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Ce travail étudie les discours sur les songes dans la philosophie spéculative du siécle des
Lumieres jusqu’a Diderot, en revenant préalablement aux sources du cartésianisme. Puis
il s'intéresse aux songes brefs comme récits-cadres des années 1730 a 1790.

Dans un premier temps, il montre que le réve est de plus en plus étudié comme un
épisode de la vie de 'esprit ; il gagne la veille et en vient a éclairer le fonctionnement de
'esprit, dans les opérations de la mémoire ou de I'imagination. C’est un fonctionnement
pétri par la matiére et par le monde, qui devient comme chez Denis Diderot un modele
pour aborder I'esprit et un modele de découverte scientifique.

Dans un second temps, nous nous tournons vers les songes littéraires comme récits-
cadre, petits textes désinvoltes, rassemblés en série comme chez d’Argens ou Mercier.
Cette forme favorise l'exploration des confins obscurs du sujet, dans le pelerinage
amoureux, la satire ou le songe philosophique: hédonisme triomphant, sentiment
océanique, pulsion scopique, pulsion de mort dirigé contre les autres ou contre soi.

The Dream in the Eighteenth Century or the Testing of the Self

This thesis investigates the discourse about dreams in philosophy of mind of the
Enlightenment to Diderot, after an initial examination of the sources of Cartesianism.
Next it proceeds to study the dream frame narratives produced in the 1730-1790
period.

First, it shows that the dream is increasingly studied as an episode in the life of the
mind; dreams pervade the wake, soon unfolding the operations of our mind, memory
and imagination. They involve world and matter, and become a model reflecting all
aspects of the mind, finally turning into a model of scientific discovery in Denis Diderot’s
writings.

Secondly, we turn to literary dreams as frame narratives, short flippant texts,
significantly grouped together in series by Argens or by Mercier. This form favours the
exploration of the dark confines of the self, in the love pilgrimage, in satirical or
philosophical dreams: triumph of hedonism, Oceanic Feeling, scopic drive, drive towards
death and self destruction.

Songes -réves- XVIIIe siecle - philosophie spéculative - discours sur le réve - dualisme
matiere/esprit - imagination matérielle - pathologie - discours clinique - mémoire
matérielle - carte du sujet - labyrinthe - arbre - imagination créatrice - récit-cadre -
récit bref - songes en série - hédonisme - pelerinage amoureux - songe philosophique -
satire - pulsion - confins du sujet - pulsion de mort - pulsion scopique - dépossession
du sujet

Dreams - Eighteenth century - philosophy of mind - discourse about dreams -
mind/body dualism - pathology - animal spirits — medical discourse - map of the self -
labyrinth - tree - corporeal component of imagination - creative imagination - dreams
in series - frame narrative - hedonism - love pilgrimage - philosophical dream - satire -
drive - borders of the self - death drive - scopic drive — mental alienation






Luigi Miradori (dit Genovesino), Cupidon endormi, vers 1652
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Etat des recherches

Notre étude est a la croisée de plusieurs champs de recherche, et c’est sans doute ce
qu’il y a de séduisant dans le songe, a la fois objet nosographique, objet de réflexion
lancinant pour les philosophes de l'esprit et forme littéraire qui invite I'art des jardins,
'art pictural et les fantasmagories. Fruit de I'imagination, il engage une réflexion qui
s’étend aux champs de I'esthétique, de I'épistémologie, de la philosophe de I'esprit et
bien sir de la littérature.

Nombre de chercheurs en littérature se sont intéressés depuis des décennies au
discours sur le songe, qu’ils ont abordé de maniére centrale ou plus périphérique,
comme phénomene proche de la « réverie ».

Il existe pour commencer deux articles essentiels sur la place de cet objet dans la
réflexion philosophique au XVIII¢ siecle; un autre intéressant en ce qu'’il croise le
discours philosophique sur le songe et son exploitation littéraire ; un dernier article
éclairant, qui pose les bases du discours philosophique sur le réve a propos du réle du
songe chez un écrivain, Crébillon, puis deux études plus conséquentes ; nous aimerions y
revenir en détail. Nous terminerons en mentionnant quelques travaux qui trouvent ici
leur place, une these importante sur le songe au XVII¢ siecle, qui ne fait pas I'’économie
de la dimension philosophique. Enfin, nous évoquerons une contribution majeure sur le
réve des Lumiéres comme sonde du Traumdeutung.

Des 1963, Lester G. Crocker dans son « L’analyse des réves au XVIII¢ siecle »! mene
une recherche approfondie sur les multiples sources philosophiques du songe. Il
envisage le réve comme un nceud de probléemes philosophiques: le probleme
épistémologique de la certitude de la réalité?, la question de la formation des réves en
relation avec une exploration psychologique et une explication scientifique de I'homme,
celle du libre-arbitre dans la formation des idées, celle du bonheur. Il oppose deux
écoles, celle des sensationistes et celle des mécanistes qui expliquent le réve par les
esprits animaux. Pour ces derniers, comme La Mettrie, le réve est une « demi-veille » et
rien ne sépare l'expérience révée de l'expérience vécue, et il est vrai que les deux

spheéres se confondent de plus en plus au XVIII¢ siecle.

; Crocker Lester G., « L'analyse des réves au XVI111° siécle » dans SVEC 23 (1963) 271-310.
Ibid., p. 280.



Mais selon Lester G. Crocker, Diderot présente des « descriptions physiologiques,
d’un caractere positiviste »1. Il écrase I'originalité du philosophe qui pourtant destitue la
pensée de sa souveraineté sans sacrifier son caractére heuristique. Selon lui, Diderot
« ne congoit pas un nouveau domaine psychique qui entre en jeu pendant le sommeil »2.
Le réve se réduit a un désordre. C’est faire 'économie du Réve de d’Alembert et de son
mode d’énonciation particulier. Lorsqu’il en vient a Formey, Lester G. Crocker estime
que le Berlinois ne congoit pas de mémoire inconsciente, sinon par exception. Cependant
Formey forme une carte de l'identité dont les réves projettent des parties en pleine
lumieére. Certes, Charles Bonnet présente une interprétation mécanique, mais il ne
renonce pas a sauver l'identité, dans la chaine de ces pensées inlassables. Pour le
chercheur, «l'interprétation des réves comme expression révélatrice du vécu, c’est-a-
dire de la personnalité entiere ne frappe guére »3. Nous ne partageons pas ce point de
vue : leurs présupposés métaphysiques transforment le songe en piece essentielle d’'une
identité sinon inaccessible. Méme s’ils n’élaborent pas « une phénomeénologie psychique
par rapport a laquelle le mécanisme physique est seulement secondaire et
instrumental »4, ils ouvrent la psyché a des expériences matérielles. Ces derniéres n’ont
peut-étre pas toujours la dignité de la pensée réfléchie, mais elles révelent un
fonctionnement primordial de la formation des idées et bientét donnent acces a la
découverte scientifique. La réduction physiologique ne néglige pas pour autant une
psychologie attentive au phénomeéne onirique, comme piece centrale de 'anatomie de la
mémoire ; une étude du fonctionnement de I'esprit dans ses associations autonomes,
partie de la sphére psychique non négligeable. Enfin, le chercheur est d’avis que « Les
romanciers ne s'intéressent pas a I'analyse phénoménologique des réves »°. Pourtant, les
transformations déformantes et les incohérences sont intégrées comme syntaxe
onirique, c’est ce que nous verrons, et cela bien avant F. Kafka.

Les Lumieres élaborent tout le matériel d’'une étude psychologique jusque dans le
détail de I'expérience onirique. Par ailleurs, ils sont attentifs a toute une
phénoménologie de I'imagination, rattachée a la matiere, avec ses images oniriques, ses
enchalnements, phénoménologie qui jette un éclairage essentiel sur un processus aussi

involontaire qu’inhérent a la vie de I'esprit.

L Ibid., p. 285.
2 |bid.

3 Ibid., p. 309.
4 1bid., p. 308.
5 1bid., p. 309.
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Apres lui, Dorothy S. Blair propose un article d’'une grande force sur les réves des
Lumieres en 1977 : il s’intitule « Camouflage et feinte. Le réve dans la littérature
francaise du XVIIIesiecle »1. Selon elle, les philosophes accordent une place mineure au
réve, expérience individuelle a laquelle ils ne s’intéressent pas. Pour eux, le réve est, a
I'instar du faux exotisme, un expédient pour faire passer des idées subversives, en ce
qu’il est le modele de la pensée incohérente. Il présente de plus 'avantage de se passer
de vraisemblance. Nous ne partageons pas cette position. Le réve est un objet
intéressant en soi, fascinant pour beaucoup de philosophes car il est un défi a la raison ;
il engage le sujet de la connaissance. Et si Diderot s’en empare, c’est certes pour exposer
ses théories matérialistes incendiaires ; mais aussi parce que ces théories trouvent leur
meilleure preuve dans le phénoméne du réve; et que le réve est une expérience de
connaissance. Nous voudrions ajouter que c’est 'énonciation du réve qui le rend si
fuyant et si stratégique pour déjouer la censure: et cette énonciation met en jeu plus
qu’'un procédé de mauvaise foi.

Lorsqu’en 1988, Jean-Marie Goulemot donne son article « Apercus du réve au siecle
des Lumiéres »2, il s’intéresse a I'objet onirique comme un objet et un instrument de
savoir qui fait se superposer irrationalisme et tentatives de rationalisation au XVIIIe
siecle. Il propose une formulation que nous reprenons a notre compte : le songe serait
un « message obscur venu on ne sait d’ou quand on ne croit plus aux Dieux »3. En effet,
nous avons choisi de délaisser tout un pan de la réflexion, celui du songe surnaturel et
de la lutte contre la superstition pour suivre cette obscurité insaisissable et son parcours
au sein de l'intériorité.

Attentif a la volonté de rationalisation des philosophes sensualistes qui tentent de
« réintégrer le songe dans la mécanique compréhensible de corps et des esprits », il est
aussi sensible a tout ce qui dépasse cette réduction rationaliste. Pour lui, c’est la
littérature qui offre le matériel le plus moderne et le plus riche sur le songe. Ainsi du
Diable boiteux qu'’il définit comme «monde de l'impossible devenu réalité»* :
impossible et irrésistible comme le fantasme. Notre personnalité propre s’y exprime

pleinement, dans un ordre signifiant. En outre, Jean-Marie Goulemot remarque que le

! Dorothy S. Blair, « Camouflage et feinte. Le réve dans la littérature francaise du XVIII°siécle » dans French
Studies in Southern Africa 6 (1977) 43-56.

2 Goulemot Jean-Marie, « Apergus du réve au siécle des Lumiéres » dans Revue des Sciences humaines 211
(juillet-septembre 1988) 237-244.

3 Ibid., p. 237.

4 Ibid., p. 241.
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réve peut étre objet de savoir, il n’est pas enfoncé irrémédiablement dans l'irrationalité.
Et méme, dans le Réve de d’Alembert, il permet d’accéder a un savoir qui échappe a la
raison, aux contraintes du raisonnement et de la démonstration. La pensée plus libre
communie avec la vie-méme. Le réve délivre d’'une part un savoir « mystérieux et
opaque, annonciateur de ténebres et de malheur», de l'autre un «espoir d'une
compréhension totale de 'homme et du monde physique »1. En effet, nous suivons
pleinement les traces de Jean-Marie Goulemot : le réve est I'expérience décisive, surtout
a la fin du XVIIIe siécle, qui dissout le sujet dans le monde, et qui lui fait connaitre ce qu'il
y a de plus instinctif en lui, un désir exigeant et indifférent a l'individualité. Nous
pensons néanmoins que la compréhension globale de 'homme repose sur ce savoir
énigmatique, parfois ténébreux.

Nous aimerions a présent, avant d’aborder les études plus conséquentes, faire une
place a Jean Sgard dont les analyses, ramassées, nous ont beaucoup éclairée : il s’agit de
son article « Songes des sens et songes de 'ame dans 'ccuvre de Crébillon »2, publié en
1996. Jean Sgard distingue deux types de productions oniriques, les réves, fruits des
humeurs et les songes, plus obscurs, qui relaient «l’activité diurne de l'esprit »3. Il
montre avec beaucoup de clarté comment la réflexion sur le réve a été completement
renouvelée par Descartes dans les Passions de I'dme : les réves sont des « imaginations »
qui naissent du cours fortuit des esprits animaux, ombre des perceptions réelles et aussi
passions. Locke poursuit cette « réhabilitation » des réves en les réintroduisant dans
'activité de I'esprit ; certes diminuée, délirante car détachée des sensations. Son héritier
Condillac approfondit 'examen du réve en reconnaissant une logique propre de
I'imagination. Peu a peu, les réves rejoignent la vie de l'esprit. Il remarque que dans
I'article de Formey, ce dernier évoque les « degrés de clarté successifs »4, cessant
d’opposer la déraison obscure du sommeil a la veille éclatante. Mais 'imagination, loin
d’étre le simple reflet des sens, loin encore d’étre 'expression d’un pur esprit, exprime
I'expérience humaine entiere, « corps et ame »°. Cet article a été pour nous décisif en ce

qu’il pointe la richesse du réve au siecle des Lumieres, expérience cruciale de I'union

1 lbid., p. 244.

2 Jean Sgard, « Songes des sens et songes de 1’ame dans I’ceuvre de Crébillon » dans Songe, illusion, égarement
dans les romans de Crébillon, Grenaoble, Editions littéraires et linguistiques de I’Université de Grenoble, 1996,
330 p., pp. 17-28.

® Ibid., p. 18.

* Ibid., note 17 p. 25.

> lbid., p. 21.
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mystérieuse entre 'ame et le corps. C'est a partir de cette difficulté initiale qu'un
discours sur le sujet se construit peu a peu.

Vesna Petrovich a ensuite présenté une étude plus fournie sur le réve au XVIII¢siecle
dans Connaissance et Réve(rie) dans le discours des Lumieres! en 1996. Elle réfléchit au
changement d’épistéme qui traverse la période des Lumiéres, le passage du songe-
mensonge a la valorisation du réve comme moyen de connaissance supérieure ; cette
évolution est liée a la séparation des domaines de la connaissance, et a une réaction a
cette évolution, selon les théories de Michel Foucault dans Les Mots et les choses. Le réve
en est le témoin privilégié, parce qu’il joue des roles opposés dans ces deux épistéme,
comme résistance a la raison et comme moyen de connaissance. Elle distingue 1'étude
des discours théologiques, philosophiques et les textes littéraires. En outre, elle met
I'accent sur les tentatives de rationalisation, de malitrise par le discours. Notre
perspective est différente : ce n’est pas la valorisation ou la dévalorisation du réve ni
méme sa rationalisation qui ont conduit notre recherche. Apres avoir écarté le discours
théologique, qui tend a perdre ses droits avec la relégation de 'origine surnaturelle des
songes derriére l'origine clinique, nous nous sommes focalisée sur la place du réve dans
la connaissance de I'esprit pour les philosophes du XVIIIe siecle. Le songe dépourvu de
conscience, de volonté, représente pourtant un instrument majeur dans I’élaboration de
la philosophie de 'esprit : comment expliquer ce paradoxe ? Comment s’accommoder de
ce phénomeéne psychosomatique dans le cadre du dualisme cartésien ? C’est justement
parce qu'’il fait éclater le dualisme qu'’il forge le nouveau sujet, sans identité délimitée,
mais pris dans la mouvance corporelle, pétri par le monde. Dans le Réve de d’Alembert,
sans désavouer les conclusions de Vesna Petrovich sur un texte qui refuse les partitions
positivistes du savoir, nous mettons l'accent sur la conception du sujet selon Diderot;
une conception décentralisée, inconsciente, mais capable de vérité. L’analogie en est la
clé de voiite, comme condensation inconsciente et fructueuse. Quant au rapprochement
que la chercheuse effectue entre l'ceuvre de Diderot et «l’absolu littéraire » des
Romantiques allemands, il possede sa pertinence. Cependant, nous nous sommes
contentée de confronter les conceptions oniriques, dans les rapports du sujet au savoir.
En fait, nous avons resserré notre sujet autour du réve comme connaissance

transindividuelle.

1 Vesna C. Petrovich, Connaissance et Réve(rie) dans le discours des Lumieres, New York, Peter Lang, 1996,
222 p.
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En 2003, un ouvrage de portée européenne recueille des articles divers sur le
discours et sur la poétique du réve au siecle des Lumieres: il s'agit de The Dream and the
Enlightenment. Le Réve des Lumieres!, sous la direction de Manfred Engel et Bernard
Dieterle. Cet ouvrage réunit deux aspects complémentaires, le discours théorique et
I'étude des réves littéraires. Dans l'introduction, rédigée par les deux chercheurs qui ont
dirigé la publication, il est souligné que le discours se libére de la dimension surnaturelle
du réve et, dans un changement de paradigme remarquable?, recherche de nouveaux
modeles de compréhension naturelle, rationnelle. Contrairement a ce discours, la
littérature est assez conservatrice et exploite volontiers le réve prémonitoire comme
"procédé rhétorique"3. Les articles couvrent aussi bien la littérature anglaise que la
littérature allemande, 'un d’entre eux fait justement le lien entre le réve et le roman
gothique. Les articles sur les discours philosophiques et médicaux fournissent une
analyse développée de nombreux savants.

On doit par exemple un article de Manfreg Engel intitulé « The Dream in eighteenth-
century Encyclopaedias »*. Il ne manque pas de revenir sur l'article de Formey,
influencé par la rationalisme wolffien. Il remarque a quel point le réve représente un
"scandale" a ses yeux, et comment il refuse toute altérité en essayant d'expliquer le
phénomene onirique a l'aune de la raison, en particulier en associant le réve a une
déficience des facultés mentales par rapport a la veille®. Nous n'avons pas mis I'accent
sur ce point, déja bien établi. Nous pensons, quant a nous, que les métaphores utlisées
par Formey trahissent un imaginaire que nous avons tenté de baliser : il s'agit d'un sujet
infini traversé par le cosmos et qui obéit aux lois de la matiere. Nous rejoignons les
conclusions de son article : 'imagination est a 1'ccuvre pendant l'activité partielle de
'esprit ; le scandale du réve met au défi les idées de clarté et de distinction ; comme celle
de téléologie. Surtout, le réve est l'instrument d'une connaissance de soi, il révele les
potentialités de notre imagination®. production des réves. Michael Stolberg livre aussi

une étude concluante dans son article « Body language. Dreaming in eighteenth-century

1 The Dream and the Enlightenment. Le Réve des Lumiéres, ed. Bernard Dieterle et Manfred Engel, Paris,
Champion, 2003, 355 p.

Z e terme est celui de « paradigm-shift », Ibid., p. 10.

3 Ibid., p. 15.

4 |bid., pp. 21-47.

5 Ibid., p. 44.

6 « But there is also, a new, positive interest in dreams as an instrument of self-knowledge and as the most
proeminent incarnation of the creative potential of our imagination », ibid., p. 45.
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practical medicine »!: c'est bien au XVIII¢ siecle que le discours médical bascule sur le
réve : ce dernier devient un symptéme ; par ailleurs le songe conjugue le discours sur les
passions et le discours clinique : instigateur d'émotions fortes, il a un effet délétere sur
le corps. M. Stolberg s'arréte au cas du réve pathologique, le cauchemar. Ici, le langage
du corps ne prend pas le relais d'un langage divin, le réve fait seulement l'objet d'un
diagnostic clinique, il est le symptéme d'une maladie pathologique, émotionnelle et
physique. Nous avons pris en compte cette dimension pathologique, mais nous l'avons
croisée avec l'analyse des textes littéraires, afin de lui rendre la résonance qu'elle
possede. Enfin, nous ne pensons pas que les textes littéraires soient plus conservateurs
sur les réves : ils ne prodiguent pas de connaissance savante, ils jouent en virtuoses avec
|'étiologie onirique polysémique. Et certains jettent une sonde dans 'obscurité du désir,
de ses mécanismes et de ses défenses.

Surtout, la theése de Francoise Dervieux Le Réve des Lumiéres : savoir et suggestion
(2008)2 a offert un panorama décisif sur le sujet. Elle a comblé une lacune importante
dans I'histoire littéraire et dans la poétique du genre. Francoise Dervieux a effectué un
travail titanesque de repérage puis de classement des réves et des songes au XVIIIe
siecle, non seulement des songes comme récits-cadres mais aussi des songes insérés
dans les romans et des romans-songes.

Dans un premier temps, elle a analysé les discours sur le songe, et elle a le mérite
d’avoir non seulement repéré les métaphores spatiales, celui du « réve montant », du
«réve descendant» méme si elle estime que ces images ne rendent pas justice au
surgissement des profondeurs. Elle reléve aussi 'image du chemin, du labyrinthe et
constate que s’ouvre en I'dme une obscurité qui ne la réduit ni a la conscience ni a la
raison. Puis, elle constate a quel point le réve est séparé de la folie par une tres mince
pellicule3 ; qu’il constitue le regne tyrannique de I'imagination. Elle conclut que la veille
est « contaminée » par la folie durant I'épisode décisif du songe. Nous partageons ces
conclusions; cependant, bien plus qu’elle dont I'ambition est encyclopédique et
exhaustive, nous avons a cceur de sonder cette inquiétude qui sourd depuis le discours
sur le songe. Tant les tentatives de rationalisation que les formulations d’ordre éthique

sur la menace de la folie, inlassablement répétées, font prendre conscience au lecteur

L bid., pp. 71-87.

2 Frangoise Dervieux, Le Réve des Lumiéres : savoir et suggestion, Thése soutenue a la Sorbonne sous la
direction de Michel Delon, 2008, 819 p.

3 |bid., p. 64.
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attentif que les enjeux induits par le songe ne sont pas dispersés ni accessoires,
multiples emprunts a des problémes épars comme le libre-arbitre, la maitrise des
passions, l'identité. C'est le sujet dans son entier qui est concerné, le sujet de la
connaissance face au monde, au divers de la représentation. Le phénomene du songe
permet d’aborder frontalement la condition de possibilité de la connaissance ; il la met
radicalement en danger et la prise en compte détaillée de I"épisode onirique fait glisser
les philosophes spéculatifs vers la formulation d'un sujet absent a lui-méme mais
capable de connaissance dans cette obscurité. Le réve est sauvé au prix de l'individu,
perdu sans retour.

L’ampleur de ses recherches a donné a Frangoise Dervieux 'occasion d’aborder ces
analyses sans s’y appesantir ; de méme que le Réve de d’Alembert, qu’elle traite en une
dizaine de pages, n’est pas le centre de son travail. Elle reléve justement que le grand
texte a été commenté maintes fois. Quant a nous, nous souhaitons nous enraciner dans
le texte, comme manifestation éclatante d’'un nouvel acces a la connaissance scientifique
et philosophique ; comme expression d’'une pensée d'un genre nouveau, car destitué de
volonté, de conscience, débarrassé de la prééminence de la raison sur le corps -
expression d'une pensée libre dont le sujet ne peut s’emparer. Pour F. Dervieux, Le Réve
de d’Alembert est bien siir la forme idéale a la formulation d’idées audacieuses, hors de
toute démonstration. Car dans le réve, « voir, c’est croire »1. C’est aussi, selon elle, une
pensée éclatée qui se formule, partagée en plusieurs sujets, dont aucun n’est I'auteur.
Mais le réve est pour nous moins un artifice rhétorique que la forme adéquate a
I'expression d'une vérité d'un genre nouveau, en termes épistémologiques : fruit d'une
pensée sans cérébralité dominante, d'un instinct chercheur, d’'une harmonie radieuse,
elle est I'affirmation libre, décomplexée, d'une métaphysique sans dualisme entre le
corps et I'esprit, entre 'homme et le monde, entre I'infiniment petit et 'infiniment grand,
affirmation contagieuse indifférente aux individus. Si la chercheuse met l'accent sur
I’humour d’une philosophie qui « ne se prend pas au sérieux »?, I'extraordinaire aisance,
I'éclat de rire qui préside a l'exercice de ventriloque qu’est le réve (Diderot fait de
d’Alembert révant l'auteur inconscient de théories qu’il désavoue completement
pendant la veille), nous dédouane, nous semble-t-il, de cette étude. La provocation dans

le refus des dualismes, le choix du réve a propos de l'explication des principes

1lbid., p. 714.
2 Ibid., p. 716.
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métaphysiques, la dévalorisation de la pensée métaphysique comme révasserie, la
présence insistante et insolente d’un corps indiscipliné nous semblent plus significatifs.

Par ailleurs, Frangoise Dervieux a consacré une partie importante aux différents
genres du songe. Dans une perspective exhaustive, elle a dénombré les réves et les a
classés en genres. Elle a identifié le songe érotique, le songe romanesque puis le songe
d’idées. Notre travail a parcouru lui aussi les réves érotiques et les songes d’idées, a
reconnu les modeles, mais a préféré associer les genres. Délaissant la clarté générique, il
a choisi de regrouper les caractéristiques communes de l'entrée dans le songe, de
'étiologie onirique, les relations entre le récit-cadre et le récit encadré, celle de
I'initiation, qu’elle soit amoureuse ou philosophique. En effet, il nous parait artificiel de
dissocier la satire de I'initiation, elle traverse le genre du songe érotique comme le genre
du songe d’idées. Par ailleurs, des modeles topiques comme le jardin avec temple
constituent les cadres d'une révélation tant pour les songes d’idées que pour les songes
érotiques. Que cette vérité brille de maniere personnelle ou a la maniere d’un spectacle
dont le « je révé » est le témoin, la distinction ne nous parait pas plus pertinente. Nous
défendons l'idée que c’est parce que I’émotion, recouvrant le champ psychique et le
champ physiologique, vibre au spectacle onirique qu'un dévoilement s’accomplit. Que ce
soit dans le songe érotique ou dans le songe d’idées, la passion de voir, le désir regnent
et étreignent les personnages en réve. Dans le cas des visions cosmiques, que F.
Dervieux éloigne du « songeur dans la mélée » des passions et des affects!, nous
identifions quant a nous la pulsion scopique, la volonté cruelle de démystifier ce monde,
qu’agite aussi la visée satirique d'un auteur a I'’encontre de ses rivaux. Le songe d’idées
est un songe pulsionnel : son énonciation si particuliere, en absence pourrait-on dire, en
fait le site d'un sujet pénétré par le monde et par les forces instinctives, méme lorsque le
propos est philosophique. Etre un témoin ne I’exonere pas du tout d’'une implication
pulsionnelle, bien au contraire: c’est une participation émotionnelle d’autant plus
intime qu’elle est muette.

De plus, Frangoise Dervieux a rédigé un article « Le songe d’idées a I'dge des
Lumieres : une forme informe ? »2 ou elle revient sur la difficulté a parler d’'une forme

définie, tant le réve joue avec les limites génériques, par sa plasticité infinie. C’est une

1 lbid., p. 673.
2 Frangoise Dervieux, « Le songe d’idées a I’age des Lumiéres : une forme informe » dans Orages. Littérature et
culture 1760-1830 n°5 (mars 2006) 39-62.
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«auberge espagnole »1, par son décousu, ses cogs-a-I'dne, ses métamorphoses, ses
changements de sujet, de registre, son architecture lache, parfois seulement artifice de
présentation des idées. Il serait, selon elle, en réaction a la philosophie systématique, par
sa modestie et son caractére d’essai. A notre avis, s’affranchir des limites du genre ne
joue pas contre le systeme philosophique. Le songe est pleinement philosophique parce
qu’il met en danger le sujet au cceur de son dispositif. Il interroge les limites, tout court :
limites entre le sujet et le monde, entre le corps et I'esprit, entre le désir et sa réalisation
dans le fantasme; il questionne la responsabilité énonciative puis la responsabilité
morale ; par son ambiguité constitutive de langage sans auteur, ferment d’anarchie, il
exacerbe jusqu’au point de rupture le questionnement de I'origine, des motivations, de
la responsabilité. Par ailleurs, dans la perspective d’'une histoire du sujet, comment
ignorer que la vision cosmique fait éclater les limites individuelles ? Que les états et les
passions font imploser ce méme sujet, au point qu'’il se dissout sous les métamorphoses
inlassables ? Nous tentons enfin de prendre en compte la dimension diachronique de la
forme onirique depuis le jeu désinvolte avec le merveilleux jusqu’a la visée morale qui
explore les confins gothiques d'un sujet malade : le songe érotique et le songe d’idées de
la collection Garnier, pour reprendre les catégories de Francoise Dervieux, sont autant
de cristallisations diachroniques d’'une méme énergie a I'ceuvre, I'insolence et la liberté.
Nous devons citer un autre travail de these magistral, celui de Florence Dumora-
Mabille Songe et représentation a I'dge classique (1996). Son approche transversale, tant
des discours oniriques que de la philosophie cartésienne, et de la littérature, nous a
inspirée. Ses conclusions sur les traités, a la fois précises et appuyées par de nombreux
textes ont été utilisés directement dans notre travail : tout d’abord son insistance sur la
polysémie étiologique au XVII¢ siecle?. Mais surtout, elle montre comment le songe verse
du signe énigmatique pendant la Renaissance a la « fabrique du songe ». Nous ne la
rejoignons pas dans sa définition du « réve mécanique des Lumiéres, fait de traces
mnésiques, pensée vaine, dégradée », «restes automatiques de la psyché et des
moments diurnes », nous décelons dans ces théories fréquemment péjoratives, la
progressive reconnaissance d'une pensée, élaboration de 'esprit; puis d'une pensée

corporelle, capable de savoir, modele de la veille.

1 Ibid., p. 42.

2 Elle est rappelée dans son article « Faire I’histoire du réve » dans Songes et songeurs, op. cit., pp. 15-32, ou
elle trouve remarquable que les « différentes conceptions du songe [...] n’aient pas simplement évolué en
concurrence les unes avec les autres, mais aient donné lieu a des partitions opérées dans le phénomeéne onirique
lui-méme, qui s’est vu divisé en espéces. »
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Pour finir, mentionnons Paul Pelckmans: dans Le Réve apprivoisé. Pour une
psychologie historique du topos prémonitoire', a la fin de son étude sur le réve
prémonitoire dans le théatre, il pose I'hypothése tres forte d'un réve romanesque
comme défoulement qui ébranle la maitrise diurne. S’appuyant sur les deux versions du
Diable boiteux de Lesage, sur Les Bijoux indiscrets de Diderot ou le désordre onirique est
la pointe de la perception ; sur Le Sylphe de Crébillon, dans lequel la comtesse ceéde a des
fantasmes qui la protegent du passage a l'acte; sur le beau réve prémonitoire des
Mémoires et aventures d’'un homme de qualité, ou la métamorphose se voile a peine;
enfin sur Le Diable amoureux ou le réve de Don Alvare exprime dans une syntaxe
décousue un désir qui se cache. Nous partageons ces intuitions dans notre corpus que
nous avons élargi afin de faire droit a ces textes étonnants par leur modernité. Comme le
chercheur, nous estimons que les concepts élaborés par S. Freud a propos de la psyché et
de l'interprétation des réves possedent leur pertinence sur ces textes; que parler de
fantasme, de mécanisme de défense, de syntaxe du réve, de pulsions n’est pas
anachronique. Les écrivains des Lumieres ont mesuré quelles forces étaient a I'ceuvre

dans la nuit du songe.

Dans un second temps, il existe une tres belle tradition de recherche littéraire, tres
riche et trés vaste sur I'histoire de la conscience.

Nous la faisons commencer, pour notre sujet et notre période, a Albert Béguin avec
L’Ame romantique et le réve? (1937). Pour contextualiser la naissance du romantisme,
Béguin utilise le XVIII¢ siécle comme un repoussoir. Les philosophes et psychologues ne
voient dans le réve qu’un repli sur le sujet, activité « subjective » inférieure a celle de la
projection dans le réel et de sa reproduction. En revanche, les Romantiques émettent
I'idée d’une interpénétration entre le moi et le monde. La véritable connaissance est la
« plongée aux états intérieurs »3. Quant au réve, il est au XVIII¢ siecle une «forme
imparfaite et troublée de I’état de conscience normal »* et ne posséde aucune originalité

propre, aucun fonctionnement spécifique. Vers la toute fin du siecle, Albert Béguin

1 Paul Pelckmans, Le Réve apprivoisé. Pour une psychologie historique du topos prémonitoire, Amsterdam,
Rodopi, 1986, 148 p.

2 Albert Béguin, L’Ame romantique et le réve. Essai sur le romantisme allemand et la poésie francaise, Paris,
José Corti, 1991, 569 p. (Livre de poche Biblio essais)

3 lbid., p. 9.

4 1bid.
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estime que le réve reléve de la composition d'une faculté positive, I'imagination?, méme
si la conception en est toujours mécaniste.

Sans lui donner tort, nous souhaitons rendre sa part d’irrationalisme, de
« mysticisme » au XVIII¢ siecle, qui n’est pas seulement le siecle du rationalisme, de la
réduction physiologique, mais avant tout une tentative de renverser la suprématie de
I’ame sur le corps. La « réduction physiologique » est moins un écrasement de la sphere
psychique qu'une volonté d’expliquer ses mécanismes en partant du corps. Le réve,
parce qu’il est manifestation psychosomatique, offre un matériau expérimental
inestimable dans la connaissance de I'ame sinon inaccessible. Enfin, la pensée n’est pas
pour autant destituée de ses pouvoirs cognitifs, chez Condillac ou chez Diderot. Le songe
n'est pas moins que la veille, il est le voile levé sur un fonctionnement constant de
I'esprit, inlassable activité, rapide, et qui mord sur la veille; tour a tour condamné
comme fallacieux et clé de la découverte scientifique.

Les travaux et publications de l'école de Geneve ont nourri cette histoire de la
conscience d’'une maniére remarquable: la réverie n’a pas été inventée par le
romantisme, il est nécessaire de rendre a Rousseau sa place dans I'histoire littéraire de
la réverie, puisqu’il en a inauguré le genre - sans négliger ses contemporains ni méme
les sources classiques essentielles. La réverie ne concerne que partiellement notre sujet :
elle se caractérise par un état de conscience pendant la veille, désordonné, ou le vague
de la pensée s’empare du sujet sans volonté de sa part. Proche du réve, puisque le
désordre et la passivité président a ces deux états, elle s’en démarque en ce qu’elle se
trouve a la jointure de la pensée et de I'expression, de I'écriture. Le songe, quant a lui, est
un état ou le sujet se rend complétement et ne peut pas se ressaisir, sinon au réveil.
Néanmoins, la réverie tout comme le songe puis le réve sont des moments de la vie de la
conscience a prendre en considération en ce qu’ils sont une entrée cardinale dans
I'histoire des mentalités et de la littérature entre le XVII¢ siécle et le XIXe siecle: ils
manifestent un intérét inlassable pour lintériorité, d’autant plus exacerbé qu’elle
s’obscurcit et échappe a la connaissance, jusqu’a la naissance de la psychologie.

Georges Poulet, dans ses Etudes sur le temps humain? (1949), s’intéresse au rapport si
particulier de Rousseau au temps: l'écrivain reconquiert le sentiment d’existence

actuelle, et s’efforce de se limiter a la sensation présente. Conjointement, ce présent

1 |bid.
2 Poulet Georges, Etudes sur le temps humain, Edinburgh, University Press, 1949, 405 p., chapitre X sur J.-J.
Rousseau, pp. 186-217.
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devient immense et s’élargit au monde entier. En 1977, dans Entre moi et moi. Essais
critiques sur la conscience de soil, il montre que la conscience de soi n’est pas née avec le
romantisme mais qu’elle s’inscrit dans une histoire depuis I’Antiquité. Il en ébauche les
grands traits au moment du classicisme jusqu’au romantisme. Au XVIIe siecle,
I'exploration de I’étre intérieur est une préoccupation lancinante mais elle se dérobe a la
connaissance. Malebranche, Nicole, Pascal jalonnent cette histoire. Le sentiment
d’existence au XVIII¢ siecle devient heureux, expérience dépendant de la multiplication
des sensations. Dans son article « Le sentiment de l'existence chez Rousseau et ses
prédécesseurs » (1978)2, le chercheur s’est intéressé ensuite au sentiment d’existence
tel qu'il se livre au XVIIIe siécle, dans la dépendance des sensations extérieures,
nécessaires, mais susceptible de se perdre dans cette extériorisation. Il y étudie le genre
littéraire de la réverie a laquelle il I'associe. Dans La Pensée indéterminée3 (1985), G.
Poulet fait enfin la théorie de ces pensées « qui ne peuvent étre exprimées que de facon
indirecte ou méme négative », les idées vagues, la pensée émergeant de I'inconscience ; il
étend le champ de sa recherche au-dela du romantisme.

Cette étude de la conscience a été parcourue pendant la méme période par les travaux
de Marcel Raymond sur la réverie : il publie, apres Jean-Jacques Rousseau. La quéte de soi
et la réverie*, Vérité et poésie avec un chapitre intitulé « La Réverie selon Rousseau et son
conditionnement historique »°> en 1964.

Tout d’abord, il revient sur une histoire de la conscience en s’interrogeant sur cette
définition de la réverie par Rousseau: « une pensée errante et indéfinie suscitée par
certains paysages ». Il 'analyse comme une détente de la pensée, une descente au fond
de soi, synonyme de bonheur, un « mouvement» intérieur. Elle comporte tout un
éventail de sens, de I'extase a la méditation. La passivité n’est pas exclue ; puis au fond
de la réverie réside le sentiment d’existence, la conscience s’affirme et se perd en méme
temps. Il parvient a cette conclusion paradoxale: « cette réverie-extase mene a une
sensation a la fois globale et obscure de I'univers entier, sensation elle-méme unifiante,

et au pressentiment d’'un dépassement possible »°.

! Poulet Georges, Entre moi et moi. Essais critiques sur la conscience de soi, Paris, José Corti, 1977, 277 p.

2 Poulet Georges, « Le sentiment de I’existence chez Rousseau et ses prédécesseurs » dans Studi Francesi 64
(1978) 36-50.

® Poulet Georges, La Pensée indéterminée | De la Renaissance au Romantisme, Paris, PUF, 1985, 303 p.

* Marcel Raymond, Jean-Jacques Rousseau. La quéte de soi et la réverie, Paris, José Corti, 1962, 219 p.

> Marcel Raymond, "La réverie selon Rousseau et son conditionnement historique" dans Vérité et Poésie. Etudes
littéraires, Paris, Editions de la Baconniére, 1964, 294 p., pp. 87-105.

% Ibid., p. 93.
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Ensuite, il procéde a une analyse des conditions intellectuelles et culturelles de la
« réverie ». Descartes y joue un role prédominant en ce qu'’il inaugure le solipsisme de la
pensée. Les empiristes et les sensualistes remplacent par la suite le sujet pensant par le
sujet sentant. Les sensations contribuent a ce bonheur. L’éventail sémantique de la
réverie s’étend de la perte de soi a la concentration, comme le remarque aussi G. Poulet.
Le role du quiétisme n’est pas négligeable, de méme que le goilit de I'dme pour la
passivité. Marcel Raymond replace Rousseau en son siéecle. Diderot lui aussi a réfléchi a
la réverie: elle se caractérise par un style errant; l'auteur s’absente en hantant son
ceuvre, selon un dispositif énonciatif remarquable. En outre, le vague de la réverie
permet une approche globale de la philosophie. Ainsi, M. Raymond définit le « réve »
comme le « modeéle d’une parole libérée et prophétique ». Le corps pense.

Cette étude de la conscience s’est étoffée par ses études plus proprement littéraires,
en particulier Romantisme et réverie (1978). Pour le chercheur, la réverie devient un
genre avec Rousseau. Ecrire une réverie, c’est la composer. Il apercoit une relation
étroite entre un état de conscience errant, flottant, et le genre littéraire de la réverie, en
quéte d’une forme, en train de se dégager de l'informe.

Il a ouvert tout un champ de recherches qui a été ensuite exploré avec bonheur par
Robert Morrissey, Arnaud Tripet et d'une autre maniére par J. Starobinski.

Arnaud Tripet dans La Réverie littéraire. Essai sur Rousseaul (1979) commence par
une histoire de la réverie plus systématique, a la fois lexicologique, littéraire. Il explore
jusque les textes philosophiques, inclut Descartes, Locke et Condillac a sa recherche. 11
remarque combien la réverie marque des « frontieres du moi floues »2. Enfin, il associe
le vagabondage de la pensée au désir capricieux de piquer, de surprendre.

Robert Morrissey propose a son tour une genese de la réverie, d’abord dans son
article « La réverie, la parole et les limites de la raison »3. L'auteur, apres G. Poulet,
montre combien au XVIIe siecle, I'ignorance de soi est réaffirmée : la réverie occupe alors
le territoire encore non exploré d'une forme de pensée indéterminée et imprécise, elle
est un objet de curiosité, traitée souvent sur le mode plaisant qui met a distance toute

angoisse.

! Arnaud Tripet, La Réverie littéraire. Essai sur Rousseau, Genéve, Droz, 1979, 181 p.
2 -
Ibid., p. 23.
% Robert J. Morrissey, "La réverie, la parole et les limites de la raison" dans Saggi e ricerche di letteratura
francese 20 (1981) 73-91.
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Surtout, elle est la trace des difficultés de l'écriture, soumise chez Boileau a des
silences tendus et stériles. Le pere Bouhours dans ses Entretiens fait de la réverie la
compagne d'une conversation détendue et privée. Elle met pourtant aussi en valeur les
limites de la raison qui ne peut que se taire avec révérence devant les mysteres de la
création. Entre silence impuissant et ponctuation plaisante d'une parole qui s'abreuve a
son émotion, elle porte en germe le scepticisme d'un Fontenelle qui préfere la liberté
d'un entretien a un discours frappé de suspicion. La réverie est le point de contact entre
la forme et I'informe.

Ensuite, dans La Réverie jusqu’a Rousseau. Recherches sur un topos littéraire! (1984), il
développe « un historique de la réverie » en suivant les traces du signe, entre philologie
et critique littéraire, sémantique conceptuelle et histoire des mentalités. Il assigne a
Montaigne une place déterminante, lui qui avec curiosité explore les marges de la
conscience par une écriture qui est une quéte de soi autant qu'une forme. Son chapitre
sur le XVIIIe siecle définit la réverie comme une maniere de jouir de soi; il s’attache
autant aux personnages de roman qu’au Neveu de Rameau de Diderot. La multiplication
des sensations envahit le moi et le met en danger, tandis que la sensibilité, dominante
mais obscure a elle-méme, prend le pas sur la raison.

Enfin Bernard Beugnot a apporté sa contribution a cette histoire de la réverie au XVIIe
siecle. En 1985, il publie I'article « Entre nature et culture : la réverie classique »2. Plus
attentif a la poétique, il associe la réverie au genre de I'entretien, au dialogue intérieur
de soi avec soi. Il observe aussi le changement sémantique au XVII¢ siécle : des semes
pathologiques, la réverie se dégage pour désigner la solitude du philosophe et du
savant; puis une activité créatrice. Chez Bouhours, par exemple, il souligne le travail
secret des déterminations inconscientes : 'entretien intérieur précéde la conversation.
La réverie devient I'objet d'un exercice, passe de la nature a la culture :

« Au XVIIe siecle, la réverie est un regard jeté vers divers états de
conscience qui échappent a la rationalité, mais d’ou sourdent les forces
vives de la sensibilité et de la création, sans étre encore ni I’extase selon
Rousseau, ni ce mode privilégié d’accés aux mysteres du monde »3

! Robert J. Morrissey, La Réverie jusqu’a Rousseau. Recherches sur un topos littéraire, Kentucky, French
Forum, Publishers Lexington, 1984, 184 p., en particulier le ch. IV : « Entre le bonheur et le désarroi » pp. 77-
123.

2 Bernard Beugnot, "Entre nature et culture : la réverie classique” dans : Saggi e Ricerche di letteratura francese
24 (1985) 87-118.

% Ibid., p. 114.
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Il remarque que la réverie est le « bonheur d’étre bien avec soi-méme », rejoignant les
analyses de G. Poulet sur le XVIII¢ siecle ; mais il s’agit d'un art a entretenir. La réverie
marque la place nouvelle accordée a la vie intérieure en dehors du domaine de la
spiritualité, elle est le champ d’exercice de la liberté et de la plénitude d’existence.

On doit a Jean Starobinski (né en 1920) un prolongement fécond a cette histoire
critique autour de la réverie rousseauiste : il pointe les paradoxes d’un état de repli qui
est condamné a I'extériorité de la parole. Rousseau opére une transmutation et dépasse
ces paradoxes en s’efforcant de créer une langue poétique au plus prés des mouvements
de son ame; en définissant I'écriture comme une évocation magique des réveries
passées, qui reconquiert l'unité de son existence entierel. Par ailleurs, le chercheur
poursuit une histoire plus générale de la conscience en offrant des «jalons pour une
histoire du concept d’imagination » dans L’Empire de l'imaginaire?, en 1970. Il puise
dans la médecine, la philosophie et « établit une nécessaire liaison entre la théorie la
plus générale de la conscience et la théorie de la littérature »3. 11 montre que
I'imagination rend possible la relation avec le cosmos dés les théories de Synésius sur le
pneuma. Elle constitue donc le lien entre le microcosme et macrocosme*. Il arrive a une
conclusion cruciale a nos yeux :

« en liant a I'idée d’imagination celles de vie, de vivacité, d’animation, de
chaleur, [la tradition classique et rationaliste] aura préparé les esprits a
reconnaitre le primat de l'imagination, des le moment ou la vie
n’‘apparaitra plus comme un fait second, comme une résultante de
combinaisons mécaniques, mais au contraire comme un fait primitif et
comme une énergie indécomposable. Le vitalisme a partie liée avec
I'imagination. »°

Il fait donc remonter le changement d’épistémé qui a lieu au XVIIIe siécle a la définition
méme de l'imagination comme vivacité. L’imagination est un principe d’organisation. Il
faudrait aussi mentionner ses études sur la mélancolie: croisant I'étude littéraire,

I’étude des textes médicaux et philosophiques, le grand chercheur tente de ressaisir la

complexité de la maladie protéiforme, marque du génie créatif depuis Aristote.

! Jean Starobinski, Jean-Jacques Rousseau : la transparence et I’obstacle, Paris, Gallimard, 1971, 457 p. (tel
Gallimard), pp. 415-429, « Réverie et transmutation ».

2 Jean Starobinski, L ‘il vivant Il. La relation critique, Paris, Gallimard, 1970, 341 p., en particulier « L’empire
de I’imaginaire », pp. 173-254.

% Ibid., p. 173.

* Ibid., p. 185.

> lbid., p. 186.
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Dans le méme sens, Jacques Marx avec son article « Le concept d’imagination au
XVllle siécle »! a tissé des relations qui pouvaient sembler paradoxales en 1980 entre les
théories du pneuma fantastique de la Renaissance et le siecle des Lumieres. Il met
'accent sur « les structures mentales héritées de la Renaissance » au XVIIIesiecle. D’'une
part, il affirme le lien entre l'imagination, «activité diffluente et vagabonde de la
pensée » et la curiosité scientifique?. 11 s’arréte sur la figure intellectuelle de
Malebranche et son «associationnisme », par lequel le physiologique se méle
intimement au cognitif, par lequel le moi est en sympathie imaginative avec le monde
qui l'entoure. Enfin il reconnait dans la philosophie de l'esprit apres Condillac
«l'existence dans I'homme d’une ame imaginative, d'un spiritus phantasticus mi-
matériel, mi-spirituel, apparenté a I'’ame du monde, réceptacle des formes cosmiques »3.
Pour finir, le vitalisme accomplit selon lui le passage du dualisme classique au
« monisme irrationnaliste de la Philosophie de la Nature »*. Il conclut :

« Nous pensons, quant a nous, que le XVIII¢ siécle [..] a contribué
considérablement a I'émancipation de 'imagination. »°

Nous reprenons sa démarche a notre compte et nous rendons aux Lumieres la genése
d’'une imagination créatrice, tant dans le domaine de la science, que dans celui de
I'esthétique ou dans celui de la psychologie. Le songe est I'objet que nous avons choisi
pour sonder ces profondeurs obscures, parce qu’il plonge au cceur de la matiére dans ses
liens avec 'esprit. Le sujet est perméable au monde, aux autres et il est traversé par une
pensée matérielle qui lui donne acces a la vérité.

Cette histoire de la conscience connait de nouveaux développements entre les années
1990 et les années 2000 : moins axée sur une recherche intuitive partant des textes
littéraires, guettant '’émergence de la conscience aux marges du silence et de 'informe,
d’autres chercheurs ont exploré une histoire de la connaissance de I'dme a partir des
textes spéculatifs, spirituels puis moraux et enfin psychologiques. Ils remarquent aussi
que le sujet s’obscurcit, qu'un abime inconnaissable se creuse en lui ; les métaphores qui
cernent 'ame, le cceur, sont spatiales et constituent une topographie ou une anatomie,

modeles empruntés au savoir sur le monde.

1 Jacques Marx, « Le concept d’imagination au XVII1°® siécle » dans Thémes et figures du Siécle des Lumiéres.
Mélanges offerts & Roland Mortier, édités par Raymond Trousson, Droz, Genéve, 1980, 343 p., pp. 147-159.

2 Ibid., p. 149.

® Ibid., p. 155.

* Ibid.

> lbid., p. 158.
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Peut-étre faut-il d’abord rendre a Jean-Pierre Cavaillé, 'honneur d’avoir tracé de
maniere vigoureuse, avec I'’exemple de Descartes, les linéaments d'une histoire de la
conscience depuis le songe en philosophie. Dans son article de 1995, « L’itinéraire
onirique de Descartes: de I'dge des songes aux temps du réve »1, il remarque que la
sécularisation du songe en réve joue un role dans la genése de la subjectivité moderne.
Ce tournant épistémique consiste dans la disparition du songe surnaturel au profit du
simple réve ; et surtout, dans I'invasion de la veille par le songe, I'invasion de toute la vie
de I'esprit2. Le songe correspond a un mode d’appréhension du monde, a la conscience
de son essentielle évanescence. L’interrogation cartésienne révele 1'égale évidence
intrinseéque du réve et de la veille et conduit a une prise de conscience que l'expérience
humaine est irréelle.

Mino Bergamo, dans L’Anatomie de I'dme3 (1994) dégageait déja les modeles des
strates de I'ame pour dessiner une histoire de l'intériorité. Cet intérét pour la vie
intérieure a atteint un sommet au XVIIe siecle ; la facon dont le sujet se perd est au coeur
de son étude qui s’étend sur I'ensemble de I'age classique. Il s’appuie sur les modeles de
I'ame, le modeéle aristotélico-thomiste dans lequel 'ame est subdivisée en trois degrés,
végétatif, sensitif et rationnel; et le modele rhéno-flamand dans lequel 'homme se
partage en étre animal, rationnel et déiforme. Ces «topiques multiplanaires », ces
topographies décrivent les structures de I'ame ainsi que les relations des parties qui la
composent, elles faconnent I’espace intérieur au XVII¢ siecle. La métaphore de I'anatomie
est déterminante pour les moralistes classiques, ce qui ouvrira la voie a I’analyse.

Benedetta Papasogli, dans Le « fond du cceur » Figures de l'espace intérieur au XVile
siecle* (2000), approfondit cette histoire de l'intériorité au XVII¢ siécle, en suivant les
développements spatiaux du «fond du cceur». C'est d’abord la promesse d’une
initiation, fondé sur la relation avec un Etre transcendant. Pour Port-Royal, il induit a la
fois un vide et un encombrement immonde, un infini se creuse au coeur du sujet. Nicole y
pergoit l'involontaire qui détermine la volonté et ou aucune sonde n’arrivera jamais a
destination. Instrument d’'une description spirituelle, le fond du cceur se déplace sur le

terrain moral et en vient a exprimer le rapport de 'homme a lui-méme, pour les

! Jean-Pierre Cavaillg, « L’itinéraire onirique de Descartes : de I’Age des songes aux temps du réve » dans Les
gDIympiques de Descartes, études et textes réunis par Fernand Hallyn, Genéeve, Droz, 1995, 174 p.

Ibid., p. 82.
¥ Mino Bergamo, L’Anatomie de I’ame de Francois de Sales a Fénelon, Grenoble, Editions Jérome Million,
1994, 199 p.
* Benedetta Papasogli, Le « fond du ceeur ». Figures de I’espace intérieur au XVIléme siécle, Paris, Honoré
Champion, 2000, 310 p.
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moralistes mondains. La chercheuse remarque en particulier qu’il s’oriente vers le passé
de tout homme :
«Du fond jaillissent, non pas les fantémes noirs qui rappellent
éternellement a tout homme sa condition humaine, mais des fantémes
au langage muet que chacun entend obscurément a sa maniere: les
pensées que 'on ne pense pas, les inclinations que I’'on ne sent pas, les
souvenirs dont on se souvient sans le savoir. »!
La réflexion du XVIII¢ siecle sur le songe prend racine dans ce terreau d’une
connaissance a soi-méme obscure, d'un passé rémanent qui s’exprime mais dont on ne
comprend pas les signes.

Fernando Vidal montre a son tour que la connaissance de l'intériorité est
progressivement condamnée et hors d’acces. Pour lui, c’est moins l'histoire de la
conscience qui importe, que le choix d’'une méthode dans la connaissance de soi-méme.
Dans Les Sciences de I'dme? (2006), il met I'accent sur une science empirique de I'ame,
dans ses rapports étroits avec le corps. De la Renaissance jusqu’aux Lumieéres, il
reconstitue I'histoire d’'une impasse dans la connaissance, le probléme de I'union entre
I'ame et le corps au profit des interactions entre les deux substances, a I'origine d’une
science naturelle de I'ame, faite d’observations.

Caroline Jacot Grapa est I'héritiere de ces études, elle qui explore inlassablement une
genese de l'inconscient, la généalogie d'un sujet en fragmentation dans le songe, dans
I’enthousiasme et dont Diderot est le témoin incontournable au XVIII¢ siecle. En
particulier, elle s’est intéressée a la relation profonde entre songe et identité. Dans
« "Laissez 1a vos individus": Diderot et la question de l'identité personnelle »3, elle
développe I'idée que le songe, tout comme la multiplication des sensations, met en péril
une identité fragile, dont I'histoire est faite d’accidents, d’intermittences, de
discontinuités. Elle expose la dimension « fantomatique » de la conscience de soi, de
méme que l'altérité qui travaille le sujet et le décentre. Dans Le Vif du sujet* de 2009,
dans une perspective beaucoup plus englobante, elle s’essaie a une archéologie de
I'inconscient. Apres le Grand Siécle qui protege le for intérieur derriere le masque de la

civilité, le siecle des Lumieres médite sa décomposition, sa fragmentation, au rythme

L lbid., p. 74.

2 Fernando Vidal, Les Sciences de I’ame XVI®-XVIII° siécles, Paris, Honoré Champion, 2006, 463 p.

® Caroline Jacot Grapa, « "Laissez la vos individus" : Diderot et la question de I’identité personnelle » dans Op.
cit. 15 (novembre 2000) 163-171.

* Caroline Jacot Grapa, Dans le vif du sujet. Diderot, corps et &me, Paris, éditions Classiques Garnier, 2009, 504

p.
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d’une vie corporelle qui fait porter ses ombres sur la conscience. Elle reconnait chez les
philosophes des Lumieres, et surtout chez Diderot, tout un réseau métaphorique qui
figure 'anatomie de I'dme et qui invente une nouvelle psychologie. Cette connaissance

de soi repose désormais sur une « physique expérimentale de 'ame ».

Par ailleurs, une autre approche, celle de I'histoire des sciences comme de
I'épistémologie, nous a fourni des instruments d’analyse cruciaux. Non seulement parce
que le songe est un objet ambigu, fruit d’'une union psychosomatique a élucider, et qu'il
met en jeu les sciences de la vie, la médecine, dans leur approche du composé
mystérieux que représente I'’homme. Mais aussi parce qu'’il éclaire le fonctionnement de
I'analogie, dont le role heuristique a été élucidé par plusieurs chercheuses.

Tout d’abord, I'historien de sciences Jacques Roger, avec son magistral travail Les
sciences de la vie dans la pensée francaise du XVIII¢ siecle (1993), offre un tour d’horizon
des différents philosophes et de leur vision de la nature, leur conceptualisation de la
nature. Ne cédant jamais le pas a une pure description, Jacques Roger problématise sans
cesse son propos et présente des philosophes dans la perspective de la génération, en
particulier Denis Diderot dont il expose longuement les théories de la « sensibilité
universelle », notamment dans Le Réve de d’Alembert. 11 est un guide inestimable pour
tous les grands philosophes du XVIIIe siecle. Apres lui, Roselyne Rey poursuit une étude
approfondie du vitalisme. En particulier, dans « L’ame, le corps, le vivant »1, elle montre
comment la dichotomie entre matiere vivante et matiére morte se substitue a
I'opposition entre ame et corps. La vie n’est pas le résultat de l'organisation. Elle
identifie un « principe décentralisé de vitalité », intermédiaire entre ame et corps, sorte
de matiere spiritualisée. Cette conception qui se développe alors est celle d'une vitalité
décentralisée. D'un autre coté, elle montre comment la folie est pensée, non plus en
termes physiologiques de déséquilibre humoral, mais comme désordre de I'imagination,
de la raison ou de la mémoire: sont concernés les phénomeénes de possession
diabolique, le somnambulisme ou les hallucinations. Déja chez Descartes, la volonté et la
raison cédent devant la force des impressions. Locke, en déplacant son enquéte de la
problématique de I'ame a celle du fonctionnement de 1‘esprit humain a rendu plus aigu

le probleme du déreglement de I'esprit. Lorsque la sensibilité devient le fondement

! Roselyne Rey, « L’ame, le corps, le vivant » dans Histoire de la pensée médicale en Occident, tome 2, « De la
Renaissance aux Lumiéres », sous la direction de Mirko D. Grmek, Paris, editions du Seuil, 1999, 376 p., pp.
117-155.
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commun du physique et du moral, la question de la responsabilité de 'esprit devient
incontournable.

Nous voudrions aussi rendre hommage a tout un groupe de philosophes qui a soumis
I'ceuvre de Diderot au questionnement philosophique, I'a définitivement sorti des
jugements condescendants dont il était I'objet. Annie Ibrahim, Colas Duflo, Eliane
Martin-Haag, Jean-Claude Bourdin ont réhabilité Diderot comme philosophe. Jean-
Claude Bourdin a surtout étudié sa posture philosophique, matérialisme hypothétique,
connaissance inachevée et conception esthétique. Il expose comment Diderot a élaboré
les conditions de possibilité d'une pensée matérialiste, en soulignant plus précisément
que les formes de la nature ne sont jamais totalisables, il n’y a pas de principe d’ordre
qui structure I'’ensemble du réel. Un de ses articles porte sur la question de l'identité
dans le Réve de d’Alembert, probléme illusoire selon luil. Colas Duflo a beaucoup ceuvré
pour reconstituer le vitalisme de Diderot, inspiré de I'Ecole de Montpellier et en
particulier de Ménuret de Chambaud dont il établi les contributions a I'Encyclopédie ; il
a rendu possible une large diffusion de textes importants a la compréhension de la
philosophie de Diderot et a fourni un apparat critique riche et stimulant.

Dans le méme domaine, I'histoire de la médecine nous a livré une approche décisive
sur le phénomene pathologique du songe. L’histoire de la médecine est aussi 'histoire
d’'un imaginaire, comme celui qui s’est développé depuis I'Antiquité autour de la
mélancolie. Nous n’avons pas I'ambition de retracer I'histoire critique de cette notion
depuis Erwin Panofsky; mais nous pouvons ici citer Jean Starobinski et Patrick
Dandrey : dans Les Tréteaux de Saturne. Scénes de la mélancolie a I'’époque baroque?,
outre une étude littéraire sur la place de la mélancolie dans le théatre baroque, il
présente une étude historique des théories et il remarque :

« I’émergence de la psychologie, pour parler en termes modernes, fut
tributaire du détournement rhétorique du discours de la physiologie et
de la pathologie, accompli des I’Antiquité en faveur et au sein du
discours moral, descriptif ou prescriptif, des passions ou maladies dites
"de I'ame" »3

Cette psychologie en quéte d’autonomie et d’'un langage propre est au cceur de notre

sujet. Perturbation du corps qui affecte 'dme ou qui remonte jusqu’a la psyché, la

! Jean-Claude Bourdin, « Les vicissitudes du moi dans le Réve de d’Alembert de Diderot », dans La Matiére
pensante, Paris, Vrin, 1990, 169 p. pp. 55-67.

2 patrick Dandrey, Les Tréteaux de Saturne. Scénes de la mélancolie & I’époque baroque, Paris, Klincksieck,
2003, 308 p.

% Ibid., p. 112.
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mélancolie est le sujet qui cristallise les interférences confuses entre 'ame et le corps:
soit du c6té de I'ontologie, de I'unité psycho-physiologique, soit du c6té de I'analogiel. Or
la maladie mélancolique est décrite par le symptome de la réverie, du délire: le
mélancolique est enfermé dans ses obsessions et n’a plus accés au monde, il vit comme
en réve. Les descriptions nosographiques de la mélancolie rejoignent les analyses sur le
songe. Ce dernier, quant a lui, est tour a tour du coté de I'ame, comme vision de la vérité,
délivrée des scories de la matiére; ou bien du c6té d’'un corps muet, comme délire
résultant de la maladie. Il souffre d’'une ambivalence similaire, en ce que, du point de vue
du réveur, il n’est réductible ni a I'un, ni a l'autre. Et notons qu’au XVII¢ siecle, les
vapeurs de la digestion montent au cerveau, se mélent aux humeurs noires de la
mélancolie pour produire ces formes oniriques troublées et troublantes. Enfin, dans les
deux cas la faculté imaginative en est affectée, faculté a la fois matérielle et spirituelle, au
point qu’elle délire jusqu’a un point de non-retour, la folie.

Jackie Pigeaud a apporté a son tour une contribution de grande valeur sur les textes
de I’Antiquité autour des maladies ou malaises qui engagent I'ame. Il a reconstitué
I’héritage antique de I'oneirogmos?, de I'hallucination3, de la mélancolie?, de la maladie
de I'ame®. Le chercheur s’intéresse a ces phénomeénes psychosomatiques et étudie
'articulation de I'ame et du corps chez philosophes et médecins. Par exemple, a propos
de la maladie de I'ame, il montre comment les philosophes ont abandonné a la médecine
I'aspect somatique de la folie, tandis qu’ils se sont emparés des passions. C’est a Pinel
qu’on doit le rapprochement du discours philosophique et du discours médical, ce qui
engendre d’autres difficultés comme I'engagement de la responsabilité. La mélancolie
est aussi fascinante, en ce qu’elle allie la maladie, le noyau naturel, et la culture, parce
qu’elle est source de variations et de réveries inépuisables, de méme qu’elle génere une
créativité hors du commun. Cette histoire se tisse dans I'’enchevétrement d’analyses
nosographiques ou s’épanouit un imaginaire de la maladie avec ses variantes

(nostalgie), inventé de toutes pieces, et ses prolongements littéraires ou sociaux.

L lbid., p. 113sq.

2 Jackie Pigeaud, « Le réve érotique dans I’ Antiquité gréco-romaine : I’oneirogmos » dans « Réve, sommeil et
insomnie »Littérature, médecine, société 3(1981) 10-23.

% Jackie Pigeaud, « Quelques remarques sur I’hallucination et Iillusion dans la philosophie stoicienne,
épicurienne, sceptique et la médecine antique » dans Littérature, médecine, Société 5(1983) 23-53.

4 Jackie Pigeaud, article « Mélancolie » dans Dictionnaire de la pensée médicale, sous la direction de Dominique
Lecourt, Paris, PUF, 2004, pp. 725-730.

> Jackie Pigeaud, article « Maladie de I’ame » dans Dictionnaire de la pensée médicale, sous la direction de
Dominique Lecourt, Paris, PUF, 2004, pp. 697-702.
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Ensuite, le songe est une vision, et la encore, il fallait toute la sagacité de chercheurs
comme Gérard Simon pour expliquer les bouleversements qui ont lieu a I'époque
moderne a propos de la perception visuelle.

Gérard Simon a nourri toute une épistémologie de la vision, de I'’Antiquité jusqu’au
XVIIe siecle dans Archéologie de la vision, par exemple, de 20031. Dans I’Antiquité, il
explique comment elle est une palpation des choses, une empreinte ; réplique de 1'objet
original, elle est intériorisation des qualités sensibles. Descartes opére un renversement
en imposant une perception qui ne nous dit rien de I'essence du monde physique?. Elle
devient I'effet d’'une coincidence, action de la matiere sur I'immatériel. Entre sujet et
objet s’interpose désormais I'épaisseur du corps avec ses illusions, ses erreurs. On devait
déja a Max Milner dans La Fantasmagorie. Essai sur l'optique fantastique3 une intuition
décisive sur l'optique entre le XVII¢ siecle et le XIXe siecle. I montrait que les
instruments d’optique déformaient le monde et soulignaient son aspect illusoire, relatif,
trompeur. L'instrument de la camera obscura projette des spectacles imaginaires au sein
du monde extérieur, parmi les objets offerts a la perception*. Cela n’est pas sans
incidence sur le statut de I'imaginaire et sur celui de la perception, fragile, toujours
concurrencée par les productions d’'une imagination dévorante. Nous le suivons dans sa
réflexion :

« c’est au moment ou la croyance est en train ou vient de disparaitre
que I'imaginaire est investi avec plus de force, parce qu'’il bénéficie a la
fois de l'effet de libération produit par l'adoption d’une conception
rationnelle du monde et du vide affectif que provoque la renonciation a
tout moyen de communiquer avec I'au-dela »°

La fantasmagorie ouvre un espace intérieur, qui est laissé vacant. Penser et voir sont
deux opérations similaires, ou se manifeste une origine commune.

Le travail épistémologique de Lorraine Daston et Peter Galison, historiens des
sciences a contribué a dresser le portrait du sujet de la connaissance au temps des
Lumieres, complétant une histoire de la perception du sujet par une interrogation sur sa
légitimité. Ils ont précisé quelles étaient les conditions de la vérité scientifique au XVIIIe

siecle en s’intéressant a l'histoire de l'objectivité dans l'ouvrage du méme nom

! Simon Gérard, Archéologie de la vision. L optique, le corps, la peinture, éditions du Seuil, Paris, 2003, 291 p.
2 -
Ibid., p. 239.
® Milner Max, La Fantasmagorie. Essai sur I’optique fantastique, Max Milner, Paris, Presses universitaires de
France, 1982, 261 p.
* Ibid., p. 13.
> lbid., p. 18.
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Objectivitél. L’établissement de normes pour toute une communauté scientifique induit
la mise au jour d’'une vérité d’apres nature et une objectivité d’ordre mécanique. Elle se
cabre contre le moi légué par la psychologie sensationnaliste des Lumiéres. La
souveraineté de la raison y est menacée par une imagination capricieuse, ennemi
intérieur, et a I'extérieur par des sensations envahissantes ; car les sensations agissent
directement sur les facultés nobles pour former des associations. L’esprit est trop
perméable. Nous citons :

« Les intermittences de la conscience, les défaillances mémoire,
I'imagination débridée et une suggestibilité enfantine conspiraient a
éroder et a déformer les impressions laissées par 'expérience sur les
fibres du cerveau. La passivité méme qui permettait a la tabula rasa de
I'esprit de recevoir les impressions des sens en faisait aussi la proie des
idées fausses implantées par I'’habitude et I’éducation et des
affabulations de I'imagination. Ce soi était concu comme perméable -
parfois trop- a son milieu, et caractérisé plutot par sa réceptivité que
par sa spontanéité. »2

Il faut toute la force d'une volonté pour lutter contre le glissement moral et
intellectuel sur cette pente déclinante. Rétablir la vérité suppose une hygiene de vie
ainsi qu'une détermination sans faille, afin de contrer les « vices épistémiques » d'un
moi trop fragile. Ainsi, les deux chercheurs établissent la genése de cette césure entre le
moi scientifique, objectif, passif et la subjectivité artistique, qui s’opére au XIXe¢ siecle.

Ces passerelles entre disciplines, en particulier entre la science et la poétique,
plusieurs chercheurs les ont empruntées de maniere heureuse et nous ont montré le
chemin. Car le langage, la fiction ou la métaphore forment I’élaboration symbolique
indispensable a la découverte scientifique.

Il s’agit d’abord de Fernand Hallyn (1945-2009) qui a accompli un travail de poétique
de la science. Une de ses intuitions premieres consiste a penser que la « rhétorique
profonde » rend possible la découverte du savoir. Aussi applique-t-il les catégories du
structuralisme aux textes scientifiques. Dans Les Structures rhétoriques de la science3
(2004), il étudie chez Descartes la fiction comme « construction d’'un monde possible »*.

« Son » monde est la « construction progressive d’'une représentation mentale »°, c’est

! Lorraine Daston et Peter Galison, Objectivité, Presses du réel, 2012, 581 p.

2 |bid., p. 263.

% Fernand Hallyn, Les Structures rhétoriques de la science. De Kepler & Maxwell, Paris, Editions du Seuil, 2004,
321 p. En particulier, « Descartes et la méthode de la fiction », pp. 123-169.

* Ibid., p. 145.

> lbid., p. 143.
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donc une fable qui se revendique comme telle. Elle se distingue du monde divin que
nous ne pouvons qu’'imaginer parce que nous ne pouvons appréhender l'infini sinon en
termes d’indéfini. Inversement, le monde imaginé par Descartes est un monde possible,
il posséde tous les caracteres de la vraisemblance. C’est un modele, un artefact qui
permet de faire avancer les connaissances, d’expliquer le monde actuel. En conclusion, F.
Hallyn voit le projet cartésien comme celui qui « expose comment la Création peut étre
imaginée par 'homme de la meilleure maniére possible »!. La fable joue donc un role
épistémologique majeur. Il porte aussi son attention sur la forme du songe chez Kepler
comme fiction littéraire qui exprime le logos de la révélation et comme anamorphose
littéraire dans Structure poétique du monde. Copernic, Kepler de 19872.

D’un autre coté, le réle épistémologique de I'analogie a été mis au jour par Judith E.
Schlanger. En collaboration avec Isabelle Stengers, elle s’intéresse a la « pensée
inventive » dans Les Concepts scientifiques3. Elle défend l'idée qu’il n’existe pas de
méthode pour faire naitre I'idée féconde*: I'intuition y préside et c’est dans la donnée
qui disconvient au systeme que réside la découverte. Les idées surgissent au réveil, au
repos, en promenade, signe du travail inconscient, de 'incubation et manifestation d’'une
levée des controles intellectuels. Les deux chercheuses évoquent le « phénomene de
discontinuité psychique »°, puisqu’une illumination traverse le scientifique, de maniére
tout a fait inattendue et que le principe de la solution est importé d’'un autre domaine.
Les déplacements, les transferts et les analogies ont un réle heuristique primordial® ; car
nommer permet de penser, le langage enrichit I'espace de réflexion.

Judith Schlanger revient plus précisément sur la part primordiale de 'image, dans le
chapitre « Métaphore et conceptualisation» de son ouvrage Les Métaphores de
l'organisme’. Elle développe son rdéle heuristique dans le domaine de la découverte
scientifique. Pour elle, I'intuition d’'un probleme se livre a travers sa formulation :

« En ce point, I'inspiration scientifique est toute proche de I'inspiration
poétique : toutes deux sont des créations verbales »8

! Ibid., p. 163.

2 Fernand Hallyn, Structure poétique du monde. Copernic, Kepler, Paris, Seuil, 1987, 311 p., pp. 270-298, « Le
"Songe" de la lune »

% |sabelle Stengers, Judith Schlanger, Les Concepts scientifiques. Invention et pouvoir, Paris, Gallimard, 1991,
187 p. (folio essais)

* Ibid., p. 70.

> lbid., p. 77.

% Ibid., p. 80.

7 Judith E. Schlanger, Les Métaphores de I’organisme, Paris, Vrin, 1971.

® Ibid., p. 19.
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Christie MacDonald s’attache a son tour, dans son article « Résonances associatives.
La pensée analogique selon Denis Diderot»! de 1986, a explorer l'association au
croisement de I'épistémologie et de la littérature comme « un des lieux fondateurs de la
littérature, celui qui en pose les conditions possibilité ». En outre, elle invite a une
relecture épistémologique de la méthode diderotienne : 1'association des idées sous-
tend toute la pensée. Car le refus de 'ordre méne a l'invention par le truchement de
'association?. Et la raison se traduit en termes d’instinct, a partir duquel les associations
conduisent au travail de la pensée analogique. Proche de l'inconscient, cet instinct
évolue a travers les objets du monde avec lesquels il entretient un rapport d’intimité
dans l'affect3. Enfin, la simultanéité des sensations n’est jamais réduite a une totalité, le

complexe ne se résume jamais au simple.

Pour terminer, le songe doit se lire a travers une poétique classique de la fable, c’est
ainsi que nous avons pu nous efforcer de cerner sa particularité, aux cotés du conte par
exemple. Il renvoie aussi aux beaux-arts, parce qu’il est avant tout une vision et que le
songe, depuis le Songe de Poliphile, relayé par le Songe de Vaux jusqu’aux salons de Denis
Diderot, en faisant de I'ekphrasis une de ses figures principales, réfléchit aux relations
qu’entretiennent les belles-lettres avec la peinture.

Jean Starobinski (né en 1920) a présenté des analyses a nos yeux fondamentales sur
la fable et le mythe antique. Le Remede dans le mal consacre un de ses chapitres a ce
probléme « Fable et mythologie aux XVII® et XVIIIe siécle »%. I s’interroge sur le statut du
mythe antique et la fonction de la fable : dans une perspective diachronique, il montre
que le code fabuleux est I’ « agent d'une transformation esthétique »° des « pulsions
partielles » dans le « registre profane », 'amour, 'ambition. La fable est alors tolérée par
le christianisme. Il distingue ensuite plusieurs directions dans la convocation de la fable
mythologique : la miniaturisation, I'intention glorifiante et le mouvement de satire. Dans

un second temps, il voit dans le code mythologique un «canevas» sur lequel

! Christie MacDonald, « Résonances associatives. La pensée analogique selon Denis Diderot », Etudes
francaises, vol. 22, n° 1, 1986, p. 9-22.

2 1bid, p. 27.

% « C'est & partir de I'instinct que les associations menant au travail de la pensée analogique se forment. L'instinct
n'est ni sans fondement ni aveugle, en cela il est trés proche de I'inconscient, son parcours le méne a travers les
objets du monde avec lesquels il a un rapport d'intimité dans l'affect », ibid., p. 22.

% Jean Starobinski, Le Reméde dans le mal. Critique et Iégitimation de Iartifice & I’age des Lumiéres, Paris,
Gallimard, 1989, 286 p., pp. 233-262.

> lbid., p. 247.
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« I'imagination, le désir peuvent projeter leurs énergies les plus vraies »1, les plus
personnelles. Nous ne nous sommes pas tournée vers le mythe comme récit qui formule
une interrogation fondamentale et universelle sur 'homme, comme a pu le proposer F.
Dervieux ; mais vers la forme du songe, ses invariants dans cette forme topique du
pelerinage d’amour avec jardin et temple. Nous avons émis ’hypothése qu’elle exprime
les droits d’'un bonheur sensuel sublimé par l'esthétique, dans une conspiration de
'esprit avec les sens.

Pour toute la poétique du songe, en particulier I'utilisation du mythe et de l'allégorie,
c’est Aurélia Gaillard qui nous a fourni des instruments méthodologiques essentiels.
Dans son ouvrage Fables, mythes, contes? de 1986, elle étudie la naissance d’'un genre
nouveau, le conte. Elle établit le statut du fabuleux au XVII¢ siecle et montre a quel point
la fable est I'objet de la suspicion a cause de ses invraisemblances, de sa complaisance
pour le merveilleux, a cause de ses origines profanes et comment elle déplace cette
suspicion « dans un systéme allégorique général »3. Nous nous sommes appuyée sur son
étude de l'allégorie et sur ses conclusions diachroniques. En particulier, elle observe
comment la mythologie perd son caractere héroique pour se laisser envahir par les
genres mineurs de la galanterie et de 'ornemental dans les années 1680%. En effet, nous
avons fait du songe tel que nous I'avons délimité dans notre corpus, une mise en abyme
de la fable, par ses procédés, son récit-cadre et sa particuliere complaisance pour le

merveilleux comme pour I'allégorie ou il se réfugie avec prédilection.

Le songe, en tant que vision, emprunte autant a I'optique qu’aux arts visuels ; en tant
que forme littéraire, il a une prédilection pour le cadre du jardin, il est une forme utilisée
pour évoquer l'art pictural avec lequel il rivalise. La poétique classique ne se cantonne
pas aux belles-lettres mais elle concerne aussi les beaux-arts, surtout dans le cas du
songe, qui se plait a ignorer les catégories. Nous ne pouvions ignorer ces prolongements
dans les beaux-arts et nous avons sollicité les catalogues d’art qui croisent les
disciplines, beaux-arts et sciences, technologie et beaux-arts, littérature et peinture. Les

catégories de Marc Fumaroli dans le catalogue L’Antiquité révée. Innovations et

L lbid., p. 247.

2 Gaillard Aurélia, Fables, mythes, contes: L’esthétique de la fable et du fabuleux (1660-1724), Paris,
Champion, 1996, 483 p.

% Ibid., p. 209.

* Ibid., p. 291.
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résistances au XVIIIe siecle! nous ont aidé a appréhender diachroniquement les principes
de l'imitation des Anciens au XVIII¢ siecle, en littérature et en peinture. En effet, les
expositions transversales se sont multipliées et le catalogue sur la Mélancolie. Génie et
Folie en Occident?, sous la direction de Jean Clair, nous a fourni des raccourcis fulgurants
sur les relations entre art pictural et maladie, osant un parcours artistique qui prend
racine dans le grand mal occidental, pourvoyeur de génies. Lorsque Jean-Pierre
Changeux dirige le catalogue sur la Lumiére au siecle des Lumieéres et aujourd’hui® (2005),
il refuse la partition entre sciences et arts, qu'il allie avec bonheur. Les articles sur la
vision sous I'’Antiquité et a 'époque moderne permettent de comprendre en quoi I'art
est redevable aux découvertes scientifiques et aux nouvelles conceptions du monde
qu’elles induisent. La belle exposition sur la Lanterne magique et film peint. 400 ans de
cinéma* (2009-2010) a la Cinématheque de Paris établit quant a elle une relation étroite
entre découverte technologique et septieme art; ce qui nous donne l'occasion de
revisiter le XVIII¢ siecle, a 'aune de cette découverte qu'a été la lanterne magique,
possibilité de projection au sein du monde de spectres et de fantasmes, selon un
dispositif illusionniste qui a frappé les esprits. Louis-Sébastien Mercier a été un témoin
passionné des fantasmagories de Robertson. Nous pourrions en dire autant a propos de
I'exposition sur les Panoramas>a Geneve en 2015. Le catalogue J'aime les panoramas
sous la direction de Laurence Madeline et Jean-Roch Bouiller approfondit, a travers ce
protocole technologique de I'art pictural, titonnant, la nouvelle posture du spectateur
par rapport a la toile qui 'enveloppe. Toutes ces expositions ont ainsi creusé les
modifications profondes qui affectent le rapport du sujet au monde visible, dont I'art
pictural est la chambre d’écho privilégiée. La vision onirique induit une prise en compte
du sujet dans son rapport au monde, dans le domaine de I'optique ou dans le domaine de
la projection fantasmatique. La maniére dont le sujet voit le monde au XVIIIe¢ siecle, la

maniere dont il regarde les jardins, les toiles, nous importent, si tant est que nous

! L’ Antiquité révée. Innovations et résistances au XVI11° siécle, sous la direction de Guillaume Faroult, Vhristope
Leribault et Guilhem Scherf, Paris, Gallimard-Louvre ed., 2010, 500 p., Marc Fumaroli, « Retour a I’ Antique : la
guerre des go(ts dans I’Europe des Lumiéres», pp. 23-55.

Z Mélancolie. Génie et folie en Occident, sous la direction de Jean Clair, Paris, Réunion des Musées Nationaux,
Gallimard, 2005, 502 p.

% La Lumiére au siécle des Lumiéres et aujourd’hui, sous la direction de J.-P. Changeux, Odile Jacob, Paris,
2005, catalogue de I’exposition aux galeries Poirel a Nancy du 16 septembre au 16 décembre 2005, 347 p.

* Lanterne magique et film peint. 400 ans de cinéma, Laurent Mannoni et Donata Pesenti Campagnoni, editions
de La Martiniére, Paris, 2009, 333 p.

> S*approprier le monde. J’aime les panoramas, sous la direction de Laurence Madeline et Jean-Roch Bouiller,
Flammarion, Paris, 2015, 254 p.
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puissions les saisir, car s’entremélent étroitement dans nos textes I'art du jardin avec
I'art littéraire, au point qu’on ne sait lequel est un modele pour I'autre. Les jardins sont
la manifestation des «pays d’illusion », au cceur du monde, au sein de la nature,
projection de mondes légendaires, comme dans un réve, nous apprend Jurgis
Baltrusaitis dans « Jardins et pays d’illusions »1. Dans le Roman des jardins de France,
leur histoire?, Denise et Jean-Pierre Le Dantec montrent que le Songe de Vaux est le
«réve d'une ceuvre totale». L’art des jardins porte en lui un idéal pictural ou
I'architecture trouve aussi sa place, éveillant I'ensemble des sens comme I'intelligence,
dans une effusion de 'homme en harmonie avec le monde3. Nous avons tenté de
défricher ces relations, sans pouvoir prétendre a l’exhaustivité, tant le sujet de la
perception est un objet fuyant, fantéme d’un passé que nous nous efforcons d’exhumer a

partir de quelques témoignages.

! Jurgis Baltrusaitis, « Jardins et pays d’illusions » dans Traverses 5-6 (1976) 94-112.

2 Denise et Jean-Pierre Le Dantec, Le Roman des jardins de France, leur histoire, Alengon, Christian de Bartillat
éditeur, 1990, 280 p.

® Ibid., p. 150sq.
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Introduction générale

Le réve n’est pas un sujet original : il a connu ses chercheurs, tant pour le Moyen Age
(Mireille Demaules), que pour le XVI¢ (Sylviane Bokman) ou le XVII¢ (Florence Dumora-
Mabille) et aussi le XVIII¢ siecle (Frangoise Dervieux). Quant au XIX¢ siecle, le réve I'a
éclairé depuis longtemps grace a Albert Béguin et Marcel Raymond par exemple.

S’il posséde un tel pouvoir d’attraction, c’est d’abord parce qu’il est un objet de
discours, de traités, en philosophie, en médecine, tout comme un objet littéraire et qu’il
ignore les partitions disciplinaires : la littérature puise aux savoirs de son temps afin de
faire briller les significations multiples de cette forme fascinante, les traités citent les
ceuvres littéraires, en particulier celles de I'’Antiquité comme le Songe de Scipion ;
d’ailleurs le traité de Macrobe est un développement théorique qui utilise le Songe
comme la matiere de commentaires a portée générale sur le réve ; de méme que les
dialogues philosophiques de Platon abordent les caractérisations de ce phénomene sous
forme de mythe.

C’est aussi toute la poétique classique qui se joue a travers ce motif et cette forme. Le
songe, parce qu’il revét fréquemment la forme de récit-cadre, met en abyme les
procédés de I'imagination et donc ceux de la création littéraire. Pour commencer, le réve
est tout émotion et sa progression part d'un fond affectif, convulsif dont le réveur ne
peut se dégager, matiere de ses désirs profonds qui ne le laissent pas indemne, méme au
réveil. L’auteur qui s’en revendique met son lecteur en position de complice, d’emblée
empathique a la scene des profondeurs qui le captive malgré lui. Puis, le réve differe la
signification en présentant des scenes composées et agencées en diégese qu'il faudra
décrypter afin d’en comprendre la portée. Fort d'une longue tradition allégorique, il
déporte le littéral vers un sens figuré a construire, a édifier, mais seulement dans un
second temps, par exemple au réveil, ou le réveur décide de prendre la plume et de
rapporter les événements extraordinaires a partir des indices qui sont livrés ca et la.
C’est bien sir le dispositif de la fable qu’il redouble, du récit divertissant a sa lecture
instructive. De plus, il est essentiellement tableau, et la littérature se plait a mettre en
scene cette correspondance des arts, ut pictura poesis, a rivaliser avec la peinture et les
arts visuels pour mieux affirmer son originalité : elle arréte, elle fige, porte I'’émotion a

son paroxysme avant de proposer des significations multiples qui font éclater le sens et
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assignent une morale plus ou moins inattendue aux scenes décrites. D’ailleurs, entre
inspiration divine, recomposition des éléments de la veille, préoccupations ordinaires et
malaise du corps, 'origine indécidable des songes offre des interprétations multiples
dont la valeur de vérité est elle-méme indéterminable. Exploration des confins
merveilleux, le songe possede une essentielle liberté, indifférent a la morale, a la
vraisemblance, et a la composition qu’il défie par une invention sans limites. Comme il
existe une longue tradition de réves réels rapportés, le songe peut se dégager des regles
de tous ordres et sous couvert de fidélité, transgresser les interdits moraux ou religieux.
Son énonciation obéit a une configuration passionnante pour un auteur puisque le
réveur est a la fois le héros, le metteur en sceéne et 'auteur involontaires. Florence
Dumora précise dans un de ses articles que tout énoncé du réve «reléeve d'une
irréductible homonymie par rapport au méme énoncé correspondant a une expérience
diurne » ; il n'y a pas « d’énonciation propre du réve », conclut-ellel. Ainsi, cette forme
met en jeu une inspiration qui ne se limite pas a la personne de l'auteur mais qui va
puiser dans un vaste magasin de références; dans un vaste magasin de désirs, de
fantasmes, qui échappent au contréle direct d’'une instance morale ou raisonnable. La
composition capricieuse et rapide est I'instrument d’'une psyché agitée par des conflits
entre satisfaction immédiate de ses désirs et défenses intériorisées: miroir adéquat
pour un auteur pris entre la volonté impérieuse d’exprimer librement et la censure,
entre ses impératifs de créateur et la volonté de trouver un public. Certes, c’est
également le rapport au sacré et a Dieu, voire aux morts qui est en jeu ; mais au XVIIIe
siecle, cet aspect, s’il ne disparait jamais, devenant un objet polémique entre certains
ecclésiastiques et les philosophes ligués contre la superstition, est transféré dans la

forme méme des songes et dans la faculté qui les génere.

Le XVIIIe siecle est une époque charniéere entre le XVIIe¢ siecle qui libere le réve de sa
portée prémonitoire et le XIXe¢ siecle qui fait du réve la figure archétypique de la vision
du Poete, prophéte moderne et solitaire, avant-coureur d’'une société a venir. Siecle
qu’on a souvent qualifié de rationaliste, il est avant tout une formidable chambre d’écho

de la tradition gréco-romaine, renaissante et classique, qu’il a assimilée, a laquelle il se

! Florence Dumora-Mabille, « Allégorie et oniricritique » dans La lecture littéraire 4 (février 2000) 69-89, p. 88.
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reporte sans cesse en mesurant de plus en plus ce qui I'en sépare ; jusqu’a la Révolution,
rupture définitive entre une histoire cyclique et une histoire linéaire. Pourtant, il fait
bouger les lignes de maniére souterraine et élabore un matériel conceptuel inédit dont
nous souhaiterions rendre compte, matériel psychologique riche d'un imaginaire
emprunté aux théories néo-platoniciennes.

Nos auteurs sont des érudits, ils puisent inlassablement aux sources du réve qu'ils
listent avec passion dans des anthologies comme Recueil de dissertations sur les
Apparitions, les Visions et les Songes de Lenglet Dufresnoy et dans des catalogues de
références que sa sélection d’auteurs affectionne. Aussi présentons-nous un rapide tour
d’horizon des textes et des théories cardinales sur le songe, de I’Antiquité grecque

jusqu’a l'orée du XVIIIe siecle.

Tout d’abord, les Anciens ont considéré les réves comme un médium de choix vers
des mondes sinon interdits aux hommes. Ce sont des portes d’acces au divin et au
monde des morts, outre-mondes éternels ou la vérité est indifférente au temps et sonde
I'avenir méme le plus éloigné. Le songe est une image entre présence et absence, double
du corps charnel, que les réveurs ne peuvent saisir mais qu’ils voient, qu’ils entendent
leur délivrer des messages véridiques. Les dieux s’en emparent fréquemment pour
communiquer avec les vivants, enveloppe iconique qu’ils empruntent pour se manifester
a eux. Entre lumiere et obscurité, le songe est porteur de la vérité lumineuse de
I'éternité ; mais il appartient a la nuit, inquiétante, proche du chaos comme de la mort et
menace 'homme dans son univers propre avec 'apparition d’esprits rendue possible
par I'interpénétration avec un autre monde hostile. C'est une expérience décisive que cet
acces a un ailleurs éternel, ou les vivants perdent leur maitrise et sont confrontés a une
vérité parfois éprouvante, a des morts qui errent éternellement et qui expriment leur
douleur. Les Romains se montrent plus méfiants envers ces images illusoires, qui ne
posseédent pas de matiere charnelle, images sans corps douteuses.

Par ailleurs, la tradition pythagoricienne consacre le réve comme voyage cosmique
anagogique. Délivrée des sens, de 'enveloppe charnelle qui I'alourdit, 'ame peut revenir
au siege de son origine, la Plaine de vérité ou elle puise aux Idées éternelles, domaine ou
elle a autrefois eu I'heur de séjourner. Cette expérience chamanique est a l'origine du
Songe de Scipion de Cicéron, mais inspire aussi Platon dont la théorie onirique en est une

réinterprétation.
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Selon le philosophe, dans le réve, 'ame est soulagée du fardeau corporel et peut se
concentrer sur ce qui la constitue en propre, la partie immortelle, son appartenance au
monde des Idées. Néanmoins, comme I'’homme est un composé impur, le songe livre une
image de I'ame dans ses compromissions avec le corps. Si elle a pris soin de sa véritable
nature et qu’elle s’est détournée des illusions du corps, de ses tentations désirantes, il se
fera I’écho de la vérité immortelle qui correspond a sa vraie nature. En revanche, si elle
s’est enfoncée dans la matiere, le réve ne conservera pas la pureté de son origine
spirituelle et sera souillé par les désirs vains et illusoires. Cette réinterprétation, si elle
circonscrit le champ du réve a 'ame, lui laisse ouverte la possibilité d’atteindre la vérité
immortelle, lorsqu’elle s’est déliée du sensible. Synésius et Tertullien se placent dans la
filiation de Platon, pour la distinction entre les réves vrais, miroirs d’'une ame dégagée
de la matiere et les réves vains, reflets d'une ame accaparée par le corps.

La théorie pythagoricienne a également une influence décisive sur les théories
médicales du réve. Partant de ce méme principe, la libération de I'dAme dans le sommeil,
enfin détachée des corvées diurnes, Hippocrate puis Galien avancent I'idée que les réves
sont des diagnostics de I’état du corps, voire des pronostics. Arguant de la lucidité
exceptionnelle de 'ame pendant le sommeil et de son étroite union avec le corps, ils sont
d’avis qu’elle forge des images révélant les maux présents et a venir. Galien assortit cette
théorie générale d'une correspondance entre les signifiés du réve et les excés humoraux.

Les premiers Modernes, les médiévaux, juchés sur les épaules des Anciens,
considérent le réve avec une grande suspicion, méme les songes divinatoires que la
Bible a légués en grand nombre. Forts de I'héritage néo-platonicien christianisé, ils se
méfient de ces productions nocturnes incontrolables ou se donnent libre cours la
débauche, les péchés les moins avouables et ou le Diable vient singer les songes divins
de maniere indétectable. Par ailleurs, I’Eglise les soumet a un contréle strict parce qu'ils
sont un acces direct au divin et se passent de la médiation ecclésiastique : elle les taxe
d’orgueil, de superstition paienne de méme qu’elle interdit 'oniromancie. Le songe
divinatoire, qui connait un renouveau a la Renaissance, est cependant soumis a des
conditions innombrables, reflet de cet interdit qui pese sur les visions nocturnes. En
effet, les penseurs de la Renaissance, fréquemment des médecins, se sont approprié
I’héritage aristotélicien sur les songes, sceptique, et font dépendre la possibilité du
songe divinatoire de tout un régime diététique comme d’un éphéméride établissant les

moments de réceptivité particulierement favorables de 'ame a 'univers. L’ame regagne

41



ses caractéristiques divines, mais elle est prise dans un réseau de relations tres étroites
avec le corps et le cosmos, ce qui rend ses qualités divinatoires incontestables difficiles
d’acces.

Ces Modernes s’intéressent tout particulierement au songe allégorique : la scolastique
et I'exégese biblique qui font reposer leurs analyses sur les quatre sens (littéral, figuré,
moral et anagogique) accordent une place importante au songe allégorique comme
parabole visionnaire, d’origine divine, source d’initiation morale et spirituelle. Le destin
du réveur devient un exemplum au lecteur. La Renaissance a fait aussi la part belle au
songe allégorique qu’elle a cependant renouvelé. Rabelais s’amuse a suspendre toute
assignation de sens au songe, se perdant dans les délices de signes contradictoires. Le
Songe de Poliphile de Francesco Colonna présente a son tour une initiation amoureuse,
apres Le Roman de la Rose, mais il brouille les signes du récit-cadre, si bien que
I'itinéraire spirituel de son héros ne connait pas d’aboutissement univoque. Par ailleurs,
les gravures d’architectures a la complexité offerte disposent dans I'ceuvre des jalons au
sens impénétrable, transformant continuellement le lecteur en archéologue déchiffreur.

Un des aspects les plus intéressants pour les théoriciens des siecles suivants, est la
malléabilité de la faculté imaginative. Cette caractéristique est issue de la théorie du
pneuma : 'imagination est 'enveloppe de I'dme qui communique avec le corps et lui
permet de sentir. Ce corps intermédiaire rend possible le voyage de 'ame dans le corps
ou dans les spheres célestes : elle change de nature, devient tour a tour lumiere ignée ou
s’épaissit au contact de la matiére, reflétant les images des mauvais démons.
L’imagination, au Moyen Age puis a la Renaissance, est sensible a toutes les influences
astrales, a Dieu comme au Diable ; elle est aussi perméable aux especes des choses et des
personnes qu’elle introduit par le regard dans la forteresse de l'esprit jusqu'a la
possession et la transformation du corps. Ficin se fait I'écho de cette théorie dans ses
réflexions sur les songes. La nature intermédiaire de I'imagination la rend perméable
aux influences les plus diverses, mais la constitue aussi en maitresse du corps et de
I'esprit.

Les théoriciens du XVII¢ et du XVIII¢ siecles approfondiront cet aspect. En effet, parmi
les traités et discours du XVII¢ siecle que nous avons étudiés, le propos se focalise
surtout sur les images oniriques en métamorphose continuelle, ce qui se justifie par la
nature essentiellement insaisissable de l'imagination. Ils portent également leur

attention sur la dimension matérielle, organique des vapeurs, retirant aux songes
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divinatoires leur prestige aveuglant. Car selon ces traités, si cette portée divinatoire
n’est pas remise en question, elle dépend d’'une imagination matérielle aux vapeurs
inlassablement changeantes, conséquences d’'un corps au fonctionnement végétatif et
animal incessant. Mieux vaut l'ignorer, tant sa possibilité dépend d’'un compagnon
charnel dont on ne peut attendre aucune immuabilité. Lorsque les théoriciens
philosophes du XVIII¢ siecle réduisent le réve au tissu de réminiscences automatiques de
la veille, c’est encore cette mutabilité de 'imagination qu’ils continuent de commenter.
Quant a l'allégorie, elle a perdu des le XVIIe siecle son aura et n’est plus que le voile de

'ignorance et de la manipulation.

Pourtant, s’arréter a cette caractérisation expéditive du réve au XVIII¢ siecle ne
permet pas de rendre compte de la richesse du corpus philosophique onirique.

Car les philosophes du XVIII¢ siecle ont porté une attention toute particuliere aux
songes. Avec René Descartes et John Locke, dont tous les philosophes du siecle suivant
se réclament, le réve, production d’'un état de passivité qu’est le sommeil, devient la
pierre de touche pour une reconstruction de la philosophie de I'esprit. Puis, loin d’étre
cantonné a un phénomene marginal, il devient le terme imagé qui désigne la
métaphysique et la philosophie, dans cet usage extraordinaire de la pensée absorbée en
elle-méme et détachée des sens. Paradoxalement, il est encore I'expérience de référence
pour exprimer toute la vie obscure de I'esprit, la passivité de 'ame, livrée au corps dans
son union avec lui chez Descartes, puis obscurité de I'dme a elle-méme dont la
connaissance passe par le corps chez Malebranche. Ce sentiment qui échappe a la clarté
de la connaissance, cette vie intellectuelle faite de passivité et dépourvue de réflexivité
trouve un terrain d’étude toujours plus large : Locke refuse d’identifier la conscience et
la pensée; il redéfinit I'entendement comme le lieu de transit des idées, il rend une
visibilité philosophique a tous les moments de distraction, a une vie intellectuelle
intermittente. Leibniz, dont le but est pourtant de défendre la métaphysique contre les
assauts de I'empirisme en rendant a 'ame sa nature substantielle, sépare perception
continuelle de 'ame et aperception. 11 définit la vie de 'ame comme le passage
ininterrompu et inconscient d’'une perception a l'autre, par le biais de petites
perceptions, infinitésimales, qui préservent l'unité de la substance en lui autorisant

I'ouverture a une diversité extérieure et au changement qui en découle. L’absence a soi
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contamine la conscience au point qu’'un naturaliste du XVIII¢ siecle comme Bonnet
déclare sans ambages la connaissance de I'ame impossible.

Cette invasion du réve dans la vie consciente est le phénomeéne le plus remarquable
depuis la philosophie classique jusqu’au XVIIIe siecle. En particulier, la théorie des
esprits animaux, matériaux d'une mémoire corporelle, est d'une importance
déterminante pour tous les héritiers du siecle suivant. Le cerveau est le siege d’une
mémoire matérielle par les traces cérébrales qui conditionnent les idées selon
Malebranche. Par ailleurs, le sommeil contamine aussi la vie de ’entendement. Pour La
Mettrie, pour Condillac, 'ame est un état d’équilibre entre la diversité des sensations
mondaines qui la submergent et I'unité identitaire, le sommeil ne fait que marquer les
limites de cet équilibre fragile et transitoire. La méditation est un autre sommeil,
détachement des sens et fermeture aux perceptions nouvelles qui mettent I'esprit en
branle, selon Lignac. L’'imagination instinctive, qui accomplit mécaniquement des
mouvements habituels sans la présence de la réflexion, est une autre modalité de cet
ensommeillement invasif. Diderot réunit tous ces petits sommeils au point de définir le
nouvel homme de la philosophie en automate.

Surtout, 'expérience onirique devient un épisode incontournable de la vie de I'esprit,
en ce qu’il est la partie émergée d’'une pensée sans réflexivité, sans conscience, soit d’'une
pensée corporelle, laboratoire de cette pensée et clé du fonctionnement de la mémoire
matérielle comme de l'imagination. Descartes, dans ses Passions de I'dme a révélé le
fonctionnement particulier de la mémoire matérielle, a partir de sa théorie du moule
cérébral dans lequel les esprits animaux viennent se couler : elle associe des événements
concomitants et les convoque de nouveau en méme temps. Le réve est plus encore
I'épisode de la vie intellectuelle qui éclaire le fonctionnement cognitif de 1’'association
imaginative, au point de devenir a son tour le propos qui annexe la théorie cognitive et
morale sur la faculté, a laquelle il donne un fondement expérimental. L'imagination et
ses liaisons rapides, fallacieuses, médusent le jugement. Malebranche a rédigé un long
développement sur le sujet; faculté qui incline vers la corruption charnelle, elle est
éminemment dangereuse pour ses pouvoirs de stupéfaction, d'impression sur le corps et
de contagion. Locke remarque que les contingences de I’existence cimentent ces liaisons
erronées, au cceur méme du processus cognitif puisque la liaison est le module
primordial de la connaissance. Condillac renchérit sur ces analyses et n’établit plus

aucune distinction de nature entre l'imagination et la folie: les esprits animaux
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submergent le jugement et la raison, de maniére plus ou moins définitive. Il complete
cette analyse par l'image du «chateau en Espagne»: 'homme a une tendance a
enfermer la vérité de son étre dans un roman flatteur dont il reste prisonnier, s’il ne fait
pas l'effort de revenir a plus de lucidité. Le moulage s’éleve en édifice clos et
inexpugnable. Cette image devient un lieu commun a propos de I'imagination.

Lorsqu’il est question de I'imagination, on note a quel point la faculté engendre de
réveries élémentaires : ses caractéristiques sont expliquées en dernier lieu par sa nature
matérielle que commentent des métaphores élémentaires, aquatiques, terrestres,
aériennes ou ignées. Ce rattachement de la faculté a I'attribut de la matiere constitue le
corps en cosmos obéissant aux lois de I'astronomie, par exemple. L'imagination est une
faculté éminemment matérielle, poreuse au corps et a 'univers et répondant aux mémes
lois qu’eux.

Lorsque dans la deuxieme moitié du XVIIIe siecle se produit un changement de
modele explicatif dans la description des opérations psychosomatiques, les esprits
animaux sont concurrencés par la vibration des cordes : la métaphore rend compte en
méme temps de la cause matérielle de la corde et de I'immatérialité de la mélodie. Elle
est filée avec subtilité par des savants comme Formey qui voit dans la fibre la cellule
premiere du corps a partir de laquelle il rend raison des perceptions ; comme d’Holbach
qui explique la génération des idées; comme Diderot qui s’appuie sur les lois de
I’harmonie pour expliquer les analogies et la sympathie entre les individus. Bonnet
monte la machine vibrante qui induit un mécanisme propre rendant possible la
simultanéité de vibrations et donc la combinaison des idées complexes. Ce nouveau
modele épistémologique renforce encore 'automatisme de I'idée.

Et quand 'impossibilité a connaitre 'ame devient un lieu commun, le réve apparait
comme un matériau précieux pour explorer malgré tout, en suivant une démarche
expérimentale, la terra incognita de 'ame. Bonnet, Buffon sont les scientifiques, les
philosophes de I'Ecole de Berlin les métaphysiciens de cette nouvelle aventure. Matériau
inestimable mais éminemment obscur : tant parce que I'aperception lui fait défaut que la
mémoire de son origine, de son déroulement, de son enchainement. Il s’agit de
« retrouver le fil », et dans la progression du réve, et dans celui de 'analyse. L’enjeu est
de taille : les philosophes du réve percoivent ce phénomene comme un accroc dans la
continuité de la pensée ; et par conséquent, dans l'identité personnelle qui se construit

encore par l'inlassable activité de la substance pleine. Il faut sauver la nature spirituelle
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du réve pour sauver 'ame. En outre, Condillac aggrave I'enjeu de la quéte : en présentant
un modele génétique de formation de I'entendement par l'opération primitive de la
liaison des idées et par la génération des idées de la plus simple a la plus complexe, il
confere a cette liaison des idées la valeur d’'un principe premier, pierre de volite de
I'entendement. Dans cette tentative de restaurer le principe spirituel dans ses droits, le
réve conquiert continuité et portée intellectuelle. Il recouvre le vaste labyrinthe de I'ame
d'une carte aux limites indéterminées, avec ses carrefours qui sont autant de
ramifications du récit onirique. Le réve est la porte ouverte sur une identité infinie,
jamais dévoilée dans son entier et dont chaque épisode offre une carte partielle. Le prix
d’une telle position est coliteuse : 'ame échappera a jamais a la connaissance, territoire
infini qu’'une vie de réves arpente et découvre progressivement sans suffire a la
circonscrire.

Cette continuité des idées, indice de la substance de I'ame, trouve un correspondant
dans la chaine des idées, indice de la substance qu’est le monde, de la divinité de cet
univers, de sa consistance ontologique. Cette croyance est encore tres présente chez
Diderot ou Maupertuis : c’est pourquoi ces philosophes estiment que la connaissance de
I'avenir est possible en droit, puisque tous les phénomeénes sont liés par une causalité
logico-déductive, indifférente a I'écoulement du temps. Diderot va plus loin encore : il
avance l'idée dans ses Pensées sur l'interprétation de la nature que ’homme intuitif peut
s’emparer de cette causalité secréte, a son insu. Sa pensée corporelle entre en harmonie
avec l'univers et lui fournit, par le biais d’analogies acrobatiques, I'acces aux secrets de la
nature.

Denis Diderot joue un role de premier plan dans la redéfinition du réve, surtout dans
son célebre texte du Réve de d’Alembert; les enjeux liés au réve apparaissent plus
clairement lorsqu’on le replace dans la construction du monisme matérialiste de
Diderot: c’est une pierre cardinale de la pensée corporelle, telle qu’elle échappe au
dualisme cartésien, enracinée dans le corps et pleinement heuristique.

Le Réve de d’Alembert développe au moins deux conceptions de la pensée sur le
modele du réve. En nous référant a d’autres ceuvres de Diderot, nous élargirons ces
conceptions, avant de les rapprocher I'une de I'autre.

D’abord, le Réve de d’Alembert met en scene le célebre géometre : c’est la figure méme
de l'intellectuel coupé du monde, mais aussi de sa sensibilité et de ses émotions. La téte

dans les abstractions, il vit en automate, traversant la vie comme un réve, incapable du
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moindre libre-arbitre, suivant le fil de sa démonstration qui le meut, aveugle a ses
besoins, a ses perceptions, confiant sa survie a ses réflexes mécaniques. Absorbé par les
idées géométriques, il perd la mémoire de ses actions, sujet d’un intellect aux caprices
incompréhensibles. Le réve est l'état qui exprime le plus adéquatement la vie
spéculative du géometre, réduit a un point.

Dans la deuxieme partie du texte, lorsque d’Alembert s’endort, il réve, il parle et a des
visions. L’état onirique représente alors la pensée dans ce qu’elle a de plus audacieux, de
plus ample. Le sceptique d’Alembert est emporté par la fougue d’'une véritable quéte
philosophique. Il devient le résultat d’'une fermentation entre son dernier interlocuteur,
« Diderot » et sa propre rigueur scientifique, sa capacité d’abstraction. L’hypothése
matérialiste de son ami a été inoculée dans le cerveau géométrique et a donné naissance
a de la « haute philosophie ». D’Alembert, prudent et froid, devient enthousiaste, pris par
un épisode fiévreux qui met en branle tous ses organes et fait vibrer sa sensibilité
jusque-la oubliée. 11 devient plus éloquent, plus volontaire aussi, s’emparant de sa
nouvelle hypothese avec une grande vigueur ; sa vision n’a plus de limites, parcourant
I'univers de l'infiniment petit a l'infiniment grand, visitant la matiére avec une
clairvoyance magique, parce qu’il ne fait plus qu’un avec lui. Si sa vision est exacerbée,
d’autres sensations sont stimulées dans ce corps enfin vivant, palpitant. La pensée, pour
Diderot, ne peut se passer du corps car elle en est un prolongement comme elle est un
prolongement homogene de ses opérations. En effet, la vibration donne a Diderot un
équivalent métaphorique des opérations intellectuelles : I’ « dme », loin d’étre un pilote
dans son navire, est le réceptacle des sensations plurielles. L’entendement joue un role
passif, accueillant I'harmonie des sensations avec plaisir qui le font vibrer a son tour. Par
ailleurs, les sensations s’appellent les unes les autres, selon une résonance harmonique.
La mémoire n’est alors que la durée intrinseque de la vibration. C’est un instinct que la
pensée, qui entre résonance avec ’harmonie du monde. Le ruban de Castel est la
machine qui emblématise le mieux ce délicat automate de la pensée: relevant de
I’harmonie naturelle du clavecin et de la densité émotionnelle que le muet ne peut
exprimer, il restitue pour une intelligence visuelle la réception de sensations, intense,
éclatée, et qui se dispose pourtant en une harmonie délicieuse. Le tableau mouvant, qui
ne manque pas de rappeler le songe, est un autre équivalent de ces sensations assaillant
la pensée, concurrencées par les sensations intérieures des organes, en perpétuelle

transformation comme la nature elle-méme. Le langage dans sa structure prédicative est
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impuissant a restituer la simultanéité des sensations ou méme leur nature: les qualités
sensibles refusent la hiérarchie de la prédication pour se pénétrer réciproquement dans
une métamorphose permanente.

Dans cette construction philosophique d'une pensée corporelle, I'analogie est la clé de
volte de la découverte scientifique. Par I'écart, par le saut d'un domaine de la science a
'autre, elle donne de la hauteur de vue et permet d’éclairer d’'un jour nouveau la nature
dans la globalité de ses lois. Elle est essentiellement intuition, apanage des grands
hommes, imprévisible, impossible a transformer en méthode tant elle repose sur la
capacité a « sonner », en sympathie avec la nature.

Diderot éclaire par une autre image le fonctionnement de la pensée: c’est la
conversation, qu’il compare au réve, comme il compare le réve a une conversation. Le
sens jaillit de toutes parts, mais I'esprit happe un élément, puis un autre, dans le
brouhaha des interventions. L’esprit compense une compréhension discursive par la
rapidité du passage d'un interlocuteur a l'autre. Les «chalnons imperceptibles »
caractérisent les deux expériences intellectuelles. La dispersion menace d’autant plus
que chacun s’adonne a une réverie personnelle, la mémoire de chacun se mélant de la
partie et offrant des prolongements inattendus voire incompréhensibles pour les autres.

En fait, « I'inquiétude de 'automate » est le moteur de la pensée : c’est une sensibilité
sourde, pareille a celle des particules de matiere qui s’agitent jusqu’a trouver leur place
et revenir a l'inertie. L’endormissement n’est pas accessoire, I'alternance entre sommeil
et veille est constitutive de la vie. Et lorsque nous croyons penser, ce sont nos organes
qui s’en chargent a notre place, parfois conspirant entre eux, parfois relayés par la
mémoire du corps. Le grand penseur s’agite tel un instinct chercheur, a son insu.

Finalement, Denis Diderot, par son radicalisme, reflet exacerbé des préoccupations de
son siecle, change la nature de la pensée dont le réve est I'expérience archétypale, qui
I'épouse au plus pres. Ses chainons imperceptibles, ses sauts heuristiques, la vibratilité
de la machine, la conversation des organes qui se passent de la volonté ou de la téte, sa
vélocité, tout cela pourrait aussi bien s’appliquer a la pensée. Surtout, elle n’est la
propriété d’aucun sujet. Personne ne peut s’emparer de la marche de ses idées, elle
circule entre les individus, locataires d’idées qui les dépassent et les meuvent comme

des automates.
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Dans un deuxieme temps, nous nous proposons de replacer le grand texte littéraire
du Réve de d’Alembert parmi ses contemporains et d’étudier les caractéristiques
diachroniques du songe puis du réve comme forme littéraire. Pour cela, nous prenons
appui sur le catalogue de la Bnf et nous soumettons a I'analyse des textes dont le titre
contient le mot « songe » ou « réve », sans exclure « réveur » ou « songe-creux » de 1730
a 1790. Nous n’avons encore une fois aucune prétention a faire le tour de tous les textes,
ne serait-ce que parce que certains réves ne sont pas signalés dans le titre et que nous
ne les avons pas trouvés par recoupement avec d’autres chercheurs. Nous avons
délaissé certains d’entre eux, parce que leur épaisseur littéraire nous semblait trop
mince en regard d’autres, c’était le cas de textes de la période révolutionnaire. Nous
avons privilégié les textes courts au détriment des romans comme L’An 2440, réve s’il en
fut jamais de L.-S. Mercier (1770) ou Amilec ou la graine d’hommes qui sert a peupler les
planétes de Tiphaigne de la Roche (1759), étudiés par F. Dervieux : nous avons en effet
circonscrit le corpus déja trés ample afin de pousser les analyses sur les discours et sur
les textes littéraires choisis. Ce choix a été arrété en raison de I'autonomie de ces textes,
ou le récit-cadre joue un role déterminant, ou le terme de « songe », parfois de « réve »
figure dans le titre, comme marque explicite d’'une forme choisie. Enfin, la collection des
Voyages imaginaires, songes, visions et romans cabalistiques de Garnier, qui présente un
état des lieux de la forme en 1787-1788 nous a incitée a porter notre attention sur les
songes brefs et en série. Et en effet, le paratexte, abondant, offre fréquemment un
discours sur le songe qui le caractérise comme éphémere, sans conséquence, volatile, ce
que les songes en série redoublent en passant de 'un a l'autre sans autre forme de
proces. Les interrogations baroques du Grand Siecle sur I'inconsistance de la veille, les
discours sur l'infinie variabilité de I'imagination et enfin le discours des Lumieres sur le
décousu du réve nous ont porté de préférence vers certains songes et nous en ont fait
négliger d’autres. Nous en avons retenu une vingtaine, dont la liste figure dans la
bibliographie. Notre hypothése est la suivante: le songe littéraire du XVIII¢ siecle, du
moins pour la période concernée, est le lieu d’élection d’'une imagination libre, créatrice,
en sympathie avec le monde et les instincts profonds. Il cartographie les marges de la
psyché, territoire infini aux recoins cachés, il mesure les secousses sismiques d’'une
imagination convulsive, obscure, trouble - mais qui se révele bientot créatrice, vivante,

promesse de révélations profondes.
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Pour commencer, le songe est le rejeton de I'imagination, dont l'usage passif a été
dénoncé depuis le Grand Siecle et est devenu un lieu commun au XVIIIe siecle. C'est la
« folle du logis », victime de la maladie, de la faillibilité des sens qu’elle répercute, elle
abuse le jugement avec ses images déformées. Elle suit aussi une pente naturelle vers
I'invraisemblance. Aussi le songe releve-t-il du symptéme, il figure dans les analyses
nosographiques des médecins; les phénomenes qui lui sont associés comme le
somnambulisme, le réve érotique et le cauchemar sont tous des symptdémes consignés.
Car ils témoignent d’'un sommeil troublé ; le sujet malade ne peut reprendre des forces,
ses nerfs sont irrités sans relache et il tombe dans I'épuisement. En outre, la réverie est
un des symptomes majeurs de la mélancolie, c’est-a-dire un délire qui a envahi la veille,
au point que le patient ne peut plus faire le partage entre la réalité et ses projections
folles. Cette pathologie de I'imaginaire qu’est la mélancolie et qui peut revétir toutes les
formes mémes les plus antagonistes, est le diagnostic que le lecteur est enclin a porter
sur chacun des réveurs de la section « Songes» dans la collection Garnier. Tous
s’enfoncent dans une haine du monde contemporain, avec leurs soudains moments
d’euphorie, aussi inattendus qu’éphémeres. Ils connaissent des hallucinations et surtout
deux d’entre eux montrent en sommeil un caractére opposé a celui de la veille : ce sont
des héros qui vivent en réve les grandes passions qu’ils s’interdisent. Aussi le songe
peut-il étre désigné comme la radiographie des débordements pathologiques.

Ensuite et surtout, les songes littéraires sont des « machines a textes », ils multiplient
les pouvoirs de la fable dont ils sont le concentré archétypal. En relation conflictuelle
avec la veille, le réve en propose des interprétations éclatées, suivant en cela I'étiologie
polysémique qui le constitue depuis la relecture classique des typologies selon
Artémidore ou selon Macrobe. C’est particulierement net dans les Songes d’'un hermite
ou le réveur est mis en présence répétée avec un monde qu’il abhorre, au point de
perdre son identité : tentation diabolique, épreuve divine ou psyché travaillée par la
frustration, le lecteur ne peut trancher. De plus, le ressenti émotionnel onirique déborde
sur la veille et transforme le réveur de maniere définitive, obligeant le lecteur a
soupconner une intervention surnaturelle, probablement divine. Par ailleurs, le songe
explore les confins de la fantaisie en invitant la féérie avec ses créatures élémentaires.
D’'un point de vue diachronique, ce basculement dans l'irréel connait des modalités
diverses: dans les années 1730, I'échappée imaginaire est plaisante, c’est un passe-

temps badin pour personnes désceuvrées. Dans les années 1760, I’élément déclencheur
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féérique, le coup de baguette initial dévoile une vérité profonde sur 'homme et posséde
une portée morale. Dans le cas des Réves d’Aristobule et des Songes d’un hermite, un
pouvoir magique octroyé aux hommes du renoncement les dévoie et les invite a
partager un désir de toute-puissance qui est le mode de relation sociale généralisé. Les
années 1750 mettent 'accent sur 'allégorisme des éléments féériques. Cet allégorisme
est emprunté aux arts visuels dans une visée morale qui écrase le sens littéral et peut
paraitre un peu systématique pour un lecteur contemporain. L’énigme, '’embleme,
I'apologue sont des dispositifs variés qui concedent au songe une liberté de choix, a
défaut de liberté dans le fonctionnement duel attendu, fiction a visée morale. Le voyage
imaginaire puis 'anabase sont d’autres dispositifs attendus, issus d'une noble Antiquité
et conférant au songe la 1égitimité compensatrice a ses exces.

La mythologie est en effet un héte de choix dans les songes, elle assure le méme role
de caution légitimante que l'allégorie. Leur précipité donne lieu a une littérature galante
prolifique qui s’étale dans la forme du songe entre 1730 et 1790. Sur le modele du
Roman de la Rose et du Songe de Poliphile, le songe amoureux est une traversée
d’épreuves a caractére initiatique qui conduit le réveur a s’unir avec la femme aimée. Il
dramatise les forces de la conscience, les résistances, les épreuves sociales intériorisées.
La galanterie est ce mouvement qui s’étend du XVIIe siecle a la fin du XVIIIe siecle : elle se
définit par les jeux mondains de I'énigme, la prosimétrie, I'’enchantement littéraire dans
un parcours parsemé d’obstacles. Le jardin édénique avec temple est le site
emblématique de ces songes amoureux. Parce qu'il sollicite tous les sens, a la croisée de
la nature et de la culture la plus raffinée, la plus sacrée, c’est un espace mental
hautement inflammable émotionnellement, qui révele les sentiments et les émotions
ensevelis pendant la veille. Plusieurs versions du songe amoureux se font jour, entre la
version introspective ou le pelerinage prend le pas sur la mise en espace ; les textes de
« temples » dans lesquels la pudeur est I'obstacle qui réveille le désir jusqu’a I’'évocation
grivoise ; dans lesquels la préciosité est démythifiée au profit d'un examen de la
conjugalité. La satire sociale s’invite alors, prenant la place de la quéte individuelle,
tandis que les réveurs arpentent I’'espace de leurs atermoiements en songe. Dans les
années 1760, le jardin devient le site ou se développe un discours moraliste plus sombre
sur la folie humaine.

Mais le jardin est aussi le cadre de 'endormissement, I'embrayeur de réverie et

finalement de recentrement du sujet révant. C’'est un motif central, inspiré de la Bible, de
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textes pythagoriciens, revisité par Fénelon et Rousseau comme scéne de la vérité de
nature. Les textes révolutionnaires 1’exploitent pour opposer d'un coté le retrait et la
sobriété du sujet rendu aux origines naturelles, vertueuses, et de I'autre la corruption de
la ville ou des hommes de pouvoir.

Pour finir, le songe, parce qu’il convoque la mythologie de maniere privilégiée,
partage le méme sort qu’elle jusqu’a la démythification. Voltaire est I'acteur majeur de
cette évolution, il rend les charmes du genre du «Temple» a l'abstraction
philosophique. C’est aussi lui qui choisit 'anabase onirique antique comme version de la
Genese qu’il met en regard avec la fable biblique. Les révélations du texte sacré ne sont
qu’une fable parmi d’autres. Certains textes révolutionnaires emboitent le pas a Voltaire
en présentant des parodies d’anabase qui tournent en dérision la merveille chrétienne
ainsi que la foi du charbonnier, trop crédule. Un dernier songe retiendra notre attention,
c’est un texte anonyme qui dépouille la mythologie de ses atours pour rendre ses vérités
a la physique. Le songe est alors une forme pédagogique, qui ne mystifie plus, une fois
les principes élucidés, mais qui revét dans un second temps les vérités d’atours
plaisants.

Notre dernier point porte sur la force de I'imagination créatrice : au point qu’elle
éclipse la réalité par un éclairage cru sur les mécanismes du désir.

La fin du siécle, notamment Louis-Sébastien Mercier dans ses textes, rend hommage a
un fonctionnement autonome de I'imagination que le songe met en scéne de maniere
exacerbée. En effet, la vision, prédominante dans le songe, trahit avant tout la faculté
imaginative qui la hante avec ses démons. La pulsion scopique est une des
manifestations de cette faculté, insatiable, sans bornes et qui ne souffre pas que quelque
spectacle lui échappe, surtout s’il est d’ordre intime. Le songe est familier de ces
dispositifs ou un voyeur s’initie aux miseres dérisoires de '’humanité dont il se repait
avec délices. Par ailleurs, des tableaux muets impriment leur force de stupéfaction par la
cruauté diffuse qui en émane. Le spectateur est un double du réveur, aussi passif que
complice. Et I'imagination est le metteur en scéne qui faconne les objets au gré de ses
fantasmes, dans une toute-puissance sans pitié. On remarque encore des sauts
diégétiques que les narrateurs exhibent comme caractéristique du réve : ces « fautes de
syntaxe » d’'une imagination en ébullition ont surtout pour role de manifester la censure

du réveur dont la vision provoque une réaction immédiate de désaveu. L'imagination
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irresponsable se dégage de la loi diégétique pour s’adonner a la jouissance d’une
transgression aussi incontestable qu’évanescente.

L’aspiration a l'infini est également au principe de cette imagination autonome : elle
explore les non-lieux que le Grand Siecle a consacrés avec les Enfers, les Champs-
Elysées, le Parnasse. Mais ce qui est digne d’intérét a la fin du XVIII¢ siécle, c’est la
confusion de ces différents lieux, que plus rien ne distingue, tant ils sont devenus des
lieux communs de la décadence des Modernes en comparaison avec la grandeur des
Anciens. Et cette aspiration a 'infini s’exprime dans des épopées macabres ou la mort
est vécue subjectivement, tandis que des mondes idéaux chantent la liberté de changer
de vie. L’anabase est I'exemple par excellence d’'une exploration des confins cosmiques :
I'univers y est en expansion. Ce déploiement illimité trouve une autre manifestation
dans I’énergie naturelle telle que Mercier la percoit, vision de I'amour cosmique : a la fois
épopée scientifique et hédonisme qui travaille 'ensemble de la nature jusqu’au
spectateur émerveillé. Seul le songe, par sa grande plasticité, pouvait conjuguer discours
philosophique et longue tradition poétique amoureuse. Ce sentiment de l'infini trouve
une autre expression dans le songe : ce dernier autorise une dissémination identitaire
dans laquelle le sujet puise une nouvelle énergie. Le panorama, entre peinture et
dispositif technologique, part du méme postulat représentatif : il invite a se délivrer du
point de vue pour étre le monde lui-méme et il rend possible la projection d’'une identité
en expansion. C’est toujours le songe que I'on retrouve dans une réflexion esthétique sur
les pouvoirs de la peinture : il est la forme-cadre d'une critique de salon; et il restitue
adéquatement l'apparition qu’est le tableau chez Diderot. L’imagination de l'artiste a
volé les secrets de la nature et suscite des émotions viscérales chez le spectateur,
émotions qui assujettissent la téte et qui révelent a lui-méme des pulsions troubles. En
effet, le réve est la forme dans laquelle se manifeste la pulsion dans ce qu’elle a de plus
impersonnel, de plus aliénant: elle fait éclater I'identité psychique et corporelle. Le
Diable amoureux nous fournit les clés de ce fonctionnement. Non qu’il mette en place un
songe comme récit-cadre. Mais parce que le songe revient inlassablement comme le
motif du fantasme, indifférent aux interdits sociaux et religieux, dont I'énergie pousse le
héros jusqu’a son assouvissement. Il prend alors le masque d’un déni de réalité, alibi
d’une conscience que la culpabilité taraude lorsqu’il est trop tard. Ce fonctionnement du

fantasme avec ses mécanismes de défense, nous I'établissons avec précision a partir d'un
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songe de Mercier. Puis nous en observons les conséquences sur I’éclatement de l'identité

circonscrite, de méme que I'explosion des limites corporelles sous la force de la libido.
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l. Petite histoire des réves

Un héritage gréco-romain au service d’une modernité attentive a ses songes

Dans ce chapitre, nous allons parcourir les théories oniriques de I’Antiquité gréco-
romaine jusqu’'au XVII¢ siecle afin de dégager d’'une part I'héritage dont les auteurs
modernes se font les porte-parole. Ensuite, nous tenterons de présenter a gros traits les
principales interprétations qu’en ont conservées d’abord les théoriciens et écrivains
marquants de la fin du Moyen Age puis de la Renaissance, et enfin quelques théoriciens
du XVIIe siecle. Nous n’avons aucune prétention a I'exhaustivité, car la littérature sur les
songes est légion. Nous visons seulement une mise en perspective dans leur ensemble
des conceptions des philosophes, des médecins et hommes de lettres du XVIII¢ siecle, en
comparaison avec les générations précédentes, avant de poursuivre une analyse plus
détaillée de ces auteurs. Nous ne visons pas un strict respect de la chronologie, en
particulier dans la partie consacrée a I’Antiquité : il nous importe avant tout de dégager
des concordances dans les principales théories.

Pour I’Antiquité gréco-romaine, source a laquelle les Modernes ne cessent de puiser,
nous voudrions revenir sur quelques conceptions qui font du réve la sonde d’'une vérité
sinon a jamais perdue pour les hommes : porte ouverte sur un outre-monde, voyage vers
les origines divines, perception introspective limpide sur I’ame dans ses relations avec le
corps ou sur I'état du corps.

Nous proposerons alors une synthése sur les songes divinatoires au Moyen Age et a la
Renaissance. L’Eglise en garde étroitement l'acces, ils sont associés au péché et a la
superstition ; le Diable en fait un instrument de choix pour tromper les hommes
crédules. La Renaissance redécouvre le songe prémonitoire comme illustration des
pouvoirs divins de '’homme, néanmoins les conditions de véracité, tant spirituelles que
physiologiques sont drastiques. Le songe allégorique gagne aussi en prestige au Moyen
Age et promet des vérités décisives sur le destin du réveur ; la Renaissance se passionne
pour ces énigmes qui font briller de grandes ceuvres littéraires de leur secret
entrapercu. Enfin, des le Moyen Age, le songe est la production d’'une imagination aux
pouvoirs et a la malléabilité illimités, capteur de toutes les influences, surnaturelles ou
naturelles, qu’elle imprime dans le corps.

C’est le XVIIe siecle qui signera la fin du songe divinatoire dans les théories oniriques:

les théoriciens qui forment notre corpus rejettent l'oniromancie, la croyance des
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Anciens dans leurs songes. Sans nier tout a fait leur possibilité, ils I’assujettissent a une
probabilité infime, raison pour laquelle ils s’en détournent définitivement. En revanche,
ils s’attachent aux visions oniriques pour leurs formes en perpétuelle métamorphose,

capables d’explorer tant le réel que les merveilles les plus divagantes.

Un tour d’horizon rapide des différentes théories s’impose, qu’elles soient
philosophiques, médicales ou littéraires, des théories qui traversent les grands textes
d’Homere, de Virgile, de Cicéron et d’autres encore et font partie de ’héritage classique
d’'un homme de lettres au XVIII¢ siecle.

D’abord le réve transmet depuis Homere un savoir secret car il ouvre un acces fugitif
au monde des morts ou a celui de la divinité. Il fournit un savoir prémonitoire et informe
les vivants de ce qui leur est interdit. Par ailleurs, il est I'occasion pour 'ame de revenir a
ses origines divines, c’est-a-dire au monde de la vérité immuable : le réve est un voyage
anagogique, parfois cosmique, affranchi des limitations de la connaissance humaine. Ces
théories d’inspiration pythagoricienne se retrouvent chez Platon ou encore chez Cicéron
et enfin chez Synésius. Chez ces auteurs comme chez Tertullien, la théorie du voyage
onirique s’inscrit en outre dans une conception dualiste entre ame et corps, qui se
reflete dans le réve. Ce dernier livre un portrait authentique de I'ame dans ses rapports
avec le corps : c’est pourquoi le réve hésite entre la pureté prémonitoire d'une ame non
souillée et les désirs d’'une imagination enfoncée dans la matiére. Enfin, le réve donne un

acces privilégié a la vérité du corps chez les médecins comme Hippocrate et Galien.

1. Le réve sonde de vérités supérieures, un héritage gréco-romain

a) Un accés a I'éternité

* Lavision onirique, intrusion fugitive dans I'au-dela

Tous les réves ne sont pas équivalents, certains viennent de la porte d’ivoire, d’autres
de la porte de corne. C’est a ces derniers qu’on peut accorder toute sa confiance, selon
Homere. La porte nocturne mene a une contrée en-dehors du monde des vivants,
contrée ou les mortels rencontrent les morts. L3, les esprits peuvent communiquer avec

les vivants et revétir une apparence sans matiere, sous forme de vision. On sait que le

56



Sommeil et la Mort sont freres, ce qui manifeste a quel point le sommeil est un transport,
un voyage vers un lieu inaccessible aux mortels: le dormeur y perd ses repéres, ses
certitudes et sa marge de manceuvre. Le sommeil et le songe sont donc pour les vivants
des voies de communication avec I'Hades, le songe est un espace intermédiaire qui
permet la rencontre avec les morts. Ce sont les esprits qui décident de rendre visite aux
hommes encore en vie : c’est a eux que revient l'initiative dans le songe. Le dormeur va
jusqu’aux "portes du songe"’, il franchit une frontiére et de 13, peut dialoguer avec la
vision de son réve. Des revenants, des morts, partis de I'Hadés pour le temps d'un réve,
"obscur[s] fantdme[s]"? s'avancent "dans les souffles du vent" (vers 839), s'approchent

du dormeur "se tenant 4 son chevet"

, donnent a voir leur forme vaporeuse et parlent.
Parce que le réveur dort, il abandonne le monde des vivants, peut-étre aussi une partie
des facultés qu'il possede éveillé et peut plus facilement entrer en contact avec les
morts, ombres poussées par un souffle. Cette dimension chamanique est cardinale : elle
rend compte de cette expérience si particuliere du réve, ou chacun s’abandonne a une
autre temporalité que celle de la veille, si bien qu'un moment d’adaptation est
nécessaire, le retour a la veille - a moins que la mort ne le remplace. On la retrouve
ensuite dans les théories de Synésius sur le voyage de I'ame.

Les réves possedent une étrangeté radicale, introduisant une rupture dans la
continuité temporelle et géographique. Ils viennent d'un temps immémorial, celui du
Chaos, et la mythologie les situe aux confins du cosmos. Au chapitre XXIV de 1'Odyssée,
lors de la seconde descente aux enfers, Hermes conduit les ames des prétendants vers
I'autre monde : le groupe s'achemine pres de 1'Océan, dont 1'étendue lui fait toucher
I'Hadeés et les Champs-Elysées:

« Ils passeérent le cours de I'Océan, la Roche Blanche,
les portes du Soleil et le Pays des Réves ;

bientot ils arrivaient au pré de 1'Asphodeéle

ol demeurent les Ames, ces fantdmes des défunts. »”

On remarque que le Pays des Réves se situe juste avant le royaume des morts, a I'endroit
ou le Soleil se leve et se couche. Les réves trouvent refuge au-dela du lieu ou le Soleil fait

son apparition, créatures de la nuit a proximité de la Mort. Et dans une perspective

! Homére, L’Odyssée, traduction, notes et postface de Philippe Jaccottet, Paris, La Découverte, 2004, 434 p.,
Chant 1V, v. 809, p. 80.

2 |bid., vers 824, p. 81.

% Ibid., Chant IV, vers 803, p. 80.

* Ibid., vers 11sq, p. 380.
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généalogique cette fois, non plus géographique, la Théogonie d'Hésiode fait accoucher la
Nuit (Nyx), fille du Chaos, du peuple des Songes, comme du Sommeil, de la Mort, des
Moires. Les puissances ténébreuses et archaiques sont donc étroitement associées aux
songes, dont la perception est inquiétante:

« pour la conscience grecque archaique, les réves appartiennent aux
périphéries spatio-temporelles du cosmos, a l'anti-monde qui
entoure le monde, a I'anti-réalité qui se trouve en-dehors du temps
et de l'espace réels. Au point de vue de la culture profondément
réaliste de la Gréce, cette position assignée aux réves implique un
jugement nettement négatif a leur égard. »*
En outre, le songe repose sur une réalité objective, qu’il prenne la forme d’un fantome
qui s’échappe du royaume de ’'Hadés et qui franchit la limite séparant les mortels des
défunts ; ou qu’il soit un double modelé par un dieu s’adressant aux mortels et le leur

faisant savoir nettement, comme dans cet extrait de L’Odyssée:

« Athéna dont I'ceil étincelle eut alors une idée :

elle fit un fantome tout semblable a une femme,

Iphthimé, elle aussi fille du généreux Icare

Et femme d'Eumélos qui demeurait a Pheres,

Et I'envoya dans le palais d'Ulysse

Pour mettre fin aux pleurs, aux larmes, aux sanglots

De I'éplorée et pitoyable Pénélope

Il entra dans la chambre par le trou de la serrure »2

Ces songes, avertissements des dieux, se caractérisent ici par leur clarté : "par ce

songe si clair issu du plus noir de la nuit", ce qui assure ainsi immédiatement Pénélope
de la vérité de cette intervention divine. Mais les dieux revétent une forme « parce que
les yeux des hommes ne sont pas faits pour les voir dans leur splendeur, dans leur
luminosité »* : 1a vision onirique est donc indice de la présence et en méme temps indice
de I'absence, de l'altérité et de la distance, pour reprendre les analyses de J.-P. Vernant.
Le terme utilisé en grec pour exprimer cette « forme », c’est I’ eiddlon. L’eidélon définit ce
qui apparait dans le réve, oneiros. C'est un double d’'un personnage qu’endosse un dieu
qui veut apparaitre au réveur. Ce double a quelque chose de divin mais ce n’est pas

I'étre, c’est un double, et qui disparait au réveil. C’est encore un phasma, une apparition.

Athéna revét une autre apparence comme celle "d'une enfant de Dymas, I'armateur,

! Angelo Brelich, "Le role des réves dans la conception religieuse du monde en Gréce" dans Le réve et les
sociétés humaines, dir. R. Caillois et G.-E. Grunebaum, Paris, gallimard, 1967, 430 p., pp. 282-289.

2 Ihid., IV, 796, p. 80.

% Jean-Pierre Vernant, Autour de I’image, Genéve, Ecole supérieure des Beaux-Arts, 2004, 32 p., p. 16.
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qui était de son Age [Nausicaa] et faisait la joie de son 4me"" : le dieu crée un simulacre,
un fantéme, un phasma dont 'apparence est celle d’'un vivant. Athéna, telle "un souffle
de vent" s'approche de Nausicaa dans son sommeil et lui parle par l'intermédiaire de
cette forme vivante : la présence de cette enfant est donc Véritablez, elle est extérieure
au sujet qui n’est pas trompé par son imagination ; de plus le message est véritable. Le
double, au moment ou il se présente a la vue, se révele en méme temps comme
partiellement absent, comme appartenant a un ailleurs.

De méme, au chant Il de 1'lliade, dans un songe d’Agamemnon, Zeus revét la forme de
Nestor et se signale comme vision divine :

« Se placant au-dessus de sa téte, semblable au fils de Nélée, Nestor,

qu’Agamemnon honorait plus que tout autre homme d’age,

Ayant pris sa figure, il dit, le Réve divin [...]

Je suis messager de Zeus »°
Au matin, Nestor ne révoque pas ce réve comme fallacieux car "celui qui I'a vu dit trés
haut que des Achéens il est le meilleur."* Méme s'il est perfide et donne un conseil
perfide (il appelle aux armes les guerriers achéens), il n'en est pas moins d'origine
divine car destiné a un chef et la vision n'est pas remise en question. Le destinataire du
songe en garantit donc l'authenticité : son rang noble confére au réve sa véracité. Le
statut du destinataire joue encore un réle tres important au Moyen-Age jusqu’au XVIIe
siecle et distingue les réves vrais des réves vains.

Par ailleurs, I'ombre du mort est un autre cas d’eidélon : "pareil a la nuit ténébreuse",
le fantdme appartient au monde de la Nuit et de ses visions ombrageuses®, inquiétant et
privé de la lumiere vitale ; la vie s'en est allée et a laissé ce corps consumé, comme celui
de la mere d’'Ulysse, Anticleia, dont il ne reste qu'une ombre aux enfers:

« Les nerfs ne tiennent plus ni les chairs ni les os ensemble,
mais la force du feu qui se consume les détruit

aussitot que la vie a quitté les ossements blancs ;

I'ame, elle, comme un songe, s'est enfuie a tire-d'aile »8

Ce fantome du défunt est la psuche : « C'est le double de l'individu vivant qui sort avec

son dernier souffle. La psuche est ce qui reste de 'homme, sous forme de double

1 L'Odyssée, Chant VI, vers 22-23, p. 100.

2 E.R. Dodds, op. cit., p. 104 : "[this dream-figur] exists objectively in space, and is independent of the dreamer."
® Iliade, Paris, Gallimard, 1975, folio classique, 698 p., pp. 53-54, traduction de Jean-Louis Backés.

* Ibid., p. 55.

> L’Odyssée, vers 605, chant XI, p. 195.

% Ibid., Chant XI, vers 219-222, p. 184.
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fantomatique. »* Ces ombres sont la trace fantomatique d'une vie envolée, sorte de
projection sans chair de la matiere, car les nerfs et la volonté les ont désertées ; I'ame
doit quitter cette résidence d’ou la vie s’enfuit comme un souffle, ce dont le songe donne
une approximation: transport d’'une brise, présence vitale intangible sans matiere
charnelle, mais qui reste prisonniere du monde visible. Ulysse ne peut étreindre cette
forme « pareille a une ombre ou un songe »2, elle ne peut étre saisie, elle est une vision
privée d’existence réelle dans le monde des vivants, un obstacle a la lumiére sans
substance charnelle. Parfaitement réelle mais immatérielle dans le monde des vivants.

Dans le chant XXIII, Achille voit 1'ame de Patrocle, qui parle et lui demande une
sépulture. Cette ame est absolument semblable a Patrocle, par sa voix, ses propos, ses
pensées®. Il ne peut pas étreindre cette ombre car il n'y a que le vide ; elle s'enfuit dans
un cri de chauve-souris - la dimension auditive fait penser a une présence animale
nocturne, insaisissable et rédant continuellement. Cette apparition est essentiellement
décevante :

«Hélas ! il y a donc, méme dans la maison d'Hades, une dme et un
~ . . 4
fantdme, mais sans organe vital ? »

Voila ce qu’est la psyché, ombre inconsistante qui quitte la personne a I'heure de la mort,
double de la personne vivante, eiddlon, réve, fumée. La personne n’est pas encore partie
parce que son ame reste dans le monde visible tant que son corps n’a pas été briilé.

Pour résumer, le phasma, simulacre fantomatique, I'oneiros, songe, et la psuché, ame
du défunt sont trois phénomenes qui renvoient a I'eidélon, catégorie du double :

« Il n’est pas un objet "naturel”, mais il n’est pas non plus un produit
mental : ni une imitation d’un objet réel, ni une illusion de l'esprit, ni
une création de la pensée. Le double est une réalité extérieure au
sujet, inscrite dans le monde visible, mais qui, jusque dans sa
conformité avec ce qu’elle simule, tranche par son caractere insolite
sur les objets familiers, le décor ordinaire de la vie. »°

! Jean-Pierre Vernant, Autour des images, op. cit., p. 24.

2 L’Odyssée, op. cit., vers 207, p. 183.

% « ce double est frappant, d’une évidence irrécusable, d’une évidence telle qu’Achille s’éveille et se précipite
vers la psyche, I’eidélon de Patrocle pour I’embrasser, pour I’attraper, le serrer sur sa poitrine et il n’y a rien. »
cf. J.-P. Vernant, op. cit.,, p. 25. Voir aussi Religions, histoires, raisons dans Euvres Religions, Rationalités,
politique I1, Paris, Seuil, 2007, 2709 p., p. 1732.

* L'lliade, Paris, Gallimard, GF, p. 379.

> J.-P. Vernant, « Psyché : double du corps ou reflet du divin ? » dans Euvres II, op. cit, p. 2128.
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Le double fait écho au corps, mais sans matiere, décevant, vide, renvoyant a un ailleurs.
L’oneiros, le songe vrai, releve de ce mode de présence particulier, entre objectivité
réelle et absence, familiarité et étrangeté radicale.

A la fin du Ve siecle, la croyance dans les réves divins connait un certain déclin et
évolue, excepté les réves délivrés par Asclépios, dans le cadre de l'incubation; il s'agit
d'une pratique dont le but est de provoquer le réve et qui consiste a dormir dans le
temple du dieu dont on attend un oracle. Le réve est alors la forme de 'oracle : pendant
leur sommedil, le dieu offre des vérités cachées aux hommes : ’'abandon de la conscience
laisse la place a une parole autre et résolument véridique. Souvent les morts en sont les
médiateurs. Cette tradition d’incubation s’inscrit dans les exemples d’apparition divine
(phasma) pendant la nuit; elle est néanmoins artificiellement provoquée par le réveur
qui attend l'oracle dans le sanctuaire méme du dieu. La frontiere entre cause divine et

cause humaine se brouille et éloigne la présence découverte dans les songes.

Le réve est également loin d’étre un phénomene indifférent! dans I’Antiquité
romaine : quiconque peut aller raconter son réve au Sénat pour peu qu'il concerne les
intéréts de 1'Etat, la croyance aux songes prémonitoires est tres forte. C'est moins le réve
que le présage clair qui intéresse les Romains et c'est pourquoi ils attribuent un roéle
prépondérant aux réves ou apparaissent les morts et les dieux.

Les réveurs sont souvent profondément marqués par les apparitions des morts. Ainsi,
dans I'Enéide, Enée est prévenu par son pére Anchise :

« Chaque fois que la nuit couvre la terre de son ombre humide, chaque
fois que se levent les étoiles de feu, 'image (imago) soucieuse de mon
pere Anchise m’admoneste en réve et me fait peur. »2

C'est encore le cas au chant V :

« Et la noire Nuit, trainée par les deux chevaux de son char, occupait le
firmament. Alors lui apparut tout a coup I'image (facies) de son pére
Anchise, descendu du ciel, qui lui tint ces propos [...] Il avait dit et,
comme une fumée, il prit la fuite dans les airs impalpables. »3

! Martine Dulaey, Le Réve dans la vie et dans la pensée de Saint-Augustin, Paris, Etudes augustiniennes, 1973,
en particulier, chapitres 1 et 2.

2 L’Enéide, chant IV, vers 351sq : pour le texte latin, Paris, les Belles Lettres, 1993, tome 1, p. 123 ; p. 126 dans
la traduction de Paul Veyne, Albin Michel/Les belles Lettres, Paris, 2012, 429 p.

% L’Enéide, chant V, vers 722-723, p. 32 tome 2, pour le texte latin ; p. 168-169 dans la traduction de Paul
Veyne.
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Celui-la vient de la part de Jupiter et lui conseille de venir le trouver dans les Enfers.
Aussi le réve est-il une intrusion du monde des morts dans le monde des vivants : mais
cette intrusion est furtive et le message ne peut étre transmis que lorsque le vivant
accepte de venir jusque dans les enfers. Des le matin, Anchise doit s'enfuir "comme une
fumée"l, car les Romains croyaient que les enfers ouvraient leurs portes seulement
pendant la nuit ou les dmes erraient?. Anchise ne vient hanter son fils qu’a la nuit
tombée. Lorsque le fils rencontre enfin le pere, il ne peut I'étreindre, s'il peut dialoguer
avec lui a loisir: "Il essaya trois fois de lui mettre les bras autour du cou et trois fois,
saisie en vain, I'image lui échappa (effugit imago), égale au vent léger, pareille au songe
fugitif (simillima somno) »3 - tout comme chez Homeére. La nature de 'ombre est si
fugace qu’elle est intangible, pareille au vent ou au réve : c’est une impression qui ne
peut étre saisie. Mais inversement, le réve semble de méme nature que le mort: tous
deux relévent d’'une présence immatérielle. Anchise lui apprend alors les secrets de
I'ame apres la mort, lui montre les images de sa descendance ; puis associe les portes du
sommeil et celles des Enfers :

"Il existe deux portes du Songe; 'une, dit-on, est de corne, par elles
sortent aisément les ombres véridiques (uerae umbrae, v. 894); 'autre,
d’un art achevé, brille du blanc éclat de l'ivoire, mais par la les Manes
envoient sous le ciel les réves faux (falsa insomnia, v. 896). C'est la
qu’Anchise, tout en parlant, raccompagne son fils ainsi que la Sibylle et
les fait sortir par la porte d’ivoire."*

Cette association est corroborée par d'autres passages, en particulier au chant VI,
vers 2785, ou le Sommeil est dit frere de la Mort ou au vers 390 : "Ces lieux sont ceux des
Ombres, du Sommeil et de la Nuit endormeuse »6. Enfin, les somnia nichent dans le
vestibule des enfers, sous I'orme de I'entrée: "un orme touffu, géant, étend ses branches,
ses bras chargés d’années, que, dit-on, peuplent en foule les Réves vains, accrochés sous
toutes les feuilles"”. En effet, le sommeil rend souvent possible un contact avec I'au-dela,
le réves en sont les vigiles, lotis a 'entrée.

Mais chez Virgile, vérité et fausseté ne recouvrent pas la méme partition des réves

que chez Homere, par exemple. Il distingue umbrae, habitants des enfers et insomnia,

L Ibid., vers 740, p. 33 pour le texte latin.

2 M. Dulaey, op. cit., p. 18.

% L’Enéide, vers 700 du chant VI , texte latin, p. 69. Traduction Paul Veyne, p. 203.

* Ibid., chant VI, v. 894-898, P; 77, tome 2 pour le texte latin ; p. 212 pour la traduction de Paul Veyne.
> Ibid., p. 52 : "consanguineus Leti sopor"”

® Ibid., "umbrarum hic locus est, somni noctisque soporae”, traduction Paul Veyne, p. 191.

" lbid., VI, vers 283-284, p. 186-187.
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illusions pendant le sommeil provenant de ces habitants, des dieux. Tous deux forment
des imagines et 1'on retrouve la méme distinction au chant X, vers 641-642, entre les
morts qui voltigent autour des vivants et les songes qui abusent nos sens assoupis. Dans
le sommeil, le dormeur ne peut faire le partage entre réalité et illusion, les insomnia sont
falsa, méme si le contenu en est véridique, ils sont des phénomeénes de 'esprit, ce que dit
bien l'expression uisus est mihi. Par exemple, Vénus, sous l'apparence d'une vierge
tyrienne, a trompé son fils par de falsis imaginibus?, alors que ses avertissements étaient
exacts : elle le trompe en prenant une apparence qui ne correspond a rien de réel et
abuse son esprit par ces apparences forgées. Et l'image vue en réve peut étre
inauthentique, se réduisant a quelque forma sans présence ; ainsi au chant IV, vers 556,
le fantdme de Mercure ressemble beaucoup a l'apparence du dieu, sans I'étre?, et Enée
semble ne pas s'en apercevoir. Lorsqu'il est visité par les dieux, un doute subsiste
encore:

"C’était la nuit et tout ce qui vit sur terre s’abandonnait au sommeil.
Tandis que j’étais étendu sans dormir, les images (effigies) sacrées de
divinités, les Pénates phrygiens que j'avais emportés de Troie avec moi,
enlevés au milieu de la ville en flammes, se montrérent a mes yeux, se
tinrent devant moi; manifestes dans la vive lumiére ou se diffusait la
pleine lune par les fenétres ouvertes. » "3

Mais :

"Frappé de stupeur par une telle vision et par la voix des dieux - car ce
n’était pas un réve: il me semblait (videbar) bien reconnaitre les
physionomies en face de moi, les chevelures voilées, les visages des
présents, cependant qu'une sueur glacée me coulait sur tout le corps"#4
Ainsi, le réve présente toujours un caractere incertain, il provoque I'indécision, qui vient
de cette incertitude et differe de la réalité tangible>. Le réve est alors doublement
discrédité : en ce qu’il n’a pas la consistance de la matiere, qu’il confond les productions
de 'esprit et les apparitions sous des formes sans substance et qu'’il reléve de la simple
apparence, douteuse ; et en ce qu'il peut étre de plus fallacieux dans son message.

Le premier penseur chrétien du réve, bien que montaniste au moment ou il écrit son

ouvrage, se rattache a cette idée d’'une communication avec le divin et les morts :

L Ibid., chant 111, v. 147-152, p. 89.

2 « L’apparence d’un dieu revenant sous les mémes traits se présenta a lui dans sommeil et lui parut I’avertir de
nouveau ; il était en tous points semblable & Mercure, c’étaient sa voix, son teint, ses cheveux blonds, la beauté
de son corps juvénile », ibid., traduction Paul Veyne, p. 134. Texte latin, tome 1, p. 131-132.

® Ibid., Chant 111, vers 147-152, p. 89. Texte latin, pp. 80-81, tome 1.

* Ibid., p. 90. Pour le texte latin, p. 81.

> M. Dulaey, op. cit., p. 19sq.
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Tertullien (160-240), entre 208 et 212, écrit De anima, dont les chapitres 44 a 47
traitent Du sommeil, des songes, de la mort*. 11 y réfute les théses hérétiques sur le songe
et exprime avec force I'idée que le réve ou la vision est une voie d’acces a Dieu :

« C’est aux visions que la plupart des hommes doivent la connaissance

de Dieu. »2

Par ailleurs, le réve est I""image de la mort™

, image par laquelle Dieu nous informe du
commencement et de la fin de notre vie. Ainsi, I'ame s'entraine a quitter son enveloppe
charnelle "s'exercant 3 son absence future par une dissimulation de sa présence."*. Bien
plus:

"Par le sommeil, image de la mort, tu es aussi initié a la Foi, tu médites
ton Espérance, tu apprends a vivre et a mourir, tu apprends a veiller
alors méme que tu dors">.
Médiateur de la tradition romaine qui associe réve et voyage aux lisiéres de la mort,
Tertullien modifie cette tradition en y ajoutant une interprétation morale néo-
platonicienne et chrétienne : le réve est un détachement qui nous entraine a mourir et
qui nous fait éprouver 'immortalité dégagée de I'’enveloppe charnelle. Tertullien assortit
cette théorie de la tradition du voyage dans l'au-dela par ces notations sur l'activité de
I'ame :
"[...] elle pérégrine par-dela les mers et les terres, négocie, travaille,
plaisante, s'afflige, se réjouit, accomplit des actes permis ou prohibés, et
montre que, privée du corps, elle est, elle aussi, fort capable, pourvue de
membres propres, mais qu'elle n'en a pas moins le devoir nécessaire de
réanimer le corps."®
Toute cette énergie, cette force, coupée de ses moyens de réalisation puisque le corps est
endormi, est appelée "agitation vaine" et "extase" par Tertullien, suivant la croyance
montaniste a laquelle il se rattache et qui fait de la prophétie l'instrument de la
Révélation’.
Tertullien n’est pas le premier a avoir développé le réve comme voyage initiatique,

elle est tres ancienne et mérite que nous nous y arrétions plus longuement.

! Paris, Gallimard, 1999, traduction de P. Klossowski, 66 p. (L'Arpenteur)
2 De anima, XLVII, 2.

% Ibid., "imaginem mortis",, p. 23.

* Ibid., p. 25.

> lbid., p. 27.

% Ibid., p. 27.

" Ibid., note 13, pp. 62-63
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* Le voyage cosmique sous la direction de I'imagination

Il existe une conception de la psuche, élaborée par les sectes philosophico-religieuses
comme les pythagoriciens ou les orphiques, selon laquelle elle n’est pas le simulacre du
corps, désormais disparu, elle est le double de I'étre vital. Ce double d’origine divine,
indestructible, dort quand le corps est en activité. Il est libéré du corps dans le sommeil,
peut voir plus clairement I'avenir, lorsqu’il s'est ainsi purifié, et se manifeste sous forme
de réves prémonitoires. La psuche a un acces naturel aux vérités a venir de par sa nature
céleste, si elle ne tombe pas dans la matiere, entrainée par le corps!. Platon est I'’héritier
de cette conception dans sa réflexion sur I'ame et sur les réves. C'est seulement a I'ame,
la psuche, que le philosophe confére le pouvoir de s'élever jusqu'a la vérité, jusqu'a la
prémonition par le réve2. Ce mythe est complété par celui de la Plaine de Vérité, repris
par Platon dans Le Phedre ou rappelé par Plutarque dans le De Defectu oraculorum.
L’ame part aux confins du monde réel, au foyer commun a tous les mondes, dans un site
paradisiaque ou elle se nourrit, se remémore qui elle est, o 'innocence se retourne en
un face a face avec les puissances infernales, c’est aussi le lieu sacré de la parole
poétique3. Cette Plaine est un pré fournissant la nourriture convenable a I'dme, qui
s’efforce de s’élever pour l'apercevoir. Selon Plutarque, c’est le foyer des mondes, ou
gisent les principes de ce qui a été et de ce qui sera* dans une éternité immuable. Le
réve est le voyage spirituel vers ces origines, auxquelles toute ame aspire ardemment
parce qu’elle retrouve sa vraie nature.

Platon met l'accent sur un aspect promis a une grande postérité, le réle de la
phantasia. Dans Le Timée ou Le Phedre, il explique que le sommeil est nécessaire pour
que I'ame ne soit plus entravée par la raison et qu’elle retrouve ses origines divines, si
bien qu’elle peut s’adonner a la divination. Platon impute a la phantasia, faculté
irrationnelle, non seulement les visions monstrueuses mais aussi la divination. Dans le

Timée, on peut lire :

! Voir pour I’opposition des deux conceptions J.-P. Vernant, Euvres |1, « Psyché : double du corps ou reflet du
divin ? », op. cit., p. 2131. Voir aussi a propos de Platon Figures, idoles, masques dans Euvres Religions,
rationalités, politique Il, op. cit., p. 1541.

2 E.R. Dodds, op. cit., p. 118.

® Philippe Nys, Le jardin exploré Une herméneutique du lieu, Besangon, les Editions de I’lmprimeur, 1999, 247
p., volume I, p. 29sq.

* Pour cette tradition, voir Philippe Nys, Le jardin exploré. Une herméneutique du lieu, volume I, Besancon, les
Editions de I’Imprimeur, 1999, 247 p., p. 26 et Pierre Courcelle, « La plaine de Vérité Platon, Phédre 248b »
dans Museum Helveticum 26(1969) 199-203.
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"[...] nul homme dans son bon sens ne parvient a la divination divine et
véridique. Mais il faut que la force de son esprit soit entravée par le
sommeil ou la maladie, ou qu'il l'ait déviée par quelque crise
d'enthousiasme."!

Le philosophe reconnait que la mantique échappe totalement a la raison et releve de
la folie, comme I'amour ou l'inspiration poétique. C'est pourquoi elle se manifeste dans
le sommeil ou I'dme n'a plus de contréle ni sur elle-méme, ni sur le corps ; c’est une
forme d’enthousiasme, d’extase, témoignage que I'ame se ressouvient de son origine et
de sa nature véritable, qu’elle échappe aux limitations de la raison humaine : la faculté
bornée ne saurait communiquer avec la divinité. Dans le Phedre, Platon associe mania et
mantiké, en faisant dériver étymologiquement le second du premier? : c’est un délire qui
vient des dieux - on note aussi que la divination est liée a la faiblesse du sommeil, a la
maladie, ce qui annonce la théorie de la mélancolie. Le sommeil n’est plus I'état ou se
révele 'ame dans toute sa vérité et dans toute sa pureté; il est au contraire un état
provisoire de déréglement, comparable a la maladie, état pendant lequel le dormeur
n’est plus le maitre de toutes ses facultés : mais il lui donne acces a la prémonition.

Aristote, s’il ne cautionne pas la théorie du réve prémonitoire, prolonge cette
croyance dans le réve prémonitoire, dans le cas exceptionnel du seul mélancolique, aux
réves authentiques. Le mélancolique est un type de caractére gouverné par '’humeur
mélancolique qui modifie 1'état de son corps et ses perceptions, tout comme ses
réactions. Aristote refuse pourtant aux réves le qualificatif de « divins » auquel il préfere
celui de "démoniques"3. Rien que de naturel dans cette clairvoyance, bien qu’elle soit un
privilege rare: les mélancoliques, comme ils révent plus souvent et avec plus de force,
portés par leur imagination, ont plus de chance d'atteindre la vérité, statistiquement et
de par leurs capacités :

"Si tu tires beaucoup de fleches, tu toucheras tantot ici, tantot la."4

! Timée dans Euvres complétes, Paris, "Les Belles Lettres”, 1985, tome X, 274 p., pp. 197-198, 74°.

2 « Ce qui assurément mérite d’en étre le témoignage, c’est que ceux qui, dans I’Antiquité, ont institué les noms,
ne tenaient pas la mania, le délire pour une chose vilaine, pas davantage pour un sujet d’opprobre ; sans quoi ils
n’auraient pas introduit le nom dans la contexture de celui du plus beau des arts, de I’art grace auquel on
discerne I’avenir, en I’appelant maniké, le délirant. », Phédre 244c, dans CEuvres complétes 11, op. cit., 32.

% Parva naturalia 462b-464b, "De la divination dans le sommeil" d'Aristote dans : La Vérité dans les songes,
Paris, Payot et Rivages, 1995, 151 p., traduit du grec et présenté par Jackie Pigeaud, p. 122.

* Ibid., p. 123 et p. 127. Dans I'Ethique & Eudéme, Paris, Vrin, 1991, 236 p. (introduction et notes de Vianney
Décarie), Aristote oppose, a la maniére de Platon, la raison et le pouvoir divinatoire : "Aussi les mélancoliques
ont-ils des réves justes : le principe en effet semble exercer un plus grand pouvoir quand la raison s'est séparée
tout comme les aveugles ont une meilleure mémoire parce que celle-ci est séparée des objets visibles.", p. 215,
VIII, 2.

66



[Is ont 'imagination plus développée et naturellement, leur coup, porté de loin, touche
forcément une cible, dans un tir franc et direct. C’est donc la constitution interne qui
permet l'acces a la vérité, une imagination robuste et souvent exercée, audacieuse et
allant droit au but.

Plus tard, Cicéron s’inspire des théories pythagoriciennes dans deux de ses ceuvres,
Le Songe de Scipion avec tous ses prestiges divinatoires et le De divinatione, plus critique.

Le Songe de Scipion est un mythe qui forme la sixiéme et derniere partie du Re publica,
dialogue consacré a la bonne gestion des affaires de I'Etat. Cicéron y met en scene
Publius Cornelius Scipion, fils adoptif de Paul Emile : arrivé depuis peu en Afrique, il
évoque le souvenir de I'Africain avec Massinissa. Puis, il va se coucher :

"C'est alors... (Cela venait, j'imagine, de ce que nous avions dit ; il arrive
souvent que nos pensées, que nos conversations produisent dans notre
sommeil quelque chose comme ce qu'Ennius raconte au sujet d'Homere
[...])... c'est alors que I'Africain se présenta a mes yeux."!
Cicéron concilie une origine naturelle, puisque la conversation qui précédait le sommeil
a inspiré le réve. Mais en méme temps, le réve projette des figures autonomes, dans un
lieu que la description rend objectivement réel et indubitable, un lieu jamais abordé par
les vivants. Publius entre en contact avec les morts, certains mémes se manifestent
comme Paul Emile, son défunt pere qui l'embrasse et lui répond ; I'Africain lui montre le

lieu ou ils vivent :
"C'était un cercle qui, au milieu des feux, brillait d'une éclatante
blancheur et que vous, d'un nom recu de Grece, vous appelez la Voie
lactée"?
Publius a quitté la terre qui apparait au loin comme un point insignifiant et le songe
s'apparente a un voyage dans un monde céleste, la voie lactée, a laquelle les hommes qui
se sont consacrés aux affaires de la cité ont droit. L'Africain prophétise a son petit-fils sa
destinée, lui annonce la guerre, le genre de mort qui lui est réservé et I'encourage a la
sagesse comme a la vertu. On notait un certain pessimisme chez Virgile, lors de la
catabase, pessimisme auquel répond I'optimisme platonicien de Cicéron : pour I'Africain,

la mort est la vie réelle et non pas une ombre de vie dans le malheur et I'oubli.

! Pierre Boyancé, Etudes sur le Songe de Scipion, New York et Londres, Garland Publishing, 1987, 192 p., p.
16-17.
2 Op. cit., p. 23.
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Parallelement, Cicéron écrit en 44 De divinatione. Ce dialogue fait suite au dialogue De
la nature des dieux (De natura deorum) et précéde Du Destin (De fato). 11 a été beaucoup
lu, en particulier au XVIIe et au XVIII¢ siécle, car il nourrit - pour une large part- la
réflexion des Lumieres sur la superstition. Cicéron y examine les fondements des
prévisions de l'avenir. Il définit la divination comme "pressentiment et connaissance de
I'avenir” (I, 1).

Ce dialogue met en regard la croyance aux songes divinatoires, défendue par Quintus
avec les objections de Marcus. L'un distingue la divination naturelle, inspirée par les
dieux dans les oracles et les songes : alors, I'étre inspiré jouit de la méme vision que les
dieux et aucune erreur n'est possible. Cependant, la divination artificielle qui releve d'un
savoir-faire fondé sur l'accumulation des observations et expériences peut étre sujette a
caution, les interprétations ne relevant que de la conjecture. C’est donc l'origine, divine,
qui garantit la véracité des songes. L'origine purement humaine des réves, fruits d’'un
savoir-faire, est mise en doute. Quintus défend aussi la conception pythagoricienne de
I'ame délivrée du corps dans le sommeil :

"Par conséquent, lorsque 1'ame s'est affranchie par sommeil de son
association et de son contact avec le corps, alors elle se souvient du
passé, comprend le présent et prévoit I'avenir. Car le corps d'un homme
qui dort git comme celui d'un mort, mais son ame est vivante et pleine
de force. Il en sera encore bien davantage ainsi apres le trépas, quand
elle aura entierement quitté le corps. Quand donc la mort approche, elle
prophétise beaucoup mieux : les gens frappés d'une maladie grave, qui
leur sera fatale, discernent précisément l'imminence de leur fin. Ils
voient en général apparaitre les images de défunts."!

Ce n’est pas la concentration de 'ame sur la contemplation, activité la définissant en
propre, qui rend possible la divination; c’est plutot la proximité de la mort, qu’elle
touche le corps passif pendant le sommeil ou I'ame malade et sur le point de quitter le
corps. Suivant 'ontologie platonicienne avec une grande cohérence, Quintus estime que
la vérité appartient a I'au-dela, au monde divin dans les sphéres célestes ou a '’homme
qui va quitter cette vie et sa pesante matérialité. Marcus, quant a lui, rejette toute
divination, artificielle. En effet, comment imaginer que les dieux s'abaissent a accourir

au chevet des mortels comme Homere 1'écrivait ? Leur transcendance ne s’accommode

! De la divination, Paris, Les Belles-Lettres, 1992, 247 p., traduit et commenté par Gérard Freyburger et John
Scheid, p. 58-59, I, 63.
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pas des hommes. Par ailleurs, comment concilier la majesté des dieux et I'obscurité des
réves ? Les réves clairs ne sont pas plus une élucidation :

"En fait, tout se méle et tout se confond dans l'esprit affaibli et

apathique, et ce sont avant tout les traces de tout ce que, éveillés, nous

avons pensé ou fait qui le [le réveur] travaillent et 'agitent"!
Le réve est réduit par Marcus a un assemblage hasardeux et insignifiant - définition
promise a une belle postérité :

"On ne peut rien imaginer de si absurde, confus ou monstrueux qui ne

puisse apparaitre en songe"?
Aussi ne peut-on lui accorder la moindre dignité aléthique. Pour ce qui est des clefs des
songes, ils sont le résultat d'observations aussi infinies qu'indénombrables et
impossibles a constituer en science. Et il n'y a aucune sumpatheia entre 1'objet révé et la
réalité, si éloignées parfois que les clefs des songes se donnent pour douteuses®. Cicéron
déplace donc la problématique de la vérité onirique : il n’admet aucune véracité dans les
songes humains, leur origine terrestre leur interdisant la consistance pleine et entiere
des idées célestes. Ni I'ame, ni le corps ne peuvent franchir ces portes réservées aux
dieux. Or, les dieux sont indifférents aux hommes et ne s’aventurent pas dans un monde
inférieur. Donc jamais les hommes ne parviennent a franchir le seuil divin. Seule la
nature divine des songes pourrait leur conférer cette vérité propre au Ciel, mais encore
faut-il prouver que cette interaction est possible. La proximité de la mort, dont le
sommeil est le reflet, est 'occasion exclusive pour 'homme d’approcher les dieux.

La théorie du réve anagogique est perpétuée a I'extréme fin de I’Antiquité paienne
tardive, par Synésius, évéque de Cyrene (370-414) dans son ouvrage Des songes a la
postérité exceptionnelle.

L’'instrument de ce transport est l'imagination, faculté intermédiaire entre
I'intelligence et les sens : nécessaire, elle est le sens des sens, elle permet de sentir, de
voir, d’entendre et cependant elle releve de I'esprit, du divin et influence I'dme a laquelle
elle est étroitement liée comme I'dme peut l'influencer, la purifier et l'attirer vers les
spheres célestes. Elle est I'organe de 1'ame, véhicule et enveloppe de I'ame (ochéma
pneuma), en cela elle rappelle 1'attelage platonicien. L’'union d’un principe immatériel

avec la matiére étant impossible, ce revétement de I'dme est un intermédiaire

Y Ibid., pp. 177-178.
2 |bid., p. 182.
% Ibid., p; 179
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indispensable afin qu’elle puisse interagir avec le corps. Elle a donc un réle ontologique
indispensable.

L’ame posséde une nature céleste qui I'assigne a voyager apres la mort ou pendant le
sommeil dans les régions supérieures ou la vérité se donne dans sa pureté : elle entraine
alors l'imagination avec laquelle elle est étroitement liée et qui se purifie, devient
lumineuse, ignée aux confins des régions sublunaires. Le véhicule de I'dme est, apres le
mythe du Phédre, ce qui permet I’envol vers les régions célestes. C'est Platon qui a émis
I'idée d'un véhicule dont une partie était irrationnelle. Les théories néoplatoniciennes
ont repris cette conception et I'ont élargie : le véhicule est lié a I'irrationnel dans I'ame et
I'imagination se trouve au sommet de cette vie irrationnelle’. Cet envol dépend autant
de I'dme que de I'imagination.

Apres ce savoir secret que le réve délivre sur I'avenir, par 'entremise des morts, des
dieux, ou par le retour au site originel de la Plaine de Vérité, il est un autre savoir que le
réve dispense selon les Anciens : c’est, dans un retour lucide sur soi, la vérité sur I'ame et
le corps. Le réve permet une exploration de soi-méme purifiée des scories de la veille,

des occupations journaliéres dans une forme de concentration intériorisée.

b) Connaissance de soi

e Connaissance de I'dme

Pour cet aspect, nous revenons aux théories de Platon, selon lequel les images
oniriques deviennent des images duelles et ambivalentes, celles de la psuché, véritables,
et leur reflet illusoire, qui trouve son origine dans le corps. Chez Platon, I'apparition d’'un
étre surnaturel, l'irruption de 'au-dela cede la place dans le songe prémonitoire a I'étre
véritable de la psuché et a la vérité claire, immortelle, débarrassée des impuretés
corporelles ; en revanche, dans les songes vains, le corps, eidélon sensible et illusoire, est
renvoyé au désordre et a l'inanité. Cela rappelle Démocrite pour qui les simulacres

(eidola) émanent sans discontinuer des personnes et des objets, sortes de doubles de la

! Stéphane Toulouse, Les Théories du véhicule de I’ame dans le néoplatonisme : genése et évolution d’une
doctrine de la médiation entre I’ame et le corps, Ecole Pratique des Hautes Etudes, Annuaire, tome 109, 2000-
2001, pp. 521-524. 1l s’agit d’un résumé trés concis de sa thése soutenue en 2001. Pour le lien entre phantasia
irrationnelle et théorie du réve, voir : « La notion d’imagination chez les Anciens I- Les philosophes » par
Mireille Armisen dans Pallas XXVI, tome XV, fascicule 3 (1979) 11-51, en particulier p. 21.
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réalité, et frappent la conscience du réveur pendant son sommeil, en pénétrant par les
pores de son corps’.

Platon accomplit ce basculement fondamental au Ve siecle: 1'eid6lon, image du réve,
du fantdme du défunt ou de l'apparition divine, passe de la surnature au monde
sensible ; il finit par désigner chez le philosophe le corps, image illusoire, inconsistante
et transitoire de ce que nous sommes vraiment: la psuché immortelle’. L’image chez
Platon est frappée de non-étre, c’est une illusion pareille aux reflets, aux songes, une
duplication fausse et sans substance. Aussi le réve ne résiste pas a cet assaut
philosophique. Le voici renvoyé ontologiquement a la fausseté, a l'illusion, a la pure
apparence sans substance : au mimétisme. Et c’est le corps, eidélon de 'dme immortelle,
qui en est le principal responsable. Seule 1'ame, la psuché, peut prétendre a la vérité, a la
prémonition par le réve.

Ce basculement théorique nous permet d’appréhender l'interprétation des songes
que présente Platon, plus morale et plus repliée sur le sujet. Pour passer du paraitre a
I'étre, le philosophe recommande de pratiquer la philosophie, c’est-a-dire une discipline
qui consiste a purifier I'ame, a la rassembler en la déliant du corps et du sensible pour
qu’elle retrouve sa nature immortelle et divine. Dans La République, au livre IX, 571b-
572c¢, il distingue deux types de réves, ceux du désir et ceux de 1'ame raisonnable. Ces
deux types témoignent de 'ame immortelle puis de sa contagion par son avatar, le corps,
et son cortége de désirs impurs. En effet, le sommeil permettant un dépouillement de la
psuche et un acces a la vérité, laisse toujours au songe le réle de révélateur mais il peut
accentuer aussi les penchants les plus bestiaux et enfoncés dans la matiére; la
prémonition de l'avenir chez un homme qui vit immergé dans le sensible est alors
remplacée par le seul reflet de 1'ame, comme si la vérité éternelle était obscurcie par le
corps et se cantonnait au présent. Le réve est le reflet de ce que nous avons cultivé en
nous : la psuché immortelle et son accés naturel a la vérité ; ou bien les désirs les plus
débridés d’'une psuche emprisonnée dans la matiere. Il est I'occasion d’'un autoportrait
moral et il nous dévoile dans nos choix: si nous n’avons pas pris I'habitude de les
soumettre, les désirs comme renforcés s’emparent de nous au moment ou notre

vigilance céde le pas au sommeil et profitent de I'assoupissement de I'ame :

L E.R. Dodds, ibid.
2« On est ainsi passé de 1’ame double fantomatique du corps au corps reflet fantomatique de 1’ame. », J.-P.
Vernant, Euvres |1, « Psyche : double du corps ou reflet du divin ? », op. cit., p. 2132.
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« Ce sont ceux [ces désirs] qui s’éveillent a I'occasion du sommeil, toutes
les fois que dort la partie de 'ame dont le role est de raisonner et de
commander par la douceur a l'autre, tandis que la partie bestiale et
sauvage, s’étant emplie de nourriture et de boisson, se trémousse, et en
repoussant le sommeil, cherche a aller de I'avant et a assouvir son
penchant propre. »*

Platon impute a la faculté de I'ame appétitive, la phantasia, les réves et les visions
monstrueuses : pendant le sommeil, cette faculté se donne libre cours et accomplit en
pensée tous les forfaits. Ces réves ne sont donc pas le pur reflet de 'dme immortelle
mais ils sont alourdis par les aliments ingérés et troublés par les passions, de méme que
I’ame peut se commettre avec le corps et la matiere. En revanche, si I'on a fortifié la
partie la plus raisonnable, elle nous méne dans le sommeil jusqu’aux vérités les plus
hautes :

«[...] ne sais-tu pas que c’est en cet état [de repos des deux autres

parties, la colere, le thumos et les désirs, 1'epithumia] qu’on est, au plus

haut degré, en contact avec la vérité, alors aussi qu’est le moindre

possible le déreglement des visions qui nous apparaissent dans nos

réves » 2
Ainsi, les réves témoignent de I'état de notre ame en général, en particulier au moment
de nous coucher - les réves peuvent donc étre simultanément un message de I'avenir et
un diagnostic moral -c’est-a-dire un tableau de notre ame et de sa compromission dans
le sensible.

On passe ainsi, depuis Platon, a une interprétation morale du réve qui s’approche de
la conception médicale : le réve peut étre l'indice, ou plutét le révélateur de notre ame
envahie par le corps et ses désirs, et donc de notre caractere présent, résultat de notre
comportement habituel’.

Synésius, que nous avons déja évoqué a propos du voyage de I'dme, reprend et
prolonge cette conception duelle du songe : I'imagination peut étre entrainée dans les
régions célestes ou bien se commettre avec la matiére, si 'ame ne s’est pas purifiée. Elle
peut faire voyager I'ame dans les régions du corps auquel elle s’unit. En effet, si I'ame
(pneuma) est vicieuse ou si elle descend dans les régions sublunaires, elle ne fait que

rendre l'imagination plus lourde et plus terreuse et peine a revenir aux régions d'ou elle

! Platon, Euvres complétes I, Paris, Gallimard, 1950 (La Pléiade), La République IX, p. 1175.

2 |bid., pp. 1175-76.

% Voir aussi Pierre Hadot, Qu’est-ce que la philosophie antique, Paris, Gallimard, 1995, p. 304. Les stoiciens
partagent la méme conception d’un sommeil qui facilite I’examen de conscience.
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vient ou a la vérité divine a laquelle elle a acces. Lorsque I'dme tombe dans les régions
inférieures et se compromet avec la matiére, I'imagination perd sa lucidité et ne voit que
des images du monde sensible. L’'imagination, de souffle animal, s’épaissit et prend les
formes de démons mauvais. Elle perd sa transparence, miroir pur de la vérité et de
'avenir.

Tertullien est aussi I'héritier de cette dualité morale des songes, qu’il illustre dans sa
classification selon I'origine. Il classe les réves d'apres leur origine, démoniaque, divine,
ou naturelle. La classification, depuis Artémidore, évolue, en ce qu’elle met au second
plan la nature divinatoire qui n’est pas toujours immédiatement décelable. Les songes
démoniaques se reconnaissent souvent car "vains, frustrateurs [sic], honteux,
chaotiques, lubriques et immondes"’. Mais ils peuvent étre "véridiques et réjouissants”,
autrement dit nous ne pouvons pas toujours déterminer leur origine. Les réves divins
sont "honnétes, saints, prophétiques, édifiants, révélateurs de vocation, dont la

2 A .
"<, Or, les réves divins

générosité a coutume de s'épandre jusque sur les profanes
peuvent s'adresser a des paiens et les réves démoniaques a des saints. Pour terminer, les
réves naturels proviennent des perceptions de lI'dme a propos "des choses qui

I'entourent™

. Il reste I'extase qui donne des réves inattendus et difficiles a interpréter.
L'ame y est plus active. Il apparait que la dichotomie entre corporalité repoussante et
spiritualité céleste est déplacée dans des causes surnaturelles. Le corps tient une place
majeure dans ces théories oniromantiques, mais comme obstacle a la vérité de 'ame.
Pourtant, des médecins ont également étudié le réve comme la parole la plus véridique

du corps, comme diagnostic de I'état du corps.

e Connaissance du corps

Cette idée que le réve est le lieu d’expression d’une vérité du corps, et non seulement de
I'ame, se développe dans la médecine grecque classique.

Et pourtant, le représentant de la médecine classique, Hippocrate, part d'un postulat
que ne désavouerait pas Platon ; pendant le sommeil, I'dame est particulierement lucide,
car elle se livre a son activité propre, contempler les idées, lorsqu'elle est libérée de la

charge du corps:

! Du sommeil, des songes, de la mort, op. cit., p. 45.
2 Ibid., p. 45.
® Ibid., p. 45.
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"C'est que 1'ame, quand elle est au service du corps éveillé, se partage
entre beaucoup de taches, elle n'est pas a elle-méme, mais se donne
partiellement a chaque faculté du corps, a I'ouie, a la vue, au toucher, a
la marche, aux activités du corps entier : l'intelligence ne s'appartient
pas. Mais quand le corps se tient tranquille, 'ame, mise en mouvement
et éveillée, administre son domaine propre et accomplit toute seule
toutes les actions du corps [...] I'ame éveillée voit tout ce qui est visible,
entend tout ce qui est audible, marche, touche [...]"!

L’ame retrouve l'usage de ses facultés lorsqu’elle n’a plus a commander au corps, elle
reconquiert une clairvoyance entamée par 'attention qu’elle a portée aux sensations et a
la locomotion du corps: elle n’est pas livrée a la folie, elle ne voyage pas vers d’autres
contrées, elle est seulement elle-méme mais restituée dans son intégrité spirituelle.
Alors elle est completement éveillée et lucide a tout ce qui l'environne, au point
d’atteindre sans peine la vérité. Hippocrate est tres proche en cela de Platon et de
Pythagore : dans le sommeil, 'ame est enfin elle-méme, dans sa vérité. A cela, Hippocrate
ajoute un corollaire médical du réve : durant le sommeil, extralucide, 'ame devient
particulierement attentive au corps, avec lequel elle est étroitement liée, et peut ainsi
détecter les maladies par I'intermédiaire des images des songes. L'ame devient le porte-
parole du corps et "annonce les affections du corps"?, elle livre un pronostic médical.
Loin de chercher une vérité en dehors du corps, rebut de I'étre véritable, I'ame revient a
ce compagnon charnel et en analyse les symptomes cliniques. L’ame est tournée vers
I'intérieur. La tradition médicale fait certes le rapprochement avec I'oniromancie, en ce
qu’il s’agit d’'un pronostic, mais a l'usage du médecin. Les réves sont des symptomes et la
clef des songes est une clef des affections : Hippocrate n'était peut-étre pas le premier a
'établir, mais lui refuse de s'en remettre a la priére et en praticien pragmatique, il
propose des traitements divers des maladies détectées. On note que les significations
des réves relevent de la correspondance entre les éléments, les humeurs et les qualités
de sécheresse, d'humidité, de correspondances entre le macrocosme et le microcosme.

Aristote développe également cet aspect dans son analyse des songes. En effet, dans
De la divination dans le sommeil3, le philosophe admet que les réves soient "causes" ou
"signes" de ce qui se passe dans le corps. Se rattachant a la tradition hippocratique, il

voit une corrélation entre la veille et le sommeil. Le corps se manifeste et les "petits

! Du Régime 1V ou Des réves d'Hippocrate, VVéme siécle avant J.-C., Paris, "Les Belles lettres", 1967, 141 p. ,
texte établi et traduit par R. Joly, p. 97

2 Op. cit., p. 98.

% Parva naturalia 462b-464b, « De la divination dans le sommeil » d'Aristote dans : La Vérité dans les songes,
Paris, Payot et Rivages, 1995, 151 p., traduit du grec et présenté par Jackie Pigeaud.
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mouvements", inapergus le jour, deviennent sensibles la nuit et nous informent sur I'état
de notre corps. Tout comme dans la théorie hippocratique, I'ame moins dispersée est
plus lucide :

"De sorte que puisque les principes de toutes choses sont petits, il est
évident qu'il en est ainsi pour les principes des maladies et de toutes les
affections qui se préparent a naitre dans le corps."?

Mais il met en cause la véracité des songes car la divinité ne "les envoie non pas aux
meilleurs ni aux plus sensés mais aux premiers venus"?: le réve n’est plus 'apanage de
quelques élus des dieux, comme chez Homere, ou de quelques ames pures chez Platon,
ce qui met en cause la portée véridique de ces messages adressés indifféremment a tous.

Dans ses Petits traités3, Aristote explique encore 'origine du sommeil puis du réve
chez les hommes: il propose un développement d’ordre physiologique et réfute le
chamanisme de I'dme. Le sommeil est pour lui souvent consécutif a la digestion qui
concentre la chaleur dans le corps et provoque une montée de la matiere jusqu’au
cerveau, ce qui rend la téte lourde. Alors le sang doit se purifier de cette matiere et la
chaleur se disperse dans tout le corps.

Le réve provient des mouvements des organes, percus bien apres les sensations elles-
mémes par le sens commun, comme le projectile atteint son objectif quelque temps
apres avoir été lancé. Si ce mouvement est trop important, que le sang est trop agité, les
réves sont nombreux et désordonnés, ils sont horribles. Ce n’est qu'un sang calme qui
produira des réves sains*. Cette explication physiologique rend le réve a la nature,
conséquence d'un état passager du corps, miroir de la matiére qui circule en nous:
Descartes saura s’en souvenir comme tous ses héritiers du XVIII¢ siecle qui ne voient la
quun mécanisme purement corporel, sans portée magique ou oniromantique.
Néanmoins la divination est associée au tempérament mélancolique et a la pathologie
qui lui correspond: poursuivant 'idée de Platon selon laquelle la précognition est
associée a la maladie.

Galien présente a son tour une étude des réves reposant sur la cause matérielle. Le
médecin fait dépendre étroitement leur contenu de I'équilibre des humeurs dans le

corps, éloignant toujours plus le réve de I'oniromancie et le cantonnant au désordre

L Ibid., p. 119.

2 Ibid., p. 116.

% Aristote, Petits traités d'histoire naturelle, traduction et notes de R. Mugnier, Paris, Les Belles-lettres, 1965,
134 p. En particulier : Du sommeil et de la veille pp. 67-76 ; Des réves, pp. 77-87.

* Des réves, op. cit., p. 85.
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organique : d’ailleurs la signification est indirecte, obligeant un décodage et donc un
médiateur. Le médecin romain du II¢ siecle (131-201), s'inspirant d'Hippocrate dans son
Epitomé en quatre parties, considere comme Hippocrate les songes comme les signes de
I'état du corps’ qui peuvent conduire a un diagnostic. Le rapport est métaphorique entre
le contenu du réve et le trop-plein d'humeurs présentes dans le corps : ainsi, la bile
jaune nous fait réver de feu, la fumée en réve signale une abondance de bile noire, la
pluie, une humidité froide, la neige une humeur froide?.

Cependant, d'autres facteurs entrent en ligne de compte et modifient les songes,
comme les aliments absorbés ou le tempérament du malade, rendant toujours plus
obscur le message délivré par le réve. Enfin, le role de l'imagination ne doit pas y étre
négligé :

"En effet, pendant le sommeil, I'dme se crée des images, non seulement
a partir d'un certain état physique, mais aussi a l'aide des actes que

nous accomplissons habituellement chaque jour et parfois également
avec nos soucis et nos réflexions."3

Ainsi, le réve est une précieuse photographie des humeurs, de la digestion, du
tempérament et des habitudes du patient pour le médecin. Enfin, apres Hippocrate,
Galien met l'accent sur la lucidité particuliere de 1'ame pendant le sommeil, qui pressent
avec une clairvoyance exacerbée les affections du corps :

"Pendant le sommeil, vraisemblablement, 1'ame se trouve proche des
profondeurs du corps et loin des sensations externes ; elle ressent les
affections internes et se représente tout ce qu'elle désire comme des
réalités."*

Son interprétation qui s’inspire du pythagorisme en garde I'aspect le plus superficiel :

I'ame se concentre d’autant mieux sur les sensations internes qu’elle est coupée de

I'extérieur. Le songe a perdu presque entierement son aura oniromantique.

Nombre de philosophes, de médecins et d’hommes de lettres de I’Antiquité gréco-
romaine accordent donc au réve des pouvoirs divinatoires. Des traditions diverses, qui
parfois se rejoignent chez certains auteurs, présentent le songe comme acces a 'au-dela

et en particulier comme une communication avec les morts ou avec les dieux, méme si

1 |es réves nous permettent de connaitre I'état physique d'un malade.”, Epitome en quatre parties, Union latine
d'éditions, Paris, 1962, tome 11, 338 p., "Des Réves", livre IV, pp. 5-6.

2 Op.cit, pp. 5-6.

® Ibid., p. 6.

* Ibid., p. 6
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les Romains abordent cette communication avec plus de scepticisme. Par ailleurs, les
idées pythagoriciennes sur le voyage onirique irriguent tant les théories platoniciennes
sur le réve que celles de Synésius, ou celles d’'Hippocrate. Ensuite, la phantasia est la
faculté irrationnelle par laquelle 'homme peut entrer en contact avec I'éternité qui
I’habite et peut développer la prémonition. Un infléchissement théorique se remarque
chez Platon qui fait du réve I'instrument privilégié d’'une connaissance de I'ame dans ses
rapports avec le corps. Les penseurs chrétiens s’en inspirent, en perpétuant une
axiologie morale : les réves corporels sont vains et ne prédisent pas 'avenir, tandis que
les réves d’'une ame détachée du corps retrouvent la vérité immuable et sondent I'avenir.
Pour finir, la tradition médicale hippocratique et galiénique considére le réve comme un
message précieux sur I'état du corps ; un philosophe comme Aristote se situe dans cette
filiation pour présenter ses propres théories sur le réve. Toutes ces conceptions vont
connaitre un syncrétisme dans les théories de la Renaissance sur le songe. Quant aux
premiers penseurs chrétiens, ils vont accentuer la portée morale ambivalente des réves,

en mettant 'accent sur 'origine diabolique des songes.

2) L’héritage du Moyen-Age et de la Renaissance : les songes divinatoires, centre
aveuglant de la théorie des songes

Dans ce rapide survol des théories du réve, qui n’a aucune prétention a 'exhaustivité
mais qui se contente de balises dans I'immensité du corpus onirique, tant dans la
philosophie que dans la médecine et la littérature, nous voudrions mettre en avant
quatre orientations durant cette trés longue période. Tout d’abord, les réves surnaturels
n’ont pas perdu de leur prestige, bien au contraire. Mais ils souffrent de I'interdiction de
I'Eglise et de I'impossibilité a distinguer le message divin du message diabolique. Ils sont
constamment suspectés de conduire le réveur au péché, c’est une tentation
superstitieuse condamnable.

Par ailleurs, si le réve prémonitoire n’est jamais remis en question et s’il a plutét
tendance a se renforcer a la Renaissance, il devient le fruit rare d’'une conjonction entre
une ame pure et un régime strict imposé au corps.

De plus, le songe allégorique gagne en importance, au point de définir le songe lui-
méme, surtout depuis la Renaissance.

Enfin, la malléabilité de l'imagination rend le réve perméable a toutes sortes

d’influences, astrales, démoniaques ou méme humaines.
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a) Les songes surnaturels, objet de la plus grande suspicion

Si les clercs du Moyen-Age s’appuient sur la distinction virgilienne entre réves faux et
vrais en jetant le doute sur ces productions nocturnes, ils rapprochent en méme temps
le réve de la vision, tous deux expériences d'une rencontre avec le surnaturel. C’est entre
le réve faux et la vision que le réve trouve toute une gamme d’actualisations.

Pour commencer, les pratiques oniromanciennes sont paiennes, donc hérétiques. Puis
le réve suppose un rapport direct du sujet a la divinité, il se passe de toute médiation ou
en dénie la valeur ; or I’Eglise, a travers son clergé, prétend a un réle de médiatrice entre
Dieu et les hommes. Ainsi, le réve souligne les limites de la puissance ecclésiastique, en
particulier sur I'expérience religieuse individuelle : ce qui tend a le discréditer.

La position de la Bible est ambivalente par rapport aux réves. Elle le considere
comme un mode de communication divin: dans ’Ancien Testament, Dieu aime a se
manifester derriere le voile du rével, méme si cette forme de révélation est considérée
comme inférieure a la révélation directe, plus digne de foi. La plupart du temps, le réve
reste transparent ; il ne requiert une interprétation que dans quelques cas, et alors seuls
les prophetes, messagers de Dieu comme Joseph? ou Daniel3, détiennent ce pouvoir
herméneutique. L'Ancien Testament recommande tres souvent la prudence envers ces

messages, comme I'Ecclésiaste* qui réaffirme la vanité des songes et la superstition des

! Genése 20 : Dieu apparait en réve & Abimélek, roi de Guérar qui a enlevé Sara, femme. Cf. aussi Gen 15, Gen
26, Gen 28 et Gen 31.

2 Genése 37 : Joseph, le fils préféré de Jacob, réve a plusieurs reprises et raconte ses réves a ses fréres, qui y
lisent clairement la préférence paternelle, peut-&tre méme la préférence divine. C’est aussi I’interprétation de son
pére qui le réprimande en apprenant son second réve: « J’ai de nouveau révé, dit-il : le soleil, la lune et onze
étoiles venaient s’incliner devant moi. » De dépit, les fréres I’appellent « I’lhnomme aux réves » et le vendent. Or,
c’est en interprétant les réves du Pharaon que Joseph sortira de prison et trouvera la reconnaissance ainsi que la
richesse. Ainsi, il est désigné comme élu de Dieu a travers des réves clairs et a peine métaphoriques. C’est aussi
par eux qu’il va accomplir son destin exceptionnel, car le don de les interpréter lui est également accordé.
Autrement dit, les réves deviennent, dans ce passage, la voie par laquelle Dieu s’adresse aux hommes et leur
réveéle sa volonté comme le futur : « Je lui parle au moyen de visions et de réves. »

® Daniel, 2 : Nabuchodonosor, roi de Babylone, fait un réve qui le prive du sommeil. Bouleversg, il exige des
sages et autres enchanteurs qu’ils devinent son réve. Daniel, a qui Dieu a accordé le don d’oniromancie (1, 17),
peut sauver la vie des sages car Dieu lui révele le réve du roi, au cours d’un autre réve (2, 19). Il est donc le
messager de Dieu, qui dévoile I’avenir au roi et lui donne le moyen de I’interpréter. Mais Nabuchodonosor ne
tient pas compte de ces prédictions et ne se convertit pas, au contraire il ordonne aux sages d’adorer une statue
d’or, défiant Dieu qui le faisait apparaitre sous forme de téte dorée d’uns statue composite. Car celle-la
s’écroulait et se brisait. Le second réve constitue un second avertissement : un arbre magnifique est abattu sur
I’ordre d’un ange (4, 10). En vain, malgré les conseils de Daniel.

* L’Ecclésiaste, 3, 11 : « Il [Dieu] nous a aussi donné le désir de connaitre & la fois le passé et le futur. Pourtant
nous ne parvenons pas a connaitre I’ceuvre de Dieu dans sa totalité. » La méme idée est exprimée en 7, 14 :
« Dieu envoie le bonheur ou le malheur de fagon que nous ne sachions jamais ce qui va arriver. » (aussi 9,1 et 9,
12; 10, 14) En 5, deux références au réve sont peu engageantes et semblent porter le déni sur leur vérité : «[...]
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hommes. Le Lévitique et le Deutéronome! condamnent l'invocation des morts en songe
ou la divination onirique. Seul le prophéte véritable annonce I'avenir. Ainsi, le Dieu des
Juifs est-il intraitable avec ceux qui prétendent entendre sa parole sans recourir au
prophete envoyé par lui. Le réve divin est I'apanage d’hommes élus. Quant au Nouveau
Testament, il reste presque silencieux sur les réves. Le discours clérical médiéval a
retenu ces appels a la méfiance et I'attribution limitée des réves vrais a une élite sociale ;
leur interprétation est réservée aux prophetes, aux élus de Dieu.

En outre, comme I'Ecclésiaste le souligne, le réve et sa divination relevent pour les
clercs de la catégorie de la superstition car 'homme s’arroge de maniere illégitime la
connaissance anticipée des événements dont Dieu s’est réservé la connaissance. Cette
«usurpation indue des droits de Dieu» selon l'expression de Saint-Thomas? frappe
d’interdit les songes divinatoires, véritables tentatives d’empiéter sur le domaine divin,
vains, trompeurs et donc démoniaques : I'appel au diable est alors tacite car 'entreprise
de s’enquérir par soi-méme de I'avenir est entachée en principe de vanité. Il est vrai que
la Bible offre un large répertoire de réves envoyés directement par Dieu : les réves sont
dans ces cas des dons divins, la divination y apparait comme une grace naturelle, elle ne
requiert pas l'intervention de 'homme. Ambigus par excellence, ces réves suscitent des
sentiments mitigés. Leur nature exceptionnelle, leur relation au surnaturel ne sont donc
pas démenties : au contraire, bien présentes, I'Eglise tente de les controler et de les
réglementer.

La typologie retenue et transmise3 classe les réves selon leur origine : Dieu, le diable
et 'homme, en qui la source est duelle, 'dme ou le corps. Néanmoins, aucun critére ne
permet de déterminer de maniere claire et indubitable I'origine des réves, d’autant plus

que 'homme est soumis a I'ambivalence entre le bien et le mal, I'ame et le corps. Loin de

plus on a de soucis, plus on risque d’avoir de mauvais réves » (5, 2) et « Les paroles trop abondantes sont aussi
vaines que les réves en grand nombre. » (5, 6). Enfin 34, 2-9 : « les songes donnent des ailes aux insensés. C’est
vouloir saisir une ombre ou poursuivre le vent que de s’appuyer sur les songes. Du mensonge, quelle vérité
sortira ? Divination, augures et songes sont choses vaines. Les songes ont égaré bien des gens. Ils sont tombés
ceux qui avaient espéré en eux. »

! Dans le Lévitique, 20 : « Si un homme consulte d’une maniére ou d’une autre les esprits des morts, ce qui est
une forme d’idolatrie, j’interviendrai contre lui en I’excluant du peuple d’Israél. » Voir aussi Deutéronome 18,
14 qui interdit le recours a la magie et a la divination : « Les peuples que vous allez déposséder écoutent les
conseils de ceux qui pratiquent la magie ou la divination. Le Seigneur votre Dieu vous interdit d’agir ainsi. Il
vous enverra un prophéte comme moi, Moaise, qui sera un membre de votre peuple : vous écouterez ce qu’il vous
dira. »

2 Somme théologique, 11, 11, g. 95. Cité par Jean Céard dans La Nature et les prodiges, L'insolite au XVIéme
siécle, en France, Geneve, Droz, 1977, 512 p., partie Ill, ch V, « Séductions et périls de la divination au temps
de Rabelais », p. 113.

% par exemple par Grégoire le Grand (540-604) dans ses Dialogues, livre 1V, 48.
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garantir les réves prémonitoires dans leur vérité, la typologie instille le doute sur
I'ensemble des productions oniriques, par lintrusion d’'une origine délibérément
trompeuse. Jacques Le Goff résume ainsi les trois origines du réve :

"Les réves en effet, selon le christianisme [..] peuvent avoir trois
origines : Dieu, le corps du réveur, Satan [...] C'est le corps avili qui
engendre les réves sous l'emprise de l'ivresse ou de l'indigestion. Mais
la grande majorité des songes est le cadeau empoisonné de Satan. Le
grand trompeur, le tentateur par excellence utilise les sortileges du réve
avec prédilection pour attirer 'homme vers le péché. !

La présence trompeuse du diable qui unifie I'ensemble des mauvais démons sous son
commandement, jette la suspicion sur toute la production onirique : il brouille les
origines et ne permet plus de les déméler, en faisant paraitre ce qui n’est pas. L'image
surnaturelle ne contient pas de vérité comme image. Le démon peut ainsi faire croire a
un réve divin ou naturel a des fins tentatrices : 'homme orgueilleux donne facilement
dans le piege de I’élection ; de méme, le diable se saisit sans mal des causes naturelles
comme le réve vain : dans ce cas, l'origine est duelle, matériellement c’est le songe vain,
mais instrumentalisé par le Diable qui en est le destinateur. Le pouvoir de Satan consiste
a faire croire en de « vaines imaginations » (fantasma) qu’il introduit dans I'esprit des
hommes, et surtout dans leurs réves quand ils dorment et qu’ils relachent leur
vigilance : ces images fallacieuses conduisent a la perte de 'ame. Les phantasmata, pires
encore, sont des réves lubriques, luxurieux, pleins de charmes et dangereusx, terrifiants
quand le diable apparait lui-méme. Depuis le X¢ siecle avec le canon Episcopi, la
sorcellerie est placée sous le signe des fantasma en général : le diable abuse ses victimes
par des illusions, comme les réves vains ou les phantasmata et prend ainsi possession
des amesZ.

Rappelons qu'en 789, I'oniromancie, taxée d'idolatrie, est interdite par 1'Admonatio
generalis. En 829, le Concile de Paris l'interdit de nouveau : c’est dire a quel point les
images du réve sont suspectes, instruments du diable. La littérature ecclésiastique
témoigne de ces interdictions et en est le reflet, comme cet hymne attribué a Saint-

Ambroise et chanté a complies :

! préface de Aristide Aelius, Discours sacrés. Réve, religion, médecine au lléme siécle ap. J.C., Paris, Macula,
1986, p. 4. Cité par Sophie Bridier dans Le Cauchemar. Etude d’une figure mythique, Paris, 2002, Presses de
I’Université de Paris-Sorbonne, 262 p., p. 91.

2 Dictionnaire raisonné de I’Occident médiéval, sous la direction de Jacques Le Goff et Jean-Claude Schmitt,
Paris, Fayard, 1999, 1231 p., article « Sorcellerie » p. 1087. Voir aussi J.-Cl. Schmitt, « Entre Dieu et Satan,
ambiguités du réve médiéval » dans « Sociétés et représentations » n°23 (mai 2007) 67-82.
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"Que reculent les songes et les phantasmes de la nuit !"1

Ajoutons que depuis Augustin, le réve est souvent associé a la luxure : la tentation de
Saint-Antoine constitue le modele de ce réve, pente dangereuse de la concupiscence vers

la débauche.

Si a la Renaissance les humanistes, des médecins pour la plupart, défendent I'idée
d’'une dme divine rendue a ses pouvoirs divinatoires pendant le sommeil, la question des
réves renvoie pourtant toujours au probleme de la légitimité de 'oniromancie. Elle est
encore rejetée par I'Eglise, sur laquelle les humanistes s’alignent, car en tant que
divination, elle force les secrets de Dieu, elle est coupable et superstitieuse. Néanmoins
les réves peuvent étre un don de Dieu, relevant de la divination naturelle, et ils exercent
une irrésistible séduction. Comme l'analyse Jean Céard, la signification duelle de la
« curiosité », par son ambiguité, renvoie a ce statut problématique du songe divinatoire :
c’est a la fois I'intérét pour les choses rares et singulieres ; mais aussi I'intérét indiscret
et répréhensible pour les choses blamables. Or les humanistes ne sont-ils pas curieux de
toutes les habitudes quotidiennes des Anciens, de leurs croyances, méme de celles
condamnées par le christianisme ? Le discours des médecins humanistes tend a justifier
le réve divinatoire en I'appuyant sur les pouvoirs de 'ame, divins et naturels. Il s’inscrit
dans ce débat qui se poursuivra jusqu’a la fin du siécle. En 1585, le pape Sixte-Quint
publie sa bulle contre l'astrologie judiciaire, condamnée en tant que divination
artificielle ; il rappelle que le Concile de Trente a ordonné aux évéques de supprimer les
ouvrages d’astrologie judiciaire car la science de l'avenir est réservée a Dieu?. Seule la
prédiction des événements futurs a partir des signes naturels est tolérée, comme le
pronostic médical par exemple : et 'analyse médicale de ces humanistes tend a faire
basculer le discours oniromantique dans le diagnostic des signes naturels : signes de
I’ame et de ses pouvoirs, signes du corps et de son état.

Calvin rejette également l'oniromancie avec l'astrologie judiciaire en condamnant le
charlatanisme des astrologues, non inspirés de Dieu :

"C'est pourquoi lorsque Daniel veut interpréter le songe du roi
Nabuchodonosor, songe que tous les astrologues et tous les devins de
Chaldée n'avaient pas su expliquer, il ne se fait pas plus savant qu'eux

! Cité par Jacques Le Goff, L’imaginaire médiéval dans Un autre Moyen Age, Paris, 1997, Quarto Gallimard,
1373 p., pp. 735-737., p. 731.
2 Jean Céard, La Nature et les prodiges. L'insolite au XVIéme siécle, en France, op. cit., p. 117.
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en cet art ni plus subtil, mais il présente comme deux choses opposées
leur science et la révélation de Dieu. Les astrologues et les devins n'ont
pas su élucider ce secret, car c'est a Dieu qui est au ciel qu'il appartient
de révéler les choses secretes."!

Pour le théologien instigateur de la Réforme a Genéve, l'interprétation des songes
releve de la divination condamnable car elle a recours a une pseudo-science artificielle ;
la véritable interprétation est le privilege du prophete, messager de Dieu et qui a acces a
la révélation sans détour. En effet, est artificielle toute divination qui consiste a
provoquer les signes, mais aussi la divination qui consiste a interpréter les signes
envoyés - comme dans le cas du songe allégorique. En effet, comment interpréter
univoquement ces réves, dont le sens est caché, a moins d’étre soi-méme un propheéte,
saisi de I'inspiration divine ?

Ajoutons, dans une perspective plus large, que pour Calvin, le songe devient
I'archétype de I'image idolatre comme produit d’'une imagination livrée a elle-méme et
de I'homme qui s’est égaré dans le péché. Ainsi, il rejette le songe divinatoire tout autant
que le songe lui-méme, productions purement humaines, associées aux errances de
I’homme orgueilleux qui a perdu la voie du salut. Dans son Institution de la religion

chrestienne, il évoque le « songe »:
« Car incontinent que nous avons conceu quelque petit goust de la
divinité par la contemplation du monde, delaissant le vray Dieu, au lieu
d’iceluy nous dressons les songes et imaginations de notre cerveau, leur
transferant la louange [...] » 2
Il le rattache aux phantaisies, a la « resverie » (mouvement erratique) et aux illusions de
I'imagination, images qui détournent la piété de son véritable objet. Le contexte des
guerres de religion, les risques d’assassinat politique, le hasard des batailles, les
maladies naturelles approfondissent la crise religieuse : chacun se retrouve seul devant
sa vie, devant sa mort, ses choix éthiques, politiques et religieux dans un monde
incertain et barbare. La confusion et I'inquiétude qui les accompagnent, I'angoisse d’étre
abandonné de Dieu, exacerbent le besoin de maitriser un futur angoissant par une grace
spéciale de Dieu, la quéte passionnée et entétée de prévoir les aléas et les crises.
Les médecins de la Renaissance restent tributaires de cette suspicion qui pese sur les

songes surnaturels; chez eux, le discours démonologique s’articule sur un discours

! Cité par Francoise Joukovsky dans Songes de la Renaissance. Textes rassemblés et présentés par Francoise
Joukovsky, Paris, Christian Bourgois,1991, 279 p., p. 118, ouvrage de Calvin, 1549.
2 Jean Calvin, édition J.D. Benoit, Paris, Vrin, 1960, texte de 1560, chapitre I, p. 61.
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médical. Auger Ferrier (1513-1588), par exemple, témoigne des origines confuses du
songe surnaturel. Le médecin! proche des humanistes publie son Traité du songe en
1549 et classe les réves selon une origine divine, diabolique ou naturelle. Il n'exclut pas
les réves vains "produits par des conversations familieres, des réflexions de la veille"2.

Il s'arréte cependant sur la distinction délicate entre les songes divins et les songes
démoniaques ; on ne peut pas plus trancher entre ceux qui sont envoyés par les bons ou
les mauvais démons. Les signes d'origine diabolique brouillent le savoir et singent les
réves vrais aussi bien que divins. L'origine surnaturelle est donc source de confusion,
elle est avérée mais difficilement identifiable ; le caractére prémonitoire et divin n'est
pourtant pas contesté et se confirme tant par l'autorité de Synésius, cité par le médecin
A. Ferrier, que par celle d'Artémidore ou de Platon.

Le médecin évoque aussi l'intervention d"'esprits immortels" dont l'air est plein et
qui livrent des signes de vérité. Pomponazzi, philosophe padouan aristotélicien (1462-
1525), avait déja formulé une hypothese similaire, attribuant aux "corps célestes" ou aux
dieux la puissance d'informer "l'air des figures qu'il veulent faire apparaitre”, d'envoyer
des "fantdmes produits dans les sens externes"3. Pomponazzi proposait une explication
de phénomenes ordinaires a partir de phénomenes surnaturels, ce qui rappelle la
démarche de Démocrite. C'est la théorie de l'universelle sympathie, selon laquelle
I'homme peut étre le destinataire et le réceptacle fortuit d'images flottantes :

« Les dieux et les corps célestes se servent pour diriger 'homme
d’instruments qui sont les songes (ainsi Esculape montre en songe a un
malade I'herbe qui le guérira) et les apparitions, en donnant a l'air la
forme des figures qu'’ils veulent faire apparaitre. »*
Cette théorie n’est pas nouvelle a la Renaissance: elle prend son origine dans les
théories néo-platoniciennes sur la présence des démons ; Ficin affirme leur présence et
leur influence sur nos songes ; et le christianisme identifie les démons mauvais et les

daimones, perpétuant ces mémes traditions dans un contexte d’interdiction et de mise

en garde. Mais l'influence de Pomponazzi est indiscutable en ce qu’il fait rentrer plus

! Ce sont en effet les médecins qui ont I'apanage de l'interprétation des songes & la Renaissance. Cf. Richard
Cooper, "Deux médecins royaux onirocritiques : Jehan Thibault et Auger Ferrier" dans Le Songe a la
Renaissance, colloque international de Cannes 29-31 mai 1987, études réunies par Frangoise Charpentier,
Limonest, Compo System, 1990, 271 p., p. 53.

2 Cité par F. Joukovsky, op. cit., p. 110.

® Pietro Pomponazzi, Les causes des merveilles de la nature ou les enchantements, Paris, editions Rieder, 1930,
traduction et notes par Henri Busson, p. 198 et 200.

* Songes de la Renaissance, op. cit., extrait du traité Des enchantements p. 145.
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particulierement les effets des démons dans I'horizon de la nature et replace le débat
démonologique au cceur de la philosophie naturelle.

Le médecin Jean Wier (1515-1588), avec ses Cing livres de I'imposture et tromperies
des diables, des enchantements et sorcelleries!, a une démarche tout a fait comparable et
il témoigne de l'esprit propre a nombre de discours médicaux et théologiques au
XVIe siecle: tenter d’articuler les causes naturelles (comme la mélancolie) et les causes
surnaturelles comme l'intervention du Diable2.

Il rouvre un débat lancé par Pic de la Mirandole3 en 1523, en avangant I'idée que les
pratiques de la sorcellerie relevent d’'une simulation démoniaque qui ne permet plus de
départager songe et réalité. Loin de restituer le songe a la médecine, Jean Wier annexe la
médecine a la théologie :

« elles [les sorcieres] pensent et s’asseurent pouvoir incontinent passer
par la cheminee, et voler en I'air ¢a et 13, pour assister aux danses, aux
banquets delicats, aux embrassemens et spectacles de choses
agreables : lesquelles toutes-fois ce Mille’ouvrier leur represente par
songe, pendant que sans y penser, elles sont tombees dans un profond
et lethargique somme, incontinent apres qu ‘elles se sont ointes de
I'onguent endormant. »#

Le songe des sorcieres est le résultat d’'une tromperie démoniaque qui peut s’étendre
a la veille; 'onguent n’est que l'ingrédient qui initie I'action efficace du Diable. Ce
dernier se sert des « vapeurs fulmeuses de la melancolie, qui infecte le siege de I'esprit,
dont procedent les monstres phantastiques» > pour produire des hallucinations,
I’humeur servant de substrat aux especes « phantastiques ». Jean Wier méle les théories
néo-platoniciennes du spiritus phantasticus a la théorie des humeurs d’origine
aristotélicienne pour expliquer le mode d’action du Diable : il instrumentalise 'humeur
maligne de la mélancolie, son abondance dans le corps pour introduire les illusions et les
visions déformées, horribles; c’est lui qui rend fou, en prenant appui sur les

déreglements du corps. Mais la conclusion appartient bien aux traités de démonologie :

«ils [les hommes] ne voient point les choses qui sont, et pensent voir
celles qui ne sont point [...] C’est une espece d’'imposture par laquelle

! De Praestigiis daemonum et incantationibus ac venificiis, Bale, J. Oporinus, 1564. Traduction francaise par
Jacques Grevin, Paris, Du Puys, 1569.

2 \/oir & ce propos J. Céard, « Folie et démonologie au XVIéme siécle » dans Folie et déraison & la Renaissance,
Bruxelles, editions de I’Université de Bruxelles, 1976, 234 p., pp. 129-147.

% Voir Sylviane Bokdam, Métamorphoses de Morphée. Théories du réve et songes poétiques & la Renaissance en
France, Paris, Honoré Champion, 2012, 1185 p., p. 173sq.

*11, 3, traduction francaise f. 165r°.

10,11, 25, f. 131r°.
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VOous ne voyez point, ce qui est, et pensez voir, ce qui n’est pas, tellement
la veué est trompée» 1

Ainsi la sorciere comme les autres hommes est victime d'une illusion des sens: elle
n’assiste pas en réalité au sabbat, ce qui minore son crime, néanmoins la puissance du
Diable «lui est rendu[e] au centuple» 2 puisqu’il rend la réalité et lillusion
indiscernables, en s’emparant de la faculté imaginative, et qu’il anéantit toute la stabilité
ontologique de la création. L'image est prise pour la chose méme. La création appartient
désormais au Malin qui la déréalise par ses pouvoirs illusionnistes. Le réve s’institue
alors « paradigme de la corruption généralisée de la faculté imaginative »3. On peut
ajouter que le Diable est capable de forger d’autres simulacres de la création : illusions
de transports réels ou parodie d’accouchement.

Les songes divins sont donc aussi prestigieux qu’ils sont dangereux pour 'homme
ordinaire : impossibles a identifier de maniére irréfutable, ils sont une invitation a
I'orgueil, a la superstition, au savoir fallacieux et en outre, ils présentent un instrument
de choix pour le Diable qui aime tromper et abuser les hommes. Cependant, leur
caractere divinatoire est réaffirmé lors de la Renaissance, et il prend place dans un
discours médical et moral, sur la nature humaine. Nous allons revenir au premier

d’entre eux, Marsile Ficin, auteur d’'une théorie onirique complexe.

b) Le renouveau des théories néo-platoniciennes et le songe divinatoire

Marsile Ficin (1433-1499) a été l'initiateur du renouveau néoplatonicien et I'un des
premiers humanistes a développer toute une théorie onirique qui s’est diffusée en
France. Philologue extrémement célebre pour ses traductions tant de Platon, de Plotin,
Porphyre que de Jamblique ou de Synésius, protégé de Cosme de Médicis qui souhaitait
faire de Florence la capitale de I'esprit gréco-romain, il a créé une Académie a Careggi au
rayonnement européen. Ficin a tenté de réconcilier le platonisme et le christianisme.
Nous nous proposons d’analyser sa réflexion sur le réve, afin de mieux cerner la position

nouvelle des humanistes par rapport a cette question.

L. 63r°.

2 Jean Céard, Diable, diables et diableries au temps de la Renaissance, Paris, Jean Touzot, 1988, 234 p.,
« Médecine et démonologie : les enjeux d’un débat » pp. 97-111, en particulier p. 106.

® Expression de Sylviane Bokdam, Métamorphoses de Morphée. Théories du réve et songes poétiques a la
Renaissance en France, op. cit., p. 176.
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L’ame peut se délivrer de ce fardeau qu'est le corps lorsque des facteurs
physiologiques ou psychologiques favorisent cette libération, cette vacatio animae :
I'humeur mélancolique, le sommeil, I'évanouissement, la solitude par exemple, selon M.
Ficin. Le sommeil comme la mélancolie sont une fois de plus associés a une certaine
lucidité de I'ame, comme allégée de la charge de son enveloppe charnelle.

Quand l'ame est libérée du corps dans le sommeil, la voila disponible pour
I'omniscience qui caractérise les spheres célestes :

"Lorsque l'esprit de I'homme se sépare du corps, il embrasse (comme
disent les Egyptiens) tous les lieux et tous les temps, se rappelle le
passé, prévoit I'avenir et s'unit a la divinité."1

Elle accede plus facilement a ces spheres dont elle est originaire et atteint 1'éternité
ol passé, présent et avenir coexistent :

«quand l'ame humaine sera séparée du corps, elle embrassera tout
pays et toute époque ».2

Car le recueillement en elle-méme la fait participer a la divinité et a 1'éternité ; plus
exactement, 'ame comprend tout 'univers avec lequel elle est en sympathie : notre ame
étant reliée a la fois a 'ordre de la Providence, la série des intelligences qui se transmet
le rayon de l'intelligence divine, a I'ordre du destin qui correspond aux puissances
sensitives, et a 'ordre de la nature formé par tous les corps naturels. Elle a accés aux
ames supérieures par l'intelligence. Le sommeil, comme la mort, donne cette vacance
par laquelle I'dme est unie a la divinité : par I'enchainement des causes et des effets enfin
éclairci, chaque phénomeéne présent devient solidaire d’'un événement a venir.

Cependant, 'homme est un microcosme qui refléte aussi les parties les moins nobles
de ce monde. M. Ficin propose toute une typologie des songes qui va du réve vain a
I'illumination divine3. Cette classification tient a la capacité de la raison a se tourner vers
les choses corporelles ou vers les choses divines : la vacance de I'dme met au jour dans
les songes les inclinations habituelles de I’ame. Certains réves ne sont que le fruit des
humeurs, des émotions ou des occupations passées.

Les hommes qui ont des dispositions a mener une vie de plaisirs sont le plus sujets a

former des réves provoqués par la nourriture, la boisson, ou encore des réves érotiques.

! Marsile Ficin, Theologie platonicienne, cité par Roland Antonioli, "Rabelais et les songes" dans CAIEF 30
(mai 1978) 7-21.

Z Marsile Ficin, op. cit., p. 206.

® Voir Sylviane Bokdam, « La théorie ficinienne de I’illumination et la structure de I’ame : la « ratio » entre
« phantasia » et « mens » dans Bibliothéque d’humanisme et de Renaissance 57 (1995) 538-549.
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Puis il existe d’autres réves dont la source se trouve dans les activités diurnes : les restes
des émotions et des actions de la veille s'impriment alors plus facilement dans la
fantaisie du réveur, selon son activité de la veillel. Ces deux sortes de songes ne
présentent aucune autre signification que celle des préoccupations du jour, des passions
et des plaisirs du corps:

"Mais les images qui s'imposent entre toutes sont celles qui affectent la
fantaisie, soit qu'une pensée ou une émotion passée, soit qu'un trouble
présent des humeurs dominante en soit cause. Ce sont la des songes
vains, et ils ne présentent aucun caractere de présage car ils
proviennent ou de séquelles de 1'état de veille ou d'un trouble
physique." 2
Les songes naturels ne sont pas négligés : ils ne sont signes de rien d'autre que de 1'état
du corps actuel, en particulier une mauvaise balance des humeurs ; ils renvoient méme
au passé, a travers les traces des émotions, des pensées. Ce sont des séquelles du passé
et des prolongements de la vie diurne.

D’autres ne se préoccupent pas de la vie de plaisir mais leur raison se passionne pour
la politique, la gloire ou la philosophie. Les songes sont alors le prolongement de ces
intéréts de la veille qui ne cessent pas avec 'endormissement de la fantaisie : la raison
active ou la raison spéculative s’éveille et poursuit ses recherches. Ainsi, le philosophe,
absorbé dans ses méditations, pourra trouver la réponse a ses interrogations dans les

songes, a cause de la vacance de I'ame qui s’adonne aux seules visions internes :
Ceux qui s’occupent de philosophie raisonnent méme en dormant et
découvrent méme parfois ce qu’ils n’avaient pas trouvé dans de longues
recherches a I'état de veille. » 3
Cette derniére catégorie des songes naturels est la plus prometteuse, c’est le songe
heuristique tel qu'’il est exploité par Diderot par exemple dans Le Réve de d’Alembert ;
mais elle reste tournée vers le passé et ne releve pas de la tranquillité des contemplatifs
qui s’abandonnent a Dieu et a l'illumination spirituelle, ce qui est le plus haut degré des
songes. La disponibilité des hommes pieux et religieux est totale, non parasitée par leur
vie diurne.
M. Ficin, fidele a Synésius, explique cette typologie onirique par des considérations

médicales sur I'esprit, cause matérielle des réves et instrument de I’ame:

! Marsile Ficin, Théologie platonicienne, pp. 214-215.
2 Marsile Ficin, op. cit., p. 215.
% Op. cit., p. 216.
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« Cet instrument est l'esprit lui-méme, que les médecins définissent
comme une vapeur de sang, pure, subtile, chaude et lumineuse.
Engendré par la chaleur méme du ceeur a partir du sang le plus subtil, il
vole vers le cerveau, et la I'ame I'utilise sans interruption pour mettre
en mouvement les sens tant internes qu’externes. C'est pourquoi le sang
est au service de I'esprit, I'esprit au service des sens, les sens enfin a
celui de la raison. »1
Ainsi, il lie étroitement les activités de I'ame et celles de I'esprit, c’est-a-dire le voile
transparent, la vapeur de sang qui circule dans le corps et qui est I'instrument des
volontés de I'ame dans le corps. Il suffit d’'une modification du sang, de cette chaleur, des
humeurs, pour faire basculer le subtil équilibre spirituel et embarrasser I'ame, lui retirer
ses capacités contemplatives et brouiller sa clairvoyance naturelle. Ficin pense que 1'ame
de celui qui s'adonne habituellement a la boisson et a I'excés de nourriture est inapte au

songe divinatoire :

"Alourdis par l'exces de nourriture ou la boisson, leur fantaisie n'est

jamais débarrassée pendant le sommeil. En effet, I'excessive abondance

des humeurs et des vapeurs suscite dans la fantaisie des images de

spectacles horrifiants." 2

Elle n'est jamais totalement délivrée du monde de la chair et ne peut que former des

songes horribles autant que dépourvus de signification ; la déformation subie par les
visions de 'imagination provient de I'|abondance d’humeurs (c’est déja la mélancolie qui
est identifiée comme cause spécifique des songes) ainsi que des vapeurs de la digestion
qui lui font perdre sa transparence : le sang perd alors sa texture chaude, humide et
claire, 'humeur qui contribue a la chaleur naturelle, aérienne et épaisse, se tarit3. Ficin
assimile le spiritus et les vapeurs du sang, au point que I'’enveloppe subtile, instrument
de l'imagination, est troublée par les vapeurs qui circulent dans le sang apres la
digestion. On note aussi que le songe, loin d’étre une image neutre, est déja la
manifestation psychique d’'un malaise, avec son cortege d’horreurs qui affectent le

réveur et provoquent des sentiments extrémes.

! De vita libri tres, op. cit. livre 11, ch 11, p. 9. Cf. aussi : « D’autre part, le sang est produit par la vertu naturelle,
qui agit dans le foie et I’estomac. La partie la plus ténue du sang coule dans la fontaine du cceur, ou agit la vertu
vitale. De la naissent les esprits du cerveau, et ils s’élévent, pour ainsi dire, jusqu’aux forteresses de Pallas, dans
lesquelles régne la vertu animale, c’est-a-dire la vertu qui permet de sentir et de se mouvoir. C’est pourquoi la
contemplation dépend le plus souvent du service du sens lui-méme. Mais la qualité du sens dépend de celle de
I’esprit ; celle de I’esprit dépend de celle du sang ; et les trois forces dont nous avons parlé, c’est-a-dire la
naturelle, la vitale, I’animale dépendent de celles par I’action desquelles, par le moyen desquelles et dans
lesquelles les esprits eux-mémes sont congus, naissent et sont entretenus. », p. 100.

2 Op. cit., p. 216.

® De vita libri tres, livre 11, ch. 1l et I11, op. cit., p. 135 et p. 136.
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Les présages sont l'apanage exclusif des hommes pieux et sobres. Ici, les
considérations médicales sont rattachées a une morale des songes : si I'ame se départit
de son pouvoir de maitrise sur la chair, elle perd sa lucidité, car elle abandonne sa part
immortelle ; le spiritus s’épaissit avec sa subtilité, abandonné au corps auquel il
emprunte sa lourdeur. Le spiritus garde donc la mémoire des habitudes passées
(orientation vers le corps ou vers I'dme) et sa texture ainsi que ses capacités divinatoires
dépendent étroitement de I'usage que son dme en a fait.

Enfin, M. Ficin souligne une particularité de certains songes divinatoires: les
prémonitions ne sont pas toujours accessibles au réveur qui se réveille. Car la fantaisie
dont les esprits sont « bilieux et ignés »! est « trop prompte et trop mobile »? et saute
d’'une image a 'autre sans que la mémoire ait pu imprimer le présage parmi ce torrent
d’images qui s’associent les unes aux autres. C’est le cas des visions qui proviennent du
monde et de ses présages, plutot que de Dieu lui-méme : le résultat en est le songe
allégorique, qu'il faut déchiffrer. Cette particularité des réves était déja présente chez
Aristote et ne cessera d’étre rappelée comme chez Formey par exemple: les images
oniriques sont volatiles et si légeres que la mémoire ne peut pas toujours en retrouver le
fil ; ou ces images sont déformées. D’ou la nécessité de faire intervenir un interprete a
'esprit vif apte a retrouver le chemin tortueux emprunté par la fantaisie ; mais le calme
et la sérénité sont également indispensables pour tirer au clair ces prémonitions: le
véritable propheéte a une imagination lente. La fantaisie n’est donc pas la faculté de la
mancie, elle est trop attachée aux images véloces, les « nuages des fantasmes »3, reflets
du monde sensible.

Cette théorie complexe des songes n’aura de cesse d’étre reprise par les humanistes
francais : inspirée des théories platoniciennes et synésiennes, elle lie étroitement le
songe aux préoccupations habituelles de 'ame ; mais aussi au régime du corps. Il ressort
que le songe prémonitoire est rendu possible par la nature méme de I'dme, immortelle
et divine ; mais il suffit qu’elle se détourne pendant la veille de cette disposition divine,
qu’elle se tourne vers le corps et ses besoins pour troubler la divination inhérente a sa
nature. Comme elle informe les esprits animaux qui circulent dans le corps, elle oriente
les images oniriques vers ses activités diurnes. Les songes apparaissent comme la

projection de I'ame et de ce qui I'occupe ; mais c’est une image qui peut étre troublée par

L Ibid., p. 216.
2 Ibid., p. 216.
® Théologie platonicienne, op. cit., IX, 2, tome II, p. 10.
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les vapeurs corporelles parce qu’elle est d’origine matérielle. La divination est donc la
pointe extréme de la vie de 'ame qui est sans cesse en relation avec le corps et s’oublie
dans cette union; la clarté de ces visions, parce qu’elle liée a la fantaisie de nature
matérielle, instable, peut aussi étre obscurcie par les excés du corps comme par sa
nature volatile. La prémonition est rendue naturelle, inhérente a 'ame mais elle est
exceptionnelle, toujours a la merci de la matérialité corporelle ; le songe illustre toutes
les variations de l'union de I'ame et du corps, projection incertaine, changeante ou
luisent des parcelles de vérité immortelle.

Nombre de médecins de la Renaissance développent cette conception du songe, a la
fois acces aux vérités éternelles auquel un corps instable fait obstacle de mille fagons.

Jules César Scaliger (1484-1558), humaniste qui a suivi des études de médecine a
Padoue et est devenu médecin personnel du roi de Navarre, inaugure le Traité des
songes (1539) par une analyse dans laquelle il confére aussi a 'ame ce pouvoir d’accéder
a la vérité derriere les apparences :

"L'ame est en effet une nature intermédiaire entre les choses éternelles

et celles qui sont soumises a la corruption [...] Ainsi donc, lorsqu'elle est

délivrée, non pas du corps, mais des obligations corporelles, c'est-a-dire

des actes tels que marcher, s'asseoir, courir, alors elle se réfugie dans ce

havre nécessaire, ayant échappé aux tempétes, et elle est toute a soi.

Elle connait alors tout ce qui est sous l'apparence, et méme ce qui est

dans le corps [...]"!
Comme chez Hippocrate, ce sont les pouvoirs particuliers de I'ame qui lui permettent de
pressentir les affections du corps et de les prévoir. On voit comment le penseur associe
un certain mysticisme a des considérations plus médicales. De la sorte, il explique les
songes divinatoires par la nature de 'ame et les intégre a ses pouvoirs, dans une analyse
précise et médicale.

Rabelais n’a pas négligé les savoirs de son temps sur les songes dans le Tiers-Livre

publié en 1546 : et c’est a ce titre que nous présentons le chapitre XIII, véritable discours

théorique nourri des savoirs de son temps et cependant interprétation originale qui

aura une influence profonde sur d’autres auteurs ayant traité théoriquement du réve.

L Cité par F. Joukovsky, op. cit., pp. 125-126. Texte latin :"Est enim anima, natura quaedam, inter aeternas res, et
corruptibiles. Media uero sic pote, neque alio modo. ipsa quidem aeterna est, at corruptibilibus coniuncta, duo
extrema, quasi sequestra, suo complectens nexu. Si igitur soluta, non quidem corpore, sed corporis brutis officiis
: puta ambulandi, sedendi, currendi : quasi in recessum quendam, ac potius portum ex his subducta
tempestatibus, tota sibi sua est. Cognoscit quae intus sunt, in corpore scilicet.”, Hippocratis liber De Somniis
cum lulii Caesaris Scaligeri commentariis, pp. 1-2.
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Le discours savant rapporte avec prudence des interprétations néo-platoniciennes.
Deux chapitres sont consacrés a l'oniromancie ; les théories pythagoriciennes et néo-
platoniciennes sur la libération de 'ame sont exposées:

"En cette facon nostre ame, lors que le corps dort et que la concoction
est de tous endroitz parachevée, rien plus n'y estant necessaire jusques
au reveil, s'esbat et reveoit sa patrie, qui est le ciel."!
Le narrateur attire notre attention sur la condition sine qua non d’'une digestion
achevée ; il ajoute quelques explications diététiques, tirées d’Aristote :

"Car, comme le mirouoir ne peult repraesenter les simulachres des
choses objectées et a luy exposées, si sa polissure est par halaines ou
temps nubileux obfusquée, aussi l'esprit ne receoit les formes de
divination par songes, si le corps est inquiété et troublé par les vapeurs
et fumées des viandes praecedentes, a cause de la sympathie laquelle
est entre eulx deux indissoluble." 2

Enfin I'hygiene mentale n’est pas négligée non plus, comme chez Synésius :

"[...] aussi ne peult 'homme recepvoir divinité et art de vaticiner, sinon

lors que la partie qui est en luy plus est divine (c'est Nous et mens) soit

coye, tranquille, paisible, non occupée ne distraicte par passions et

affections foraines." 3
Ce sont la des conseils psycho-physiologiques qui tendent a favoriser ce moment
circonscrit de clairvoyance spirituelle. S. Bokdam a montré comment Rabelais détourne
les motifs néo-platoniciens vers une physiologie et une pneumatologie liées au theme de
I'alimentation*. L’esprit est le lien entre 'ame et le corps, tout comme le substrat des
visions. L’ame a besoin du corps pour mener a bien ses opérations et la sympathie entre
la partie immortelle et la partie charnelle invite Rabelais a parler autant en médecin
qu’en philosophe.

Cet infléchissement médical du discours philosophique est aussi ce qui caractérise la
réflexion de Ch. Fontaine apres Rabelais. Charles Fontaine (1514-apres 1564),
polygraphe parisien, éditeur, traducteur, auteur de poemes francais et latins, s'intéresse
aussi aux réves et traduit en 1546 une partie du traité d'Artémidore, qu'il intitule
épitomé, partie qu'il choisit car il pense qu'elle reste d'actualité : il s'agit d'une clef des

songes, dénuée de la typologie initiale et expurgée des "superstitions des Payens"> -

! Le Tiers Livre, Paris, Droz, 1974, 467 p., ed. M. A. Screech, chapitre XII1, p. 99

2 |bid., pp. 104-105.

® Ibid., p. 101.

* Sylviane Bokdam, op. cit., p. 365sq.

> Les Jugemens astronomiques des songes par Artemidorus, Rouen, chez Denis du Chesne, 1664, 305 p.
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prudence qui fait comprendre la posture délicate des humanistes, entre héritage paien
et interdits du christianisme. Lui aussi se place dans la filiation pythagoricienne et néo-
platonicienne, mais en attribuant cependant au corps une place décisive a cause de son
influence sur I'ame: Fontaine a lu Rabelais et choisit a son tour une approche
philosophico-médicale ou domine la sympathie entre 'ame et le corps?.

Il commence par défendre le songe divinatoire. Il affirme que c'est parler "en homme
brutal" que d'assimiler les songes aux mensonges? et il fait sienne la théorie
pythagoricienne de la délivrance du corps pendant le sommeil :

"[...] ce seroit arguer contre Dieu et la nature, et contre la providence, et
faire iniure a l'esprit de I'hnomme qui est (a vray dire) le miroir des
choses diuines, en le faisant tousiours et du tout inutile, vagabond, vain
et oysif, quand le corps repose qui est adoncques qu'il semble mieux
regner en sa force et vertu et en sa noblesse spirituelle apprehensible et
intellectuelle."3

Cette créance est affermie par un optimisme qui repose sur la foi et I'autorité des
Anciens concernant I'immortalité de 'ame. De méme, la nature la 1égitime, entendons la
nature de I'ame.

Certes, le traducteur garde une réserve concernant les sciences divinatoires
"auxquelles certes ie ne voudrois adiouster telle foy, comme a chose certaines et
infaillibles"4, mais ce serait dénier a 'homme sa nature divine, méme si elle est
merveilleuse, que de ne pas reconnaitre les songes divinatoires, rendus possibles par

son ame participant du monde céleste et divin :

"Car les songes qui emportent effet, qui pareillement sot veu estre par

gens peu chargez d'affections en leur esprit et aussi de viandes en leur

corps, certes c'est une chose a merveilles haute et secrette et beaucoup

plus divine que I'on ne penseroit pas.">
Ch. Fontaine attribue a I'ame une nature céleste, capable de recueillir des vérités d'ordre
divin, lorsqu'elle n'est pas prisonniere du corps, des vapeurs de la digestion et des
désirs, ce qui est conforme aux théories néo-platoniciennes. Les hommes de la
Renaissance attribuent en effet a I'homme une part divine qui lui confére des pouvoirs

aussi admirables qu'indéniables, comme cet extrait d’'un autre grand commentateur des

réves, P. Pomponazzi, en témoigne :

iVoir S. Bokdam, Métamorphoses de Morphée, op. cit., p. 371sq.
Ibid.

® Ibid., Epitre pp. 13-14. Cité par J. Céard, op. cit., p. 121.

* Epitre du traducteur, p. 5.

> Epitre du traducteur, p. 8.
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"Si les herbes, pierres et animaux nous offrent des propriétés si
nombreuses et diverses, 1'ensemble de l'espéce humaine peut nous
offrir de semblables pouvoirs : les uns participant de la nature d'une
herbe, les autres de celle d'une autre, et ainsi de suite. L'hypothése est
fondée sur ce que de l'avis de tous, I'homme est un étre intermédiaire,
situé entre les étres éternels et corruptibles : et il est au milieu, non
seulement en ce qu'il ne participe pas a ses extrémes mais aussi parce
qu'il y participe."!

C'est la théorie de 'homme microcosme, défendue par le Padouan et ce serait impiété de
refuser a Dieu une action, méme merveilleuse, sur les hommes.

Pour revenir au poéte Ch. Fontaine, il donne quelques recommandations afin de
distinguer les songes vrais des autres : la condition du réveur compte, mieux vaut étre
Prince ; il faut se souvenir entiérement du songe et préter attention aux réves du début
du jour. Puis reprenant les théories pythagoriciennes selon lesquelles I'esprit est plus
lucide lorsqu'il est libéré du fardeau corporel :

"tous les sens et vertus corporelles sont occupez a la digestion du
soupper, qui dure vns plus aux autres moins, selon la force et debilité,
chaleur ou froideur de I'estomach, et ce temps pendant l'esprit ne peut
vacquer a faire grands choses attendu I'empeschement et travail de la
digestion faicte, que les sens sont en bon repos, l'esprit qui tousiours
veille, plus facilement trauaille, feint, forme et represente choses
merueilleuses au salut et honneur de son hoste Luy monstre en un
miroir certaines formes, figures especes de visions, et de maux et biens
passez ou a venir." 2

L’acces a cette vérité est donc limité car il dépend de nombreux autres parameétres, a
vrai dire de parametres si multiples que le commentateur n’en finit pas d’en constituer
la liste : la vérité des réves dépend de la qualité des esprits animaux, de la digestion ou
de l'agitation de I'ame. Mais également de ’heure du songe, du souvenir que 'on en a,
des conditions de la digestion et de la constitution de chaque réveur3. La clarté des
songes découle de I'état du corps, qu’il faut décrypter comme un langage : la lecture des

signes physiologiques et le diagnostic médical délimitent étroitement la possibilité du

! Pietro Pomponazzi (1462-1524), Les causes des merveilles de la nature ou les enchantements, Paris, editions
Rieder, 1930, traduction et notes par Henri Busson, p. 123.

2 1bid., p. 3.

% « D’autre part, il est d’avis [Artémidore] de ne pas tenir compte d’un songe dont on ne se souvient pas
entierement. Avant de se mettre a I’interpréter, il veut que I’on ait parfaite souvenance du moment, du milieu et
de la fin du songe, et de toutes les circonstances, afin d’en étre plus sir et de mieux discuter de la matiére. Quant
a I’heure ou apparaissent les songes suivis d’effet, je croirais volontiers avec Ovide que c’est sur le point du jour
ou apres minuit. Car jusqu’a minuit environ tous les sens et les facultés corporelles sont occupés a la digestion
du souper [...] », juste avant notre extrait, cité par F. Joukovsky dans Songes de la Renaissance Textes
rassemblés et présentés par Frangoise Joukovsky, Paris, Christian Bourgois,1991, 279 p., p. 143.
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songe divinatoire ; cette prudence trahit les précautions de ces herméneutes a la lisiere
de l'interdit. Mais c’est aussi parce que le spiritus est a présent étroitement associé aux
esprits animaux, depuis Ficin, et a leur circulation dans le corps. L’état moral de I'esprit
joue également un role et ajoute une condition supplémentaire, comme Synésius en
avait fait la théorie : s'il veut atteindre aux songes vrais, I'esprit doit étre dépourvu
d'"affection et appetit charnel"! autant que le corps doit avoir digéré les viandes. On note
que dans son Epitre, le songe vrai a le plus souvent une portée générale et publique,
comme chez Artémidore, portée qu'un esprit préoccupé par le vice ne peut atteindre.
Ces analyses sur I'état du corps et I'état moral du réveur constituent des barrieres
multiples qui rendent le réve divinatoire rare et le légitiment: il devient le fruit d’'une
ame divine et d'une ascese conformes au dogme chrétien.

Pierre Le Loyer, conseiller du roi au siege présidial d'Angers, dans son ouvrage
Histoire des spectres, visions et apparitions des esprits...2, réédition de 1605 des IIII livres
des Spectres ou apparitions et visions d’esprits, anges et demons se monstrant sensiblement
aux hommes publiés en 1586, défend a son tour le caractere divin de 'ame et de ses
productions nocturnes. Il se place a priori lui aussi dans une perspective plus
théologique que médicale ou philosophique. Mais tres curieusement, il manifeste pour le
réve comme phénomeéne psychique un grand intérét et y consacre un chapitre entier, le
chapitre XXII.

Il distingue les « resveries du dormir et les songes naturels ». Les premiers réves
procedent « des affections particulieres du corps comme boire, manger, vomir3 », ils
proviennent aussi des « passions et affections » de I'ame, mais ils engagent toujours
cette derniere -Le Loyer méle réves psychiques et réves du corps-, jamais séparée de son
compagnon, méme si son empathie n’est pas toujours égale+. Cette premiere

classification refuse de séparer le psychique et I'organique, tous deux fusionnant dans

! Epitre du traducteur, p. 8. "un paillard ordinaire un usurier, un embicieux, et un yurongne, ne uerra pas
communement songe qui concerne I'honneur, la salut et le profit de soy n'y des siens, n'y de la republique mais
I'nomme de bien, vertueux, (autant qu'il est permis a la fragilité humaine) i'estime que celuy la quelquefois, verra
& interpretera ses songes et visions, au salut honneur et profit de soy, des siens, et de la republique, d'autant que
son esprit est moins retenu, lié et souillé auec l'accointance du corps.", pp. 10-11.

2 Histoire des spectres, visions et apparitions des esprits, anges, demons, et ames, se monstrant visibles aux
hommes, Paris, chez Nicolas Buon, 1605, chapitre XXI a XXVI, livre 1V, p. 420sq.

¥ Comme on le voit, I"auteur ne recule pas devant les besoins les plus triviaux du corps, dévalorisant d’autant ces
délires. Les termes associés sont : réveries « pleines de vains phantosmes et imaginations » c’est-a-dire des
images sans référent, des illusions, des chiméres.

* Histoire des spectres, op. cit., p. 420.
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une sympathie étroite. Les songes naturels, quant a eux, sont des « songes pour parler
proprement » :

« Aussi les songes viennent de I'ame qui abstraitte et retiree des sens,

retourne a sa nature immortelle, et medite ce qui est propre a elle, ou

bien plongee és sens advertit le corps de quelque mal a venir, afin qu’il y

obuie et le previenne de remede. »!
Ici, Pierre Le Loyer donne a la nature un sens large et généreux, décuplant les pouvoirs
de 'ame: c’est sa nature divine et immortelle qui lui confere une lucidité mordant sur
'avenir (voir Aristote) tout comme la lucidité particuliere d’'une dme personnelle liée a
son corps (comme chez Hippocrate). Néanmoins, Pierre Le Loyer s’arréte longuement
sur le travail du corps, qui précede et rend possible la lucidité de I'ame, et nous

retrouvons le discours rabelaisien ; 'dme est capable de faire des songes vrais :

« Quand la digestion des viandes est faite, que les fumées qui montoient

au cerveau sont abattués, que le corps, soit interieurement, soit

exterieurement, est en bon repos et bien disposé, que les parties

pectorales desquelles la vie est entretenué, font bien leur office, le

poulmon respire bien, le coeur rafraischy palpite, le foye convertit le suc

des viandes en sang, et le depart aux veines et aux arteres, le veines

emulgentes attirent la viande et ce qui est liquide, et la ratelle prend a

soy le plus espais, et comme le marc et la lie des viandes. En ces

occupations du corps assommeillé qu'ont ses plus nobles parties,

penseroit-on que I’Ame qui veille perpetuellement, demeurast

oisive 7 »2
C’est lorsque le corps a accompli son travail de digestion que I'ame est délivrée du corps
et peut se concentrer sur elle-méme jusqu’a prédire I'avenir. C’est donc dans le corps et
par cette union qui lui procure des moments de repos que 'ame peut jouir pleinement
de ses pouvoirs cognitifs. L’extase n’est pas plus une sortie de 'ame du corps mais un
arrét momentané des fonctions sensitives3 : c’est donc dans le corps, mais en repos,
grace a ce repos, que I'ame peut prendre la mesure de ses pouvoirs divinatoires naturels.
Pierre Le Loyer confere ainsi a 'ame des pouvoirs « naturels » tres étendus : mais c’est
une ame dans un corps, qui vit en sympathie étroite avec lui. Le songe est le reflet d'une
union étroite, il est I'histoire d'une sympathie avec les prises de pouvoir de I'un ou de

I'autre.

L lbid., p. 422.

2 |bid., p. 427.

®«si I’Ame peut quelque chose sans le corps, elle aura bien aussi la puissance en I’ecstase d’user de ses
functions dans le corps sans qu’elle ait besoin de I’organe du corps. En ces facultez et functions qui luy sont
naturelles, est-ce chose tant necessaire qu’elle abandonne le corps ?», ibid., p. 457.
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Cet enracinement du songe divinatoire dans ’homme avec sa composante charnelle
et spirituelle trouve un contrepoint tragique a la fin du siecle avec André du Laurens
(1568-1609) : l'auteur prend pour sujet d’étude principal les songes qui sont les
productions d’'un corps malade et d'un esprit aliéné. Le corps, loin d’étre 1'allié de 'ame,
en devient I'ennemi et la rabaisse a I'état animal. Professeur a I'Université de
Montpellier a partir de 1586, André du Laurens donne des cours sur la goutte, la lepre et
la vérole. Médecin de Marie de Médicis, il deviendra aussi le premier médecin de Henri
IV des 1606. Il a écrit un discours auquel est traicté des maladies melancholiques et du
moyen de les guarir! publié en 1597, soit a I'aube du XVII¢ siecle. Le médecin commence
son traité par des préliminaires sur la nature humaine, ou il exprime un point de vue que
ne renient pas ses confreres médecins :

« la raison voltige par I'air et se pourmene par 'uniuers lorsque le corps
est immobile, qui nous font en dormant bien souuent voir quelques
rayons de la diuinité, predisant les choses futures, et si elle n’est
estouffee des vapeurs gourmandes, s’esleue par dessus tout le monde,
et par dessus sa nature propre voit la gloire Angelique et les mysteres
du ciel. » 2
Les théories pythagoriciennes et néo-platoniciennes sont exploitées pour exalter la
partie divine de 'homme et il ne parait pas déplacé au médecin de rappeler comme
chose naturelle les capacités divinatoires de la raison (notons que le terme de raison
remplace ici celui de 'ame, c’en est une faculté particuliére avec I'imagination et la
mémoire) pendant le sommeil, lorsque cette derniere n’est pas entravée par les vapeurs
corporelles provenant de quelque repas copieux. Néanmoins, cette introduction le
conduit a son sujet : « je va maintenant representer le plus chetif et miserable animal du
monde »3
L’originalité de ces analyses provient de l'association étroite, formulée déja par

Aristote, entre le réve et la mélancolie. Dés que le mélancolique veut dormir,

«le voila assailly d’'un million de phantosmes et de spectres hideux, de
fantasques chimeres, de songes effroyables »*

! Second discours, auquel est traicté des maladies melancholiques, et du moyen de les guarir dans Discours de
la conservation de la veue : des maladies melancholiques : des catarrhes : & de la vieillesse, Paris, Chez lamet
Mettayer, 1797, 274 fol.

2 |bid., p. 103.

® Ibid., titre du chapitre I1.

* Ibid., p. 111.
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Il est la victime d’'une imagination déréglée qui se donne libre cours pendant son
sommeil au point qu’il est la proie de réves oppressants, de « songes terrifiants »1,
prenant leur origine dans I'humeur noire. En effet, si la raison du mélancolique est
intacte, les esprits animaux dont la circulation est au service de la raison et de ses
volontés dans le corps "deviennent grossiers, obscurs et comme tous enfumez"? a cause
de la bile noire pléthorique. L'esprit est donc "infecté et noirci"3 et ne présente a
I'imagination que des "especes" noires, des images noires ou encore, par analogie, des
choses funestes. L’humeur colore les esprits animaux, les épaissit au point de dérégler
I'imagination et de déformer toutes les images - puis toutes les idées, noires. C'est la
folie qui menace.

Dans sa classification des songes, nous relevons les songes surnaturels, les songes
animaux, résultant des préoccupations ordinaires de la veille, et les songes naturels. Ce
sont uniquement les humeurs qui caractérisent les songes naturels :

« Les [songes] naturels suivent la nature de '’humeur qui domine »*

La nature pathologique de la maladie qui réduit 'homme a une béte vient occuper
entierement la place de la « nature » dans cette classification : nous sommes bien loin
des songes naturels et de ses prestiges divinatoires selon Le Loyer; du Laurens les a
évoqués mais ils ne figurent pas dans cette partie qui traite du corps, d’ailleurs les
visions divines élevent la raison « par dessus sa nature propre »°.

Si bien qu’en cette fin de siécle, les songes sont plus facilement associés a la maladie, a
la folie et aux illusions angoissantes- sans que le Diable ne soit tenu pour le seul
responsable des égarements de I'imagination. Quant a la dimension intellectuelle des
songes, elle est absente : le songe, de méme que la nature humaine, est associé a une
perturbation, un déséquilibre, qu'’il soit provoqué par 'ame dans sa dimension sensitive
ou par les humeurs - voire par le Diable. Certes, Dieu n’est pas oublié, mais la proportion
d’insignifiance, d’illusion et de maladie I'emporte largement dans cette classification des
songes - pour tout dire la proportion de folie.

Le songe, pendant la Renaissance, s’il retrouve ses prestiges divinatoires, perd en
proportion par l'analyse psycho-physiologique qui le rend mouvant, vagabond, en

perpétuel changement. Il est le miroir d'une nature humaine ou se disputent I'dme et le

! Ibid., p. 130. L’expression n’est pas sans rappeler les éphialtés. Mais le terme cauchemar n’est pas prononcé.
2 Ibid., p. 123.
% Ibid., p. 124.
* Ibid., p. 135.
> lbid., p. 103.
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corps, miroir lui-méme matériel qui souffre des turbulences organiques incessantes. Si
les regles sont plus nombreuses pour rendre sa clarté prémonitoire opératoire, elles se
multiplient au point que cette possibilité s’éloigne toujours plus.

En outre, la portée allégorique du songe a été illustrée par des ceuvres cardinales, tant
au Moyen Age qu’a la Renaissance. Les songes allégoriques sont I'objet d’'une fascination
qui ne se dément pas, mais ils rendent aussi la vérité divinatoire toujours plus difficile

d’acces.
c) Le songe allégorique

Lorsqu’entre le XII¢ et le XIII¢ siecle se développe la littérature allégorique, dont Le
Roman de la Rose de Guillaume de Lorris présente un exemple typique, c’est le sujet-
réveur qu’elle approfondit : a travers une expérience unique, celle d'un homme simple,
elle propose une réflexion sur les émotions, les passions, et la condition sociale,
politique et spirituelle de tous les hommes. Le songe-cadre est alors une rhétorique avec
ses lieux communs, l'entrée dans le réve a partir d'un locus amoenus, le sommeil ; les
événements du songe sont présentés comme réalité méme si a la fin du réve, le songeur
est souvent perplexe. En fait, le cadre donne aux événements relatés, souvent
allégoriques, un poids extraordinaire, le caractere d'une révélation. Le "Je" se voit revétu
d'une aura particuliére : il est médiateur du surnaturel et premier témoin a connaitre et
vivre cette expérience onirique. Il incarne des vérités supérieures valables pour tous,
entre la particularité d'une aventure singuliére et la généralité d'un message!? :
Guillaume de Lorris s’efforce de donner au réve profane la méme force que le réve
biblique. Le réve est alors « un des grands moyens de définition et d’approfondissement
du sujet, mais d’un sujet qui, jusque dans la littérature profane, demeure impensable
hors de sa relation a la source du sens, a Dieu. »2 Les réves sont les moments ou Dieu
informe le réveur du sens de son destin, par le biais d’'une ame particulierement
vigilante.

Ensuite, a la Renaissance, le songe allégorique a connu un regain d’intérét exemplaire,

comme le manifeste I'intérét unanime des clercs? pour un des grands théoriciens de

! Pierre-Yves Badel, Le Roman de la Rose au XIVéme siécle, Etude de la réception de I'cuvre, Genéve, Droz,
1980, 534 p., en particulier, chapitre VII, "Songes et apparitions™ pp. 331-409, p. 348.

2 Jean.-Claude Schmitt, op. cit., p. 312.

% Le Songe de Scipion bénéficie de cinquante éditions dont trente contiennent le commentaire de Macrobe (sept
éditions a Lyon chez Gryphius, entre 1532 et 1560). Il semble que le texte de Cicéron ait de plus en plus
intéressé les humanistes tandis que Macrobe et ses distinctions tombaient dans I’oubli.
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I'onirocritique: le Commentaire du Songe de Scipion par Macrobe est la plus importante
des réinterprétations de la tradition onirocritique par le néoplatonisme. Philosophe et
philologue de la fin du IVe siecle, Macrobe (360-422) nous a laissé un commentaire
philosophique sur un grand texte de I’Antiquité Le Songe de Scipion, comme il en existait
beaucoup d’autres destinés a l'enseignement. Il fournit le cadre de classification des
songes selon une gradation allant du réve le plus vain au songe véritable : insomnium,
phantasma ou cauchemar, oraculum, songe (somnium) et vision. Surtout, il définit le
somnium, aussi vrai que I'oraculum et la uisio, par son allégorisme:

« Le somnium a proprement parler cache sous des symboles (tegit

figuris) et voile sous des énigmes (velat ambagigus) la signification,

incompréhensible sans interprétation, de ce qu’il montre »!

Le songe allégorique est un voile qu’il faut soulever pour déchiffrer 'énigme ; et cette
occultation du sens se rapproche de l'allégorisme poétique tout comme de la symbolique
des mystéres qui suppose une initiation. Macrobe fixe l'usage médiéval du songe
allégorique en mettant en relation le fonctionnement du symbolisme onirique et
I'interprétation de la fable. Macrobe s’intéresse ainsi a la fiction philosophique comme
genre intermédiaire entre la rhétorique et la philosophie ; et il 'associe au somnium?. Le
songe allégorique, mis en relation avec la fable et avec la fiction philosophique, devient
un objet de fascination, par son hermétisme et par I'initiation qu'’il suppose.

Le grand texte du Songe de Poliphile de Francesco Colonna, composé autour des
années 1470-1480, paru a Venise en 1499, constitue un sommet littéraire et artistique
(le texte est illustré de gravures nombreuses et mystérieuses) du songe allégorique,
récit-cadre de l'ceuvre, revisité par la passion humaniste. L'auteur rend le songe
allégorique insondable, une énigme sans clé. Tout en s’inspirant largement des modeles
de songes allégoriques du Moyen Age comme le Roman de la Rose, I'ceuvre transforme
les cadres qu’elle convoque?. En raison de l'influence majeure de ce texte sur notre
corpus, nous présentons une analyse un peu détaillée.

On y reléve les topoi de la « forét obscure », de la « riviere ténébreuse », celui du loup

(réminiscence de la louve dans la Divine Comédie) puis le fond de la vallée rappelant le

! Macrobe, In somnium Scipionis, op. cit., I, 3, 10, p. 13.

2 Voir Sylviane Bokdam, Métamorphoses de Morphée. Théories du réve et songes poétiques & la Renaissance en
France, Paris, Honoré Champion, 2012, 1185 p., p. 407sq.

®Pour cette partie, nous nous appuyons sur les analyses de Gilles Polizzi dans « Le Songe de Poliphile :
rénovation ou métamorphose du genre littéraire » dans Le Songe a la Renaissance, colloque de Cannes, op. cit.,
pp. 85-97.

99



«val périlleux » qui offre une pyramide a la vue de Poliphile, ce qui n’est pas sans
évoquer le chateau du Graal dans Perceval. Tous ces obstacles figurent symboliquement
la frontiere de I’Autre Monde, que le héros doit franchir avant de parvenir au séjour
fortuné. Poursuivi finalement par un dragon, il entre dans le royaume d’Eleuthérilide (le
Libre-Arbitre). Guidé par Logistique (Raison) et Thélémie (Volonté), Poliphile entre
dans le royaume de Télosie (la fin) ou il choisit son destin en passant la porte de la « vie
amoureuse ». On reconnait le modele scolastique qui met en figures les mécanismes de
'esprit, de la perception a la décision. Il rencontre sa Dame Polia et est alors initié aux
« mysteres d’amour », d’abord dans le temple de Vénus Physizoé (vie de nature), ensuite
au puits sacré. Il explore en outre les ruines du Polyandrion, cimetiere des amants
antiques qui rappelle le « cimetiére d’amour » dans le Livre du Cuer d’Amours espris de
René d’Anjou (autour de 1460), et s’embarque enfin pour Cythére. Sa quéte se termine
dans I'amphithéatre, au centre de I'lle ou il contemple la beauté de Vénus.

Cependant, les cadres du récit sont fragilisés : il y a le cadre du songe du narrateur, et
dans ce cadre, le contenu est une allégorie des figures multiples de 'amour ; mais une
fois la quéte achevée, Poliphile rejoint le jardin d’Adonis et Polia commence a conter aux
nymphes 'histoire de ses amours dans le cadre « réel » de Trévise. Dans cette deuxieme
partie se trouvent les songes et visions de Polia, la vision de I'ame de Poliphile
(transport de I'ame). Les songes font écho a la premiere partie et cette cohérence va
dans le sens de l'initiation allégorique. Mais le cadre vraisemblable renvoie a un amour
perdu : si Poliphile est un amant dont les sentiments ne sont pas réciproques au début
du songe, a la fin du livre II, a Cythére comme au réveil, il adresse un adieu définitif a
Polia. Dans le premier livre et le premier cadre, on peut parler d'une initiation aux
mysteres de 'amour; dans le second, d'une commémoration d’'un amour passé. Le
premier songe est alors frappé de suspicion : tout disparait au réveil, et Polia aussi.

Une autre rupture apparaitdans l'espace. F. Colonna propose une conception
géométrique et rationnelle de I’espace. L’ile d’amour s’inscrit dans un cercle, structurée
par des allées rayonnantes et elle est exhaustivement décrite, I'image s’alliant au texte et
en en proposant une synthese. Les lieux trouvent place dans un plan. Cythére est un
espace moderne comme L’Utopie de Thomas More. Mais il existe un lieu introuvable, le
jardin d’Adonis, ou Polia raconte son histoire d’amour. Les deux plans, celui du songe et
celui de la « réalité » de Polia, ne sont pas superposables, ce qui creuse I'écart entre les

deux régimes narratifs, entre I'éternité allégorique et I'histoire.
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L’énigme s’approfondit avec les figures qui occupent l'espace allégorique. Elles ne
possédent plus la clarté monosémique propre a l'allégorie: cette derniére devient
énigme et le déchiffrement de Poliphile n’est jamais achevé comme I’exprime le héros :

« Ces choses me furent bien nouvelles, méme les énigmes, lesquels je
lus et relus plusieurs fois pour les cuider entendre: mais leur
signification me sembla fort ambigué et telle que ne la sus
interpréter. »!

Le songe devient a son tour une allégorie mystérieuse a déchiffrer, emboité dans un
enchevétrement d'ou s’éloigne la vérité; il se décline aussi en versions multiples qui
toutes s’évanouissent au réveil du narrateur; tandis que la réalisation de son amour
devient douteuse. Le songe devient donc, dans sa composante structurelle, I'archétype
d’'une énigme sans fin, ébranlant la réalité, les codes connus de I'allégorie médiévale et
les renvoyant tous deux face a face.

Rabelais, s'’il se rattache aux autres médecins de la Renaissance pour son analyse des
songes divinatoires, est aussi dans Le Tiers-Livre, 'écrivain qui fait vaciller les grandes
théories sur le réve dans une narration malicieuse, constituant le réve en objet
sémiologique insaisissable. La théorie des deux portes d'Homere est rappelée, I'auteur
paraphrasant Macrobe a la fin de son commentaire et prenant ses distances par rapport
a l'optimisme d'un Synésius. L'interprétation du réve de Panurge n'est pas unanime
(bien que Rabelais laisse entendre la vérité que nie le principal intéressé), ce qui
condamnait déja la divination artificielle pour Cicéron. Le héros se voit donc condamné a
la liberté sans I'aide de l'oniromancie ; l'interprétation devient suspecte, comme les
autres mancies et le déploiement de tout ce savoir releve d'une virtuosité gratuite dont
Panurge ne peut s'emparer. Notons que le chapitre XIV se clét sur la distinction des
réves angéliques et démoniaques, autre probléme qui remet en cause l'interprétation de
signes déja ambigus. Comme le dit Francoise Joukovsky :

"Ainsi la Renaissance a cherché fiévreusement a interpréter les songes,
et en général les signes, mais avec la pleine conscience que le signe n'est
pas la chose et qu'il ne nous donne qu'un pale reflet du réel. En partie
sans doute parce que le péché originel a terni notre connaissance [...]
L'homme apparait comme un médiateur qui réunit les signes, et qui
s'efforce d'en tirer des conclusions, mais il ne dispose en somme que
d'indices." 2

111 s’agit de I’éléphant dont le socle porte une inscription hiéroglyphique, livre premier, ch. 4 de Francesco
Colonna, Le Songe de Poliphile, Imprimerie Nationale, 1994, 507 p., p. 44. Notes de G. Polizzi.
2 Songes de la Renaissance, op. cit., p. 30.
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Ces signes sont d'autant plus difficiles a interpréter qu'on ne connait pas leur origine :
s'ils sont démoniaques, ils visent a tromper ; s'ils sont naturels, ce ne sont que des traces
de notre corps capricieux. Or, comment interpréter des signes dont on ignore la nature
et |'origine ?

Ainsi, le songe allégorique gagne en prestige : récit-cadre d’ceuvres littéraires a la
postérité incontestée, il fait briller une vérité d’'un ordre divin qui cependant ne se laisse
pas saisir, surtout dans I'ceuvre de Francesco Colonna. Son ambiguité irréductible fait
miroiter un acces exclusif a des secrets hermétiquement gardés — au point que Rabelais
s’en amuse.

Pour finir, le songe est un objet a la mutabilité exacerbée, la cause en est la

malléabilité de la faculté qui le fagonne : I'imagination.

d) Malléabilité de I'imagination

C’est au XII¢ siecle que le réve, jusque-la abandonné au Diable et au soupgon, est
reconquis, sa place est rendue au réve divin, tandis que le champ du somnium s'élargit,
réve neutre, lié a la physiologie humaine et que le réve diabolique recule. Ce champ
s’enrichit en particulier d’'une théorie imaginative dont la portée est majeure.

L’'ouvrage De Spiritu et anima, attribué a tort a Saint-Augustin, participe de ce
renouveau. D'une part, il vulgarise la théorie augustinienne des trois visions (corporelle,
mentale et spirituelle!) et l'associe a la typologie macrobienne, qu’il reprend en la
hiérarchisant : le songe est tout autant un sentiment du corps que la forme d’une vision
de l'invisible, Dieu, l'intellect et la raison. Cette typologie est plus attentive aux
caractéristiques internes des réves et a leur caractére naturel ; par exemple a coté de
I'insomnium est développé le phantasma, le cauchemar, réve horrible dont le sentiment
d’oppression fait croire au réveur qu'une créature le chevauche. Le réve devient alors
plus indépendant de la vision surnaturelle, du Diable aussi, et apparait comme un
phénomene humain. De plus, son sens dépend des particularités de chaque individu
réveur, des correspondances entre I’homme-microcosme et I'univers-macrocosme. D’ou
I'importance de prendre en compte le moment du réve par exemple.

Selon ces théories, I'imagination se voit dotée de pouvoirs extraordinaires: elle se

nourrit d'images extérieures et matérielles; par exemple le rayon visuel est un

! Voir De genesi ad litteram, livres VI11-XI1, Desclee de Brouwer, Paris, 1972, 654 p., traduction par P. Agaésse,
VI, 15, p. 347sq.
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prolongement quasi-matériel de I’ame humaine qui s'impregne des choses, en garde
I'empreinte : c’est le «réalisme de l'image », elle-méme constituée d’abord de flux
émanés des choses (les especes), comme I'explique Gérard Simon, puis qui vient prendre
place dans l'intériorité, par I'intermédiaire des esprits, et la transformer!. Ces images
sont déréalisées a leur tour, deviennent intérieures et immatérielles : il y a un transfert
des qualités du physique au mental, qui se passe de la conscience. Ensuite, les images
mentales viennent imprimer directement le corps de ses formes: le corps du sujet
percevant, par I'intermédiaire des esprits, ou le corps d'un autre sujet perméable a cette
contagion par le regard. Cette théorie de «l'imagination efficace » pour reprendre
I'expression de Jean-Claude Schmitt?, sera nourrie dans les écrits de Ficin et sa théorie
de la migration des esprits par le regard dans la passion amoureuse3. Ainsi, les images
ont un statut vraiment exceptionnel : a la fois tirées des choses-mémes, elles prennent
place dans le psychisme en tant qu’esprits puis ces formes viennent ensuite hanter les
corps, ou plus exactement les modeler : par I'imagination, par le regard amoureux. Les
images oniriques peuvent donc provenir du magasin de la mémoire, elles ont pour
origine les choses elles-mémes (les espéces) et ne sont pas toujours signifiantes. Mais
cette théorie laisse aussi la place a la contagion de 1'ame puis du corps par les esprits
d’autres sujets : les songes peuvent étre envoyés par le démon ou d’autres hommes et ils
s'impriment dans le corps, que ce soit un désir violent ou une obsession; enfin le réve est
également perméable a I’état du corps, changeant, a cause des esprits qui y circulent.

Si I'on revient a Marsile Ficin, lui aussi élabore une théorie de 'imagination qui va
affecter durablement la théorie des songes. Ainsi, dans sa Théologie platonicienne :

"Quatre affections découlent de la fantaisie : le désir, le plaisir, la crainte
et la douleur. A l'état violent, ces modifications sont trés fortes et
affectent immédiatement le corps du sujet qui les éprouve, parfois
méme le corps d'un autre."4

L’'imagination (ou fantaisie) est la faculté de concevoir des images et des émotions, au

service de l'ame; elle est associée étroitement au pneuma (I'esprit), corps subtil

! Le Temps de la réflexion, II, Paris, Gallimard, 1981, pp. 298-332. Voir aussi Kepler astronome astrologue,
Paris, Gallimard, 1979, 488 p., (nrf). En particulier ch 1V, "Les raisons du panpsychisme", plus précisément p.
213-215.

2 « L’iconographie des réves » dans Le Corps des images. Essais sur la culture matérielle au Moyen-Age, Paris,
Gallimard, 2002, 409 p., pp. 297-362, en particulier pp. 345-362.

® Voir le Commentaire sur le Banquet de Platon, De I’amour, Paris, Les Belles Lettres, 2002, 318 p., p. 220. Le
trait qu’on décoche a I’autre est plein d’esprits qui ensorcellent ses yeux et son ceeur.

* Le chapitre | du livre 13 de la Théologie platonicienne de Marsile Ficin, Paris, "Les Belles-Lettres", 1964, 296
p., tome Il montre I’importance de I’ame dans I’activité psychique et organique de I’homme. Ensuite, I’auteur en
vient a I’imagination.
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d’origine astral, transparent, souffle igné. Elle I'utilise pour former des images et rend
possible I'action de 'ame sur le corps, grace a ce souffle :

« L’ame n’est unie au corps grossier et terreux que par une sorte de
corpuscule éthéré et diaphane, que nous appelons « esprit », né sous
I'influence de la chaleur du ceceur de la partie la plus limpide du sang, et
répandu ensuite dans l'ensemble du corps. L'ame, s’insinuant
facilement dans cet « esprit» qui a beaucoup d’affinités avec elle, se
répand d’abord en lui tout entiere, puis, par son intermédiaire, dans
I'ensemble du corps, elle lui donne d’abord la vie et le mouvement et le
rend vital, et c’est par lui qu’elle gouverne et meut le corps, et tout ce
qui se passe du corps dans cet «esprit», 'ame, y étant présente, le
percoit immédiatement. »!

Marsile Ficin assimile le spiritus ou pneuma aux esprits animaux qui circulent dans le
corps. Par ce souffle, 'imagination s’insinue dans le corps et y imprime directement,
avec force, les affections de I'ame car cette vapeur transmet au corps les désirs de 1'ame,
de méme qu’elle permet les sensations? ; elle possede un effet mimétique aussi fort sur
le corps des autres: le corps devient la matiére passive informée par l'imagination.

L'exemple le plus frappant est celui de la conception :

"Combien manifestement une envie de femme enceinte imprime au

jeune embryon la marque de l'objet convoité ! Quelle diversité de

gestes et de formes si peu semblables aux leurs les parents impriment a

leurs enfants, par suite de la violence des différentes représentations

qui les ont éventuellement affectés pendant I'étreinte conjugale !"3

Cette idée, déja présente chez Démocrite, est transmise jusque chez Malebranche

pour qui lI'imagination possede une puissance de faconnement, par ces vapeurs qui
circulent ensuite dans le sang. L’'ame informe le corps par l'intermédiaire de
I'imagination, bien plus que ne pourrait le faire la transmission des caracteres
parentaux.

Mais pour Marsile Ficin, si 'ame commande au corps, elle est elle-méme sous

I'influence de toutes sortes d’esprits célestes, tant les intelligences séparées des corps

Ybid., VII, 6, p. 274.

2 « Le fait est qu’il y a en nous trois parties : I’ame, I’esprit et le corps. L’ame et le corps, trés différents I’un de
I’autre par nature, sont unis par le truchement de I’esprit, qui est une vapeur extrémement subtile et transparente
engendrée par la chaleur du cceur a partir de la partie la plus fine du corps. Répandu de la dans tous les membres,
il recoit les puissances de I’ame et les transmet au corps. Il recoit également par les organes des sens les images
des corps extérieurs qui ne peuvent impressionner I’ame parce que la substance incorporelle, plus excellente que
les corps, ne peut recevoir d’eux sa forme grace a la réception des images. En revanche I’ame, partout présente a
I’esprit, voit aisément les images des corps reflétées en lui comme en un miroir, et par elles elle juge des corps. »
dans Commentaire sur le Banquet de Platon, De I’amour, Paris, Les Belles Lettres, 2002, 318 p., p. 141, VI, 6,
68v.

® Ibid., p. 196.
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que les spheres célestes, les astres. Ces intelligences diverses forment une chaine
continue dans laquelle aucune n’est épargnée par le mouvement que I'une d’entre elles
subit:

« Quand on frappe I'extrémité d'un morceau de bois bien droit posé sur

le sol, un choc méme tres léger résonne jusqu’a I'autre extrémité. Si 'on

frappe I'une des deux cordes également tendues d’une lyre, I'autre vibre

aussi » 1

Notons que le spiritus est de nature céleste et qu'il enveloppe I'ame humaine : aussi

cette derniere recoit-elle I'influence des planetes dont provient cette enveloppe subtile?;
elle recoit aussi celle des démons, intermédiaires entre les dieux et les hommes,
messagers des idées divines, «anges gouverneurs du monde inférieur» 3. Cet
« enchalnement mutuel et harmonieux de toutes les intelligences» est un mouvement
descendant des intelligences supérieures vers les inférieures et constitue la Providence.
Aussi, I'ame est sans cesse sollicitée par des impressions des intelligences supérieures?,
ce qu’'elle peut ignorer tant qu’elle se tourne vers la matiére ou le corps, vers des
préoccupations mondaines. Ainsi, par exemple, dans un autre texte, M. Ficin réaffirme
I'intervention de ces démons, en particulier dans les songes :

« Platon prouve que Dieu nous a confiés a des démons particulierement
purs comme a des guides qui nous aident par des vaticinations, des
augures, des songes, des oracles, des voix, des sacrifices et des
inspirations. »°
Les songes sont donc des conseils donnés par la divinité, par I'intermédiaire d’anges
gardiens. On voit que par le spiritus, 'ame est perméable a toutes les influences
supérieures qu’elle reflete dans les songes, sorte de microcosme des spheres célestes.
Notons a propos de l'influence des démons que Ficin propose dans I'’ensemble de son

ceuvre une interprétation ambigué de ces étres intermédiaires: il s’agit autant de

médiateurs protecteurs que de mauvais démons qui utilisent le spiritus comme

! Théologie platonicienne, Paris, "Les Belles-Lettres", 1964, 296 p., tome |1, p. 207.

2 Commentaire sur le Banquet, op. cit., VI, 4, p. 134. Dans le De vita libri tres, au livre 111, ch. 111, Marsile Ficin
explique également qu’il existe un esprit du monde ; I’esprit humain peut attirer & lui I’esprit du monde et
I’absorber pour se rendre céleste, sorte de magie spirituelle naturelle. Voir De vita libri tres, texte établi par
Gilles Favret, thése soutenue en 1989, p. 192.

% Ibid., p. 132. Voir aussi De vita libri tres, op. cit., livre 111, ch XXIII : « tout homme qui nait posséde un
démon, gardien de sa vie, que lui envoie I’étoile qui est la sienne, démon qui I’aide aussi a accomplir la tache
que les choses célestes lui ont assignée a la naissance », p. 164.

*« Du plus haut jusqu’au plus bas, tout passe par degrés intermédiaires, en sorte que les idées, concues par
I’intelligence divine, dispensent leurs dons aux hommes par I’entremise des dieux [les dieux qui meuvent les
sept planétes, les Anges] et des démons. », Commentaire sur le Banquet de Platon, op. cit., p. 134.

> Dans le commentaire sur L’Apologie de Socrate, 317a, cité par Bruno Pinchard dans « Le tournant socratique
du paganisme » dans Marsile Ficin. Les platonismes a la Renaissance, Paris, Vrin, 2001, 203 p., p. 165.
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instrument de la suggestion diabolique!. De méme dans le commentaire du Banquet, le
simulacre démonique rend compte de la fascination néfaste exercée par I'amour: le
désir sensuel est un simulacre du véritable amour. Cette ambivalence axiologique du
«démon », tour a tour médiateur ou trompeur, est exploitée dans les traités de
démonologie ou le songe est étudié.

Enfin, M. Ficin souligne une particularité de certains songes divinatoires: les
prémonitions ne sont pas toujours accessibles au réveur qui se réveille. Car la fantaisie
dont les esprits sont « bilieux et ignés »? est « trop prompte et trop mobile »3 et saute
d’'une image a 'autre sans que la mémoire ait pu imprimer le présage parmi ce torrent
d’images qui s’enchainent les unes aux autres. C’est le cas des visions qui proviennent du
monde et de ses présages, plutot que de Dieu lui-méme : le résultat en est le songe
allégorique, qu'il faut déchiffrer. Cette particularité des réves était déja présente chez
Aristote et ne cessera d’étre rappelée comme chez Formey par exemple: les images
oniriques sont volatiles et si légeres que la mémoire ne peut pas toujours en retrouver le
fil ; ou ces images sont déformées. D’ou la nécessité de faire intervenir un interprete a
'esprit vif apte a retrouver le chemin tortueux emprunté par la fantaisie ; mais le calme
et la sérénité sont également indispensables pour tirer au clair ces prémonitions : le
véritable propheéte a une imagination lente. La fantaisie n’est donc pas la faculté de la
mancie, elle est trop attachée aux images véloces, les « nuages des fantasmes »#, reflets

du monde sensible.

Pour conclure, le songe devient un objet éminemment ambigu a la fin de la
Renaissance. La faculté qui le génere est essentiellement volatile et ne fait que se préter
a toutes sortes d’influences, naturelles et surnaturelles, qu’elle transporte dans le corps
et qu’elle faconne a loisir ; les images oniriques possédent en outre une instabilité
extréme. Quant a l'origine surnaturelle des songes, elle invite au péché et ne présente
aucun caractere de certitude, brouillant savamment la distinction entre songes divins et
songes diaboliques. Par ailleurs, si le songe divinatoire est rendu possible par la théorie
de la délivrance spirituelle, 'union de I'ame avec le corps soumet cette possibilité a des

conditions innombrables : lorsque le corps est au repos et seulement alors, ne brouillant

L Voir I’introduction du De operatione daemonum de Psellos par M. Ficin, cf. S. Bokdam, op. cit., p. 159sq.
2 Théologie platonicienne, op. cit., p. 216.

% Ibid., p. 216.

* Théologie platonicienne, op. cit., IX, 2, tome II, p. 10.
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pas des vapeurs de la digestion la transparence du miroir spirituel; a une certaine
heure, lorsque I'dme est en harmonie avec l'univers ; lorsque 'ame est concentrée sur
ses besoins et non sur les désirs du corps. Enfin le songe allégorique, s’il attise le désir de
percer ses secrets, en differe indéfiniment I'interprétation. Est a son apogée la puissance
de confusion et d’équivoque du songe, tant par son origine surnaturelle incertaine, que
par son origine naturelle complexe, résultat de I'union tumultueuse de I'ame et du corps,
ou par son mode de signification opaque. Néanmoins, si I'étude de ses signes provoque
I'égarement et I'impuissance, il demeure la promesse d’un acces au divin et a la vérité,

d’autant plus convoité qu’il ne concerne que quelques élus.

On constate une évolution notoire au XVII¢ siecle: ce prestige conféré au songe
allégorique est délaissé par les théoriciens du réve. Les philosophes comme les auteurs
de feuilles ou les ecclésiastiques font en effet de la clarté des songes la marque
indubitable de leur divinité ; en revanche, leur obscurité est toujours une raison de les
suspecter, comme de suspecter les interpretes qui s’en revendiquent pour justifier leurs
savoirs et leurs savoir-faire douteux, pour ne pas dire mensongers. Par ailleurs, la
théorie physiologique développée par Aristote sur les vapeurs se développe et assigne
au réve une composante matérielle qui lui retire presque tous ses pouvoirs divinatoires
- ils sont conservés seulement a titre statistique. Pour finir, le réve devient un objet

esthétique, modele d'une imagination aux pouvoirs inépuisables.

3) Le songe prémonitoire au XVII° siécle, un objet abandonné des érudits

Afin d’introduire notre étude sur les songes au XVIII¢ siecle, nous faisons une rapide
incursion dans le XVII¢ siecle afin de mesurer la place du songe prémonitoire et divin. En
effet, le XVII¢ siécle minimise la part des songes divinatoires parmi la production
onirique, en particulier les songes allégoriques qui requiérent une herméneutique, et se
détournent de maniere consensuelle de leur interprétation, dénigrée. Le songe devient
pour eux un objet physiologique, plus ordinaire. D’'un point de vue lexicologique, le mot
« songe » réfere plutot a une opération de l'esprit, tandis que le réve est marqué par le

monde physique. Mais les deux termes véhiculent désormais des connotations négatives
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de passivité, de non-sens, d’aliénation et de production corporellel. Curieusement le
songe devient aussi un objet hautement esthétique, par les figures infinies qu’il propose,
dans un enchainement énigmatique qui provoque 'imaginaire des auteurs.

Notre corpus comprend l'ceuvre de Scipion Dupleix, Les causes de la veille et du
sommeil, des songes et de la vie et de la mort (1606)2, le traité Du sommeil et des songes de
La Mothe le Vayer (1643), le Palais du Prince du sommeil de Mirbel (1670), deux articles
du Mercure Galant (1679 et 1690) : ces quatre derniers textes ont été rassemblés par
Lenglet Dufresnoy dans son Recueil de dissertations sur les Apparitions, les Visions et les
Songes® de 1751. Comme le remarque Florence Dumora-Mabille dans sa these sur les
représentations du songe a I’Age classique, et nous prendrons fréquemment appui sur
son travail pour cet éclairage, ces écrits prennent la «direction du divertissement
mondain et du jeu de société »+. D’abord, les articles du Mercure Galant en témoignent.
Cette gazette fondée en 1672 par Donneau de Visé associe politique et littérature, méle
littérature galante et critique flatteuse. Elle est au service des Modernes, et la
philosophie y prend une place plus importante avec l'influence de Fontenelle au sein de
la rédaction. Ensuite, les citations extraites des grands traités du XVIe siecle, pillés et non
renouvelés, manifestent la visée divertissante de ces textes. Et Le Palais du Prince du
Sommeil de Mirbel en est la meilleure illustration, avec ses métaphores, ses exemples
insolites, sa clé des songes, si souvent rééditée>. Le songe quitte le terrain du traité

sérieux pour rejoindre le registre curieux, association de vulgarisation et de

! pierre-Alain Cahné, « Réve et songe. Lexique et idéologie » dans Revue des Sciences humaines tome 3 n°211
(1988) 193-198, pp. 196-197.

2 Dupleix Scipion, Les causes de la veille et du sommeil, des songes et de la vie et de la mort, A Paris, chez la
Veuve Dominique Salis, 1606, 252 p., 150 p. pour la partie sur les causes des songes.

% Recueil de dissertations sur les Apparitions, les Visions et les Songes, anthologie de 1’Abbé Lenglet Dufresnoy,
A Avignon et a Paris, chez Jean-Noél Leloup, 1752, 1l, 2, 312 p. : La Mothe le VVayer Francois de, « Du sommeil
et des songes », pp. 10-45 (Voir aussi Opuscules ou petits traictez, Paris, A. de Sommaville, 1643, 285 p., « Du
sommeil et des songes », p. 42sq.). Mirbel, Le Palais du Prince du Sommeil, ou est enseignée I'oniromancie,
autrement I'art de deviner par les Songes, pp. 46-138. Lettre sur les songes selon les Anciens, 1679, pp. 139-146,
Discours De la vanité des songes, et sur I'apparition des Esprits, 1690, pp. 147-169.

* Florence Dumora-Mabille, Songe et représentation a I’age classique, thése soutenue & Paris-VIII en 1996, p.
100. Cf. aussi L’ceuvre nocturne. Songe et représentation au XVI1° siécle, Paris, Honoré Champion, 2005, 583 p.
Pour les chapitres concernés et condensés : pp. 23-152.

>"Il [le songe] est curieux, il est singulier, et par la il mérite l'attention des amateurs de ces sortes de
connoissances”, Mirbel, Le Palais du Prince du Sommeil, dans Recueil de dissertations sur les Apparitions...,
op. cit., p. 46.

108



démystification 1. Enfin nous laisserons une place a La Philosophie des images

énigmatiques...> du Pere Menestrier (1694).

a) Les songes surnaturels, 'exception qui suscite toujours plus la méfiance

e Une probabilité infime, relevant d’'une intervention divine expresse

Pour commencer, les songes surnaturels, si leur origine et leur véracité ne sont pas
franchement contestées, n’occupent pas la place que les penseurs et les écrivains leur
ont dévolue a la Renaissance. L’Eglise les circonscrit toujours plus étroitement et ils
deviennent rares, apanage des personnages de haut rang et de quelques élus, distingués
pour leur piété. En effet, I'Eglise veut minorer l'importance des songes divins, surtout a
partir de 1660, sans les nier puisque la Bible en donne de nombreuses illustrations3. Il
s'agit de lutter contre le mysticisme, contre une relation personnelle a Dieu qui se
passerait de la médiation de I'Eglise. Par exemple, I'abbé Thiers, prétre de son état, dans
son Traité des superstitions...* de 1679 veut corriger les pratiques laxistes des autres
ecclésiastiques et ramener les brebis, égarées par les superstitions diaboliques, a
I'orthodoxie catholique, en s’appuyant sur les conciles, I'Ecriture Sainte et les
théologiens.

Pour autant, le songe divin ne disparait pas. Mais les marques de prudence
I'entourent de toutes parts et en limitent la possibilité a 'exception, tant chez les
médecins que chez les philosophes comme La Mothe ou Dupleix.

Scipion Dupleix publie Les causes de la veille et du sommeil, des Songes, et de la Vie et
de la Mort en 1606. 1l s'agit d'un petit traité abordant un sujet circonscrit dont la portée
est bien plus modeste que ses cours d'Ethique, de Logique, de Physique ou de
Métaphysique, destinés a Antoine de Bourbon, le fils naturel d'Henri 1V, cours dont la

publication a connu un succeés considérable au XVII¢ siecle. Mais la démarche reste

! Florence Dumora-Mabille, op. cit., p. 124.

2 Menestrier Pére Claude-Francois, La Philosophie des images énigmatiques ou il est traité des énigmes
hieroglyphiques, oracles, propheties, sorts, divinations, loteries, talismans, songes, centuries de Nostradamus,
de la baguette, chez Hilaire Baritel, 1694, 501 p.

® Jean-Luc Gautier, "Réver en France au XVIléme siécle : une introduction”, RSH 211 (juillet-septembre 1988)
7-24. Thiers rappelle les statuts synodaux d'Agen en 1673, qui condamnent les songes divins.

* Jean-Baptiste Thiers, Traité des superstitions selon I’Ecriture Sainte les décrets des conciles et les sentiments
des Saints Péres et des théologiens, Paris, Antoine Dezallier, 1679.
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ambitieuse puisqu'il s'agit de démystifier le surnaturel. Dupleix commence son discours
sur les causes des songes en soulignant que :
« [la divination] en sa perfection est propre au seul Createur et par
communication de grace a quelques creatures comme aux bons Anges
et aux Saincts Prophetes »1
Ce pouvoir est réservé uniquement a Dieu, et lorsqu’il accorde sa grace a titre
exceptionnel, a de rares élus dont la sainteté est patente. Les prophétes eux-mémes,
distingués par Dieu, n’ont accés qu’a une partie des événements futurs.

La Mothe le Vayer ne s’exprime pas autrement. En 1643, il est un libertin assagi au
service de la politique du Cardinal, candidat a I'Académie, ambitionnant de devenir le
précepteur du Dauphin; il propose des livres sans doute moins audacieux que ses
précédents, livres dont la portée critique perce ¢a et la au détour de longues
énumérations d'autorités apparemment rapportées de maniére objective et inoffensive.
Son ouvrage Du Sommeil et des songes, publié en 1643 et réédité en 16542, expose les
explications discordantes a propos des réves prémonitoires, les unes qui les justifient,
les autres qui les renvoient a I'inanité. C'est chez La Mothe une maniére de procéder qui
est au fondement de son pyrrhonisme. Ce qui ne 'empéche pas de s’aligner sur la
position de I'Eglise tendant a décourager le rapport direct du croyant a Dieu et a faire
opposition au mysticisme, surtout depuis la Contre-Réforme. L’auteur cite volontiers les
passages de la Bible qui interdisent de croire aux songes, et se rattache a l'orthodoxie
ecclésiastique en matiere de songes3. Tres critique par ailleurs, il n'hésite pas a méler les
songes profanes et les songes sacrés.

Ces références bibliques sont reprises a I'envi par Mirbel?, qui réserve par ailleurs les
réves divinatoires a une élite, les princes, et par Menestrier®. L'auteur de la lettre du

Mercure Galant® se fait aussi le relais des interdictions de 'Eglise.

! Dupleix Scipion, Les causes de la veille et du sommeil, des songes et de la vie et de la mort, op. cit., folio 64.

2 Nous nous appuierons sur cette édition reprise par Lenglet Dufresnoy dans Recueil de dissertations anciennes
et nouvelles sur les apparitions, les visions et les songes, Paris, Jean-Noél Leloup, 1752, 11, 2, pp. 10-45.

® « Du sommeil et des songes » dans Recueil de dissertations sur les apparitions..., op. cit., p. 33sq.

* « La vanité de beaucoup de songes, est montrée par I’Ecclésiastique [...] », Mirbel, op. cit., p. 113.

® « Aussi Dieu a défendu expressement au Levitique d’observer les songes pour y ajodter quelque foi. », La
Philosophie des images énigmatiques..., op. cit., p. 390.

® « les personnes, qui donnent créance & ces réveries, et violent la loi de Dieu qui le défend » : il est question de
ces personnes qui croient dans les songes prémonitoires ou apparait un spectre, ce qu’on appelle les oracles,
selon la typologie macrobienne. Discours de la vanité des Songes et sur I’apparition des Esprits...,, op. cit., p.
149.
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Quant a l'oniromancie, elle est dénoncée a fortiori comme libido sciendi, livrant les
secrets divins au premier venu ; ou pire, généralisant les réves divinatoires a I'ensemble

de '’humanité.

e |’oniromancie mise a distance et condamnée

Elle est d'autant plus répréhensible que les secrets de I'avenir sont réservés a Dieu :
le péché d'orgueil est donc a 1'origine de cette curiosité, de ce désir de savoir illégitime et
impie : car c’est une pratique d’interprétation humaine, que Dieu n’autorise nullement.
Si Dieu veut gratifier quelque saint homme de la grace spéciale de connaitre 'avenir,
quel besoin de la médiation d’'un interpréte supplémentaire ? La légitimité de
I'oniromancien ne saurait provenir que de son élection.

Aussi Dupleix commence son ouvrage sur Les causes de la veille... en s’attaquant aux
"esprits trop curieux" qui «aimeroient mieux que je feisse icy l'Artemidore en les
interpretant [les songes], que le Philosophe en déduisant les diverses causes de la
diversité des songes, et enseignant comment, et en quelle faculté de nostre ame ils se
représentent. »1 Il se propose donc, quant a lui, de rendre raison de ce qui semble
surnaturel, en revenant sur cette interprétation hative; de plus, il retient des
explications reposant sur une analyse des facultés générant la production onirique, sur
le mécanisme de production et sur une partition des songes. Son examen se veut donc
analytique, naturel, éloigné d’'une clé des songes qui acquiescerait tacitement a la
véracité des songes divinatoires. Telle est d’ailleurs sa définition :

"Le Songe est une vision laquelle pendant le sommeil se represente aux

sens interieurs"2.
Elle est purement descriptive et s’appuie sur le role des facultés humaines et sur le
support iconique ; il ne se prononce pas sur la vérité de cette vision.

Dupleix, en historien distant, préfere faire le catalogue des mancies ou I'oniromancie
trouve sa place :

« De 13, comme d’'une Lerne de maux, sont sortis tant de divers oracles
truchemens de '’ennemi du genre humain, tant de colleges d’Augures,
Aruspices, Oniropoles, conjecteurs et devins qui faisoient estat et
profession de prédire les choses futures, par les revelations qu'ils
disoient en avoir des Dieux, par l'inspection et observation des

Y bid.
2 |bid., folio. 66.
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entrailles des bestes sacrifies, par le vol, gasouillis et trepinement des
oiseaux, par l'interpretation des songes et en plusieurs autres sortes
toutes superstitieuses et damnables. »1

C’est avec une certaine complaisance qu’il énumere les différents types de devins,
comme les différentes mancies paiennes, noyant le songe parmi d’autres superstitions
curieuses aussi insolites dans leur détail (dont I'examen des entrailles et I'ornithomancie
exagérément détaillée, avec I'observation du vol, du chant et de leur danse au sol) que
ridicules. Les considérations psychologiques sur le besoin de connaitre I’avenir rendent
compte de I'existence de cette longue suite de superstitions, Scipion Dupleix inaugure
son discours avec ces mots:

«De toutes les choses que notre ame appete et désire le plus
ardemment, la connoissance de l'advenir est le plus important et
importun desir. »2

Les Anciens sont donc le miroir de I'ame humaine, dans sa fragilité face a des désirs
peccamineux ; le blame moral est immédiatement affirmé. Dans la Lettre sur les songes
selon les Anciens, article du Mercure Galant de 1679, le ton du moraliste prend le dessus
également :

« L’homme sent bien qu’il n’est pas heureux. Il attend toujours quelque
bien plus réel que celui qu’il possede. Il voudrait en anticiper la
possession par l'asslirance de le posséder un jour. De ce désir avancé,
de cette vaine et inutile curiosité de percer I'avenir et de la superstition
naquirent toutes ces folies. »3

L’auteur présente une analyse psychologique essentialiste de la croyance dans les
songes prémonitoires: c’est la concupiscence et le désir insatiable de posséder qui
conduisent 'homme a donner dans l'illusion de pouvoir maitriser son avenir par les
songes; ainsi, c’est la faiblesse inhérente a la condition humaine qui méne a la
superstition, aux territoires interdits par Dieu. Cette analyse annonce celles de
Fontenelle sur l'origine de la fable. Les Anciens font donc partie d’'une histoire de
I’homme, illustration de sa faiblesse, et leurs croyances sont taxées de superstitieuses.

L'auteur de la Lettre du Mercure Galant de 1690 commence pour sa part en

s’interrogeant sur |’ « étrange superstition »* des Anciens. Menestrier prend aussi

! Dupleix Scipion, Les causes de la veille et du sommeil, des songes et de la vie et de la mort, op. cit., folio 64.
2 Les causes de la veille et du sommeil, des songes et de la vie et de la mort, op. cit., folio 63.

® Op. cit., p. 141.

* Discours De la vanité des songes, et sur I'apparition des Esprits...,, op. cit., p. 141.
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nettement ses distances avec les Anciens qu'il juge crédules?, en particulier a propos des

songes allégoriques, « prétendus divins »2.

* Rejet de 'allégorisme onirique comme marque de fausseté

En effet, les Anciens ont non seulement cru que les songes étaient des messages
divins mais ils ont développé un art de lire les énigmes des songes, de décrypter les
allégories : les théoriciens du réve au XVII¢ siecle, de maniere consensuelle, se méfient
des songes allégoriques : si Dieu veut parler aux hommes, son langage doit avoir la clarté
qui signe sa provenance et manifeste la grandeur univoque d'un Dieu se dévoilant sans
détour. L'allégorie est unanimement rejetée comme langage de vérité. Elle est I'indice de
la folie des hommes qui veulent a tout prix construire une science de prédiction de
I'avenir autour d'images confuses. La Mothe assigne aux songes divins la clarté divine
indispensable? ; il concede que certains réves sont d’origine divine, cependant :

«aussi pouvons-nous dire que les songes véritablement envoyés de
Dieu, dont nous venons de parler, ne sont pas capables de faire passer
pour divins tous ceux auxquels, sous ce prétexte, on donne créance par
une superstition, qui n’est que trop ordinaire. »*

L’élargissement de l'origine divine des réves clairs aux réves obscurs est illégitime et
repose sur la superstition, qui consiste a adorer les « faux dieux », ici des images qui ne
sont pas divines, mais qu’on suppose telles a cause du crédit dont jouissent les Anciens

aupres des Modernes. Il ajoute :

"En effet, je ne trouve rien plus méprisable que toutes ces réveries que
plusieurs voudraient faire passer pour d'autant plus divines, qu'elles
sont plus extravagantes, et qu'elle troublent davantage notre
imagination.">

! « Les Visions et les Oracles, sont les deux seules especes sous lesquelles les Anciens ont cri qu’il y avoit de
grands Misteres cachez, et sur lesquelles ils ont fait tant de conjectures, et d’interprétations dont leurs livres sont
remplis », La Philosophie des images enigmatiques, op. cit., p. 392.

?Ibid., p. 393. Il refuse d’accorder en particulier le moindre crédit aux songes de Cardan qu’il taxe de
« superstition »: inculpé d’hérésie, ce dernier est en effet féru d’astrologie et justifie ses pratiques magiques
comme I’alchimie dans ses songes. Enfin il propose un art d’interpréter reposant sur une analyse personnelle des
images du réve. Il est I’archétype de la superstition en ce qu’il s’érige en prophéte, sans tenir compte des
interdictions de I’Eglise.

% Du sommeil et des songes dans Recueil de dissertations sur les Apparitions, op. cit., : «Mais hors cette sorte de
songes [songes envoyés du Ciel] qui sont trés-rares, et toujours accompagnés d’une clarté céleste qui éclaire
I’esprit de ceux qui les recoivent, avec une certitude qui empéche de craindre d’y étre trompé [...] », pp. 19-20.

* Ibid., p. 20

® Ibid., p. 25.
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L’auteur condamne l'aura qui enveloppe les songes allégoriques: il provient d'une
imagination impressionnée par la perspective de phénomenes surnaturels, d’autant plus
que l'obscurité des messages cryptés lui permet de divaguer a loisir. Il estime en outre
que les oniromanciens sont d'autant plus condamnables qu'ils tentent de nous intimider
et qu'ils profitent de I'obscurité de 1'allégorie pour abuser la crédulité des hommes.
L'auteur anticipe encore sur la critique politique de la superstition par les Lumiéres,
comme chez d’'Holbach.

Menestrier pense aussi quant a lui que le «caractere d’érudition »! des analyses
fournies par les Anciens a propos des songes énigmatiques en impose, mais cela ne
justifie pas qu’on suppose prémonitoires ces songes obscurs, a cause d’'un vernis savant.

L'oniromancie est également rejetée au nom de la simplicité rationnelle et de la
méthode : Dupleix, dans son chapitre consacré aux « songes qui signifient et présagent
obscurement les choses futures »2 porte un jugement rédhibitoire sur cette sorte de réve
donnant a lire un sens « soubs le voile de quelques visions et apparitions obscures, et
d’'une interpretation mal-aisée, et abstruse »3. La complexité des interprétations les
discrédite, parce qu’elle introduit de la confusion. Ensuite, on peut lire chez La Mothe :

« Ce qui est digne de compassion en cela, est que les plus grands Maitres
en l'art de les interpréter, au lieu d’avoir des régles certaines, se servent
de moyens tout-a-fait differens, et qui se détruisent les uns les autres. »*

Il fait remarquer que les clés des songes accueillent des clés de lecture a géométrie
variable, reposant ou sur l'analogie ou sur I'antonymie ; elles sont donc globalement
invalidées par l'absence de méthode qui préside au décryptage, aléatoire®. Le langage

ésotérique obscur cede le pas a la clarté, valeur classique cardinale.

e Analyse statistique des songes surnaturels rédhibitoire

On trouve alors une attitude assez frappante, de la part de ces modernes : ils
proposent de ne préter aucune foi a quelque songe que ce soit. La prudence du chrétien
(1a crainte de la superstition) et celle de I'homme intelligent invitent a considérer que les

songes ne sont que de simples réves : c'est le cas de Dupleix, de La Mothe. Leur analyse

! La Philosophie des images enigmatiques, op. cit., p. 393.

2 Les causes de la veille et du sommeil..., op. cit., folio 89.

® Ibid., folio 90.

* Du sommeil et des songes dans Recueil de dissertations sur les Apparitions, op. cit., p. 24.

> Florence Dumora-Mabille, op. cit., pp. 115-116 : « Il réfute toute Iégitimité épistémologique & I’onirocritique
dont la diversité méthodique équivaut a la nullité. »
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repose sur la théorie aristotélicienne mais elle est infléchie d’'une maniere étrange. Par
exemple, Dupleix explique :

« Que si nous esprouvons aucunefois des songes veritables ce n’est que
par rencontre et a force de songer, comme un mauvais archer touche
quelquefois au blanc a force de tirer et decocher grand nombre de
fleches : de sorte qu'il est beaucoup plus a propos de les estimer tous
vains en general, afin de nous esloigner de la superstition, que de nous
travailler a une trop curieuse recherche de la verité parmy tant de
vanité, et tirer la clarté de I'obscure confusion des tenebres »!

Il reprend la théorie des songes prémonitoires des mélancoliques ; néanmoins, ce n’est
pas la grande mobilité de 'imagination mélancolique qui autorise le réveur a franchir les
portes de corne; le discours est universel et c’est seulement la grande quantité des
réves, dont la plupart sont insignifiants, qui permet une incursion hasardeuse aux rives
de la vérité prémonitoire. L'archer mélancolique est devenu « mauvais archer », qui
touche au but de maniere aléatoire, et dans une proportion infime : le caractere fortuit
du songe ne constitue en rien un signe de prédilection pour la divination?, contrairement
aux Anciens. Comme le dit Florence Mabille-Dumora, « le hasard invalide le présage »3.
La conclusion de l'auteur, loin de s’émerveiller de cette capacité de 'homme, est d’'une
prudence empreinte de sévere morale : la menace de la superstition et d’'une curiosité
moralement blamable doit faire renoncer tout un chacun a la prétention divinatoire.

La Mothe le Vayer propose des analyses comparables, en rapportant la théorie
d’Aristote ; il évoque « ces songes étranges, et qui se trouvent assez souvent véritables
par 'exemple d’une infinité de fleches tirées, dont il seroit impossible que quelqu’une ne
touchat au but, quand bien méme ceux qui les décochent auraient les yeux bandés »*.
S'il se réfere au mélancolique, ce n’est pas comme a un type extraordinaire de par sa
complexion humorale, et qui a acces aux prémonitions a cause de son imagination hors
du commun, qui va droit au but. Il est mis sur le méme plan que les « hommes adonnés
au vin » et les « furieux » dont I'imagination est tellement troublée par les vapeurs que
sa mobilité lui ouvre les portes statistiques de la vérité. Il termine son analyse ainsi :

« Cependant comme on n’observe que ces songes-la [les songes
prémonitoires], qui ont eu quelque chose de merveilleux dans
I’événement, la vaine bizarrerie des autres les faisant négliger, on

! Les causes de la veille et du sommeil..., op. cit., pp. 131-132.

2 Voir Florence Dumora-Mabille, Songe et représentation & I'age classique, op. cit., p. 87.

% Ibid., p. 113.

* Du sommeil et des songes dans Recueil de dissertations sur les Apparitions..., op. cit., p. 18.
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attribue facilement a la Divinité ce qui n’est qu’'un pur effet du hazard et

de la fortune. »!
La théorie des vapeurs rend compte a présent de I'éventualité des réves prémonitoires :
plus les réves sont troublés de vapeurs, plus les figures se multiplient jusqu’a finir par
représenter par hasard ce qui va arriver. Le Mercure Galant de 1690 rejoint ce discours
en proposant une variation de statistique globale: trois réves prémonitoires, parmi les
millions qui sont engendrés par 'ensemble des réveurs, ont entrainé une généralisation
abusive et ont fait perdre de vue la cause premiére, le hasard2. On le voit, ces Modernes
sont essentiellement sensibles a l'infinie variété des songes, capables de couvrir tout ce
qui est, comme tout ce qui ne peut étre, le merveilleux : leur attention se porte sur la

prolixité imaginative de ces visions.

b) Attention esthétique portée aux songes

Ce qui parait récurrent et profondément original dans ces discours fréquemment
érudits sur les songes, c’est 'accent mis sur les figures, sur la matiére constamment
changeante de ces images ainsi que sur leur mode de production, comme I'a justement
remarqué Florence Dumora-Mabille dans sa these:

«Les traités du XVII¢ siecle semblent évoluer globalement de
I'herméneutique (sens du message onirique) a la sémiotique
(fonctionnement du dispositif onirique). On passe du songe comme
chiffre au songe comme dispositif de représentation. »3

Ainsi, le discours du Mercure Galant, daté de 1690, introduit un propos qui sonne

étrangement :

« L’ame, selon moi, est si irritée de voir que le sommeil la tient
prisonniere dans l'obscurité de notre masse, en lui fermant par son
pouvoir toutes les portes des sens, qu’elle devient comme folle, et ne
fait qu’extravaguer tant que cette captivité dure »*

! Ibid.

2 Discours De la vanité des songes et sur I’apparition des esprits dans Recueil de dissertations sur les
Apparitions..., op. cit., p. 168.

® Florence Dumora-Mabille, Songe et représentation & I’age classique, op. cit., p. 159 : « Ce déplacement de
I’image énigmatique a I’image grotesque pourrait étre considérée comme symptomatique du déplacement que
nous cherchons a retracer du sens du songe a sa facture, de I’interprétation a I’esthétique, de la transitivité d’un
sens (fOt-il obscur, et figuré) a la réflexivité de I’écran représentatif. », cf. L’Euvre nocturne, op. cit., p. 149.

* Discours De la vanité des songes et sur I’apparition des esprits dans Recueil de dissertations sur les
Apparitions..., op. cit., p. 150.
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L’explication dénature entiéerement les théories pythagoriciennes bien connues sur la
libération de I'ame pendant le sommeil jusqu’a les inverser: au contraire, 'ame est
enfermée dans le corps, qui plus est un corps clos, sans I'ouverture des sens, ce qui la
pousse a la folie : elle divague. Il termine son propos dans ces termes :

« Croyez-moi, mon cher Timandre, ne vous amusez non plus aux songes
qu’aux figures qu’on voit dans les nuées » 1

Le propos est certes didactique, néanmoins la derniere image invite a la réverie et
I'imagination devient une lanterne magique a I'envergure cosmique. Bient6t, Menestrier,
dans sa théorie onirique de 1694, met a son tour l'accent sur les « grotesques » et
reprend la méme image des « nuées » :

« I'imagination se remplit d'Images et de Phantomes, que ces vapeurs
lui figurent, comme nous voions dans les nuées, et les vapeurs élevées
de la terre forment diverses figures dans I'air, ou I'on voit des Soldats,
des Armées, des Chevaux, des Monstres, et d’autres representations
grotesques, qui se forment au hazard de 'assemblage de ces vapeurs,
que leur legereté, et leur tenuité rendent capables de plusieurs diverses
figures. »2

Les vapeurs, provenant de l'alimentation excessive, de la chaleur du cerveau qui
perturbe les esprits animaux, mais aussi des humeurs mélancoliques?3, sources
d’obscurité voire de cauchemar, deviennent ici la matiere de projections gazeuses, aux
formes infinies, en perpétuel mouvement. L'image baroque d'une métamorphose
continuelle, assortie d’'un terme emprunté aux beaux-arts, celui de « grotesque » irrigue
la caractérisation des songes jusqu’a lui octroyer une dimension esthétique fascinante.
Par ailleurs, I'image des nuages confére a l'imagination l'envergure cosmique d’un
échange entre éléments, terre et ciel.

Une autre remarque de La Mothe, quelques dizaines d’années plus tot, mérite notre
attention :

« Tant d’'images differentes de divers objets, qui s’élevent durant notre
sommeil en forme de vapeurs au cerveau, et qui viennent a sy
rencontrer dans ce petit lieu ou est le siege de la fantaisie, y forment
aisément ces songes prodigieux dont nous parlons. »*

l -
Ibid.
2 La Philosophie des images enigmatiques, op. cit., p. 394.
¥ Voir Patrick Dandrey, « La médecine du songe » dans RSH 211 (1988) 67-101.
* Du sommeil et des songes dans Recueil de dissertations sur les Apparitions, op. cit., p. 20.
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La monstruosité, toujours soulignée, s’explique par I'exiguité matérielle de
I'imagination ou transitent tant d’images de la veille que I'’hybridation est inévitable,
jusqu’a la merveille. Le surnaturel est le fruit conjoint de I'abondance des images,
reflétées par la matiere vaporeuse foisonnante, créatrice de figures de fortune, et de
I'étroitesse du siege imaginatif. C’est la variété infinie des figures oniriques qui est
soulignée par La Mothe, résultat du hasard, néanmoins objet d'émerveillement
inépuisable.

Nous aimerions terminer ce chapitre par Le Palais du Prince du Sommeil, ceuvre qui se
plait a donner corps aux songes par des métaphores multiples comme celle de « I'esprit
de nuit »! qui circule dans le corps, au point de nous faire voir, entendre, sentir ce qui n’a
aucune consistance. Il est une autre image, dont Mirbel n’est pas le seul auteur :

« Les songes nous apparoissent la nuit comme dans un nuage, sur
lesquels si nous ne faisons quelque réflexion le matin avant d’étre
prévenus des autres idées du jour, les circonstances se confondent et se
dissipent a peu prés comme un nuage au levé du Soleil. »2

Mirbel file 'image du nuage : non seulement, elle lui permet d’expliquer cette confusion
des songes mais aussi leur mobilité fugace, si bien qu’au réveil les images semblent nous
échapper a jamais. Plus loin :

« L’esprit voltige du feu dans les rivieres, des rivieres aux festins, des
festins aux enterremens, des enterremens a 'amour, de 'amour a des
serpens, des serpens a des Villes, des Villes a des monstres. Et
cependant ces songes ne laissent pas d’étre si dépendans les uns des
autres, que ceux qui en perdent la moindre chose, ne sont capables que
de s’abuser dans leur signification [...] »3

Ainsi, les songes s’enchainent les uns aux autres par des associations d’images qui
titillent la curiosité du lecteur, sans pour autant dévoiler leur syntaxe ni le sens qui en
résulte. L’auteur nous enjoint a préter une attention soutenue a ces liaisons volatiles qui
portent, par le décalage qu’elles creusent, tout un monde, a I'image de l'univers ici
parcouru, dans ses aspects naturels ou humains, chimériques ou réels. Les songes sont
déja devenus objets de réverie littéraire, fictions a recomposer par I'imaginaire.

Menestrier conclut son chapitre sur les songes :

! Mirbel, Le Palais du Prince du Sommeil, ol est enseignée I'oniromancie, autrement I'art de deviner par les
Songes dans Recueil de dissertations sur les Apparitions, op. cit., p. 67.

2 Mirbel, Le Palais du Prince du Sommeil, op. cit., p. 100.

® Ibid., pp. 110-111.
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« Et si 'on a dit que le sommeil étoit le frere de la mort, parce qu'’il
assoupit les sens, et suspend les fonctions, j'appellerois volontiers la
Poésie la sceur des Songes, dont elle imite les illusions. »1

C’est dire que les songes sont devenus les modeles de la fable : leur enchalnement
rapide et mystérieux relance I'imaginaire, invite a I'’enchantement, celui que I'on peut
éprouver devant la beauté infiniment diverse de I'univers. Cela renvoie a une sensibilité
baroque, comme Philippe Sellier le remarque dans son article sur le songe au XVIIe
siecle :

« Le désordre et la mobilité, les métamorphoses et les énigmes, les
personnages en quelque sorte masqués, le jaillissement métaphorique,
la perpétuelle surprise qui caractérisent l'onirisme ont séduit toute
I’époque qui s’étend du dernier tiers du XVIe siecle au second tiers du
XVIIesiecle. »2

Cette sensibilité a la mutabilité des songes s’étend selon nous jusqu’a la fin du siecle.
D’ailleurs, tous ces écrits théoriques regorgent de songes étranges: méme Scipion
Dupleix annonce qu’il veut divertir le lecteur dans sa préface, ce que l'insertion de
nombreux récits de songes merveilleux, tirés des autorités, démontre3. D’autant plus
dignes d’intérét que les réveurs leur conferent une importance éminente, renversés par
leur bizarrerie et I’émotion profonde qu’ils ont éprouvée.

Les auteurs du XVII¢ siecle signent la mise a mort de la croyance dans le songe
divinatoire : certes les Anciens et méme la Bible leur font une place de choix ; cependant
s'ils existent, leur proportion est trop infime pour qu’on s’y arréte. Les clés des songes
ne fournissent aucun acces certain a la signification de ces énigmes, I'allégorie est trop
absconse pour qu'on lui préte encore attention. Le songe, méme lorsqu’il est
prémonitoire, ne le doit qu’a la mobilité extréme de 'imagination, a la multiplication des
vapeurs, au foisonnement des réves qui finissent par toucher juste, de la maniéere la plus
aléatoire qui soit. Si les visions apparaissent surnaturelles, c’est a cause du volume des
vapeurs, du nombre des images qui se mélent.

Rappelons qu’a la fin du XVII¢ siecle, 1'édit de juillet 1682 avalise cette relégation de

I'oniromancie dans les superstitions dépassées mais encore agissantes. Il ordonne le

! La Philosophie des images enigmatiques, op. cit.,p. 397.

2 Philippe Sellier, "Pour une carte du songe. La littérature du XVII® siécle francais”, French Studies in Southern
Africa 6 (1977) 28-42, p. 31.

%11 I'affirme dans le chapitre | : il veut “instruire en le délectant [le lecteur]”, Les causes de la veille et du
sommeil, des songes et de la vie et de la mort, op. cit.,, folio 65.
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bannissement des devins afin de préserver I'ordre public de leurs tromperies et de leurs
activités sacriléges : ainsi ceux qui pratiquent, entre autres, I'oniromancie sont interdits
d'activité et cette mancie devient illicite. C'est certes reconnaitre I'emprise de ces devins
sur le peuple mais le regard change : toutes ces pratiques sont représentées comme un
abus de la crédulité du peuple et ne sont donc plus prises au sérieux, elles sont
condamnées comme contraires au bien de la société civile, trompéel. Seules
I'escroquerie puis le sacrilege et I'empoisonnement, lorsqu’ils sont avérés, sont passibles
de peines.

Les textes rencontrés dans cette rapide présentation imputent cependant au songe,
comme phénomene matériel, une variété infinie des figures, une capacité a refléter le
cosmos dans toute son envergure, une inspiration qui touche sans peine a la merveille,
qui passe avec une rapidité confondante d’'une image a I'autre : le songe est le modele de
la fiction enchanteresse, avec ses pouvoirs d’ensorcellement, d’émotion extréme, de
perte des repéres et son aptitude a délivrer I'imagination du spectateur.

Si le songe prémonitoire ne disparait pas au XVIII¢ siecle, s’il présente encore un
enjeu de poids pour I'Eglise et les philosophes dans la lutte contre les superstitions
rémanentes, la matiere iconique du songe, sa dimension psychologique, comme
production de la faculté imaginative, et sa dimension esthétique, voila ce qui va nous
retenir a présent, comme elle a fasciné ces auteurs du XVII¢ siecle. En suivant leurs
traces, nous retrouverons la dimension aléthique de ces visions intérieures, portes
ouvertes sur une révélation inattendue et stupéfiante, la manifestation du sacré.

A présent, nous allons nous arréter au détail des théories philosophiques qui se sont
intéressées au songe depuis Descartes, penseur de notre modernité. Si le réve ne fournit
pas aux philosophes la matiere d’'une réflexion propre, il offre une résistance qui les
oblige a mettre a jour les fondements d’'une pensée capable de résister a 'épreuve de
cette obscurité. Par ailleurs, la réverie s’empare du champ entier de la conscience et en
définit I'étendue bien mieux que ne saurait le faire la clarté de la conscience : elle est
méme l'image de la métaphysique, détachée de l'illusion sensible. Enfin le tournant
épistémologique de 'empirisme s’accommode bien plus aisément d'un état de passivité

sans conscience, dont le songe est un équivalent. Ce qui nous aménera au cceur du XVIIIe

! Pour cette question, cf. Mandrou Robert, Magistrats et sorciers en France au XVIléme siécle, Paris, Plon, 1968,
583 p. En particulier, le chapitre IX, "Les sorciers devenus faux". VVoir pour la relation de la superstition et de la
justice au siécle suivant : Arlette Farge, Dire et mal dire. L’opinion publique au XVllle siécle, Paris, éditions du
Seuil, 1992, 317 p. (la librairie du XX® siécle), p. 206sg.
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siecle, ou les philosophes s’emparent de cet objet comme le laboratoire d’'une anatomie

de l'esprit.
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Il. Le songe dans la philosophie du XVII® et XVIII® siécles : un nouveau modéle pour
une pensée de la veille

Pour commencer, nous nous devons de clarifier le sens des termes de songe et de
réve, en particulier au XVIIIe siecle.

Le « songe » fait référence au réve pendant le sommeil, il est encore synonyme de
vision surnaturelle. Il est également synonyme de « pensée », avec les connotations
d’illusion, d’apparence. Le verbe correspondant connait un développement de sa
polysémie en relation avec les préoccupations psychologiques du XVIIe siecle. Le songe y
devient un genre littéraire. C’est le terme consacré pour le songe d’idées et le songe
amoureux. Le déverbal «réve» attesté en 1680 conserve les semes de son verbe,
« délirer », « étre possédé de la fureur poétique » et « étre agité de pensées vagues ». A
partir du XVII¢ siecle, il désigne aussi la réflexion, la méditation, poursuivant son
extension sur le modele de « songer », puis par déplacement, le fait de « voir en songe
pendant son sommeil ». Le verbe devient prédominant au point de supplanter songer au
XVIlle siecle; c’est le terme utilisé en philosophie pour évoquer I'abstraction
métaphysique, en médecine et aussi dans I'expression « réver a la Suisse ». « Réve » est
encore per¢u comme un terme neuf, il est ressenti comme bas par Furetiére. Pierre
Cahné remarque que le terme de « songe » renvoie plutét a I'ame au XVIIe siecle, le réve
au corps et les deux termes sont connotés négativement pour leur passivité, leur
désordre. La réverie, plus littéraire, contient des connotations positives: entre
contention d’esprit, méditation et vagabondage, elle possede un champ sémantique tres
large. Posture du mélancolique, c’est aussi celle du poete, elle devient abandon
bienheureux au XVIII¢ siecle!l. Dans Voyages imaginaires, songes, visions et romans
cabalistiques, les deux termes de «réve» et de «songe» sont ressentis comme
synonymes, bien que le premier soit plus dévalorisé, car il rassemble le plus « d’'idées

disparates, extravagantes et singulieres » alors que les songes possedent un « ton plus

Lpour les analyses de sémantique : Fritz Schalk, ,Somnium und verwandte Worter in den romanischen
Sprachen dans Exempla romanischer Wortgeschichte, Frankfurt am Main, Vittorio Klostermann, 1966, 366 p.,
pp. 295-337 ; Artur Greive, «Réver, songer, penser im franzdsischen Synchronie, Diachronie und
Geistesgeschichte » dans Romanische Forschungen 85 (1973) 486-500. Pierre Cahné, "Réve et songe. Lexique et
idéologie" dans Revue des Sciences humaines 211 (1988-3) 194-198. Arnaud Tripet, La Réverie littéraire Essai
sur Rousseau, Genéve, Droz, 1979, 148 p., p. 10sqg. Voir aussi Robert Morrissey, "Vers un topos littéraire : La
préhistoire de la réverie" dans Modern Philology vol LXXVII, n°3 (février 1980) 261-290.
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sérieux » et contiennent le plus de « morale, de critique et de philosophie »1. Diderot
choisit le « réve » de d’Alembert, ancré dans le corps et dans la richesse de la sensibilité.
C’est aussi une arme rhétorique, qui feint de dévaloriser la forme pour minimiser la
portée de sa réflexion. Les trois termes de songe, de réve et de réverie se caractérisent
par un champ sémantique tres large, qui va de la pensée concentrée au vague des
pensées, au désordre des pensées pendant le sommeil jusqu’au délire. Songer, en outre,
releve du domaine de l'esthétique, tout comme réverie. On voit que le songe se plait a
toutes sortes de polysémies, que ce soit la polysémie étiologique ou la polysémie
sémantique : par cette coexistence mouvante des différents sens, 'objet se préte a une
exploration aussi stimulante qu’embrouillée, notamment en philosophie. Et en effet, on
releve dans le discours sur le réve l'affirmation répétée d'une continuité entre I'action de
réver pendant la veille et la méme action pendant le sommeil. Nous utilisons quant a
nous indifféremment réve et songe, avec une préférence pour le songe lorsqu’il est
question de la forme littéraire.

La philosophie moderne, depuis Descartes, s’est intéressée aux états du songe et du
sommeil et leur a accordés une place toute particuliére. Non qu’elle les ait considérés
comme des objets a part entiere, ces deux états sont la pierre d’achoppement a partir de
laquelle la philosophie se reconstruit que ce soit chez Descartes, dans les Méditations
métaphysiques ou chez Locke dans les Essais sur I'entendement humain. Etats-limite
d’'une pensée absente a elle-méme, ils requierent de repenser les fondements de la
certitude philosophique.

Sorte d’expérience liminaire de la philosophie, cependant, nous observons que le
songe puis le sommeil, envahissent la vie consciente et s’assimilent a la réverie. Ce
dernier état n’est plus anodin, il exprime I'état le plus essentiel de l'esprit: d’'une part
parce que l'intériorité se révele obscure et inaccessible, la conscience n’en est pas le
sésame. D’autre part, parce que la réverie exprime avec justesse la métaphysique telle
qu’elle est inaugurée par Descartes et poursuivie par Malebranche. Enfin parce que
I'empirisme aprés Locke constitue 'esprit passif en chambre obscure et connait des
filiations diverses tant chez Condillac que chez La Mettrie : le sommeil devient I'état le

plus fondamental de la vie consciente.

! Voyages imaginaires, songes, visions et romans cabalistiques, A Amsterdam, 1787, tome 31 p. VIII,
avertissement de I’éditeur.
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Dans un deuxieme temps, les philosophes du XVIII¢ siecle refusent de considérer le
songe dans ses différentes acceptions, songe allégorique et songe naturel ; le réduisant
au réve insignifiant d’'un esprit détaché de la source de toute connaissance, soit parce
que I'ame est séparée du corps et des sensations depuis Locke, soit parce qu’'une partie
des facultés qui lui donnent des sensations est endormiel, ils tentent ensuite d’élucider
son mécanisme qui engage conjointement le corps et l'esprit. Loin d’étre relégué dans
quelque recoin perdu des traités, malgré la volonté affichée d’en amoindrir la portée
prémonitoire, le songe assimilé au réve devient le laboratoire pour une étude de 'esprit
et devient I'expérience qui rend possible une anatomie de I’esprit, une mise en espace a
parcourir, dissipant les secrets hantés par les fantomes.

Pour commencer, le réve rend possible I'étude de la mémoire et de son
fonctionnement depuis la théorie des traces cartésienne, unanimement diffusée au
XVIIIe siecle. Dans cette réduction a la composante matérielle de 'esprit, I'analyse du
songe conduit a un déploiement de l'esprit, jusque-la inconnu. Les différents auteurs qui
s’'arrétent sur le phénomene s’appuient sur l'analyse comme « fil d’Ariane », comme
possibilité de cartographie systématique et sur 'approche génétique par rapprochement
avec la veille afin de reconstituer la carte de cette terra incognita. L’esprit révant suit des
chemins archaiques, empreintes anciennes de représentations envolées. Il y a perdu ses
attributs les plus nobles: ordre, autonomie, pensée, il n’est plus que zone indéfinie,
floue, obscure ou se perd l'analyste: dans l'ombre, le réve est muet. C'est alors
qu’abondent, autant chez les matérialistes que chez les spiritualistes, les métaphores
empruntées aux domaines de connaissance disparates et éloignées : celle des traces, a la
fois figées et sédiments du passé qui orientent ou forcent les idées présentes. Elles sont

la voie empruntée par les esprits fluides et spirituels. Deux autres métaphores se font

! C’est le cas chez Locke dans son Essai sur I’entendement humain, op. cit., p. 70, 11, 1, 8, §16 : « mais y a-t-il
rien de plus extravagant et de plus mal lié que la plupart de ces pensées [les songes]? » Plus loin, il taxe la
plupart des songes de productions « si frivoles et si absurdes », dont I’ame ne se souvient qu’a peine. Chez La
Mettrie dans Le Traité de I’ame, Paris, Fayard, 1984, pp. 123-243 : les réves sont « un cahos d’idées confuses et
imparfaites », pp. 203-205. Cf. Vesna Petrovich, op. cit., pp. 53-59, et F. Dervieux, Le Réve des Lumiéres. Savoir
et suggestion, op. cit., p. 54sq. Notons a ce propos que Diderot lui-méme peut parfois soutenir une conception
réductrice du songe, rappel désordonné des préoccupations de la veille ou résultante d’un corps malade, comme
dans Observations sur La Lettre sur I’lhomme et ses rapports de Hemsterhuis dans Denis Diderot, GEuvres
complétes, ed. H. Dieckmann, J. Proust, J. Varloot, Paris, Hermann, 2004, tome XXIV, 771 p., p.267 : « Je ne
crois pas qu’aucune découverte géométrique ait été faite en réve ; ni qu’il s’en fasse jamais aucune. Le réve ne
reproduit que les images de la veille, images tantdt successives et sans liaison, plus souvent liées » Et plus loin,
p. 268, 64 : « Je ne le crois pas davantage, parce que le réve est presque toujours la suite ou d’un embarras de
I’estomac, ou de quelque excrétion suspendue ou d’une position contrainte, ou de quelque impression recue
pendant le jour etc... un malaise, sinon une maladie. » Mais la maladie n’exclut pas la fulgurance de I’intuition ;
et la composition des images de la veille n’est pas exclue. Le réve ne peut que compléter un processus engagé
dans la veille.
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concurrence et exposent la dimension active de ces particules étendues mais relevant de
I'esprit pour la finesse et la rapidité : celle de la presse et celle de I'optique avec la
lumiere qui vient éclabousser la figure. Les trous dans la mémoire trouvent une méme
structure métaphorique empruntée au domaine de I'astronomie, celle de I'éclipse, de la
lumiere.

De plus, l'imagination, non plus seulement magasin mais faculté active
d’enchainement, se donne libre cours dans les réves: non entravée par les perceptions
de la veille, le réve livre dans sa pureté son fonctionnement par association.
L’association involontaire, la vélocité étourdissante de l'imagination, sa capacité a
parcourir la totalité sans prendre le chemin de la rationalité discursive, le recours aux
tableaux, c’est le réve qui en éclaire le fonctionnement elliptique. L'imagination devient
vitesse, feu, étincelle, lumiere pure. Son role devient si important qu’elle acquiert le
statut de modele pour le fonctionnement de I'esprit : énergie pure, elle symbolise tour a
tour les pouvoirs de I'entendement ou sa capacité d’accueil des perceptions, de méme
que sa passivité, sa pensée sans aperception. Pour finir, la vibration est le lieu commun
qui concilie multiplicité des idées, association et passivité de la machine. Loin de chasser
les représentations du passé, les philosophes concilient I'union des deux substances,
I'ame et le corps, par des métaphores ambigués et diverses; ils repoussent I’énigme de
cette union a l'intérieur du corps ou souffle I'esprit, ou circule le vif-argent des idées.
L’exploration de cette union mene a la reconduction d’anciennes croyances, comme celle
du pneuma ou des émanations.

Mais le réve, par le parcours de chemins inconnus, dévoile aussi I'identité du réveur.
L’approche rationaliste et volontairement réductionniste, au lieu d’anéantir les prestiges
du surnaturel, ne fait que l'intérioriser et le mettre en espace sous la figure de l'infini.
L’exploration du songe ouvre sur une curieuse construction de la psyché, a la fois chaine
d’idées ramifiées sans fin, réseau d'images associées selon une vaste ramure qui donne
la clé de la singularité de chacun. Sorte de carte mystérieuse et illisible, impossible a
déchiffrer ou a reparcourir, elle contient toute une vie, tout un destin en un dessin
complexe et tres articulé. Jardin, labyrinthe, forét, le rationalisme qui se veut rassurant
ouvre un espace cosmique. Le fil de la vie se trouve remotivé a travers un dessin d’'une
grande complexité : 'esprit aux extensions infinies est alors étalé, déplié et intégré au
corps. Méme si personne ne peut le lire, ce livre illisible aux dimensions de l'univers est

le destin passé, présent et a venir de chaque personne. Cette chaine franchit les limites
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du présent et explore aussi bien le passé que le futur, ainsi ce nouvel espace, loin d’étre
refermé sur lui-méme, est ouvert aux relations avec le monde.

S’étend alors un monde qui peut se mesurer a I’extérieur menacgant, une construction
esthétique dont la jouissance est a la portée de chacun. Mais surtout, ce réseau est un
double de la vie diurne et parfois lui fait concurrence: associations justes de
I'imagination, facultés révélées par le réve, méditation qui rejoint le songe. Le réve
apparait comme la clé d’'une connaissance intuitive, géniale car il suit la « chaine des
étres » en ignorant I'identité parcellaire et fragmentée. Si bien que ce pouvoir accordé au
réve lui octroie de nouveau l'aptitude a franchir les limites du présent et a explorer

I'avenir.

1) Le songe et le sommeil dans la philosophie classique, de Descartes a Leibniz, un héritage
pour le XVIII® siécle : un état qui contamine la vie de I’esprit

a) Sommeil et réve : symboles de la connaissance sensible et passivité de I’entendement.
Pierre d’achoppement pour reconstruire une idée de I’esprit

Le songe et le sommeil sont des moments de I'activité intellectuelle qui ont suscité un
intérét particulier dans la philosophie classique entre Descartes et Leibniz, depuis que
Descartes a inauguré sa philosophie par I'examen de l'esprit, par l'introspection : ils
correspondent a des pans entiers de la vie intérieure qui, bien que peu estimés, méritent
d’étre pris en considération afin de faire la lumiere sur la vérité - qui devient celle de
'esprit.

Descartes inaugure ses Méditations métaphysiques par I'expérience du réve : dans le
réve, je prends pour vraies mes représentations, ne faut-il pas généraliser cette
expérience a toute connaissance ?

En effet, Descartes assimile 'expérience du réel et celle du réve, dans lequel tout est
produit par mon imagination, il balaye ainsi toute certitude du sens commun dans le
sensible. La certitude du sujet révant est bien assurée, croit-il, et pourtant le moment
suivant, celui du réveil, tout s’écroule et les sentiments éprouvés sont anéantis comme
sans référent dans la réalité, ils deviennent subitement élucubrations intérieures. Dans
La Recherche de la vérité, le soupcon est entretenu, par I'assimilation exagérée d’'une
illusion passée du songe et de la réalité toute entiere. Une erreur suffit a tout ébranler et

le questionnement insistant suggere qu'une breéche a été ouverte :
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« Mais vous ne sauriez trouver mauvais que je vous demande si vous
n’étes pas sujet au sommeil, ainsi que tous les hommes, et si vous ne
pouvez pas en dormant, penser que vous me voyez, que vous VOuS
promenez en ce jardin, que le soleil vous éclaire, et bref toutes les
choses dont vous croyez a présent étre assuré. N'avez-vous jamais oui
ce mot d’étonnement dedans les comédies Veille-je, ou si je dors?
Comment pouvez-vous étre certain que votre vie n’est pas un songe
continuel, et que tout ce que vous pensez apprendre par vos sens n’est
pas faux, aussi bien maintenant comme lorsque vous dormez ? »!

Qu'est-ce qui peut m'assurer qu'au moment ou la réalité semble se donner a moi, a
travers les sens, je ne réve pas, je ne suis pas endormi alors que je suis persuadé que je
veille 7 Cet argument réfute toute certitude. Descartes nous guide vers cette vérité
radicale, difficile a admettre et qui anéantit le socle de nos connaissances : les sens ne
délivrent aucune vérité ; s'il est possible que je croie réel ce que mes sens percoivent,
alors que ma seule imagination I'a forgé, comment puis-je accorder la moindre créance a
I'expérience sensible et m’appuyer sur elle pour atteindre la vérité ?

"Toutefois j'ai ici a considérer que je suis homme, et par conséquent
que j'ai coutume de dormir et de me représenter en mes songes les
mémes choses, ou quelquefois de moins vraisemblables, que ces
insensés, lorsqu'ils veillent. Combien de fois m'est-il arrivé de songer, la
nuit, que j'étais aupres du feu, en ce lieu, que j'étais habillé, que j'étais
aupres du feu, quoique je fusse tout nu dedans mon lit ?"2
On remarque que le ton est différent : Descartes confesse la faiblesse humaine et glisse
au cceur de la représentation la folie, les monstres de I'imagination qui déforment la
réalité et qui n’entretiennent aucune ressemblance avec ce que la nature offre. Puis il
enchalne sur une expérience bien éloignée des fantaisies, celle du quotidien, étre habillé,
pres du feu, mais grevée définitivement car la réalité en est tout autre, le réveur est
étendu dans son lit. Dans les deux cas, rien de ce que jimagine ne peut trouver son
correspondant actuel ou seulement occasionnel dans la réalité. Ainsi, je ne puis plus me
confier aveuglément aux sens qui m'ont trompé dans cette expérience de chaque jour et
commune a tous les hommes, celle du réve. Il faut les mettre en cause, si 'on veut
reconstruire la connaissance sur des bases indubitables. Radical et méthodique, le doute

doit étre porté jusqu'au cceur de I'expérience sensible la plus banale, par cet argument

du songe, car les intuitions ne valent pas raison :

! La Recherche de la vérité par la lumiére naturelle dans Euvres philosophiques, ed. F. Alquié, Paris, Garnier,
1999, 1148 p., tome I, p. 1119.
2 Méditations métaphysiquesdans Euvres philosophiques, Alquié, 11, op. cit., p 406.
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« [...] ce qui arrive dans le sommeil ne semble point si clair ni si distinct
que tout cela. Mais, en y pensant soigneusement, je me ressouviens
d'avoir été souvent trompé, lorsque je dormais, par de semblables
illusions. Et m'arrétant sur cette pensée, je vois si manifestement qu'il
n'y a point d'indices concluants, ni de marques assez certaines par ou
I'on puisse distinguer nettement la veille d'avec le sommeil, que j'en
suis tout étonné ; et mon étonnement est tel, qu'il est presque capable
de me persuader que je dors. »!

Le philosophe traverse alors I'épreuve du scepticisme, car le songe a marqué toute la
réalité du sceau de l'illusion. Toute la réalité vacille un instant devant I'impuissance a
distinguer veille et songe, provoquant une suspension entre réalité et illusion. Cette
épreuve troublante est cependant vécue de maniére hyperbolique et fictive, a la lisiere
de la croyance. La confusion de la veille et du songe est un mauvais souvenir et ne
saurait habiter le présent de I’énonciation : « il est presque capable ».

C'est alors que Descartes décide d’avaliser cette hypothese, afin de mettre a I'épreuve
la certitude et la confiance en la réalité : "Supposons donc maintenant que nous sommes
endormis"2. Sans y croire, le philosophe élabore une fiction dans laquelle il décide qu’il
dort : il s’agit moins d’une expérience de pensée que d'un jugement par lequel il se défait
de ce qui est incertain et part en quéte du socle de la vérité. Dans le Discours de la
méthode, on reconnait la méme feinte, la méme hypothese3, comme dans les Principes de
la philosophie ou les sens ne sont pas seuls en cause mais également l'imagination :

« [...] nous douterons en premier lieu si, de toutes les choses qui sont
tombées sous nos sens ou que nous avons jamais imaginées, il y en a qui
soient véritablement dans le monde [...] a cause que nous songeons
presque toujours en dormant, et que pour lors il nous semble que nous
sentons vivement et que nous imaginons une infinité de choses qui ne
sont point ailleurs, et que lorsque I'on est ainsi résolu a douter de tout,
il ne reste plus de marque par ou on puisse savoir si les pensées qui
viennent en songe sont plutot fausses que les autres. »*

Remarquons que Descartes prend en compte la qualité du songe, en faveur de la
confusion avec la veille, il évoque sa "vivacité", trompeuse. Il affermit son hypothese (a

laquelle il n’accorde jamais sa croyance totale) par des arguments et inaugure une

L Ibid., p. 406.

2 |bid., pp. 406-407.

% “Et enfin, considérant que toutes les mémes pensées, que nous avons étant éveillés, nous peuvent aussi venir,
quand nous dormons, sans qu'il y en ait aucune, pour lors, qui soit vraie, je me résolus de feindre que toutes les
choses qui m'étaient jamais entrées dans I'esprit n'étaient non plus vraies que les illusions de mes songes.",
Discours de la méthode, Alquié, I, pp. 602-603.

* Les Principes de la philosophie dans Euvres philosophiques, Paris, Garnier, 1989, 1152 p., tome 11, article 4,
pp. 92-93.
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nouvelle maniére de philosopher, abstraction de la certitude des sens, radicalité de
I'argumentation contre le sens commun et contre le sentiment afin de fonder la
connaissance de maniere irréfutable. On peut ajouter que le songe symbolise la
connaissance sensible de maniere a la fois hyperbolique et critique : représentation sans
référent, a 'origine incertaine, vivacité feinte, illusion. En dépouillant la connaissance de
ces caractéristiques, en édifiant une origine indestructible qui garantisse le savoir, en
revenant a la composante intellectuelle, Descartes se délivre du soupgon que le songe a
fait porter sur toute la vérité sensible.

John Locke, en 1689, accorde a son tour a 'expérience du sommeil un role décisif au
début de son célebre Essai sur I'entendement humain, Les idées en général et leur origine.
(Euvre qui repose sur l'introspection, elle redessine les contours de I'esprit, de maniere
plus empirique et dans un refus catégorique de la métaphysique. Le philosophe anglais,
en refusant les idées innées et les substances, en rendant a I'expérience humaine
commune et a 'introspection un role méthodologique dans la recherche de ce qu’est
I'’entendement, ouvre la voie a une vie de l'esprit variée, ou la passivité redevient
légitime, ou les intermittences ne sont plus niées mais composent la vie morcelée de la
conscience.

Comme chez Descartes, I'expérience du sommeil occupe une place essentielle a
'élaboration d’'une théorie de I'entendement. Elle inaugure le deuxiéme livre du célebre
Essai. John Locke revient sur les traces de Descartes et réfute les idées innées au nom de
ces trous dans la pensée, dans la conscience :

« Et donc, bien que penser soit tenu pour l'action la plus propre de
I’ame, il n’est pas nécessaire de supposer que celle-ci soit toujours en
train de penser, toujours en action. C’est 1a peut-étre le privilege de
I'’Auteur infini, du Conservateur de toute chose, lequel jamais ne somnole
ni ne dort, mais il n’appartient pas a un étre fini, du moins pas a I'dme
humaine. »!

Au nom de I'expérience, ]J. Locke rejette I'idée d’'une substance, I'ame, tout autant que
son attribut indissociable, la pensée. Se placant sur le terrain plus terre a terre de
I'expérience commune a tous les hommes, et pas seulement la sienne (il prend en
compte la faiblesse des enfants et celle des fous), il substitue a I’étude métaphysique de

I’ame, dont nous ne savons rien, celle de I'entendement, des opérations de 'ame avec

toutes les imperfections qu’elles comportent, leurs faiblesses, les absences. Son hyper-

! John Locke, Essai sur I’entendement humain, Livre I et 11, Paris, Vrin, 2001, 640 p., p. 170, livre 11, ch. 1, § 10.
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rationalisme veut rendre compte de toute l'expérience intellectuelle, méme de ses
aspects les moins reluisants.

Ainsi le réve et le sommeil, états ou ne brille pas I'esprit dans sa capacité a atteindre
le vrai ou dans sa vigilance, chez les deux philosophes que sont Descartes et Locke,
deviennent-ils des passages obligés afin de redéfinir I'esprit sur des bases plus siires :
d’abord repoussoirs, ces états obligent a revenir sur les idées toutes faites et stimulent

I'examen introspectif.

b) La métaphysique est un réve — abstraction du monde sensible et des idées regues

Par une curieuse ironie, c’est au réve ou plus exactement a la réverie, état de
conscience vague par lequel l'esprit s’évade et les idées se dispersent, état bien
représenté dans la littérature amoureuse ou précieuse, que revient la charge de désigner
la philosophie.

C’est encore a Descartes que l'on doit ce développement moderne: en fondant la
certitude sur la conscience puis sur la seule pensée, il invite son lecteur a pratiquer la
philosophie par une sorte d’épure des scories sensibles, par une suspension du sens
commun et de ses certitudes. Nous voila en terrain inconnu: ce qui nous paraissait
familier devient étrangement énigmatique, le langage de la nature a perdu de sa vérité et
de son évidence, réduit a I'étendue, au mouvement : les idées qui se forment a 'occasion
des objets extérieurs ne leur ressemblent en rien, les animaux deviennent des machines
d’ou tout sentiment est absent.

Le nouveau monde reconstruit par Descartes est en effet dépouillé de I'évidence
sensible et oblige a une concentration et a une pratique extraordinaire de la réflexion,
une suspension de la certitude sensible, une épochél. Malebranche développe la
métaphore, déja présente chez Descartes, qui prend au rebours la philosophie : elle est
une "réverie tres métaphysique"2. C'est en effet comme un réveur que Descartes se

présente dans sa correspondance avec Balzac: non seulement il évoque son prochain

! Edmond Husserl, Méditations cartésiennes. Introduction & la phénoménologie, traduit par G. Peiffer et E.
Lévinas, Paris, Vrin, 1986, 136 p., p. 17 : « On peut dire aussi que I’époché est la méthode universelle et radicale
par laquelle je me saisis comme moi pur, avec la vie de conscience pure qui m’est propre, vie dans et par
laguelle le monde objectif tout entier existe pour moi, tel justement qu’il existe pour moi. »

2 Discours de la méthode, p. 601.
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ouvrage comme des "réveries"! mais il veut apparaitre aux yeux du poete comme un
réveur ayant quitté la réalité et ne vivant plus que dans un réve enchanteur :

«Je dors icy dix heures toutes les nuits, et sans que jamais aucun soin
me réveille, apres que le sommeil a longtemps promené mon esprit
dans des buys, des jardins et des palais enchantez, ou j'éprouve tous les
plaisirs qui sont imaginez dans les Fables, je mesle insensiblement mes
réveries du jour avec celles de la nuit ; et quand je m'apercoy d'estre
éveillé, c'est seulement afin que mon contentement soit plus parfait, et
que mes sens y participent [...] »?

Descartes se livre a la méditation comme un réveur non encore éveillé, qui poursuit la
jouissance de la nuit et de ses visions féeriques. La veille est un état qui n’est pas séparé
du sommeil qu’il prolonge par une activité ininterrompue de visions procurant du
plaisir ; dans les deux états, la réverie est de méme nature, a la fois jouissance de visions
merveilleuses et variées, état de conscience divers et rapide que le sommeil ne fait que
fermer aux sensations extérieures. Dans la lettre du 5 mai 1631 adressée au méme
Balzac, Descartes invite son ami écrivain a Amsterdam, ville dans laquelle il profite d’'une
solitude plus grande qu’a la campagne, car chacun ne s’y occupe que de soi-méme :

«Je vais me promener tous les jours parmi la confusion d’'un grand

peuple, avec autant de liberté et de repos que vous sauriez faire dans vos

allées, et je n'y considere pas autrement les hommes que j'y vois, que je

ferais les arbres qui se rencontrent en vos foréts, ou les animaux qui y

paissent. Le bruit méme de leur tracas n’interrompt pas plus mes réveries

que ferait celui de quelque ruisseau. »3

Descartes y apparait comme un homme plongé dans ses pensées, absorbé par sa

réflexion qui I'extrait de la vie des autres hommes et de 'agitation urbaine, a peine
apercue. La réverie est le méme terme qui désigne la méditation, qu'on imagine
métaphysique puisqu’il travaille, comme il I'explique dans la lettre précédente. Pour
résumer, la réverie renvoie aussi bien aux visions les plus imaginaires du sommeil qu’a
la méditation : pour Descartes, la vie de la pensée est une, concentrée en elle-méme et
repliée sur ses propres productions par l'intensité d’un esprit toujours actif.

Malebranche développe la réverie associée a la quéte de vérité et a sa méthode. A son

tour, il évoque les "visions métaphysiques"4 qui obligent ses personnages a s'enfermer

! Correspondance avril 1622-février 1639 dans Euvres philosophiques, Alquié I, op. cit., p. 203, lettre du 5 mai
1631.

2 Ibid., pp. 198-199, lettre du 25 avril 1631.

% Ibid., lettre du 5 mai 1631, pp. 202-203.

* Entretiens sur la métaphysique et la religion, op. cit., p. 221.
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dans un cabinet obscur pour observer le monde non immédiatement accessible, "le pays
de la vérité". On retrouve la thématique platonicienne : le philosophe est hors du monde,
il apprend a mourir a ses sens. Aussi Ariste et Eugene se montrent-ils "réveurs", oubliant
le monde extérieur pour puiser en eux-mémes la vérité, que Dieu leur délivre
intellectuellement en les faisant accéder a sa vision!. Malebranche, dans le sillage de
Descartes, met au premier plan de la connaissance les intuitions intellectuelles, mais il
les éloigne encore davantage de 'homme pécheur en ne les lui cédant pas en propre,
Dieu seul leur donne a voir une partie des essences dont il est le Créateur et le
détenteur.

La postérité lui octroiera la réputation de «visionnaire» a cause de sa théorie
radicale de la connaissance intellectuelle qui est vision en Dieu et de celle de
I'occasionnalisme selon laquelle aucune causalité n’est possible sinon en Dieu. Selon
Malebranche, Dieu est a 'origine de nos idées, comme 'idée de l'infini et 'expérience de
'intuition (de I'’ensemble au particulier) nous incitent fortement a le croire?. La lumiére
de la vérité est celle de Dieu et les hommes connaissent grace a sa vision qu'il leur fait
partager. Cette théorie de la connaissance qui repose sur Dieu, démantelée par
I'empirisme au XVIIIesiecle, est completement invalidée et discréditée comme méthode
qui ne prend pas appui sur I'expérience et qui s’égare. Car rien ne saurait corroborer ni
I'existence de Dieu, ni la connaissance que nous en avons, les sens ne nous en donnent
pas l'acces. Le topos de la réverie revient de maniere insistante pour qualifier des
théories complexes, suivant une logique discursive impeccable, mais que personne ne
peut démentir tant elles échappent a toute confirmation ou réfutation de I'expérience :
la vérité est scientifique ou inexistante. Diderot dit de lui dans Iarticle
« Malebranchisme » de 'Encyclopédie :

« Ce fut un réveur des plus profonds et des plus sublimes. Une page de
Locke contient plus de vérités que tous les volumes de Malebranche ;
mais une ligne de celui-ci montre plus de subtilités, d’imagination, de
finesse, et de génie peut-étre, que tout le gros livre de Locke. Poéte, il
méprisait la poésie. »3

L Ibid., p. 252.

2 De la recherche de la vérité Livres I-111, Paris,Vrin, 2006, Bibliothéque des textes philosophiques, 512 p., livre
111, seconde partie, chapitre VI, p. 453.

% Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences des arts et des métiers, Stuttgart-Bad Cannstatt, Friedrich
Frommann Verlag, 1967 (facsimilé de la premiére édition de 1751-1780), tome 9, p. 942.
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On relévera l'attention portée par Diderot a ces raffinements qu’il discrédite au
regard de la vérité expérimentale, mais qu'il revalorise en effet au nom de I'imagination
et de l'intuition. Deux modes d’acces a la vérité entrent donc en lice, celui de
I'expérimentation et celui de I'association rattachée a la poésie, que chaque phrase de
Malebranche restitue avec bonheur. L'aspect discursif, invalidé, ne remet pas en cause
I'aspect esthétique, non dépourvu de pertinence, voire de vérité comme le souligne le
terme « génie ».

La Mettrie s’exprime en des termes semblables en 1747 dans son Histoire naturelle de
I'ame a propos de Malebranche ; il confirme le verdict d'un siecle qui s’est détourné du
métaphysicien :

«J'admire la magnificence de votre ouvrage, il forme une chalne nulle
part interrompué ; mais 'erreur, 'illusion, les réves, les vertiges, le délire,
en sont les matériaux, et comme les guides qui vous menent a
I'immortalité. Votre palais ressemble a celui des fées, leurs mains ont
apprété les mets que vous nous présentez [...] »!

Le matérialiste distingue aussi avec fermeté la beauté discursive et esthétique d’un
ouvrage qui releve de la merveille en ce qu’il n’a pas daigné s’appuyer sur I'expérience.
Bien plus, le métaphysicien est taxé d’avoir redoublé la présence des causes
métaphysiques.

Pour finir, Descartes a profondément modifié le rapport a la réalité sensible : elle est
étrangere, elle ne se livre qu’a travers des représentations qui n’ont rien en commun
avec elle, comme il le précise dans La Dioptrique :

« ce sont les mouvements par lesquels elle [la peinture] est composée,
qui, agissant immédiatement contre notre ame, d’autant qu’elle est unie a
notre corps, sont institués de la Nature pour lui faire avoir de tels
sentiments. [...] Et premiérement, touchant la lumiere et la couleur, qui
seules appartiennent proprement au sens de la vue, il faut penser que
notre ame est de telle nature, que la force des mouvements, qui se
trouvent dans les endroits du cerveau d’ou viennent les petits filets des
nerfs optiques, lui fait avoir le sentiment de la lumieére [...] sans qu'il
doive, en tout cela, y avoir aucune ressemblance entre les idées qu’elle
congoit, et les mouvements qui causent ces idées.»?2

! La Mettrie, Histoire naturelle de I’ame, & Oxford, aux depends de I’auteur, 1747, 343 p., p. 191. La Mettrie
explique ce qu’il reproche & Malebranche un peu plus bas, p. 193 : « des idées acquises par les sens, que dis-je ?
les idées innées de Descartes ne vous suffisent pas; il vous en faut de divines, puisées dans le sein de
I’immensité, dans I’infini »

2 La Dioptrique dans Euvres philosophiques, Alquié I, op. cit., pp. 699-700. Ajoutons un point décisif, que nous
traiterons plus tard : la correspondance entre les mouvements des sens et I’image vue, énigmatique, est instituée
par Dieu et tire sa structure du langage arbitraire ;: « « au lieu que nous devons considérer qu’il y a plusieurs
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La réalité sensible devient hors d’atteinte immédiate, tandis que parallelement le
composé de I'ame et du corps est inaccessible a la connaissance de 1'amel. Le XVIIIe
siecle est I'héritier de cette vision du monde, apparentée a un songe. Le solipsisme de la

connaissance est total, comme le remarquera Maupertuis :

"Voila ol nous en sommes : nous vivons dans un Monde ou rien de ce que
nous appercevons ne ressemble a ce que nous appercevons. Des étre
inconnus excitent dans notre ame tous les sentiments qu'elle éprouve, et
sans ressembler a aucune des choses que nous appercevons, nous les
représentent toutes. Voila le premier pas que m'ont fait faire mes
réflexions : je vis environné d'objets dont aucun n'est tel que je me le
représente : c'est ainsi que, pendant un sommeil profond, I'ame est le
jouet des vains songes qui lui représentent mille choses qui au réveil
perdent toute leur réalité."?

Maupertuis fait sien I'héritage philosophique de Descartes pour qui les sensations ne
ressemblent en rien a la connaissance mathématique et véritable que nous pouvons
avoir du monde. Cependant, la résonance du texte est inquiete voire tragique car le
monde se dérobe a une coincidence regrettée entre I'entendement et les choses, entre
I'ame et le corps, une sorte de paradis perdu ou le langage arbitraire, mathématique
n’était pas nécessaire. Le monde est apparenté a un hiéroglyphe indéchiffrable, hors
d’acces immédiat et cela rend inepte notre traduction, puisque cet écart entre les choses
et ma représentation des choses est le propre du réve et de la fausseté. Je vais me
réveiller, suggére Maupertuis. En fait, sans Dieu, ma représentation du monde devient
un songe qui a perdu toute valeur de vérité. Le XVIII¢ siécle a retiré la clé de voiite sur

laquelle reposait la connaissance chez Descartes, Dieu et I'harmonie préétablie entre le

monde du corps, erroné, naturel, et celui de I'intellect.

autres choses que des images, qui peuvent exciter notre pensée ; comme, par exemple, les signes et les paroles,
qui ne ressemblent en aucune fagon aux choses qu’elles signifient. », op. cit., pp. 684-685.

' Voir Gérard Simon, « Descartes, le réve et la philosophie » dans : Revue des Sciences humaines 211 (1988-3)
133-151, p. 148 : « En revanche, c’est la conscience éveillée qui est devenue le lieu des énigmes et des mysteres
que recelait le songe. Comment des pensées peuvent-elles nous venir du monde extérieur, quand on admet
comme Descartes que le corps et I’ame sont deux substances radicalement différentes, dont I’une ne peut en droit
agir sur I'autre ? Cela n’implique-t-il pas pour le sujet d’étre fermé sur lui-méme, aussi peu en contact avec
I’extérieur que le réveur dans son sommeil ? »

2 Lettre IV dans Euvres, tome 11, Lyon, Jean-Marie Bruyset, 1756.
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c) Introspection cartésienne paradoxale: la conscience entre mysteére et obscurité

Descartes a édifié sa philosophie sur la transparence de la conscience a elle-méme. On
pourrait croire qu'il a ainsi dissipé toutes les ombres que le corps faisait peser sur I'ame
et tous les doutes qu’entraine la certitude sensible. Or en identifiant pensée et réflexivité
(ce qu'on appellera plus tard la conscience), Descartes provoque une difficulté a un
autre niveau car I'expérience désavoue cette équivalence : I'expérience du sommeil, celle
de I’évanouissement et de I’enfance nous obligent a séparer la pensée d’'une conscience
permanente!. Les moments de passivité, d’absence a soi n’entrent pas dans la
redéfinition cartésienne de I'ame et deviennent des expériences inexplicables.

En effet, rappelons que pour sortir de la certitude momentanée et précaire donnée
par le retour de la conscience sur elle-méme, Descartes avait défini I'Ame comme res
cogitans : 1a pensée devenait alors attribut permanent :

« Mais il me semble qu’il est nécessaire que I'dame pense toujours
actuellement parce que la pensée constitue son essence, ainsi que
I'extension constitue I’'essence du corps; et la pensée n’est pas concue
comme un attribut qui peut étre joint ou séparé de la chose qui pense,
ainsi que l'on congoit dans le corps la division des parties, ou le
mouvement. »?

L’ame est pensée, continuellement pensée, elle n’est rien d’autre que cette action
continuée. Néanmoins, la vie de notre esprit, mélée aux scories du corps, ne témoigne
pas de la perfection de I'ame ni de sa nature profonde. Pour contrer l'objection
d’Arnauld selon laquelle I'expérience dément l'identification de la pensée et de la
conscience, Descartes distingue tout d’abord pensée directe et pensée réfléchie, pensée

ou intervient le corps, le sentiment et pensée plus pure :

"ainsi j'appelle les premieres et simples pensées des enfants qui leur
arrivent, par exemple, lorsqu'ils sentent de la douleur de ce que
quelque vent enfermé dans leurs entrailles les fait étendre, ou du plaisir
de ce que le sang dont ils sont nourris est doux et propre a leur
entretien ; je les appelle, dis-je, des pensées directes et non pas
réfléchies : mais lorsqu'un jeune homme sent quelque chose de
nouveau, et qu'en méme temps il apergoit qu'il n'a point encore senti

! Geneviéve Rodis-Lewis, L’inconscient et le probléme du cartésianisme, Paris, PUF, 1982, 302 p., p. 42-43:
« S’il est de la nature de la pensée que nous en soyons toujours conscients et que son activité soit incessante,
nous devrions avoir une pensée permanente de cette pensée, ce qui semble contraire a I’expérience. Que
signifient les interruptions du sommeil, des évanouissements et cette lente genese du moi au cours de laquelle la
psychologie infantile se dégage progressivement des limbes ou est plongée I’ame du feetus avant la naissance ? »
2 Lettre & Arnauld du 4 juin (ou 16 juillet) 1648, dans: Euvres philosophiques, Alquié I, op. cit., Paris,
Garnier, 1989, 1152 p., p. 855. Voir aussi Méditations métaphysiques, Cinquiémes réponses, VI, 355-357.
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auparavant la méme chose, j'appelle cette seconde perception une
réflexion et je ne la rapporte qu'a I'entendement seul [...]"1

Le corps fait obstacle a la clarté des pensées et ne permet pas un usage complet des
facultés de 1'ame, soit la réflexion qui la constitue réellement en pensée, dans son
acception la plus juste.

Puis Descartes distingue la pensée pure soit la conscience et la mémoire, action de
I’Ame et traces dans la mémoire, comme on le constate dans la veille —car la mémoire
peut étre matérielle et indifférente a la clarté intuitive de la conscience:

"Mais, dites-vous, vous étes en peine de savoir si "je n'estime donc point
que l'ame pense toujours”. Mais pourquoi ne penserait-elle pas
toujours, puisqu'elle est une substance qui pense ? Et quelle merveille y
a-t-il de ce que nous ne nous ressouvenons pas des pensées qu'elle a
eues dans le ventre de nos meres, ou pendant une léthargie, etc.
puisque nous ne nous ressouvenons pas méme de plusieurs pensées
que nous savons fort bien avoir eues étant adultes, sains et éveillés

[.]"2

Descartes développe le rapport entre pensée et mémoire dans les lettres du 4 juin et
du 29 juillet 1648 dans lesquelles il répond aux objections d’Arnauld : la mémoire peut
étre défaillante sans qu’elle mette en danger l'intégrité de la pensée ni sa permanence.
D’ailleurs, les pensées de I'’enfance s’apparentent a des sensations confuses, obscures et
I'usage de I'esprit y est si mélangé, si mélé au corps que les souvenirs ne peuvent qu’étre
gommés, flous :

« Je confesse avec vous qu'il y a en nous deux sortes de mémoires ; mais
je me persuade que 'ame d'un enfant n’a jamais eu de conceptions
pures, mais seulement des sensations confuses, et encore que ces
sensations confuses laissent quelques vestiges dans le cerveau, qui y
demeurent durant tout le reste de la vie, ces vestiges néanmoins ne
suffisent pas pour nous faire connaitre que les sensations qui nous
arrivent étant adultes sont semblables a celles que nous avons eues
dans le ventre de nos meres, ni par conséquent pour nous en faire
ressouvenir, a cause que cela dépend de quelque réflexion de
I’entendement, ou de la mémoire intellectuelle, dont on n’a pas 'usage
quand on est au ventre de sa mere. »3

Les sensations dont on garde le souvenir sont celles qui ont été identifiées par 'ame

comme nouvelles, opération par laquelle elle se les approprie. Se souvenir vraiment,

! Euvres philosophiques, Alquié 111, op. cit., p. 862.

2 Euvres philosophiques, Alquié 11, op. cit., Alquié, II, pp. 797-798. Voir aussi lettre & Arnauld du 4 juin 1648,
Alquié, 111, pp. 854-855, lettre du 29 juillet 1648, Alquié 111, p. 863.

% Lettre & Arnauld du 4 juin 1648 dans CEuvres philosophiques, Alquié 111, op. cit., p. 855.
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c’'est faire intervenir la clarté de la réflexivité qui reconnait les objets ayant été
« autrefois nouvellement imprimés »1. Méme s’il existe un autre usage de la mémoire,
non plus intellectuel, mais corporel, matériel, ce que Passions de I'dme développe
longuement.

De plus, toute une vie obscure de l'esprit est inatteignable quand 1'ame est unie
étroitement au corps, elle est hors d’acces pour la connaissance:

« Il me semble qu'il est tres vrai de dire que pendant que I'ame est unie
au corps, I'dme ne peut en aucune fagon détourner sa pensée des
impressions que les sens font sur elle, lorsqu’elle est touchée avec
beaucoup de force par leurs objets, soit extérieurs, soit
intérieurs. J'ajoute qu’elle ne peut s’en dégager (...) lorsqu’elle est jointe
a un cerveau (...) tel qu'il a coutume d’étre en nous, lorsque nous
sommes ensevelis dans un profond sommeil : car toutes les fois que
nous songeons a quelque chose dont nous nous ressouvenons par
apres, nous ne faisons que sommeiller. »2
Le sommeil fournit une expérience a la limite de I'analyse : 'dme est livrée sans
aucune action de sa volonté a des idées dont elle ne sait rien, et dont elle oublie tout
I'instant suivant, tant elle est absente a elle-méme :

« Ainsi nous ne pensons rien dans nos songes, qu’a I'instant méme que

nous pensons nous n’ayons connaissance de notre pensée, encore que

le plus souvent nous 'oublions aussit6t. »3

Descartes sauve en partie le réve, puisque des idées peuvent I'émailler et étre

apercues. Néanmoins, nous ne savons comment 'ame percoit ces idées sans en étre
I'auteur et nous ne le saurons pas : cet usage passif de 'ame est indéniable car chacun
I'éprouve ordinairement, mais 'dme n’en est pas l'instigatrice ni ne peut en avoir de
connaissance réfléchie. De méme que l'interaction des deux substances, radicalement
hétérogenes, échappe a toute compréhension:

« Et il est vrai que nous n’avons pas connaissance de quelle fagon notre
ame envoie les esprits animaux dans les nerfs; car cette facon ne
dépend pas de I'ame seule, mais de I'union qui est entre I'dme et le
corps »*
Descartes laisse donc la place au « subconscient », pour reprendre la terminologie de

G. Lewis, présence confuse, moins nette que la conscience: tout d’abord dans le

sentiment ou le corps est partie prenante, qui ne laisse que des vestiges douteux parce

! Lettre du 29 juillet 1648, ibid., p. 861.
2 Ibid., p. 862.
® Ibid., p. 863.
* Ibid., p. 863.
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que la matiere est trop mélée et non suffisamment spirituelle, ensuite dans la mémoire,
matérielle, qui se souvient mais que I’ame n’a pas reconnue en la provoquant.

Toute la passivité de la vie intellectuelle est donc cantonnée chez Descartes au
domaine du corps, et ne peut donner lieu a une connaissance réfléchie ou a
I'introspection. Elle est alors frappée d’'insignifiance radicale et condamnée au mutisme
sourd du corps; ou bien elle releve de l'union de 'ame et du corps sur lequel le
philosophe ne peut se prononcer, car elle demeure un mystere insondable. Les idées du
songe vont et viennent, sans imprimer aucune trace dans la mémoire qui est le
réservoir de 'esprit, sans pouvoir méme trouver un auteur qui s’en empare puisque
I’ame n’y est pas. Descartes a donc irréversiblement ouvert le gouffre entre deux parties
de ma vie intérieure : la vie passive, inconnaissable, obscure et la vie de la réflexivité,
entiere et éblouissante.

Malebranche épaissit encore le mysteére qui entoure I'union de I'ame et du corps en
généralisant cette union a la conscience, jusque la socle de clarté et de vérité.

L’oratorien affirme l'obscurité de lI'ame a elle-méme quand son prédécesseur
appuyait sa philosophie sur la conscience claire, irréfutable et immédiate que j'ai de
moi-méme, certitude absolue et permanente, tant que je pense. Il marche encore sur les
traces de Descartes lorsqu’il établit que nous vivons au milieu de "fantémes", de
"spectres"” forgés par notre imagination et nos sens. Tous ceux qui ne prennent pas la
peine de philosopher, a la lumiere de la raison, pour y contempler les idées claires et
distinctes, vivent dans le "pays des chimeres", attribuant aux choses ce qui n'appartient
qu'a la sensation confuse. Rappelons que Descartes, dans les Méditations métaphysiques,
se comparait a "un esclave qui jouissait dans le sommeil d'une liberté imaginaire" et qui,
commencant "a soupgconner que sa liberté n'est qu'un songe, craint d'étre réveillé"l. Le
philosophe aussi devait affronter, au début de sa recherche, la condition tragique d'un
homme dépourvu de toute certitude, parce qu'il a renoncé a ses préjugés. Puis il devait
se tenir a ses décisions et refuser les préjugés, plus familiers, en ne relachant pas sa
volonté qui peut succomber ; ainsi, il devait céder, au milieu de la deuxiéme méditation,
a la résistance de son esprit?. Puis il s'imprégnait de ses conclusions pour ne plus s’en

détourner et retomber dans l'orniére des préjugés3.

Y1d., 1, pp. 34-35.
2 Méditations métaphysiques, p. 45.
% Ibid., p. 51
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Malebranche accorde a ce danger une place prééminente dans son ontologie teintée
de christianisme ; selon lui, nous sommes les victimes de cette obscurité au point que
nous n'avons pas acces a la connaissance de notre vraie nature : ce qu'est notre ame,
nous ne pouvons le dire, car nous prenons conscience de celle-ci a travers des
opérations qui ne lui appartiennent pas en propre mais la confondent avec la substance
matérielle:

«[..] I'ame n'est point a elle-méme sa propre lumiere ; [..] ses
modalités ne sont que ténebres, et [...] elle ne découvre les vérités
exactes que dans les idées que renferme la Raison. »!
Ainsi, nous n’en avons aucune connaissance a priori, ni claire ni distincte2. Il faut
d’ailleurs que nous nous fassions violence pour distinguer connaissance et sentiment,
opérations qui nous sont inconnues. De plus, les sentiments égarent sur la nature de la

connaissance :

« [...] nous ne distinguons pas entre connaitre et sentir, et [...] au lieu de
juger des choses par les idées qui les représentent, nous en jugeons par
les sentiments que nous en avons. »3

Autrement dit, le sentiment intérieur est trompeur, la conscience est séparée de la vérité
par le voile des sentiments. Malebranche contamine 1'ame avec la confusion que
Descartes prétait a l'union de 1'ame et du corps. La conscience est inséparable de la

sensation, du sentiment, de qualités obscures. Pour reprendre les termes d'E. Balibar:

« il explique que la représentation confuse que I'dme a d'elle-méme est
liée (non pas causalement, mais symboliquement) a l'influence que
prend le corps, ou mieux, a la complaisance pour le corps qui, chez
I'homme, résulte de la chute. Il s'agit donc d'une conception étroitement
commandée par le dogme d'une perversion initiale de la nature
humaine. »*

! Entretiens sur la métaphysique et sur la religion..., p. 300. Cf. aussi Recherche de la vérité..., p. 451 : "[...]
nous ne la connoissons que par conscience”. G. Poulet cite aussi les Méditations chrétiennes (Premiére
méditation) dans "Le sentiment de I'existence chez Rousseau et ses prédécesseurs”, op. cit., p. 42 : "Sache donc
que tu n'es que ténebres, que tu ne peux te connaitre clairement en te considérant, et que jusqu'a ce que tu voies
ton idée ou dans Celui qui te renferme, toi et tous les étres d'une maniére intelligible, tu seras inintelligible a toi-
méme." Pour G. Poulet, cet avertissement est représentatif de la pensée la plus profonde du XVIléme siécle ; en
effet, Pascal, La Rochefoucauld, Fénelon, Racine insistent tous sur cette ignorance a soi-méme, a sa vanité et a
ses passions.

2 Voir Martial Gueroult, Etendue et psychologie chez Malebranche, Paris, Vrin, 1987, 115 p., pp. 32-36, « Lecon
V. Du sentiment intérieur ou conscience ».

® Entretiens sur la métaphysique et sur la religion, op. cit., p. 310. Recherche de la vérité : "Nous ne s¢avons de
notre ame que Ce que nous sentons se passer en nous. Si nous n'avions jamais senti de douleur, de chaleur, de
lumiére, etc, nous ne pourrions sgavoir si notre ame en seroit capable, parce que nous ne la connoissons point par
son idée.", p. 451.

* E. Balibar, introduction de Identité et différence de John Locke, Paris, Editions du Seuil, 1998 (points essais),
325p., p. 51.
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Donc la conscience ne s’accompagne pas de connaissance: elle est un sentiment
intérieur, une expérience de I'union entre I’ame et le corps ; on ne peut pas plus affirmer
qu’elle renvoie a une substance pensante, au contraire celle-la est inconnaissable,
conséquence de I'union de I'ame et du corps qui fait de la conscience une expérience de
I'intimité.

Locke étend encore le champ d’une conscience qui échappe a la connaissance au sein
de 'entendement : dans ses Essais sur 'entendement, il rend a I'entendement toute sa
variété d’états en refusant d’identifier conscience et pensée. Depuis I'absence a elle-
méme dans le sommeil jusqu’a la pensée réfléchie, elle n’est plus figée dans une
conscience immuable et continue. La réverie en est une illustration :

«[...] quand les idées flottent dans 'esprit sans que l'entendement y
préte attention, c’est ce que le Francais nomme réverie (I’anglais n’a
guere de nom) »!

Locke récapitule, se référant toujours a l'expérience, les différents états d’'un
entendement qui trouve sa source vive dans les perceptions et dans le lien de chacune

d’elles par la réflexion :

« Cette variation de l'esprit quand il pense, de la tension au relachement
avec de multiples degrés depuis 1'étude appliquée jusqu'a la quasi
indifférence, chacun 1'a, je pense, expérimentée en lui. Poursuivez un
peu plus loin et vous trouverez l'esprit en sommeil, pour ainsi dire isolé
des sens, a I'abri des mouvements produits sur les organes des sens qui
engendrent a d'autres moments des idées tres fortes et tres vives. »2

En s'appuyant sur une expérience commune, Locke redéfinit I'entendement : il peut
aussi étre le lieu ou les idées plus ou moins obscures, embrouillées, transitent, sans qu'il
s'en empare, présence passive qui peut devenir absence compléte dans le sommeil.
Locke tire les conséquences de cette essentielle passivité de 'entendement :

«Qu’on juge apres cela, s’il n’est pas probable, que tant que l'on est
éveillé, les idées se succedent dans l'esprit, a peu pres comme les
images d'une "lanterne magique" que fait tourner la chaleur d’une
bougie.»3

L Ibid., p. 362.

2 |bid., p. 364.

® Essai sur I’entendement humain, op. cit., Livre 11, chapitre 14, § 9, p. 299. Cf. aussi Il, ch. 11, § 17, op. cit., p.
264 : « Car, je pense, I’entendement n’est pas trés différent d’une piéce totalement fermée a la lumiere, dotée
seulement de quelques petites ouvertures destinées a I’entrée de simulacres extérieurs visibles, ou idées des
choses d’en dehors. 1l suffirait que les images entrent entrent dans cette chambre noire et y demeurent rangées de
maniére a y étre découvertes a I’occasion, pour que I’on ait une trés bonne figure de I’entendement humain et de
tous les objets de la vue avec leurs idées. Voir aussi : 1, ch. 14, § 15 : « Mais empécher la succession constante
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L’esprit se spatialise et le principe explicatif devient corporel : il obéit aux lois de
I'espace, de la grandeur et du mouvement. Descartes avait déja opéré la réduction d’une
part de la vie intellectuelle aux lois du corps, pour Locke, 'ensemble de la représentation
est sujet a la spatialisation d’un esprit qui accueille, recoit et reproduit avant d’en faire la
matiere de sa connaissance.

Puis, 'analyse psychologique de la pensée avec ses nuances, ses degrés, a remplacé
I'affirmation métaphysique absolue de la pensée comme attribut inaliénable de la
substance. Le philosophe fait alors toute la clarté voulue sur ces états qui
embarrassaient la réflexion cartésienne; et pourtant, a travers cette conscience
paresseuse, il met en péril 'identité de la personne, sujette a des amnésies, des absences.
Locke refuse de rattacher au moi toute I'activité intellectuelle, pourtant riche et diverse,
en restreignant la pensée a la réflexion. Mais alors des morceaux entiers de ma vie
intérieure sont emportés loin de ma connaissance et pire, loin de moi qui me délite.

La pensée n'est pas l'essence de I'dme mais son action, intermittente et sujette a des
variations de degrés, des variations quantitatives jusqu'au néant. L'identité est alors en
danger, a cause de ces blancs de la conscience!: elle n’est plus le fruit de cette
aperception, comme chez Descartes. Ce n'est ni la pensée des idées claires ni méme la
volonté qui en sont le noyau dur, mais une "connaissance réfléchie", possible a tout
moment, sans étre continue :

« C'est la conscience qui fait 1'identité personnelle. [...] Car c'est par la
conscience qu'il [I'étre intelligent] a de ses pensées et actions présentes
qu'il est soi pour soi-méme maintenant, et qu'ainsi il restera le méme
soi dans I'exacte mesure ou la méme conscience s'étendra a des actions
passées ou a venir »2

Cette "présence flottante a soi-méme"3, fragmentée, est la définition moderne de
l'identité, dans sa précarité et ses béances ; il importe peu de savoir si c'est la méme

substance, l'identité n'est pas mise en danger dans la mesure ou je peux rapporter mes

d’idées neuves n’est pas, je crois, en son pouvoir [de I’homme] méme s’il peut habituellement choisir s’il va les
observer attentivement. », op. cit., p. 302.

! Pour ces conclusions, voir aussi Nancy Armstrong et Leonard Tennenhouse, « The Interior Difference : A Brief
Genealogy of Dreams, 1650-1717 » dans Eighteenth-Century Studies vol 23, n°4 (été 1990) 458-478 : « Thus
they [dreams] threaten not only the regime of reason but also the autonomy of the subject world. If only briefly,
then, they shake the metaphorical foudations of Enlightenment thought. For dreams threaten to make soul and
not reason equivalent with thought and thus with personal identity. » p. 470.

2 |dentité et différence, op. cit., traduction d'E. Balibar, pp. 151-153.

% Caroline Jacot Grapa, "Réve et identité autour de la Théorie des songes (1766)" dans Songes et songeurs
(XIl1eme-XVIlle), Presses de I'Université de Laval, 2003, 253 p., pp. 235-253, p. 243.
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pensées, mes actions passées, présentes a moi, qui pense. L'accent se déplace de la
substance a la personne dont la conscience dans le temps suffit a constituer 1'unité,
malgré les absences. Ce n'est pas la continuité de la pensée qui fait le moi, mais la
possibilité, a tout moment, de réitérer mes pensées passées, de franchir la discontinuité
temporelle dans 1'unité de la conscience :

« notre conscience étant interrompue, et nous-mémes ayant perdu de
vue notre soi passé, on peut se demander si nous sommes vraiment la
méme chose pensante, c'est-a-dire la méme substance, ou non. Mais
qu'il soit rationnel ou non de le supposer, cela ne change rien a
l'identité personnelle. La question en effet est de savoir ce qui fait la
méme personne, et non pas si c'est la méme substance identique qui
pense toujours dans la méme personne, ce qui en l'occurrence n'a
aucune importance. »!

Locke distingue donc avec fermeté identité personnelle et identité substantielle. Il
décide de fonder la nouvelle identité non sur la substance et son attribut permanent, la
pensée, mais sur la conscience trouée sans doute, interrompue sans doute, mais qui
rattache chacune de mes pensées a une unité qui a déja pensé et ressenti.

Pour répondre a Locke et rendre ses lettres de noblesse a la métaphysique, Leibniz
rédige les dialogues des Nouveaux essais sur l'entendement humain (publiés en 1765)2
dans lesquels il imagine un dialogue entre Philalethe, porte-parole de Locke, et
Théophile représentant I'auteur.

Leibniz veut restituer son statut de substance au sujet; pour cela, il tente d’intégrer
les réfutations de 'empirisme dans un systéme métaphysique ou cohabitent, sans jamais
se toucher, les deux substances définies par Descartes. Il reprend la perception, fruit de
I'union entre 'ame et le corps chez Locke, et la rend a I'ame substantielle. Théophile y
défend I'innéisme cartésien et refuse la réduction de la conscience a une aperception qui
accompagne chaque perception. En effet, pour percevoir, il faut avant tout se
représenter la diversité dans une unité intelligible, unité qui précede nécessairement le
divers de la perception. Dans les faits, I'aperception n’accompagne pas toujours la
perception mais cette perception présuppose un sujet substantiel qui ait la puissance

d’unifier le divers de I'expérience. Voici comment Leibniz définit la perception :

! |dentité et différence, p. 151.
2 Leibniz Gottfried Wilhelm, Nouveaux Essais sur I’entendement humain , Paris, GF-Flammarion, 1990, 441 p.
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« L’état passager, qui enveloppe et représente une multitude dans
I'unité ou dans la substance simple, n’est autre chose que ce qu’on
appelle la Perception »!

L’ame pense toujours, méme si nous n’apercevons pas toujours ses idées. Les sens
sont 'occasion de les redécouvrir.

Quant aux perceptions, le contre-exemple tres fin de Leibniz montre qu’elles relévent
toujours du corps et qu’elles ne se confondent pas avec I'aperception, 'attention, elles
peuvent étre passivement senties sans que leur intensité les livre a 'attention de I'ame.
La perception devient chez Leibniz un micro-événement qui s’associe continuellement a
d’autres pour nous assaillir sans que nous prenions la peine de les lier dans notre
conscience et notre pensée. Seules les « plus distinguées » arrivent jusqu’a la clarté de
'attention, tandis que la vie sourde des autres poursuit son assaut ininterrompu. En
bref, la perception est essentiellement passivité, mais elle demeure conjointement
activité perpétuelle de la substance pensante a laquelle Leibniz ne renonce pas :

«[...] nous avons toujours des objets qui frappent nos yeux ou nos
oreilles, et par conséquent I'ame en est touchée aussi, sans que nous y
prenions garde, parce que notre attention est bandée a d'autres objets,
jusqu'a ce que l'objet devienne assez fort pour l'attirer a soi en
redoublant son action ou par quelqu'autre raison [...] »2
Grace a I'harmonie préétablie des deux substances, Leibniz préserve la spécificité
substantielle de 1'ame, sans lien avec la substance étendue, passivité, ouverture aux
sensations.
Nous ne nous arrétons donc pas de sentir en dormant, sinon, nous ne pourrions

jamais nous réveiller au monde extérieur et aux sensations :

« D'ailleurs, on ne dort jamais si profondément qu'on n'ait quelque
sentiment faible et confus, et on ne serait jamais éveillé par le plus
grand bruit du monde, si on n'avait quelque perception de son
commencement qui est petit [...] ». 3

Celui-ci s'impose a nous peu a peu ; de méme, la réflexion a propos du méme objet

doit laisser la place a de nouvelles pensées, donc les perceptions changent sans que nous

! La Monadologie, Paris, Delagrave, 1880, 231 p., p. 147.

2 Ibid., p. 91.

% Ibid., préface, p. 42 : "Dailleurs, on ne dort jamais si profondément qu'on n‘ait quelque sentiment faible et
confus, et on ne serait jamais éveillé par le plus grand bruit du monde, si on n'avait quelque perception de son
commencement qui est petit [...]".
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en ayons consciencel. La vie de I'dme devient le passage ininterrompu et inconscient
d’'une perception a l'autre, d’'une idée a l'autre, passage accompagné de conscience
lorsqu’enfin la perception s'impose et éclipse les autres. Leibniz, pour expliquer cette
perception non accompagnée de conscience, prend |'exemple de la mer : des milliers de
petites vagues composent le bruit de la mer sans que nous puissions distinguer chacune
d'entre elles. L'aperception est donc dans la continuité de la perception, présente sans
trace, pure sensation infime qui ne se signale a la conscience que par l'intégration de
perceptions similaires, comme si elles enflaient et modifiaient imperceptiblement la
vision de la monade. Cette continuité rend compte de la pensée sans béance de 'ame, et
elle suggere comment I'ame modifie peu a peu sa représentation sans changer de
nature ; l'infinitésimal est la clé de cette métamorphose lente et substantielle. C'est donc
en renoncant a la conscience claire et distincte que Leibniz conserve 1'héritage cartésien
d’'une ame substantielle, aux idées innées qui fondent la vérité a priori des idées
mathématiques. Il rejoint Malebranche pour qui nous n'avons pas d'idée claire de notre
nature : I'aperception n’est pas naturelle, elle demande un effort particulier, mais notre
ame ne cesse jamais de percevoir, parce qu’elle est une substance une. La conscience
s'obscurcit et ne se donne plus a travers la clarté réflexive d'un "je pense".

L’introspection propre a la philosophie classique, en tant que méthode de recherche
de la vérité a travers les limites de 'esprit, butte contre une obscurité qui prend toujours
plus de place : interaction entre deux substances, fonctionnement corporel qui échappe
a la connaissance de 'dme, sentiment intérieur, trous dans la conscience, oubli des idées,
perceptions inapercues. Une partie de la vie de la conscience tombe dans I'oubli par
impuissance a la connaitre ou elle est cernée par des perceptions effacées, devient elle-
méme parcellaire.

Dans son Essai analytique sur les facultés de I'dme, publié en 1760, Charles Bonnet,
naturaliste Suisse, résume assez bien I'héritage cartésien, malebranchien et empiriste
dont il est tributaire et qu’il a poussé dans sa derniére logique. Signant la destitution
définitive de la métaphysique, 'ame parait inaccessible a la connaissance qui ne peut
plus étre qu’'expérimentale. Néanmoins, le composé de deux substances que représente
I’homme donne prise a une étude purement physique ; I'obscurité propre a I'union des

deux substances est éludée en faveur de la physique et des lois du corps. L'introspection,

Y lbid., pp. 93-94 : "[...] il n'est pas possible que nous réflechissions toujours expressément sur toutes nos
pensées ; autrement I'esprit ferait réflexion sur chaque réflexion a I'infini sans jamais passer a une nouvelle
pensée."
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alors réduite aux lois de la physique, n’est pour autant pas abandonnée. L’esprit devient
un territoire a explorer a l'aide de ces lois qui gouvernent le cosmos, les lois de
l'irritabilité des fibres :

«J’ai mis dans mon Livre beaucoup de Physique, et assez peu de
Métaphysique : mais, en vérité, que pouvois-je dire de I’Ame considérée
en elle-méme ? Nous la connoissons si peu. L’'Homme est un Etre mixte ; il
n'a des Idées que par l'intervention des sens, et ses Notions les plus
abstraites derivent encore des Sens. C’est sur son Corps, et par son Corps,
que I'’Ame agit. Il faut donc tolijours en revenir au Physique, comme a la
premiere origine de tout ce que ’Ame éprouve. Nous ne savons pas plus
ce qu’est une Idée dans I’Ame, que nous ne savons ce qu’est I’Ame elle-
méme : mais, nous savons que les Idées sont attachées au Jeu de certaines
Fibres : nous pouvons donc raisonner sur ses Fibres ; par ce que nous
voyons des Fibres. »1

Le réve, pourtant réduit a un amas d’idées a peine formées, ne perd donc pas ses
privileges au sein de la conscience, au contraire, il devient le modele d'un

fonctionnement profondément corporel, sans enchainement, sans retour sur soi.

L’absence a soi a contaminé la conscience.

d) Invasion du réve dans la vie consciente

Plus encore, comme nous avons pu le constater dans les analyses ci-dessus, le réve est
la référence constante manifestant la vie d’'une conscience absente a elle-méme, obscure,
énigmatique, depuis le Grand Siécle jusqu’au siecle des Lumiéres. Pour ce qui est du réve
lui-méme, l'analyse de son fonctionnement éclaire la veille qu'il finit par recouvrir
entierement. Nous suivons en cela les analyses de J.-P. Cavaillé que nous prendrons pour
guide:

« il nous semble d’abord que le réve, dans la culture de la premiere moitié
du XVIIe siecle, non seulement vient prendre la place du songe, mais se
rabat littéralement sur la veille comme si, avec la disparition progressive
du songe symbolique religieux, divinatoire ou initiatique -, la séparation
méme entre conscience de la veille et conscience du réve devenait
indécise, comme si la frontiere venait a vaciller, a se brouiller, et que le
réve profitait de cette indécision pour se répandre jusqu’a recouvrir tous
les moments de la vie. »2

! Charles Bonnet, Essai analytique sur les facultés de I'ame, Copenhague, chez les fréres Claude et Antoine
Philibert, 1760, p. XIII.

2J.-P. Cavaillé, « L’itinéraire onirique de Descartes: de I’age des songes aux temps du réve » dans Les
Olympiques, Fernand Hallyn, pp. 73-89, p. 82.
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Revenons a Descartes: s’il a redessiné les contours de la pensée consciente, s’il a
encore ouvert la bréche d’'une vie de la conscience obscure, il a surtout présenté une
théorie des perceptions passives qui explique les réves mais s’applique tout autant a la
veille. Notons aussi que cette théorie a imprimé sa marque profonde sur toute I'étude
philosophique du songe au XVIIIe siecle.

Descartes, dans ses Passions de l'dme, s’intéresse aux perceptions de l'ame,
passivement recgues par 'ame sans qu’elle en soit l'instigatrice. Il distingue deux causes
de ces perceptions : soit la volonté de 'ame induit une perception en celle-ci (le terme de
perception est alors inapproprié et préte a confusion, Descartes 'exclut), soit le corps
est la cause. Dans ce deuxiéme cas, Descartes partage encore les perceptions en deux
types: il définit d’abord celles qui proviennent des objets extérieurs et qui sont
transmises par les nerfs. Quant aux derniéres, ce sont les perceptions les plus passives,
les plus énigmatiques, ce n’est que le corps qui en est a I'origine, sans cause extérieure,
mouvements internes produits par la machine. Le « cours fortuit des esprits »! prend un
chemin déja emprunté, sans aucune intervention de 'ame ni aucune idée claire: c’est

une répétition mécanique de ce qui a déja été percu:

«elles [ces imaginations] ne procédent que de ce que les esprits étant
diversement agités, et rencontrant les traces de diverses impressions qui
ont précédé dans le cerveau, ils y prennent leur cours fortuitement par
certains pores plutét que par d'autres. Telles sont les illusions de nos
songes et aussi les réveries que nous avons souvent étant éveillés,
lorsque notre pensée erre, nonchalamment, sans s'appliquer a rien de
soi-méme. »

On note que les réves ne sont plus séparés de la réverie et que ces deux
manifestations de la passivité de I'ame ignorent le passage du sommeil a la veille. Les
réves envahissent la veille et deviennent les équivalents de la réverie : ils n’ont pas de
cause surnaturelle et s’expliquent par I’errance libre des esprits animaux dans les pores
du cerveau; en outre, les deux états sont les plus passifs dans la hiérarchie des
perceptions de I'ame. Ils proviennent d'une mémoire toute matérielle, toute corporelle,
par laquelle les chemins des esprits animaux ont été imprimés dans le corps et forcent

les esprits animaux errants, conduits par aucun objet extérieur ou aucune volonté. Réver

devient une opération sans auteur, pure perception de I'dme, encore moins digne

! Les Passions de I’ame dans Euvres philosophiques, Alquié 111, op. cit., article 26, p. 973.
2 Les Passions de I’ame dans Euvres philosophiques, Alquié 111, op. cit., , article 21, p. 969.
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ontologiquement que les perceptions causées par les objets extérieurs puisque rien de la
réalité sensible présente n’y perce. Ce sont les esprits animaux, dans leur inertie que
représente I'habitude, dans les impressions laissées sur le site du cerveau, qui devient
une sorte de mémoire matérielle. Autre facteur a prendre en compte et dont
Malebranche se souviendra: « I'inégale agitation de ces esprits et la diversité de leurs
parties »1 : le vin, la nourriture, tous ces éléments absorbés peuvent augmenter le débit
des esprits animaux et les pousser dans les traces de leurs trajets passés. Le cerveau est
bien un lieu de mémoire corporel.

Malebranche, en infléchissant I'héritage cartésien dans un sens religieux et en
inventoriant les erreurs dont ’homme est la victime facile dans son premier traité De la
recherche de la vérité, accuse I'union de I'ame et du corps et ses effets dévastateurs. Bien
qu’il exclue, apres Descartes, toute action directe d'une substance sur l'autre, qu’il
n’interpréete pas en termes de causalité la liaison entre idées et traces cérébrales, I'étude
du fonctionnement de 1‘imagination souligne le conditionnement des idées par les traces
cérébrales et aboutit a I'affirmation d’'un parallélisme entre ame et corps. Ainsi, et c’est
la portée que lui donnera la postérité, il confond la spheére de la conscience et celle de
I'illusion.

Reprenant la théorie cartésienne des traces, il défend l'idée d’'une imagination
autonome et passive, influencée par les « vestiges des esprits animaux »2. Autant dans le
réve3 que pendant la veille sévit 'imagination qui recoit les traces laissées et leur
cortege d'images ou qui s’empare de I'esprit éveillé au point qu’il prend ses réves pour
des réalités : elle égare par des images que les sens ne lui fournissent pas, mais en
suivant des traces profondes et incontournables.

Les philosophes du XVIII¢siecle étudient conjointement la réverie et le réve, avalisant
la confusion de l'activité spirituelle pendant le sommeil et pendant la veille : ainsi,
Formey* ou 'abbé Richard ont recours a l'expérience de la réverie afin de dissiper
I'obscurité qui dérobe I'’examen du songe. Chr. Wolff définit ainsi I'imagination :

« infatigable, a peine connoit-elle la différence des veilles et du
sommeil »°

! Ibid., article 14.

2 Nicolas Malebranche, De I’imagination, De la recherche de la vérité, Livre 11, Paris, Vrin, 2006, 256 p., p. 79.
® N. Malebranche prend I’exemple du visonnaire qui croit aller au sabbat, ibid., p. 247.

* Article « Songe » de I’Encyclopédie, p. 355. La Théorie des songes, Paris, freres Estienne, 1766, p. 39.

> Christian Wolff, Psychologie ou traité sur I'ame contenant les connaissances, que nous en donne I'expérience,
Amsterdam, Pierre Mortier, 1745, pp. 90-91.
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Quant a Condillac, apres Malebranche, il associe songe et folie, soit 'état de sommeil
et celui de veille délirante ; le songe est ainsi résumé :

« Voila certainement un moment de folie. »!

Le songe gagne donc le terrain de la conscience, associé a la réverie pour le
fonctionnement de 'imagination, proche de la folie qui a son tour menace la conscience,
déstabilisée et fragilisée par I'invasion de ces états de déséquilibre mental. Le sommeil

gagne a son tour le champ de la veille.

e) Le sommeil envahit la vie consciente : le modéle de la chambre obscure

Ce n’est pas uniquement le songe qui conquiert la conscience jusqu’a lui imprimer son
inconsistance et son mystere. Le sommeil devient un moment a part entiere dans une
pensée sujette a des absences et il est étudié comme tel. La passivité de 'entendement,
dégagée par John Locke, est généralisée et admise par ses successeurs. Elle est méme
accentuée par les matérialistes qui veulent réduire toutes les énigmes de I'ame aux lois
du corps.

Le sommeil ne représente plus un moment dans la journée, une portion temporelle
précise avec sa passivité momentanée, il devient un état.

Les matérialistes se plaisent, apres Locke, a généraliser le sommeil a la veille; La
Mettrie met sur le méme plan sommeil et réverie, états seconds de I'ame dont on doit
avouer qu'ils tiennent autant de place que les états de veille et de réflexion :

«[...] il est, méme pendant la veille [...] des sortes de petits sommeils
d’ame tres fréquents, des réves a la Suisse, qui prouvent que I'ame
n’attend pas toujours le corps pour dormir ; car si elle ne dort pas tout a
fait, de combien peu s’en faut-il puisqu’il lui est impossible d’assigner
un seul objet auquel elle ait prété quelque attention, parmi cette foule
innombrable d’idées confuses »?2

L’état ordinaire de I'dme est donc celui de la perception permanente et multiple ;
I'expression « réves a la Suisse » renvoie non pas une pensée sans contenu mais une
pensée noyée par la multiplicité des sensations sur lesquelles elle n’a plus de prise ; les

perceptions et leur cortege d’idées traversent le cerveau, qui redevient cette chambre

! Etienne Bonnot de Condillac, Essai sur I’origine des connaissances humaines, Paris, editions Alive, 1998, 305
p., p. 89.

2 Julien Offroy de La Mettrie, L'Homme-machine, Paris, Denoél/Gonthier, 1981, 283 p. (Folio Essais), 1747 , p.
151. Nous ne donnons pas I’ensemble de la citation sur laquelle nous reviendrons, de méme que sur I’espression
importante « réver a la Suisse ».
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obscure si bien décrite par Locke. Les idées, aussi légeres que rapides, « voltigent » et
prennent la place des vapeurs ou des humeurs.

Le sommeil est alors un état au-dela duquel I'ame ne peut exercer son action ; il est un
exces par rapport au juste milieu ou elle fonctionne normalement, entre la perception
envahissante autant qu’involontaire et le refus de la sensation. Si les perceptions cernent
et submergent I'ame, elle s’endort; si elles sont inexistantes, elle s’endort de méme.
L’ame n’est donc pas une substance, elle n'est qu'un équilibre des facultés de
représentation entre perception du monde extérieur et repli sur soi, réflexion intense.
La passivité est moins un préalable a toute perception qu'une impossibilité de trouver a
s’exercer, entre ouverture et fermeture ; et ce fragile équilibre présente I'étroite marge
d’action de I'ame, qui sinon, s’absente. Telle est la position des empiristes héritiers de
Locke.

Condillac va encore plus loin en ce sens, bien qu'il ne défende aucune thése
matérialiste : son empirisme radical 'ameéne aux mémes conclusions, cependant il
accorde a I'ame le pouvoir de porter son attention et de transformer cette passivité a
tout moment en conscience de cette perception («voila une perception »), puis en
attention a cette perception (« c’est la seule que j’aie »)".

La plupart du temps :

« si mon ame se laisse aller a leur impression sans chercher a avoir plus
conscience d'une perception que d’une autre, il ne me restera aucun
souvenir de ce qui s’est passé en moi. [l me semblera que mon ame a été
pendant tout ce temps dans une espece d’assoupissement, ou elle n’était
occupée d’aucune pensée. »

Le philosophe affirme donc comme état ordinaire la passivité de 'ame, ouverte aux
perceptions ; 'dme est un réceptacle, un lieu de passage qui ne garde méme pas de
traces durables si elle ne fait pas I'effort de s’arréter a une perception et de l'isoler; la
mémoire n’accompagnera donc pas ces perceptions si I'ame néglige de les lier en y
arrétant son attention. L’ame a perdu, apres son unité substantielle, la conscience qui
faisait de chacune des perceptions les perceptions d’'une identité. Elle peut accueillir le
divers de la perception sans se I'approprier par la conscience ou la mémoire. Nous nous
souvenons que cette description renvoyait uniquement au réve chez Descartes, cette

dérive d’'une perception a I'autre sans que la mémoire puisse rien retenir.

! Essai sur I’origine des connaissances humaines..., op. cit ., pp. 42-43.
2 Ibid., p. 48.
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Mais un autre sommeil guette la substance mise a mal, sommeil lié a un usage tout
différent de ses facultés. En effet, il suffit que 'ame se coupe des perceptions par un
effort de fermeture, elle s’assoupit de méme. L’abbé Lignac, citant un disciple de Locke,
le rappelait, 'ame ne sort de son inertie que par la perception qui la fait agir et la forme
en méme temps - de méme que chez Condillac, les sensations faconnent la statue
intérieure, qui s’endort de nouveau lorsque les sensations vives la quittent" :

« [il] ne connoit rien d’aussi machinal que I'homme absorbé dans une
méditation profonde, si ce n'est 'homme plongé dans un profond
sommeil »

Le qualificatif de « machinal » peut paraitre ici paradoxal, il semblerait plus approprié
a I'état de vague pensée. Pourtant, dans la mesure ou la connaissance est livrée par les
perceptions, il suffit que 'esprit se coupe de celles-1a pour ne plus connaitre qu'un usage
habituel, sans intégrer la nouveauté des perceptions.

On trouve réunis ces différents sommeils exposés dans l'article «songer» de
I’Encyclopédie, rédigé par Jaucourt et qui paraphrase Locke :

« L’esprit s’attache quelquefois a considérer certains objets avec une si
grande application, qu’il en examine les faces de tous c6tés, en remarque
les rapports et les circonstances, et en observe chaque partie avec une
telle contention qu’il écarte toute autre pensée, et ne prend aucune
connoissance des impressions ordinaires qui se font alors sur les sens, et
qui dans d’autres tems lui auroient communiqué des perceptions
extrémement sensibles. Dans certaines occasions, ’homme observe la
suite des idées qui se succedent dans son entendement, sans s’attacher
particulierement a aucune; et dans d’autres rencontres, il les laisse
passer, sans presque jetter la vue dessus, comme autant de vaines ombres
qui ne font aucune impression sur lui. »°

Les philosophes empiristes héritiers de Locke utilisent indifféremment le terme de
« sommeil » et celui de « songer » pour désigner les états de passivité de I'ame, aussi
ordinaires que son activité. Jaucourt trouve une cohérence sémantique a ces états, en ce
que les sensations, vives sinon, passent au second plan comme dans le sommeil. Ces sens
semblent dérivés du sens d’ « avoir des songes pendant la nuit », dans la mesure ou
I'esprit qui ne sent pas exerce une activité tronquée et dérivée, donc moins vive.

« Songer » est sans doute ressenti comme plus noble et sa polysémie est attestée - les

! « Elle sent moins qu'elle existe qu'elle ne sent qu'elle a existé ; et & proportion que sa mémoire lui retrace les
idées avec moins de vivacité, ce reste de sentiment s'affoiblit encore. », Traité des sensations, p. 53.

2 Abbé de Lignac, Elémens de métaphysique tirés de I’expérience ou Lettres & un matérialiste sur la nature de
I’Ame, Paris, Desaint & Saillant, 1703, p. 23.

® Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, op. cit., tome 15, p. 358.
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philosophes, conservateurs, I'empruntent afin de justifier un usage déplacé, concernant
la veille de I'esprit.

On pourrait rapprocher ces passages d'un autre de Condillac dans lequel il remarque
un autre assoupissement de 'ame, une absence de réflexion qui n’empéche en rien
d’accomplir les taches quotidiennes. Il en rend I'imagination responsable dans son Essai
sur l'origine des connaissances humaines. Un instinct joue en 'homme et lui fait percevoir
ce qui le met en danger ou ce qui intéresse ses besoins. Il agit en conséquence et n’a
pourtant pas pris la peine de décider de ses mouvements :

«Un homme traverse Paris et évite tous les embarras avec les mémes
précautions que s’il ne pensait qu’a ce qu'’il fait. Cependant, il est assuré
qu'il était occupé de tout autre chose. Bien plus, il arrive méme souvent
que, quoique notre esprit ne soit point a ce qu'on nous demande, nous y
7 1
répondons exactement. »
Pour Condillac, 'imagination suffit a nous contréler par les signes naturels : la liaison
des idées anticipe le plaisir, le danger etc. La réflexion peut étre inexistante la plupart du

temps, I'imagination faisant office d’instinct de survie, en enchainant les idées et les

mouvements selon I'expérience passée, sans que la conscience soit de la partie :

«Cest une imagination qui, a l'occasion d'un objet, réveille les

perceptions qui y sont immédiatement liées, et, par ce moyen, dirige, sans

le secours de la réflexion, toutes sortes d’animaux. Faute d’avoir connu les

analyses que je viens de faire, et, sur tout, ce que j’ai dit sur la liaison des

idées, les philosophes ont été fort embarrassés pour expliquer l'instinct
A 2

des bétes. »

Cette imagination ne réveille que certaines perceptions qui prennent la place de la
mémoire volontaire et de la réflexion. L’ame s’assoupit et ne prend pas la peine
d’intervenir ni d’étre présente par la conscience ou la réflexion. On remarque que cette
inattention ne met pas en péril la vie de 'homme, au contraire, elle est instinct de survie
sans conscience, sommeil de la conscience utile ou conscience inutile.

Diderot a rassemblé tous ces petits sommeils et ces absences qui font de 'homme un

automate, jouet de ses organes, privé de conscience. Il nie ainsi tout libre-arbitre et

présente I'image d’une vie non vraiment vécue, car non voulue mais subie passivement :

« Il ne me serait pas difficile de montrer que M. Hemsterhuis a passé les
trois quarts de sa vie sans vouloir.

! Essai sur I’origine des connaissances humaines, op. cit., p. 65.
2 Ibid., p. 66.
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Il sort de chez lui la téte occupée d’optique ou de métaphysique ; sans
vouloir sortir, il est poussé hors de sa maison par un souvenir ; chemin
faisant, il évite les obstacles, sans y penser ; il se rappelle un oubli qui le
ramene chez lui, il y revient ; et il exécute la chose qu’il avait oublié de
faire, toujours a sa pensée. C’est alors qu’il est bien évidemment un
automate chassé, détourné, ramené par des causes qui disposent de lui
aussi impérieusement qu'un choc dispose d’un corps choqué.

Sa réverie philosophique cesse, et il ne sait rien ni de ce qu'’il a dit, ni de
ce qu'il a fait. »*

Il n’utilise a aucun moment le terme de « sommeil », il déplace les enjeux de la
passivité essentielle de I'esprit a 'absence de libre-arbitre : les enjeux, de cognitifs, sont
devenus moraux. On reconnait le réve métaphysique, ou la « réverie » ; le philosophe
agit poussé par une mémoire matérielle qui le maintient en vie sans qu’il s’en rende
compte. Les idées disposent de lui selon les lois de la matiere et il ne peut les rappeler ni
méme se souvenir de ses actions, tant elles sont le résultat de ces idées étrangeres a son
libre-arbitre. Si l'on fait le bilan de ces différents sommeils: on constate qu'’ils
représentent les états les plus divers de l'activité mentale, assaut des perceptions,
absence de perceptions, concentration sur un objet non fourni par les sens, mouvements
réflexes conditionnés par I'’habitude, et chez Diderot, associations et souvenirs
intempestifs.

Ces études nouvelles constituent 'homme en automate: il n’a conscience ni des
perceptions qui 'assaillent, ni des mouvements que son imagination lui fait accomplir
mécaniquement avec la complicité de ses muscles ; sa méditation I'absorbe au point qu'’il
se ferme a ce qui met en mouvement son esprit, la perception ; enfin, son imagination
associe des idées selon un cours sinueux qui le fait aller et venir sans qu’il en dirige le
mouvement. Le développement de la philosophie de I'esprit au XVIII¢ siecle se porte
essentiellement sur la vie « végétative » de 'esprit, sur sa passivité aux frontiéres du
sommeil et du songe. L'imagination, largement étudiée, dispose de 'homme et se passe
de son assentiment.

Le sommeil, enfin, apres avoir envahi la vie de I'esprit, a changé de place et en occupe
le centre. Il n’est plus une parenthese insignifiante en ce qui concerne I'étude de I'esprit
humain : ce n’est pas une césure qui prépare le retour des facultés et de leur activité
normale. Au contraire, il constitue une partie primordiale de la vie humaine comme le

rappelle Buffon au début de son « Discours sur les animaux ». Loin de n'y voir qu'un

! Commentaire de Diderot concernant la Lettre sur I'nomme et ses rapports, New Haven, Yale University Press,
1964, Paris, PUF, 521 p., 1773-1774, p. 173.
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accident de la machine animale, c'est pour lui "une maniere d'étre essentielle et qui sert
de base 3 'économie animale »". Il précise :
« C'est par le sommeil que commence notre existence ; le foetus dort
presque continuellement. »2

Loin de le définir de maniére négative, le sommeil des sens et le repos du corps sont
des états fondamentaux pendant lesquels le cceur continue a battre, état permanent qui
distingue aussi les étres animés sans mouvement et dépourvus de sens. Ce sommeil est
donc le premier état de la vie, le plus général au vivant et le plus permanent. L’animal
n’est plus défini par défaut par rapport a 'homme et a ses facultés. Le sommeil de
I’'homme et de I'animal donnent une premiere approche de la vie dans ce qu’elle a de
plus minimal et donc de plus essentiel. Le renversement de perspective amorcé par le
naturaliste répond a une certaine tendance du siécle qui relativise les pouvoirs de I'ame
jusque-la exclusifs.

Ainsi, le sommeil et le songe deviennent des modeles de la vie consciente: non
seulement ils se multiplient dans I'’étude de I’entendement, mais encore ils constituent
une essentielle passivité qui s’accommode parfaitement de I'empirisme triomphant:
d’'une part, 'entendement est assailli par les perceptions multiples et en cela prouve sa
passivité lorsqu’il n’en retient pas l'essentiel. En outre, lorsqu’il se ferme aux
perceptions, le flux d’idées se révele plus mécanique encore puisque non fondé sur les
perceptions vives qui font progresser la connaissance. Bombardé par des idées qui se
déversent continuellement, I'esprit est devenu un lieu de passage ou un ensemble de

souvenirs; il se spatialise et le réve devient la piece essentielle de son exploration.

2) Le réve dans la philosophie spéculative de la deuxiéme moitié du XVIII°® siécle : le
modeéle d’une pensée corporelle, a la conquéte de la vérité

Nous avons tenté d’établir a quel point, dans la philosophie classique de Descartes a
Leibniz, le réve et ses attributs gagnent en importance dans la description de la vie de
'esprit au point d’en donner une sorte d’équivalent essentiel tant pour le caractere de
passivité dans la perception, que pour celui d’obscurité ou celui de fermeture

méthodique aux sens (métaphysique, méditation). Envahissant, le réve est devenu

! Buffon, Euvres philosophiques, Histoire naturelle des animaux, "Discours sur la nature des animaux", 1753,
dans : Buffon, Euvres philosophiques, Paris, PUF, 1954, 616 p., (Corpus général des philosophes francais), op.
cit., p. 318.
21d., p. 318.
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inévitable depuis que Descartes a réduit le sujet a cette affirmation réflexive de sa
propre pensée: l'état de réverie s’empare du terrain laissé en friche dans la vie
intellectuelle, celui de I'union indéterminée du corps et de 'ame ; il est aussi un modele
de la métaphysique selon la filiation platonicienne puis apres le passage de 'empirisme,
modele renforcé de la pensée pure dans son détachement des sens.

Au XVIIIe siecle, les philosophes délaissent la métaphysique et convoquent I'état
onirique pour l'étude de la mémoire, de I'imagination. Le réve apparait comme le
laboratoire d’'une pensée corporelle aux prérogatives toujours plus grandes, au point
d’annexer l'identité qu’il révele, dans ses méandres infinis. La théorie matérielle de la
pensée trouve des développements continuels, sorte de « physique expérimentale de
I'ame »1 qui seule 1égitime encore la métaphysique. C'est parce que le réve met en jeu ce
sujet fantomatique, double du sujet conscient, absent a lui, réseau infini d’'idées sans
béance a I'image du cosmos qu’il en permet la connaissance essentielle, au dela des
limites temporelles. Le réve est le champ d’un sujet pétri par le corps et par le monde,
impersonnel, traversé par eux, indifférent au temps, non dépourvu de son essentielle
rationalité, enchalnement continu qui en assure la consistance identitaire. Les images
spatialisées en sont les meilleures illustrations : chaine, labyrinthe, carte. Il ne reste
qu’un pas a franchir pour affirmer que le réve est la forme irrésistible de la vérité en
marche, car il recele I'essentielle énergie polymorphe de la nature, pas franchi par
Diderot. Le sujet est traversé par le monde et ses séries causales dont le sentiment
intérieur finit par s’emparer en formulant des hypotheses inédites. L’'unité fondamentale
de la nature que le scientifique s’est approprié permet a ce dernier de procéder a des
analogies, au déplacement d’'un phénomene d’'un domaine a l'autre, et de dégager des
lois a partir de la répétition vécue, ressentie, instinctivement percue.

Comment s’élabore progressivement au XVIIIe siecle la théorie d'une pensée
corporelle et d'un sujet pensant purement corporel, auquel la découverte de la nature

est promise, c’est la question qui guide notre étude présente.

! Discours préliminaire dans Encyclopédie | ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, Paris,
Flammarion, 1986, 339 p. (GF), a propos de Locke, p. 146. Voir aussi Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné
des sciences des arts et des métiers, op.cit., tome 1, p. 27.
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a) Le songe comme laboratoire de I’étude de I’esprit et comme dévoilement de la vérité

e La mémoire

Le songe, bien que sa polysémie et aussi sa valeur prémonitoire soient
considérablement entamées, ne cesse de fournir la matiere d’une réflexion sur I'esprit, la
matiere d’'une exploration qui se dérobe a l'introspection et la stimule. En effet, les
principaux auteurs qui s’y intéressent, essentiellement depuis la deuxiéme moitié du
XVIIIe siecle, y décelent de nouvelles perspectives de savoir, depuis que I'ame a perdu
tout crédit, que l'interrogation métaphysique est devenue caduque en termes de
connaissance. Le songe reléeve de la physique expérimentale depuis Descartes;
néanmoins, il mord sur la vie de 'esprit et cette ambivalence est une gageure, de méme
que son obscurité, ses trous, et la forte impression qu’il produit sur le réveur. Cette
tension stimule la recherche en métaphysique spéculative et la relance alors qu’elle était
désertée et abandonnée a ses impasses: le songe est une entrée a I'exploration de
I'esprit selon les lois de la physique. Ainsi, le phénomeéne est la clé d’'une étude de la
mémoire, matérielle sans doute, mais qui va trouver un écho sans précédent.

Descartes, dans les Passions de I'dme, a énoncé une théorie des traces qui rende
compte des perceptions de I'ame dépendant du corps. On se souvient qu'il isole les
perceptions de 'ame en provenance de la machine du corps, les plus passives, celles qui
échappent a son emprise, les idées du réve ou de la réverie. Il les sort de 'ombre en en
proposant une description a partir des traces laissées dans notre cerveau par les esprits
animaux : ces derniers, errant pendant le sommeil ou la réverie, empruntent les voies
balisées par I'habitude et coulent dans les sillons de la mémoire, moule qui a conservé
les empreintes de quelque passage précédent lié a un déplacement des esprits animaux,
lui-méme causé par une impulsion des objets extérieurs. Ce modele du moulage permet
de rendre compte de l'effet involontaire sur l'esprit du réservoir de la mémoire,
géographie figée qui infléchit le cours des esprits animaux, de I'image représentée bien
que détachée de son objet. Mais il sert aussi a expliquer le souvenir :

« Ainsi, lorsque 'ame veut se souvenir de quelque chose, cette volonté
fait que la glande [pinéale], se penchant successivement vers divers
cotés, pousse les esprits vers divers endroits du cerveau, jusques a ce
qu’ils rencontrent celui ou sont les traces que l'objet dont on veut se
souvenir y a laissées; car ces traces ne sont autre chose sinon que les
pores du cerveau, par ou les esprits ont auparavant pris leur cours a
cause de la présence de cet objet ont acquis pour cela une plus grande
facilité que les autres a étre ouverts derechef en méme fagon par les
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esprits qui viennent vers eux; en sorte que ces esprits rencontrant ces
pores entrent plus facilement que dans les autres, au moyen de quoi ils
excitent un mouvement particulier en la glande, lequel représente a
I’ame le méme objet et lui fait connaitre qu'il est celui duquel elle voulait
se souvenir. »*

Ce n’est donc pas seulement la possibilité d’idées sans intervention de I’ame
qu’explique Descartes, mais également le fonctionnement de la mémoire active, sorte de
coincidence commandée par la glande entre les traces des esprits animaux laissées dans
le cerveau et leur cours, orienté par les sédiments du passé en creux. Se souvenir, c’est
retrouver la voie empruntée par les esprits animaux et raviver I'image en I'absence des
perceptions. La premiere impression a établi un moule dans le cerveau, a creusé un
sillon que le flux présent des esprits animaux recouvre plus vite et vers lequel il tend
selon la loi de la moindre résistance, créant de nouveau l'image en l'absence de
I'impression: c’est la réminiscence. Descartes parvient ainsi a expliquer le
fonctionnement de la mémoire par le corps, sans recourir au langage des qualités
sensibles : tout est affaire de lois physiques, de gravité, de loi de moindre résistance. Une
autre métaphore, dans un passage tres célebre de la lettre a Chanut du 6 juin 1647,
apparait pour illustrer la mémoire corporelle :

« Car les objets qui touchent nos sens meuvent par I'entremise des nerfs
quelques parties de notre cerveau, et y font comme certains plis, qui se
défont lorsque I'objet cesse d’agir; mais la partie ou ils ont été faits
demeure par apres disposée a étre pliée derechef de la méme facon par
un autre objet qui ressemble en quelque chose au précédent, encore
qu’il ne lui ressemble pas en tout. »2

La métaphore du pli expose comment une trace peut prédisposer d’autres impressions a
venir se loger dans I'empreinte: c’est une trace qui appelle et trie les sensations
présentes, par la pesanteur de la similitude, afin de les assimiler a la premiere sensation
qui a laissé le pli. Quelques analogies suffisent a cette mémoire imprécise, qui procede
par identification de modéles d’ensemble sans s’arréter au détail ; d’ailleurs, la mémoire
corporelle ne reconnait pas le souvenir passé qu’elle superpose a I'objet présent. Ce
souvenir passé accueille I'objet présent et associe des émotions, des passions passées en
relation avec lui : les émotions sont réellement ré-éprouvées, revécues. Le souvenir, par

sa force d’attraction, écrase la particularité de I'objet présent, procéde par comparaison,

! Les Passions de I’ame, op. cit., article 42.
2 Euvres philosophiques, Alquié ed., tome 111, p. 741.
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par ressemblances et ce sont toutes les émotions passées qui lui font cortege. Le
processus, rapide, involontaire, conduit a des situations cocasses comme celle racontée
par Descartes avec la jeune fille louche. La mémoire corporelle a associé 'amour au
défaut du strabisme, association qui préte a sourire. Ce n’est que par un retour réflexif
sur cet usage de la mémoire que Descartes se délivre de cette illusion : il comprend que
c’est lors d’'une rencontre passée qu'il a associé le strabisme et I'amour qu’il n’éprouve
plus. La mémoire corporelle est donc a I'origine d’'une perception erronée, tournée vers
une expérience passée, passive et trop rapide. Les deux métaphores de Descartes
répondent aux lois de la mécanique et donnent l'explication d’'un fonctionnement
purement matériel de la mémoire.

Nicolas Malebranche, sur les traces de son maitre, définit a son tour la mémoire dans
sa Recherche :

« ainsi, les fibres du cerveau, ayant une fois regu certaines impressions
par le cours des esprits animaux et par I'action des objets, gardent assez
longtemps quelque facilité pour recevoir ces mémes dispositions »*

Les fibres ont remplacé les pores et c’est plutot la métaphore du pli qui est ainsi
perpétuée, pli attirant de nouveau les esprits animaux aux endroits ou ils ont modifié
I’état des conduits cervicaux; pourtant I'analyse est dans le prolongement de celle du
maitre.

Cette théorie des traces est unanimement reconnue et véhiculée au XVIIIe siecle a
propos du songe : le songe est un assemblage d’'impressions éprouvées il y a peu (celles
du jour, par exemple) et reparcourues pendant la nuit. Les représentations nocturnes ne
sont que des répétitions d’'impressions de la veille, selon un usage de la mémoire
purement passif, hasardeux et par proximité temporelle. Le hiatus entre les traces de la
mémoire et le sens des idées (ou des images) est omis au profit d'une théorie homogéne
du réve, parcours erratique selon les «débris de la veille» pour reprendre une
expression de I'abbé Richard? (1766), ou bien selon d’'Holbach « foule d’idées que la
veille lui a fournies »3 (1770), insignifiant et obéissant a la répétition d'un mouvement

déja effectué, a une routine. La Mettrie réduit aussi le réve aux « objets qui nous ont le

! Nicolas Malebranche, Recherche de la vérité, op. cit., pp. 105-106.

2 Cf aussi dans La Théorie des songes, op. cit., p. 278 : « les Songes ne doivent étre considérés que comme une
répétition quelquefois exacte, plus souvent confuse et embrouillée, des choses dont on a été occupé
antérieurement [...]»

% Paul Henri Thiry D’Holbach, Le Systéme de la nature, Paris, Fayard, 1990, 387 p., tome I, (Corpus des Euvres
de philosophie en langue francaise), p. 188.
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plus frappés dans le jour »1 (1750), les réves sont des ressassements, qui réactivent une
mémoire récente et suivent les traces fraiches de la veille. Voltaire, dans son Dictionnaire
philosophique publié en 1764, n’a pas besoin de s’appuyer sur une expérience
exceptionnelle pour faire reconnaitre au lecteur la nature routiniére des images du
réve:

« Le chien est a la chasse en songe; il aboie, il suit sa proie, il est a la
curée. Le poete fait des vers en dormant; le mathématicien voit des
. , . . . . 2
figures ; le métaphysicien raisonne bien ou mal »

Le réve est défini comme un prolongement de I'action de la veille, qui peut mouvoir
les muscles, la voix, I'esprit ou non, demeurer a I'état d’images. Voltaire dépasse
I'interprétation du réve comme réactivation d’idées de la veille, ce sont les muscles qui
ont gardé ces mouvements et qui s’agitent derechef suivant les habitudes de la veille.
Ainsi, le philosophe rattache-t-il le phénomene du somnambulisme a celui du réve.

La théorie cartésienne des esprits animaux est a ce point établie qu'un pasteur
comme David-Renaud Boullier qui s’intéresse au songe pour en chasser les esprits et
réaffirmer la nature immatérielle de I'ame3, prend a son tour appui sur elle dans son
essai de 1759:

«la seule agitation des esprits animaux dans le cerveau, ou ils refluent
abondamment durant le sommeil, n’étant point alors employés au
service des sens externes, peut, en r'ouvrant les traces que les objets
extérieurs y ont déja faites, fournir a notre ame tous les matériaux dont
elle compose ses songes. »*

La remotivation de I'image du moule est ici intéressante : Boullier décrit ici moins la
mémoire de certains souvenirs que la recréation par l'imagination des images de la
veille ; le lexique change alors et met l'accent sur la force de l'imagination qui, en
retrouvant les traces ouvertes, les «r'ouvre », délivrant les images figées dans la
mémoire, leur rendant la vie, «réveille »>les traces et les dresse en images vives,
mimant les objets absents en leur octroyant une présence. Pour I'auteur, les images
dorment donc, elles sont un stock, un matériau brut, qu’il ne faut que toucher pour les

ressusciter. Qubliant la lecon cartésienne, Boullier associe les traces et les images dans

! Julien Offroy de La Mettrie, Traité de I’ame dans CEuvres philosophiques, Paris, Fayard, 1984, tome I, 389 p.
(Corpus des ceuvres de philosophie en langue francaise), p. 204, 1750.

#Voltaire, Dictionnaire philosophique, Paris, GF-Flammarion, 1964, 380 p., article « Songes » p. 355.

® Boullier David-Renaud, 1759, Piéces philosophiques et littéraires, Observations sur les songes, 294 p.

* Ibid., p. 235.

> lbid., p. 242.
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la métaphore du «réveil ». Le pouvoir de l'imagination est accru, faculté de l'ame
immatérielle, qui, loin de se cantonner a une exploration réitérée des traces déja
ouvertes, modifie la perception au point de faire croire a la présence des objets passés.
L’'imagination apparait alors comme ce qui descelle les idées révolues et leur rend une
surprenante vigueur: une alchimie se produit, celle de la perception, qui combine
éléments matériels passés et images présentes des choses.

Pourtant, selon Descartes, ces perceptions sont des doubles des passions causées par
les corps extérieurs ou la volonté, « ombre et peinture » en ce qu'ils ne passent pas par
les nerfs mais restent dans le cerveau; elles sont moins vives!. Les héritiers du
philosophe francais, en fonction de leur visée spiritualiste, insistent quant a eux bien
souvent sur l'illusion que constitue le réve dont I'ame est parfois la dupe, au point de ne
pouvoir les distinguer de la réalité.

C’est le cas de Jean-Henri-Samuel de Formey (1711-1797), dont les analyses sur le réve
mettent en relation la clarté de la vision onirique et le flux des esprits animaux.
Philosophe rationaliste berlinois?, il est pasteur, professeur de philosophie au college
francais a Berlin, compilateur prolifique qui veut diffuser le savoir avec pédagogie,
traducteur, journaliste et secrétaire perpétuel de I’Académie des Sciences et Belles-
Lettres de Prusse a partir de 1748. Il a ainsi rassemblé des dissertations savantes
francaises sur des ouvrages allemands dans la revue « Bibliothéque germanique » ou il
collabore avec Isaac de Beausobre : c’est un érudit qui a consulté beaucoup d’ouvrages
savants et qui est ouvert aux découvertes scientifiques de son temps3. Cependant,
encyclopédiste conservateur d'un point de vue politique et religieux, il est un adversaire
des Lumiéres et a rédigé différents ouvrages contre les idées trop radicales de Diderot,
de Voltaire ou de Rousseau*. Il a renoncé au projet de publier sa propre encyclopédie
conforme a la religion et aux bonnes moeeurs®, projet qu’il caressait depuis 1743 (au

début, il songeait a adapter 'encyclopédie de Chambers), écrasé par la concurrence du

! Les Passions de I’ame, article 26, op. cit., p. 171.

2 Margarete G. Smith, SVEC 311 (1993) ; Jean Haechler, L’Encyclopédie. Les combats et les hommes, Paris, les
Belles Lettres, 1998, pp. 43-46; Haseler Jens, Dix-Huitiéme Siécle 34 (2002) 239-247. Voir aussi la
bibliographie de Frank A. Kafker, The Encyclopedists as individuals : a biographical dictionary of the authors
of the Encyclopédie, dans SVEC 257(1988) 143-144.

% Cf. David J. Adams, op. cit., p. 121.

* Jens Haseler, « Samuel Formey, pasteur huguenot entre Lumiéres francaises et Aufklarung », voir note
précédente, op. cit., p. 243.

> David J. Adams, op. cit., p. 117 : il veut rédiger une Encyclopédie qui ne pourrait nuire en rien « a la Religion,
au Gouvernement et aux bonnes mceurs ». Voir Georges Roth, « Samuel Formey et son projet d’ "Encyclopédie
réduite” », Revue d’Histoire littéraire de la France 54 (1954) 372.
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projet parisien ; il finit par négocier ses articles a d’Alembert et Diderot. C’est son article
que I'on trouve a I'entrée « Songe » de 'Encyclopédie.

Il y étudie l'illusion des songes et s’appuie sur une théorie de la perception pour
exposer les bizarreries oniriques : Formey se donne pour projet d’étudier les « causes
qui fortifient les empreintes des idées, et les rendent d'une clarté [nous soulignons] qui
mette I'ame en état de juger de leur existence, de leur liaison, et d’en conserver méme le
souvenir »1. Cette interrogation, personne ne I'avait encore posée en ces termes, au point
d’associer aussi étroitement la netteté de I'image et la matérialité des esprits animaux :
Formey fait le choix de rétablir la causalité entre les deux substances, plutot que de
laisser insoluble cette clarté troublante du songe. Les traces, leur profondeur et leur
inégalité sont en relation directe avec la perception trouée, lacunaire que livre la veille
ou encore la clarté qui livre le songe a la mémoire. Selon lui, le débit des esprits
animaux? qui viennent immerger les traces précédemment imprimées dans le cerveau,
est le principe explicatif de la clarté perceptive. La mémoire au réveil de méme que le
degré de perception dépend du débit nocturne plus ou moins fort des esprits animaux,
comme si ce flux variable était moins un agent aveugle du corps qui réactive des traces
passées que le véhicule méme de la représentation :

«I’abondance des esprits animaux fait une sorte de tumulte dans le
cerveau, qui empéche que 'ordre nécessaire pour lier les circonstances
d’un songe ne se forme. »*

Le débit, trop important, écrase la perception méticuleuse, comme si le passage du
fluide était un révélateur photographique. Formey, de maniére inventive, attribue aux
esprits animaux les mémes qualités que la matiere telle qu’elle est définie par
Descartes : si elle est trop fine et trop subtile, pareille au soleil4, elle occupe toute la
place, elle forme des tourbillons et elle éblouit ; si les particules sont trop lourdes et trop
grosses, comme celles de la terre, elles font obstacle a la lumiére et sont opaques,
empéchant la perception. Ainsi, Formey fait du site cervical un microcosme obéissant
aux mémes lois que le macrocosme, dans lequel la perception dépend de la nature de la

matieére, non du sujet imaginant. Il a poursuivi la description homogene du monde

! Article « Songe », Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, tome 15, p.
355.

2L’ « inégale agitation de ces esprits » est prise en compte dans I’article 14 des Passions de I’ame, mais elle
n’est jamais mise en relation avec la perception ; car Descartes sépare radicalement les esprits animaux et les
images qui sont en correspondance énigmatique, par I’impossibilité des deux substances a communiquer.

® Article « Songe », op. cit., p. 355.

* René Descartes, Les Principes de la philosophie, article 52, Alquié 111, pp. 254-255.
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cartésien jusque dans le corps humain. Ce faisant, il institue cependant I'imagination en
faculté matérielle qui vient imprimer par le débit des esprits les images sur le cerveau :
c’est une machine corporelle sans sujet et qui projette des images a partir d'une matiere
lumineuse. De plus, la source lumineuse devient interne et I'esprit sécrete sa propre
machine perceptive, a partir de son corps. Formey, de méme que Boullier, n’échappe pas
au consensus du siecle sur I'explication matérielle des songes ; mais loin de dépouiller ce
mécanisme corporel de tout mystére, tous deux le réinvestissent spirituellement en
tenant I'imagination pour l'instigatrice d'une résurrection de traces toutes figées ; voire
pour une machine a produire des images en fonction du débit de clarté.
La théorie des traces généralisée et adoptée par tout un siécle est appréciée parce
qu’elle met a la portée de tous la connaissance de I'esprit indépendamment de toute
démarche métaphysique; de méme qu’elle désacralise le songe dont les pouvoirs
surnaturels ne sont pas encore tombés en désuétude. Le réve devient I'occasion d'un
usage matériel de la mémoire, qui restitue, en différé, les représentations de la veille. Il
devient donc un élément important de l'exploration de l'esprit, en particulier de la
mémoire, en concurrence avec l'imagination selon que I'on considere tour a tour la
genese des songes ou au contraire la vivacité d'images qui semblent autonomes et dont
I’enchainement étonne. La perspective est modifiée en fonction des auteurs: ceux qui
ont a coeur de désacraliser le songe insistent sur la mémoire, ceux qui veulent suggérer
la nature profondément spirituelle de I'opération y voient I'ceuvre de I'imagination. La
métaphore du moulage est diversement interprétée et conduit certains commentateurs
a en investir la représentation, au point de faire de I'imagination une scene intérieure.
Diderot, dans son article « Fantome », se saisit de la méme métaphore a propos de
I'imagination :

« Quelquefois les organes se meuvent et s’agitent d’eux-mémes, comme il
nous arrive dans le sommeil ; alors nous voyons passer au-dedans de
nous une scene composée d’objets plus ou moins décousus, plus ou
moins liés, selon qu’il y a plus ou moins d’irrégularité ou d’analogie entre
les mouvements des organes de nos sensations. »*

Lui aussi institue la machine corporelle en agent autonome : mais le philosophe athée se
dégage de la théorie des esprits animaux et ainsi se libere de I'héritage aristotélicien

puis cartésien qui fait correspondre des images de nature mentale a un flux de matiere

! Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, op. cit., tome 6, p. 404.
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en mouvement, flux qui dans un cas monte jusqu’au cerveau, ou dans 'autre qui s’inscrit
en creux dans les circuits cervicaux. Dans son explication étiologique, le mouvement
désordonné et multiple des organes n’est pas centralisé et il dispose de la faculté de
représentation, littéralement traversée par des images de nature et d’origine
hétérogene. La divisibilité de la matiere s'immisce dans toute la machine humaine et

n’épargne pas certaines parties, plus spirituelles.

* L’imagination

Dans la deuxieme moitié du XVIII¢ siecle, le songe devient un épisode psycho-
somatique qui peu a peu révele les rouages de l'imagination, faculté a la fois
reproductrice mais aussi créatrice, matérielle et spirituelle : car le songe est aussi une
suite d’idées que ni la volonté ni la raison ne produisent, toutes deux étant endormies ; il
faut donc que la faculté responsable ne soit autre que I'imagination. Non seulement elle
rend possible la perception d’idées détachées de toute sensation; mais elle est aussi
responsable de l'association des idées dans une logique que les philosophes s’efforcent
d’élucider dans leurs analyses.

C’est la fabrique du songe qui donne aussi la clé du fonctionnement imaginatif, au
point d’annexer toutes les analyses précédentes qui avaient cours sur l'imagination.
L’ceuvre de 1'abbé Richard, La Théorie des songes, dont la publication date de 1766, en
est le principal témoin : il s’agit d’un traité entier consacré au probléme unique du songe
et qui développe toutes les théories cognitives et morales en vigueur sur I'imagination,
puissance trompeuse.

Quelques années auparavant, Condillac, dans son Traité des sensations de 1754, prend
le songe pour témoin de la puissance de I'imagination dans la statue aux facultés encore
neuves et non développées. Il explique dans une note :

« Quelques surprenans que soient les effets de I'imagination, il suffit,
pour n’en point douter, de réfléchir sur ce qui nous arrive en songe.
Alors, nous voyons, nous entendons, nous touchons des corps qui
n’'agissent point sur nos sens; et il y a tout lieu de croire que
I'imagination n’a tant de force, que parce que nous ne sommes point
distraits par la multitudes des idées et des sensations qui nous occupent
dans la veille. »*

! Traité des sensations, Paris, Fayard, 1984, 438 p. (Corpus des ceuvres de philosophie en langue francaise), p.
31.
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La statue humaine est alors entierement livrée a la force de I'imagination parce qu’elle
ne maitrise pas encore les idées et ne peut encore éprouver d’autre sensation
qu’olfactive : la faculté et sa puissance ne sont pas affaiblies par des sensations
extérieures ou des idées qui se présentent a 'esprit déja formé et attentif. Cette statue
ne prend pas conscience qu’elle est a I'origine de ces sensations rappelées et éprouvées
dans leur intensité initiale. Le songe est l'illustration de ces sensations en absence de
référent et a la force troublante, sensations qui nous font vaciller sur la certitude des
sensations induites par le réel et non produites artificiellement : détachée des sensations
extérieures, I'imagination s’arroge alors un pouvoir démesuré en I'absence de jugement.
Enfin, Condillac, dans la deuxiéme partie, évoque la statue dotée du toucher et propose
une curieuse gradation de la veille au sommeil :

« Entre la veille et le sommeil profond, nous pouvons distinguer deux

états mitoyens : I'un ou la mémoire ne rappelle les idées que de manieére

fort légere ; 'autre ou I'imagination les rappelle avec tant de vivacité et

en fait des combinaisons si sensibles qu’on croit toucher les objets qu’'on

ne fait qu'imaginer. »'

Ce qui sépare donc les deux facultés n’est qu'une différence de degré dans 'intensité,
intensité qui devient dangereuse dans le cas de l'imagination parce qu’elle ne se
distingue pas de la sensation pour la force et qu’elle se fait passer pour elle. Notons
cependant que pour Condillac, imaginer releve d’'une opération quasi-onirique, et non
d’un état de veille : le contrdle sur les représentations est moindre que dans la mémoire
qui mobilise des idées, I'imagination associe des qualités agréables mais inexistantes a
des sensations tactiles et assujettit la vérité au principe de plaisir. L'imagination ne se
donne vraiment libre cours que dans le songe: plus rien n’arréte les sensations
associées, amputées cependant de leur référent réel : cailloux, épines, déchirements,
chute ont perdu leur site que la statue a traversé auparavant et ou elle a éprouvé ces
impressions®. Le délire régne sans référent, sans repére passé et se donne pour réel.
Ainsi, pour Condillac, le songe représente-t-il un usage extréme de l'imagination qui
égare les facultés de représentation au point de donner comme présentes des sensations
détachées de tout référent ; cette faculté appartient elle-méme a I'état de semi-sommeil
en ce qu’elle met en veille le jugement qu’elle égare.

Jean-Samuel Formey constitue cette illusion comme difficulté principale dans I'étude

! Cf. Traité des sensations, Paris, Fayard, 1984, 437 p. (Corpus des ceuvres de philosophie en langue frangaise),
2°™ partie, chapitre 11, p. 148.
2 |bid., p. 149.
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du songe : au début de son article « Songe » de 1759, il met I'accent sur l'illusion de
réalité produite :

« Mais lorsque fermant aux objets sensibles toutes les avenues de notre
ame, nous nous plongeons entre les bras du sommeil, d’ou naissent ces
nouvelles décorations qui s’offrent a nous, et quelquefois avec une
vivacité qui met nos passions dans un état peu différent de celui de la
veille ? »'

Il semble qu’au milieu du siecle, le songe devienne le cas typique d’illusion en matiere
d’expérience sensible et en ce sens il sert de laboratoire de l'imagination, dans ses
pouvoirs illimités.

Mais nous allons faire un retour au XVII¢ siecle pour éclairer comment I'expérience
onirique devient l'illustration par excellence des pouvoirs de 'imagination, outre I'étude
de la mémoire, au point d’en devenir le symbole éloquent. La mémoire matérielle telle
qu’elle a été décrite par Descartes, en particulier dans le cas du réve, trouve d’amples
développements et une postérité tres riche au XVIII¢ siecle. La théorie de I'association
imaginative, élaborée par Descartes et Malebranche, va peu a peu intégrer 'expérience
onirique comme cas exemplaire et connaitre a son tour des développements

remarquables.

» Malebranche : la théorie de la liaison imaginative et de 'imagination matérielle

R. Descartes, dans sa lettre a Chanut, rendait compte, dans la réminiscence, du
pouvoir d’assimilation entre ce qui a été imprimé et ce qui se présente sous nos yeux :
travail aveugle, imprécis et englué dans les passions. Si le pere de la modernité évoquait
le songe, c’était pour le rattacher aux «imaginations » causées par le corps et non
voulues, effets de traces reparcourues selon une routine propre aux esprits animaux ;
son projet, dans Les Passions de I'dme est de contrdler les passions, non de s’intéresser
aux représentations imaginatives. En 1674, lorsque N. Malebranche, en cartésien, étudie
I'imagination, il s’intéresse avant tout a I'aspect cognitif de la faculté et il lui restitue ses
prestiges en prenant pour objet son pouvoir d’association, méme s’il est quelque peu

mécanique. Il part de la liaison par simultanéité? entre les traces et les idées, principe

! JHS Formey, article « Songe », op. cit., p. 354.

2 Nicolas Malebranche, De I’imagination. De la recherche de la vérité, Livre Il, op. cit., p. 98 : « La seconde
cause de la liaison des idées avec les traces, c’est I’identité du temps. Car il suffit souvent que nous ayons eu
certaines pensées dans le temps qu’il y avait dans notre cerveau quelques nouvelles traces, afin que ces traces ne
puissent plus se produire sans que nous ayons de nouveau ces mémes pensées. »
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qu’il applique a la liaison des traces entre elles, puis par conséquent des idées dans le
livre Il de sa Recherche :
«les traces du cerveau se lient si bien les unes aux autres qu’elles ne
peuvent plus se réveiller sans toutes celles qui ont été imprimées dans le
méme temps »"

Le méme modele explicatif est utilisé puis détourné afin d’exposer et le phénomeéne
de I'imagination et celui de la mémoire®. Il s’agit moins d’expliquer comment les idées
peuvent étre représentées sans stimulation de l'objet que de comprendre comment
I'imagination peut agir conjointement dans le domaine des traces et dans celui des idées,
alors que Malebranche a maintenu le gouffre qui séparait les deux substances. Le
philosophe analyse un pouvoir purement passif de I'imagination, qui lie les idées dans
leur succession temporelle en méme temps que certaines traces du corps : la passivité
matérielle de l'imagination est redoublée, car d'une part les traces agissent
indirectement sur les idées, conformément a une entrée concomitante des unes et des
autres et parce que, d’autre part, certaines traces en entrainent d’autres, a cause de cette
méme simultanéité.

Malebranche semble reprendre mot a mot le modele cartésien des traces :

«car il suffit que plusieurs traces aient été produites dans le méme
temps, afin qu’elles ne puissent plus se réveiller que toutes ensemble,
parce que les esprits animaux trouvant le chemin de toutes les traces qui
se sont faites dans le méme temps, entr'ouvert, ils y continuent leur
chemin a cause qu’ils y passent plus facilement que par les autres
endroits du cerveau »°
Pourtant, Malebranche ne se contente pas de justifier les idées nées de I'imagination,
leur agencement devient le probléme principal, dans la mesure ou cette liaison est
erratique et erronée, source d’erreur, parce que rapportée au corps. Afin de la distinguer
de la liaison fondée sur la réalité, du jugement vrai, le théologien pousse l'analyse
jusqu’a l'association par contiguité qui a déposé dans la mémoire le méme ordre
d’événements que la perception de ces événements. On remarque que les traces
deviennent interdépendantes et une fois imprimées, le cheminement s’'impose sans qu'’il

soit possible d’en dévier, selon la loi de moindre résistance : I'association est gravée

dans le corps, non inéluctablement il est vrai#. On releve le terme « réveiller », comme si

! Nicolas Malebranche, De la recherche de la vérité, op. cit., p. 103.
2 Ibid., p. 105.
% Ibid., p. 104.
* Ibid., p. 105.
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les traces possédaient un pouvoir évocateur ou comme si l'idée représentée était
contenue en creux; car la portée de ces traces sur 'ame n’est pas négligeable : éveil
dépendant de la gravité des traces, la description du phénomeéne rappelle combien
I’homme est tributaire de son corps. Malebranche, a vouloir expliquer I'imagination a
partir de sa composante matérielle, réinterprete la théorie cartésienne en faveur d’une
complaisance a l'illusion de la faculté, d’'une sorte de penchant de sa part spirituelle qui
lie les idées par une gravité les engendrant les unes des autres. L'imagination se passe
alors du jugement!.

Par ailleurs, Nicolas Malebranche s’inspire de la théorie des traces, qu'il réinvestit
symboliquement, pour définir I'imagination dans sa nature : elle est essentiellement une
contagion, une impression inévitable et indélébile, toujours contraire a la vérité : elle
oriente la mémoire, elle la conduit vers ce qui est le plus déformé, le plus faux, par
prédisposition au sensationnel, a 'émotion forte et elle contamine comme un fléau, une
épidémie. La raison en est toujours matérielle :

« parce que les idées ne se lient fortement avec les traces que lorsque les
esprits étant agités, ils rendent des traces profondes et durables. De sorte
que les esprits n’étant agités que par les passions, si les hommes n’en
avaient aucune pour communiquer leurs sentiments et pour entrer dans
ceux des autres, il est évident que la liaison exacte de leurs idées a
certaines traces serait bien faible »°

C’est I'émotion et la passion qui se communiquent plus aisément et qui rendent les
traces plus indélébiles. De plus, pour des raisons d’ordre social et psychologique,
'oratorien affirme que les hommes ont besoin de s’imiter les uns les autres et qu'’ils font
circuler les images et les préjugés sans les examiner, a une vitesse remarquable. Le cas
extréme d’une imagination forte n’est pas un cas isolé par sa singularité parmi les autres
hommes ou méme dans I'étude de l'imagination. Au contraire, ce cas illustre le plus
parfaitement les propriétés de la faculté ; 'imaginatif est comme possédé par des images
gravées définitivement :

«]’entends par imagination forte et vigoureuse cette constitution du
cerveau qui le rend capable de vestiges et de traces extrémement

! Baruch Spinoza en accusait & la méme époque la connaissance du premier type, qui lie par une causalité sans
fondement tout ce qui s’est présenté chronologiquement a I’esprit et qui affirme comme vrai ce qui est confus et
hasardeux. Ethique, « De la nature et de I’origine de I’Ame », Paris, GF Flammarion, 1965, 378 p., proposition
XVIII, p. 95sq. et p. 119 : « si une fois le Corps humain a été affecté simultanément par deux corps extérieurs,
sitdt que I’Ame plus tard imaginera I’'un des deux, il lui souviendra aussi de I’autre, c’est-a-dire qu’elle les
considérera comme lui étant présents I’un et I’autre ».

2 De la recherche de la vérité, op. cit., pp. 98-99.
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profondes, et qui remplissent tellement la capacité de 1'ame qu’elles

I'empéchent d’apporter quelque attention a d’autres choses qu’a celles

que ces images représentent. »1

L’homme dont I'imagination est puissante, par ses visions, est guetté par la folie car

les traces de ce qui 'obsede deviennent impossibles a maitriser par la volonté : une
imagination dominante forme des traces si profondes qu’elles peuvent conduire au
délire sans espoir de retour : I'image matérielle devient ici fatalité, destin gravé une fois
pour toutes. L’esprit des autres hommes est lui aussi perméable a cette tyrannie
dangereuse : ils sont impressionnés, qu’il s’agisse des proches, des enfants en
particulier, pate molle et malléable, ou des autres hommes, sensibles exactement autant
que I'imaginatif, au point qu’ils reproduisent ces images et ne peuvent absolument pas
les controéler, les gommer ou les ignorer :

« Quand les hommes nous parlent, ils gravent dans notre cerveau des
traces pareilles a celles qu’ils ont. Lorsqu’ils en ont de profondes, ils
nous parlent d’'une maniere qui nous en grave de profondes ; car ils ne
peuvent parler, qu’ils ne nous rendent semblables a eux en quelque
facon. »?

Malebranche congoit alors les hommes comme de petites poupées de cire que la force
d’'une image poursuit, se propageant irrésistiblement de I'une a I'autre, sans que rien ne
puisse lui faire obstacle, a la maniére d'une épidémie. Les imaginatifs comme les autres
hommes n’ont aucun recours face a ce qu’il y a de plus terrifiant ou de plus déformé,
justement ce qui est le mieux imprimé par 'ensemble des hommes : « les déreglements
d'imagination sont extrémement contagieux» 3 . Car ce sont justement les
représentations les plus erronées, les plus monstrueuses, les plus caricaturales et les
plus délirantes qui trouvent un chemin naturel dans les voies du cerveau. Le péché est ce

qui se transmet sans effort, et ce n’est que par une réaction héroique de la volonté et de

la raison que 'homme parvient a remonter la pente naturelle de la chute*.

! Ibid., p. 198.

2 |bid., p. 247. Voir aussi : « un homme qui est pénétré de ce qu’il dit, en pénétre ordinairement les autres, un
passionné émeut toujours », p. 204.

® Ibid., p. 205. Sur la question de la contagion des émotions et sa relation avec la pathologie clinique a I’age
classique, on pourra se reporter a La Contagion. Enjeux croisés des discours médicaux et littéraires (XVI*-XIX®
siecle), dir. Ariane Bayle, Dijon, Editions universitaires de Dijon, 2013, 208 p. En particulier « La contagion des
affects dans les polémiques sur le théatre au XVIléme siécle, en Espagne et en France » de Clothilde Thouret,
pp. 57-68. Elle y montre que le modeéle de la contagion au théatre emprunte & la contamination de la peste ; mais
aussi a la possession démoniaque.

* Ibid., p. 199.
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Enfin, derniere barriere que Malebranche brise, celle qui sépare représentation et
action puis affection du corps. Pour le philosophe, la continuité est totale entre forte
représentation et incarnation ; entre représentation et réalisation par la suggestion ou
par I'impression : ainsi, la mére qui a été hantée par une image la legue au corps de son
enfant, comme gravé par la contiguité avec le corps de la meére, elle informe la chair de
son enfant. Ou bien le fou devient ce qu'il croit étre, passant a l‘acte et faisant advenir
des chimeres, par exemple la croyance qu'’il est un loup-garou :

« Un homme, par un effort déréglé de son imagination, tombe dans cette
folie, qu’il croit devenir loup toutes les nuits. Ce déreglement de son
esprit ne manque pas de le disposer a faire toutes les actions que font
les loups, ou qu'’il a oui dire qu'’ils faisaient. »1

Certes, de la sorte, N. Malebranche propose une explication rationnelle de
phénomenes qui pour beaucoup demeurent surnaturels: autosuggestion, actions en
conformité avec la croyance. Néanmoins, le passage a I'acte devient ici un automatisme
qui n’échappera pas a la postérité: mécanisme qui obéit a I'imagination dont la partie
corporelle est si bien comprise par le corps, qu’il se passe de I'assentiment de la raison et
de la volonté.

Dans ses analyses, nulle mention n’est faite du réve, si ce n’est lors d’'un
rapprochement qui termine le livre II :

« C’est une chose assez ordinaire a certaines personnes d’avoir la nuit
des songes assez vifs pour s’en ressouvenir exactement lorsqu’ils sont
s s . . . . . 2

réveillés, quoique le sujet de leur songe ne soit pas de soi fort terrible. »

L’oratorien revient sur la genese par laquelle la croyance au sabbat peut tromper
celui qui en est I'auteur : il est la dupe de ses propres inventions, de la méme fagcon que
chacun d’entre nous prend ses réves pour la réalité. Lui prend ses réves de sabbat, qui
n’ont lieu que la nuit, pour une vérité irréfutable. Ainsi, les réves sont des productions de
I'imagination et créent la méme sujétion sur I'imaginatif pendant la veille que sur le
réveur a peine éveillé, étourdi et abusé. Le réve apparait comme un épisode qui rend
bien compte de la tromperie de I'imagination : celui qui imagine n’est pas le sujet de ses

croyances ni méme de ses images, il est littéralement dépossédé par la faculté, et surtout

l -
Ibid., p. 247.
2 Nicolas Malebranche, De I’imagination, De la recherche de la vérité, Livre 1, Paris, Vrin, 2006, 256 p., p. 247.
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par le corps, avec ses lois, et de son jugement (il les tient pour vraies)?!, et de ses idées
qui viennent par contagion occuper son esprit. Etudions a présent comment se
développe cette théorie de 'association imaginative de la fin du XVIIe siecle au XVIIIe

siécle.

= John Locke et Condillac : un mode d’association autonome qui menace la raison

John Locke dans son Essai sur I'entendement humain, revient sur une explication
similaire de I'association, fortuite et fruit de la succession de traces. Ce qui modifie la
portée de telles analyses, c’est néanmoins la place de la liaison, de la combinaison en
idées complexes, qui dans sa philosophie devient primordiale a la constitution de la
connaissance :

« Mais il existe en outre une liaison autre des idées qui releve
entierement du hasard ou de I'’habitude: des idées qui n’ont aucune
parenté par elles-mémes en viennent a étre tellement unies dans 'esprit
de certains qu’il devient difficile de les séparer ; elles demeurent toujours
associées et aussitdt que 'une vient a 'entendement, quel qu’en soit le
moment, son associée parait avec elle ; et si plus de deux idées sont ainsi
unies, c’est toute la bande, désormais inséparable, qui se manifeste
ensemble. »

Outre la liaison de la raison qui rapproche ce qui est en nature similaire, Locke
discerne une autre association, universelle, et pourtant ne reposant sur rien. Ce n’est pas
seulement la mémoire involontaire qui est ici décrite, mais bien une logique erronée,
étrangere a la volonté, qui entraine des «liaisons indues » entre des objets distincts,
liaisons devenues presque indélébiles en proportion égale avec cette inconscience. La
perception concomitante devient association puis association répétée et enfin loi sans
qu’aucun élément ne vienne établir ce rapprochement, fruit des circonstances et d’'une
conscience passivement livrée a I’habitude ou a I'‘émotion :

« Et tout cela semble n’étre que des suites des mouvements d’esprits
animaux qui, une fois mis en route, continuent sur les traces qu’ils ont
fréquentées ; a force d’étre foulées, ces traces se transforment en sentier
battu, ot1 le déplacement devient facile et pour ainsi dire naturel. »*

1 Cf. « La principale raison qui nous empéche de prendre nos songes pour des réalités, est que nous pouvons lier
nos songes avec les choses que nous avons faites pendant la veille ; car nous reconnaissons par la que ce ne sont
que des songes. », juste aprés p. 247.

2 Essai sur I’entendement humain, op. cit., Livre 11, chapitre 33, §5, p. 617.

® Ibid. , §6, pp. 617-618.
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L’explication, toujours matérielle, apporte cependant une nuance: c’est autant la
routine qui oriente le cours des esprits que 'obsession d'un esprit qui revient sans cesse
sur une association livrée par le hasard des circonstances et qui la « cimente »: émotion
trop vive, fragilité de I'enfance sont responsables de ces liaisons sources d’erreur, les
contingences d’'une vie ainsi que les défaillances hasardeuses d’'une conscience sont
donc inscrites dans la mémoire inconsciente, puis dans les habitudes de pensée de
I'individu, ce que Malebranche remarquait déjal. Notons le danger de ces liaisons
fallacieuses alors que la composition est a la source de la connaissance? chez John Locke
et témoigne du pouvoir de 'esprit: ainsi sa présence symbolise-t-elle en 'homme un
ferment d’erreur et de fausseté au sein de ce qu’il y a de plus authentique et de premier
dans la connaissance.

En 1746, Condillac, héritier radical de 'empirisme lockien dans son analyse cognitive,
publie son Essai sur l'origine des connaissances humaines. Suivant une logique empirique
sans concession, il revient sur la genese de la connaissance et induit un certain nombre
de conclusions sur 'étude de I'entendement, défini moins par des facultés que par une
« collection ou combinaison des opérations de l'ame»3. Il insiste sur le pouvoir
démesuré de I'imagination, aprés Malebranche, en mettant en avant cette puissance de
'association, qui était involontaire et causée par des circonstances extérieures au sujet
pour Locke :

« Le pouvoir que nous avons de réveiller nos perceptions en I'absence
des objets nous donne celui de réunir et de lier ensemble les idées les
plus étrangeres. »*

L’imagination, conformément a I'anthropologie pessimiste de N. Malebranche,
posséde chez tous les hommes une autonomie dangereuse, parce qu’elle n’est pas
seulement la faculté qui «réveille» des idées isolées, elle est également capable
d’inventer des liens inexistants entre des objets éloignés ou hétérogenes, elle intervient
donc directement sur le processus cognitif ; créatrice, elle ne se conforme ni a la vérité ni
a la nature mais procede par bonds contre-nature, assemble des chimeres a notre insu.
Elle est I'instigatrice de liaisons qui ne reposent sur rien de réel ou de naturel et qui sont

cependant avalisées sans controle.

' N. Malebranche, De la recherche de la vérité, De I’Imagination, op. cit., p. 99.
2 Ibid., Livre 11, chapitre 12, p. 265.

® Essai sur I’origine des connaissances humaines, op. cit., ch. VIII, § 73.

* John Locke, Op. cit., §75, p. 87.
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Puis Condillac, apres Malebranche et Locke, ne percoit aucune discontinuité de nature
entre I'imagination et la folie ; le songe rejoint le couple conceptuel, auquel il est rattaché
de maniere privilégiée. Le délire associatif, s’il est plus marqué ou plus durable,
débouche directement sur la folie qui ne se sépare du songe ou de I'imagination un peu
trop exaltée qu’en quantité, non en qualité :

« par le physique, I'imagination et la folie ne peuvent différer que du
plus au moins. Tout dépend de la vivacité et de l'abondance avec
laquelle les esprits se portent au cerveau. C’est pourquoi, dans les
songes, les perceptions se retracent si vivement qu’au réveil on a
quelquefois de la peine a reconnaitre son erreur. Voila certainement un
moment de folie. Afin qu’'on restat fou, il suffirait de supposer que les
fibres du cerveau eussent été ébranlées avec trop de violence pour
pouvoir se rétablir. »!

Le corps impose sa loi : il suffit d'un torrent d’esprits animaux pour subjuguer I'esprit
completement abusé par les perceptions fallacieuses; qu’il roule des eaux plus
tempétueuses encore et la folie dévaste cet esprit, incapable de rendre son équilibre aux
fibres entrées dans une agitation sans fin. Rien ne vient protéger la raison ni ses
jugements et le normal n’est plus imperméable au pathologique vers lequel il tend sans
qu’on puisse I’en préserver : les esprits animaux apparaissent comme tout puissants et
leur latitude est sans limites dans le champ mental, sans que l'individu puisse réagir,
champ de bataille et non belligérant. L'illusion onirique, a un moindre niveau, est telle
que les perceptions forgées font une intrusion dans la veille et bouleversent
provisoirement mais de maniere radicale notre rapport au réel.

Cela tient a ce que la physique des esprits animaux, inéluctable, imprimant dans le
cerveau sans retour, est associée a I'éblouissement du jugement. La métaphore du
torrent conjugue I'image du moulage avec celui de la clarté lumineuse, en 'occurrence
aveuglante. La liaison imaginative, telle qu’elle est définie, comme empreinte du corps, a
des répercussions fatales sur la représentation : elle éblouit le jugement et grave a la
fois, s’installe dans la durée et prépare le terrain pour se renouveler. Sorte de
prédisposition a l'erreur, elle détruit et faconne le paysage intérieur de maniere

irréversible.

= Le chéteau en Espagne

1 Op. cit., §82, p. 89.
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Condillac discerne d’ailleurs chez tout homme, apres Malebranche, une complaisance
pour le délire en ce qu’il flatte I'amour-propre : la folie est aux portes de l'esprit et
s’invite chez tout un chacun :

« Il n'y a personne, je pense, qui dans des moments de désceuvrement,
n'imagine quelque roman dont il se fait le héros. Ces fictions, qu'on
appelle des chateaux en Espagne, n’occasionnent pour l'ordinaire dans
le cerveau que de légeres impressions parce qu'on s’y livre peu, et
qu’elles sont bientot dissipées par des objets plus réels dont on est
obligé de s’occuper.

Mais qu'il survienne quelque sujet de tristesse qui nous fasse éviter
nos meilleurs amis et prendre en dégofit tout ce qui nous a plu, alors,
livrés a tout notre chagrin, notre roman favori sera la seule idée qui
pourra nous en distraire. Les esprits animaux creuseront peu a peu a ce
chateau des fondements d’autant plus profonds que rien n’en changera
le cours; nous nous endormirons en le batissant, nous I’habiterons en
songe, et enfin, quand l'impression des esprits sera insensiblement
parvenue a étre la méme que si nous étions en effet ce que nous avons
feint, nous prendrons, a notre réveil, toutes nos chimeres pour des
réalités. »1

La folie, inspirée de l'idéalisme des romans, ne peine pas a trouver un chemin
jusqu’au cceur du lecteur qui s’identifie au point de perdre de vue et la réalité et... la
vérité de ce qu'il est. Apres Locke, Condillac reconnait en 'homme une obsession qui,
sans rien pour la contrebalancer, finit par déranger complétement I'ordre de I'esprit et
agiter sans répit les fibres d’idées qui soulagent sa mélancolie — notons cependant que le
terme de mélancolie n’est pas prononcé et I'analyse s’applique donc universellement,
sans connotation pathologique. La belle métaphore du chateau en Espagne, sans doute
empruntée a Don Quichotte, est ici filée : 'homme déprimé se réfugie dans une fiction
personnelle valorisante et n’en sort plus, se murant derriére une forteresse dont il a eu
tant besoin qu’il ne pourra plus en détruire les fondations. Le réve devient continu, la
réverie poursuivie pendant la nuit met en danger le rapport de ’homme a la réalité qui
perd pied et ne sort plus de ses lubies. Les liaisons sortent alors de I'association isolée de
deux idées pour revétir la forme plus ambitieuse de tout un «roman», dont la
métaphore du chateau expose a la fois I'architecture massive, la nature défensive contre
un réel décevant, et I'avant-gof(it romantique pour le passé chevaleresque que traverse
un héros idéal. La situation géographique de la construction souligne l'inanité du

résultat, absent, de méme que la fragilité d’'une architecture qui ne s’enracine pas dans le

L Op. cit., §83, p. 90.
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sol de l'ici et du maintenant. Le chateau en Espagne est d’autant plus prestigieux qu'’il est
loin des yeux et en 'occurrence, loin de toute réalité. Ce qui peut paraitre surprenant,
c’est 'impuissance du sujet a s’emparer de nouveau de son histoire : son étre véritable
est enfermé dans 'architecture imaginaire qu'’il s’est édifiée, les associations purement
matérielles et les lois du corps, ici complexifiées jusqu’au roman, prennent le pas sur la
psyché devenue I'otage d’'un espace mental dont elle n’est plus la maitresse.

Cette image est d’ailleurs un des lieux communs du songe, que I'on retrouve tant chez
David-Renaud Boullier (1759) que chez I'abbé Richard (1766). Par exemple, chez le
dernier, lorsqu’il s’agit de stigmatiser la grande responsable de songes envahissants et
angoissants, le texte en accuse un usage incontrélé de I'imagination pendant la veille, qui
se donne alors libre cours pendant le sommeil puisqu’elle est accoutumée aux plus
grandes licences; il fait allusion a ces «réves que l'on fait en veillant, lorsque I'dme
semble permettre a 'imagination de s’étendre a son gré ; a ces chateaux en Espagne que
I'on éléve si rapidement »1. Néanmoins, la portée du texte est moins radicale et I'abbé
Richard prend soin de rappeler qu’il faut réfréner son imagination qui sans cela nous
entraine dans le réve sans guide, méme pendant la veille : un usage réglé de la faculté ne
saurait conduire a la catastrophe. Son propos est moral et il avertit du danger d’'une
imagination autonome. Le chateau en Espagne annonce toujours une construction
définitive qui enferme le sujet dans la folie de traces non plus en creux mais en dur et en
plein, voire en élévation (I'image est partiellement filée en ce que ce sont les fondations
qui sont creusées, le « fond » du cerveau est touché en quelque sorte et il est quasi-
impossible de revenir en arriére). En 1759, dans ses Pieces philosophiques et littéraires,
Boullier s’exclame sur un ton de préche, a propos de I'imagination dans le songe :

«elle invente des chimeres; et ces chimeres qu’elle invente lui
paroissent autant de réalités. C'est alors que notre imagination exerce
pleinement son empire. Il est vrai que durant la veille elle agit aussi.
Que de chateaux en Espagne ne nous batit-elle point tous les jours ! Que
de scenes ou lugubres ou riantes ne vient-elle pas nous offrir ! »2
Boullier, en juge moraliste, pointe du doigt I'imagination, sorte de faculté autonome
personnifiée qui s’empare méme du jugement, au détriment de 'homme raisonnable,

comme évincé. Les créations de I'imagination sont stigmatisées comme source d’illusion

et le réve est le pendant presque équivalent du chateau en Espagne, construction aussi

! Abbé Richard, La Théorie des songes, Paris, freres Estienne, 1766, 320 p., p. 141.
2 David-Renaud Boullier, op. cit., p. 226.
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articulée que fausse.

Etienne-Bonnot de Condillac est le penseur qui a développé apreés Malebranche les
pouvoirs illimités d’'une imagination faisant basculer les hommes dans la folie : les traces
se figent et enferment l'esprit faible dans une tour inamovible en anesthésiant le
jugement ; la volonté et 'ame semblent impuissantes a mettre bon ordre, I'esprit devient
I'otage de son corps et des associations matérielles. Le réve est le type de ce
fonctionnement libre et sans sujet de la pensée, associant des idées les unes aux autres
et construisant des liaisons complexes, parallelement au fonctionnement de la réflexion.
Or, cette activité imaginative, incessante tout comme le processus de la sensation, s'il
n'est contenu, conquiert la totalité de l'espace mental et s’en empare par des
architectures qui referment le sujet en lui-méme, ou plutét le referment sur un vide,
celui de la fiction élaborée : telle est la description suggérée par I'image ; I'imagination
enferme le sujet loin de la réalité, dans l'illusion. Mais le discours reste moral, la faculté
est fustigée comme source d’erreur et la responsabilité de 'homme engagée, qui ne

s’oppose pas a sa force dévastatrice.

= Des liaisons rapides et multiples

Quant a 'association involontaire de différentes idées que la perception a liées dans la
simultanéité, la plupart des analystes du songe, en particulier 1'école rationaliste de
Berlin y revient. Si I'on se référe a Formey :

«Nous voyons aujourd’hui pour la premiere fois un etranger a un
spectacle dans une telle place, a coté de telles personnes : si ce soir votre
imagination rappelle I'idée de cet étranger, soit d’elle-méme, ou parce
que nous lui en demandons compte, elle fera en méme tems les fraix de
représenter en méme tems le lieu du spectacle, la place que I'étranger
occupoit, les personnes que nous avons remarquées autour de lui ; et s’il
nous arrive de voir ailleurs, au bout d’'un an, de dix ans ou davantage,
suivant la force de notre mémoire, en le voyant, toute cette escorte, si
j'ose ainsi dire, se joint a son idée. »*

L’imagination est liée a la mémoire en ce qu’elle joint a une idée 1'assemblage de
toutes celles qui contextuellement étaient présentes, mais elle offre plus que ce qui est
réclamé : elle enchaine, elle précise, développe et redonne une réalité a l'idée en

question en la recontextualisant. Elle agit d’elle-méme mais ce fonctionnement est

! Article « Songe », op. cit., p. 355.
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similaire a l'action volontaire de remémoration: I'imagination recompose le tableau
d’origine et revient sur des détails oubliés, fouillant le passé comme s’il était encore

présent ; elle les tient a sa disposition, et les appelle, que la volonté s’en méle ou non.

= Réveries élémentaires autour de I'imagination, faculté de la liaison elliptique

Un autre réseau métaphorique, emprunté aux différents éléments, éclaire en effet les
associations dont I'imagination est coutumiere : elliptique, la faculté court d’'une image a
I'autre et intercepte des transitions nécessaires, crée des raccourcis troublants: les
métaphores abondent pour caractériser I'imagination et sa vélocité. Il semble que les
philosophes ne puissent résister a la pente de la réverie lorsqu’il est question de cette
faculté qu'’ils décrivent en lui prétant les caractéristiques de chacun des éléments, terre,
eau, vent, feu.

Pour commencer, le support matériel de I'imagination, a savoir les esprits animaux,
explique que I'image aquatique déteigne sur la faculté : elle dépend des esprits animaux
qui se trouvent a proximité de leur source et qui arrosent ainsi généreusement le site
des représentations :

«elles [les ramifications] font place a la source méme de ce fluide
spiritueux, qui les arrose et les pénétre, y court, y serpente »!

La faculté est alors comme contaminée & son tour par cette vivacité des esprits animaux,
elle-méme apparait comme I’agent qui éclabousse le cerveau de ses images fortes : la faculté
toute abstraite pour Descartes qui se contente d’une description générale, est a son tour
spatialisée et devient le réceptacle de toutes les réveries des auteurs, absorbée par cette
épaisseur du corps qui fait écran a la représentation psychique. L’imagination devient un
fluide, duplication spirituelle des esprits animaux avant de parcourir le champ d’autres
éléments, depuis I’eau qui court jusqu’au feu qui gagne, a I’air immatériel et ductile.
Rappelons pour revenir a sa forme aqueuse qu’Aristote déja en avait énoncé I’image : en
partant des mouvements des particules alimentaires qui s’échauffent, il employait I’image du
« tourbillon » et proposait I’explication suivante :

« si le liquide [des esprits animaux] est en repos, les images sont nettes
et visibles ; de méme aussi, dans le sommeil, tant6t les images et les
mouvements qui restent de la veille et qui proviennent des sensations
sont tout a fait annulés, quand le mouvement dont il est question est
trop considérable, tantot les visions qui se produisent sont effrayantes
et monstrueuses et les réves sont malsains, par exemple chez les
mélancoliques et ceux qui ont de la fievre et chez ceux qui sont ivres. »2

! JHS Formey, article « Songe », op. cit., p. 355.
2 Aristote, Petits traités d’histoire naturelle, R. Mugnier, Paris, Belles-Lettres, 1965, 134 p. ; « Du sommeil et de
la veille » 64-76 ; « Des réves », 77-87, p. 84.
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Il est a remarquer que le liquide des esprits animaux, tourmenté comme un torrent en
crue, imprime directement les images des sensations véhiculées, mais de maniere
précipitée et déformée, ce que la théorie cartésienne interdit absolument, séparant les
mouvements du corps de I'image, il est vrai énigmatique. Pour les rationalistes que sont
Formey et Richard qui s’inspire en partie de l'article de Formey, la mécanique de
I'impression se méle a l'intensité de I'image, faisant concurrence aux sensations pour
Formey!.

Cependant, la théorie des esprits animaux est « modernisée » par l'introduction du
réseau métaphorique de l'optique, celui de I'astronomie et aussi par la réflexion de
Descartes a propos de la clarté illusoire des perceptions sensibles. Les métaphores
lumineuses rappellent que le modele épistémologique de la perception (dont
I'imagination est un épiphénomene) est 'optique ; les esprits animaux et leur débit sont
en relation étroite avec le «degré de clarté »2 des songes au réveil, clarté qu'ils
conditionnent. Comme nous l'avions remarqué précédemment, une coincidence s’établit
entre débit et lumiere restituée dans la perception, sans que 'ame intervienne d'une
maniere ou d'une autre : le corps devient une chambre noire de la perception.

Ch. Wolff est auteur d’'une Psychologie qu’il fonde sur I'expérience et la raison. On ne
s’étonnera pas qu'’il ait recours aux savoirs de son temps, savoirs expérimentaux, afin
d’appuyer sa connaissance de 'ame sur 'expérience et de constituer une science : pour
lui, les images de la veille sont « comme les feux éclatans du Soleil [qui] different de la
lumiere pale de la Lune »3. Wolff file la métaphore de la lumiere lunaire, porteuse
d’illusion par sa pénombre trompeuse, lumiere fragile entre la nuit noire et le grand jour

qui 'éclipsent:

« astres bizarres et brillants seulement de quelque lumiére dans les
ténebres incertaines d’'un sommeil léger, ils sont également éteints et
par les ombres épaisses d’'un Sommeil profond, et par la clarté vive qui
accompagne les idées des Sens au réveil. »*

Ce texte témoigne de la passion du XVIII¢ pour I'astronomie depuis la fabrication du

! Article « Songe » : « personne n’ignore que dans les personnes d’un certain tempérament, dans celles qui sont
livrées a de telles méditations, ou qui sont agitées par de violentes passions, les actes d’imagination sont
équivalens aux sensations », article « Songe », op. cit., p. 355.
2 -

Ibid., p. 357.
% psychologie ou traité sur I'ame contenant les connaissances, que nous en donne I'expérience, Amsterdam,
Pierre Mortier, 1745, p. 142.
* Ibid., p. ??
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premier télescope a réflexion par Newton en 1671 : les cartes du ciel se multiplient. Les
songes sont associés a des sources de lumiere troubles qui procurent une clarté relative,
bientdt effacée. Pour Formey, le réve est une « eclipse »*, phénomeéne alors trés en vogue
depuis le programme d’observations astronomiques sur Vénus établi des 1716 par
Halley (les transits ont lieu en 1761 et en 1769) et mis en ceuvre par Joseph Nicolas
Delisle, observations dont le but est de calculer la distance du soleil i la terre®. Une fois
encore, l'illusion des songes est le centre d'intérét de Ch. Wolff comme de Jean-Henri
Samuel Formey ; le premier partage les perceptions en fonction de différents astres, plus
ou moins lumineux selon leur composition matérielle. Le songe apparait alors comme la
source de lumiere de la perception; ce n’est qu'une métaphore, comme chez Formey,
cependant la démarche d’élucidation depuis le ressenti du réveur éveillé transforme le
réve en corps lumineux apres la chambre noire et lui octroie une matérialité étrange : la
perception est comme inversée, le corps devient un univers avec ses lois a découvrir et
I'imagination est analysée dans ses illusions comme un objet scientifique, obéissant aux
lois des corps, célestes ou terrestres. Ses prestiges sont décortiqués et tout doit étre
expliqué, jusqu’a l'inexplicable, jusqu’aux rapprochements les plus singuliers. Ces
métaphores expriment le changement de point de vue qui s’opere peu a peu : le point de
vue partial du réveur éveillé conditionne les métaphores a visée pédagogique et
transforme le réve en mécanisme autonome, parfois en matiere pergue, I'imagination en
lanterne magique3 interne.

Quant aux idées, elles circulent avec la méme rapidité que ces esprits subtils. Apres
Aristote, pour I'abbé Richard, I'imagination est un « torrent » qui submerge l'esprit :

« Elle néglige le principe pour courir a la conséquence : toujours
impatiente de s'occuper de nouveaux objets, elle ne présente pas
I'image dans tous ses détails, et donne ainsi occasion aux jugemens
précipités que forme l'ame, et a ces décisions souvent si peu conformes
au véritable état des choses, toujours dangereuses par elles-mémes, et
pernicieuses lorsqu'elles sont accompagnées d'une autorité, a laquelle
la vérité méme est obligée de céder [...] »*

Il oppose la logique discursive a celle de I'imagination, plus ramassée, qui appelle,

! Article «Songe» , op. cit., p. 357.

2« Newton et I’astronomie au siécle des Lumiéres », Jean-Pierre Luminet dans La Lumiére au siécle des
Lumiéres et aujourd’hui. Art et science, sous la direction de Jean-Pierre Changeux, Paris, Odile Jacob, 2005, 347
p., pp. 69-86.

*Nous retrouvons la méme image chez La Mettrie dans L’Homme-Machine, op. cit., p. 167 : il y définit
I’imagination de « toile médullaire, sur laquelle les objets peints dans I’eil sont renvoyés comme d’une lanterne
magique. »

* Abbé Richard, op. cit., p. 21.
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invoque sans s’attarder, faculté de la mention, de I'ensemble contre le détail. La logique
se dessine de maniére propre et originale. La théorie est cartésienne, néanmoins la
faculté est définie comme effervescente, ce qui peut faire écho au support matériel, les
esprits animaux. La Mettrie, dans L’Homme-Machine, daté de 1747, définit ainsi
I'imagination qui selon lui a la particularité d’embrasser une infinité d’objets :

« Toujours emportée par le tourbillon du sang et des esprits ; une onde
fait une trace, effacée par celle qui suit; I'ame court apres, souvent en
vain, il faut qu’elle s’attende a regretter ce qu’elle n’a pas assez vite saisi
et fixé: et c’est ainsi que I'imagination, véritable image du temps, se
détruit et se renouvelle sans cesse. »!

La métaphore du fluide, exactement calquée sur le tourbillon des esprits animaux,
trouve un relais dans l'image de l'onde, ici substrat de l'imagination modifié et
immédiatement soumis a une autre modification. L'image du torrent laisse la place a des
eaux calmes a la surface desquelles souffle le vent de nouvelles orientations. La presse
ne convient plus, tant 'imagination est dépendante de ces fluides, elle n’est que passage
continuel d'images, courant elle-méme, a peine effleurée par des objets qu’elle crée ou
recrée. Cette passivité illustre le matérialisme d'un esprit soumis a toutes les
perceptions et a tous les mouvements, mémes internes.

Parfois, la métaphore trouve un autre terreau élémentaire, comme celui de l'air: la
rapidité et la multiplicité des images est telle qu’elles "voltige[nt] sur la surface de
I'imagination"?. Belle métaphore qui constitue encore I'imagination en lanterne magique
et suggere combien les successeurs de Descartes ne séparent plus images et support
matériel : sans compter que l'imagination s’étend et devient un espace intérieur.
Pendant la réverie, les mémes images s’évaporent comme des nuages, si 'on en croit La
Mettrie pour qui la « foule innombrable d’idées confuses [...], comme autant de nuages,
remplissent, pour ainsi dire, I'atmosphére de notre cerveau. »*. Nous ne sommes pas
étonnés par cette métaphore, directement empruntée aux théoriciens du songe du XVIIe
siecle : elle a toujours cours, mais elle trouve un développement matérialiste inédit :
pour La Mettrie, cette image renvoie a la passivité de I'entendement qui accueille les
sensations et les idées sans aucune action de sa part. La métaphore météorologique est

celle que choisit aussi ].J. Rousseau au début des Réveries, lui qui «applique le

! Julien Offroy de La Mettrie, L’Homme-Machine, Paris, Denoél, 1981, 283 p., Folio Essais, p. 172.
2 Ibid., p. 39.
® L’Homme-Machine, p. 151.
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barometre » a son ame ; ses humeurs et son état d’esprit sont aussi changeants que le
ciel et méritent une longue introspection. La faculté de l'imagination est celle qui
démultiplie les idées et les humeurs, elle constitue I'esprit en ciel changeant, non
étranger a la théorie aristotélicienne des esprits animaux selon laquelle les esprits
échauffés depuis I'estomac deviennent subtils et montent jusqu’au cerveau. Néanmoins,
la scene intérieure devient cosmique, reflet de I'univers qu’elle accueille passivement,
univers en elle-méme avec ses caprices météorologiques.

Enfin, dernier support élémentaire, I'imagination est un « feu ». La chaleur qui fait
monter les esprits animaux jusqu'au cerveau devient ignée et l'imagination est
contaminée par contiguité, sans doute parce que le site du cerveau qui accueille les
esprits leur fait correspondre des images. Néanmoins, on sent toute la portée magique
de ces propos imagés, méme tenus pour des raisons pédagogiques: il semble que
I'imagination soit sous 'emprise du corps et de ses soubresauts, faculté matérielle qu'on
se représente poreuse au corps et a ses mouvements. D’Holbach, nous ne nous en
étonnerons pas, adopte cette théorie de la « chaleur d’ame »' pour appuyer son monisme
matérialiste. L'imagination, en contact direct avec le feu du vin, est « ardente » et cette
chaleur est un principe vital qui fait croitre les poussins aussi bien que les idées. L’abbé
Richard décrit ainsi I'dme, apreés avoir longuement développé les pouvoirs de
I'imagination :

« L'ame est donc perpétuellement occupée de quelques images, son état
de spiritualité ne lui permet aucun instant d'inaction ; elle n'est méme
pas libre d'étre autrement ; c'est un feu dont l'existence est action.

[...] »2

Cette activité incessante mime la création continuée de Dieu. L'énergie inépuisable
est une preuve de son immatérialité, que la référence au feu exprime - sans oublier que
le feu est lI'image chrétienne de l'esprit divin. On constate que l'image est ici
ambivalente : tour a tour principe organique ou principe divin, le feu est duel. La méme
comparaison est déja présente chez La Mettrie, pour caractériser l'imagination : c'est un
"feu rapide" qui "brile pour ainsi dire les objets par la vivacité avec laquelle il les pare,
qui rassemble les contrastes et les rend dans des signes frappants"*. La métaphore vise a

expliquer la vivacité troublante de I'imagination et de ses productions, et revient au

! Paul-Henri Thiry d’Holbach, Le Systéme de la nature, tome I, op. cit., p. 155.
2 |bid., p. 137.
% Cité par Annie Beck, Genése de I'esthétique francaise moderne 1680-1814, Paris, Albin Michel, 1994, p. 437.
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concept de perception avec son attribut principal, la clarté: Malebranche préférait
I'image du moule, le feu ici suppose un éblouissement en ce qu’il rapproche ce qui n’est
pas contigu. Il condense, fusionne les éléments opposés.

Louis Isaac de Beausobre (1730-1783), autre rationaliste membre de ’Académie des
sciences de Berlin, proche de Formey, prend a son tour le songe pour objet dans ses
Réflexions philosophiques sur les songes en 1762.

C’est un protégé de Frédéric II, qui, par estime pour son pere Isaac de Beausobre,
pasteur de I'église francaise, a pris en charge son éducation’. Il collabore avec Formey
dans la revue « Bibliotheque germanique », rejoint I’Académie des sciences de Berlin en
1755 et rédige ses Réflexions philosophiques sur les songes, publiées dans |'Histoire de
I’Académie des Sciences et des Belles-Lettres de Berlin la méme année, en 1762.

Rappelons que ].-H.-S. Formey a inauguré a I’Académie de Berlin une section de
Philosophie spéculative dont le but est de proposer des interprétations de tous les
phénomenes inexpliqués, interprétations libres de toute intervention du pouvoir royal
ou clérical’. Avec lui, Louis Isaac de Beausobre (1730-1783) ou encore Johann Bernhard
Mérian (1723-1807), philosophe suisse, Johan Georg Sulzer (1720-1779), autre
philosophe suisse spécialisé dans les problemes de morale, se dessine tout un cercle qui
réfléchit librement aux phénomenes dont les grands systemes philosophiques ne
peuvent rendre compte de maniéere satisfaisante: 'allégorie, I'identité, le songe, les
paradoxes psychologiques, la folie, le pressentiment ou I'imagination® sont des sujets qui
déjouent des explications trop systématiques et qui intéressent I'éclectisme des
Berlinois. Maupertuis, dans son Discours sur les devoirs de I'académicien précise a propos
de la classe nouvelle de philosophie spéculative :

« L’étre supréme, I'esprit humain et tout ce qui appartient a I’esprit est
'objet de cette science. »*

! Emile Haag, La France protestante ou vies des protestants francais qui se sont fait un nom dans I'histoire :
depuis les premiers temps de la réformation jusqu’a la la reconnaissance du principe de la liberté des cultes par
I'Assemblée Nationale, t. 2, Paris, Joél Cherbuliez, 1847, 516 p. 127-128.

2 Margarete G. Smith, « In defence of an eighteenth-century academician : J-H-S Formey », op. cit., pp. 87-88.

% Cf. Formey Jean-Henri-Samuel de, « De I’étendué de I’imagination » dans Histoire de I’Académie Royale des
Sciences et des Belles-Lettres de Berlin (1754), 1756, Berlin, Haude et Spener, 522 p., pp. 365-382. Voir
Histoire de I’Académie Royale des Sciences et  des Belles-Lettres de Berlin,
http://bibliothek.bbaw.de/bbaw/bibliothek-digital/digitalequellen/schriften, de 1745 a 1769 : dans le désordre, la
folie par Beausobre en 1759, le pressentiment en 1766 par le méme, la ressemblance par Merian en 1751,
I”identité numérique en 1755 toujours par Mérian, les paradoxes psychologiques par Sulzer en 1759, I’allégorie
philosophique par Formey en 1755... Formey rédige aussi I’article « monstre » de I’Encyclopédie.

* Choix des mémoires et abrégé de I’histoire de I’Académie de Berlin, tome 1, Berlin, chez Haude, 1761, pp. 36-
54, p. 46. Voir aussi Christian Bartholomess, Histoire philosophique de I’Académie de Prusse depuis Leibniz
jusqu’a Schelling, Paris, Librairie Marc Ducloux, 1850, 404 p., p. 169sq.
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C’est donc un autre nom de la métaphysique que la philosophie spéculative ; certes,
elle vient derriere la philosophie expérimentale et les mathématiques mais elle présente
toujours de hautes ambitions, encore que teintées d’'une certaine prudence, comme on le
percoit dans le discours de Maupertuis’. Enfin, les réflexions sont morcelées et portent
fréquemment sur un objet mineur : la démarche consiste a partir de ces entrées pour
proposer une nouvelle exploration des questions métaphysiques.

Beausobre, aprés Formey, propose une analyse du songe. Mais contrairement au
secrétaire perpétuel, les images abondent dans son traité et il se rattache moins a des
découvertes scientifiques récentes qu’a une conception plus archaique de 'esprit. Ainsi,
il emploie des images dont 'ambiguité fait réfléchir le lecteur actuel :

« Il ne faut au premier [homme a la perception affitée] qu'une étincelle
pour donner a son imagination une activité étonnante : le magazin des
fantomes est rempli, il ne faut qu’un rien pour les faire paroitre. »*

C’est la spontanéité de l'imagination qui est mise en avant comme chez l'abbé
Richard, force explosive et contagieuse. Une impulsion minime suffit a en activer la
puissance. En bref, I'imagination, par sa composante matérielle, échappe a toute saisie
de méme que ses associations trop rapides, elle fuit en avant, a la maniere d'un des
éléments indomptables, que ce soit le feu, ’eau ou I'air.

Notons que par ces images, I'imagination renvoie aux théories anciennes sur le
pneuma. Il s’agit, on s’en souvient, d'un souffle vital trés subtil, situé dans le cerveau:
instrument premier de I'dme, le pneuma psychique participe du pneuma divin, divinité
matérielle et immanente s’identifiant a 'ame du monde, souffle igné dont la partie
principale est située dans le monde astral. Pour Synesius, le spiritus phantasticus est
associé a I'imagination et permet d’entrer en contact avec le monde spirituel : il est la
pointe du corps. Miroir, il recoit les étres des choses (de méme qu'’il est 'agent d’'une
perception essentielle) et permet de percer les secrets de I'avenir. Marsile Ficin, au XVIe
siecle, assimile le pneuma ou spiritus a I'imagination qui est une intuition intellectuelle :
elle donne accés aux idées des choses, nous met en contact avec les astres et nous fait

deviner I'avenir. Ce spiritus prend la forme d’esprits animaux tres subtils qui circulent

! « Mais c’est une remarque fatale, et que nous ne scaurions nous empécher de faire, que plus les objets sont
intéressants pour nous, plus sont difficiles et incertaines les connoissances que nous pouvons en acquérir. Nous
serons exposés a des erreurs, et a des erreurs bien dangereuses, si nous n’usons de la plus grande circonspection
dans cette science qui considere les esprits. », op. cit., p. 46.

2 Réflexions philosophiques sur les songes, op. cit., p. 433.
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dans le corps, diaphanes et éthérés, intermédiaires entre I’ame et le corps. Ces théories
préscientifiques circulent souterrainement et vont au-dela d’'une conception de
I'imagination comme faculté de représentation. Elle est, bien plus, confondue avec les
esprits animaux ; les images qu’elle produit, loin de n’étre que des « débris », ont la
clarté d'images neuves, aussi rapides que le souffle igné du pneuma dont elle participe.
Et son principe spirituel est réaffirmé.

Pour revenir aux associations opérées par 'imagination, John Locke en donnait une
approche dans son Essai : c’est avec une certaine moquerie qu’il définit le bel esprit que
domine I'imagination et qui néglige le discernement :

« Car le bel esprit tient plus en I'assemblage rapide et varié d’idées ou I'on
trouve de la ressemblance et de la convenance, ce qui fait de plaisants
tableaux et des visions agréables pour la fantaisie; le jugement au
contraire tient, tout a l'inverse, en la séparation attentive des idées les
unes des autres dés qu’on y trouve la moindre différence »*

L’imagination se plait aux rapprochements, aux associations rapides et sans autre
fondement qu'une vague ressemblance, dans un but esthétique. Elle donne a voir un
tableau varié, laisse imaginer a loisir ce qui forme un ensemble harmonieux et piquant
par sa diversité. Elle ne s’adresse qu’aux autres imaginations pour leur offrir une vision
globale agréable.

C’est a Christian Wolff, inspirateur de Formey qui I’a lu avec une grande attention, que
I'on doit un tableau précis des associations imaginatives. Le philosophe allemand a été
membre de I’Académie de Berlin avant d’en étre exclu en 1711 et d’étre banni de Prusse
-victime des représailles de certains de ses ennemis qui accusent son fatalisme
d’exercer une influence néfaste sur les jeunes soldats enclins a déserter. Alliant une
philosophie expérimentale et une philosophie a priori, reposant sur le simple
raisonnement, cet esprit a la fois systématique, rigoureux et observateur, disciple de
Leibniz, offre une analyse fouillée et variée du fonctionnement imaginatif dans sa
Psychologie de 1745:

«nous révons en effet, méme en veillant, lorsque sans faire attention
aux Sensations, qui pourroient nous distraire, nous laissons a notre
Imagination pleine liberté de coudre a sa fantaisie images a images, d'en
faire une suite a sa facon, et nous mener peut-étre d'un bat de mulet, qui
s'offre a notre vue, au mulet, qui s'offre a notre vue, au mulet qui le
porte, du mulet a la campagne ou il est en honneur, de la campagne a
I'attaque du Mont Alban, du Mont Alban a I'Olympe, de 1'Olympe a de

! John Locke, Essai sur I’entendement humain, op. cit., p. 254.
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nouveaux Géants, dont l'audace conduite par la sagesse devient aussi
plus heureuse. »!

C’est le fonctionnement de I'imagination qui est a I'ceuvre dans le réve: la faculté
saute d'un objet a l'autre par des associations qui s’offrent a la vue ou a l'esprit. La
contiguité est la loi de l'imagination, essentiellement métonymique mais aussi
métaphorique ; elle ne se soucie guere de la nature des faits associés, qu’ils soient
intemporels ou historiques, mythologiques ou référant a une histoire moderne. Elle
franchit le gouffre qui sépare un bat apercgu et la vertu abstraite attribuée au peuple
prusse pendant la Guerre de Succession. Ainsi, le terme « campagne » renvoie aussi bien
a un paysage sauvage qu’a une campagne militaire précise, celle de la France alliée de la
Prusse contre les ducs de Savoie alliés a I’Autriche, a Nice, a la forteresse du Mont Alban,
vers 1705. Cette forteresse permet de protéger le port Lympia qui, a quelques lettres
pres, fait penser a I'Olympe, de méme que le pic rocheux du Mont Alban renvoie a la
montagne de I'Olympe. L'Olympe évoque a son tour I'épisode célebre de son assaut par
les Géants ; les nouveaux Géants représentent sans doute les Prussiens et les Francais
qui, lors de la guerre de Succession d’Espagne, I'ont emporté sur les Autrichiens,
contrairement aux Géants précipités du haut de I'Olympe. Les associations
mythologiques deviennent ici le prétexte a des allusions politiques qui font appel a la
culture et a la finesse du lecteur: c’est ainsi que procede I'imagination, allusive et
toujours significative, déplacant et rapprochant pour donner sens. Elle est un
fonctionnement plus agile et plus rapide de I'esprit, plus polymorphe aussi en ce que la
loi d’association est souple, jouant sur la contiguité physique, sur la métonymie du
contenu au contenant, sur les signifiants, 'homonymie. Brillante, elle gambade et
finaude avec les allusions culturelles qui traversent le temps et I'espace, demandant une
agilité particuliere a l'auditeur; le passage d’une allusion a l'autre repose sur le
déplacement, la ressemblance des signifiants et la comparaison des réseaux culturels.
D’ailleurs, le philosophe-psychologue résume le caractere insaisissable, pour

I'introspection, de la faculté aussi polymorphe que tout ce qu’elle peut forger :

« Tantdt importune, elle nous remet continuellement les mémes [objets]
devant les yeux ; tant6t inconstante, elle voltige des uns aux autres ;
tantot sage et réglée, elle ne les assortit qu'apres en avoir découvert les

! psychologie ou traité sur I’ame..., op. cit., pp. 138-139.
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rapports ; légere, elle n'est point arrétée par l'intervalle des lieux,
qu'elle parcourt dans un instant, et ou par une innocente magie elle
nous transporte avec elle ; infatigable, a peine connoit-elle la différence
des veilles et du sommeil ; assemblage monstrueux enfin, elle réunit en
elle les qualités les plus contraires, et les caracteres les plus opposés, et
tenter de la peindre ce seroit vouloir représenter un méme homme qui
changeroit a chaque instant de forme et de figure, ou vouloir tracer
dans un méme tableau I'Histoire en méme tems de tous les hommes. »!

Comme le précisait Pascal, on ne peut se fier a elle car elle n’obéit a aucune loi et
impose des images ou la volonté n’a aucune part ; sa nature changeante la fait échapper
a toute méthode mais aussi a toute caractérisation définitive, car elle ne se tient pas au
seul caprice ; de méme que Wolff lui confére le don d’ubiquité, lui fait traverser les états
de conscience et la fait passer lestement d’'un objet a 'autre. Essentiellement volatile,
elle ose des rapprochements inédits et se dérobe a toute étude. Il est intéressant de
constater que la volatilité et la monstruosité en perpétuelle métamorphose des images
oniriques avait été maintes fois soulignée au XVII¢ siecle : ici, il est question de la faculté
en elle-méme, définie comme monstrueuse et insaisissable. On pourrait avancer l'idée
que la tendance de ces philosophes, héritiers des Classiques, est d’analyser les facultés
de 'ame, de gagner sur son obscurité en prenant appui sur ses manifestations, en
particulier les productions oniriques, dont les caractéristiques sont transférées aux
facultés elles-mémes et a leur fonctionnement.

Mais une autre image concurrence celles liées a la matérialité de l'imagination,

léguées par la théorie du pneuma et des esprits animaux, et renouvelle la conception de

cette faculté.

» [’image de I'instrument sensible : une généralisation de I'automatisme de I'idée

Bien que l'imagination ne soit pas seule concernée dans I'image, le réseau musical de
« l'instrument sensible » ou de la « corde sensible » présent chez Ch. Bonnet, ].H.S
Formey, le baron d’Holbach ou encore chez D. Diderot dans Le Réve de d’Alembert, donne
la clé du basculement épistémologique qui s’opere dans la deuxieme moitié du XVIIIe
siecle et qui va toucher I'imagination : la vibration de la fibre remplace I'image de la
circulation des fluides puis celle de I'impression, et dans les deux cas, la sensation est de

nature purement mécanique, tout comme l'association. La fibre apparait comme

L Op. cit., pp. 90-91.
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I’élément premier dont les corps sont composésl, et surtout 1'élément premier d’'une
autonomie du corps, par sa tension propre et différée, comme mémorisée sans
intervention de la psyché. Atome primordial, il impose son fonctionnement a 'ensemble
de la perception, depuis le choc nerveux jusqu’aux sensations recues et aux idées
associées.

A travers cette image, c’est la structure épistémologique cartésienne qui est
dépassée : apres la transmission du choc par contact se fait jour la possibilité d'une
transmission différée et sans translation locale. La vibration devient le modele du
mouvement et de sa transmission : non seulement parce qu’elle rend compte des lois
physiques, depuis les lois de la gravité et des forces a distance ; mais aussi parce qu’elle
peut éliminer 1'épineux probléme des rapports entre corps et ame et expliquer la vie
selon un principe unitaire.

On comprend bien quel est I'enjeu épistémologique chez Formey ; il s’agit de réduire
la perception a un jeu mécanique qui repose sur le toucher et qui engendre une
vibration correspondant a la sensation interne. Le corps est donc seul protagoniste dans
la causalité de la perception, il est la cause efficiente :

« les émanations de ces corps ou leurs parties méme heurtant nos nerfs,
les ébranlent a la surface de ces corps: et comme lorsqu’on pince une
corde tendue dans quelqu’endroit que ce soit, toute la corde trémousse,
de méme le nerf est ébranlé d’'un bout a 'autre, et I'’ébranlement de
I'extrémité intérieure est fidelement suivi et accompagné, tant cela se
fait promptement, de la sensation qui y répond »2
La perception apparait comme dépourvue de mystere, la transmission nerveuse
obéit aux lois de la mécanique et n'implique plus d’esprits voyageurs qui passent du
milieu externe au milieu interne. La métaphore de la corde souligne la propagation
nerveuse jusqu’'au for intérieur du corps, qui est comme l'autre face de I'organisme,
débouchant directement sur une opération psychologique qui est la sensation,
entendons le son de la corde, immatériel. Par cette simple image, Formey dissipe
I’énigme de la causalité cartésienne, le passage du corps a 'ame, leur union, qui devient
ici traversée d’une intériorité ; le cerveau est la face interne du corps, ou la sensation est

produite. C’est la tentation réductionniste des rationalistes: a force de vouloir tout

expliquer, pour battre en breche le surnaturel, les probléemes sont escamotés, ici, celui

1 Cest le titre du chapitre premier de I’ouvrage Elémens de physiologie d’Albert de Haller, publié en 1769.
Diderot en reprend la structure dans ses notes au titre homonyme.
2 Article « Songe », op. cit., p. 354.
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du passage du physique au psychique: le psychique est écrasé, il est une intériorité,
mais qui obéit encore et toujours aux lois des corps. Puis, I'image de la vibration est
explicative et suggestive : elle ménage un temps de latence entre le choc et la sensation,
temps qui peut s’étirer et expliquer en dernier lieu le songe, dans lequel la sensation est
ajournée de maniére indéterminée. Le songe est la résultante mécanique d’'un choc
préalable, comme enfermée dans les rouages complexes et finalement libérée au terme
d’une durée que la vibration figure : le songe ne posséde donc aucune autonomie propre,
ses productions ne sont que la suite de ces sensations, des représentations en décalé.

Cependant, on note que par souci pédagogique, Formey ne se départit pas d'une
conception tactile de la perception, apres Descartes qui la comparait au baton d’un
aveugle : il fait référence aux «émanations» des épicuriens!, sortes de doubles
itinérants directement prélevés des choses, atomes qui forment une image globale
empruntée aux objets percus. La lumiere n’est alors pas appréhendée comme un
phénomene objectif et détaché des objets, ce sont les objets eux-mémes qui s’offrent a la
perception et qui mettent en branle la machine nerveuse, instrument vibrant. La
causalité est simplifiée et la production de la sensation devient simple, pur choc
physique qui fait vibrer une corde et produit un son; en ce sens la théorie des
émanations est plus parlante.

Chez des matérialistes comme le baron, I'image de l'instrument a cordes est exploitée
de maniere plus radicale, elle est une image a portée argumentative dans 'affirmation
d’'une thése matérialiste, puisqu’elle transforme le corps en machine: l'instrument
sensible figure le corps tout entier qui se meut, agi par les objets extérieurs et qui sent,
pense, résultante de chocs externes. La fibre a envahi le corps, au point qu’il devient
instrument a cordes lui-méme. Toute opération psychique releve alors du corps et de la
matiere ; le monisme tend a supprimer les brumes métaphysiques qui maintiennent le
sujet dans la superstition, la terreur et la sujétion a des notions incompréhensibles.
Néanmoins, il est intéressant de noter que ce monisme s’appuie sur des analyses
jusqu’alors dévolues a la perception. Ce n’est plus la perception et l'association d’'une
image a un choc que restitue la métaphore de la corde musicale, c’est toute idée, méme
les idées nées sans aucune impulsion externe :

« Il ['homme] peut étre comparé a une harpe sensible qui rend des sons
d'elle-méme et qui se demande qu'est-ce qui les lui fait rendre ; elle ne

! Gérard Simon, Le regard. L’étre et I’apparence dans I’optique de I’Antiquité, Paris, Seuil, 1988, 216 p., p. 37.
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voit pas qu’en sa qualité d’étre sensible elle se pince elle-méme et qu’elle
est pincée et rendue sonore par tout ce qui la touche [...] »!

La musique déploie tous ses charmes, associant une impulsion extérieure ou
intérieure (comment est-ce possible, la métaphore ne I'explique pas) a un son qui, a c6té
d’autres, provoque directement des émotions. Ce réseau musical annihile la parfaite
hétérogénéité entre d'un co6té la matiere, toujours dénigrée dans la tradition chrétienne,
la corde, correspondant de la fibre nerveuse, et de l'autre les idées, immatérielles
comme la musique produite. Le mystére du composé substantiel est résolu par une
métaphore et une expérience dont personne ne s’étonne : l'instrument émet des sons
immatériels, des vibrations sonores, sans perdre son caractére mécanique. De plus,
d’Holbach, par cette métaphore musicale, élucide un autre probléme, celui de I'ignorance
de 'homme concernant ses propres opérations intellectuelles ou corporelles, effets d'un
corps dont il n’a qu’'une connaissance partielle; il éprouve la plus grande surprise
devant les sons émis et se figure qu’ils sont d'un autre ordre que les cordes. A ces
correspondances, la sagacité de d’Holbach en ajoute une autre: il s’appuie sur la
musique instrumentale qui suppose un instrument et un interprete: ici, ils sont
confondus, et I'’étonnement redouble, 'homme est a la fois un instrument qui rend des
sons et I'instrumentiste, le corps, sorte de miracle non accompagné de conscience?.

La métaphore est filée, jusqu’a faire de I'ame tout entiere, dans toutes ses opérations
les plus diverses, un instrument :

«les ames des hommes peuvent étre comparées a des instrumens dont
les cordes déja diverses par elles-mémes ou par les matieres dont elles
ont été issues, sont encore montées sur des tons différens : frappée par
une méme impulsion chaque corde rend le son qui lui est propre. »3
La pensée, le sentiment ne sont que les manifestations, non d'une ame inexistante,
mais d'un corps dont les attributs vont jusqu’a la pensée, comme la métaphore

I'indique : I'instrument a cordes posséde une valeur explicative supplémentaire car la

vibration de la corde est composée d’'un son complexe, ce qui induit qu'une idée peut

Y Paul Henri Thiry d’Holbach, Systéme de la nature, ou des loix du monde physique et du monde moral, Paris,
Arthéme-Fayard, 1990, 389 p., tome 1, p. 131.

2 La fascination pour la voix humaine reléve d'une admiration comparable pour la machine humaine a la fois
instrumentiste et instrument : cf Béatrice Didier, La Musique des Lumiéeres Diderot-L'Encyclopédie-Rousseau,
Paris, Puf, 1985, 478 p., p. 126 : "Le caractére physiologique de la voix, le fait que le chanteur est en méme
temps l'instrumentiste et I'instrument explique évidemment cette attitude des hommes du XVIllle, fascinés par ce
miracle de la voix humaine dans toute sa corporalité qui engage non seulement les organes propres de la
phonation, mais tout I'étre [...]"

3 \érifier la lettre du texte, p. 150.

188



renvoyer a une autre ; et les vibrations de la corde peuvent faire vibrer d’autres cordes,
entrer en résonance avec d’autres sens, ce qui explique la multitude simultanée de
sensations et d’idées; mais aussi avec d’autres instruments, comme la sympathie ou
méme la communication en est 'illustration!. La personnalité de chacun est a son tour
abordée : la musique rendue n’est pas la méme car chaque instrument est différent, il est
accordé d'une certaine maniere. Le «ton» permet d’expliquer la prédisposition de
I'instrument a rendre les mémes sons, une fois accordé (c’est la mémoire du corps) et la
différence de perception suivant les différents individus.

Dans la premiére partie du Réve de d’Alembert, le personnage « Diderot» expose
longuement l'image de linstrumentet résume les différentes composantes de la
métaphore?. Nous reconnaissons toutes les difficultés que leve I'image : 1a mémoire des
sensations, la capacité a former des idées complexes a partir des sensations, ou encore a
réfléchir en ayant présentes a l'esprit les sensations passées. Enfin, la capricieuse
imagination et ses sauts analogiques se trouvent expliqués par la vibration harmonique.
Diderot va plus loin ensuite, il propose le rapprochement suivant :

«un animal étant un instrument sensible parfaitement semblable a un
autre, doué de la méme conformation, monté des mémes cordes, pincé
de la méme maniere par la joie, par la douleur, par la faim, par la soif,
par la colique, par 'admiration, par l'effroi, il est impossible qu’au péle
et sous la ligne il rende des sons différents. »3
L’auteur, par la bouche de son porte-parole, avance I'idée que chaque homme ne
posséde pas d’idiosyncrasie en propre, bien au contraire, le langage des émotions
commun a tous les hommes est le signe d’'une communauté de nature, d’'une nature
humaine profondément unitaire. L'image de l'instrument sensible laisse penser que le
langage établi est I'effet mécanique d’'une émotion, qui correspond a un choc donné a la
corde. Ici, ce n’est pas I'’émotion ou l'idée qui est I'effet immatériel d’'une sensation

ressentie, mais le langage apparait comme un prolongement du choc regu par la

machine. Diderot pousse le plus loin I'image de l'instrument : la vibration du son, soit le

! Voir & ce propos la notice trés éclairante de Barbara de Negroni & propos du Réve de d’Alembert dans D.
Diderot, CEuvres complétes, Paris, Seuil, 2010, p. 1212.

2 Entretien entre M. d’Alembert et M. Diderot, Le Réve de d’Alembert dans Euvres complétes, ed. H.
Dieckmann, J. Proust, J. Varloot, Paris, Hermann, 1987, volume XVII, 577 p., p. 101. Nous étudions ce passage
infra: « La corde vibrante sensible oscille, résonne longtemps encore apreés qu’on I’a pincée. C’est cette
oscillation, cette espéce de résonance nécessaire qui tient I’objet présent, tandis que I’entendement s’occupe de
la qualité qui lui convient. Mais les cordes vibrantes ont encore une autre propriété, c’est d’en faire frémir
d’autres [...] »

* Ibid.,.

189



choc des objets externes sur les fibres, n’est plus ce qui releve du spirituel, c’est a
présent le langage - alors qu'il est institué par la volonté des hommes pour faire
correspondre un référent a un son - qui est présenté comme naturel, autant que les
émotions, d’origine corporelle. Diderot naturalise le langage et I'extrait de 'institution
rationnelle, afin de soutenir son monisme matérialiste.

Il est un autre scientifique qui prend appui sur la fibre pour s’aventurer en territoire
métaphysique : elle devient pour lui le principe de 'homme dans tous ses aspects,
sensible ou pensant. Il s’agit de Charles Bonnet. Naturaliste suisse genevois (1720-
1793), il est reconnu pour son travail sur la reproduction des pucerons et celui sur les
feuilles dans lequel il prépare la découverte de la photosynthese ; devenu théoricien et
philosophe a la suite de sa cécité, il est éloigné de tout matérialisme. Pourtant, en 1760,
dans son Essai analytique sur les facultés de I’dme, la méme ambition est au coeur de
I'ouvrage : déduire des lois du corps une connaissance aussi approfondie et aussi
poussée que possible de I'dme et de ses opérations. Partant de la méme ignorance a
propos des substances, de la méme impuissance de 'ame a se connaitre, si ce n’est a
travers son corps, il s’en tient avec rigueur a une étude naturaliste, sans néanmoins
renoncer a explorer 'ame :

« Ces deux substances (I'ame et le corps) ne nous offrent rien de
commun ; et pourtant elles sont unies, et 'Homme résulte de leur Union.
Nous devons renoncer a pénétrer ce mystere: I’Ame ne peut se
connoitre elle-méme ; elle ne connoit que par le ministere des Sens;
comment des sens matériels lui donneroient-ils la Perception d’elle-
méme ? Elle ne connoit pas plus la Matiére qu’elle ne se connoit elle-
méme : elle ne la voit qu’a travers un Milieu ; elle n’en juge que dans le
rapport 3 ses Sens. »"

Charles Bonnet part donc du corps et de ce que 'on en sait en 1760 : la « fibre » est a
peine une image en ce qu’elle a été observée au microscope et l'irritabilité a été établie

comme loi mécanique qui préside au corps; elle vibre lorsqu’elle est ébranlée par une

impression, soit un choc, des objets externes :

« 11 [’'Objet] monte, pour ainsi dire, la Fibre 4 son ton »?

! Essai analytique sur les facultés de I’ame, Copenhague, chez les fr. Cl. et Ant. Philibert, 1760, p. XX. Cf. aussi

p. XIV : « Nous ne connoissons point, il est vrai, I’Essence réelle des Substances : nous savons tout aussi peu ce
qui fait que la Matiére est étendué et solide, que nous savons ce qui fait que I’Ame pense et agit ».
2 -

Ibid., p. 366.
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L’image musicale explique aussi que le son produit soit unique et reconnaissable en
fonction de I'objet a 'origine de la vibration, de méme que pour un musicien, un seul
doigté, une seule impulsion tactile produit un son unique. L’harmonie préétablie devient

littérale : elle est instituée par la nature, mais I'interprétation ne fait aucun doute.

« Quand 1'0Objet a une fois imprimé a la Fibre cette tendance dont j'ai
parlé, il I'a rendué capable de recevoir le principe de son mouvement de
Causes tres différentes entr'elles ; sans que la diversité de ces Causes
puisse en apporter aucune dans la nature du mouvement de la Fibre,
parce qu'elle dépend essentiellement de la Méchanique de celle-ci. »!

La "tendance" rappelle les traces mnésiques de Descartes, mais elle introduit un
dynamisme en puissance : le schéma cartésien a été déplacé par I'apparition des fibres
dans la connaissance anatomique ; la fibre une fois agitée possede une « tendance » a
I'étre derechef et par des causes diverses ; 'autonomie de la fibre est alors posée et la
libere de l'impression des objets externes, comme si la tendance devenait
prédisposition a toutes sortes de causes hétérogenes, comme si les objets extérieurs
avaient mis en branle une machine devenue de plus en plus « sensible », « vibratile », a
la maniere de la statue de Condillac qui s’éveille peu a peu et dont le jeu est plus libre,
plus étendu :

«Des qu’elle (la fibre) est montée, elle joué au moment que quelque
impulsion survient »2

Pas a pas, Bonnet passe de la simple sensation a I'idée complexe, a la maniére de
Condillac qui élucide la genese de la connaissance. Une fois posée cette loi, le naturaliste
l'assortit d'une autre loi, celle de 1'association des idées par la contiguité des fibres qui
se touchent, qui vibrent de concert en harmonie, c’est la que nous retrouvons I'analyse
de I'association imaginative donnée par les auteurs étudiés depuis Malebranche :

« Ces Fibres contractent donc des Rapports qu’elles n’avoient pas avant
qu’elles eussent été ébranlées a la fois par le méme Objet; car elles
contractent I'Habitude de s’ébranler réciproquement.

Si donc un ou plusieurs Faisceaux de ces Fibres viennent ensuite a
étre ébranlés par quelque cause que ce soit, le Mouvement se
communiquera bient6t a tous les autres Faisceaux, et I'ldée totale sera
reproduite. »3

L Ibid., p. 371.
2 Ibid., p. 369.
* Ibid., pp. 403-404.
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Charles Bonnet accomplit le programme des Lumieres en le radicalisant: percer le
mystere de I'ame en se cantonnant a 'observation précise du corps. L’activité de 'esprit
se déduit de vibrations de fibres et toute idée complexe est réduite a une association par
contiguité de fibres.

La fibre devient une sorte de clavecin mécanique, qui, a partir d’'un son initial, étend
peu a peu les harmoniques. On comprend I'importance de la métaphore musicale : elle
laisse intacte I'assimilation causale abusive de la fibre purement matérielle, passive et
celle de la vibration, opération autonome dans le temps et qui se répand de proche en
proche en donnant naissance aux idées complexes. L'instrument sensible est une
métaphore réemployée pour éviter de recourir a une substance spirituelle, supplément
aussi génant qu’hétérogene au dispositif mécanique : il invente une autre causalité, une,
ou le choc s’associe a une série de sons multiples et d'un autre ordre que la simple
impulsion. Néanmoins, I'image écrase la spécificité de la pensée, son autonomie, sa
variété souvent simultanée et surtout rend difficile la possibilité d’induire des sons sans

impulsion extérieure.

b) Le réve comme révélateur du fonctionnement de I'esprit et de son unité

* Le labyrinthe

C’est devenu un lieu commun au XVIIIe siecle que I'dme est inaccessible a la
connaissance. Pourtant, deux voies permettent de I'approcher : celle du corps - par le
biais de I'union de I'ame et du corps - et celle des idées, pensées donc apergues. A partir
de ces deux entrées, obéissant a des lois connues, les rationalistes de la deuxiéme moitié
du XVIIIesiecle, c’est-a-dire les philosophes qui se rattachent a I'école de Berlin (Formey,
Beausobre, Wolff), mais aussi les naturalistes comme G.-L. Leclerc de Buffon et Ch.
Bonnet qui renouvellent le champ de la connaissance intellectuelle a partir de leur
approche scientifique expérimentale dans les regnes animal et végétal, ou encore
Richard qui compose un traité entier en s’inspirant largement de Formey ou en le
plagiant, tous partent a I'aventure de 1'ame présentée comme une terra incognita, a

travers ses opérations les plus obscures. Dans la préface de son Essai, Ch. Bonnet évoque
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ce « Pays peu connu »! qu’est 'dme sans renoncer a le parcourir, bien au contraire, par
les instruments de l'expérience (les idées) et de l'analyse génétique. La gageure
intellectuelle qui consiste a s’aventurer la ou les connaissances ne sauraient aborder est
souvent affirmée par la comparaison avec une exploration géographique : mais c’est
aussi 'ame qui est présentée comme un continent, ne serait-ce que parce que '’homme
ne se connait pas lui-méme et échoue a expliquer ses propres opérations comme le réve.

C’est en effet le réve qui représente I'acmé de la confusion, assemblage incongru et
insolite d’idées sans aucune aperception continue, sans volonté : le deuxieme socle de la
connaissance, les idées apercues, qu'on renomme « expérience» pour légitimer
I'appareil théorique qui 'accompagne, ce socle est fragilisé par une mémoire lacunaire
ou encore par une représentation trouée, aberrante ; la genese semble aussi impuissante

puisque cette représentation se passe du sujet et de tout référent :

« Notre Ame est bien affectée pendant le Sommeil par différentes suites
d’Idées ; mais les Idées qui composent ces suites forment souvent des
Associations trés bizarres, et qui n’ont que peu ou point de Rapport avec
les représentations de la Veille. »2
Le réve semble aussi un défi au rationalisme en ce qu’il associe des idées mais sans
que le lien entre elles soit déductible ni des liaisons ni méme des représentations isolées
de la veille: I'analogie parait ici inadéquate, n’obéissant a aucune loi. Le discours
rationaliste, qui a quitté les arcanes de l'union entre I'dme et le corps, a investi
entierement le domaine des idées et des représentations, en particulier la liaison,
fondement de la connaissance depuis Locke et surtout Condillac: origine empirique,
liaison explicable des idées et source de vérité. Les rationalistes tentent alors de
regagner du terrain, d’avance perdu pour la connaissance parce qu'il est le lieu de
I'union entre I'ame et le corps, en reconquérant le domaine des idées et des associations.
La difficulté a retrouver I'origine des idées oniriques, le passage elliptique d'une idée
a l'autre, leur discontinuité et l'irresponsabilité de I'ame, toutes ces entraves a la

compréhension sont résumées dans 'article « Songe » de 'Encyclopédie par I'image d'un

! Essai analytique sur les facultés de I’ame, op. cit., p. IV.

2 Ibid., pp. 413-414. Voir aussi JHS Formey, article « Songe », p. 354 : «le songe est un état bizarre en
apparence ou I’ame a des idées sans y avoir de connoissance réfléchie, éprouve ces sensations sans que les objets
externes paroissent faire aucune impression sur elle ; imagine des objets, se transporte dans des lieux, s’entretient
avec des personnes qu’elle n’a jamais vues, et n’exerce aucun empire sur tous ces fantomes qui paroissent ou
disparoissent, I’affectent d’une maniere agréable ou incommode ; sans qu’elle influe en quoi que ce soit. »
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réve « labyrinthe »1 chez J.-H.-S Formey, image classique pour désigner ce qui déjoue la
connaissance du philosophe. Descartes 'avait employée dans ses Regulae, en particulier
en référence a la regle V qui consiste a réduire les idées les plus complexes aux idées les
plus simples en déduisant les unes des autres par un fil continu hypothético-déductif? ;
c’est ce fil qui permet de sortir du labyrinthe de la connaissance, de la complexité des
idées. Cette métaphore ouvre aussi le vaste projet de 'Encyclopédie et c’est par elle que

d’Alembert se réfere a ’ensemble des connaissances3 :

« Le systeme général des Sciences et des Arts est une espece de
labyrinthe, de chemin tortueux ou l'esprit s’engage sans trop connofitre
la route qu’il doit tenir. Pressé par ses besoins, et par ceux du corps
auquel il est uni, il étudie d’abord les premiers objets qui se présentent
a lui; pénetre le plus avant qu’il peut dans la connoissance de ces
objets; rencontre bient6t des difficultés qui l'arrétent, et soit par
I'espérance ou méme par le désespoir de les vaincre, se jette dans une
nouvelle route ; revient ensuite sur ses pas; franchit quelquefois les
premieres barrieres pour en rencontrer de nouvelles; et passant
rapidement d'un objet a un autre, fait sur chacun de ces objets a
différens intervalles et comme par secousses, une suite d’opérations
dont la génération méme de ses idées rend la discontinuité nécessaire.
Mais ce désordre, tout philosophique qu’il est de la part de l'ame,
défigureroit, ou platé6t anéantiroit entierement un Arbre
encyclopédique dans lequel on voudroit le représenter. »*

D’Alembert oppose au labyrinthe désordonné de notre histoire cognitive, 1'arbre
encyclopédique qui classe les connaissances en fonction de la genése de notre savoir,
architectonique qui domine le projet éditorial. Face a cette connaissance ramifiée et
hiérarchisée en fonction de son role primordial dans la constitution du savoir humain, il
développe l'image du labyrinthe, celui de la recherche philosophique empirique, de
I'invention ouverte et de son déroulement en fonction des besoins: elle est plus
désordonnée, procede par avancées et reculs successifs, en commencant par les objets
prioritaires ; de plus, elle passe rapidement d'un objet a I'autre sans continuité, chacun

étant l'origine d’opérations diverses avant de laisser la place a une autre suite

! Article « Songe », p. 354.

?La régle V «réside dans la mise en ordre et la disposition des objets » : « nous réduisons par degrés les
propositions complexes et obscures a des propositions plus simples ». Plus loin, Descartes explicite la nécessité
de cette régle : « et cette regle doit &tre suivie par qui veut accéder a la connaissance des choses, aussi fermement
que le fil de Thésée par qui voulait pénétrer dans le labyrinthe. », Euvres philosophiques, Alquié ed., tome I, p.
100.

% On trouve la méme image dans I’article « GEconomie animale » de Ménuret de Chambaud, tome 11, p. 361 :
« Ces nations préliminaires forment le fil nécessaire au médecin qui veut pénétrer dans le labyrinthe de
I’ceconomie animale ».

* Discours préliminaire des éditeurs, ou Dictionnaire raisonné des sciences et des arts, op. cit., tome 1, p. XIV.
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d’opérations rattachées a un objet connexe ou sans rapport. Cette avancée cognitive qui
tatonne, qui s’empare de chaque objet de maniere erratique en fonction des besoins, des
difficultés rencontrées, qui revient sur certains d’entre eux, c’est précisément celle qui
décrit le cours des pensées dans le réve.

Formey, suivant le modele illustre de d’Alembert dans un projet ou il prend place,
revient a I'origine du réve, soit la sensation et le principe corporel de la transmission de
la sensation. Puis il tient le fil des pensées fermement afin de sortir du labyrinthe de
problémes, mais aussi labyrinthe de pensées qui définit le réve. Fidele a Descartes, il
applique I'idée de raisonnement en chaine a la pensée elle-méme, ininterrompue. Quant
au labyrinthe, il décrit les errements du réve, obéissant aux mémes détours sinueux, a la
méme discontinuité d’idées sur des objets qui sont plusieurs fois revisités, a une quéte
analogique qui saute d’'un objet a I'autre et construit peu a peu la logique permettant de
trouver l'issue, la veille.

Ainsi, Formey suggere deux interprétations de I'image du fil : c’est a la fois la méthode
expérimentale analytique qui évite de se tromper en reprenant le phénomene du réve
depuis les prémisses, qui passe aussi du corps a I'dme (et au fonctionnement de
I'imagination, la « loi » d’imagination) pour évoquer I'union des deux dans un précipité
perceptif instable. Mais c’est aussi le fil des pensées qui, malgré les détours et les
méandres du réve, malgré les béances et les intermittences, est dévidé peu a peu. Le
labyrinthe apparait alors comme une disposition a priori complexe mais dont le dessin,
une fois déroulé, se réduit a un fil. C’est le labyrinthe unicursal, pour reprendre un des
modeles exposés par Umberto Ecol, c’est-a-dire un labyrinthe dont le tracé est
ininterrompu : une fois le travail analytique opéré, le fil met au jour ce a quoi se réduit le
réve, disposition complexe mais objet simple, le méme que la veille. Formey épouse donc
son objet a travers la métaphore du labyrinthe renvoyant a I'écheveau de problémes

philosophiques comme a I'objet lui-méme, dans sa description.

e Lefil, la chaine

L’absence de liaisons dans le réve, la discontinuité, tout cela n’est pourtant que
provisoire, apparent. Il faut rebrousser chemin, pas a pas, et retrouver ce que

I'imagination a accompli a toute allure pour reconstruire une continuité juste

! Umberto Eco, De I’arbre au labyrinthe. Etudes historiques sur le signe et I’interprétation, Paris, Grasset, 2003,
712 p.
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dissimulée, cachée : éventuellement, comme chez Formey, la méthode reposant sur
I'analogie permet d’éclairer certaines obscurités, analogie avec la veille - et le réve se
voit rattaché a la vie spirituelle de la veille, a ses enchalnements sans lacune, juste
dépourvu de l'aperception a laquelle une attention redoublée remédie. Notons que la
méthode s’inspire de celle exposée par d’Alembert dans le Discours préliminaire a
propos des sciences: I'entendement remonte a l'origine de ses idées et les voit se
composer, la généalogie des pensées est ici source de savoir et de progres hors de la
superstition. L’analyste doit aussi « remonter de chainon en chainon »! jusqu’a la
premiere sensation selon Wolff et, en s’aidant de la mémoire, dénuder le fil conducteur
des idées, qui défile sans cesse suivant une logique irréfutable. L’abbé Richard remarque

quant a lui que le réve présente un assemblage confus :

«dans un si grand désordre qu'’il faut une attention sérieuse pour en
retrouver le fil »2
Autrement dit, si le désordre regne, ce n’est qu'une impression superficielle et
I'approche génétique doublée de la connaissance des idées pendant la veille, doit
restituer la cohérence, présente si elle n’est pas immédiatement décelable. Tous se fient
au pouvoir de la raison qui, pas a pas, déméle I’écheveau complexe d’idées confusément
entassées. Pour conclure, I'objet « réve », pourtant dévalué dans sa portée sacrée, gagne
en valeur intellectuelle : encadré par les opérations de la veille, effet d'une ame capable
de connaissance et de réflexion, il peut et doit étre sauvé. Les rationalistes et les
naturalistes, pour dire vite, le rattachent a la pensée : il appartient pleinement a la vie de

I’Ame et ne saurait briser la continuité réelle de ses idées incessantes.

Le « fil » est une métaphore omniprésente qui désigne la méthode expérimentale et
génétique lorsqu’il est question du réve: retrouver la logique inversée de ces idées
releve d’un exercice patient par lequel les liaisons escamotées sont restituées, dévidées,
déroulées, comparable au fil d’Ariane dans le labyrinthe : c’est la méthode méme qui est
affirmée au frontispice de I'Encyclopédie, exposer les phénomenes en les rattachant a un
arbre des connaissances découlant de la conscience et de sa progressive avancée dans le

savoir. Le réve, de par sa complexité, oblige a une intégration des différents niveaux,

! psychologie ou traité sur I’ame contenant les connaissances, que nous en donne I’expérience, Amsterdam,
Pierre Mortier, 1745, p. 133.
2 La Théorie des songes, op. cit ., p. 22.
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celui de la mécanique corporelle, celui de 'ame et de son fil d’idées et enfin de I'union
des deux. Sil’esprit s’est égaré un moment, ayant abandonné I'aperception et la maitrise
dans le réve, c’est en revenant en arriere sur les traces passées, au réveil, armé du fil de
la méthode, qu’il peut se retrouver dans les inextricables recoins qui I'’habitent:
I'aperception et la présence a soi-méme au réveil suppléent a I'absence et au désordre
dans le sommeil. Les facultés a I'ceuvre, mémoire ou imagination, traversent les états de
veille et de sommeil. Ce dernier état ne possede plus un fonctionnement propre qui le
distingue de la veille, il n’est qu'un degré supplémentaire par rapport a la réverie et a ce
détachement momentané : s’il manque de présence a soi, ce n’est pas durable et c’est
aisément compensable le moment suivant. La métaphore unifie la recherche
introspective et rétrospective au parcours du réve : dans les deux cas, 'enchainement
des idées est comparé a un parcours continu. Le réve appartient pleinement a la vie
intellectuelle en ce que les liaisons des idées peuvent étre mises a plat pendant la veille.
Ch. Bonnet évoque le « Fil analytique » des le début de son ceuvre, sans le spécialiser

au réve auquel il réserve I'image de la chaine. Ch. Bonnet associe I'ame a ce labyrinthe,
fidele aux conclusions cartésiennes sur I'impossibilité a baliser le champ métaphysique ;
pour Formey, c’est le réve qui fait échec a la logique par cet amas d’idées sans rime ni
raison. L'image désigne une étendue qui se dérobe par la complexité de son schéma,
mais qu’une attention un peu poussée et un raisonnement déductif permettent de
parcourir sans se laisser emprisonner. Quand l'image désigne le réve, c’est un espace
ouvert sur la veille, I'esprit rétif se dérobe dans ces méandres (qui sont les siens) mais in
fine est connaissable, le labyrinthe défie la possibilité de parcours et I'encourage
conjointement : le monstre onirique laisse la place a son enclos, inquiétant encore par
ses connotations mythologiques, cependant vide et unicursal. Retrouver le fil, c’est aussi
exposer par les moyens de la science et de la méthode les détours de ce pays inconnu,
I'ame :

« dans ce Pais peu connu, I'on ne scait ou les sentiers qu'on rencontre

vont aboutir : on est donc obligé, pour ne pas s’égarer, de les étudier

tous. »1

Ch. Bonnet présente I'analyse comme une méthode rigoureuse dont la validité repose

sur I'examen systématique de tous les phénomenes, de toutes les facultés de I'ame. C’est

! Charles Bonnet, Essai analytique sur les facultés de I’ame, Copenhague, 1760, p. IV.
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un arbre dont chaque ramification doit étre tour a tour explorée, la quéte s’apparente a
un cheminement par avancées et retours. Mais comment expliquer que la méme image,
le «labyrinthe », soit employée pour désigner tour a tour deux référents si différents,
I'ame et le réve ? Quel est ce fil qu'il s’agit de retrouver ?

L’ame, depuis John Locke, est réduite a I'individu et son identité est définie non plus
comme substantielle mais comme personnelle : elle a été ébranlée et d'immortelle, elle
tombe dans une durée finie et discontinue. Lorsque Descartes, a la fin de la sixieme
méditation, explique que le réve ne saurait étre confondu avec la réalité, malgré le doute
initial et apres reconstruction de I'univers sensible, il affirme :

«Et je dois rejeter tous les doutes de ces jours passés, comme
hyperboliques et ridicules, particulierement cette incertitude si
générale touchant le sommeil, que je ne pouvais distinguer de la veille :
car a présent j'y rencontre une tres notable différence, en ce que notre
mémoire ne peut jamais lier et joindre nos songes les uns aux autres et
avec toute la suite de notre viel, ainsi qu'elle a de coutume de joindre les
choses qui nous arrivent étant éveillés. » 2

L’expression employée par Descartes « la suite de notre vie » n’est pas sans évoquer
le caractere d'une substance toujours pensante, toujours en acte et qui forme le substrat
immortel sur laquelle repose notre existence. Cette différence entre veille et réve prend
une résonance particuliere dans un contexte lockien: le réve est un accroc dans la
continuité de la conscience car il rompt la chaine de 'aperception, celle des idées de la
veille, devenue synonyme d’identité personnelle.

Les rationalistes du XVIIIe siecle se rallient aussi a une conception leibnizienne de
I'ame comme monade: ils appliquent le principe de raison a la pensée qui est
représentée comme une continuité parfaite, expression pleine de la substance
individuelle qu’est I'ame, perception de I'univers et miroir de Dieu. L’ame change sans
cesse en passant d'une perception a I'autre3 mais préserve son unité dans la diversité du
percu ; et en raison du principe de raison, tout changement trouve sa raison dans I'état

précédent de 'ame*. Enfin, monade immuable, I'ame est la plus parfaite de toutes en ce

! Nous soulignons.

2 Lettre & Arnauld du 29 juillet 1648, p. 862, distinction des « pensées directes » et des « pensées réfléchies ».

% Article 10 de La Monadologie, Paris, Delagrave, 1880, p.146 : « Je prends aussi pour accordé que tout étre créé
est sujet au changement, et par conséquent la Monade créée aussi, et méme que ce changement est continuel
dans chacune. »

* Ibid., p. 153 : « et comme tout présent d’une substance simple est naturellement une suite de son état précédent,
tellement que le présent y est gros de I’avenir »
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qu’elle est dotée de conscience, et qu’elle « subsiste métaphysiquement »1. L’image du fil
en est la meilleure illustration : il désigne le fil des perceptions, leur succession sans
lacune, leur continuité, caractere d’'une substance pleine, parfaite, miroir de Dieu, et
autonome.

Les héritiers cartésiens du XVIIIe siecle n'ont certainement pas oublié non plus
comment Descartes désignait par le fil la chaine hypothético-déductive qui permet
d’asseoir une évidence aussi légitime que celle de I'intuition par une chaine de raisons
ininterrompue depuis le plus simple au plus composé :

« il suffit qu’elles [les choses] soient déduites a partir des principes

vrais et déja connus, par un mouvement continu et ininterrompu de la

pensée, qui prend de chaque terme une intuition claire : ce n’est pas

autrement que nous savons que le dernier anneau de quelque longue

chaine est rattaché au premier, méme si nous ne voyons pas d’un seul et

méme coup d’ceil 'ensemble des anneaux intermédiaires dont dépend

ce rattachement il suffit que nous les ayons examinés I'un apres I'autre,

et que nous nous souvenions que du premier au dernier, chacun d’eux

est attaché a ses voisins immédiats. »2

La chaine sans accroc des raisons qui délivre une vérité aussi irréfutable que sa

source intuitive, grace a sa continuité, devient au XVIIIe siecle I'histoire personnelle de
I'ame dont la plénitude éclate de par son origine et de par son enchalnement d’idées
inlassable. La méthode analytique inspirée de la méthode cartésienne pour I'édification
d’'une vérité irréfutable, ne fait que redoubler une histoire qui s’enchaine sans
interruption : cette méthode revient, rétrospectivement, pas a pas, sur les zones d’'ombre
et restaure la vérité de I'ame dont on avait pu croire qu’elle était sérieusement ébranlée
parce que la chaine s’était brisée, faisant éclater en morceaux le sentiment de réalité, « la
suite de notre vie » et la plénitude substantielle. La métaphore du fil de la vie est donc
remotivée. Primordial, ce fil ne peut pas rompre, véhicule d’enjeux métaphysiques :
témoignage de la substance pensante chez Descartes, manifestation de lidentité
personnelle et du principe de raison, aussi principe de vérité identitaire selon un
cartésianisme revisité par Leibniz. L’histoire de toutes les idées qui s’enchainent les
unes aux autres devient le lieu d'un dévoilement substantiel, celui de la vérité
personnelle.

L’influence de I'’empirisme lockien, relayé par Condillac, a joué également un role non

négligeable chez des auteurs comme Bonnet, Buffon ou Diderot. Pour Etienne Bonnot de

! Discours de métaphysique, Paris, Vrin, 1988, article 34, p. 72.
2 Régles pour la direction de I’esprit, Alquié I, régle 111, p. 89.
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Condillac, 'expérience qui fonde toute connaissance dans I'’entendement est la liaison
des idées. C'est une expérience a la fois fondatrice de tout le fonctionnement de
I'entendement et qui est a I'origine de son développement. L’attention prétée a une
sensation ne provient que de 'association de cette sensation a nos besoins, a notre
tempérament!. L’enchainement des perceptions a d’autres perceptions ou a des signes,
leur association est la matrice de la mémaoire (je rappelle les signes d’'une perception), de
I'imagination (elle réveille les perceptions antérieures), de la réminiscence (elle fait
reconnaitre les perceptions déja éprouvées). C’est en remontant cette chalne que 'on
peut recomposer toutes nos connaissances, leur gradation en idées plus complexes et les
différentes opérations de l'entendement. Condillac s’arréte au fonctionnement de
I'imagination et explique les dérives de cette faculté qui lie les perceptions
« naturellement » en se trompant. Le « fil » de I'analyse consiste donc a suivre l'ordre de
la génération des idées afin d’assurer une juste connaissance de I'entendement, de ses
ressources, de ses limites?. La liaison des idées est a la fois expérience fondatrice et
répétition de cette méme procédure a toutes les étapes du développement de nos
connaissances, sans tréve ni repos, jusqu’a la formation aboutie de notre entendement :
car c’'est la reprise inlassable de la comparaison qui fait accéder I'entendement a son
détachement de la sensation immédiate jusqu’a la découverte de vérités sur le monde et
sur lui-méme3. Matrice élémentaire et méthode analytique (de comparaison, de
décomposition, de recomposition), la liaison des idées est I'expérience primitive qui
déroule I'histoire de la raison jusqu’a sa maturité :

« Si nous observons l'origine et la génération des idées, nous les verrons
naitre successivement les unes des autres; et si cette succession est
conforme a la maniere dont nous les acquérons, nous en aurons bien
fait 'analyse. L’ordre méme de I'analyse est donc ici 'ordre méme de la
génération des idées. »*

L’analyse mime cet engendrement naturel, trouve son fondement a l'origine et

reprend méthodiquement les étapes de la connaissance en faisant le partage entre

! Essai sur I’origine des connaissances humaines, op. cit., ch. 111, § 27 : « Ainsi les choses n’attirant notre
attention que par le rapport qu’elles ont a notre tempérament, a nos passions, a notre état, ou, pour tout dire en un
mot, a nos besoins ; c’est une conséquence que la méme attention embrasse tout-a-la-fois les idées des besoins et
celles des choses qui s’y rapportent, et qu’elle les lie »

2 « 1l faut remonter & I’origine de nos idées, en développer la génération, les suivre jusqu’aux limites que la
nature leur a prescrites, par-la fixer I’ étendue et les bornes de nos connoissances et renouveler tout
I’entendement humain », Essai sur I’origine des connaissances humaines, op. cit., p. 101

* Ibid., §66.

*La Logique, L Esprit et de Bure I’Ainé, Paris, 1780, 153 p., ch. IV, p. 29.
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composition habituelle mais fallacieuse (comme celle de I'imagination) et composition
cognitive. Elle est garante de la vérité en ce qu’elle revient sur la décomposition
naturelle de toute connaissance, elle est l'histoire vraie de l'acquisition des
connaissances. Ainsi la chalne des idées est ici I'histoire graduelle de 'entendement et la
méthode d’accés a cette vérité: parcours méthodique d’'une histoire qui fait de
I’entendement un instrument de vérité et tableau complexe d’'un enchainement toujours
plus ramifié. L’expression «liaison des idées» se nourrit alors de toutes les
significations que déploie cette démarche philosophique ; elle devient I'’équivalent d’'un
principe fondateur de I'’entendement et I’équivalent d’'un module élémentaire qui génere
une histoire de I'entendement jusqu’a I'accomplissement de toutes ses potentialités.

Aussi l'affirmation de 'abbé Richard, dans La Théorie des songes, apparait comme un
véritable coup de force qui détruit I'édifice entier de la liaison des idées :

«la chalne des idées est interrompue; 'ame laisse, pour ainsi-dire,
échapper le fil qui la guidoit pendant la veille»?

L’expérience, premiere, ne peut étre niée. L’ame, dans le réve, perd son prestige
substantiel et la continuité de ses perceptions, manifestation de sa plénitude
ontologique, s'interrompt.

De surcroit, la réflexion sur ses perceptions est absente. L’expression de l’abbé
Richard trahit le réle crucial qu’il accorde a cette « chaine » : I'dme (non destituée chez
ce spiritualiste) apparait comme dépendante d'une suite d’idées qui ne lui appartient
plus et qui cependant est décisive pour elle car elle lui livre la certitude de la réalité et la
certitude de son identité, de méme que l'occasion d’exercer son action continuelle. Il
attribue aux sensations une valeur d’intuition qui modifie 'dme et lui donne forme. Les
idées qui s’enchainent ne sont pas des perceptions dont elle est I'instigatrice, il s’agit de
simples sensations qui traversent I'dme et qui jamais ne s’interrompent, liées entre elles
par une continuité, celle des événements :

« Les sensations, qui se suivent et se succédent continuellement,
forment une longue chaine d’objets et d’événemens, dont les divers
anneaux liés I'un a 'autre par leur dépendance mutuelle, servent a nous
convaincre de la réalité de ces événemens et de ces objets. »2

L’ame, fragilisée, ne regne sur son royaume que dans la mesure ou les seules

sensations la parcourent sans lacune : alors elle est en mesure de prouver son pouvoir

! La Théorie des songes, op. cit., p. 83.
2 Ibid., p. 84.
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qui tient a une continuelle perception. La «chalne» est un équivalent vital, un
correspondant de la respiration dans la vie de 'esprit :
« Cette chaine [de sensations qui se suivent et se succédent
continuellement] comprend le cours entier de notre vie, et tout ce qui
appartient a I’état d’'un homme éveillé. »!

Parcourir cette chalne a reculons, comme dans le cas du réve, livre la vie du sujet dans
sa totalité ; on comprend pour Richard la valeur de cette chaine qui ne se réduit pas a la
simple manifestation empirique de la puissance de ’ame. Elle restitue la substance dans
sa plénitude, sans lacune, sans béance: I'histoire de toutes ces perceptions est une
totalité signifiante et délivre le sentiment de la réalité, pleine et foisonnante.

Remarquons que la chalne est un relais du fil : 'image entre alors dans I'orbite de la
chaine des étres et gagne en poids ontologique. De méme que la chaine des étres ne
souffre pas de vide, de méme la chaine des idées, reflet de I'identité, a 'image du monde,
ne peut souffrir d'interruption sans de graves conséquences : 'unité de I'dme est aussi
cruciale que l'unité de la nature; avec cette différence que 'ame est inconnaissable,
sinon par ses idées : d’ou I'importance de ne pas briser ce seul fil auquel tiennent toute
la substance et toute I'identité. Les enjeux métaphysiques qui entourent la chaine des
pensées expliquent I'appareil conceptuel mis en ceuvre pour la sauver: le fil est la
méthode, sans lui I'ame est perdue et pour la connaissance et pour son unité identitaire.
Il semble que les naturalistes, apres les rationalistes, tentent une nouvelle exploration
de ce continent vierge a partir des méthodes léguées par les sciences expérimentales
puis les sciences de la nature.

Ch. Bonnet, au début de La Contemplation de la nature, daté de 1764, expose
clairement dans la préface les fondements sur lesquels il appuie sa recherche. Le
naturaliste qu’il est tire sa méthode et ses principes de la nature et au nom de son unité,
il fait le pari d’élargir son champ d’étude :

« Pour peu qu’on étudie la Nature, I'on s’apercoit bient6t que toutes ses
Parties sont étroitement liées par divers Raports. C’est la recherche de
ces Liaisons, de ces Raports, qui doit occuper le Physicien. Comme il
scait que la Cause qu'’il ignore et qu'il cherche, tient par quelque Raport
secret a ce qu’il connoit, il remonte le plus qu'il lui est possible le long
de la Chaine des Faits, il s’y cramponne, il en suit patiemment tous les
détours, il en parcourt tous les plis et les replis, ; et si par cette marche
laborieuse, il n’arrive pas au but, si méme il n’en approche pas de bien

* Ibid., pp. 84-85.
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prés, au moins ne court-il pas le risque de s’égarer dans la nuit des
Conjectures. »1

La méthode de genése analytique, telle qu’elle est présentée, n’est validée que parce
que la nature exprime une unité fondamentale, présupposé de la science ; elle se cache
parfois et dissimule certains de ses phénomenes qui se refusent temporairement a
prendre place dans la structure déja constituée, «simples faits en réserve » pour
reprendre l'expression de Buffon® Plus loin, Ch. Bonnet identifie la nature a son
essentielle rationalité, a son obédience au principe de causalité ; ses parties dans leur
diversité sont a leur tour soumises a une téléologie :

« Tout est systématique dans I'Univers ; tout y est combinaison, raport,
liaison, enchainement. Il n’est rien qui ne soit I'effet de quelque chose
qui a précédé, et qui ne détermine l'existence de quelque chose qui
suivra. »3
L’auteur étend ce principe a I'dame jusqu’alors abandonnée dans une partie de son
activité :

«Une Idée n’est présente a votre Ame, qu'en conséquence d'un
mouvement qui s’est fait dans votre Cerveau : vous n’ignorez pas que
toutes nos Idées tirent leur premieére origine des Sens : ce mouvement a
dépendu lui-méme d’'un autre mouvement, lié encore a d’autres qui
I'ont précédé, et la suite de toutes ces impulsions compose la chaine de
votre Vie intellectuelle, qui n’est ainsi que le résultat de la place que
vous deviez occuper dans 'Echelle des Etres pensans. »*

Le naturaliste suisse insere I'idée dans le cycle de la causalité naturelle une, celui de la
mécanique, depuis le choc des objets. Aucun vide ne subsiste, et la vie intellectuelle perd
son caractére mystérieux dans certaines de ses opérations, puisqu’elle est I'effet de lois
physiques. La chalne a retrouvé sa continuité -au détriment de l'esprit et de sa
spécificité substantielle, il est vrai- et sa nécessité dans le grand dessein naturel de la
chaine des étres, depuis les créatures a la vie végétative jusqu’aux créatures les plus
complexes. La pensée de 'homme a été voulue de toute éternité par Dieu et le choc des
objets n’est que la cause par laquelle la série des pensées s’'inaugure ou se poursuit.

Il semble que le fil des idées, la chalne des idées ou des perceptions est le reflet, la

! Contemplation de la nature, Amsterdam, M.-M. Rey, 1764, 298 p., p. XII.

2 Histoire naturelle générale et particulier, premier discours dans Euvres, Paris, Gallimard, 2007, 1677 p., p.
63, La Pléiade ; cité dans I’édition de poche de Colas Duflo des Pensées sur I’interprétation de la nature, Paris,
Flammarion, 2005, 244 p., p. 197.

® Ibid., p. 16.

* Ibid., p. 17.
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manifestation d’'une substance a laquelle aussi bien les rationalistes que les naturalistes
comme Bonnet ne renoncent pas : 'idée d’une totalité du monde, dans laquelle s’insere
la vie intellectuelle ou correspondant a la totalité d’'une identité, est exprimée fortement
par chacun d’entre eux. Le réve devient alors un enjeu crucial en ce que cette totalité est
rompue, interrompue ; il porte atteinte a toute la construction métaphysique qui est au
principe méme de l'identité, mais aussi de la connaissance du monde, dans le cas de
Bonnet pour lequel de tels présupposés ont eu valeur heuristique dans ses recherches.
C’est en rattachant les représentations du réve a une sensation premiere que Bonnet
sauve ce phénomeéne étrange. Buffon, quant a lui, propose une autre solution pour
préserver la continuité de la conscience qui la constitue en objet de connaissance et qui
en assure la nature substantielle.

Georges-Louis Leclerc de Buffon, des 1753, exprimait a quel point la suite de nos
idées est primordiale et définit notre humanité puis notre individualité. Apres son
Histoire naturelle des animaux, il rédige et publie son Discours sur Uhistoire des animaux"
ou il présente une nouvelle version de I'animal-machine. Il est amené, par comparaison,
a évoquer 'homme et c’est ainsi qu'il insiste sur 'ame, clé de la dignité de 'homme. Le
naturaliste fait entendre des theses qui rendent le cours des idées a 'ame en ce que la
chaine des idées n’est plus un donné, mais elle est I'ceuvre de la substance qui réordonne
les sensations :

« Mais cette suite de nos idées, cette chalne de nos existences, se
présente souvent a nous dans un ordre fort différent de celui dans
lequel nos sensations nous sont arrivées ; c'est 'ordre de nos idées,
c'est-a-dire des comparaisons que notre ame a faites de nos sensations,
que nous voyons, et point du tout I'ordre de ces sensations, et c'est en
cela principalement que consiste la différence des caracteres et des
esprits »?2
L'originalité de Buffon consiste a placer directement la personnalité de chaque
homme dans la succession des idées, différente et propre a chacun; et de la distinguer
de l'ordre aveugle des sensations telles qu’elles sont percgues. L'identité de chacun
provient du style singulier qu’il a d’associer les sensations et de disposer celles-ci dans

un ordre parfaitement original, le travail de I'imagination est incorporé dans la chaine

des idées, jusqu’alors seulement passivement regue :

! Histoire naturelle des animaux, "Discours sur la nature des animaux”, 1753, dans : Buffon, Euvres
philosophiques, Paris, PUF, 1954, 616 p. (Corpus général des philosophes francais).

2 -

Ibid., p. 65.
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« c'est elle [notre ame] qui forme la liaison de nos sensations et qui
ourdit la trame de nos existences par un fil continu d'idées. »!

Buffon fait de l'identité personnelle un bien de 'ame, non plus seulement réceptacle,
mais acteur par cette chaine qu'’il n’assimile pas a une histoire passivement vécue, effet
de la contiguité des événements percus. L’ame est délivrée de la chaine discursive des
idées qui la maintient en vie ; sa faculté de comparaison, d’association, d’induction, est
affirmée et intégrée a sa définition. Le naturaliste reprend la métaphore mythologique
du fil de la vie : nous existons pleinement et personnellement dans la mesure ou notre
ame lie entre elles les différentes sensations ; l'identité n’est plus le fruit d’'une
conscience indifférenciée, aveugle, mémoire qui rattache chacune des sensations
présentes a celles déja éprouvées dans une chaine ou ne regne que la contiguité, elle est
la maniére originale de composer ces sensations et de se les approprier dans une
histoire. L’identité n’est alors pas vécue passivement de l'intérieur comme continuité
mémorielle et inapercue du sujet, elle est un acte par lequel je deviens sciemment le
sujet de ma propre histoire, elle est perceptible de I'extérieur, car elle se distingue de
tout autre : c’est le style propre a chaque personne d’assembler les sensations, elle se
construit dans une histoire dont I'ame est l'acteur principal. Le fil ne figure plus
seulement une succession plus ou moins hasardeuse de sensations en fonction
d’événements contingents, et qui pourtant explique les associations et constitue
I'identité, mais aussi l'esprit, peut-étre de maniere involontaire et inapercue, mais
pleinement singuliere, soit la personnalité intellectuelle, la maniere d’associer les
sensations et leur importance, en bref, la pensée au sens large.

Buffon ajoute :

« il est évident que plus on a d’idées, et plus on est siir de son existence ;
que plus on a d’esprit, plus on existe ; qu’enfin c’est par la puissance de
réfléchir qu’a notre ame, et par cette seule puissance, que nous sommes
certains de nos existences passées et que nous voyons nos existences
futures, I'idée de I'avenir n’étant que la comparaison inverse du présent
au passé, puisque dans cette vue de l'esprit le présent est passé, et
I'avenir est présent. »2

Cette interprétation est énoncée avec force et fermeté : elle est I'expression la plus
claire de l'identité pour ce penseur, définie d’abord intellectuellement. Aprés Locke pour

qui l'introspection conduit a la connaissance de ses opérations intellectuelles et aux

! Ibid., p. 69.
2 Ibid., p. 66.
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limites de notre connaissance, Buffon affirme que le bouillonnement d’idées permet
d’asseoir 'identité qui s’appuie largement sur les comparaisons et qui se tisse de ces
relations entre le passé et le présent: en réfléchissant a nos opérations a partir des
sensations, en les comparant, on se construit soi-méme et on édifie sa propre
personnalité : que ces réflexions portent sur le monde ou sur soi. Le naturaliste va plus
loin que J. Locke: pour lui, un exercice de réflexion ne garantit pas seulement les
conditions de possibilité de la connaissance, il délivre un savoir précis sur soi: une
meilleure connaissance de notre passé, une prévision de notre avenir.

En scientifique-philosophe, Buffon estime en effet que la construction de la chaine de
réflexion assure le passé par la comparaison avec le présent ; et de surcroit, que des lois
peuvent se dégager et anticiper sur 'avenir du sujet. La connaissance franchit les bornes
du présent. Celui qui a I'habitude d’associer rapidement les sensations en idées et qui
compare le présent au passé, se construit en méme temps et prévoit son avenir, soumis
a la méme causalité. Il a créé son histoire mais aussi sa causalité propre, 1égislation qui
traverse le temps et ses contingences : connaitre le monde et rechercher les lois de la
nature sont alors le préalable a une identité ferme, libérée du hasard, ayant reconquis sa
substantialité.

Ch. Wolff se rallie au méme point de vue : que ce qui parait le fruit du hasard ou pire,
d’'une intervention surnaturelle, n’est que la conséquence de la personnalité de chacun,
telle qu’elle se manifeste a travers un assemblage propre des idées :

« Ainsi les songes qui commencent de la méme fagcon chez deux
individus différents n’auront pas les mémes suites, car leurs Ames n’ont
pas eu les mémes sensations. »!

On notera cependant que le psychologue est moins radical que Buffon : la chaine des
idées est répétition de l'ordre hasardeux des événements passés. L'ame redevient
passivement réceptacle de sensations, qui s’enchalnent comme mécaniquement, sans
inventivité, contrairement a I'analyse des analogies sans loi commune, qu’il fournit

ailleurs.

* La mappemonde

! psychologie ou traité sur I’ame contenant les connaissances, qui nous en donne I’expérience, op. cit., p. 144.
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La volonté de réduire le réve a du connu, a ce qui est passé, et de généraliser la
démarche génétique, loin de désacraliser I'énigme de ces idées venues de nulle part,
accorde a l'esprit les prestiges d’'un espace infini et impénétrable. L’étonnement du
réveur au réveil doit en outre trouver une explication : I'infini en sera la clé, a I'image du
cosmos, non l'indéterminé. Curieusement s’étend un territoire cervical qui est le
correspondant des idées et de toute la combinatoire qui préside a leurs associations. Les
métaphores sont diverses, mais celle qui prédomine est celle de la route puis du réseau
de voies, une carte, comme chez Formey dans son article « Songe » :

«En partant d'une idée de quelque chose, vous pouvez arriver
successivement a toutes les autres par des routes qui ne sont point des
traces au hasard comme elles le paroissent, mais qui sont déterminées
par la maniere et les circonstances de I'entrée de cette idée dans notre
ame. »!

Un réseau se forme, dans lequel chaque croisement correspond a une idée, 'une
d’entre elles se combinant a une autre en suivant le chemin pris par la sensation a
laquelle elle correspond. Comme le remarque Umberto Eco, ce labyrinthe n’a ni
intérieur, ni extérieur et il s’étend a l'infiniZ.

En méme temps, sa rationalité et sa clarté le rapprochent de 'image de la carte, déja
présente dans le Discours préliminaire de d’Alembert. L’infini a bien pris possession de
I'’Ame, néanmoins la continuité est entiére et le cheminement évident. Selon
d’Alembert :

«Il n'en est pas de méme de l'ordre encyclopédique de nos
connoissances. Ce dernier consiste a les rassembler dans le plus petit
espace possible, et a placer, pour ainsi dire, le Philosophe au-dessus de
ce vaste labyrinthe dans un point de vie fort élevé d’ou il puisse
apercevoir a la fois les Sciences et les Arts principaux ; voir d’'un coup
d’ceil les objets de ses spéculations, et les opérations qu'’il peut faire sur
ces objets; distinguer les branches générales des connoissances
humaines, les points qui les séparent ou qui les unissent; et entrevoir
méme quelquefois les routes secretes qui les rapprochent. C’est une
espece de Mappemonde qui doit montrer les principaux pays, leur
position et leur dépendance mutuelle, le chemin en ligne droite qu’il y a
de I'un a I'autre »3

! Article « Songe (métaphysique) » , op. cit., p. 355.

2 Umberto Eco, De I’arbre au labyrinthe Etudes historiques sur le signe et I’interprétation, Paris, Grasset, 2003,
712 p.

® Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, op. cit., tome 1, XV.
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Opposant 'exposé pluridisciplinaire qui ne peut emprunter simultanément tous les
chemins a l'ordre encyclopédique d’exposition des connaissances, la mappemonde est
une figure employée par d’Alembert: elle rassemble les voies principales de chaque
discipline, d’autres voies transversales qui permettent une comparaison puis les voies
de traverse transdisciplinaires plus audacieuses. L’ordre étoilé correspond a un réseau
de correspondances dans lequel 'ordre propre a chaque discipline n’est pourtant pas
délaissé ; mais les points de contact se multiplient, tout comme les comparaisons qui
président ici a cette structure non linéaire, éclatée. Les sciences de la nature et leurs
instruments comme l'analogie donnent certainement un cadre épistémologique
nouveau a cette recherche cognitive. Puis la carte permet de préserver la dimension
infinie des territoires a explorer a lavenir. Les relations horizontales
interdisciplinaires, nombreuses, échappent a la hiérarchie de I'arbre, de méme que dans
le réve, les réminiscences constituent des ruptures dans I'’enchainement par contiguité.
Il est étonnant de retrouver la méme image a propos du réve et d’'un plan d’ouvrage :
d'un coté, l'encyclopédiste allemand, par ce rapprochement, donne un prestige
particulier au songe dont I'ordre se révele I'égal des productions scripturaires les plus
ambitieuses : tout en I'homme trahit son Créateur, I'identité est déployée pour un Dieu
omniscient. De I'autre, I'auteur se pose en philosophe capable de recul concernant les
mysteres inquiétants du réve. Mais ]J.H.S Formey fait se jouxter deux usages de
I'analogie, 'une volontaire, I'autre involontaire, semblant indifférent a cette nuance. Le
cadre cognitif du réve est mis en place : il est une structure apparemment défaillante, en
fait parfaitement stable, celle d'une identité inébranlable. Formey projette dans une
géométrie complexe et infinie, dense, I'’ensemble de toutes les idées et leurs
associations, suivant I'exemple de Malebranche et poussant sa logique corporelle a son
terme. Il choséifie le passé des idées:

« ce ne sont pas seulement deux objets qui se lient ainsi, c’en sont dix,
c’en sont mille, c’est 'immenses assemblage de toutes nos idées dont il
n’'y en a aucune qui n’ait été recue avec quelque autre, celle-ci avec une
troisieme et ainsi de suite »!
L’infini entrave la connaissance globale ou méme passagere et explique que nous ne

reconnaissions pas certaines associations. Le songe, par ses liaisons étranges, ne fait que

mobiliser ce réseau serré, que convoquer une suite d’'idées groupées autour d'un

! Article « Songe », op. cit., tome 15, p. 355.
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souvenir. Si les passages d'une idée a I'autre paraissent absurdes, c’est uniquement le
renouvellement d'un tel processus, qui agglomere a une idée toute sa suite et ainsi de
suite pour chaque nouvelle idée. La ramification est a I'ceuvre dans la liaison et c’est
seulement la multiplication des idées, soit I'ellipse et 'amas qui est a l'origine de
I'apparent non-sens du réve.

Rappelons a ce propos que I'auteur invite son lecteur a explorer le cerveau comme un

1 . C 1z A
"". Toute la succession des idées dans le réve est donc un

"bois coupé de mille allées
automatisme qui obéit a la loi de la série par contiguité. La métaphore est encore une
fois pédagogique chez Formey; cependant, par le truchement de cette derniere, la
mémoire est figurée comme gravée dans le corps et les ramifications deviennent la
raison de la liaison, passive. Notons a ce propos que I'espace est ici rattaché a la nature
touffue du bois ou le regard ne peut prendre de repéres. La multiplication des voies peut
également donner le vertige ; néanmoins, objectivement, I’'espace, son tracé que 'ombre
des ramures et des feuilles dérobe au regard, ne peut échapper a l'orientation d'un
esprit attentif. Le corps, en particulier la partie cervicale, est le dépositaire physique des

liaisons, qui n’est pas sans faire songer au systeme de renvois dans I'Encyclopédie :

« Je distingue deux sortes de renvois : les uns de choses, et les autres de
mots. Les renvois de choses éclaircissent l'objet, indiquent ses liaisons
prochaines avec ceux qui le touchent immédiatement, et ses liaisons
éloignées avec d’autres qu’on en croiroit isolés ; rappellent les notions
communes et les principes analogues; fortifient les conséquences;
entrelacent la branche au tronc, et donnent au tout cette unité si
favorable a I’établissement de la vérité et a la persuasion. »2
En effet, dans le réve comme dans 'ample projet encyclopédique, des liaisons sont
meénageées, les unes par proximité selon la loi connue de I'imagination ; les autres par des
sauts, sortent de la stricte contiguité spatio-temporelle pour plonger dans d’autres
souvenirs. Dans les deux cas, le lecteur doit procéder a une étude persévérante afin de
comprendre cet ordre : néanmoins, dans le cas du réveur, il est le lecteur de ses propres
réves, lui seul détient la raison de certains bonds, de certains télescopages, il posséde

donc un livre intérieur qu’il doit déchiffrer. Les renvois sont signifiants, et le sens, s’il ne

s’'offre pas d’emblée, est riche pour le réveur qui s’adonne a son étude. Un auteur

L Ibid., p. 355 :"notre cerveau est, si vous le voulez, un bois coupé de mille allées, vous vous trouverez dans une
telle allée, c'est-a-dire vous étes occupé d'une telle sensation ; si vous vous y livrez, comme on le fait, ou
volontairement pendant la veille, ou nécessairement dans les songes de cette allée, vous entrerez dans une
seconde, dans une troisieme, suivant qu'elles sont percées, et votre route quelqu'irréguliére qu'elle paroisse
dépend de la place dont vous étes parti et de I'arrangement du bois [...]".

2 Article « Encyclopédie », tome 5, p. 642.
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intérieur, sa mémoire, par des raccourcis troublants, a beaucoup a lui apprendre sur ce
qu’il a oublié mais que le magasin de sa mémoire a recueilli, par des associations
aveugles qui échappent en définitive au présent indéfiniment tissé. La vérité du livre est
aux mains d’un seul exégete, le réveur lui-méme. Puis, les renvois composent un « ordre
sourd » dans la matiere infinie du savoir encyclopédique ; a la fois fil qui court d’'un objet
a un autre par association contextuelle et fil rouge qui parcourt I'ensemble pour lier les
idées entre elles et fortifier I'intention des auteurs. Le rapprochement avec les renvois
de I'encyclopédie suggere qu’'un sens se dégage de ces liaisons oniriques hors du temps
et de I'espace : le réveur, malgré lui, grave une carte au cceur de sa psyché et loin de se
perdre dans les détours d’'un cerveau inexplorable, faconne peu a peu une identité par
des rapprochements inattendus. Plus les chemins se croisent et se multiplient, plus la
touffeur de I'espace cervical est maitrisée, plus clairement se forme une carte, un réseau
qui délimite moins les contours de continents qu’il ne les balise et les rend accessibles.
Autrement dit, plus nous révons, plus nous reparcourons ces liaisons familieres et plus
nous pouvons rétrospectivement tracer cette carte avec certitude et précision.

Pour certains philosophes, la carte est moins un réseau infini et impossible a fouler
entierement (c’est pourquoi on doit se contenter de la vue) qu'une figure ou se dégagent
les fondements de cette identité. Etienne Bonnot de Condillac affirmait, dans I'Essai sur
l'origine des connoissances humaines, que les idées se lient les unes aux autres suivant
une ramification qui les éloigne des besoins fondamentaux, sorte de socle du moi affectif
sur lequel peuvent s’édifier les autres perceptions, dans une liaison de plus en plus
complexe :

« Tous nos besoins tiennent les uns aux autres, et I'on en pourroit
considérer les perceptions comme une suite d’idées fondamentales,
auxquelles on rapporteroit tout ce qui fait partie de nos connoissances.
Au-dessus de chacune s’éléveroient d’autres suites d’idées qui
formeroient des especes de chaines dont la force seroit entiéerement
dans l'analogie des signes, dans l'ordre des perceptions et dans la
liaison que les circonstances, qui réunissent quelquefois les idées les
plus disparates auroient formée. A un besoin est liée I'idée de la chose
qui est propre a le soulager; a cette idée est liée celle du lieu ou cette
choses se rencontre ; a celle-ci celle des personnes qu'on y a vues; a
cette derniere, les idées des plaisirs ou des chagrins qu'on en a regus, et
plusieurs autres. On peut méme remarquer qu’a mesure que la chaine
s’étend, elle se soudivise en différens chainons, ensorte que, plus on
s’éloigne du premier anneau, plus les chainons s’y multiplient. Une
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premiére idée fondamentale est liée a deux ou trois autres ; chacune de
celles-ci a un égal nombre ou méme a un plus grand, et ainsi de suite. »!

Ainsi Condillac avance-t-il I'idée que les perceptions de mes besoins représentent une
sorte de premiere fondation, celle que notre mémoire retient et a laquelle nous prétons
la premiere attention, base de toutes nos connaissances qui se ramifient depuis cette
premiere ligne horizontale, parce que leur satisfaction nous oblige a y revenir
constamment pour les combler. Cette ligne s’enrichit de toutes les perceptions
adjacentes qui vont rendre possible la satisfaction. La ramification a 'ceuvre est la figure
géométrique de ma connaissance, depuis le plus nécessaire jusqu’au plus étendu mais
aussi le moins utile. Connaitre, c’est donc avant tout éprouver des besoins puis
mémoriser les moyens de les assouvir. Le réve met en ceuvre des parties de cette longue
chaine, par une habitude gravée dans les replis du cerveau.

Lorsque I'abbé Richard apporte son interprétation de cet espace a la fois si familier et
si étranger, il semble renforcer encore la structuration proposée par Condillac, en la
ramenant a l'unité, celle du moi:

« Le cerveau est une promenade coupée de mille routes différentes, qui
n’ont qu’'une avenue principale, par laquelle il faut que tout passe pour
arriver aux autres. Quelque irréguliére que paroisse la route que l'on
fait ensuite, quelque tortueux que soit le labyrinthe dans lequel on se
trouve engagé, il a son principe dans cette méme avenue, par laquelle il
a fallu passer.»?

L’abbé familiarise et rend le bois plus civil, le labyrinthe est interprété comme figure
du jardin, jeu esthétique: il devient « promenade » détendue, certes de proportions
gigantesques, mais qui est traversée par une allée principale unique organisant cet
espace ramifié, tronc qui assure le fondement unique de ma représentation. D’Alembert,
dans le Discours préliminaire, écrit, a propos de I'encyclopédie :

« C’'est une espece de mappemonde qui doit montrer les principaux
pays, leur position et leur dépendance mutuelle, le chemin en ligne
droite qu'il y a de l'un a l'autre; chemin souvent coupé par mille
obstacles, qui ne peuvent étre connus dans chaque pays que des
habitants ou des voyageurs, et qui ne sauraient étre montrés que dans
des cartes particulieres fort détaillées. »3

A ce passage fait écho le célebre article de Diderot :

! Essai sur I’origine des connaissances humaines, op. cit., § 29.
2 La Théorie des songes, op. cit., pp. 82-83.
® Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, op. cit., tome 1, p. XV.
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« L’ordre encyclopédique général sera comme une mappemonde ou

I'on ne rencontrera que les grandes régions [...] et les renvois serviront

d’itinéraires dans ces deux mondes, dont le visible peut étre regardé

comme I’Ancien et 'intelligible comme le Nouveau. »1

Ainsi I'abbé Richard s’appuie-t-il sur une métaphore qui désigne le défrichage
encyclopédique, la cartographie d'un savoir séparé en zones bien délimitées : le chemin
qui rapproche les disciplines diverses peut étre obstrué, il n’en demeure pas moins
comme la veine qui unifie le savoir. Cette assimilation le fait paraitre derriere Formey
comme un aventurier et un héros de la connaissance, d’autant plus qu’il arrache le réve a
la superstition. Néanmoins, il confirme l'idée selon laquelle I'dme rivalise avec l'univers
pour sa richesse et son étendue. L’exploration du moindre songe recéle une infinité
d’'idées toutes reliées et toutes gravées dans un territoire vaste: le songe est une
ouverture vers la démesure d’une identité jamais dévoilée dans son entier, mais jamais
mise en danger parce que son unité éclate a chaque parcours. L’encyclopédie propose
une connaissance prospective, Richard lui revient au fondement de cette chaine d’idées
aux prolongements sans fin. L’'emploi du méme réseau métaphorique pour désigner
I'encyclopédie suggere enfin la portée intellectuelle du réve, réseau d’idées avant tout.
L’autre métaphore que nous pouvons reconnaitre a travers les propos de Formey sur

les mille idées est celle de l'arbre, déja employée a propos de la connaissance
encyclopédique et de son organisation en science, depuis le plus fondamental jusqu’au
particulier :

« L'univers est 'ouvrage infini d’'un Dieu. Une science est un ouvrage
fini de 'entendement humain. Il y a des premiers principes, des notions
générales, des axiomes donnés. Voila les racines de l'arbre. Il faut que
cet arbre se ramifie le plus qu’il sera possible; qu'’il parte de 'objet
général comme d'un tronc; qu'il s’éleve d’abord aux grandes branches
ou premieres divisions; qu’il passe de ces maitresses branches a de
moindres rameaux; et ainsi de suite, jusqu’a ce qu’il se soit étendu
jusqu’aux termes particuliers qui seront comme les feuilles et la
chevelure de I'arbre. »2

Pour Diderot, le projet encyclopédique s’apparente a une somme organique, dans
laquelle le savoir puise sa source dans les principes et s’avance jusqu’au plus singulier, le

moins nécessaire dans l'ordre des connaissances. Tout y trouve sa place, dans une

! Article « Encyclopédie », Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, op. cit.,
tome 5, p. 641.

2 Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, op. cit., tome 5, p. 641, article
« Encyclopédie ».
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totalisation embrassante. Dans le réve, la métaphore de l'arbre, dont on a vu qu’elle
exprimait les ramifications des idées, est d’autant plus vertigineuse que les idées
conduisent les unes aux autres sans tronc, le réseau s’apparente a une vaste toile ou les
intersections ne sont plus un passage du général au particulier mais le moment de la
dispersion du particulier au particulier et du télescopage temporel, prolifération d’idées
associées et simultanément choix de I'une d’entre elles, c’est-a-dire un parcours pas a
pas, sans recul, sans vision d’ensemble, aveugle et enfermé dans un particulier sans fin,
que la durée d’'une vie seule peut déplier. Le réve, c’est une expérience de la
représentation singuliere dans la durée, mise en espace. La combinaison des idées
associées est ici rapprochée d’un arbre du savoir ou tout prendrait sa place dans un
ordre voulu: la complexité du réseau avec sa combinatoire abolit le hasard et fait
paraitre le cerveau comme un vaste répertoire d'idées toutes reliées entre elles, comme
un livre contenant toutes les informations singuliéres d’une vie.

Ainsi, cette étude nous a permis d’appréhender le réve tel qu'il est percu avec ses
liaisons cachées, des liaisons primordiales oubliées du sujet. En cela, le réve est une
anticipation de l'inconscient, parce qu’il met au jour ce que le sujet ignore pendant la
veille et qui pourtant compose son identité la plus authentique. Néanmoins, ce savoir est
impersonnel et le sujet ne peut s’en emparer, seul un observateur extérieur peut en
constater la singularité. En outre, les analystes du phénomeéne le soustraient au
surnaturel en édifiant un espace de mémoire aux dessins labyrinthiques, dont ils
repoussent les limites et qu’ils comparent au cosmos dans ses dimensions infinies. L’ame
trouve ainsi un correspondant corporel, nature dans la nature, aussi mystérieuse que
I'univers en expansion puisque le réveur ne peut lire directement ce livre qu’il doit
traduire dans la langue de son expérience individuelle. Néanmoins les métaphores de
I'arbre, de la carte, toutes expriment la maitrise, un savoir constitué du passé et
abolissent le hasard des idées ou encore l'imprévisible a venir, comme Buffon.
Cartographes du cerveau, les analystes du réve recomposent une géométrie « idéelle »
depuis la naissance, projection dans l'espace de la continuité des idées et de leurs
recoupements. Le réve apparait alors moins comme une béance dans le sentiment
intérieur que comme l'occasion de découvrir une archéologie du moi, de ses besoins
fondamentaux, de ses liaisons inapercues, non donnée mais comme devinée en filigrane.

La métaphysique héritée de Leibniz comme l'analyse léguée par Condillac, toutes

deux rationalistes, estiment que le moi peut étre géométrisé a partir de la chaine d’idées
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qui en est la manifestation, modele de continuité, de plénitude et de consistance
ontologique. Quant a l'absence d’aperception, elle est compensée par une attention
redoublée pendant la veille: le réve appartient bien pleinement a la vie de I'esprit,

intellectuelle, indifférente au partage entre la veille et le sommeil.

c) Le réve, porte de la vérité scientifique

e La découverte scientifique énoncée en termes de prémonition et d’intuition
onirique

Comme on a pu le constater avec Buffon dans son premier Discours, les présupposés
métaphysiques qui pésent sur 'ame comme substance, mais aussi sur le monde comme
cosmos autorisent la prémonition.

Leibniz, le métaphysicien allemand, part de la substance individuelle et de sa notion
dont il affirme qu’elle « renferme une fois pour toutes ce qui lui arrivera jamais »1. Il
annihile ainsi tout hasard ou méme toute contingence, la rattrapant partiellement
néanmoins parce qu’elle n’a rien de géométriquement nécessaire, qu’elle n’obéit pas au
principe de non-contradiction, mais seulement a la liberté divine nécessairement
parfaite :

« cette démonstration [...] suppose la suite des choses que Dieu a choisie
librement, et qui est fondée sur le premier décret libre de Dieu, qui porte
de faire toujours ce qui est le plus parfait [...] Or toute vérité qui est
fondée sur ces sortes de décrets est contingente, quoiqu’elle soit
certaine »

Par son principe de raison suffisante dont Voltaire s’est gaussé dans Candide, il
accorde le monde tel qu'il est avec ses contingences apparentes, au déterminisme divin,
ou plus exactement, aux « décrets libres »3 de Dieu. Ainsi, une chose ou un étre ne peut
s’expliquer que dans la mesure ou son existence est nécessitée par sa coexistence avec le
reste de 'univers: elle obéit au principe moral du meilleur monde - meilleur ne s’entend
pas, comme feignait de le croire Voltaire, au meilleur moral, mais au meilleur dans le
sens de complétude, de totalité -. Dans La Monadologie, le principe de raison suffisante

est défini ainsi :

! Gottfried Wilhelm Leibniz, Discours de métaphysique et correspondance avec Arnauld, Paris, Vrin, 1988, 318
p., p. 47, article 13.

2 |bid., p. 48-49.

® Ibid., p. 48.
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« [Nos raisonnements sont fondés sur deux grands principes] celui de la
raison suffisante en vertu duquel nous considérons qu’aucun fait ne
saurait se trouver vrai ou existant, aucune énonciation véritable, sans
qu’il y ait une raison suffisante, pourquoi il en soit ainsi et pas
autrement. »'

Une téléologie profonde pénetre I'univers leibnizien dans lequel tout est pensé par
Dieu selon les lois de la nécessité et de la raison suffisante. La substance contient pour
lui toute son essence et avec elle, 'ensemble des événements qui lui sera échu et qui
appartiendra a sa définition ; c’est-a-dire qu’elle est le reflet de I'univers ou elle s’inscrit.
La nécessité mathématique traverse tous les phénomenes sans en négliger aucun.

Le systeme métaphysique du grand philosophe allemand préside aux réflexions
menées par ’Académie de Berlin, ou s’illustrent Maupertuis, Formey, L. de Beausobre :
I'ame pensante, en tant que substance reflet de l'univers, contient une perception
globale du passé, du présent comme de I'avenir. Formey, dans sa dissertation « De
I'étendué de I'imagination », I'exprime bien :

« que nous recelons I'Univers entier dans notre ame, et chaque état
singulier de I'ame participe a l'espace d’infini, que renferme
I'assemblage de toutes les choses simultanées et successives, passées,
présentes et a venir »2

Il appartient a certains penseurs de faire glisser cette perception, obscure mais
néanmoins présente, a la connaissance et d’oser '’hypothése que, par la science, '’homme
a acces a ce tableau de la vérité, non limité par les frontieres du temps. La science est
définie comme possédant des pouvoirs aussi étendus que la magie ou le réve: elle
donne accés aux lois de la nature et anticipe l'avenir. Le réve ne peut plus étre
prémonitoire en tant que message divin, il le demeure parce que ’homme a percé les
secrets de la nature et que la confiance en la science est infinie dans la deuxiéme moitié
du XVIIIesiecle. Le voile des apparences laisse entrevoir la vérité, dépassant les étroites
limites des mortels entre passé, présent et futur. Héritiers rationalistes de Marsile Ficin,
et pourtant mathématiciens, naturalistes ou physiciens, ils octroient a la science des
pouvoirs particuliers dans des termes qui suggerent la magie, en s’appuyant sur leur

confiance en la rationalité.

! La Monadologie, Paris, Delagrave, 1880, 231 p., p. 158.
2 Formey Jean-Henri-Samuel de, « De I’étendué de I’imagination » dans Histoire de I’Académie Royale des
Sciences et des Belles-Lettres de Berlin (1754), 1756, Berlin, Haude et Spener, 522 p., pp. 365-382, p. 376.
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Ainsi en est-il de Pierre-Louis Moreau de Maupertuis (1698-1759), le célebre
physicien, disciple de Newton, académicien des sciences et des lettres, puis président de
I’Académie royale de Berlin des 1746, qui s’est également fait connaitre pour son
expédition en Laponie de 1736 par laquelle il a confirmé l'aplatissement des poles
soutenu par Newton. Maupertuis, a son retour en France, a publié I'’ensemble de ses
ceuvres dans lequel figure une lettre. Au nom de la chaine des étres, de I'unité de la
nature et de la causalité qui embrasse les événements, le mathématicien et physicien,
paradoxalement, défend I'idée que la divination ne peut étre exclue :

« Je suis bien éloigné de croire qu’on sache prévoir les événements futurs
par les différents aspects des corps célestes, ni par aucun des moyens que
les Devins mettent en usage: cependant j'avoue que la plupart des
objections ce ceux qui ont attaqué cet article ne me paroissent guere plus
fortes que les raisons qui le soutiennent. De ce que I'on ne voit point
I'influence que les corps célestes auroient sur les choses de la Terre on
veut décider hardiment qu'’il est impossible qu’ils en aient: jamais on ne
le prouvera. Mais accordons que ce ne soit point une véritable influence :
il est du moins plus que vraisemblable qu’il y a un rapport mutuel et
nécessaire entre toutes les parties de I'Univers, dont les événements ne
. 1
sont que les suites. »

En scientifique ouvert qui croit ce que les arguments prouvent ou repousse ce qu'ils
réfutent, il ne rejette pas la divination, ni l'influence des astres sur la terre et ses
habitants. L’influence de Newton et ses recherches mathématiques conduisent
Mauper