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Ce	
  travail	
  étudie	
  les	
  discours	
  sur	
  les	
  songes	
  dans	
  la	
  philosophie	
  spéculative	
  du	
  siècle	
  des	
  
Lumières	
  jusqu’à	
  Diderot,	
  en	
  revenant	
  préalablement	
  aux	
  sources	
  du	
  cartésianisme.	
  Puis	
  
il	
  s’intéresse	
  aux	
  songes	
  brefs	
  comme	
  récits-­‐cadres	
  des	
  années	
  1730	
  à	
  1790.	
  

Dans	
   un	
   premier	
   temps,	
   il	
   montre	
   que	
   le	
   rêve	
   est	
   de	
   plus	
   en	
   plus	
   étudié	
   comme	
   un	
  
épisode	
  de	
  la	
  vie	
  de	
  l’esprit	
  ;	
  il	
  gagne	
  la	
  veille	
  et	
  en	
  vient	
  à	
  éclairer	
  le	
  fonctionnement	
  de	
  
l’esprit,	
  dans	
  les	
  opérations	
  de	
  la	
  mémoire	
  ou	
  de	
  l’imagination.	
  C’est	
  un	
  fonctionnement	
  
pétri	
  par	
  la	
  matière	
  et	
  par	
  le	
  monde,	
  qui	
  devient	
  comme	
  chez	
  Denis	
  Diderot	
  un	
  modèle	
  
pour	
  aborder	
  l’esprit	
  et	
  un	
  modèle	
  de	
  découverte	
  scientifique.	
  

Dans	
   un	
   second	
   temps,	
   nous	
   nous	
   tournons	
   vers	
   les	
   songes	
   littéraires	
   comme	
   récits-­‐
cadre,	
  petits	
   textes	
  désinvoltes,	
   rassemblés	
  en	
  série	
   comme	
  chez	
  d’Argens	
  ou	
  Mercier.	
  
Cette	
   forme	
   favorise	
   l’exploration	
   des	
   confins	
   obscurs	
   du	
   sujet,	
   dans	
   le	
   pèlerinage	
  
amoureux,	
   la	
   satire	
   ou	
   le	
   songe	
   philosophique	
  :	
   hédonisme	
   triomphant,	
   sentiment	
  
océanique,	
  pulsion	
  scopique,	
  pulsion	
  de	
  mort	
  dirigé	
  contre	
  les	
  autres	
  ou	
  contre	
  soi.	
  

	
  
The	
  Dream	
  in	
  the	
  	
  Eighteenth	
  Century	
  or	
  the	
  Testing	
  of	
  the	
  Self	
  	
  
	
  
This	
   thesis	
   investigates	
   the	
   discourse	
   about	
   dreams	
   in	
   philosophy	
   of	
   mind	
   of	
   the	
  
Enlightenment	
   to	
   Diderot,	
   after	
   an	
   initial	
   examination	
   of	
   the	
   sources	
   of	
   Cartesianism.	
  
Next	
   it	
   proceeds	
   to	
   study	
   the	
   dream	
   frame	
   narratives	
   produced	
   in	
   the	
   1730-­‐1790	
  
period.	
  
First,	
   it	
   shows	
   that	
   the	
   dream	
   is	
   increasingly	
   studied	
   as	
   an	
   episode	
   in	
   the	
   life	
   of	
   the	
  
mind;	
   dreams	
  pervade	
   the	
  wake,	
   soon	
  unfolding	
   the	
   operations	
   of	
   our	
  mind,	
  memory	
  
and	
   imagination.	
   They	
   involve	
   world	
   and	
   matter,	
   and	
   become	
   a	
   model	
   reflecting	
   all	
  
aspects	
  of	
  the	
  mind,	
  finally	
  turning	
  into	
  a	
  model	
  of	
  scientific	
  discovery	
  in	
  Denis	
  Diderot’s	
  
writings.	
  
Secondly,	
   we	
   turn	
   to	
   literary	
   dreams	
   as	
   frame	
   narratives,	
   short	
   flippant	
   texts,	
  
significantly	
  grouped	
  together	
  in	
  series	
  by	
  Argens	
  or	
  by	
  Mercier.	
  This	
  form	
  favours	
  the	
  
exploration	
   of	
   the	
   dark	
   confines	
   of	
   the	
   self,	
   in	
   the	
   love	
   pilgrimage,	
   in	
   satirical	
   or	
  
philosophical	
  dreams:	
  triumph	
  of	
  hedonism,	
  Oceanic	
  Feeling,	
  scopic	
  drive,	
  drive	
  towards	
  
death	
  and	
  self	
  destruction.	
  
	
  
 
Songes	
  –rêves-­‐	
  XVIIIe	
  siècle	
   -­‐	
  philosophie	
  spéculative	
  –	
  discours	
  sur	
   le	
  rêve	
  -­‐	
  dualisme	
  
matière/esprit	
   –	
   imagination	
   matérielle	
   –	
   pathologie	
   –	
   discours	
   clinique	
   -­‐	
   mémoire	
  
matérielle	
   –	
   carte	
  du	
   sujet	
   –	
   labyrinthe	
   –	
   arbre	
   –	
   imagination	
   créatrice	
   -­‐	
   récit-­‐cadre	
  –	
  
récit	
  bref	
  –	
  songes	
  en	
  série	
  –	
  hédonisme	
  –	
  pèlerinage	
  amoureux	
  –	
  songe	
  philosophique	
  –	
  
satire	
  -­‐	
  pulsion	
  –	
  confins	
  du	
  sujet	
  –	
  pulsion	
  de	
  mort	
  –	
  pulsion	
  scopique	
  –	
  dépossession	
  
du	
  sujet	
  	
  
	
  
Dreams	
   -­‐	
   Eighteenth	
   century	
   –	
   philosophy	
   of	
   mind	
   –	
   discourse	
   about	
   dreams	
   –	
  
mind/body	
  dualism	
  –	
  pathology	
  –	
  animal	
  spirits	
  –	
  medical	
  discourse	
  –	
  map	
  of	
  the	
  self	
  –	
  
labyrinth	
  –	
  tree	
  –	
  corporeal	
  component	
  of	
  imagination	
  –	
  creative	
  imagination	
  -­‐	
  dreams	
  
in	
  series	
  –	
  frame	
  narrative	
  -­‐	
  hedonism	
  –	
  love	
  pilgrimage	
  –	
  philosophical	
  dream	
  –	
  satire	
  –	
  
drive	
  –	
  borders	
  of	
  the	
  self	
  –	
  death	
  drive	
  –	
  scopic	
  drive	
  –	
  mental	
  alienation	
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  Miradori	
  (dit	
  Genovesino),	
  Cupidon	
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Etat	
  des	
  recherches	
  
	
  
	
  
Notre	
  étude	
  est	
  à	
  la	
  croisée	
  de	
  plusieurs	
  champs	
  de	
  recherche,	
  et	
  c’est	
  sans	
  doute	
  ce	
  

qu’il	
   y	
   a	
   de	
   séduisant	
   dans	
   le	
   songe,	
   à	
   la	
   fois	
   objet	
   nosographique,	
   objet	
   de	
   réflexion	
  

lancinant	
  pour	
  les	
  philosophes	
  de	
  l’esprit	
  et	
  forme	
  littéraire	
  qui	
  invite	
  l’art	
  des	
  jardins,	
  

l’art	
   pictural	
   et	
   les	
   fantasmagories.	
   Fruit	
   de	
   l’imagination,	
   il	
   engage	
   une	
   réflexion	
   qui	
  

s’étend	
   aux	
   champs	
   de	
   l’esthétique,	
   de	
   l’épistémologie,	
   de	
   la	
   philosophe	
   de	
   l’esprit	
   et	
  

bien	
  sûr	
  de	
  la	
  littérature.	
  	
  

Nombre	
   de	
   chercheurs	
   en	
   littérature	
   se	
   sont	
   intéressés	
   depuis	
   des	
   décennies	
   au	
  

discours	
   sur	
   le	
   songe,	
   qu’ils	
   ont	
   abordé	
   de	
   manière	
   centrale	
   ou	
   plus	
   périphérique,	
  

comme	
  phénomène	
  proche	
  de	
  la	
  «	
  rêverie	
  ».	
  	
  

Il	
   existe	
   pour	
   commencer	
   deux	
   articles	
   essentiels	
   sur	
   la	
   place	
   de	
   cet	
   objet	
   dans	
   la	
  

réflexion	
   philosophique	
   au	
   XVIIIe	
   siècle	
  ;	
   un	
   autre	
   intéressant	
   en	
   ce	
   qu’il	
   croise	
   le	
  

discours	
   philosophique	
   sur	
   le	
   songe	
   et	
   son	
   exploitation	
   littéraire	
   ;	
   un	
   dernier	
   article	
  

éclairant,	
  qui	
  pose	
  les	
  bases	
  du	
  discours	
  philosophique	
  sur	
  le	
  rêve	
  à	
  propos	
  du	
  rôle	
  du	
  

songe	
  chez	
  un	
  écrivain,	
  Crébillon,	
  puis	
  deux	
  études	
  plus	
  conséquentes	
  ;	
  nous	
  aimerions	
  y	
  

revenir	
  en	
  détail.	
  Nous	
   terminerons	
  en	
  mentionnant	
  quelques	
   travaux	
  qui	
   trouvent	
   ici	
  

leur	
  place,	
  une	
  thèse	
  importante	
  sur	
  le	
  songe	
  au	
  XVIIe	
  siècle,	
  qui	
  ne	
  fait	
  pas	
  l’économie	
  

de	
  la	
  dimension	
  philosophique.	
  Enfin,	
  nous	
  évoquerons	
  une	
  contribution	
  majeure	
  sur	
  le	
  

rêve	
  des	
  Lumières	
  comme	
  sonde	
  du	
  Traumdeutung.	
  

Dès	
  1963,	
  Lester	
  G.	
  Crocker	
  dans	
   son	
  «	
  L’analyse	
  des	
   rêves	
  au	
  XVIIIe	
   siècle	
  »1	
  mène	
  

une	
   recherche	
   approfondie	
   sur	
   les	
   multiples	
   sources	
   philosophiques	
   du	
   songe.	
   	
   Il	
  

envisage	
   le	
   rêve	
   comme	
   un	
   nœud	
   de	
   problèmes	
   philosophiques	
  :	
   le	
   problème	
  

épistémologique	
  de	
   la	
  certitude	
  de	
   la	
  réalité2,	
   la	
  question	
  de	
   la	
   formation	
  des	
  rêves	
  en	
  

relation	
  avec	
  une	
  exploration	
  psychologique	
  et	
  une	
  explication	
  scientifique	
  de	
  l’homme,	
  

celle	
   du	
   libre-­‐arbitre	
   dans	
   la	
   formation	
   des	
   idées,	
   celle	
   du	
   bonheur.	
   Il	
   oppose	
   deux	
  

écoles,	
   celle	
   des	
   sensationistes	
   et	
   celle	
   des	
   mécanistes	
   qui	
   expliquent	
   le	
   rêve	
   par	
   les	
  

esprits	
  animaux.	
  	
  Pour	
  ces	
  derniers,	
  comme	
  La	
  Mettrie,	
  le	
  rêve	
  est	
  une	
  «	
  demi-­‐veille	
  »	
  et	
  

rien	
   ne	
   sépare	
   l’expérience	
   rêvée	
   de	
   l’expérience	
   vécue,	
   et	
   il	
   est	
   vrai	
   que	
   les	
   deux	
  

sphères	
  se	
  confondent	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  au	
  XVIIIe	
  siècle.	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Crocker Lester G., « L'analyse des rêves au XVIIIe siècle » 	
   dans SVEC 23 (1963) 271-310. 
2 Ibid., p. 280. 
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Mais	
   selon	
   Lester	
   G.	
   Crocker,	
   Diderot	
   présente	
   des	
   «	
  descriptions	
   physiologiques,	
  

d’un	
  caractère	
  positiviste	
  »1.	
  Il	
  écrase	
  l’originalité	
  du	
  philosophe	
  qui	
  pourtant	
  destitue	
  la	
  

pensée	
   de	
   sa	
   souveraineté	
   sans	
   sacrifier	
   son	
   caractère	
   heuristique.	
   Selon	
   lui,	
   Diderot	
  

«	
  ne	
  conçoit	
  pas	
  un	
  nouveau	
  domaine	
  	
  psychique	
  qui	
  entre	
  en	
  jeu	
  pendant	
  le	
  sommeil	
  »2.	
  

Le	
  rêve	
  se	
  réduit	
  à	
  un	
  désordre.	
  C’est	
   faire	
   l’économie	
  du	
  Rêve	
  de	
  d’Alembert	
  et	
  de	
  son	
  

mode	
   d’énonciation	
   particulier.	
   Lorsqu’il	
   en	
   vient	
   à	
   Formey,	
   Lester	
   G.	
   Crocker	
   estime	
  

que	
  le	
  Berlinois	
  ne	
  conçoit	
  pas	
  de	
  mémoire	
  inconsciente,	
  sinon	
  par	
  exception.	
  Cependant	
  

Formey	
   forme	
   une	
   carte	
   de	
   l’identité	
   dont	
   les	
   rêves	
   projettent	
   des	
   parties	
   en	
   pleine	
  

lumière.	
   Certes,	
   Charles	
   Bonnet	
   présente	
   une	
   interprétation	
   mécanique,	
   mais	
   il	
   ne	
  

renonce	
   pas	
   à	
   sauver	
   l’identité,	
   dans	
   la	
   chaîne	
   de	
   ces	
   pensées	
   inlassables.	
   Pour	
   le	
  

chercheur,	
   «	
  l’interprétation	
   des	
   rêves	
   comme	
   expression	
   révélatrice	
   du	
   vécu,	
   c’est-­‐à-­‐

dire	
  de	
   la	
  personnalité	
  entière	
  ne	
   frappe	
  guère	
  »3.	
  Nous	
  ne	
  partageons	
  pas	
  ce	
  point	
  de	
  

vue	
  :	
  leurs	
  présupposés	
  métaphysiques	
  transforment	
  le	
  songe	
  en	
  pièce	
  essentielle	
  d’une	
  

identité	
  sinon	
  inaccessible.	
  Même	
  s’ils	
  n’élaborent	
  pas	
  «	
  une	
  phénoménologie	
  psychique	
  

par	
   rapport	
   à	
   laquelle	
   le	
   mécanisme	
   physique	
   est	
   seulement	
   secondaire	
   et	
  

instrumental	
  »4,	
  ils	
  ouvrent	
  la	
  psyché	
  à	
  des	
  expériences	
  matérielles.	
  Ces	
  dernières	
  n’ont	
  

peut-­‐être	
   pas	
   toujours	
   la	
   dignité	
   de	
   la	
   pensée	
   réfléchie,	
   mais	
   elles	
   révèlent	
   un	
  

fonctionnement	
   primordial	
   de	
   la	
   formation	
   des	
   idées	
   et	
   bientôt	
   donnent	
   accès	
   à	
   la	
  

découverte	
   scientifique.	
   La	
   réduction	
   physiologique	
   ne	
   néglige	
   pas	
   pour	
   autant	
   une	
  

psychologie	
  attentive	
  au	
  phénomène	
  onirique,	
  comme	
  pièce	
  centrale	
  de	
  l’anatomie	
  de	
  la	
  

mémoire	
  ;	
   une	
   étude	
   du	
   fonctionnement	
   de	
   l’esprit	
   dans	
   ses	
   associations	
   autonomes,	
  

partie	
  de	
   la	
   sphère	
  psychique	
  non	
  négligeable.	
  Enfin,	
   le	
   chercheur	
   est	
  d’avis	
  que	
  «	
  Les	
  

romanciers	
  ne	
  s’intéressent	
  pas	
  à	
  l’analyse	
  phénoménologique	
  des	
  rêves	
  »5.	
  Pourtant,	
  les	
  

transformations	
   déformantes	
   et	
   les	
   incohérences	
   sont	
   intégrées	
   comme	
   syntaxe	
  

onirique,	
  c’est	
  ce	
  que	
  nous	
  verrons,	
  et	
  cela	
  bien	
  avant	
  F.	
  Kafka.	
  

Les	
   Lumières	
   élaborent	
   tout	
   le	
   matériel	
   d’une	
   étude	
   psychologique	
  jusque	
   dans	
   le	
  

détail	
   de	
   l’expérience	
   onirique.	
   Par	
   ailleurs,	
   ils	
   sont	
   attentifs	
   à	
   toute	
   une	
  

phénoménologie	
  de	
  l’imagination,	
  rattachée	
  à	
  la	
  matière,	
  avec	
  ses	
  images	
  oniriques,	
  ses	
  

enchaînements,	
  phénoménologie	
  qui	
  jette	
  un	
  éclairage	
  essentiel	
  sur	
  un	
  processus	
  aussi	
  

involontaire	
  qu’inhérent	
  à	
  la	
  vie	
  de	
  l’esprit.	
  	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., p. 285. 
2 Ibid. 
3 Ibid., p. 309. 
4 Ibid., p. 308. 
5 Ibid., p. 309. 
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Après	
   lui,	
   Dorothy	
   S.	
   Blair	
   propose	
   un	
   article	
   d’une	
   grande	
   force	
   sur	
   les	
   rêves	
   des	
  

Lumières	
   en	
   1977	
  :	
   il	
   s’intitule	
   «	
  Camouflage	
   et	
   feinte.	
   Le	
   rêve	
   dans	
   la	
   littérature	
  

française	
  du	
  XVIIIe	
  siècle	
  »1.	
  Selon	
  elle,	
   les	
  philosophes	
  accordent	
  une	
  place	
  mineure	
  au	
  

rêve,	
  expérience	
   individuelle	
  à	
   laquelle	
   ils	
  ne	
  s’intéressent	
  pas.	
  Pour	
  eux,	
   le	
  rêve	
  est,	
  à	
  

l’instar	
   du	
   faux	
   exotisme,	
   un	
   expédient	
   pour	
   faire	
   passer	
   des	
   idées	
   subversives,	
   en	
   ce	
  

qu’il	
  est	
  le	
  modèle	
  de	
  la	
  pensée	
  incohérente.	
  Il	
  présente	
  de	
  plus	
  l’avantage	
  de	
  se	
  passer	
  

de	
   vraisemblance.	
   Nous	
   ne	
   partageons	
   pas	
   cette	
   position.	
   Le	
   rêve	
   est	
   un	
   objet	
  

intéressant	
  en	
  soi,	
  fascinant	
  pour	
  beaucoup	
  de	
  philosophes	
  car	
  il	
  est	
  un	
  défi	
  à	
  la	
  raison	
  ;	
  

il	
  engage	
  le	
  sujet	
  de	
  la	
  connaissance.	
  Et	
  si	
  Diderot	
  s’en	
  empare,	
  c’est	
  certes	
  pour	
  exposer	
  

ses	
  théories	
  matérialistes	
  incendiaires	
  ;	
  mais	
  aussi	
  parce	
  que	
  ces	
  théories	
  trouvent	
  leur	
  

meilleure	
   preuve	
   dans	
   le	
   phénomène	
   du	
   rêve	
  ;	
   et	
   que	
   le	
   rêve	
   est	
   une	
   expérience	
   de	
  

connaissance.	
   Nous	
   voudrions	
   ajouter	
   que	
   c’est	
   l’énonciation	
   du	
   rêve	
   qui	
   le	
   rend	
   si	
  

fuyant	
  et	
   si	
   stratégique	
   pour	
   déjouer	
   la	
   censure	
  :	
   et	
   cette	
   énonciation	
  met	
   en	
   jeu	
   plus	
  

qu’un	
  procédé	
  de	
  mauvaise	
  foi.	
  	
  

Lorsqu’en	
  1988,	
  Jean-­‐Marie	
  Goulemot	
  donne	
  son	
  article	
  «	
  Aperçus	
  du	
  rêve	
  au	
  siècle	
  

des	
   Lumières	
  »2,	
   il	
   s’intéresse	
   à	
   l’objet	
   onirique	
   comme	
   un	
   objet	
   et	
   un	
   instrument	
   de	
  

savoir	
   qui	
   fait	
   se	
   superposer	
   irrationalisme	
   et	
   tentatives	
   de	
   rationalisation	
   au	
   XVIIIe	
  

siècle.	
   Il	
  propose	
  une	
  formulation	
  que	
  nous	
  reprenons	
  à	
  notre	
  compte	
  :	
   le	
  songe	
  serait	
  

un	
  «	
  message	
  obscur	
  venu	
  on	
  ne	
  sait	
  d’où	
  quand	
  on	
  ne	
  croit	
  plus	
  aux	
  Dieux	
  »3.	
  En	
  effet,	
  

nous	
  avons	
  choisi	
  de	
  délaisser	
  tout	
  un	
  pan	
  de	
  la	
  réflexion,	
  celui	
  du	
  songe	
  surnaturel	
  et	
  

de	
  la	
  lutte	
  contre	
  la	
  superstition	
  pour	
  suivre	
  cette	
  obscurité	
  insaisissable	
  et	
  son	
  parcours	
  

au	
  sein	
  de	
  l’intériorité.	
  	
  

Attentif	
   à	
   la	
   volonté	
  de	
   rationalisation	
  des	
  philosophes	
   sensualistes	
   qui	
   tentent	
   de	
  

«	
  réintégrer	
  le	
  songe	
  dans	
  la	
  mécanique	
  compréhensible	
  de	
  corps	
  et	
  des	
  esprits	
  »,	
  il	
  est	
  

aussi	
   sensible	
   à	
   tout	
   ce	
   qui	
   dépasse	
   cette	
   réduction	
   rationaliste.	
   Pour	
   lui,	
   c’est	
   la	
  

littérature	
  qui	
  offre	
   le	
  matériel	
   le	
  plus	
  moderne	
  et	
   le	
  plus	
   riche	
   sur	
   le	
   songe.	
  Ainsi	
  du	
  

Diable	
   boiteux	
  	
   qu’il	
   définit	
   comme	
   «	
  monde	
   de	
   l’impossible	
   devenu	
   réalité	
  » 4 	
  :	
  

impossible	
   et	
   irrésistible	
   comme	
   le	
   fantasme.	
   Notre	
   personnalité	
   propre	
   s’y	
   exprime	
  

pleinement,	
   dans	
   un	
   ordre	
   signifiant.	
   En	
   outre,	
   Jean-­‐Marie	
  Goulemot	
   remarque	
   que	
   le	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Dorothy S. Blair, « Camouflage et feinte. Le rêve dans la littérature française du XVIIIe siècle » dans French 
Studies in Southern Africa 6 (1977) 43-56. 
2 Goulemot Jean-Marie, « Aperçus du rêve au siècle des Lumières » dans Revue des Sciences humaines 211 
(juillet-septembre 1988) 237-244. 
3 Ibid., p. 237. 
4 Ibid., p. 241. 



	
   12	
  

rêve	
  peut	
  être	
  objet	
  de	
  savoir,	
  il	
  n’est	
  pas	
  enfoncé	
  irrémédiablement	
  dans	
  l’irrationalité.	
  

Et	
  même,	
  dans	
   le	
  Rêve	
  de	
  d’Alembert,	
   il	
  permet	
  d’accéder	
  à	
  un	
  savoir	
  qui	
  échappe	
  à	
   la	
  

raison,	
   aux	
   contraintes	
   du	
   raisonnement	
   et	
   de	
   la	
   démonstration.	
   La	
   pensée	
   plus	
   libre	
  

communie	
   avec	
   la	
   vie-­‐même.	
   Le	
   rêve	
   délivre	
   d’une	
   part	
   un	
   savoir	
   «	
  mystérieux	
   et	
  

opaque,	
   annonciateur	
   de	
   ténèbres	
   et	
   de	
   malheur	
  »,	
   de	
   l’autre	
   un	
   «	
  espoir	
   d’une	
  

compréhension	
   totale	
   de	
   l’homme	
   et	
   du	
   monde	
   physique	
  »1.	
   En	
   effet,	
   nous	
   suivons	
  

pleinement	
  les	
  traces	
  de	
  Jean-­‐Marie	
  Goulemot	
  :	
  le	
  rêve	
  est	
  l’expérience	
  décisive,	
  surtout	
  

à	
  la	
  fin	
  du	
  XVIIIe	
  siècle,	
  qui	
  dissout	
  le	
  sujet	
  dans	
  le	
  monde,	
  et	
  qui	
  lui	
  fait	
  connaître	
  ce	
  qu’il	
  

y	
   a	
   de	
   plus	
   instinctif	
   en	
   lui,	
   un	
   désir	
   exigeant	
   et	
   indifférent	
   à	
   l’individualité.	
   Nous	
  

pensons	
   néanmoins	
   que	
   la	
   compréhension	
   globale	
   de	
   l’homme	
   repose	
   sur	
   ce	
   savoir	
  

énigmatique,	
  parfois	
  ténébreux.	
  

Nous	
  aimerions	
  à	
  présent,	
   avant	
  d’aborder	
   les	
   études	
  plus	
   conséquentes,	
   faire	
  une	
  

place	
  à	
  Jean	
  Sgard	
  dont	
  les	
  analyses,	
  ramassées,	
  nous	
  ont	
  beaucoup	
  éclairée	
  :	
  il	
  s’agit	
  de	
  

son	
  article	
  «	
  Songes	
  des	
  sens	
  et	
  songes	
  de	
  l’âme	
  dans	
  l’œuvre	
  de	
  Crébillon	
  »2,	
  publié	
  en	
  

1996.	
   Jean	
   Sgard	
   distingue	
   deux	
   types	
   de	
   productions	
   oniriques,	
   les	
   rêves,	
   fruits	
   des	
  

humeurs	
   et	
   les	
   songes,	
   plus	
   obscurs,	
   qui	
   relaient	
   «	
  l’activité	
   diurne	
   de	
   l’esprit	
  »3.	
   Il	
  

montre	
  avec	
  beaucoup	
  de	
   clarté	
   comment	
   la	
   réflexion	
   sur	
   le	
   rêve	
  a	
   été	
   complètement	
  

renouvelée	
  par	
  Descartes	
  dans	
  les	
  Passions	
  de	
  l’âme	
  :	
  les	
  rêves	
  sont	
  des	
  «	
  imaginations	
  »	
  

qui	
  naissent	
  du	
  cours	
  fortuit	
  des	
  esprits	
  animaux,	
  ombre	
  des	
  perceptions	
  réelles	
  et	
  aussi	
  

passions.	
   Locke	
   poursuit	
   cette	
   «	
  réhabilitation	
  »	
   des	
   rêves	
   en	
   les	
   réintroduisant	
   dans	
  

l’activité	
  de	
  l’esprit	
  ;	
  certes	
  diminuée,	
  délirante	
  car	
  détachée	
  des	
  sensations.	
  Son	
  héritier	
  

Condillac	
   approfondit	
   l’examen	
   du	
   rêve	
   en	
   reconnaissant	
   une	
   logique	
   propre	
   de	
  

l’imagination.	
   Peu	
   à	
   peu,	
   les	
   rêves	
   rejoignent	
   la	
   vie	
   de	
   l’esprit.	
   Il	
   remarque	
   que	
   dans	
  

l’article	
   de	
   Formey,	
   ce	
   dernier	
   évoque	
   les	
   «	
  degrés	
   de	
   clarté	
   successifs	
  »4,	
   cessant	
  

d’opposer	
  la	
  déraison	
  obscure	
  du	
  sommeil	
  à	
   la	
  veille	
  éclatante.	
  Mais	
  l’imagination,	
   loin	
  

d’être	
  le	
  simple	
  reflet	
  des	
  sens,	
  loin	
  encore	
  d’être	
  l’expression	
  d’un	
  pur	
  esprit,	
  exprime	
  

l’expérience	
  humaine	
  entière,	
  «	
  corps	
  et	
  âme	
  »5.	
  Cet	
  article	
  a	
  été	
  pour	
  nous	
  décisif	
  en	
  ce	
  

qu’il	
   pointe	
   la	
   richesse	
   du	
   rêve	
   au	
   siècle	
   des	
   Lumières,	
   expérience	
   cruciale	
   de	
   l’union	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., p. 244. 
2 Jean Sgard, « Songes des sens et songes de l’âme dans l’œuvre de Crébillon » dans Songe, illusion, égarement 
dans les romans de Crébillon, Grenoble, Editions littéraires et linguistiques de l’Université de Grenoble, 1996, 
330 p., pp. 17-28. 
3 Ibid., p. 18. 
4 Ibid., note 17 p. 25. 
5 Ibid., p. 21.	
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mystérieuse	
   entre	
   l’âme	
   et	
   le	
   corps.	
   C’est	
   à	
   partir	
   de	
   cette	
   difficulté	
   initiale	
   qu’un	
  

discours	
  sur	
  le	
  sujet	
  se	
  construit	
  peu	
  à	
  peu.	
  	
  	
  

Vesna	
  Petrovich	
  a	
  ensuite	
  présenté	
  une	
  étude	
  plus	
  fournie	
  sur	
  le	
  rêve	
  au	
  XVIIIe	
  siècle	
  

dans	
  Connaissance	
  et	
  Rêve(rie)	
  dans	
  le	
  discours	
  des	
  Lumières1	
  	
  en	
  1996.	
  Elle	
  réfléchit	
  au	
  

changement	
   d’épistémè	
   qui	
   traverse	
   la	
   période	
   des	
   Lumières,	
   le	
   passage	
   du	
   songe-­‐

mensonge	
   à	
   la	
   valorisation	
   du	
   rêve	
   comme	
  moyen	
   de	
   connaissance	
   supérieure	
  ;	
   cette	
  

évolution	
  est	
   liée	
  à	
   la	
  séparation	
  des	
  domaines	
  de	
   la	
  connaissance,	
  et	
  à	
  une	
  réaction	
  à	
  

cette	
  évolution,	
  selon	
  les	
  théories	
  de	
  Michel	
  Foucault	
  dans	
  Les	
  Mots	
  et	
  les	
  choses.	
  Le	
  rêve	
  

en	
   est	
   le	
   témoin	
  privilégié,	
   parce	
  qu’il	
   joue	
  des	
   rôles	
  opposés	
  dans	
   ces	
  deux	
  épistémè,	
  

comme	
  résistance	
  à	
   la	
   raison	
  et	
   comme	
  moyen	
  de	
   connaissance.	
  Elle	
  distingue	
   l’étude	
  

des	
   discours	
   théologiques,	
   philosophiques	
   et	
   les	
   textes	
   littéraires.	
   En	
   outre,	
   elle	
   met	
  

l’accent	
   sur	
   les	
   tentatives	
   de	
   rationalisation,	
   de	
   maîtrise	
   par	
   le	
   discours.	
   Notre	
  

perspective	
   est	
   différente	
  :	
   ce	
   n’est	
   pas	
   la	
   valorisation	
   ou	
   la	
   dévalorisation	
   du	
   rêve	
   ni	
  

même	
  sa	
  rationalisation	
  qui	
  ont	
  conduit	
  notre	
  recherche.	
  Après	
  avoir	
  écarté	
  le	
  discours	
  

théologique,	
  qui	
  tend	
  à	
  perdre	
  ses	
  droits	
  avec	
  la	
  relégation	
  de	
  l’origine	
  surnaturelle	
  des	
  

songes	
  derrière	
  l’origine	
  clinique,	
  nous	
  nous	
  sommes	
  focalisée	
  sur	
  la	
  place	
  du	
  rêve	
  dans	
  

la	
  connaissance	
  de	
  l’esprit	
  pour	
  les	
  philosophes	
  du	
  XVIIIe	
  siècle.	
  	
  Le	
  songe	
  dépourvu	
  de	
  

conscience,	
  de	
  volonté,	
  représente	
  pourtant	
  un	
  instrument	
  majeur	
  dans	
  l’élaboration	
  de	
  

la	
  philosophie	
  de	
  l’esprit	
  :	
  comment	
  expliquer	
  ce	
  paradoxe	
  ?	
  Comment	
  s’accommoder	
  de	
  

ce	
  phénomène	
  psychosomatique	
  dans	
   le	
  cadre	
  du	
  dualisme	
  cartésien	
  ?	
  C’est	
   justement	
  

parce	
  qu’il	
   fait	
  éclater	
   le	
  dualisme	
  qu’il	
   forge	
   le	
  nouveau	
  sujet,	
   sans	
   identité	
  délimitée,	
  

mais	
  pris	
  dans	
  la	
  mouvance	
  corporelle,	
  pétri	
  par	
  le	
  monde.	
  Dans	
  le	
  Rêve	
  de	
  d’Alembert,	
  

sans	
  désavouer	
  les	
  conclusions	
  de	
  Vesna	
  Petrovich	
  sur	
  un	
  texte	
  qui	
  refuse	
  les	
  partitions	
  

positivistes	
  du	
  savoir,	
  nous	
  mettons	
   l’accent	
   sur	
   la	
   conception	
  du	
  sujet	
   selon	
  Diderot	
  ;	
  

une	
  conception	
  décentralisée,	
   inconsciente,	
  mais	
  capable	
  de	
  vérité.	
  L’analogie	
  en	
  est	
   la	
  

clé	
  de	
  voûte,	
  comme	
  condensation	
  inconsciente	
  et	
  fructueuse.	
  Quant	
  au	
  rapprochement	
  

que	
   la	
   chercheuse	
   effectue	
   entre	
   l’œuvre	
   de	
   Diderot	
   et	
   «	
  l’absolu	
   littéraire	
  »	
   des	
  

Romantiques	
   allemands,	
   il	
   possède	
   sa	
   pertinence.	
   Cependant,	
   nous	
   nous	
   sommes	
  

contentée	
  de	
  confronter	
  les	
  conceptions	
  oniriques,	
  dans	
  les	
  rapports	
  du	
  sujet	
  au	
  savoir.	
  

En	
   fait,	
   nous	
   avons	
   resserré	
   notre	
   sujet	
   autour	
   du	
   rêve	
   comme	
   connaissance	
  

transindividuelle.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Vesna C. Petrovich, Connaissance et Rêve(rie) dans le discours des Lumières, New York, Peter Lang, 1996, 
222 p.	
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En	
   2003,	
   un	
   ouvrage	
   de	
   portée	
   européenne	
   recueille	
   des	
   articles	
   divers	
   sur	
   le	
  

discours	
  et	
  sur	
  la	
  poétique	
  du	
  rêve	
  au	
  siècle	
  des	
  Lumières:	
  il	
  s'agit	
  de	
  The	
  Dream	
  and	
  the	
  

Enlightenment.	
   Le	
  Rêve	
   des	
   Lumières1	
  ,	
   sous	
   la	
   direction	
   de	
  Manfred	
   Engel	
   et	
   Bernard	
  

Dieterle.	
   Cet	
   ouvrage	
   réunit	
   deux	
   aspects	
   complémentaires,	
   le	
   discours	
   théorique	
   et	
  

l'étude	
  des	
  rêves	
  littéraires.	
  Dans	
  l'introduction,	
  rédigée	
  par	
  les	
  deux	
  chercheurs	
  qui	
  ont	
  

dirigé	
  la	
  publication,	
  il	
  est	
  souligné	
  que	
  le	
  discours	
  se	
  libère	
  de	
  la	
  dimension	
  surnaturelle	
  

du	
   rêve	
   et,	
   dans	
   un	
   changement	
   de	
   paradigme	
   remarquable2	
  ,	
   recherche	
   de	
   nouveaux	
  

modèles	
   de	
   compréhension	
   naturelle,	
   rationnelle.	
   Contrairement	
   à	
   ce	
   discours,	
   la	
  

littérature	
   est	
   assez	
   conservatrice	
   et	
   exploite	
   volontiers	
   le	
   rêve	
   prémonitoire	
   comme	
  

"procédé	
   rhétorique"3.	
   Les	
   articles	
   couvrent	
   aussi	
   bien	
   la	
   littérature	
   anglaise	
   que	
   la	
  

littérature	
   allemande,	
   l’un	
   d’entre	
   eux	
   fait	
   justement	
   le	
   lien	
   entre	
   le	
   rêve	
   et	
   le	
   roman	
  

gothique.	
   Les	
   articles	
   sur	
   les	
   discours	
   philosophiques	
   et	
   médicaux	
   fournissent	
   une	
  

analyse	
  développée	
  de	
  nombreux	
  savants.	
  	
  

On	
  doit	
  par	
  exemple	
  un	
  article	
  de	
  Manfreg	
  Engel	
  intitulé	
  «	
  The	
  Dream	
  in	
  eighteenth-­‐

century	
   Encyclopaedias	
  »4 	
  .	
   Il	
   ne	
   manque	
   pas	
   de	
   revenir	
   sur	
   l'article	
   de	
   Formey,	
  

influencé	
   par	
   la	
   rationalisme	
  wolffien.	
   Il	
   remarque	
   à	
   quel	
   point	
   le	
   rêve	
   représente	
   un	
  

"scandale"	
   à	
   ses	
   yeux,	
   et	
   comment	
   il	
   refuse	
   toute	
   altérité	
   en	
   essayant	
   d'expliquer	
   le	
  

phénomène	
   onirique	
   à	
   l'aune	
   de	
   la	
   raison,	
   en	
   particulier	
   en	
   associant	
   le	
   rêve	
   à	
   une	
  

déficience	
  des	
   facultés	
  mentales	
  par	
  rapport	
  à	
   la	
  veille5.	
  Nous	
  n'avons	
  pas	
  mis	
   l'accent	
  

sur	
  ce	
  point,	
  déjà	
  bien	
  établi.	
  Nous	
  pensons,	
  quant	
  à	
  nous,	
  que	
  les	
  métaphores	
  utlisées	
  

par	
  Formey	
  trahissent	
  un	
  imaginaire	
  que	
  nous	
  avons	
  tenté	
  de	
  baliser	
  :	
  il	
  s'agit	
  d'un	
  sujet	
  

infini	
   traversé	
   par	
   le	
   cosmos	
   et	
   qui	
   obéit	
   aux	
   lois	
   de	
   la	
   matière.	
   Nous	
   rejoignons	
   les	
  

conclusions	
   de	
   son	
   article	
   :	
   l'imagination	
   est	
   à	
   l'œuvre	
   pendant	
   l'activité	
   partielle	
   de	
  

l'esprit	
  ;	
  le	
  scandale	
  du	
  rêve	
  met	
  au	
  défi	
  les	
  idées	
  de	
  clarté	
  et	
  de	
  distinction	
  ;	
  comme	
  celle	
  

de	
   téléologie.	
   Surtout,	
   le	
   rêve	
   est	
   l'instrument	
   d'une	
   connaissance	
   de	
   soi,	
   il	
   révèle	
   les	
  

potentialités	
   de	
  notre	
   imagination6.	
   production	
  des	
   rêves.	
  Michael	
   Stolberg	
   livre	
   aussi	
  

une	
  étude	
  concluante	
  dans	
  son	
  article	
  «	
  Body	
  language.	
  Dreaming	
  in	
  eighteenth-­‐century	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 	
   The Dream and the Enlightenment. Le Rêve des Lumières, ed. Bernard Dieterle et Manfred Engel, Paris, 
Champion, 2003, 355 p. 
2 Le terme est celui de « paradigm-shift », Ibid., p. 10. 
3 Ibid., p. 15. 
4 Ibid., pp. 21-47.	
  
5 Ibid., p. 44. 
6	
  « But there is also, a new, positive interest in dreams as an instrument of self-knowledge and as the most 
proeminent incarnation of the creative potential of our imagination », ibid., p. 45. 
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practical	
  medicine	
  »1:	
   c'est	
  bien	
  au	
  XVIIIe	
   siècle	
  que	
   le	
  discours	
  médical	
  bascule	
   sur	
   le	
  

rêve	
  :	
  ce	
  dernier	
  devient	
  un	
  symptôme	
  ;	
  par	
  ailleurs	
  le	
  songe	
  conjugue	
  le	
  discours	
  sur	
  les	
  

passions	
  et	
  le	
  discours	
  clinique	
  :	
  instigateur	
  d'émotions	
  fortes,	
  il	
  a	
  un	
  effet	
  délétère	
  sur	
  

le	
  corps.	
  M.	
  Stolberg	
  s'arrête	
  au	
  cas	
  du	
  rêve	
  pathologique,	
   le	
  cauchemar.	
   Ici,	
   le	
   langage	
  

du	
   corps	
   ne	
   prend	
   pas	
   le	
   relais	
   d'un	
   langage	
   divin,	
   le	
   rêve	
   fait	
   seulement	
   l'objet	
   d'un	
  

diagnostic	
   clinique,	
   il	
   est	
   le	
   symptôme	
   d'une	
   maladie	
   pathologique,	
   émotionnelle	
   et	
  

physique.	
  Nous	
  avons	
  pris	
  en	
  compte	
  cette	
  dimension	
  pathologique,	
  mais	
  nous	
   l'avons	
  

croisée	
   avec	
   l'analyse	
   des	
   textes	
   littéraires,	
   afin	
   de	
   lui	
   rendre	
   la	
   résonance	
   qu'elle	
  

possède.	
  Enfin,	
  nous	
  ne	
  pensons	
  pas	
  que	
  les	
  textes	
  littéraires	
  soient	
  plus	
  conservateurs	
  

sur	
  les	
  rêves	
  :	
  ils	
  ne	
  prodiguent	
  pas	
  de	
  connaissance	
  savante,	
  ils	
  jouent	
  en	
  virtuoses	
  avec	
  

l'étiologie	
  onirique	
  polysémique.	
  Et	
  certains	
  jettent	
  une	
  sonde	
  dans	
  l’obscurité	
  du	
  désir,	
  

de	
  ses	
  mécanismes	
  et	
  de	
  ses	
  défenses.	
  	
  	
  	
  	
  

Surtout,	
   la	
   thèse	
   de	
   Françoise	
   Dervieux	
  Le	
  Rêve	
  des	
  Lumières	
  :	
   savoir	
   et	
   suggestion	
  

(2008)2	
  a	
  offert	
  un	
  panorama	
  décisif	
   sur	
   le	
  sujet.	
  Elle	
  a	
  comblé	
  une	
   lacune	
   importante	
  

dans	
  l’histoire	
  littéraire	
  et	
  dans	
  la	
  poétique	
  du	
  genre.	
  Françoise	
  Dervieux	
  a	
  effectué	
  un	
  

travail	
   titanesque	
   de	
   repérage	
   puis	
   de	
   classement	
   des	
   rêves	
   et	
   des	
   songes	
   au	
   XVIIIe	
  

siècle,	
   non	
   seulement	
   des	
   songes	
   comme	
   récits-­‐cadres	
  mais	
   aussi	
   des	
   songes	
   insérés	
  

dans	
  les	
  romans	
  et	
  des	
  romans-­‐songes.	
  	
  

Dans	
  un	
  premier	
   temps,	
  elle	
  a	
  analysé	
   les	
  discours	
   sur	
   le	
   songe,	
  et	
  elle	
  a	
   le	
  mérite	
  

d’avoir	
   non	
   seulement	
   repéré	
   les	
  métaphores	
   spatiales,	
   celui	
   du	
   «	
  rêve	
  montant	
  »,	
   du	
  

«	
  rêve	
   descendant	
  »	
   même	
   si	
   elle	
   estime	
   que	
   ces	
   images	
   ne	
   rendent	
   pas	
   justice	
   au	
  

surgissement	
   des	
   profondeurs.	
   Elle	
   relève	
   aussi	
   l’image	
   du	
   chemin,	
   du	
   labyrinthe	
   et	
  

constate	
  que	
   s’ouvre	
  en	
   l’âme	
  une	
  obscurité	
  qui	
  ne	
   la	
   réduit	
  ni	
   à	
   la	
   conscience	
  ni	
   à	
   la	
  

raison.	
  Puis,	
  elle	
  constate	
  à	
  quel	
  point	
   le	
  rêve	
  est	
  séparé	
  de	
   la	
   folie	
  par	
  une	
  très	
  mince	
  

pellicule3	
  ;	
  qu’il	
  constitue	
  le	
  règne	
  tyrannique	
  de	
  l’imagination.	
  Elle	
  conclut	
  que	
  la	
  veille	
  

est	
   «	
  contaminée	
  »	
   par	
   la	
   folie	
   durant	
   l’épisode	
   décisif	
   du	
   songe.	
  Nous	
   partageons	
   ces	
  

conclusions	
  ;	
   cependant,	
   bien	
   plus	
   qu’elle	
   dont	
   l’ambition	
   est	
   encyclopédique	
   et	
  

exhaustive,	
  nous	
  avons	
  à	
  cœur	
  de	
  sonder	
  cette	
  inquiétude	
  qui	
  sourd	
  depuis	
  le	
  discours	
  

sur	
  le	
  songe.	
  Tant	
  les	
  tentatives	
  de	
  rationalisation	
  que	
  les	
  formulations	
  d’ordre	
  éthique	
  

sur	
   la	
  menace	
  de	
   la	
   folie,	
   inlassablement	
   répétées,	
   font	
  prendre	
   conscience	
   au	
   lecteur	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., pp. 71-87.	
  
2 Françoise Dervieux, Le Rêve des Lumières : savoir et suggestion, Thèse soutenue à la Sorbonne sous la 
direction de Michel Delon, 2008, 819 p.  
3 Ibid., p. 64. 
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attentif	
   que	
   les	
   enjeux	
   induits	
   par	
   le	
   songe	
   ne	
   sont	
   pas	
   dispersés	
   ni	
   accessoires,	
  

multiples	
   emprunts	
   à	
   des	
   problèmes	
   épars	
   comme	
   le	
   libre-­‐arbitre,	
   la	
   maîtrise	
   des	
  

passions,	
   l’identité.	
   C’est	
   le	
   sujet	
   dans	
   son	
   entier	
   qui	
   est	
   concerné,	
   le	
   sujet	
   de	
   la	
  

connaissance	
   face	
   au	
  monde,	
   au	
   divers	
   de	
   la	
   représentation.	
   Le	
   phénomène	
   du	
   songe	
  

permet	
  d’aborder	
  frontalement	
  la	
  condition	
  de	
  possibilité	
  de	
  la	
  connaissance	
  ;	
  il	
   la	
  met	
  

radicalement	
  en	
  danger	
  et	
  la	
  prise	
  en	
  compte	
  détaillée	
  de	
  l’épisode	
  onirique	
  fait	
  glisser	
  

les	
   philosophes	
   spéculatifs	
   vers	
   la	
   formulation	
   d’un	
   sujet	
   absent	
   à	
   lui-­‐même	
   mais	
  

capable	
   de	
   connaissance	
   dans	
   cette	
   obscurité.	
   Le	
   rêve	
   est	
   sauvé	
   au	
   prix	
   de	
   l’individu,	
  

perdu	
  sans	
  retour.	
  	
  

L’ampleur	
  de	
  ses	
  recherches	
  a	
  donné	
  à	
  Françoise	
  Dervieux	
  l’occasion	
  d’aborder	
  ces	
  

analyses	
  sans	
  s’y	
  appesantir	
  ;	
  de	
  même	
  que	
   le	
  Rêve	
  de	
  d’Alembert,	
  qu’elle	
   traite	
  en	
  une	
  

dizaine	
  de	
  pages,	
  n’est	
  pas	
   le	
   centre	
  de	
  son	
   travail.	
  Elle	
   relève	
   justement	
  que	
   le	
  grand	
  

texte	
  a	
  été	
  commenté	
  maintes	
  fois.	
  Quant	
  à	
  nous,	
  nous	
  souhaitons	
  nous	
  enraciner	
  dans	
  

le	
  texte,	
  comme	
  manifestation	
  éclatante	
  d’un	
  nouvel	
  accès	
  à	
  la	
  connaissance	
  scientifique	
  

et	
  philosophique	
  ;	
  comme	
  expression	
  d’une	
  pensée	
  d’un	
  genre	
  nouveau,	
  car	
  destitué	
  de	
  

volonté,	
   de	
   conscience,	
   débarrassé	
   de	
   la	
   prééminence	
   de	
   la	
   raison	
   sur	
   le	
   corps	
   –	
  

expression	
  d’une	
  pensée	
  libre	
  dont	
  le	
  sujet	
  ne	
  peut	
  s’emparer.	
  Pour	
  F.	
  Dervieux,	
  Le	
  Rêve	
  

de	
  d’Alembert	
  est	
  bien	
  sûr	
  la	
  forme	
  idéale	
  à	
  la	
  formulation	
  d’idées	
  audacieuses,	
  hors	
  de	
  

toute	
  démonstration.	
  Car	
  dans	
   le	
  rêve,	
  «	
  voir,	
  c’est	
  croire	
  »1.	
  C’est	
  aussi,	
   selon	
  elle,	
  une	
  

pensée	
   éclatée	
   qui	
   se	
   formule,	
   partagée	
   en	
  plusieurs	
   sujets,	
   dont	
   aucun	
  n’est	
   l’auteur.	
  

Mais	
   le	
   rêve	
   est	
   pour	
   nous	
   moins	
   un	
   artifice	
   rhétorique	
   que	
   la	
   forme	
   adéquate	
   à	
  

l’expression	
  d’une	
  vérité	
  d’un	
  genre	
  nouveau,	
  en	
   termes	
  épistémologiques	
  :	
   fruit	
  d’une	
  

pensée	
   sans	
   cérébralité	
   dominante,	
   d’un	
   instinct	
   chercheur,	
   d’une	
   harmonie	
   radieuse,	
  

elle	
   est	
   l’affirmation	
   libre,	
   décomplexée,	
   d’une	
   métaphysique	
   sans	
   dualisme	
   entre	
   le	
  

corps	
  et	
  l’esprit,	
  entre	
  l’homme	
  et	
  le	
  monde,	
  entre	
  l’infiniment	
  petit	
  et	
  l’infiniment	
  grand,	
  

affirmation	
   contagieuse	
   indifférente	
   aux	
   individus.	
   Si	
   la	
   chercheuse	
   met	
   l’accent	
   sur	
  

l’humour	
  d’une	
  philosophie	
  qui	
  «	
  ne	
  se	
  prend	
  pas	
  au	
  sérieux	
  »2,	
  l’extraordinaire	
  aisance,	
  

l’éclat	
   de	
   rire	
   qui	
   préside	
   à	
   l’exercice	
   de	
   ventriloque	
   qu’est	
   le	
   rêve	
   (Diderot	
   fait	
   de	
  

d’Alembert	
   rêvant	
   l’auteur	
   inconscient	
   de	
   théories	
   qu’il	
   désavoue	
   complètement	
  

pendant	
  la	
  veille),	
  nous	
  dédouane,	
  nous	
  semble-­‐t-­‐il,	
  de	
  cette	
  étude.	
  La	
  provocation	
  dans	
  

le	
   refus	
   des	
   dualismes,	
   le	
   choix	
   du	
   rêve	
   à	
   propos	
   de	
   l’explication	
   des	
   principes	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., p. 714. 
2 Ibid., p. 716.	
  



	
   17	
  

métaphysiques,	
   la	
   dévalorisation	
   de	
   la	
   pensée	
   métaphysique	
   comme	
   rêvasserie,	
   la	
  

présence	
  insistante	
  et	
  insolente	
  d’un	
  corps	
  indiscipliné	
  nous	
  semblent	
  plus	
  significatifs.	
  

Par	
   ailleurs,	
   Françoise	
   Dervieux	
   a	
   consacré	
   une	
   partie	
   importante	
   aux	
   différents	
  

genres	
   du	
   songe.	
   Dans	
   une	
   perspective	
   exhaustive,	
   elle	
   a	
   dénombré	
   les	
   rêves	
   et	
   les	
   a	
  

classés	
  en	
  genres.	
  Elle	
  a	
  identifié	
  le	
  songe	
  érotique,	
   le	
  songe	
  romanesque	
  puis	
  le	
  songe	
  

d’idées.	
   Notre	
   travail	
   a	
   parcouru	
   lui	
   aussi	
   les	
   rêves	
   érotiques	
   et	
   les	
   songes	
   d’idées,	
   a	
  

reconnu	
  les	
  modèles,	
  mais	
  a	
  préféré	
  associer	
  les	
  genres.	
  Délaissant	
  la	
  clarté	
  générique,	
  il	
  

a	
   choisi	
   de	
   regrouper	
   les	
   caractéristiques	
   communes	
   de	
   l’entrée	
   dans	
   le	
   songe,	
   de	
  

l’étiologie	
   onirique,	
   les	
   relations	
   entre	
   le	
   récit-­‐cadre	
   et	
   le	
   récit	
   encadré,	
   celle	
   de	
  

l’initiation,	
  qu’elle	
  soit	
  amoureuse	
  ou	
  philosophique.	
  En	
  effet,	
  il	
  nous	
  paraît	
  artificiel	
  de	
  

dissocier	
  la	
  satire	
  de	
  l’initiation,	
  elle	
  traverse	
  le	
  genre	
  du	
  songe	
  érotique	
  comme	
  le	
  genre	
  

du	
   songe	
   d’idées.	
   Par	
   ailleurs,	
   des	
   modèles	
   topiques	
   comme	
   le	
   jardin	
   avec	
   temple	
  

constituent	
  les	
  cadres	
  d’une	
  révélation	
  tant	
  pour	
  les	
  songes	
  d’idées	
  que	
  pour	
  les	
  songes	
  

érotiques.	
  Que	
  cette	
  vérité	
  brille	
  de	
  manière	
  personnelle	
  ou	
  à	
  la	
  manière	
  d’un	
  spectacle	
  

dont	
  le	
  «	
  je	
  rêvé	
  »	
  est	
  le	
  témoin,	
  la	
  distinction	
  ne	
  nous	
  paraît	
  pas	
  plus	
  pertinente.	
  Nous	
  

défendons	
   l’idée	
   que	
   c’est	
   parce	
   que	
   l’émotion,	
   recouvrant	
   le	
   champ	
   psychique	
   et	
   le	
  

champ	
  physiologique,	
  vibre	
  au	
  spectacle	
  onirique	
  qu’un	
  dévoilement	
  s’accomplit.	
  Que	
  ce	
  

soit	
  dans	
  le	
  songe	
  érotique	
  ou	
  dans	
  le	
  songe	
  d’idées,	
  la	
  passion	
  de	
  voir,	
  le	
  désir	
  règnent	
  

et	
   étreignent	
   les	
   personnages	
   en	
   rêve.	
   Dans	
   le	
   cas	
   des	
   visions	
   cosmiques,	
   que	
   F.	
  

Dervieux	
   éloigne	
   du	
   «	
  songeur	
   dans	
   la	
   mêlée	
  »	
   des	
   passions	
   et	
   des	
   affects1,	
   nous	
  

identifions	
  quant	
  à	
  nous	
  la	
  pulsion	
  scopique,	
  la	
  volonté	
  cruelle	
  de	
  démystifier	
  ce	
  monde,	
  

qu’agite	
  aussi	
  la	
  visée	
  satirique	
  d’un	
  auteur	
  à	
  l’encontre	
  de	
  ses	
  rivaux.	
  Le	
  songe	
  d’idées	
  

est	
  un	
  songe	
  pulsionnel	
  :	
  son	
  énonciation	
  si	
  particulière,	
  en	
  absence	
  pourrait-­‐on	
  dire,	
  en	
  

fait	
  le	
  site	
  d’un	
  sujet	
  pénétré	
  par	
  le	
  monde	
  et	
  par	
  les	
  forces	
  instinctives,	
  même	
  lorsque	
  le	
  

propos	
   est	
   philosophique.	
   Etre	
   un	
   témoin	
   ne	
   l’exonère	
   pas	
   du	
   tout	
   d’une	
   implication	
  

pulsionnelle,	
   bien	
   au	
   contraire	
  :	
   c’est	
   une	
   participation	
   émotionnelle	
   d’autant	
   plus	
  

intime	
  qu’elle	
  est	
  muette.	
  	
  

De	
   plus,	
   Françoise	
   Dervieux	
   a	
   rédigé	
   un	
   article	
   «	
  Le	
   songe	
   d’idées	
   à	
   l’âge	
   des	
  

Lumières	
  :	
  une	
   forme	
   informe	
  ?	
  »2	
  où	
  elle	
   revient	
   sur	
   la	
  difficulté	
  à	
  parler	
  d’une	
   forme	
  

définie,	
   tant	
   le	
  rêve	
   joue	
  avec	
   les	
   limites	
  génériques,	
  par	
  sa	
  plasticité	
   infinie.	
  C’est	
  une	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., p. 673. 
2 Françoise Dervieux, « Le songe d’idées à l’âge des Lumières : une forme informe » dans Orages. Littérature et 
culture 1760-1830 n°5 (mars 2006) 39-62. 
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«	
  auberge	
   espagnole	
  »1,	
   par	
   son	
   décousu,	
   ses	
   coqs-­‐à-­‐l’âne,	
   ses	
   métamorphoses,	
   ses	
  

changements	
  de	
  sujet,	
  de	
  registre,	
  son	
  architecture	
   lâche,	
  parfois	
  seulement	
  artifice	
  de	
  

présentation	
  des	
  idées.	
  Il	
  serait,	
  selon	
  elle,	
  en	
  réaction	
  à	
  la	
  philosophie	
  systématique,	
  par	
  

sa	
  modestie	
  et	
   son	
  caractère	
  d’essai.	
  A	
  notre	
  avis,	
   s’affranchir	
  des	
   limites	
  du	
  genre	
  ne	
  

joue	
  pas	
  contre	
  le	
  système	
  philosophique.	
  Le	
  songe	
  est	
  pleinement	
  philosophique	
  parce	
  

qu’il	
  met	
  en	
  danger	
  le	
  sujet	
  au	
  cœur	
  de	
  son	
  dispositif.	
  Il	
  interroge	
  les	
  limites,	
  tout	
  court	
  :	
  

limites	
  entre	
  le	
  sujet	
  et	
  le	
  monde,	
  entre	
  le	
  corps	
  et	
  l’esprit,	
  entre	
  le	
  désir	
  et	
  sa	
  réalisation	
  

dans	
   le	
   fantasme	
  ;	
   il	
   questionne	
   la	
   responsabilité	
   énonciative	
   puis	
   la	
   responsabilité	
  

morale	
  ;	
   par	
   son	
   ambiguïté	
   constitutive	
   de	
   langage	
   sans	
   auteur,	
   ferment	
   d’anarchie,	
   il	
  

exacerbe	
  jusqu’au	
  point	
  de	
  rupture	
  le	
  questionnement	
  de	
  l’origine,	
  des	
  motivations,	
  de	
  

la	
   responsabilité.	
   Par	
   ailleurs,	
   dans	
   la	
   perspective	
   d’une	
   histoire	
   du	
   sujet,	
   comment	
  

ignorer	
  que	
  la	
  vision	
  cosmique	
  fait	
  éclater	
  les	
  limites	
  individuelles	
  ?	
  Que	
  les	
  états	
  et	
  les	
  

passions	
  font	
  imploser	
  ce	
  même	
  sujet,	
  au	
  point	
  qu’il	
  se	
  dissout	
  sous	
  les	
  métamorphoses	
  

inlassables	
  ?	
  Nous	
  tentons	
  enfin	
  de	
  prendre	
  en	
  compte	
  la	
  dimension	
  diachronique	
  de	
  la	
  

forme	
  onirique	
  depuis	
   le	
   jeu	
  désinvolte	
  avec	
  le	
  merveilleux	
  jusqu’à	
   la	
  visée	
  morale	
  qui	
  

explore	
  les	
  confins	
  gothiques	
  d’un	
  sujet	
  malade	
  :	
  le	
  songe	
  érotique	
  et	
  le	
  songe	
  d’idées	
  de	
  

la	
  collection	
  Garnier,	
  pour	
  reprendre	
   les	
  catégories	
  de	
  Françoise	
  Dervieux,	
  sont	
  autant	
  

de	
  cristallisations	
  diachroniques	
  d’une	
  même	
  énergie	
  à	
  l’œuvre,	
  l’insolence	
  et	
  la	
  liberté.	
  

Nous	
   devons	
   citer	
   un	
   autre	
   travail	
   de	
   thèse	
  magistral,	
   celui	
   de	
   Florence	
   Dumora-­‐

Mabille	
  Songe	
  et	
  représentation	
  à	
  l’âge	
  classique	
  (1996).	
  Son	
  approche	
  transversale,	
  tant	
  

des	
   discours	
   oniriques	
   que	
   de	
   la	
   philosophie	
   cartésienne,	
   et	
   de	
   la	
   littérature,	
   nous	
   a	
  

inspirée.	
  Ses	
  conclusions	
  sur	
  les	
  traités,	
  à	
  la	
  fois	
  précises	
  et	
  appuyées	
  par	
  de	
  nombreux	
  

textes	
  ont	
  été	
  utilisés	
  directement	
  dans	
  notre	
  travail	
  :	
  tout	
  d’abord	
  son	
  insistance	
  sur	
  la	
  

polysémie	
  étiologique	
  au	
  XVIIe	
  siècle2.	
  Mais	
  surtout,	
  elle	
  montre	
  comment	
  le	
  songe	
  verse	
  

du	
   signe	
   énigmatique	
   pendant	
   la	
   Renaissance	
   à	
   la	
   «	
  fabrique	
   du	
   songe	
  ».	
   	
   Nous	
   ne	
   la	
  

rejoignons	
   pas	
   dans	
   sa	
   définition	
   du	
   «	
  rêve	
   mécanique	
   des	
   Lumières,	
   fait	
   de	
   traces	
  

mnésiques,	
   pensée	
   vaine,	
   dégradée	
  »,	
   «	
  restes	
   automatiques	
   de	
   la	
   psyché	
   et	
   des	
  

moments	
   diurnes	
  »,	
   nous	
   décelons	
   dans	
   ces	
   théories	
   fréquemment	
   péjoratives,	
   la	
  

progressive	
   reconnaissance	
   d’une	
   pensée,	
   élaboration	
   de	
   l’esprit	
  ;	
   puis	
   d’une	
   pensée	
  

corporelle,	
  capable	
  de	
  savoir,	
  modèle	
  de	
  la	
  veille.	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., p. 42.  
2 Elle est rappelée dans son article « Faire l’histoire du rêve » dans Songes et songeurs, op. cit., pp. 15-32, où 
elle trouve remarquable que les « différentes conceptions du songe […] n’aient pas simplement évolué en 
concurrence les unes avec les autres, mais aient donné lieu à des partitions opérées dans le phénomène onirique 
lui-même, qui s’est vu divisé en espèces. » 
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Pour	
   finir,	
   mentionnons	
   Paul	
   Pelckmans	
  :	
   dans	
   Le	
   Rêve	
   apprivoisé.	
   Pour	
   une	
  

psychologie	
   historique	
   du	
   topos	
   prémonitoire 1 ,	
   à	
   la	
   fin	
   de	
   son	
   étude	
   sur	
   le	
   rêve	
  

prémonitoire	
   dans	
   le	
   théâtre,	
   il	
   pose	
   l’hypothèse	
   très	
   forte	
   d’un	
   rêve	
   romanesque	
  

comme	
  défoulement	
  qui	
  ébranle	
  la	
  maîtrise	
  diurne.	
  S’appuyant	
  sur	
  les	
  deux	
  versions	
  du	
  

Diable	
  boiteux	
  de	
  Lesage,	
  sur	
  Les	
  Bijoux	
  indiscrets	
  de	
  Diderot	
  où	
  le	
  désordre	
  onirique	
  est	
  

la	
  pointe	
  de	
  la	
  perception	
  ;	
  sur	
  Le	
  Sylphe	
  de	
  Crébillon,	
  dans	
  lequel	
  la	
  comtesse	
  cède	
  à	
  des	
  

fantasmes	
   qui	
   la	
   protègent	
   du	
   passage	
   à	
   l’acte	
  ;	
   sur	
   le	
   beau	
   rêve	
   prémonitoire	
   des	
  

Mémoires	
   et	
   aventures	
   d’un	
   homme	
   de	
   qualité,	
   où	
   la	
   métamorphose	
   se	
   voile	
   à	
   peine	
  ;	
  

enfin	
   sur	
   Le	
   Diable	
   amoureux	
   où	
   le	
   rêve	
   de	
   Don	
   Alvare	
   exprime	
   dans	
   une	
   syntaxe	
  

décousue	
  un	
  désir	
  qui	
  se	
  cache.	
  Nous	
  partageons	
  ces	
   intuitions	
  dans	
  notre	
  corpus	
  que	
  

nous	
  avons	
  élargi	
  afin	
  de	
  faire	
  droit	
  à	
  ces	
  textes	
  étonnants	
  par	
  leur	
  modernité.	
  Comme	
  le	
  

chercheur,	
  nous	
  estimons	
  que	
  les	
  concepts	
  élaborés	
  par	
  S.	
  Freud	
  à	
  propos	
  de	
  la	
  psyché	
  et	
  

de	
   l’interprétation	
   des	
   rêves	
   possèdent	
   leur	
   pertinence	
   sur	
   ces	
   textes	
  ;	
   que	
   parler	
   de	
  

fantasme,	
   de	
   mécanisme	
   de	
   défense,	
   de	
   syntaxe	
   du	
   rêve,	
   de	
   pulsions	
   n’est	
   pas	
  

anachronique.	
   Les	
   écrivains	
  des	
  Lumières	
  ont	
  mesuré	
  quelles	
   forces	
   étaient	
   à	
   l’œuvre	
  

dans	
  la	
  nuit	
  du	
  songe.	
  	
  

	
  
Dans	
  un	
  second	
   temps,	
   il	
   existe	
  une	
   très	
  belle	
   tradition	
  de	
   recherche	
   littéraire,	
   très	
  

riche	
  et	
  très	
  vaste	
  sur	
  l’histoire	
  de	
  la	
  conscience.	
  	
  

Nous	
   la	
   faisons	
  commencer,	
  pour	
  notre	
  sujet	
  et	
  notre	
  période,	
  à	
  Albert	
  Béguin	
  avec	
  

L’Ame	
   romantique	
   et	
   le	
   rêve2	
  (1937).	
   Pour	
   contextualiser	
   la	
   naissance	
   du	
   romantisme,	
  

Béguin	
  utilise	
  le	
  XVIIIe	
  siècle	
  comme	
  un	
  repoussoir.	
  Les	
  philosophes	
  et	
  psychologues	
  ne	
  

voient	
  dans	
  le	
  rêve	
  qu’un	
  repli	
  sur	
  le	
  sujet,	
  activité	
  «	
  subjective	
  »	
  inférieure	
  à	
  celle	
  de	
  la	
  

projection	
   dans	
   le	
   réel	
   et	
   de	
   sa	
   reproduction.	
   En	
   revanche,	
   les	
  Romantiques	
   émettent	
  

l’idée	
  d’une	
  interpénétration	
  entre	
   le	
  moi	
  et	
   le	
  monde.	
  La	
  véritable	
  connaissance	
  est	
   la	
  

«	
  plongée	
   	
   aux	
   états	
   intérieurs	
  »3.	
   Quant	
   au	
   rêve,	
   il	
   est	
   au	
   XVIIIe	
   siècle	
   une	
   «	
  forme	
  

imparfaite	
  et	
  troublée	
  de	
  l’état	
  de	
  conscience	
  normal	
  »4	
  et	
  ne	
  possède	
  aucune	
  originalité	
  

propre,	
   aucun	
   fonctionnement	
   spécifique.	
   Vers	
   la	
   toute	
   fin	
   du	
   siècle,	
   Albert	
   Béguin	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Paul Pelckmans, Le Rêve apprivoisé. Pour une psychologie historique du topos prémonitoire, Amsterdam, 
Rodopi, 1986, 148 p. 
2 	
  Albert Béguin, L’Ame romantique et le rêve. Essai sur le romantisme allemand et la poésie française, Paris, 
José Corti, 1991, 569 p. (Livre de poche Biblio essais) 
3 Ibid., p. 9. 
4 Ibid. 
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estime	
  que	
  le	
  rêve	
  relève	
  de	
  la	
  composition	
  d’une	
  faculté	
  positive,	
  l’imagination1,	
  même	
  

si	
  la	
  conception	
  en	
  est	
  toujours	
  mécaniste.	
  	
  

Sans	
   lui	
   donner	
   tort,	
   nous	
   souhaitons	
   rendre	
   sa	
   part	
   d’irrationalisme,	
   de	
  

«	
  mysticisme	
  »	
  au	
  XVIIIe	
   siècle,	
  qui	
  n’est	
  pas	
   seulement	
   le	
   siècle	
  du	
   rationalisme,	
  de	
   la	
  

réduction	
  physiologique,	
  mais	
   avant	
   tout	
   une	
   tentative	
   de	
   renverser	
   la	
   suprématie	
   de	
  

l’âme	
  sur	
  le	
  corps.	
  La	
  «	
  réduction	
  physiologique	
  »	
  est	
  moins	
  un	
  écrasement	
  de	
  la	
  sphère	
  

psychique	
   qu’une	
   volonté	
   d’expliquer	
   ses	
   mécanismes	
   en	
   partant	
   du	
   corps.	
   Le	
   rêve,	
  

parce	
   qu’il	
   est	
   manifestation	
   psychosomatique,	
   offre	
   un	
   matériau	
   expérimental	
  

inestimable	
  dans	
  la	
  connaissance	
  de	
  l’âme	
  sinon	
  inaccessible.	
  Enfin,	
  la	
  pensée	
  n’est	
  pas	
  

pour	
  autant	
  destituée	
  de	
  ses	
  pouvoirs	
  cognitifs,	
  chez	
  Condillac	
  ou	
  chez	
  Diderot.	
  Le	
  songe	
  

n’est	
   pas	
   moins	
   que	
   la	
   veille,	
   il	
   est	
   le	
   voile	
   levé	
   sur	
   un	
   fonctionnement	
   constant	
   de	
  

l’esprit,	
   inlassable	
   activité,	
   rapide,	
   et	
   qui	
   mord	
   sur	
   la	
   veille	
  ;	
   tour	
   à	
   tour	
   condamné	
  

comme	
  fallacieux	
  et	
  clé	
  de	
  la	
  découverte	
  scientifique.	
  	
  

	
  Les	
   travaux	
   et	
   publications	
   de	
   l’école	
   de	
   Genève	
   ont	
   nourri	
   cette	
   histoire	
   de	
   la	
  

conscience	
   d’une	
   manière	
   remarquable	
  :	
   la	
   rêverie	
   n’a	
   pas	
   été	
   inventée	
   par	
   le	
  

romantisme,	
  il	
  est	
  nécessaire	
  de	
  rendre	
  à	
  Rousseau	
  sa	
  place	
  dans	
  l’histoire	
  littéraire	
  de	
  

la	
  rêverie,	
  puisqu’il	
  en	
  a	
   inauguré	
  le	
  genre	
  –	
  sans	
  négliger	
  ses	
  contemporains	
  ni	
  même	
  

les	
  sources	
  classiques	
  essentielles.	
  La	
  rêverie	
  ne	
  concerne	
  que	
  partiellement	
  notre	
  sujet	
  :	
  

elle	
  se	
  caractérise	
  par	
  un	
  état	
  de	
  conscience	
  pendant	
  la	
  veille,	
  désordonné,	
  où	
  le	
  vague	
  

de	
   la	
   pensée	
   s’empare	
   du	
   sujet	
   sans	
   volonté	
   de	
   sa	
   part.	
   Proche	
   du	
   rêve,	
   puisque	
   le	
  

désordre	
  et	
   la	
  passivité	
  président	
  à	
  ces	
  deux	
  états,	
  elle	
  s’en	
  démarque	
  en	
  ce	
  qu’elle	
  se	
  

trouve	
  à	
  la	
  jointure	
  de	
  la	
  pensée	
  et	
  de	
  l’expression,	
  de	
  l’écriture.	
  Le	
  songe,	
  quant	
  à	
  lui,	
  est	
  

un	
   état	
   où	
   le	
   sujet	
   se	
   rend	
   complètement	
   et	
   ne	
   peut	
   pas	
   se	
   ressaisir,	
   sinon	
   au	
   réveil.	
  

Néanmoins,	
  la	
  rêverie	
  tout	
  comme	
  le	
  songe	
  puis	
  le	
  rêve	
  sont	
  des	
  moments	
  de	
  la	
  vie	
  de	
  la	
  

conscience	
   à	
   prendre	
   en	
   considération	
   en	
   ce	
   qu’ils	
   sont	
   une	
   entrée	
   cardinale	
   dans	
  

l’histoire	
   des	
   mentalités	
   et	
   de	
   la	
   littérature	
   entre	
   le	
   XVIIe	
   siècle	
   et	
   le	
   XIXe	
   siècle	
  :	
   ils	
  

manifestent	
   un	
   intérêt	
   inlassable	
   pour	
   l’intériorité,	
   d’autant	
   plus	
   exacerbé	
   qu’elle	
  

s’obscurcit	
  et	
  échappe	
  à	
  la	
  connaissance,	
  jusqu’à	
  la	
  naissance	
  de	
  la	
  psychologie.	
  	
  

Georges	
  Poulet,	
  dans	
  ses	
  Etudes	
  sur	
  le	
  temps	
  humain2	
  (1949),	
  s’intéresse	
  au	
  rapport	
  si	
  

particulier	
   de	
   Rousseau	
   au	
   temps	
  :	
   l’écrivain	
   reconquiert	
   le	
   sentiment	
   d’existence	
  

actuelle,	
   et	
   s’efforce	
   de	
   se	
   limiter	
   à	
   la	
   sensation	
   présente.	
   Conjointement,	
   ce	
   présent	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid. 
2 Poulet Georges, Etudes sur le temps humain, Edinburgh, University Press, 1949, 405 p., chapitre X sur J.-J. 
Rousseau, pp. 186-217. 
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devient	
   immense	
   et	
   s’élargit	
   au	
  monde	
   entier.	
   En	
   1977,	
   dans	
  Entre	
  moi	
   et	
  moi.	
  Essais	
  

critiques	
  sur	
  la	
  conscience	
  de	
  soi1,	
  il	
  montre	
  que	
  la	
  conscience	
  de	
  soi	
  n’est	
  pas	
  née	
  avec	
  le	
  

romantisme	
  mais	
  qu’elle	
  s’inscrit	
  dans	
  une	
  histoire	
  depuis	
  l’Antiquité.	
  Il	
  en	
  ébauche	
  les	
  

grands	
   traits	
   au	
   moment	
   du	
   classicisme	
   jusqu’au	
   romantisme.	
   Au	
   XVIIe	
   siècle,	
  

l’exploration	
  de	
  l’être	
  intérieur	
  est	
  une	
  préoccupation	
  lancinante	
  mais	
  elle	
  se	
  dérobe	
  à	
  la	
  

connaissance.	
   Malebranche,	
   Nicole,	
   Pascal	
   jalonnent	
   cette	
   histoire.	
   Le	
   sentiment	
  

d’existence	
  au	
  XVIIIe	
  siècle	
  devient	
  heureux,	
  expérience	
  dépendant	
  de	
  la	
  multiplication	
  

des	
   sensations.	
   Dans	
   son	
   article	
   «	
  Le	
   sentiment	
   de	
   l’existence	
   chez	
   Rousseau	
   et	
   ses	
  

prédécesseurs	
  »	
   (1978)2,	
   le	
   chercheur	
   s’est	
   intéressé	
   ensuite	
   au	
   sentiment	
   d’existence	
  

tel	
   qu’il	
   se	
   livre	
   au	
   XVIIIe	
   siècle,	
   dans	
   la	
   dépendance	
   des	
   sensations	
   extérieures,	
  

nécessaires,	
  mais	
  susceptible	
  de	
  se	
  perdre	
  dans	
  cette	
  extériorisation.	
  Il	
  y	
  étudie	
  le	
  genre	
  

littéraire	
   de	
   la	
   rêverie	
   à	
   laquelle	
   il	
   l’associe.	
   Dans	
   La	
   Pensée	
   indéterminée3	
  (1985),	
   G.	
  

Poulet	
  fait	
  enfin	
  la	
  théorie	
  de	
  ces	
  pensées	
  «	
  qui	
  ne	
  peuvent	
  être	
  exprimées	
  que	
  de	
  façon	
  

indirecte	
  ou	
  même	
  négative	
  »,	
  les	
  idées	
  vagues,	
  la	
  pensée	
  émergeant	
  de	
  l’inconscience	
  ;	
  il	
  

étend	
  le	
  champ	
  de	
  sa	
  recherche	
  au-­‐delà	
  du	
  romantisme.	
  	
  

Cette	
  étude	
  de	
  la	
  conscience	
  a	
  été	
  parcourue	
  pendant	
  la	
  même	
  période	
  par	
  les	
  travaux	
  

de	
  Marcel	
  Raymond	
  sur	
  la	
  rêverie	
  :	
  il	
  publie,	
  après	
  Jean-­‐Jacques	
  Rousseau.	
  La	
  quête	
  de	
  soi	
  

et	
  la	
  rêverie4,	
  Vérité	
  et	
  poésie	
  avec	
  un	
  chapitre	
  intitulé	
  «	
  La	
  Rêverie	
  selon	
  Rousseau	
  et	
  son	
  

conditionnement	
  historique	
  »5	
  en	
  1964.	
  	
  

Tout	
  d’abord,	
   il	
  revient	
  sur	
  une	
  histoire	
  de	
   la	
  conscience	
  en	
  s’interrogeant	
  sur	
  cette	
  

définition	
   de	
   la	
   rêverie	
   par	
   Rousseau	
  :	
   «	
  une	
   pensée	
   errante	
   et	
   indéfinie	
   suscitée	
   par	
  

certains	
  paysages	
  ».	
  Il	
  l’analyse	
  comme	
  une	
  détente	
  de	
  la	
  pensée,	
  une	
  descente	
  au	
  fond	
  

de	
   soi,	
   synonyme	
   de	
   bonheur,	
   un	
   «	
  mouvement	
  »	
   intérieur.	
   Elle	
   comporte	
   tout	
   un	
  

éventail	
  de	
  sens,	
  de	
  l’extase	
  à	
  la	
  méditation.	
  La	
  passivité	
  n’est	
  pas	
  exclue	
  ;	
  puis	
  au	
  fond	
  

de	
  la	
  rêverie	
  réside	
  le	
  sentiment	
  d’existence,	
  la	
  conscience	
  s’affirme	
  et	
  se	
  perd	
  en	
  même	
  

temps.	
   Il	
   parvient	
   à	
   cette	
   conclusion	
   paradoxale	
  :	
   «	
  cette	
   rêverie-­‐extase	
   mène	
   à	
   une	
  

sensation	
  à	
  la	
  fois	
  globale	
  et	
  obscure	
  de	
  l’univers	
  entier,	
  sensation	
  elle-­‐même	
  unifiante,	
  

et	
  au	
  pressentiment	
  d’un	
  dépassement	
  possible	
  »6.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Poulet Georges, Entre moi et moi. Essais critiques sur la conscience de soi, Paris, José Corti, 1977, 277 p.  
2 Poulet Georges, « Le sentiment de l’existence chez Rousseau et ses prédécesseurs » dans Studi Francesi 64 
(1978) 36-50. 
3 Poulet Georges, La Pensée indéterminée I De la Renaissance au Romantisme, Paris, PUF, 1985, 303 p. 
4 Marcel Raymond, Jean-Jacques Rousseau. La quête de soi et la rêverie, Paris, José Corti, 1962, 219 p. 
5 Marcel Raymond, "La rêverie selon Rousseau et son conditionnement historique" dans Vérité et Poésie. Etudes 
littéraires, Paris, Editions de la Baconnière, 1964, 294 p., pp. 87-105. 
6 Ibid., p. 93. 
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  Ensuite,	
   il	
   procède	
   à	
   une	
   analyse	
   des	
   conditions	
   intellectuelles	
   et	
   culturelles	
   de	
   la	
  

«	
  rêverie	
  ».	
  Descartes	
  y	
  joue	
  un	
  rôle	
  prédominant	
  en	
  ce	
  qu’il	
  inaugure	
  le	
  solipsisme	
  de	
  la	
  

pensée.	
  Les	
  empiristes	
  et	
  les	
  sensualistes	
  remplacent	
  par	
  la	
  suite	
  le	
  sujet	
  pensant	
  par	
  le	
  

sujet	
   sentant.	
   Les	
   sensations	
   contribuent	
   à	
   ce	
   bonheur.	
   L’éventail	
   sémantique	
   de	
   la	
  

rêverie	
  s’étend	
  de	
  la	
  perte	
  de	
  soi	
  à	
  la	
  concentration,	
  comme	
  le	
  remarque	
  aussi	
  G.	
  Poulet.	
  

Le	
   rôle	
   du	
   quiétisme	
   n’est	
   pas	
   négligeable,	
   de	
   même	
   que	
   le	
   goût	
   de	
   l’âme	
   pour	
   la	
  

passivité.	
  Marcel	
  Raymond	
  replace	
  Rousseau	
  en	
  son	
  siècle.	
  Diderot	
  lui	
  aussi	
  a	
  réfléchi	
  à	
  

la	
   rêverie	
  :	
   elle	
   se	
   caractérise	
   par	
   un	
   style	
   errant	
  ;	
   l’auteur	
   s’absente	
   en	
   hantant	
   son	
  

œuvre,	
   selon	
   un	
   dispositif	
   énonciatif	
   remarquable.	
   En	
   outre,	
   le	
   vague	
   de	
   la	
   rêverie	
  

permet	
   une	
   approche	
   globale	
   de	
   la	
   philosophie.	
   Ainsi,	
   M.	
   Raymond	
   définit	
   le	
   «	
  rêve	
  »	
  

comme	
  le	
  «	
  modèle	
  d’une	
  parole	
  libérée	
  et	
  prophétique	
  ».	
  Le	
  corps	
  pense.	
  	
  

Cette	
  étude	
  de	
  la	
  conscience	
  s’est	
  étoffée	
  par	
  ses	
  études	
  plus	
  proprement	
  littéraires,	
  

en	
   particulier	
  Romantisme	
   et	
   rêverie	
   (1978).	
   Pour	
   le	
   chercheur,	
   la	
   rêverie	
   devient	
   un	
  

genre	
   avec	
   Rousseau.	
   Ecrire	
   une	
   rêverie,	
   c’est	
   la	
   composer.	
   Il	
   aperçoit	
   une	
   relation	
  

étroite	
  entre	
  un	
  état	
  de	
  conscience	
  errant,	
  flottant,	
  et	
  le	
  genre	
  littéraire	
  de	
  la	
  rêverie,	
  en	
  

quête	
  d’une	
  forme,	
  en	
  train	
  de	
  se	
  dégager	
  de	
  l’informe.	
  

Il	
  a	
  ouvert	
  tout	
  un	
  champ	
  de	
  recherches	
  qui	
  a	
  été	
  ensuite	
  exploré	
  avec	
  bonheur	
  par	
  

Robert	
  Morrissey,	
  Arnaud	
  Tripet	
  et	
  d’une	
  autre	
  manière	
  par	
  J.	
  Starobinski.	
  

Arnaud	
   Tripet	
   dans	
   La	
  Rêverie	
   littéraire.	
  Essai	
   sur	
  Rousseau1	
  (1979)	
   commence	
   par	
  

une	
  histoire	
  de	
  la	
  rêverie	
  plus	
  systématique,	
  à	
  la	
  fois	
  lexicologique,	
  littéraire.	
  Il	
  explore	
  

jusque	
   les	
  textes	
  philosophiques,	
   inclut	
  Descartes,	
  Locke	
  et	
  Condillac	
  à	
  sa	
  recherche.	
   Il	
  

remarque	
  combien	
  la	
  rêverie	
  marque	
  des	
  «	
  frontières	
  du	
  moi	
  floues	
  »2.	
  Enfin,	
  il	
  associe	
  

le	
  vagabondage	
  de	
  la	
  pensée	
  au	
  désir	
  capricieux	
  de	
  piquer,	
  de	
  surprendre.	
  	
  

Robert	
   Morrissey	
   propose	
   à	
   son	
   tour	
   une	
   genèse	
   de	
   la	
   rêverie,	
   d’abord	
   dans	
   son	
  

article	
   «	
  La	
   rêverie,	
   la	
   parole	
   et	
   les	
   limites	
   de	
   la	
   raison	
  »3.	
   L'auteur,	
   après	
   G.	
   Poulet,	
  

montre	
  combien	
  au	
  XVIIe	
  siècle,	
  l'ignorance	
  de	
  soi	
  est	
  réaffirmée	
  :	
  la	
  rêverie	
  occupe	
  alors	
  

le	
  territoire	
  encore	
  non	
  exploré	
  d'une	
  forme	
  de	
  pensée	
  indéterminée	
  et	
   imprécise,	
  elle	
  

est	
  un	
  objet	
  de	
  curiosité,	
   traitée	
  souvent	
  sur	
   le	
  mode	
  plaisant	
  qui	
  met	
  à	
  distance	
  toute	
  

angoisse.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Arnaud Tripet, La Rêverie littéraire. Essai sur Rousseau, Genève, Droz, 1979, 181 p.  
2 Ibid., p. 23. 
3 Robert J. Morrissey, "La rêverie, la parole et les limites de la raison" dans Saggi e ricerche di letteratura 
francese 20 (1981) 73-91. 
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Surtout,	
   elle	
   est	
   la	
   trace	
   des	
   difficultés	
   de	
   l'écriture,	
   soumise	
   chez	
   Boileau	
   à	
   des	
  

silences	
   tendus	
   et	
   stériles.	
   Le	
   père	
   Bouhours	
   dans	
   ses	
  Entretiens	
   fait	
   de	
   la	
   rêverie	
   la	
  

compagne	
  d'une	
  conversation	
  détendue	
  et	
  privée.	
  Elle	
  met	
  pourtant	
  aussi	
  en	
  valeur	
  les	
  

limites	
  de	
   la	
   raison	
  qui	
  ne	
  peut	
  que	
   se	
   taire	
  avec	
   révérence	
  devant	
   les	
  mystères	
  de	
   la	
  

création.	
  Entre	
  silence	
  impuissant	
  et	
  ponctuation	
  plaisante	
  d'une	
  parole	
  qui	
  s'abreuve	
  à	
  

son	
   émotion,	
   elle	
   porte	
   en	
   germe	
   le	
   scepticisme	
  d'un	
  Fontenelle	
   qui	
   préfère	
   la	
   liberté	
  

d'un	
  entretien	
  à	
  un	
  discours	
  frappé	
  de	
  suspicion.	
  La	
  rêverie	
  est	
  le	
  point	
  de	
  contact	
  entre	
  

la	
  forme	
  et	
  l’informe.	
  

Ensuite,	
  dans	
  La	
  Rêverie	
  jusqu’à	
  Rousseau.	
  Recherches	
  sur	
  un	
  topos	
  littéraire1	
  (1984),	
  il	
  

développe	
  «	
  un	
  historique	
  de	
  la	
  rêverie	
  »	
  en	
  suivant	
  les	
  traces	
  du	
  signe,	
  entre	
  philologie	
  

et	
   critique	
   littéraire,	
   sémantique	
   conceptuelle	
   et	
   histoire	
   des	
   mentalités.	
   Il	
   assigne	
   à	
  

Montaigne	
   une	
   place	
   déterminante,	
   lui	
   qui	
   avec	
   curiosité	
   explore	
   les	
   marges	
   de	
   la	
  

conscience	
  par	
  une	
  écriture	
  qui	
  est	
  une	
  quête	
  de	
  soi	
  autant	
  qu’une	
  forme.	
  Son	
  chapitre	
  

sur	
   le	
   XVIIIe	
   siècle	
   définit	
   la	
   rêverie	
   comme	
   une	
  manière	
   de	
   jouir	
   de	
   soi	
  ;	
   il	
   s’attache	
  

autant	
  aux	
  personnages	
  de	
  roman	
  qu’au	
  Neveu	
  de	
  Rameau	
  de	
  Diderot.	
  La	
  multiplication	
  

des	
  sensations	
  envahit	
   le	
  moi	
  et	
   le	
  met	
  en	
  danger,	
   tandis	
  que	
   la	
  sensibilité,	
  dominante	
  

mais	
  obscure	
  à	
  elle-­‐même,	
  prend	
  le	
  pas	
  sur	
  la	
  raison.	
  

Enfin	
  Bernard	
  Beugnot	
  a	
  apporté	
  sa	
  contribution	
  à	
  cette	
  histoire	
  de	
  la	
  rêverie	
  au	
  XVIIe	
  

siècle.	
  En	
  1985,	
   il	
  publie	
   l’article	
  «	
  Entre	
  nature	
  et	
  culture	
  :	
   la	
  rêverie	
  classique	
  »2.	
  Plus	
  

attentif	
  à	
  la	
  poétique,	
   il	
  associe	
  la	
  rêverie	
  au	
  genre	
  de	
  l’entretien,	
  au	
  dialogue	
  intérieur	
  

de	
   soi	
   avec	
   soi.	
   Il	
   observe	
  aussi	
   le	
   changement	
   sémantique	
  au	
  XVIIe	
   siècle	
  :	
  des	
   sèmes	
  

pathologiques,	
   la	
   rêverie	
   se	
   dégage	
   pour	
   désigner	
   la	
   solitude	
   du	
   philosophe	
   et	
   du	
  

savant	
  ;	
   puis	
   une	
   activité	
   créatrice.	
   Chez	
   Bouhours,	
   par	
   exemple,	
   il	
   souligne	
   le	
   travail	
  

secret	
  des	
  déterminations	
   inconscientes	
  :	
   l’entretien	
   intérieur	
  précède	
   la	
  conversation.	
  

La	
  rêverie	
  devient	
  l’objet	
  d’un	
  exercice,	
  passe	
  de	
  la	
  	
  nature	
  à	
  la	
  culture	
  :	
  

«	
  Au	
   XVIIe	
   siècle,	
   la	
   rêverie	
   est	
   un	
   regard	
   jeté	
   vers	
   divers	
   états	
   de	
  
conscience	
  qui	
  échappent	
  à	
  la	
  rationalité,	
  mais	
  d’où	
  sourdent	
  les	
  forces	
  
vives	
  de	
  la	
  sensibilité	
  et	
  de	
  la	
  création,	
  sans	
  être	
  encore	
  ni	
  l’extase	
  selon	
  
Rousseau,	
  ni	
  ce	
  mode	
  privilégié	
  d’accès	
  aux	
  mystères	
  du	
  monde	
  »3	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Robert J. Morrissey, La Rêverie jusqu’à Rousseau. Recherches sur un topos littéraire, Kentucky, French 
Forum, Publishers Lexington, 1984, 184 p., en particulier le ch. IV : « Entre le bonheur et le désarroi » pp. 77-
123. 
2 Bernard Beugnot, "Entre nature et culture : la rêverie classique" dans : Saggi e Ricerche di letteratura francese 
24 (1985) 87-118. 
3 Ibid., p. 114. 
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Il	
  remarque	
  que	
   la	
  rêverie	
  est	
   le	
  «	
  bonheur	
  d’être	
  bien	
  avec	
  soi-­‐même	
  »,	
  rejoignant	
   les	
  

analyses	
  de	
  G.	
  Poulet	
  sur	
  le	
  XVIIIe	
  siècle	
  ;	
  mais	
  il	
  s’agit	
  d’un	
  art	
  à	
  entretenir.	
  La	
  rêverie	
  

marque	
   la	
   place	
   nouvelle	
   accordée	
   à	
   la	
   vie	
   intérieure	
   en	
   dehors	
   du	
   domaine	
   de	
   la	
  

spiritualité,	
  elle	
  est	
  le	
  champ	
  d’exercice	
  de	
  la	
  liberté	
  et	
  de	
  la	
  plénitude	
  d’existence.	
  

On	
   doit	
   à	
   Jean	
   Starobinski	
   (né	
   en	
   1920)	
   un	
   prolongement	
   fécond	
   à	
   cette	
   histoire	
  

critique	
  autour	
  de	
  la	
  rêverie	
  rousseauiste	
  :	
  il	
  pointe	
  les	
  paradoxes	
  d’un	
  état	
  de	
  repli	
  qui	
  

est	
  condamné	
  à	
  l’extériorité	
  de	
  la	
  parole.	
  Rousseau	
  opère	
  une	
  transmutation	
  et	
  dépasse	
  

ces	
  paradoxes	
  en	
  s’efforçant	
  de	
  créer	
  une	
  langue	
  poétique	
  au	
  plus	
  près	
  des	
  mouvements	
  

de	
   son	
   âme	
  ;	
   en	
   définissant	
   l’écriture	
   comme	
   une	
   évocation	
   magique	
   des	
   rêveries	
  

passées,	
   qui	
   reconquiert	
   l’unité	
   de	
   son	
   existence	
   entière1.	
   Par	
   ailleurs,	
   le	
   chercheur	
  

poursuit	
   une	
   histoire	
   plus	
   générale	
   de	
   la	
   conscience	
   en	
   offrant	
   des	
   «	
  jalons	
   pour	
   une	
  

histoire	
   du	
   concept	
   d’imagination	
  »	
   dans	
   L’Empire	
   de	
   l’imaginaire2,	
   en	
   1970.	
   Il	
   puise	
  

dans	
   la	
  médecine,	
   la	
   philosophie	
   et	
   «	
  établit	
   une	
   nécessaire	
   liaison	
   entre	
   la	
   théorie	
   la	
  

plus	
   générale	
   de	
   la	
   conscience	
   et	
   la	
   théorie	
   de	
   la	
   littérature	
  » 3 .	
   Il	
   montre	
   que	
  

l’imagination	
  rend	
  possible	
  la	
  relation	
  avec	
  le	
  cosmos	
  dès	
  les	
  théories	
  de	
  Synésius	
  sur	
  le	
  

pneuma.	
  Elle	
  constitue	
  donc	
  le	
  lien	
  entre	
  le	
  microcosme	
  et	
  macrocosme4.	
  Il	
  arrive	
  à	
  une	
  

conclusion	
  cruciale	
  à	
  nos	
  yeux	
  :	
  

«	
  en	
  liant	
  à	
  l’idée	
  d’imagination	
  celles	
  de	
  vie,	
  de	
  vivacité,	
  d’animation,	
  de	
  
chaleur,	
  [la	
  tradition	
  classique	
  et	
  rationaliste]	
  aura	
  préparé	
  les	
  esprits	
  à	
  
reconnaître	
   le	
   primat	
   de	
   l’imagination,	
   dès	
   le	
   moment	
   où	
   la	
   vie	
  
n’apparaîtra	
   plus	
   comme	
   un	
   fait	
   second,	
   comme	
   une	
   résultante	
   de	
  
combinaisons	
  mécaniques,	
  mais	
  au	
  contraire	
  comme	
  un	
   fait	
  primitif	
  et	
  
comme	
   une	
   énergie	
   indécomposable.	
  Le	
   vitalisme	
   a	
   partie	
   liée	
   avec	
  
l’imagination.	
  »5	
  	
  
	
  

	
  Il	
  fait	
  donc	
  remonter	
  le	
  changement	
  d’épistémé	
  qui	
  a	
  lieu	
  au	
  XVIIIe	
  siècle	
  à	
  la	
  définition	
  

même	
  de	
  l’imagination	
  comme	
  vivacité.	
  L’imagination	
  est	
  un	
  principe	
  d’organisation.	
  Il	
  

faudrait	
   aussi	
   mentionner	
   ses	
   études	
   sur	
   la	
   mélancolie	
  :	
   croisant	
   l’étude	
   littéraire,	
  

l’étude	
  des	
  textes	
  médicaux	
  et	
  philosophiques,	
   le	
  grand	
  chercheur	
  tente	
  de	
  ressaisir	
   la	
  

complexité	
  de	
  la	
  maladie	
  protéiforme,	
  marque	
  du	
  génie	
  créatif	
  depuis	
  Aristote.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Jean Starobinski, Jean-Jacques Rousseau : la transparence et l’obstacle, Paris, Gallimard, 1971, 457 p. (tel 
Gallimard), pp. 415-429, « Rêverie et transmutation ». 
2 Jean Starobinski, L ‘Œil vivant II. La relation critique, Paris, Gallimard, 1970, 341 p., en particulier « L’empire 
de l’imaginaire », pp. 173-254.  
3 Ibid., p. 173. 
4 Ibid., p. 185. 
5 Ibid., p. 186. 
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Dans	
   le	
   même	
   sens,	
   Jacques	
   Marx	
   avec	
   son	
   article	
   «	
  Le	
   concept	
   d’imagination	
   au	
  

XVIIIe	
  siècle	
  »1	
  a	
  tissé	
  des	
  relations	
  qui	
  pouvaient	
  sembler	
  paradoxales	
  en	
  1980	
  entre	
  les	
  

théories	
   du	
   pneuma	
   fantastique	
   de	
   la	
   Renaissance	
   et	
   le	
   siècle	
   des	
   Lumières.	
   Il	
   met	
  

l’accent	
  sur	
  «	
  les	
  structures	
  mentales	
  héritées	
  de	
  la	
  Renaissance	
  »	
  au	
  XVIIIe	
  siècle.	
  D’une	
  

part,	
   il	
   affirme	
   le	
   lien	
   entre	
   l’imagination,	
   «	
  activité	
   diffluente	
   et	
   vagabonde	
   de	
   la	
  

pensée	
  »	
   et	
   la	
   curiosité	
   scientifique 2 .	
   Il	
   s’arrête	
   sur	
   la	
   figure	
   intellectuelle	
   de	
  

Malebranche	
   et	
   son	
   «	
  associationnisme	
  »,	
   par	
   lequel	
   le	
   physiologique	
   se	
   mêle	
  

intimement	
  au	
   cognitif,	
  par	
   lequel	
   le	
  moi	
  est	
   en	
   sympathie	
   imaginative	
  avec	
   le	
  monde	
  

qui	
   l’entoure.	
   Enfin	
   il	
   reconnaît	
   dans	
   la	
   philosophie	
   de	
   l’esprit	
   après	
   Condillac	
  

«	
  l’existence	
   dans	
   l’homme	
   d’une	
   âme	
   imaginative,	
   d’un	
   spiritus	
   phantasticus	
   mi-­‐

matériel,	
  mi-­‐spirituel,	
  apparenté	
  à	
  l’âme	
  du	
  monde,	
  réceptacle	
  des	
  formes	
  cosmiques	
  »3.	
  

Pour	
   finir,	
   le	
   vitalisme	
   accomplit	
   selon	
   lui	
   le	
   passage	
   du	
   dualisme	
   classique	
   au	
  

«	
  monisme	
  irrationnaliste	
  	
  de	
  la	
  Philosophie	
  de	
  la	
  Nature	
  »4.	
  Il	
  conclut	
  :	
  

«	
  Nous	
   pensons,	
   quant	
   à	
   nous,	
   que	
   le	
   XVIIIe	
   siècle	
   […]	
   a	
   contribué	
  
considérablement	
  à	
  l’émancipation	
  de	
  l’imagination.	
  »5	
  	
  

	
  

Nous	
  reprenons	
  sa	
  démarche	
  à	
  notre	
  compte	
  et	
  nous	
  rendons	
  aux	
  Lumières	
   la	
  genèse	
  

d’une	
   imagination	
   créatrice,	
   tant	
   dans	
   le	
   domaine	
   de	
   la	
   science,	
   que	
   dans	
   celui	
   de	
  

l’esthétique	
  ou	
  dans	
  celui	
  de	
   la	
  psychologie.	
  Le	
  songe	
  est	
   l’objet	
  que	
  nous	
  avons	
  choisi	
  

pour	
  sonder	
  ces	
  profondeurs	
  obscures,	
  parce	
  qu’il	
  plonge	
  au	
  cœur	
  de	
  la	
  matière	
  dans	
  ses	
  

liens	
  avec	
  l’esprit.	
  Le	
  sujet	
  est	
  perméable	
  au	
  monde,	
  aux	
  autres	
  et	
  il	
  est	
  traversé	
  par	
  une	
  

pensée	
  matérielle	
  qui	
  lui	
  donne	
  accès	
  à	
  la	
  vérité.	
  

Cette	
  histoire	
  de	
  la	
  conscience	
  connaît	
  de	
  nouveaux	
  développements	
  entre	
  les	
  années	
  

1990	
   et	
   les	
   années	
   2000	
  :	
   moins	
   axée	
   sur	
   une	
   recherche	
   intuitive	
   partant	
   des	
   textes	
  

littéraires,	
  guettant	
  l’émergence	
  de	
  la	
  conscience	
  aux	
  marges	
  du	
  silence	
  et	
  de	
  l’informe,	
  

d’autres	
   chercheurs	
   ont	
   exploré	
   une	
   histoire	
   de	
   la	
   connaissance	
   de	
   l’âme	
   à	
   partir	
   des	
  

textes	
  spéculatifs,	
  spirituels	
  puis	
  moraux	
  et	
  enfin	
  psychologiques.	
   Ils	
  remarquent	
  aussi	
  

que	
  le	
  sujet	
  s’obscurcit,	
  qu’un	
  abîme	
  inconnaissable	
  se	
  creuse	
  en	
  lui	
  ;	
  les	
  métaphores	
  qui	
  

cernent	
   l’âme,	
   le	
  cœur,	
  sont	
  spatiales	
  et	
  constituent	
  une	
  topographie	
  ou	
  une	
  anatomie,	
  

modèles	
  empruntés	
  au	
  savoir	
  sur	
  le	
  monde.	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Jacques Marx, « Le concept d’imagination au XVIIIe siècle » dans Thèmes et figures du Siècle des Lumières. 
Mélanges offerts à Roland Mortier, édités par Raymond Trousson, Droz, Genève, 1980, 343 p., pp. 147-159. 
2 Ibid., p. 149. 
3 Ibid., p. 155. 
4 Ibid. 
5 Ibid., p. 158. 
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Peut-­‐être	
   faut-­‐il	
   d’abord	
   rendre	
   à	
   Jean-­‐Pierre	
   Cavaillé,	
   l’honneur	
   d’avoir	
   tracé	
   de	
  

manière	
   vigoureuse,	
   avec	
   l’exemple	
   de	
   Descartes,	
   les	
   linéaments	
   d’une	
   histoire	
   de	
   la	
  

conscience	
   depuis	
   le	
   songe	
   en	
   philosophie.	
   Dans	
   son	
   article	
   de	
   1995,	
   «	
  L’itinéraire	
  

onirique	
   de	
   Descartes	
  :	
   de	
   l’âge	
   des	
   songes	
   aux	
   temps	
   du	
   rêve	
  »1,	
   il	
   remarque	
   que	
   la	
  

sécularisation	
  du	
  songe	
  en	
  rêve	
  joue	
  un	
  rôle	
  dans	
  la	
  genèse	
  de	
  la	
  subjectivité	
  moderne.	
  

Ce	
   tournant	
  épistémique	
  consiste	
  dans	
   la	
  disparition	
  du	
  songe	
  surnaturel	
  au	
  profit	
  du	
  

simple	
  rêve	
  ;	
  et	
  surtout,	
  dans	
  l’invasion	
  de	
  la	
  veille	
  par	
  le	
  songe,	
  l’invasion	
  de	
  toute	
  la	
  vie	
  

de	
  l’esprit2.	
  Le	
  songe	
  correspond	
  à	
  un	
  mode	
  d’appréhension	
  du	
  monde,	
  à	
  la	
  conscience	
  

de	
   son	
   essentielle	
   évanescence.	
   L’interrogation	
   cartésienne	
   révèle	
   l’égale	
   évidence	
  

intrinsèque	
  du	
  rêve	
  et	
  de	
  la	
  veille	
  et	
  conduit	
  à	
  une	
  prise	
  de	
  conscience	
  que	
  l’expérience	
  

humaine	
  est	
  irréelle.	
  	
  

Mino	
   Bergamo,	
   dans	
   L’Anatomie	
   de	
   l’âme3	
  (1994)	
   dégageait	
   déjà	
   les	
   modèles	
   des	
  

strates	
   de	
   l’âme	
   pour	
   dessiner	
   une	
   histoire	
   de	
   l’intériorité.	
   Cet	
   intérêt	
   pour	
   la	
   vie	
  

intérieure	
  a	
  atteint	
  un	
  sommet	
  au	
  XVIIe	
  siècle	
  ;	
  la	
  façon	
  dont	
  le	
  sujet	
  se	
  perd	
  est	
  au	
  cœur	
  

de	
  son	
  étude	
  qui	
  s’étend	
  sur	
  l’ensemble	
  de	
  l’âge	
  classique.	
  Il	
  s’appuie	
  sur	
  les	
  modèles	
  de	
  

l’âme,	
   le	
  modèle	
  aristotélico-­‐thomiste	
  dans	
   lequel	
   l’âme	
  est	
  subdivisée	
  en	
  trois	
  degrés,	
  

végétatif,	
   sensitif	
   et	
   rationnel	
  ;	
   et	
   le	
   modèle	
   rhéno-­‐flamand	
   dans	
   lequel	
   l’homme	
   se	
  

partage	
   en	
   être	
   animal,	
   rationnel	
   et	
   déiforme.	
   Ces	
   «	
  topiques	
   multiplanaires	
  »,	
   ces	
  

topographies	
  décrivent	
  les	
  structures	
  de	
  l’âme	
  ainsi	
  que	
  les	
  relations	
  des	
  parties	
  qui	
  la	
  

composent,	
  elles	
  façonnent	
  l’espace	
  intérieur	
  au	
  XVIIe	
  siècle.	
  La	
  métaphore	
  de	
  l’anatomie	
  

est	
  déterminante	
  pour	
  les	
  moralistes	
  classiques,	
  ce	
  qui	
  ouvrira	
  la	
  voie	
  à	
  l’analyse.	
  	
  	
  

Benedetta	
   Papasogli,	
   dans	
  Le	
  «	
  fond	
  du	
   cœur	
  »	
  Figures	
  de	
   l’espace	
   intérieur	
  au	
  XVIIe	
  

siècle4	
  (2000),	
   approfondit	
   cette	
   histoire	
   de	
   l’intériorité	
   au	
   XVIIe	
   siècle,	
   en	
   suivant	
   les	
  

développements	
   spatiaux	
   du	
   «	
  fond	
   du	
   cœur	
  ».	
   C’est	
   d’abord	
   la	
   promesse	
   d’une	
  

initiation,	
  fondé	
  sur	
  la	
  relation	
  avec	
  un	
  Être	
  transcendant.	
  Pour	
  Port-­‐Royal,	
  il	
  induit	
  à	
  la	
  

fois	
  un	
  vide	
  et	
  un	
  encombrement	
  immonde,	
  un	
  infini	
  se	
  creuse	
  au	
  cœur	
  du	
  sujet.	
  Nicole	
  y	
  

perçoit	
   l’involontaire	
  qui	
  détermine	
   la	
   volonté	
  et	
  où	
  aucune	
   sonde	
  n’arrivera	
   jamais	
   à	
  

destination.	
  Instrument	
  d’une	
  description	
  spirituelle,	
   le	
  fond	
  du	
  cœur	
  se	
  déplace	
  sur	
  le	
  

terrain	
   moral	
   et	
   en	
   vient	
   à	
   exprimer	
   le	
   rapport	
   de	
   l’homme	
   à	
   lui-­‐même,	
   pour	
   les	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Jean-Pierre Cavaillé, « L’itinéraire onirique de Descartes : de l’âge des songes aux temps du rêve » dans Les 
Olympiques de Descartes, études et textes réunis par Fernand Hallyn, Genève, Droz, 1995, 174 p.  
2 Ibid., p. 82. 
3 Mino Bergamo, L’Anatomie de l’âme de François de Sales à Fénelon, Grenoble, Editions Jérôme Million, 
1994, 199 p. 
4 Benedetta Papasogli, Le « fond du cœur ». Figures de l’espace intérieur au XVIIème siècle, Paris, Honoré 
Champion, 2000, 310 p. 
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moralistes	
  mondains.	
  La	
  chercheuse	
  remarque	
  en	
  particulier	
  qu’il	
  s’oriente	
  vers	
  le	
  passé	
  

de	
  tout	
  homme	
  :	
  

«	
  Du	
   fond	
   jaillissent,	
   non	
   pas	
   les	
   fantômes	
   noirs	
   qui	
   rappellent	
  
éternellement	
  à	
  tout	
  homme	
  sa	
  condition	
  humaine,	
  mais	
  des	
  fantômes	
  
au	
   langage	
   muet	
   que	
   chacun	
   entend	
   obscurément	
   à	
   sa	
   manière	
  :	
   les	
  
pensées	
  que	
  l’on	
  ne	
  pense	
  pas,	
  les	
  inclinations	
  que	
  l’on	
  ne	
  sent	
  pas,	
  les	
  
souvenirs	
  dont	
  on	
  se	
  souvient	
  sans	
  le	
  savoir.	
  »1	
  	
  

	
  
La	
   réflexion	
   du	
   XVIIIe	
   siècle	
   sur	
   le	
   songe	
   prend	
   racine	
   dans	
   ce	
   terreau	
   d’une	
  

connaissance	
  à	
  soi-­‐même	
  obscure,	
  d’un	
  passé	
  rémanent	
  qui	
  s’exprime	
  mais	
  dont	
  on	
  ne	
  

comprend	
  pas	
  les	
  signes.	
  	
  

Fernando	
   Vidal	
   montre	
   à	
   son	
   tour	
   que	
   la	
   connaissance	
   de	
   l’intériorité	
   est	
  

progressivement	
   condamnée	
  et	
   hors	
   d’accès.	
   Pour	
   lui,	
   c’est	
   moins	
   l’histoire	
   de	
   la	
  

conscience	
  qui	
  importe,	
  que	
  le	
  choix	
  d’une	
  méthode	
  dans	
  la	
  connaissance	
  de	
  soi-­‐même.	
  

Dans	
  Les	
  Sciences	
  de	
  l’âme2	
  (2006),	
   il	
  met	
   l’accent	
   sur	
  une	
  science	
  empirique	
  de	
   l’âme,	
  

dans	
   ses	
   rapports	
   étroits	
   avec	
   le	
   corps.	
   De	
   la	
   Renaissance	
   jusqu’aux	
   Lumières,	
   il	
  

reconstitue	
  l’histoire	
  d’une	
  impasse	
  dans	
  la	
  connaissance,	
   le	
  problème	
  de	
  l’union	
  entre	
  

l’âme	
  et	
   le	
  corps	
  au	
  profit	
  des	
   interactions	
  entre	
   les	
  deux	
  substances,	
  à	
   l’origine	
  d’une	
  

science	
  naturelle	
  de	
  l’âme,	
  faite	
  d’observations.	
  	
  

Caroline	
  Jacot	
  Grapa	
  est	
  l’héritière	
  de	
  ces	
  études,	
  elle	
  qui	
  explore	
  inlassablement	
  une	
  

genèse	
  de	
   l’inconscient,	
   la	
   généalogie	
  d’un	
   sujet	
   en	
   fragmentation	
  dans	
   le	
   songe,	
   dans	
  

l’enthousiasme	
   et	
   dont	
   Diderot	
   est	
   le	
   témoin	
   incontournable	
   au	
   XVIIIe	
   siècle.	
   En	
  

particulier,	
   elle	
   s’est	
   intéressée	
   à	
   la	
   relation	
   profonde	
   entre	
   songe	
   et	
   identité.	
   Dans	
  

«	
  "Laissez	
   là	
   vos	
   individus"	
  :	
   Diderot	
   et	
   la	
   question	
   de	
   l’identité	
   personnelle	
  »3,	
   elle	
  

développe	
  l’idée	
  que	
  le	
  songe,	
  tout	
  comme	
  la	
  multiplication	
  des	
  sensations,	
  met	
  en	
  péril	
  

une	
   identité	
   fragile,	
   dont	
   l’histoire	
   est	
   faite	
   d’accidents,	
   d’intermittences,	
   de	
  

discontinuités.	
   Elle	
   expose	
   la	
   dimension	
   «	
  fantomatique	
  »	
   de	
   la	
   conscience	
   de	
   soi,	
   de	
  

même	
  que	
   l’altérité	
   qui	
   travaille	
   le	
   sujet	
   et	
   le	
   décentre.	
  Dans	
  Le	
  Vif	
  du	
  sujet4	
  de	
   2009,	
  

dans	
   une	
   perspective	
   beaucoup	
   plus	
   englobante,	
   elle	
   s’essaie	
   à	
   une	
   archéologie	
   de	
  

l’inconscient.	
  Après	
  le	
  Grand	
  Siècle	
  qui	
  protège	
  le	
  for	
  intérieur	
  derrière	
  le	
  masque	
  de	
  la	
  

civilité,	
   le	
   siècle	
   des	
   Lumières	
  médite	
   sa	
   décomposition,	
   sa	
   fragmentation,	
   au	
   rythme	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., p. 74. 
2 Fernando Vidal, Les Sciences de l’âme XVIe-XVIIIe siècles, Paris, Honoré Champion, 2006, 463 p. 
3 Caroline Jacot Grapa, « "Laissez là vos individus" : Diderot et la question de l’identité personnelle » dans Op. 
cit. 15 (novembre 2000) 163-171. 
4 Caroline Jacot Grapa, Dans le vif du sujet. Diderot, corps et âme, Paris, éditions Classiques Garnier, 2009, 504 
p. 



	
   28	
  

d’une	
  vie	
  corporelle	
  qui	
  fait	
  porter	
  ses	
  ombres	
  sur	
  la	
  conscience.	
  Elle	
  reconnaît	
  chez	
  les	
  

philosophes	
   des	
   Lumières,	
   et	
   surtout	
   chez	
   Diderot,	
   tout	
   un	
   réseau	
  métaphorique	
   qui	
  

figure	
   l’anatomie	
  de	
   l’âme	
  et	
  qui	
   invente	
  une	
  nouvelle	
  psychologie.	
  Cette	
  connaissance	
  

de	
  soi	
  repose	
  désormais	
  sur	
  une	
  «	
  physique	
  expérimentale	
  de	
  l’âme	
  ».	
  	
  

	
  

Par	
   ailleurs,	
   une	
   autre	
   approche,	
   celle	
   de	
   l’histoire	
   des	
   sciences	
   comme	
   de	
  

l’épistémologie,	
  nous	
  a	
  fourni	
  des	
  instruments	
  d’analyse	
  cruciaux.	
  Non	
  seulement	
  parce	
  

que	
  le	
  songe	
  est	
  un	
  objet	
  ambigu,	
  fruit	
  d’une	
  union	
  psychosomatique	
  à	
  élucider,	
  et	
  qu’il	
  

met	
   en	
   jeu	
   les	
   sciences	
   de	
   la	
   vie,	
   la	
   médecine,	
   dans	
   leur	
   approche	
   du	
   composé	
  

mystérieux	
  que	
  représente	
  l’homme.	
  Mais	
  aussi	
  parce	
  qu’il	
  éclaire	
  le	
  fonctionnement	
  de	
  

l’analogie,	
  dont	
  le	
  rôle	
  heuristique	
  a	
  été	
  élucidé	
  par	
  plusieurs	
  chercheuses.	
  

Tout	
   d’abord,	
   l’historien	
   de	
   sciences	
   Jacques	
   Roger,	
   avec	
   son	
   magistral	
   travail	
   Les	
  

sciences	
  de	
  la	
  vie	
  dans	
  la	
  pensée	
  française	
  du	
  XVIIIe	
  siècle	
  (1993),	
  offre	
  un	
  tour	
  d’horizon	
  

des	
   différents	
   philosophes	
   et	
   de	
   leur	
   vision	
   de	
   la	
   nature,	
   leur	
   conceptualisation	
   de	
   la	
  

nature.	
  Ne	
  cédant	
  jamais	
  le	
  pas	
  à	
  une	
  pure	
  description,	
  Jacques	
  Roger	
  problématise	
  sans	
  

cesse	
  son	
  propos	
  et	
  présente	
  des	
  philosophes	
  dans	
   la	
  perspective	
  de	
   la	
  génération,	
  en	
  

particulier	
   Denis	
   Diderot	
   dont	
   il	
   expose	
   longuement	
   les	
   théories	
   de	
   la	
   «	
  sensibilité	
  

universelle	
  »,	
   notamment	
  dans	
  Le	
  Rêve	
  de	
  d’Alembert.	
   Il	
   est	
  un	
  guide	
   inestimable	
  pour	
  

tous	
  les	
  grands	
  philosophes	
  du	
  XVIIIe	
  siècle.	
  Après	
  lui,	
  Roselyne	
  Rey	
  poursuit	
  une	
  étude	
  

approfondie	
  du	
  vitalisme.	
  En	
  particulier,	
  dans	
  «	
  L’âme,	
  le	
  corps,	
  le	
  vivant	
  »1,	
  elle	
  montre	
  

comment	
   la	
   dichotomie	
   entre	
   matière	
   vivante	
   et	
   matière	
   morte	
   se	
   substitue	
   à	
  

l’opposition	
   entre	
   âme	
   et	
   corps.	
   La	
   vie	
   n’est	
   pas	
   le	
   résultat	
   de	
   l’organisation.	
   Elle	
  

identifie	
  un	
  «	
  principe	
  décentralisé	
  de	
  vitalité	
  »,	
  intermédiaire	
  entre	
  âme	
  et	
  corps,	
  sorte	
  

de	
  matière	
  spiritualisée.	
  Cette	
  conception	
  qui	
  se	
  développe	
  alors	
  est	
  celle	
  d’une	
  vitalité	
  

décentralisée.	
   D’un	
   autre	
   côté,	
   elle	
   montre	
   comment	
   la	
   folie	
   est	
   pensée,	
   non	
   plus	
   en	
  

termes	
  physiologiques	
  de	
  déséquilibre	
  humoral,	
  mais	
  comme	
  désordre	
  de	
  l’imagination,	
  

de	
   la	
   raison	
   ou	
   de	
   la	
   mémoire	
  :	
   sont	
   concernés	
   les	
   phénomènes	
   de	
   possession	
  

diabolique,	
  le	
  somnambulisme	
  ou	
  les	
  hallucinations.	
  Déjà	
  chez	
  Descartes,	
  la	
  volonté	
  et	
  la	
  

raison	
   cèdent	
   devant	
   la	
   force	
   des	
   impressions.	
   Locke,	
   en	
   déplaçant	
   son	
   enquête	
   de	
   la	
  

problématique	
  de	
  l’âme	
  à	
  celle	
  du	
  fonctionnement	
  de	
  l‘esprit	
  humain	
  a	
  rendu	
  plus	
  aigu	
  

le	
   problème	
   du	
   dérèglement	
   de	
   l’esprit.	
   Lorsque	
   la	
   sensibilité	
   devient	
   le	
   fondement	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Roselyne Rey, « L’âme, le corps, le vivant » dans Histoire de la pensée médicale en Occident, tome 2, « De la 
Renaissance aux Lumières », sous la direction de Mirko D. Grmek, Paris, editions du Seuil, 1999, 376 p., pp. 
117-155. 
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commun	
  du	
   physique	
   et	
   du	
  moral,	
   la	
   question	
   de	
   la	
   responsabilité	
   de	
   l’esprit	
   devient	
  

incontournable.	
  	
  

Nous	
  voudrions	
  aussi	
  rendre	
  hommage	
  à	
  tout	
  un	
  groupe	
  de	
  philosophes	
  qui	
  a	
  	
  soumis	
  

l’œuvre	
   de	
   Diderot	
   au	
   questionnement	
   philosophique,	
   l’a	
   définitivement	
   sorti	
   des	
  

jugements	
   condescendants	
   dont	
   il	
   était	
   l’objet.	
   Annie	
   Ibrahim,	
   Colas	
   Duflo,	
   Eliane	
  

Martin-­‐Haag,	
   Jean-­‐Claude	
   Bourdin	
  ont	
   réhabilité	
   Diderot	
   comme	
   philosophe.	
   Jean-­‐

Claude	
  Bourdin	
  a	
  surtout	
  étudié	
  sa	
  posture	
  philosophique,	
  matérialisme	
  hypothétique,	
  

connaissance	
  inachevée	
  et	
  conception	
  esthétique.	
  Il	
  expose	
  comment	
  Diderot	
  a	
  élaboré	
  

les	
  conditions	
  de	
  possibilité	
  d’une	
  pensée	
  matérialiste,	
  en	
  soulignant	
  plus	
  précisément	
  

que	
  les	
  formes	
  de	
  la	
  nature	
  ne	
  sont	
   jamais	
  totalisables,	
   il	
  n’y	
  a	
  pas	
  de	
  principe	
  d’ordre	
  

qui	
   structure	
   l’ensemble	
   du	
   réel.	
   Un	
   de	
   ses	
   articles	
   porte	
   sur	
   la	
   question	
   de	
   l’identité	
  

dans	
  le	
  Rêve	
  de	
  d’Alembert,	
  problème	
  illusoire	
  selon	
  lui1.	
  Colas	
  Duflo	
  a	
  beaucoup	
  œuvré	
  

pour	
   reconstituer	
   le	
   vitalisme	
   de	
   Diderot,	
   inspiré	
   de	
   l’Ecole	
   de	
   Montpellier	
   et	
   en	
  

particulier	
  de	
  Ménuret	
  de	
  Chambaud	
  dont	
  il	
  établi	
  les	
  contributions	
  à	
  l’Encyclopédie	
  ;	
  il	
  

a	
   rendu	
   possible	
   une	
   large	
   diffusion	
   de	
   textes	
   importants	
   à	
   la	
   compréhension	
   de	
   la	
  

philosophie	
  de	
  Diderot	
  et	
  a	
  fourni	
  un	
  apparat	
  critique	
  riche	
  et	
  stimulant.	
  	
  

Dans	
  le	
  même	
  domaine,	
  l’histoire	
  de	
  la	
  médecine	
  nous	
  a	
  livré	
  une	
  approche	
  décisive	
  

sur	
   le	
  phénomène	
  pathologique	
  du	
  songe.	
  L’histoire	
  de	
   la	
  médecine	
  est	
  aussi	
   l’histoire	
  

d’un	
   imaginaire,	
   comme	
   celui	
   qui	
   s’est	
   développé	
   depuis	
   l’Antiquité	
   autour	
   de	
   la	
  

mélancolie.	
   Nous	
   n’avons	
   pas	
   l’ambition	
   de	
   retracer	
   l’histoire	
   critique	
   de	
   cette	
   notion	
  

depuis	
   Erwin	
   Panofsky	
  ;	
   mais	
   nous	
   pouvons	
   ici	
   citer	
   Jean	
   Starobinski	
   et	
   Patrick	
  

Dandrey	
  :	
   dans	
   Les	
   Tréteaux	
   de	
   Saturne.	
   Scènes	
   de	
   la	
   mélancolie	
   à	
   l’époque	
   baroque2,	
  

outre	
   une	
   étude	
   littéraire	
   sur	
   la	
   place	
   de	
   la	
   mélancolie	
   dans	
   le	
   théâtre	
   baroque,	
   il	
  

présente	
  une	
  étude	
  historique	
  des	
  théories	
  et	
  il	
  remarque	
  :	
  

«	
  l’émergence	
   de	
   la	
   psychologie,	
   pour	
   parler	
   en	
   termes	
  modernes,	
   fut	
  
tributaire	
  du	
  détournement	
  rhétorique	
  du	
  discours	
  de	
  la	
  physiologie	
  et	
  
de	
   la	
   pathologie,	
   accompli	
   dès	
   l’Antiquité	
   en	
   faveur	
   et	
   au	
   sein	
   du	
  
discours	
  moral,	
  descriptif	
  ou	
  prescriptif,	
  des	
  passions	
  ou	
  maladies	
  dites	
  
"de	
  l’âme"	
  »3	
  	
  
	
  

Cette	
  psychologie	
  en	
  quête	
  d’autonomie	
  et	
  d’un	
  langage	
  propre	
  est	
  au	
  cœur	
  de	
  notre	
  

sujet.	
   Perturbation	
   du	
   corps	
   qui	
   affecte	
   l’âme	
   ou	
   qui	
   remonte	
   jusqu’à	
   la	
   psyché,	
   la	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Jean-Claude Bourdin, « Les vicissitudes du moi dans le Rêve de d’Alembert de Diderot », dans La Matière 
pensante, Paris, Vrin, 1990, 169 p. pp. 55-67.  
2 Patrick Dandrey, Les Tréteaux de Saturne. Scènes de la mélancolie à l’époque baroque, Paris, Klincksieck, 
2003, 308 p. 
3 Ibid., p. 112. 
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mélancolie	
  est	
  le	
  sujet	
  qui	
  cristallise	
  les	
  interférences	
  confuses	
  entre	
  l’âme	
  et	
  le	
  corps	
  :	
  

soit	
  du	
  côté	
  de	
  l’ontologie,	
  de	
  l’unité	
  psycho-­‐physiologique,	
  soit	
  du	
  côté	
  de	
  l’analogie1.	
  Or	
  

la	
   maladie	
   mélancolique	
   est	
   décrite	
   par	
   le	
   symptôme	
   de	
   la	
   rêverie,	
   du	
   délire	
  :	
   le	
  

mélancolique	
  est	
  enfermé	
  dans	
  ses	
  obsessions	
  et	
  n’a	
  plus	
  accès	
  au	
  monde,	
  il	
  vit	
  comme	
  

en	
  rêve.	
  Les	
  descriptions	
  nosographiques	
  de	
  la	
  mélancolie	
  rejoignent	
  les	
  analyses	
  sur	
  le	
  

songe.	
  Ce	
  dernier,	
  quant	
  à	
  lui,	
  est	
  tour	
  à	
  tour	
  du	
  côté	
  de	
  l’âme,	
  comme	
  vision	
  de	
  la	
  vérité,	
  

délivrée	
   des	
   scories	
   de	
   la	
   matière	
  ;	
   ou	
   bien	
   du	
   côté	
   d’un	
   corps	
   muet,	
   comme	
   délire	
  

résultant	
  de	
  la	
  maladie.	
  Il	
  souffre	
  d’une	
  ambivalence	
  similaire,	
  en	
  ce	
  que,	
  du	
  point	
  de	
  vue	
  

du	
   rêveur,	
   il	
   n’est	
   réductible	
   ni	
   à	
   l’un,	
   ni	
   à	
   l’autre.	
   Et	
   notons	
   qu’au	
   XVIIe	
   siècle,	
   les	
  

vapeurs	
   de	
   la	
   digestion	
   montent	
   au	
   cerveau,	
   se	
   mêlent	
   aux	
   humeurs	
   noires	
   de	
   la	
  

mélancolie	
  pour	
  produire	
  ces	
  formes	
  oniriques	
  troublées	
  et	
  troublantes.	
  Enfin,	
  dans	
  les	
  

deux	
  cas	
  la	
  faculté	
  imaginative	
  en	
  est	
  affectée,	
  faculté	
  à	
  la	
  fois	
  matérielle	
  et	
  spirituelle,	
  au	
  

point	
  qu’elle	
  délire	
  jusqu’à	
  un	
  point	
  de	
  non-­‐retour,	
  la	
  folie.	
  	
  

Jackie	
  Pigeaud	
  a	
  apporté	
  à	
  son	
  tour	
  une	
  contribution	
  de	
  grande	
  valeur	
  sur	
  les	
  textes	
  

de	
   l’Antiquité	
   autour	
   des	
   maladies	
   ou	
   malaises	
   qui	
   engagent	
   l’âme.	
   Il	
   a	
   reconstitué	
  

l’héritage	
  antique	
  de	
   l’oneirogmos2,	
  de	
   l’hallucination3,	
  de	
   la	
  mélancolie4,	
  de	
   la	
  maladie	
  

de	
   l’âme5.	
   Le	
   chercheur	
   s’intéresse	
   à	
   ces	
   phénomènes	
   psychosomatiques	
   et	
   étudie	
  

l’articulation	
  de	
  l’âme	
  et	
  du	
  corps	
  chez	
  philosophes	
  et	
  médecins.	
  Par	
  exemple,	
  à	
  propos	
  

de	
  la	
  maladie	
  de	
  l’âme,	
  il	
  montre	
  comment	
  les	
  philosophes	
  ont	
  abandonné	
  à	
  la	
  médecine	
  

l’aspect	
   somatique	
  de	
   la	
   folie,	
   tandis	
  qu’ils	
   se	
   sont	
  emparés	
  des	
  passions.	
  C’est	
  à	
  Pinel	
  

qu’on	
  doit	
   le	
   rapprochement	
  du	
  discours	
  philosophique	
  et	
  du	
  discours	
  médical,	
   ce	
  qui	
  

engendre	
   d’autres	
   difficultés	
   comme	
   l’engagement	
   de	
   la	
   responsabilité.	
   La	
  mélancolie	
  

est	
  aussi	
   fascinante,	
  en	
  ce	
  qu’elle	
  allie	
   la	
  maladie,	
   le	
  noyau	
  naturel,	
  et	
   la	
  culture,	
  parce	
  

qu’elle	
  est	
  source	
  de	
  variations	
  et	
  de	
  rêveries	
  inépuisables,	
  de	
  même	
  qu’elle	
  génère	
  une	
  

créativité	
   hors	
   du	
   commun.	
   Cette	
   histoire	
   se	
   tisse	
   dans	
   l’enchevêtrement	
   d’analyses	
  

nosographiques	
   où	
   s’épanouit	
   un	
   imaginaire	
   de	
   la	
   maladie	
   avec	
   ses	
   variantes	
  

(nostalgie),	
  inventé	
  de	
  toutes	
  pièces,	
  et	
  ses	
  prolongements	
  littéraires	
  ou	
  sociaux.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., p. 113sq. 
2 Jackie Pigeaud, « Le rêve érotique dans l’Antiquité gréco-romaine : l’oneirogmos » dans « Rêve, sommeil et 
insomnie »Littérature, médecine, société 3(1981) 10-23. 
3  Jackie Pigeaud, « Quelques remarques sur l’hallucination et l’illusion dans la philosophie stoïcienne, 
épicurienne, sceptique et la médecine antique » dans Littérature, médecine, Société 5(1983) 23-53. 
4 Jackie Pigeaud, article « Mélancolie » dans Dictionnaire de la pensée médicale, sous la direction de Dominique 
Lecourt, Paris, PUF, 2004, pp. 725-730.	
  
5 Jackie Pigeaud, article « Maladie de l’âme » dans Dictionnaire de la pensée médicale, sous la direction de 
Dominique Lecourt, Paris, PUF, 2004, pp. 697-702. 
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Ensuite,	
  le	
  songe	
  est	
  une	
  vision,	
  et	
  là	
  encore,	
  il	
  fallait	
  toute	
  la	
  sagacité	
  de	
  chercheurs	
  

comme	
   Gérard	
   Simon	
   pour	
   expliquer	
   les	
   bouleversements	
   qui	
   ont	
   lieu	
   à	
   l’époque	
  

moderne	
  à	
  propos	
  de	
  la	
  perception	
  visuelle.	
  

Gérard	
  Simon	
  a	
  nourri	
   toute	
  une	
  épistémologie	
  de	
   la	
   vision,	
  de	
   l’Antiquité	
   jusqu’au	
  

XVIIe	
   siècle	
   dans	
   Archéologie	
   de	
   la	
   vision,	
   par	
   exemple,	
   de	
   20031.	
   Dans	
   l’Antiquité,	
   il	
  

explique	
  comment	
  elle	
  est	
  une	
  palpation	
  des	
  choses,	
  une	
  empreinte	
  ;	
  réplique	
  de	
  l’objet	
  

original,	
  elle	
  est	
  intériorisation	
  des	
  qualités	
  sensibles.	
  Descartes	
  opère	
  un	
  renversement	
  

en	
  imposant	
  une	
  perception	
  qui	
  ne	
  nous	
  dit	
  rien	
  de	
  l’essence	
  du	
  monde	
  physique2.	
  Elle	
  

devient	
   l’effet	
   d’une	
   coïncidence,	
   action	
   de	
   la	
  matière	
   sur	
   l’immatériel.	
   Entre	
   sujet	
   et	
  

objet	
  s’interpose	
  désormais	
  l’épaisseur	
  du	
  corps	
  avec	
  ses	
  illusions,	
  ses	
  erreurs.	
  On	
  devait	
  

déjà	
  à	
  Max	
  Milner	
  dans	
  La	
  Fantasmagorie.	
  Essai	
  sur	
  l’optique	
  fantastique3	
  une	
   intuition	
  

décisive	
   sur	
   l’optique	
   entre	
   le	
   XVIIe	
   siècle	
   et	
   le	
   XIXe	
   siècle.	
   Il	
   montrait	
   que	
   les	
  

instruments	
  d’optique	
  déformaient	
  le	
  monde	
  et	
  soulignaient	
  son	
  aspect	
  illusoire,	
  relatif,	
  

trompeur.	
  L’instrument	
  de	
  la	
  camera	
  obscura	
  projette	
  des	
  spectacles	
  imaginaires	
  au	
  sein	
  

du	
   monde	
   extérieur,	
   parmi	
   les	
   objets	
   offerts	
   à	
   la	
   perception4.	
   Cela	
   n’est	
   pas	
   sans	
  

incidence	
   sur	
   le	
   statut	
   de	
   l’imaginaire	
   et	
   sur	
   celui	
   de	
   la	
   perception,	
   fragile,	
   toujours	
  

concurrencée	
  par	
  les	
  productions	
  d’une	
  imagination	
  dévorante.	
  Nous	
  le	
  suivons	
  dans	
  sa	
  

réflexion	
  :	
  

«	
  c’est	
   au	
  moment	
   où	
   la	
   croyance	
   est	
   en	
   train	
   ou	
   vient	
   de	
   disparaître	
  
que	
  l’imaginaire	
  est	
  investi	
  avec	
  plus	
  de	
  force,	
  parce	
  qu’il	
  bénéficie	
  à	
  la	
  
fois	
   de	
   l’effet	
   de	
   libération	
   produit	
   par	
   l’adoption	
   d’une	
   conception	
  
rationnelle	
  du	
  monde	
  et	
  du	
  vide	
  affectif	
  que	
  provoque	
  la	
  renonciation	
  à	
  
tout	
  moyen	
  de	
  	
  communiquer	
  avec	
  l’au-­‐delà	
  »5	
  	
  

	
  

La	
   fantasmagorie	
   ouvre	
   un	
   espace	
   intérieur,	
   qui	
   est	
   laissé	
   vacant.	
   Penser	
   et	
   voir	
   sont	
  

deux	
  opérations	
  similaires,	
  où	
  se	
  manifeste	
  une	
  origine	
  commune.	
  	
  

Le	
   travail	
   épistémologique	
   de	
   Lorraine	
   Daston	
   et	
   Peter	
   Galison,	
   historiens	
   des	
  

sciences	
   a	
   contribué	
   à	
   dresser	
   le	
   portrait	
   du	
   sujet	
   de	
   la	
   connaissance	
   au	
   temps	
   des	
  

Lumières,	
  complétant	
  une	
  histoire	
  de	
  la	
  perception	
  du	
  sujet	
  par	
  une	
  interrogation	
  sur	
  sa	
  

légitimité.	
  Ils	
  ont	
  précisé	
  quelles	
  étaient	
  les	
  conditions	
  de	
  la	
  vérité	
  scientifique	
  au	
  XVIIIe	
  

siècle	
   en	
   s’intéressant	
   à	
   l’histoire	
   de	
   l’objectivité	
   dans	
   l’ouvrage	
   du	
   même	
   nom	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Simon Gérard, Archéologie de la vision. L’optique, le corps, la peinture, éditions du Seuil, Paris, 2003, 291 p. 
2 Ibid., p. 239. 
3 Milner Max, La Fantasmagorie. Essai sur l’optique fantastique, Max Milner, Paris, Presses universitaires de 
France, 1982, 261 p. 
4 Ibid., p. 13. 
5 Ibid., p. 18. 
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Objectivité1.	
  L’établissement	
  de	
  normes	
  pour	
  toute	
  une	
  communauté	
  scientifique	
  induit	
  

la	
  mise	
  au	
  jour	
  d’une	
  vérité	
  d’après	
  nature	
  et	
  une	
  objectivité	
  d’ordre	
  mécanique.	
  Elle	
  se	
  

cabre	
   contre	
   le	
   moi	
   légué	
   par	
   la	
   psychologie	
   sensationnaliste	
   des	
   Lumières.	
   La	
  

souveraineté	
   de	
   la	
   raison	
   y	
   est	
   menacée	
   par	
   une	
   imagination	
   capricieuse,	
   ennemi	
  

intérieur,	
  et	
  à	
   l’extérieur	
  par	
  des	
  sensations	
  envahissantes	
  ;	
  car	
   les	
  sensations	
  agissent	
  

directement	
   sur	
   les	
   facultés	
   nobles	
   pour	
   former	
   des	
   associations.	
   L’esprit	
   est	
   trop	
  

perméable.	
  Nous	
  citons	
  :	
  

«	
  Les	
   intermittences	
   de	
   la	
   conscience,	
   les	
   défaillances	
   mémoire,	
  
l’imagination	
   débridée	
   et	
   une	
   suggestibilité	
   enfantine	
   conspiraient	
   à	
  
éroder	
   et	
   à	
   déformer	
   les	
   impressions	
   laissées	
  par	
   l’expérience	
   sur	
   les	
  
fibres	
  du	
  cerveau.	
  La	
  passivité	
  même	
  qui	
  permettait	
  à	
  la	
  tabula	
  rasa	
  	
  de	
  
l’esprit	
  de	
  recevoir	
  les	
  impressions	
  des	
  sens	
  en	
  faisait	
  aussi	
  la	
  proie	
  des	
  
idées	
   fausses	
   implantées	
   par	
   l’habitude	
   et	
   l’éducation	
   et	
   des	
  
affabulations	
   de	
   l’imagination.	
   Ce	
   soi	
   était	
   conçu	
   comme	
   perméable	
   –
parfois	
   trop-­‐	
   à	
   son	
  milieu,	
   et	
   caractérisé	
   plutôt	
   par	
   sa	
   réceptivité	
   que	
  
par	
  sa	
  spontanéité.	
  »2	
  	
  

	
  

Il	
   faut	
   toute	
   la	
   force	
   d’une	
   volonté	
   pour	
   lutter	
   contre	
   le	
   glissement	
   moral	
   et	
  

intellectuel	
   sur	
   cette	
   pente	
   déclinante.	
   Rétablir	
   la	
   vérité	
   suppose	
   une	
   hygiène	
   de	
   vie	
  

ainsi	
   qu’une	
   détermination	
   sans	
   faille,	
   afin	
   de	
   contrer	
   les	
   «	
  vices	
   épistémiques	
  »	
   d’un	
  

moi	
  trop	
  fragile.	
  Ainsi,	
  les	
  deux	
  chercheurs	
  établissent	
  la	
  genèse	
  de	
  cette	
  césure	
  entre	
  le	
  

moi	
  scientifique,	
  objectif,	
  passif	
  et	
  la	
  subjectivité	
  artistique,	
  qui	
  s’opère	
  au	
  XIXe	
  siècle.	
  	
  

Ces	
   passerelles	
   entre	
   disciplines,	
   en	
   particulier	
   entre	
   la	
   science	
   et	
   la	
   poétique,	
  

plusieurs	
   chercheurs	
   les	
   ont	
   empruntées	
   de	
  manière	
   heureuse	
   et	
   nous	
   ont	
  montré	
   le	
  

chemin.	
   Car	
   le	
   langage,	
   la	
   fiction	
   ou	
   la	
   métaphore	
   forment	
   l’élaboration	
   symbolique	
  

indispensable	
  à	
  la	
  découverte	
  scientifique.	
  

Il	
  s’agit	
  d’abord	
  de	
  Fernand	
  Hallyn	
  (1945-­‐2009)	
  qui	
  a	
  accompli	
  un	
  travail	
  de	
  poétique	
  

de	
   la	
   science.	
   Une	
   de	
   ses	
   intuitions	
   premières	
   consiste	
   à	
   penser	
   que	
   la	
   «	
  rhétorique	
  

profonde	
  »	
   rend	
  possible	
   la	
  découverte	
  du	
   savoir.	
  Aussi	
   applique-­‐t-­‐il	
   les	
   catégories	
  du	
  

structuralisme	
   aux	
   textes	
   scientifiques.	
   Dans	
   Les	
   Structures	
   rhétoriques	
   de	
   la	
   science3	
  

(2004),	
  il	
  étudie	
  chez	
  Descartes	
  la	
  fiction	
  comme	
  «	
  construction	
  d’un	
  monde	
  possible	
  »4.	
  

«	
  Son	
  »	
  monde	
   est	
   la	
   «	
  construction	
   progressive	
   d’une	
   représentation	
  mentale	
  »5,	
   c’est	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Lorraine  Daston et Peter Galison, Objectivité, Presses du réel, 2012, 581 p. 
2 Ibid., p. 263. 
3 Fernand Hallyn, Les Structures rhétoriques de la science. De Kepler à Maxwell, Paris, Editions du Seuil, 2004, 
321 p. En particulier, « Descartes et la méthode de la fiction », pp. 123-169. 
4 Ibid., p. 145.  
5 Ibid., p. 143. 
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donc	
   une	
   fable	
   qui	
   se	
   revendique	
   comme	
   telle.	
   Elle	
   se	
   distingue	
   du	
  monde	
   divin	
   que	
  

nous	
  ne	
  pouvons	
  qu’imaginer	
  parce	
  que	
  nous	
  ne	
  pouvons	
  appréhender	
  l’infini	
  sinon	
  en	
  

termes	
  d’indéfini.	
  Inversement,	
  le	
  monde	
  imaginé	
  par	
  Descartes	
  est	
  un	
  monde	
  possible,	
  

il	
   possède	
   tous	
   les	
   caractères	
   de	
   la	
   vraisemblance.	
   	
   C’est	
   un	
   modèle,	
   un	
   artefact	
   qui	
  

permet	
  de	
  faire	
  avancer	
  les	
  connaissances,	
  d’expliquer	
  le	
  monde	
  actuel.	
  En	
  conclusion,	
  F.	
  

Hallyn	
  voit	
  le	
  projet	
  cartésien	
  comme	
  celui	
  qui	
  «	
  expose	
  comment	
  la	
  Création	
  peut	
  être	
  

imaginée	
  par	
   l’homme	
  de	
   la	
  meilleure	
  manière	
  possible	
  »1	
  .	
   La	
   fable	
   joue	
  donc	
  un	
  rôle	
  

épistémologique	
  majeur.	
  Il	
  porte	
  aussi	
  son	
  attention	
  sur	
  la	
  forme	
  du	
  songe	
  chez	
  Kepler	
  

comme	
   fiction	
   littéraire	
   qui	
   exprime	
   le	
   logos	
  de	
   la	
   révélation	
   et	
   comme	
   anamorphose	
  

littéraire	
  dans	
  Structure	
  poétique	
  du	
  monde.	
  Copernic,	
  Kepler	
  de	
  19872.	
  

D’un	
  autre	
  côté,	
   le	
  rôle	
  épistémologique	
  de	
  l’analogie	
  a	
  été	
  mis	
  au	
  jour	
  par	
  Judith	
  E.	
  

Schlanger.	
   En	
   collaboration	
   avec	
   Isabelle	
   Stengers,	
   elle	
   s’intéresse	
   à	
   la	
   «	
  pensée	
  

inventive	
  »	
   dans	
   Les	
   Concepts	
   scientifiques3.	
   Elle	
   défend	
   l’idée	
   qu’il	
   n’existe	
   pas	
   de	
  

méthode	
  pour	
   faire	
  naître	
   l’idée	
   féconde4	
  :	
   l’intuition	
  y	
  préside	
  et	
  c’est	
  dans	
   la	
  donnée	
  

qui	
  disconvient	
  au	
  système	
  que	
  réside	
  la	
  découverte.	
  Les	
   idées	
  surgissent	
  au	
  réveil,	
  au	
  

repos,	
  en	
  promenade,	
  signe	
  du	
  travail	
  inconscient,	
  de	
  l’incubation	
  et	
  manifestation	
  d’une	
  

levée	
   des	
   contrôles	
   intellectuels.	
   Les	
   deux	
   chercheuses	
   évoquent	
   le	
   «	
  phénomène	
   de	
  

discontinuité	
  psychique	
  »5,	
  puisqu’une	
  illumination	
  traverse	
  le	
  scientifique,	
  de	
  manière	
  

tout	
  à	
  fait	
   inattendue	
  et	
  que	
  le	
  principe	
  de	
  la	
  solution	
  est	
   importé	
  d’un	
  autre	
  domaine.	
  

Les	
  déplacements,	
  les	
  transferts	
  et	
  les	
  analogies	
  ont	
  un	
  rôle	
  heuristique	
  primordial6	
  ;	
  car	
  

nommer	
  permet	
  de	
  penser,	
  le	
  langage	
  enrichit	
  l’espace	
  de	
  réflexion.	
  	
  

Judith	
  Schlanger	
  revient	
  plus	
  précisément	
  sur	
  la	
  part	
  primordiale	
  de	
  l’image,	
  dans	
  le	
  

chapitre	
   «	
  Métaphore	
   et	
   conceptualisation	
  »	
   de	
   son	
   ouvrage	
   Les	
   Métaphores	
   de	
  

l’organisme7.	
   Elle	
   développe	
   son	
   rôle	
   heuristique	
   dans	
   le	
   domaine	
   de	
   la	
   découverte	
  

scientifique.	
  Pour	
  elle,	
  l’intuition	
  d’un	
  problème	
  se	
  livre	
  à	
  travers	
  sa	
  formulation	
  :	
  

«	
  En	
  ce	
  point,	
  l’inspiration	
  scientifique	
  est	
  toute	
  proche	
  de	
  l’inspiration	
  
poétique	
  :	
  toutes	
  deux	
  sont	
  des	
  créations	
  verbales	
  »8	
  	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., p. 163. 
2 Fernand Hallyn, Structure poétique du monde. Copernic, Kepler, Paris, Seuil, 1987, 311 p., pp. 270-298, « Le 
"Songe" de la lune » 
3 Isabelle Stengers, Judith Schlanger, Les Concepts scientifiques. Invention et pouvoir, Paris, Gallimard, 1991, 
187 p. (folio essais) 
4 Ibid., p. 70. 
5 Ibid., p. 77. 
6 Ibid., p. 80. 
7 Judith E. Schlanger, Les Métaphores de l’organisme, Paris, Vrin, 1971. 
8 Ibid., p. 19. 
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Christie	
  MacDonald	
  s’attache	
  à	
  son	
   tour,	
  dans	
  son	
  article	
  «	
  Résonances	
  associatives.	
  

La	
   pensée	
   analogique	
   selon	
   Denis	
   Diderot	
  »1	
  de	
   1986,	
   à	
   explorer	
   l’association	
   au	
  

croisement	
  de	
  l’épistémologie	
  et	
  de	
  la	
  littérature	
  comme	
  «	
  un	
  des	
  lieux	
  fondateurs	
  de	
  la	
  

littérature,	
   celui	
   qui	
   en	
   pose	
   les	
   conditions	
   possibilité	
  ».	
   En	
   outre,	
   elle	
   invite	
   à	
   une	
  

relecture	
   épistémologique	
   de	
   la	
   méthode	
   diderotienne	
  :	
   l’association	
   des	
   idées	
   sous-­‐

tend	
   toute	
   la	
   pensée.	
   Car	
   le	
   refus	
   de	
   l’ordre	
  mène	
   à	
   l’invention	
   par	
   le	
   truchement	
   de	
  

l’association2.	
  Et	
  la	
  raison	
  se	
  traduit	
  en	
  termes	
  d’instinct,	
  à	
  partir	
  duquel	
  les	
  associations	
  

conduisent	
   au	
   travail	
   de	
   la	
   pensée	
   analogique.	
   Proche	
   de	
   l’inconscient,	
   cet	
   instinct	
  

évolue	
   à	
   travers	
   les	
   objets	
   du	
  monde	
   avec	
   lesquels	
   il	
   entretient	
   un	
   rapport	
   d’intimité	
  

dans	
  l’affect3.	
  Enfin,	
  la	
  simultanéité	
  des	
  sensations	
  n’est	
  jamais	
  réduite	
  à	
  une	
  totalité,	
  le	
  

complexe	
  ne	
  se	
  résume	
  jamais	
  au	
  simple.	
  	
  

	
  

Pour	
  terminer,	
  le	
  songe	
  doit	
  se	
  lire	
  à	
  travers	
  une	
  poétique	
  classique	
  de	
  la	
  fable,	
  c’est	
  

ainsi	
  que	
  nous	
  avons	
  pu	
  nous	
  efforcer	
  de	
  cerner	
  sa	
  particularité,	
  aux	
  côtés	
  du	
  conte	
  par	
  

exemple.	
  Il	
  renvoie	
  aussi	
  aux	
  beaux-­‐arts,	
  parce	
  qu’il	
  est	
  avant	
  tout	
  une	
  vision	
  et	
  que	
  le	
  

songe,	
  depuis	
  le	
  Songe	
  de	
  Poliphile,	
  relayé	
  par	
  le	
  Songe	
  de	
  Vaux	
  jusqu’aux	
  salons	
  de	
  Denis	
  

Diderot,	
   en	
   faisant	
  de	
   l’ekphrasis	
  une	
  de	
   ses	
   figures	
  principales,	
   réfléchit	
   aux	
   relations	
  

qu’entretiennent	
  les	
  belles-­‐lettres	
  avec	
  la	
  peinture.	
  	
  	
  

Jean	
  Starobinski	
  (né	
  en	
  1920)	
  a	
  présenté	
  des	
  analyses	
  à	
  nos	
  yeux	
  fondamentales	
  sur	
  

la	
   fable	
   et	
   le	
  mythe	
   antique.	
  Le	
  Remède	
  dans	
   le	
  mal	
  consacre	
   un	
   de	
   ses	
   chapitres	
   à	
   ce	
  

problème	
  «	
  Fable	
  et	
  mythologie	
  aux	
  XVIIe	
  et	
  XVIIIe	
  siècle	
  »4.	
  Il	
  s’interroge	
  sur	
  le	
  statut	
  du	
  

mythe	
  antique	
  et	
   la	
   fonction	
  de	
   la	
   fable	
  :	
  dans	
  une	
  perspective	
  diachronique,	
   il	
  montre	
  

que	
   le	
   code	
   fabuleux	
   est	
   l’	
  «	
  agent	
   d’une	
   transformation	
   esthétique	
  »5	
  des	
   «	
  pulsions	
  

partielles	
  »	
  dans	
  le	
  «	
  registre	
  profane	
  »,	
  l’amour,	
  l’ambition.	
  La	
  fable	
  est	
  alors	
  tolérée	
  par	
  

le	
  christianisme.	
  Il	
  distingue	
  ensuite	
  plusieurs	
  directions	
  dans	
  la	
  convocation	
  de	
  la	
  fable	
  

mythologique	
  :	
  la	
  miniaturisation,	
  l’intention	
  glorifiante	
  et	
  le	
  mouvement	
  de	
  satire.	
  Dans	
  

un	
   second	
   temps,	
   il	
   voit	
   dans	
   le	
   code	
   mythologique	
   un	
   «	
  canevas	
  »	
   sur	
   lequel	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1  Christie MacDonald, « Résonances associatives. La pensée analogique selon Denis Diderot », Études 
françaises, vol. 22, n° 1, 1986, p. 9-22. 
2 Ibid, p. 27. 
3 « C'est à partir de l'instinct  que les associations menant au travail de la pensée analogique se forment. L'instinct 
n'est ni sans fondement ni aveugle, en cela il est très proche de l'inconscient, son parcours le mène à travers les 
objets du monde avec lesquels il a un rapport d'intimité dans l'affect », ibid., p. 22. 
4 Jean Starobinski, Le Remède dans le mal. Critique et légitimation de l’artifice à l’âge des Lumières, Paris, 
Gallimard, 1989, 286 p., pp. 233-262. 
5 Ibid., p. 247. 
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«	
  l’imagination,	
   le	
   désir	
   peuvent	
   projeter	
   leurs	
  énergies	
   les	
   plus	
   vraies	
  »1,	
   les	
   plus	
  

personnelles.	
  Nous	
  ne	
  nous	
  sommes	
  pas	
  tournée	
  vers	
  le	
  mythe	
  comme	
  récit	
  qui	
  formule	
  

une	
  interrogation	
  fondamentale	
  et	
  universelle	
  sur	
  l’homme,	
  comme	
  a	
  pu	
  le	
  proposer	
  F.	
  

Dervieux	
  ;	
   mais	
   vers	
   la	
   forme	
   du	
   songe,	
   ses	
   invariants	
   dans	
   cette	
   forme	
   topique	
   du	
  

pèlerinage	
  d’amour	
  avec	
  jardin	
  et	
  temple.	
  Nous	
  avons	
  émis	
  l’hypothèse	
  qu’elle	
  exprime	
  

les	
   droits	
   d’un	
   bonheur	
   sensuel	
   sublimé	
   par	
   l’esthétique,	
   dans	
   une	
   conspiration	
   de	
  

l’esprit	
  avec	
  les	
  sens.	
  	
  

Pour	
  toute	
  la	
  poétique	
  du	
  songe,	
  en	
  particulier	
  l’utilisation	
  du	
  mythe	
  et	
  de	
  l’allégorie,	
  

c’est	
   Aurélia	
   Gaillard	
   qui	
   nous	
   a	
   fourni	
   des	
   instruments	
   méthodologiques	
   essentiels.	
  

Dans	
   son	
   ouvrage	
  Fables,	
  mythes,	
   contes2	
  de	
   1986,	
   elle	
   étudie	
   la	
   naissance	
   d’un	
   genre	
  

nouveau,	
  le	
  conte.	
  Elle	
  établit	
  le	
  statut	
  du	
  fabuleux	
  au	
  XVIIe	
  siècle	
  et	
  montre	
  à	
  quel	
  point	
  

la	
   fable	
  est	
   l’objet	
  de	
   la	
  suspicion	
  à	
  cause	
  de	
  ses	
   invraisemblances,	
  de	
  sa	
  complaisance	
  

pour	
   le	
   merveilleux,	
   à	
   cause	
   de	
   ses	
   origines	
   profanes	
   et	
   comment	
   elle	
   déplace	
   cette	
  

suspicion	
  «	
  dans	
  un	
  système	
  allégorique	
  général	
  »3.	
  Nous	
  nous	
  sommes	
  appuyée	
  sur	
  son	
  

étude	
   de	
   l’allégorie	
   et	
   sur	
   ses	
   conclusions	
   diachroniques.	
   En	
   particulier,	
   elle	
   observe	
  

comment	
   la	
   mythologie	
   perd	
   son	
   caractère	
   héroïque	
   pour	
   se	
   laisser	
   envahir	
   par	
   les	
  

genres	
  mineurs	
  de	
  la	
  galanterie	
  et	
  de	
  l’ornemental	
  dans	
  les	
  années	
  16804.	
  En	
  effet,	
  nous	
  

avons	
  fait	
  du	
  songe	
  tel	
  que	
  nous	
  l’avons	
  délimité	
  dans	
  notre	
  corpus,	
  une	
  mise	
  en	
  abyme	
  

de	
   la	
   fable,	
   par	
   ses	
   procédés,	
   son	
   récit-­‐cadre	
   et	
   sa	
   particulière	
   complaisance	
   pour	
   le	
  

merveilleux	
  comme	
  pour	
  l’allégorie	
  où	
  il	
  se	
  réfugie	
  avec	
  prédilection.	
  

Le	
  songe,	
  en	
  tant	
  que	
  vision,	
  emprunte	
  autant	
  à	
  l’optique	
  qu’aux	
  arts	
  visuels	
  ;	
  en	
  tant	
  

que	
  forme	
  littéraire,	
  il	
  a	
  une	
  prédilection	
  pour	
  le	
  cadre	
  du	
  jardin,	
  il	
  est	
  une	
  forme	
  utilisée	
  

pour	
  évoquer	
  l’art	
  pictural	
  avec	
  lequel	
   il	
  rivalise.	
  La	
  poétique	
  classique	
  ne	
  se	
  cantonne	
  

pas	
   aux	
   belles-­‐lettres	
   mais	
   elle	
   concerne	
   aussi	
   les	
   beaux-­‐arts,	
   surtout	
   dans	
   le	
   cas	
   du	
  

songe,	
  qui	
  se	
  plaît	
  à	
  ignorer	
  les	
  catégories.	
  Nous	
  ne	
  pouvions	
  ignorer	
  ces	
  prolongements	
  

dans	
   les	
   beaux-­‐arts	
   et	
   nous	
   avons	
   sollicité	
   les	
   catalogues	
   d’art	
   qui	
   croisent	
   les	
  

disciplines,	
  beaux-­‐arts	
  et	
  sciences,	
  technologie	
  et	
  beaux-­‐arts,	
  littérature	
  et	
  peinture.	
  Les	
  

catégories	
   de	
   Marc	
   Fumaroli	
   dans	
   le	
   catalogue	
   L’Antiquité	
   rêvée.	
   Innovations	
   et	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., p. 247.  
2  Gaillard Aurélia, Fables, mythes, contes : L’esthétique de la fable et du fabuleux (1660-1724), Paris, 
Champion, 1996, 483 p. 
3 Ibid., p. 209. 
4 Ibid., p. 291. 
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résistances	
  au	
  XVIIIe	
  siècle1	
  nous	
  ont	
  aidé	
  à	
  appréhender	
  diachroniquement	
  les	
  principes	
  

de	
   l’imitation	
   des	
   Anciens	
   au	
   XVIIIe	
   siècle,	
   en	
   littérature	
   et	
   en	
   peinture.	
   En	
   effet,	
   les	
  

expositions	
   transversales	
  se	
  sont	
  multipliées	
  et	
   le	
   catalogue	
  sur	
   la	
  Mélancolie.	
  Génie	
  et	
  

Folie	
  en	
  Occident2,	
  sous	
  la	
  direction	
  de	
  Jean	
  Clair,	
  nous	
  a	
  fourni	
  des	
  raccourcis	
  fulgurants	
  

sur	
   les	
   relations	
   entre	
   art	
   pictural	
   et	
  maladie,	
   osant	
   un	
   parcours	
   artistique	
   qui	
   prend	
  

racine	
   dans	
   le	
   grand	
   mal	
   occidental,	
   pourvoyeur	
   de	
   génies.	
   Lorsque	
   Jean-­‐Pierre	
  

Changeux	
  dirige	
  le	
  catalogue	
  sur	
  la	
  Lumière	
  au	
  siècle	
  des	
  Lumières	
  et	
  aujourd’hui3	
  (2005),	
  

il	
   refuse	
   la	
   partition	
   entre	
   sciences	
   et	
   arts,	
   qu’il	
   allie	
   avec	
  bonheur.	
   Les	
   articles	
   sur	
   la	
  

vision	
   sous	
   l’Antiquité	
  et	
   à	
   l’époque	
  moderne	
  permettent	
  de	
   comprendre	
  en	
  quoi	
   l’art	
  

est	
   redevable	
   aux	
   découvertes	
   scientifiques	
   et	
   aux	
   nouvelles	
   conceptions	
   du	
   monde	
  

qu’elles	
   induisent.	
  La	
  belle	
  exposition	
  sur	
   la	
  Lanterne	
  magique	
  et	
  film	
  peint.	
  400	
  ans	
  de	
  

cinéma4	
  (2009-­‐2010)	
  à	
  la	
  Cinémathèque	
  de	
  Paris	
  établit	
  quant	
  à	
  elle	
  une	
  relation	
  étroite	
  

entre	
   découverte	
   technologique	
   et	
   septième	
   art	
  ;	
   ce	
   qui	
   nous	
   donne	
   l’occasion	
   de	
  

revisiter	
   le	
   XVIIIe	
   siècle,	
   à	
   l’aune	
   de	
   cette	
   découverte	
   qu’a	
   été	
   la	
   lanterne	
   magique,	
  

possibilité	
   de	
   projection	
   au	
   sein	
   du	
   monde	
   de	
   spectres	
   et	
   de	
   fantasmes,	
   selon	
   un	
  

dispositif	
  illusionniste	
  qui	
  a	
  frappé	
  les	
  esprits.	
  Louis-­‐Sébastien	
  Mercier	
  a	
  été	
  un	
  témoin	
  

passionné	
  des	
  fantasmagories	
  de	
  Robertson.	
  Nous	
  pourrions	
  en	
  dire	
  autant	
  à	
  propos	
  de	
  

l’exposition	
   sur	
   les	
   Panoramas5	
  à	
   Genève	
   en	
   2015.	
   Le	
   catalogue	
   J’aime	
   les	
   panoramas	
  

sous	
   la	
  direction	
  de	
  Laurence	
  Madeline	
  et	
   Jean-­‐Roch	
  Bouiller	
  approfondit,	
  à	
   travers	
  ce	
  

protocole	
   technologique	
  de	
   l’art	
   pictural,	
   tâtonnant,	
   la	
   nouvelle	
   posture	
  du	
   spectateur	
  

par	
   rapport	
   à	
   la	
   toile	
   qui	
   l’enveloppe.	
   Toutes	
   ces	
   expositions	
   ont	
   ainsi	
   creusé	
   les	
  

modifications	
   profondes	
   qui	
   affectent	
   le	
   rapport	
   du	
   sujet	
   au	
  monde	
   visible,	
   dont	
   l’art	
  

pictural	
  est	
  la	
  chambre	
  d’écho	
  privilégiée.	
  La	
  vision	
  onirique	
  induit	
  une	
  prise	
  en	
  compte	
  

du	
  sujet	
  dans	
  son	
  rapport	
  au	
  monde,	
  dans	
  le	
  domaine	
  de	
  l’optique	
  ou	
  dans	
  le	
  domaine	
  de	
  

la	
  projection	
   fantasmatique.	
  La	
  manière	
  dont	
   le	
   sujet	
  voit	
   le	
  monde	
  au	
  XVIIIe	
   siècle,	
   la	
  

manière	
   dont	
   il	
   regarde	
   les	
   jardins,	
   les	
   toiles,	
   nous	
   importent,	
   si	
   tant	
   est	
   que	
   nous	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 L’Antiquité rêvée. Innovations et résistances au XVIIIe siècle, sous la direction de Guillaume Faroult, Vhristope 
Leribault et Guilhem Scherf, Paris, Gallimard-Louvre ed., 2010, 500 p., Marc Fumaroli, « Retour à l’Antique : la 
guerre des goûts dans l’Europe des Lumières», pp. 23-55. 
2 Mélancolie. Génie et folie en Occident, sous la direction de Jean Clair, Paris, Réunion des Musées Nationaux, 
Gallimard, 2005, 502 p.  
3 La Lumière au siècle des Lumières et aujourd’hui, sous la direction de J.-P. Changeux, Odile Jacob, Paris, 
2005, catalogue de l’exposition aux galeries Poirel à Nancy du 16 septembre au 16 décembre 2005, 347 p. 
4 Lanterne magique et film peint. 400 ans de cinéma, Laurent Mannoni et Donata Pesenti Campagnoni, editions 
de La Martinière, Paris, 2009, 333 p.  
5 S’approprier le monde. J’aime les panoramas, sous la direction de Laurence Madeline et Jean-Roch Bouiller, 
Flammarion, Paris, 2015, 254 p. 
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puissions	
   les	
   saisir,	
   car	
   s’entremêlent	
   étroitement	
  dans	
  nos	
   textes	
   l’art	
   du	
   jardin	
   avec	
  

l’art	
  littéraire,	
  au	
  point	
  qu’on	
  ne	
  sait	
  lequel	
  est	
  un	
  modèle	
  pour	
  l’autre.	
  	
  Les	
  jardins	
  sont	
  

la	
   manifestation	
   des	
   «	
  pays	
   d’illusion	
  »,	
   au	
   cœur	
   du	
   monde,	
   au	
   sein	
   de	
   la	
   nature,	
  

projection	
   de	
   mondes	
   légendaires,	
   comme	
   dans	
   un	
   rêve,	
   nous	
   apprend	
   Jurgis	
  

Baltrusaitis	
   dans	
   «	
  Jardins	
   et	
   pays	
   d’illusions	
  »1.	
   Dans	
   le	
  Roman	
  des	
   jardins	
   de	
  France,	
  

leur	
   histoire2,	
  Denise	
   et	
   Jean-­‐Pierre	
   Le	
   Dantec	
   montrent	
   que	
   le	
   Songe	
   de	
   Vaux	
   	
   est	
   le	
  

«	
  rêve	
   d’une	
   œuvre	
   totale	
  ».	
   L’art	
   des	
   jardins	
   porte	
   en	
   lui	
   un	
   idéal	
   pictural	
   où	
  

l’architecture	
   trouve	
  aussi	
  sa	
  place,	
  éveillant	
   l’ensemble	
  des	
  sens	
  comme	
   l’intelligence,	
  

dans	
   une	
   effusion	
   de	
   l’homme	
   en	
   harmonie	
   avec	
   le	
   monde3.	
   Nous	
   avons	
   tenté	
   de	
  

défricher	
   ces	
   relations,	
   sans	
   pouvoir	
   prétendre	
   à	
   l’exhaustivité,	
   tant	
   le	
   sujet	
   de	
   la	
  

perception	
  est	
  un	
  objet	
  fuyant,	
  fantôme	
  d’un	
  passé	
  que	
  nous	
  nous	
  efforçons	
  d’exhumer	
  à	
  

partir	
  de	
  quelques	
  témoignages.	
  

	
  

	
   	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Jurgis Baltrusaitis, « Jardins et pays d’illusions » dans Traverses 5-6 (1976) 94-112. 
2 Denise et Jean-Pierre Le Dantec, Le Roman des jardins de France, leur histoire, Alençon, Christian de Bartillat 
éditeur, 1990, 280 p.  
3 Ibid., p. 150sq. 
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Introduction	
  générale	
  
	
  

	
  
Le	
  rêve	
  n’est	
  pas	
  un	
  sujet	
  original	
  :	
  il	
  a	
  connu	
  ses	
  chercheurs,	
  tant	
  pour	
  le	
  Moyen	
  Age	
  

(Mireille	
  Demaules),	
  que	
  pour	
  le	
  XVIe	
  (Sylviane	
  Bokman)	
  ou	
  le	
  XVIIe	
  (Florence	
  Dumora-­‐

Mabille)	
   et	
   aussi	
   le	
   XVIIIe	
   siècle	
   (Françoise	
  Dervieux).	
  Quant	
   au	
  XIXe	
   siècle,	
   le	
   rêve	
   l’a	
  

éclairé	
  depuis	
  longtemps	
  grâce	
  à	
  Albert	
  Béguin	
  et	
  Marcel	
  Raymond	
  par	
  exemple.	
  

S’il	
   possède	
   un	
   tel	
   pouvoir	
   d’attraction,	
   c’est	
   d’abord	
   parce	
   qu’il	
   est	
   un	
   objet	
   de	
  

discours,	
  de	
  traités,	
  en	
  philosophie,	
  en	
  médecine,	
  tout	
  comme	
  un	
  objet	
  littéraire	
  et	
  qu’il	
  

ignore	
  les	
  partitions	
  disciplinaires	
  :	
  la	
  littérature	
  puise	
  aux	
  savoirs	
  de	
  son	
  temps	
  afin	
  de	
  

faire	
  briller	
   les	
   significations	
  multiples	
  de	
  cette	
   forme	
   fascinante,	
   les	
   traités	
   citent	
   	
   les	
  

œuvres	
   littéraires,	
   en	
   particulier	
   celles	
   de	
   l’Antiquité	
   comme	
   le	
   Songe	
   de	
   Scipion	
  ;	
  

d’ailleurs	
   le	
   traité	
   de	
   Macrobe	
   est	
   un	
   développement	
   théorique	
   qui	
   utilise	
   le	
   Songe	
  

comme	
   la	
  matière	
   de	
   commentaires	
   à	
   portée	
   générale	
   sur	
   le	
   rêve	
  ;	
   de	
  même	
   que	
   les	
  

dialogues	
  philosophiques	
  de	
  Platon	
  abordent	
  les	
  caractérisations	
  de	
  ce	
  phénomène	
  sous	
  

forme	
  de	
  mythe.	
  	
  

C’est	
  aussi	
  toute	
  la	
  poétique	
  classique	
  qui	
  se	
  joue	
  à	
  travers	
  ce	
  motif	
  et	
  cette	
  forme.	
  Le	
  

songe,	
   parce	
   qu’il	
   revêt	
   fréquemment	
   la	
   forme	
   de	
   récit-­‐cadre,	
   met	
   en	
   abyme	
   les	
  

procédés	
  de	
  l’imagination	
  et	
  donc	
  ceux	
  de	
  la	
  création	
  littéraire.	
  Pour	
  commencer,	
  le	
  rêve	
  

est	
   tout	
   émotion	
   et	
   sa	
   progression	
   part	
   d’un	
   fond	
   affectif,	
   convulsif	
   dont	
   le	
   rêveur	
   ne	
  

peut	
  se	
  dégager,	
  matière	
  de	
  ses	
  désirs	
  profonds	
  qui	
  ne	
  le	
  laissent	
  pas	
  indemne,	
  même	
  au	
  

réveil.	
  L’auteur	
  qui	
  s’en	
  revendique	
  met	
  son	
   lecteur	
  en	
  position	
  de	
  complice,	
  d’emblée	
  

empathique	
  à	
  la	
  scène	
  des	
  profondeurs	
  qui	
  le	
  captive	
  malgré	
  lui.	
  Puis,	
  le	
  rêve	
  diffère	
  la	
  

signification	
   en	
   présentant	
   des	
   scènes	
   composées	
   et	
   agencées	
   en	
   diégèse	
   qu’il	
   faudra	
  

décrypter	
   afin	
   d’en	
   comprendre	
   la	
   portée.	
   Fort	
   d’une	
   longue	
   tradition	
   allégorique,	
   il	
  

déporte	
   le	
   littéral	
   vers	
   un	
   sens	
   figuré	
   à	
   construire,	
   à	
   édifier,	
  mais	
   seulement	
   dans	
   un	
  

second	
   temps,	
   par	
   exemple	
   au	
   réveil,	
   où	
   le	
   rêveur	
   décide	
   de	
   prendre	
   la	
   plume	
   et	
   de	
  

rapporter	
   les	
   événements	
   extraordinaires	
   à	
   partir	
   des	
   indices	
   qui	
   sont	
   livrés	
   ça	
   et	
   là.	
  

C’est	
   bien	
   sûr	
   le	
   dispositif	
   de	
   la	
   fable	
   qu’il	
   redouble,	
   du	
   récit	
   divertissant	
   à	
   sa	
   lecture	
  

instructive.	
  De	
  plus,	
   il	
  est	
  essentiellement	
   tableau,	
  et	
   la	
   littérature	
  se	
  plaît	
  à	
  mettre	
  en	
  

scène	
  cette	
  correspondance	
  des	
  arts,	
  ut	
  pictura	
  poesis,	
  à	
  rivaliser	
  avec	
  la	
  peinture	
  et	
  les	
  

arts	
  visuels	
  pour	
  mieux	
  affirmer	
  son	
  originalité	
  :	
  elle	
  arrête,	
  elle	
  fige,	
  porte	
  l’émotion	
  à	
  

son	
  paroxysme	
  avant	
  de	
  proposer	
  des	
  significations	
  multiples	
  qui	
  font	
  éclater	
  le	
  sens	
  et	
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assignent	
   une	
   morale	
   plus	
   ou	
   moins	
   inattendue	
   aux	
   scènes	
   décrites.	
  D’ailleurs,	
   entre	
  

inspiration	
  divine,	
  recomposition	
  des	
  éléments	
  de	
  la	
  veille,	
  préoccupations	
  ordinaires	
  et	
  

malaise	
   du	
   corps,	
   l’origine	
   indécidable	
   des	
   songes	
   offre	
   des	
   interprétations	
  multiples	
  

dont	
   la	
   valeur	
   de	
   vérité	
   est	
   elle-­‐même	
   indéterminable.	
   Exploration	
   des	
   confins	
  

merveilleux,	
   le	
   songe	
   possède	
   une	
   essentielle	
   liberté,	
   indifférent	
   à	
   la	
   morale,	
   à	
   la	
  

vraisemblance,	
  et	
  à	
   la	
  composition	
  qu’il	
  défie	
  par	
  une	
  invention	
  sans	
  limites.	
  Comme	
  il	
  

existe	
  une	
  longue	
  tradition	
  de	
  rêves	
  réels	
  rapportés,	
  le	
  songe	
  peut	
  se	
  dégager	
  des	
  règles	
  

de	
  tous	
  ordres	
  et	
  sous	
  couvert	
  de	
  fidélité,	
  transgresser	
  les	
  interdits	
  moraux	
  ou	
  religieux.	
  

Son	
   énonciation	
   obéit	
   à	
   une	
   configuration	
   passionnante	
   pour	
   un	
   auteur	
   puisque	
   le	
  

rêveur	
   est	
   à	
   la	
   fois	
   le	
   héros,	
   le	
   metteur	
   en	
   scène	
   et	
   l’auteur	
   involontaires.	
   Florence	
  

Dumora	
   précise	
   dans	
   un	
   de	
   ses	
   articles	
   que	
   tout	
   énoncé	
   du	
   rêve	
   «	
  relève	
   d’une	
  

irréductible	
  homonymie	
  par	
  rapport	
  au	
  même	
  énoncé	
  correspondant	
  à	
  une	
  expérience	
  

diurne	
  »	
  ;	
   il	
  n’y	
  a	
  pas	
  «	
  d’énonciation	
  propre	
  du	
  rêve	
  »,	
   conclut-­‐elle1.	
  Ainsi,	
   cette	
   forme	
  

met	
   en	
   jeu	
   une	
   inspiration	
   qui	
   ne	
   se	
   limite	
   pas	
   à	
   la	
   personne	
   de	
   l’auteur	
  mais	
   qui	
   va	
  

puiser	
   dans	
   un	
   vaste	
   magasin	
   de	
   références	
  ;	
   dans	
   un	
   vaste	
   magasin	
   de	
   désirs,	
   de	
  

fantasmes,	
   qui	
   échappent	
   au	
   contrôle	
   direct	
   d’une	
   instance	
  morale	
   ou	
   raisonnable.	
   La	
  

composition	
  capricieuse	
  et	
   rapide	
  est	
   l’instrument	
  d’une	
  psyché	
  agitée	
  par	
  des	
   conflits	
  

entre	
   satisfaction	
   immédiate	
   de	
   ses	
   désirs	
   et	
   défenses	
   intériorisées	
  :	
   miroir	
   adéquat	
  

pour	
   un	
   auteur	
   pris	
   entre	
   la	
   volonté	
   impérieuse	
   d’exprimer	
   librement	
   et	
   la	
   censure,	
  

entre	
   ses	
   impératifs	
   de	
   créateur	
   et	
   la	
   volonté	
   de	
   trouver	
   un	
   public.	
   Certes,	
   c’est	
  

également	
  le	
  rapport	
  au	
  sacré	
  et	
  à	
  Dieu,	
  voire	
  aux	
  morts	
  qui	
  est	
  en	
  jeu	
  ;	
  mais	
  au	
  XVIIIe	
  

siècle,	
   cet	
   aspect,	
   s’il	
   ne	
   disparaît	
   jamais,	
   devenant	
   un	
   objet	
   polémique	
   entre	
   certains	
  

ecclésiastiques	
   et	
   les	
   philosophes	
   ligués	
   contre	
   la	
   superstition,	
   est	
   transféré	
   dans	
   la	
  

forme	
  même	
  des	
  songes	
  et	
  dans	
  la	
  faculté	
  qui	
  les	
  génère.	
  

	
  

Le	
  XVIIIe	
  siècle	
  est	
  une	
  époque	
  charnière	
  entre	
  le	
  XVIIe	
  siècle	
  qui	
  libère	
  le	
  rêve	
  de	
  sa	
  

portée	
  prémonitoire	
  et	
  le	
  XIXe	
  siècle	
  qui	
  fait	
  du	
  rêve	
  la	
  figure	
  archétypique	
  de	
  la	
  vision	
  

du	
   Poète,	
   prophète	
   moderne	
   et	
   solitaire,	
   avant-­‐coureur	
   d’une	
   société	
   à	
   venir.	
   Siècle	
  

qu’on	
  a	
  souvent	
  qualifié	
  de	
  rationaliste,	
  il	
  est	
  avant	
  tout	
  une	
  formidable	
  chambre	
  d’écho	
  

de	
  la	
  tradition	
  gréco-­‐romaine,	
  renaissante	
  et	
  classique,	
  qu’il	
  a	
  assimilée,	
  à	
  laquelle	
  il	
  se	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Florence Dumora-Mabille, « Allégorie et oniricritique » dans La lecture littéraire 4 (février 2000) 69-89, p. 88.	
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reporte	
  sans	
  cesse	
  en	
  mesurant	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  ce	
  qui	
  l’en	
  sépare	
  ;	
  jusqu’à	
  la	
  Révolution,	
  

rupture	
   définitive	
   entre	
   une	
   histoire	
   cyclique	
   et	
   une	
   histoire	
   linéaire.	
   Pourtant,	
   il	
   fait	
  

bouger	
  les	
  lignes	
  de	
  manière	
  souterraine	
  et	
  élabore	
  un	
  matériel	
  conceptuel	
  inédit	
  dont	
  

nous	
   souhaiterions	
   rendre	
   compte,	
   matériel	
   psychologique	
   riche	
   d’un	
   imaginaire	
  

emprunté	
  aux	
  théories	
  néo-­‐platoniciennes.	
  

Nos	
   auteurs	
   sont	
   des	
   érudits,	
   ils	
   puisent	
   inlassablement	
   aux	
   sources	
   du	
   rêve	
   qu’ils	
  

listent	
   avec	
   passion	
   dans	
   des	
   anthologies	
   comme	
   Recueil	
   de	
   dissertations	
   sur	
   les	
  

Apparitions,	
   les	
   Visions	
   et	
   les	
   Songes	
   de	
   Lenglet	
   Dufresnoy	
   et	
   dans	
   des	
   catalogues	
   de	
  

références	
  que	
  sa	
  sélection	
  d’auteurs	
  affectionne.	
  Aussi	
  présentons-­‐nous	
  un	
  rapide	
  tour	
  

d’horizon	
   des	
   textes	
   et	
   des	
   théories	
   cardinales	
   sur	
   le	
   songe,	
   de	
   l’Antiquité	
   grecque	
  

jusqu’à	
  l’orée	
  du	
  XVIIIe	
  siècle.	
  	
  

	
  

Tout	
  d’abord,	
   les	
  Anciens	
  ont	
   considéré	
   les	
   rêves	
   comme	
  un	
  médium	
  de	
   choix	
  vers	
  

des	
   mondes	
   sinon	
   interdits	
   aux	
   hommes.	
   Ce	
   sont	
   des	
   portes	
   d’accès	
   au	
   divin	
   et	
   au	
  

monde	
  des	
  morts,	
  outre-­‐mondes	
  éternels	
  où	
  la	
  vérité	
  est	
  indifférente	
  au	
  temps	
  et	
  sonde	
  

l’avenir	
  même	
  le	
  plus	
  éloigné.	
  Le	
  songe	
  est	
  une	
  image	
  entre	
  présence	
  et	
  absence,	
  double	
  

du	
  corps	
  charnel,	
  que	
  les	
  rêveurs	
  ne	
  peuvent	
  saisir	
  mais	
  qu’ils	
  voient,	
  qu’ils	
  entendent	
  

leur	
   délivrer	
   des	
   messages	
   véridiques.	
   Les	
   dieux	
   s’en	
   emparent	
   fréquemment	
   pour	
  

communiquer	
  avec	
  les	
  vivants,	
  enveloppe	
  iconique	
  qu’ils	
  empruntent	
  pour	
  se	
  manifester	
  

à	
   eux.	
   Entre	
   lumière	
   et	
   obscurité,	
   le	
   songe	
   est	
   porteur	
   de	
   la	
   vérité	
   lumineuse	
   de	
  

l’éternité	
  ;	
  mais	
  il	
  appartient	
  à	
  la	
  nuit,	
  inquiétante,	
  proche	
  du	
  chaos	
  comme	
  de	
  la	
  mort	
  et	
  

menace	
   l’homme	
   dans	
   son	
   univers	
   propre	
   avec	
   l’apparition	
   d’esprits	
   rendue	
   possible	
  

par	
  l’interpénétration	
  avec	
  un	
  autre	
  monde	
  hostile.	
  C’est	
  une	
  expérience	
  décisive	
  que	
  cet	
  

accès	
  à	
  un	
  ailleurs	
  éternel,	
  où	
  les	
  vivants	
  perdent	
  leur	
  maîtrise	
  et	
  sont	
  confrontés	
  à	
  une	
  

vérité	
  parfois	
   éprouvante,	
   à	
  des	
  morts	
  qui	
   errent	
   éternellement	
   et	
   qui	
   expriment	
   leur	
  

douleur.	
   Les	
   Romains	
   se	
  montrent	
   plus	
  méfiants	
   envers	
   ces	
   images	
   illusoires,	
   qui	
   ne	
  

possèdent	
  pas	
  de	
  matière	
  charnelle,	
  images	
  sans	
  corps	
  douteuses.	
  	
  

Par	
   ailleurs,	
   la	
   tradition	
  pythagoricienne	
   consacre	
   le	
   rêve	
   comme	
  voyage	
   cosmique	
  

anagogique.	
  Délivrée	
  des	
  sens,	
  de	
  l’enveloppe	
  charnelle	
  qui	
  l’alourdit,	
  l’âme	
  peut	
  revenir	
  

au	
  siège	
  de	
  son	
  origine,	
  la	
  Plaine	
  de	
  vérité	
  où	
  elle	
  puise	
  aux	
  Idées	
  éternelles,	
  domaine	
  où	
  

elle	
   a	
   autrefois	
   eu	
   l’heur	
  de	
   séjourner.	
   Cette	
   expérience	
   chamanique	
  est	
   à	
   l’origine	
  du	
  

Songe	
  de	
  Scipion	
  de	
  Cicéron,	
  mais	
  inspire	
  aussi	
  Platon	
  dont	
  la	
  théorie	
  onirique	
  en	
  est	
  une	
  

réinterprétation.	
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Selon	
   le	
  philosophe,	
  dans	
   le	
   rêve,	
   l’âme	
  est	
   soulagée	
  du	
   fardeau	
  corporel	
  et	
  peut	
  se	
  

concentrer	
  sur	
  ce	
  qui	
  la	
  constitue	
  en	
  propre,	
  la	
  partie	
  immortelle,	
  son	
  appartenance	
  au	
  

monde	
  des	
  Idées.	
  Néanmoins,	
  comme	
  l’homme	
  est	
  un	
  composé	
  impur,	
  le	
  songe	
  livre	
  une	
  

image	
  de	
  l’âme	
  dans	
  ses	
  compromissions	
  avec	
  le	
  corps.	
  Si	
  elle	
  a	
  pris	
  soin	
  de	
  sa	
  véritable	
  

nature	
  et	
  qu’elle	
  s’est	
  détournée	
  des	
  illusions	
  du	
  corps,	
  de	
  ses	
  tentations	
  désirantes,	
  il	
  se	
  

fera	
  l’écho	
  de	
  la	
  vérité	
  immortelle	
  qui	
  correspond	
  à	
  sa	
  vraie	
  nature.	
  En	
  revanche,	
  si	
  elle	
  

s’est	
   enfoncée	
   dans	
   la	
   matière,	
   le	
   rêve	
   ne	
   conservera	
   pas	
   la	
   pureté	
   de	
   son	
   origine	
  

spirituelle	
  et	
  sera	
  souillé	
  par	
  les	
  désirs	
  vains	
  et	
  illusoires.	
  Cette	
  réinterprétation,	
  si	
  elle	
  

circonscrit	
  le	
  champ	
  du	
  rêve	
  à	
  l’âme,	
  lui	
  laisse	
  ouverte	
  la	
  possibilité	
  d’atteindre	
  la	
  vérité	
  

immortelle,	
  lorsqu’elle	
  s’est	
  déliée	
  du	
  sensible.	
  Synésius	
  et	
  Tertullien	
  se	
  placent	
  dans	
  la	
  

filiation	
  de	
  Platon,	
  pour	
   la	
  distinction	
  entre	
   les	
  rêves	
  vrais,	
  miroirs	
  d’une	
  âme	
  dégagée	
  

de	
  la	
  matière	
  et	
  les	
  rêves	
  vains,	
  reflets	
  d’une	
  âme	
  accaparée	
  par	
  le	
  corps.	
  	
  

La	
   théorie	
   pythagoricienne	
   a	
   également	
   une	
   influence	
   décisive	
   sur	
   les	
   théories	
  

médicales	
  du	
  rêve.	
  Partant	
  de	
  ce	
  même	
  principe,	
  la	
  libération	
  de	
  l’âme	
  dans	
  le	
  sommeil,	
  

enfin	
  détachée	
  des	
  corvées	
  diurnes,	
  Hippocrate	
  puis	
  Galien	
  avancent	
  l’idée	
  que	
  les	
  rêves	
  

sont	
   des	
   diagnostics	
   de	
   l’état	
   du	
   corps,	
   voire	
   des	
   pronostics.	
   Arguant	
   de	
   la	
   lucidité	
  

exceptionnelle	
  de	
  l’âme	
  pendant	
  le	
  sommeil	
  et	
  de	
  son	
  étroite	
  union	
  avec	
  le	
  corps,	
  ils	
  sont	
  

d’avis	
  qu’elle	
  forge	
  des	
  images	
  révélant	
  les	
  maux	
  présents	
  et	
  à	
  venir.	
  Galien	
  assortit	
  cette	
  

théorie	
  générale	
  d’une	
  correspondance	
  entre	
  les	
  signifiés	
  du	
  rêve	
  et	
  les	
  excès	
  humoraux.	
  	
  

Les	
   premiers	
   Modernes,	
   les	
   médiévaux,	
   juchés	
   sur	
   les	
   épaules	
   des	
   Anciens,	
  

considèrent	
   le	
   rêve	
   avec	
   une	
   grande	
   suspicion,	
   même	
   les	
   songes	
   divinatoires	
   que	
   la	
  

Bible	
   a	
   légués	
   en	
  grand	
  nombre.	
   Forts	
  de	
   l’héritage	
  néo-­‐platonicien	
   christianisé,	
   ils	
   se	
  

méfient	
   de	
   ces	
   productions	
   nocturnes	
   incontrôlables	
   où	
   se	
   donnent	
   libre	
   cours	
   la	
  

débauche,	
  les	
  péchés	
  les	
  moins	
  avouables	
  et	
  où	
  le	
  Diable	
  vient	
  singer	
  les	
  songes	
  divins	
  

de	
  manière	
  indétectable.	
  Par	
  ailleurs,	
  l’Eglise	
  les	
  soumet	
  à	
  un	
  contrôle	
  strict	
  parce	
  qu’ils	
  

sont	
  un	
  accès	
  direct	
  au	
  divin	
  et	
  se	
  passent	
  de	
  la	
  médiation	
  ecclésiastique	
  :	
  elle	
   les	
  taxe	
  

d’orgueil,	
   de	
   superstition	
   païenne	
   de	
   même	
   qu’elle	
   interdit	
   l’oniromancie.	
   Le	
   songe	
  

divinatoire,	
   qui	
   connaît	
   un	
   renouveau	
   à	
   la	
   Renaissance,	
   est	
   cependant	
   soumis	
   à	
   des	
  

conditions	
   innombrables,	
   reflet	
   de	
   cet	
   interdit	
   qui	
   pèse	
   sur	
   les	
   visions	
   nocturnes.	
   En	
  

effet,	
   les	
   penseurs	
   de	
   la	
   Renaissance,	
   fréquemment	
   des	
   médecins,	
   se	
   sont	
   approprié	
  

l’héritage	
   aristotélicien	
   sur	
   les	
   songes,	
   sceptique,	
   et	
   font	
   dépendre	
   la	
   possibilité	
   du	
  

songe	
  divinatoire	
  de	
  tout	
  un	
  régime	
  diététique	
  comme	
  d’un	
  éphéméride	
  établissant	
  les	
  

moments	
  de	
  réceptivité	
  particulièrement	
  favorables	
  de	
  l’âme	
  à	
  l’univers.	
  L’âme	
  regagne	
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ses	
  caractéristiques	
  divines,	
  mais	
  elle	
  est	
  prise	
  dans	
  un	
  réseau	
  de	
  relations	
  très	
  étroites	
  

avec	
  le	
  corps	
  et	
  le	
  cosmos,	
  ce	
  qui	
  rend	
  ses	
  qualités	
  divinatoires	
  incontestables	
  difficiles	
  

d’accès.	
  	
  

Ces	
  Modernes	
  s’intéressent	
  tout	
  particulièrement	
  au	
  songe	
  allégorique	
  :	
  la	
  scolastique	
  

et	
  l’exégèse	
  biblique	
  qui	
  font	
  reposer	
  leurs	
  analyses	
  sur	
  les	
  quatre	
  sens	
  (littéral,	
  figuré,	
  

moral	
   et	
   anagogique)	
   accordent	
   une	
   place	
   importante	
   au	
   songe	
   allégorique	
   comme	
  

parabole	
  visionnaire,	
  d’origine	
  divine,	
  source	
  d’initiation	
  morale	
  et	
  spirituelle.	
  Le	
  destin	
  

du	
  rêveur	
  devient	
  un	
  exemplum	
   au	
   lecteur.	
  La	
  Renaissance	
  a	
   fait	
  aussi	
   la	
  part	
  belle	
  au	
  

songe	
   allégorique	
   qu’elle	
   a	
   cependant	
   renouvelé.	
   Rabelais	
   s’amuse	
   à	
   suspendre	
   toute	
  

assignation	
  de	
  sens	
  au	
  songe,	
   se	
  perdant	
  dans	
   les	
  délices	
  de	
  signes	
  contradictoires.	
  Le	
  

Songe	
  de	
  Poliphile	
  de	
  Francesco	
  Colonna	
  présente	
  à	
  son	
  tour	
  une	
  initiation	
  amoureuse,	
  

après	
   Le	
   Roman	
   de	
   la	
   Rose,	
   mais	
   il	
   brouille	
   les	
   signes	
   du	
   récit-­‐cadre,	
   si	
   bien	
   que	
  

l’itinéraire	
  spirituel	
  de	
  son	
  héros	
  ne	
  connaît	
  pas	
  d’aboutissement	
  univoque.	
  Par	
  ailleurs,	
  

les	
  gravures	
  d’architectures	
  à	
  la	
  complexité	
  offerte	
  disposent	
  dans	
  l’œuvre	
  des	
  jalons	
  au	
  

sens	
  impénétrable,	
  transformant	
  continuellement	
  le	
  lecteur	
  en	
  archéologue	
  déchiffreur.	
  	
  

Un	
  des	
  aspects	
   les	
  plus	
   intéressants	
  pour	
   les	
   théoriciens	
  des	
   siècles	
   suivants,	
   est	
   la	
  

malléabilité	
   de	
   la	
   faculté	
   imaginative.	
   Cette	
   caractéristique	
   est	
   issue	
   de	
   la	
   théorie	
   du	
  

pneuma	
  :	
   l’imagination	
   est	
   l’enveloppe	
   de	
   l’âme	
   qui	
   communique	
   avec	
   le	
   corps	
   et	
   lui	
  

permet	
  de	
  sentir.	
  Ce	
  corps	
  intermédiaire	
  rend	
  possible	
  le	
  voyage	
  de	
  l’âme	
  dans	
  le	
  corps	
  

ou	
  dans	
  les	
  sphères	
  célestes	
  :	
  elle	
  change	
  de	
  nature,	
  devient	
  tour	
  à	
  tour	
  lumière	
  ignée	
  ou	
  

s’épaissit	
   au	
   contact	
   de	
   la	
   matière,	
   reflétant	
   les	
   images	
   des	
   mauvais	
   démons.	
  

L’imagination,	
  au	
  Moyen	
  Age	
  puis	
  à	
   la	
  Renaissance,	
  est	
  sensible	
  à	
   toutes	
   les	
   influences	
  

astrales,	
  à	
  Dieu	
  comme	
  au	
  Diable	
  ;	
  elle	
  est	
  aussi	
  perméable	
  aux	
  espèces	
  des	
  choses	
  et	
  des	
  

personnes	
   qu’elle	
   introduit	
   par	
   le	
   regard	
   dans	
   la	
   forteresse	
   de	
   l’esprit	
   jusqu’à	
   la	
  

possession	
  et	
   la	
   transformation	
  du	
   corps.	
   Ficin	
   se	
   fait	
   l’écho	
  de	
   cette	
   théorie	
  dans	
   ses	
  

réflexions	
   sur	
   les	
   songes.	
   La	
   nature	
   intermédiaire	
   de	
   l’imagination	
   la	
   rend	
   perméable	
  

aux	
   influences	
   les	
   plus	
   diverses,	
   mais	
   la	
   constitue	
   aussi	
   en	
   maîtresse	
   du	
   corps	
   et	
   de	
  

l’esprit.	
  	
  

Les	
  théoriciens	
  du	
  XVIIe	
  et	
  du	
  XVIIIe	
  siècles	
  approfondiront	
  cet	
  aspect.	
  En	
  effet,	
  parmi	
  

les	
   traités	
   et	
   discours	
   du	
   XVIIe	
   siècle	
   que	
   nous	
   avons	
   étudiés,	
   le	
   propos	
   se	
   focalise	
  

surtout	
  sur	
   les	
   images	
  oniriques	
  en	
  métamorphose	
  continuelle,	
  ce	
  qui	
  se	
   justifie	
  par	
   la	
  

nature	
   essentiellement	
   insaisissable	
   de	
   l’imagination.	
   Ils	
   portent	
   également	
   leur	
  

attention	
   sur	
   la	
   dimension	
   matérielle,	
   organique	
   des	
   vapeurs,	
   retirant	
   aux	
   songes	
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divinatoires	
   leur	
   prestige	
   aveuglant.	
   Car	
   selon	
   ces	
   traités,	
   si	
   cette	
   portée	
   divinatoire	
  

n’est	
   pas	
   remise	
   en	
   question,	
   elle	
   dépend	
   d’une	
   imagination	
   matérielle	
   aux	
   vapeurs	
  

inlassablement	
   changeantes,	
   conséquences	
   d’un	
   corps	
   au	
   fonctionnement	
   végétatif	
   et	
  

animal	
   incessant.	
   Mieux	
   vaut	
   l’ignorer,	
   tant	
   sa	
   possibilité	
   dépend	
   d’un	
   compagnon	
  

charnel	
   dont	
   on	
   ne	
   peut	
   attendre	
   aucune	
   immuabilité.	
   Lorsque	
   les	
   théoriciens	
  

philosophes	
  du	
  XVIIIe	
  siècle	
  réduisent	
  le	
  rêve	
  au	
  tissu	
  de	
  réminiscences	
  automatiques	
  de	
  

la	
  veille,	
  c’est	
  encore	
  cette	
  mutabilité	
  de	
  l’imagination	
  qu’ils	
  continuent	
  de	
  commenter.	
  

Quant	
  à	
  l’allégorie,	
  elle	
  a	
  perdu	
  dès	
  le	
  XVIIe	
  siècle	
  son	
  aura	
  et	
  n’est	
  plus	
  que	
  le	
  voile	
  de	
  

l’ignorance	
  et	
  de	
  la	
  manipulation.	
  	
  

	
  

Pourtant,	
   s’arrêter	
   à	
   cette	
   caractérisation	
   expéditive	
   du	
   rêve	
   au	
   XVIIIe	
   siècle	
   ne	
  

permet	
  pas	
  de	
  rendre	
  compte	
  de	
  la	
  richesse	
  du	
  corpus	
  philosophique	
  onirique.	
  

Car	
   les	
   philosophes	
   du	
   XVIIIe	
   siècle	
   ont	
   porté	
   une	
   attention	
   toute	
   particulière	
   aux	
  

songes.	
  Avec	
  René	
  Descartes	
  et	
  John	
  Locke,	
  dont	
  tous	
  les	
  philosophes	
  du	
  siècle	
  suivant	
  

se	
   réclament,	
   le	
   rêve,	
   production	
   d’un	
   état	
   de	
   passivité	
   qu’est	
   le	
   sommeil,	
   devient	
   la	
  

pierre	
  de	
  touche	
  pour	
  une	
  reconstruction	
  de	
  la	
  philosophie	
  de	
  l’esprit.	
  Puis,	
   loin	
  d’être	
  

cantonné	
   à	
   un	
   phénomène	
   marginal,	
   il	
   devient	
   le	
   terme	
   imagé	
   qui	
   désigne	
   la	
  

métaphysique	
  et	
  la	
  philosophie,	
  dans	
  cet	
  usage	
  extraordinaire	
  de	
  la	
  pensée	
  absorbée	
  en	
  

elle-­‐même	
  et	
  détachée	
  des	
  sens.	
  Paradoxalement,	
  il	
  est	
  encore	
  l’expérience	
  de	
  référence	
  

pour	
  exprimer	
  toute	
  la	
  vie	
  obscure	
  de	
  l’esprit,	
  la	
  passivité	
  de	
  l’âme,	
  livrée	
  au	
  corps	
  dans	
  

son	
   union	
   avec	
   lui	
   chez	
   Descartes,	
   puis	
   obscurité	
   de	
   l’âme	
   à	
   elle-­‐même	
   dont	
   la	
  

connaissance	
  passe	
  par	
  le	
  corps	
  chez	
  Malebranche.	
  Ce	
  sentiment	
  qui	
  échappe	
  à	
  la	
  clarté	
  

de	
  la	
  connaissance,	
  cette	
  vie	
  intellectuelle	
  faite	
  de	
  passivité	
  et	
  dépourvue	
  de	
  réflexivité	
  

trouve	
  un	
  terrain	
  d’étude	
  toujours	
  plus	
  large	
  :	
  Locke	
  refuse	
  d’identifier	
  la	
  conscience	
  et	
  

la	
   pensée	
  ;	
   il	
   redéfinit	
   l’entendement	
   comme	
   le	
   lieu	
   de	
   transit	
   des	
   idées,	
   il	
   rend	
   une	
  

visibilité	
   philosophique	
   à	
   tous	
   les	
   moments	
   de	
   distraction,	
   à	
   une	
   vie	
   intellectuelle	
  

intermittente.	
  Leibniz,	
  dont	
  le	
  but	
  est	
  pourtant	
  de	
  défendre	
  la	
  métaphysique	
  contre	
  les	
  

assauts	
   de	
   l’empirisme	
   en	
   rendant	
   à	
   l’âme	
   sa	
   nature	
   substantielle,	
   sépare	
   perception	
  

continuelle	
   de	
   l’âme	
   et	
   aperception.	
   Il	
   définit	
   la	
   vie	
   de	
   l’âme	
   comme	
   le	
   passage	
  

ininterrompu	
   et	
   inconscient	
   d’une	
   perception	
   à	
   l’autre,	
   par	
   le	
   biais	
   de	
   petites	
  

perceptions,	
   infinitésimales,	
   qui	
   préservent	
   l’unité	
   de	
   la	
   substance	
   en	
   lui	
   autorisant	
  

l’ouverture	
  à	
  une	
  diversité	
  extérieure	
  et	
  au	
  changement	
  qui	
  en	
  découle.	
  L’absence	
  à	
  soi	
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contamine	
   la	
   conscience	
   au	
   point	
   qu’un	
   naturaliste	
   du	
   XVIIIe	
   siècle	
   comme	
   Bonnet	
  

déclare	
  sans	
  ambages	
  la	
  connaissance	
  de	
  l’âme	
  impossible.	
  	
  

Cette	
  invasion	
  du	
  rêve	
  dans	
  la	
  vie	
  consciente	
  est	
   le	
  phénomène	
  le	
  plus	
  remarquable	
  

depuis	
   la	
   philosophie	
   classique	
   jusqu’au	
   XVIIIe	
   siècle.	
   En	
   particulier,	
   la	
   théorie	
   des	
  

esprits	
   animaux,	
   matériaux	
   d’une	
   mémoire	
   corporelle,	
   est	
   d’une	
   importance	
  

déterminante	
   pour	
   tous	
   les	
   héritiers	
   du	
   siècle	
   suivant.	
   Le	
   cerveau	
   est	
   le	
   siège	
   d’une	
  

mémoire	
   matérielle	
   par	
   les	
   traces	
   cérébrales	
   qui	
   conditionnent	
   les	
   idées	
   selon	
  

Malebranche.	
  Par	
  ailleurs,	
  le	
  sommeil	
  contamine	
  aussi	
  la	
  vie	
  de	
  l’entendement.	
  Pour	
  La	
  

Mettrie,	
   pour	
   Condillac,	
   l’âme	
   est	
   un	
   état	
   d’équilibre	
   entre	
   la	
   diversité	
   des	
   sensations	
  

mondaines	
  qui	
   la	
  submergent	
  et	
   l’unité	
   identitaire,	
   le	
  sommeil	
  ne	
   fait	
  que	
  marquer	
   les	
  

limites	
   de	
   cet	
   équilibre	
   fragile	
   et	
   transitoire.	
   La	
   méditation	
   est	
   un	
   autre	
   sommeil,	
  

détachement	
   des	
   sens	
   et	
   fermeture	
   aux	
   perceptions	
   nouvelles	
   qui	
  mettent	
   l’esprit	
   en	
  

branle,	
   selon	
   Lignac.	
   L’imagination	
   instinctive,	
   qui	
   accomplit	
   mécaniquement	
   des	
  

mouvements	
   habituels	
   sans	
   la	
   présence	
   de	
   la	
   réflexion,	
   est	
   une	
   autre	
  modalité	
   de	
   cet	
  

ensommeillement	
  invasif.	
  	
  Diderot	
  réunit	
  tous	
  ces	
  petits	
  sommeils	
  au	
  point	
  de	
  définir	
  le	
  

nouvel	
  homme	
  de	
  la	
  philosophie	
  en	
  automate.	
  

Surtout,	
  l’expérience	
  onirique	
  devient	
  un	
  épisode	
  incontournable	
  de	
  la	
  vie	
  de	
  l’esprit,	
  

en	
  ce	
  qu’il	
  est	
  la	
  partie	
  émergée	
  d’une	
  pensée	
  sans	
  réflexivité,	
  sans	
  conscience,	
  soit	
  d’une	
  

pensée	
  corporelle,	
   laboratoire	
  de	
  cette	
  pensée	
  et	
   clé	
  du	
   fonctionnement	
  de	
   la	
  mémoire	
  

matérielle	
   comme	
   de	
   l’imagination.	
   Descartes,	
   dans	
   ses	
   Passions	
   de	
   l’âme	
   a	
   révélé	
   le	
  

fonctionnement	
   particulier	
   de	
   la	
  mémoire	
  matérielle,	
   à	
   partir	
   de	
   sa	
   théorie	
   du	
  moule	
  

cérébral	
  dans	
  lequel	
  les	
  esprits	
  animaux	
  viennent	
  se	
  couler	
  :	
  elle	
  associe	
  des	
  événements	
  

concomitants	
   et	
   les	
   convoque	
   de	
   nouveau	
   en	
   même	
   temps.	
   Le	
   rêve	
   est	
   plus	
   encore	
  

l’épisode	
   de	
   la	
   vie	
   intellectuelle	
   qui	
   éclaire	
   le	
   fonctionnement	
   cognitif	
   de	
   l’association	
  

imaginative,	
  au	
  point	
  de	
  devenir	
  à	
  son	
  tour	
  le	
  propos	
  qui	
  annexe	
  la	
  théorie	
  cognitive	
  et	
  

morale	
   sur	
   la	
   faculté,	
   à	
   laquelle	
   il	
  donne	
  un	
   fondement	
  expérimental.	
  L’imagination	
  et	
  

ses	
   liaisons	
   rapides,	
   fallacieuses,	
  médusent	
   le	
   jugement.	
  Malebranche	
  a	
   rédigé	
  un	
   long	
  

développement	
   sur	
   le	
   sujet	
  ;	
   faculté	
   qui	
   incline	
   vers	
   la	
   corruption	
   charnelle,	
   elle	
   est	
  

éminemment	
  dangereuse	
  pour	
  ses	
  pouvoirs	
  de	
  stupéfaction,	
  d’impression	
  sur	
  le	
  corps	
  et	
  

de	
  contagion.	
  Locke	
  remarque	
  que	
  les	
  contingences	
  de	
  l’existence	
  cimentent	
  ces	
  liaisons	
  

erronées,	
   au	
   cœur	
   même	
   du	
   processus	
   cognitif	
   puisque	
   la	
   liaison	
   est	
   le	
   module	
  

primordial	
   de	
   la	
   connaissance.	
   Condillac	
   renchérit	
   sur	
   ces	
   analyses	
   et	
   n’établit	
   plus	
  

aucune	
   distinction	
   de	
   nature	
   entre	
   l’imagination	
   et	
   la	
   folie	
  :	
   les	
   esprits	
   animaux	
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submergent	
   le	
   jugement	
  et	
   la	
   raison,	
  de	
  manière	
  plus	
  ou	
  moins	
  définitive.	
   Il	
   complète	
  

cette	
   analyse	
   par	
   l’image	
   du	
   «	
  château	
   en	
   Espagne	
  »	
  :	
   l’homme	
   a	
   une	
   tendance	
   à	
  

enfermer	
  la	
  vérité	
  de	
  son	
  être	
  dans	
  un	
  roman	
  flatteur	
  dont	
  il	
  reste	
  prisonnier,	
  s’il	
  ne	
  fait	
  

pas	
   l’effort	
   de	
   revenir	
   à	
   plus	
   de	
   lucidité.	
   Le	
   moulage	
   s’élève	
   en	
   édifice	
   clos	
   et	
  

inexpugnable.	
  Cette	
  image	
  devient	
  un	
  lieu	
  commun	
  à	
  propos	
  de	
  l’imagination.	
  

Lorsqu’il	
   est	
   question	
  de	
   l’imagination,	
   on	
  note	
   à	
   quel	
   point	
   la	
   faculté	
   engendre	
   de	
  

rêveries	
  élémentaires	
  :	
  ses	
  caractéristiques	
  sont	
  expliquées	
  en	
  dernier	
  lieu	
  par	
  sa	
  nature	
  

matérielle	
   que	
   commentent	
   des	
   métaphores	
   élémentaires,	
   aquatiques,	
   terrestres,	
  

aériennes	
  ou	
  ignées.	
  Ce	
  rattachement	
  de	
  la	
  faculté	
  à	
  l’attribut	
  de	
  la	
  matière	
  constitue	
  le	
  

corps	
  en	
  cosmos	
  obéissant	
  aux	
  lois	
  de	
  l’astronomie,	
  par	
  exemple.	
  L’imagination	
  est	
  une	
  

faculté	
  éminemment	
  matérielle,	
  poreuse	
  au	
  corps	
  et	
  à	
  l’univers	
  et	
  répondant	
  aux	
  mêmes	
  

lois	
  qu’eux.	
  

Lorsque	
   dans	
   la	
   deuxième	
   moitié	
   du	
   XVIIIe	
   siècle	
   se	
   produit	
   un	
   changement	
   de	
  

modèle	
   explicatif	
   dans	
   la	
   description	
   des	
   opérations	
   psychosomatiques,	
   les	
   esprits	
  

animaux	
  sont	
  concurrencés	
  par	
   la	
  vibration	
  des	
  cordes	
  :	
   la	
  métaphore	
  rend	
  compte	
  en	
  

même	
  temps	
  de	
  la	
  cause	
  matérielle	
  de	
  la	
  corde	
  et	
  de	
  l’immatérialité	
  de	
  la	
  mélodie.	
  Elle	
  

est	
   filée	
   avec	
   subtilité	
   par	
  des	
   savants	
   comme	
  Formey	
  qui	
   voit	
   dans	
   la	
   fibre	
   la	
   cellule	
  

première	
  du	
  corps	
  à	
  partir	
  de	
  laquelle	
  il	
  rend	
  raison	
  des	
  perceptions	
  ;	
  comme	
  d’Holbach	
  

qui	
   explique	
   la	
   génération	
   des	
   idées	
  ;	
   comme	
   Diderot	
   qui	
   s’appuie	
   sur	
   les	
   lois	
   de	
  

l’harmonie	
   pour	
   expliquer	
   les	
   analogies	
   et	
   la	
   sympathie	
   entre	
   les	
   individus.	
   Bonnet	
  

monte	
   la	
   machine	
   vibrante	
   qui	
   induit	
   un	
   mécanisme	
   propre	
   rendant	
   possible	
   la	
  

simultanéité	
   de	
   vibrations	
   et	
   donc	
   la	
   combinaison	
   des	
   idées	
   complexes.	
   Ce	
   nouveau	
  

modèle	
  épistémologique	
  renforce	
  encore	
  l’automatisme	
  de	
  l’idée.	
  

Et	
  quand	
   l’impossibilité	
  à	
  connaître	
   l’âme	
  devient	
  un	
   lieu	
  commun,	
   le	
   rêve	
  apparaît	
  

comme	
   un	
   matériau	
   précieux	
   pour	
   explorer	
   malgré	
   tout,	
   en	
   suivant	
   une	
   démarche	
  

expérimentale,	
   la	
   terra	
   incognita	
   de	
   l’âme.	
   Bonnet,	
   Buffon	
   sont	
   les	
   scientifiques,	
   les	
  

philosophes	
  de	
  l’Ecole	
  de	
  Berlin	
  les	
  métaphysiciens	
  de	
  cette	
  nouvelle	
  aventure.	
  Matériau	
  

inestimable	
  mais	
  éminemment	
  obscur	
  :	
  tant	
  parce	
  que	
  l’aperception	
  lui	
  fait	
  défaut	
  que	
  la	
  

mémoire	
   de	
   son	
   origine,	
   de	
   son	
   déroulement,	
   de	
   son	
   enchaînement.	
   Il	
   s’agit	
   de	
  

«	
  retrouver	
  le	
  fil	
  »,	
  et	
  dans	
  la	
  progression	
  du	
  rêve,	
  et	
  dans	
  celui	
  de	
  l’analyse.	
  L’enjeu	
  est	
  

de	
   taille	
  :	
   les	
  philosophes	
  du	
   rêve	
  perçoivent	
   ce	
  phénomène	
  comme	
  un	
  accroc	
  dans	
   la	
  

continuité	
  de	
  la	
  pensée	
  ;	
  et	
  par	
  conséquent,	
  dans	
  l’identité	
  personnelle	
  qui	
  se	
  construit	
  

encore	
  par	
  l’inlassable	
  activité	
  de	
  la	
  substance	
  pleine.	
  Il	
  faut	
  sauver	
  la	
  nature	
  spirituelle	
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du	
  rêve	
  pour	
  sauver	
  l’âme.	
  En	
  outre,	
  Condillac	
  aggrave	
  l’enjeu	
  de	
  la	
  quête	
  :	
  en	
  présentant	
  

un	
   modèle	
   génétique	
   de	
   formation	
   de	
   l’entendement	
   par	
   l’opération	
   primitive	
   de	
   la	
  

liaison	
  des	
   idées	
  et	
  par	
   la	
  génération	
  des	
   idées	
  de	
   la	
  plus	
  simple	
  à	
   la	
  plus	
  complexe,	
   il	
  

confère	
   à	
   cette	
   liaison	
   des	
   idées	
   la	
   valeur	
   d’un	
   principe	
   premier,	
   pierre	
   de	
   voûte	
   de	
  

l’entendement.	
  Dans	
  cette	
  tentative	
  de	
  restaurer	
  le	
  principe	
  spirituel	
  dans	
  ses	
  droits,	
  le	
  

rêve	
  conquiert	
  continuité	
  et	
  portée	
  intellectuelle.	
  Il	
  recouvre	
  le	
  vaste	
  labyrinthe	
  de	
  l’âme	
  

d’une	
   carte	
   aux	
   limites	
   indéterminées,	
   avec	
   ses	
   carrefours	
   qui	
   sont	
   autant	
   de	
  

ramifications	
   du	
   récit	
   onirique.	
   Le	
   rêve	
   est	
   la	
   porte	
   ouverte	
   sur	
   une	
   identité	
   infinie,	
  

jamais	
  dévoilée	
  dans	
  son	
  entier	
  et	
  dont	
  chaque	
  épisode	
  offre	
  une	
  carte	
  partielle.	
  Le	
  prix	
  

d’une	
  telle	
  position	
  est	
  coûteuse	
  :	
  l’âme	
  échappera	
  à	
  jamais	
  à	
  la	
  connaissance,	
  territoire	
  

infini	
   qu’une	
   vie	
   de	
   rêves	
   arpente	
   et	
   découvre	
   progressivement	
   sans	
   suffire	
   à	
   la	
  

circonscrire.	
  

Cette	
  continuité	
  des	
  idées,	
   indice	
  de	
  la	
  substance	
  de	
  l’âme,	
  trouve	
  un	
  correspondant	
  

dans	
   la	
   chaîne	
   des	
   idées,	
   indice	
   de	
   la	
   substance	
   qu’est	
   le	
  monde,	
   de	
   la	
   divinité	
   de	
   cet	
  

univers,	
   de	
   sa	
   consistance	
   ontologique.	
   Cette	
   croyance	
   est	
   encore	
   très	
   présente	
   chez	
  

Diderot	
  ou	
  Maupertuis	
  :	
  c’est	
  pourquoi	
  ces	
  philosophes	
  estiment	
  que	
  la	
  connaissance	
  de	
  

l’avenir	
  est	
  possible	
  en	
  droit,	
  puisque	
   tous	
   les	
  phénomènes	
  sont	
   liés	
  par	
  une	
  causalité	
  

logico-­‐déductive,	
   indifférente	
   à	
   l’écoulement	
  du	
   temps.	
  Diderot	
   va	
  plus	
   loin	
   encore	
  :	
   il	
  

avance	
  l’idée	
  dans	
  ses	
  Pensées	
  sur	
  l’interprétation	
  de	
  la	
  nature	
  que	
  l’homme	
  intuitif	
  peut	
  

s’emparer	
  de	
  cette	
  causalité	
  secrète,	
  à	
  son	
  insu.	
  Sa	
  pensée	
  corporelle	
  entre	
  en	
  harmonie	
  

avec	
  l’univers	
  et	
  lui	
  fournit,	
  par	
  le	
  biais	
  d’analogies	
  acrobatiques,	
  l’accès	
  aux	
  secrets	
  de	
  la	
  

nature.	
  

Denis	
  Diderot	
  joue	
  un	
  rôle	
  de	
  premier	
  plan	
  dans	
  la	
  redéfinition	
  du	
  rêve,	
  surtout	
  dans	
  

son	
   célèbre	
   texte	
   du	
   Rêve	
   de	
   d’Alembert	
  ;	
   les	
   enjeux	
   liés	
   au	
   rêve	
   apparaissent	
   plus	
  

clairement	
   lorsqu’on	
   le	
   replace	
   dans	
   la	
   construction	
   du	
   monisme	
   matérialiste	
   de	
  

Diderot	
  :	
   c’est	
   une	
   pierre	
   cardinale	
   de	
   la	
   pensée	
   corporelle,	
   telle	
   qu’elle	
   échappe	
   au	
  

dualisme	
  cartésien,	
  enracinée	
  dans	
  le	
  corps	
  et	
  pleinement	
  heuristique.	
  	
  

Le	
   Rêve	
   de	
   d’Alembert	
   développe	
   au	
   moins	
   deux	
   conceptions	
   de	
   la	
   pensée	
   sur	
   le	
  

modèle	
   du	
   rêve.	
   En	
   nous	
   référant	
   à	
   d’autres	
   œuvres	
   de	
   Diderot,	
   nous	
   élargirons	
   ces	
  

conceptions,	
  avant	
  de	
  les	
  rapprocher	
  l’une	
  de	
  l’autre.	
  	
  

D’abord,	
  le	
  Rêve	
  de	
  d’Alembert	
  met	
  en	
  scène	
  le	
  célèbre	
  géomètre	
  :	
  c’est	
  la	
  figure	
  même	
  

de	
  l’intellectuel	
  coupé	
  du	
  monde,	
  mais	
  aussi	
  de	
  sa	
  sensibilité	
  et	
  de	
  ses	
  émotions.	
  La	
  tête	
  

dans	
  les	
  abstractions,	
  il	
  vit	
  en	
  automate,	
  traversant	
  la	
  vie	
  comme	
  un	
  rêve,	
  incapable	
  du	
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moindre	
   libre-­‐arbitre,	
   suivant	
   le	
   fil	
   de	
   sa	
   démonstration	
   qui	
   le	
   meut,	
   aveugle	
   à	
   ses	
  

besoins,	
  à	
  ses	
  perceptions,	
  confiant	
  sa	
  survie	
  à	
  ses	
  réflexes	
  mécaniques.	
  Absorbé	
  par	
  les	
  

idées	
  géométriques,	
   il	
  perd	
   la	
  mémoire	
  de	
  ses	
  actions,	
  sujet	
  d’un	
   intellect	
  aux	
  caprices	
  

incompréhensibles.	
   Le	
   rêve	
   est	
   l’état	
   qui	
   exprime	
   le	
   plus	
   adéquatement	
   la	
   vie	
  

spéculative	
  du	
  géomètre,	
  réduit	
  à	
  un	
  point.	
  	
  

Dans	
  la	
  deuxième	
  partie	
  du	
  texte,	
  lorsque	
  d’Alembert	
  s’endort,	
  il	
  rêve,	
  il	
  parle	
  et	
  a	
  des	
  

visions.	
  L’état	
  onirique	
  représente	
  alors	
  la	
  pensée	
  dans	
  ce	
  qu’elle	
  a	
  de	
  plus	
  audacieux,	
  de	
  

plus	
   ample.	
   Le	
   sceptique	
   d’Alembert	
   est	
   emporté	
   par	
   la	
   fougue	
   d’une	
   véritable	
   quête	
  

philosophique.	
  Il	
  devient	
  le	
  résultat	
  d’une	
  fermentation	
  entre	
  son	
  dernier	
  interlocuteur,	
  

«	
  Diderot	
  »	
   et	
   sa	
   propre	
   rigueur	
   scientifique,	
   sa	
   capacité	
   d’abstraction.	
   L’hypothèse	
  

matérialiste	
  de	
  son	
  ami	
  a	
  été	
  inoculée	
  dans	
  le	
  cerveau	
  géométrique	
  et	
  a	
  donné	
  naissance	
  

à	
  de	
  la	
  «	
  haute	
  philosophie	
  ».	
  D’Alembert,	
  prudent	
  et	
  froid,	
  devient	
  enthousiaste,	
  pris	
  par	
  

un	
   épisode	
   fiévreux	
   qui	
   met	
   en	
   branle	
   tous	
   ses	
   organes	
   et	
   fait	
   vibrer	
   sa	
   sensibilité	
  

jusque-­‐là	
   oubliée.	
   Il	
   devient	
   plus	
   éloquent,	
   plus	
   volontaire	
   aussi,	
   s’emparant	
   de	
   sa	
  

nouvelle	
  hypothèse	
  avec	
  une	
  grande	
  vigueur	
  ;	
  sa	
  vision	
  n’a	
  plus	
  de	
   limites,	
  parcourant	
  

l’univers	
   de	
   l’infiniment	
   petit	
   à	
   l’infiniment	
   grand,	
   visitant	
   la	
   matière	
   avec	
   une	
  

clairvoyance	
  magique,	
  parce	
  qu’il	
  ne	
  fait	
  plus	
  qu’un	
  avec	
  lui.	
  Si	
  sa	
  vision	
  est	
  exacerbée,	
  

d’autres	
  sensations	
  sont	
  stimulées	
  dans	
  ce	
  corps	
  enfin	
  vivant,	
  palpitant.	
  La	
  pensée,	
  pour	
  

Diderot,	
  ne	
  peut	
  se	
  passer	
  du	
  corps	
  car	
  elle	
  en	
  est	
  un	
  prolongement	
  comme	
  elle	
  est	
  un	
  

prolongement	
   homogène	
   de	
   ses	
   opérations.	
   En	
   effet,	
   la	
   vibration	
   donne	
   à	
   Diderot	
   un	
  

équivalent	
  métaphorique	
  des	
  opérations	
  intellectuelles	
  :	
   l’	
  «	
  âme	
  »,	
   loin	
  d’être	
  un	
  pilote	
  

dans	
  son	
  navire,	
  est	
  le	
  réceptacle	
  des	
  sensations	
  plurielles.	
  L’entendement	
  joue	
  un	
  rôle	
  

passif,	
  accueillant	
  l’harmonie	
  des	
  sensations	
  avec	
  plaisir	
  qui	
  le	
  font	
  vibrer	
  à	
  son	
  tour.	
  Par	
  

ailleurs,	
  les	
  sensations	
  s’appellent	
  les	
  unes	
  les	
  autres,	
  selon	
  une	
  résonance	
  harmonique.	
  

La	
  mémoire	
  n’est	
  alors	
  que	
  la	
  durée	
  intrinsèque	
  de	
  la	
  vibration.	
  C’est	
  un	
  instinct	
  que	
  la	
  

pensée,	
   qui	
   entre	
   résonance	
   avec	
   l’harmonie	
   du	
   monde.	
   Le	
   ruban	
   de	
   Castel	
   est	
   la	
  

machine	
   qui	
   emblématise	
   le	
   mieux	
   ce	
   délicat	
   automate	
   de	
   la	
   pensée	
  :	
   relevant	
   de	
  

l’harmonie	
   naturelle	
   du	
   clavecin	
   et	
   de	
   la	
   densité	
   émotionnelle	
   que	
   le	
   muet	
   ne	
   peut	
  

exprimer,	
   il	
   restitue	
  pour	
  une	
   intelligence	
   visuelle	
   la	
   réception	
  de	
   sensations,	
   intense,	
  

éclatée,	
  et	
  qui	
  se	
  dispose	
  pourtant	
  en	
  une	
  harmonie	
  délicieuse.	
  Le	
  tableau	
  mouvant,	
  qui	
  

ne	
  manque	
  pas	
  de	
  rappeler	
  le	
  songe,	
  est	
  un	
  autre	
  équivalent	
  de	
  ces	
  sensations	
  assaillant	
  

la	
   pensée,	
   concurrencées	
   par	
   les	
   sensations	
   intérieures	
   des	
   organes,	
   en	
   perpétuelle	
  

transformation	
  comme	
  la	
  nature	
  elle-­‐même.	
  Le	
  langage	
  dans	
  sa	
  structure	
  prédicative	
  est	
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impuissant	
  à	
  restituer	
  la	
  simultanéité	
  des	
  sensations	
  ou	
  même	
  leur	
  nature:	
  les	
  qualités	
  

sensibles	
  refusent	
  la	
  hiérarchie	
  de	
  la	
  prédication	
  pour	
  se	
  pénétrer	
  réciproquement	
  dans	
  

une	
  métamorphose	
  permanente.	
  

Dans	
  cette	
  construction	
  philosophique	
  d’une	
  pensée	
  corporelle,	
  l’analogie	
  est	
  la	
  clé	
  de	
  

voûte	
  de	
  la	
  découverte	
  scientifique.	
  Par	
  l’écart,	
  par	
  le	
  saut	
  d’un	
  domaine	
  de	
  la	
  science	
  à	
  

l’autre,	
  elle	
  donne	
  de	
  la	
  hauteur	
  de	
  vue	
  et	
  permet	
  d’éclairer	
  d’un	
  jour	
  nouveau	
  la	
  nature	
  

dans	
   la	
   globalité	
   de	
   ses	
   lois.	
   Elle	
   est	
   essentiellement	
   intuition,	
   apanage	
   des	
   grands	
  

hommes,	
   imprévisible,	
   impossible	
   à	
   transformer	
   en	
   méthode	
   tant	
   elle	
   repose	
   sur	
   la	
  

capacité	
  à	
  «	
  sonner	
  »,	
  en	
  sympathie	
  avec	
  la	
  nature.	
  

Diderot	
   éclaire	
   par	
   une	
   autre	
   image	
   le	
   fonctionnement	
   de	
   la	
   pensée	
  :	
   c’est	
   la	
  

conversation,	
  qu’il	
   compare	
  au	
  rêve,	
   comme	
   il	
   compare	
   le	
   rêve	
  à	
  une	
  conversation.	
  Le	
  

sens	
   jaillit	
   de	
   toutes	
   parts,	
   mais	
   l’esprit	
   happe	
   un	
   élément,	
   puis	
   un	
   autre,	
   dans	
   le	
  

brouhaha	
   des	
   interventions.	
   L’esprit	
   compense	
   une	
   compréhension	
   discursive	
   par	
   la	
  

rapidité	
   du	
   passage	
   d’un	
   interlocuteur	
   à	
   l’autre.	
   Les	
   «	
  chaînons	
   imperceptibles	
  »	
  

caractérisent	
   les	
   deux	
   expériences	
   intellectuelles.	
   La	
   dispersion	
  menace	
   d’autant	
   plus	
  

que	
  chacun	
  s’adonne	
  à	
  une	
  rêverie	
  personnelle,	
   la	
  mémoire	
  de	
  chacun	
  se	
  mêlant	
  de	
   la	
  

partie	
  et	
  offrant	
  des	
  prolongements	
  inattendus	
  voire	
  incompréhensibles	
  pour	
  les	
  autres.	
  	
  

En	
  fait,	
  «	
  l’inquiétude	
  de	
  l’automate	
  »	
  est	
  le	
  moteur	
  de	
  la	
  pensée	
  :	
  c’est	
  une	
  sensibilité	
  

sourde,	
  pareille	
  à	
  celle	
  des	
  particules	
  de	
  matière	
  qui	
  s’agitent	
  jusqu’à	
  trouver	
  leur	
  place	
  

et	
  revenir	
  à	
  l’inertie.	
  L’endormissement	
  n’est	
  pas	
  accessoire,	
  l’alternance	
  entre	
  sommeil	
  

et	
  veille	
  est	
  constitutive	
  de	
  la	
  vie.	
  Et	
  lorsque	
  nous	
  croyons	
  penser,	
  ce	
  sont	
  nos	
  organes	
  

qui	
   s’en	
   chargent	
   à	
   notre	
   place,	
   parfois	
   conspirant	
   entre	
   eux,	
   parfois	
   relayés	
   par	
   la	
  

mémoire	
  du	
  corps.	
  Le	
  grand	
  penseur	
  s’agite	
  tel	
  un	
  instinct	
  chercheur,	
  à	
  son	
  insu.	
  

Finalement,	
  Denis	
  Diderot,	
  par	
  son	
  radicalisme,	
  reflet	
  exacerbé	
  des	
  préoccupations	
  de	
  

son	
  siècle,	
  change	
   la	
  nature	
  de	
   la	
  pensée	
  dont	
   le	
  rêve	
  est	
   l’expérience	
  archétypale,	
  qui	
  

l’épouse	
  au	
  plus	
  près.	
  Ses	
  chaînons	
  imperceptibles,	
  ses	
  sauts	
  heuristiques,	
  la	
  vibratilité	
  

de	
  la	
  machine,	
  la	
  conversation	
  des	
  organes	
  qui	
  se	
  passent	
  de	
  la	
  volonté	
  ou	
  de	
  la	
  tête,	
  sa	
  

vélocité,	
   tout	
   cela	
   pourrait	
   aussi	
   bien	
   s’appliquer	
   à	
   la	
   pensée.	
   Surtout,	
   elle	
   n’est	
   la	
  

propriété	
   d’aucun	
   sujet.	
   Personne	
   ne	
   peut	
   s’emparer	
   de	
   la	
   marche	
   de	
   ses	
   idées,	
   elle	
  

circule	
   entre	
   les	
   individus,	
   locataires	
   d’idées	
   qui	
   les	
   dépassent	
   et	
   les	
  meuvent	
   comme	
  

des	
  automates.	
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Dans	
  un	
  deuxième	
  temps,	
  nous	
  nous	
  proposons	
  de	
  replacer	
   le	
  grand	
  texte	
   littéraire	
  

du	
   Rêve	
   de	
   d’Alembert	
   parmi	
   ses	
   contemporains	
   et	
   d’étudier	
   les	
   caractéristiques	
  

diachroniques	
  du	
  songe	
  puis	
  du	
  rêve	
  comme	
   forme	
   littéraire.	
  Pour	
  cela,	
  nous	
  prenons	
  

appui	
  sur	
   le	
  catalogue	
  de	
   la	
  Bnf	
  et	
  nous	
  soumettons	
  à	
   l’analyse	
  des	
  textes	
  dont	
   le	
  titre	
  

contient	
  le	
  mot	
  «	
  songe	
  »	
  ou	
  «	
  rêve	
  »,	
  sans	
  exclure	
  «	
  rêveur	
  »	
  ou	
  «	
  songe-­‐creux	
  »	
  de	
  1730	
  

à	
  1790.	
  Nous	
  n’avons	
  encore	
  une	
  fois	
  aucune	
  prétention	
  à	
  faire	
  le	
  tour	
  de	
  tous	
  les	
  textes,	
  

ne	
  serait-­‐ce	
  que	
  parce	
  que	
  certains	
  rêves	
  ne	
  sont	
  pas	
  signalés	
  dans	
  le	
  titre	
  et	
  que	
  nous	
  

ne	
   les	
   avons	
   pas	
   trouvés	
   par	
   recoupement	
   avec	
   d’autres	
   chercheurs.	
   Nous	
   avons	
  

délaissé	
   certains	
   d’entre	
   eux,	
   parce	
   que	
   leur	
   épaisseur	
   littéraire	
   nous	
   semblait	
   trop	
  

mince	
   en	
   regard	
   d’autres,	
   c’était	
   le	
   cas	
   de	
   textes	
   de	
   la	
   période	
   révolutionnaire.	
   Nous	
  

avons	
  privilégié	
  les	
  textes	
  courts	
  au	
  détriment	
  des	
  romans	
  comme	
  L’An	
  2440,	
  rêve	
  s’il	
  en	
  

fut	
  jamais	
  de	
  L.-­‐S.	
  Mercier	
  (1770)	
  ou	
  Amilec	
  ou	
  la	
  graine	
  d’hommes	
  qui	
  sert	
  à	
  peupler	
  les	
  

planètes	
  de	
  Tiphaigne	
  de	
  la	
  Roche	
  (1759),	
  étudiés	
  par	
  F.	
  Dervieux	
  :	
  nous	
  avons	
  en	
  effet	
  

circonscrit	
  le	
  corpus	
  déjà	
  très	
  ample	
  afin	
  de	
  pousser	
  les	
  analyses	
  sur	
  les	
  discours	
  et	
  sur	
  

les	
  textes	
  littéraires	
  choisis.	
  Ce	
  choix	
  a	
  été	
  arrêté	
  en	
  raison	
  de	
  l’autonomie	
  de	
  ces	
  textes,	
  

où	
  le	
  récit-­‐cadre	
  joue	
  un	
  rôle	
  déterminant,	
  où	
  le	
  terme	
  de	
  «	
  songe	
  »,	
  parfois	
  de	
  «	
  rêve	
  »	
  

figure	
  dans	
  le	
  titre,	
  comme	
  marque	
  explicite	
  d’une	
  forme	
  choisie.	
  Enfin,	
  la	
  collection	
  des	
  

Voyages	
  imaginaires,	
  songes,	
  visions	
  et	
  romans	
  cabalistiques	
  de	
  Garnier,	
  qui	
  présente	
  un	
  

état	
  des	
  lieux	
  de	
  la	
  forme	
  en	
  1787-­‐1788	
  nous	
  a	
  incitée	
  à	
  porter	
  notre	
  attention	
  sur	
  les	
  

songes	
   brefs	
   et	
   en	
   série.	
   Et	
   en	
   effet,	
   le	
   paratexte,	
   abondant,	
   offre	
   fréquemment	
   un	
  

discours	
  sur	
  le	
  songe	
  qui	
  le	
  caractérise	
  comme	
  éphémère,	
  sans	
  conséquence,	
  volatile,	
  ce	
  

que	
   les	
   songes	
   en	
   série	
   redoublent	
   en	
   passant	
   de	
   l’un	
   à	
   l’autre	
   sans	
   autre	
   forme	
   de	
  

procès.	
  Les	
  interrogations	
  baroques	
  du	
  Grand	
  Siècle	
  sur	
   l’inconsistance	
  de	
  la	
  veille,	
   les	
  

discours	
  sur	
  l’infinie	
  variabilité	
  de	
  l’imagination	
  et	
  enfin	
  le	
  discours	
  des	
  Lumières	
  sur	
  le	
  

décousu	
  du	
  rêve	
  nous	
  ont	
  porté	
  de	
  préférence	
  vers	
  certains	
  songes	
  et	
  nous	
  en	
  ont	
   fait	
  

négliger	
   d’autres.	
   Nous	
   en	
   avons	
   retenu	
   une	
   vingtaine,	
   dont	
   la	
   liste	
   figure	
   dans	
   la	
  

bibliographie.	
   Notre	
   hypothèse	
   est	
   la	
   suivante	
  :	
   le	
   songe	
   littéraire	
   du	
   XVIIIe	
   siècle,	
   du	
  

moins	
  pour	
  la	
  période	
  concernée,	
  est	
  le	
  lieu	
  d’élection	
  d’une	
  imagination	
  libre,	
  créatrice,	
  

en	
  sympathie	
  avec	
   le	
  monde	
  et	
   les	
   instincts	
  profonds.	
   Il	
   cartographie	
   les	
  marges	
  de	
   la	
  

psyché,	
   territoire	
   infini	
   aux	
   recoins	
   cachés,	
   il	
   mesure	
   les	
   secousses	
   sismiques	
   d’une	
  

imagination	
  convulsive,	
  obscure,	
  trouble	
  –	
  mais	
  qui	
  se	
  révèle	
  bientôt	
  créatrice,	
  vivante,	
  

promesse	
  de	
  révélations	
  profondes.	
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Pour	
   commencer,	
   le	
   songe	
   est	
   le	
   rejeton	
   de	
   l’imagination,	
   dont	
   l’usage	
   passif	
   a	
   été	
  

dénoncé	
  depuis	
  le	
  Grand	
  Siècle	
  et	
  est	
  devenu	
  un	
  lieu	
  commun	
  au	
  XVIIIe	
  siècle.	
   	
  C’est	
  la	
  

«	
  folle	
  du	
   logis	
  »,	
  victime	
  de	
   la	
  maladie,	
  de	
   la	
   faillibilité	
  des	
  sens	
  qu’elle	
   répercute,	
  elle	
  

abuse	
   le	
   jugement	
  avec	
   ses	
   images	
  déformées.	
  Elle	
   suit	
   aussi	
  une	
  pente	
  naturelle	
  vers	
  

l’invraisemblance.	
   Aussi	
   le	
   songe	
   relève-­‐t-­‐il	
   du	
   symptôme,	
   il	
   figure	
   dans	
   les	
   analyses	
  

nosographiques	
   des	
   médecins	
  ;	
   les	
   phénomènes	
   qui	
   lui	
   sont	
   associés	
   comme	
   le	
  

somnambulisme,	
   le	
  rêve	
  érotique	
  et	
   le	
  cauchemar	
  sont	
  tous	
  des	
  symptômes	
  consignés.	
  

Car	
  ils	
  témoignent	
  d’un	
  sommeil	
  troublé	
  ;	
  le	
  sujet	
  malade	
  ne	
  peut	
  reprendre	
  des	
  forces,	
  

ses	
  nerfs	
  sont	
  irrités	
  sans	
  relâche	
  et	
  il	
  tombe	
  dans	
  l’épuisement.	
  En	
  outre,	
  la	
  rêverie	
  est	
  

un	
  des	
  symptômes	
  majeurs	
  de	
  la	
  mélancolie,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  un	
  délire	
  qui	
  a	
  envahi	
  la	
  veille,	
  

au	
  point	
  que	
   le	
  patient	
  ne	
  peut	
  plus	
   faire	
   le	
  partage	
  entre	
   la	
   réalité	
   et	
   ses	
  projections	
  

folles.	
  Cette	
  pathologie	
  de	
  l’imaginaire	
  qu’est	
  la	
  mélancolie	
  et	
  qui	
  peut	
  revêtir	
  toutes	
  les	
  

formes	
  mêmes	
  les	
  plus	
  antagonistes,	
  est	
  le	
  diagnostic	
  que	
  le	
  lecteur	
  est	
  enclin	
  à	
  porter	
  

sur	
   chacun	
   des	
   rêveurs	
   de	
   la	
   section	
   «	
  Songes	
  »	
   dans	
   la	
   collection	
   Garnier.	
   Tous	
  

s’enfoncent	
   dans	
   une	
   haine	
   du	
   monde	
   contemporain,	
   avec	
   leurs	
   soudains	
   moments	
  

d’euphorie,	
  aussi	
  inattendus	
  qu’éphémères.	
  Ils	
  connaissent	
  des	
  hallucinations	
  et	
  surtout	
  

deux	
  d’entre	
  eux	
  montrent	
  en	
  sommeil	
  un	
  caractère	
  opposé	
  à	
  celui	
  de	
  la	
  veille	
  :	
  ce	
  sont	
  

des	
   héros	
   qui	
   vivent	
   en	
   rêve	
   les	
   grandes	
   passions	
   qu’ils	
   s’interdisent.	
   Aussi	
   le	
   songe	
  

peut-­‐il	
  être	
  désigné	
  comme	
  la	
  radiographie	
  des	
  débordements	
  pathologiques.	
  	
  

Ensuite	
  et	
  surtout,	
  les	
  songes	
  littéraires	
  sont	
  des	
  «	
  machines	
  à	
  textes	
  »,	
  ils	
  multiplient	
  

les	
   pouvoirs	
   de	
   la	
   fable	
   dont	
   ils	
   sont	
   le	
   concentré	
   archétypal.	
   En	
   relation	
   conflictuelle	
  

avec	
  la	
  veille,	
  le	
  rêve	
  en	
  propose	
  des	
  interprétations	
  éclatées,	
  suivant	
  en	
  cela	
  l’étiologie	
  

polysémique	
   qui	
   le	
   constitue	
   depuis	
   la	
   relecture	
   classique	
   des	
   typologies	
   selon	
  

Artémidore	
  ou	
   selon	
  Macrobe.	
  C’est	
  particulièrement	
  net	
  dans	
   les	
  Songes	
  d’un	
  hermite	
  

où	
   le	
   rêveur	
   est	
   mis	
   en	
   présence	
   répétée	
   avec	
   un	
   monde	
   qu’il	
   abhorre,	
   au	
   point	
   de	
  

perdre	
   son	
   identité	
  :	
   tentation	
   diabolique,	
   épreuve	
   divine	
   ou	
   psyché	
   travaillée	
   par	
   la	
  

frustration,	
  le	
  lecteur	
  ne	
  peut	
  trancher.	
  De	
  plus,	
  le	
  ressenti	
  émotionnel	
  onirique	
  déborde	
  

sur	
   la	
   veille	
   et	
   transforme	
   le	
   rêveur	
   de	
   manière	
   définitive,	
   obligeant	
   le	
   lecteur	
   à	
  

soupçonner	
   une	
   intervention	
   surnaturelle,	
   probablement	
   divine.	
   Par	
   ailleurs,	
   le	
   songe	
  

explore	
   les	
  confins	
  de	
   la	
   fantaisie	
  en	
   invitant	
   la	
   féérie	
  avec	
  ses	
  créatures	
  élémentaires.	
  

D’un	
   point	
   de	
   vue	
   diachronique,	
   ce	
   basculement	
   dans	
   l’irréel	
   connaît	
   des	
   modalités	
  

diverses	
  :	
   dans	
   les	
   années	
   1730,	
   l’échappée	
   imaginaire	
   est	
   plaisante,	
   c’est	
   un	
   passe-­‐

temps	
  badin	
  pour	
  personnes	
  désœuvrées.	
  Dans	
  les	
  années	
  1760,	
  l’élément	
  déclencheur	
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féérique,	
  le	
  coup	
  de	
  baguette	
  initial	
  dévoile	
  une	
  vérité	
  profonde	
  sur	
  l’homme	
  et	
  possède	
  

une	
   portée	
   morale.	
   Dans	
   le	
   cas	
   des	
   Rêves	
   d’Aristobule	
   et	
   des	
   Songes	
   d’un	
   hermite,	
  un	
  

pouvoir	
   magique	
   octroyé	
   aux	
   hommes	
   du	
   renoncement	
   les	
   dévoie	
   et	
   les	
   invite	
   à	
  

partager	
  un	
  désir	
  de	
  toute-­‐puissance	
  qui	
  est	
  le	
  mode	
  de	
  relation	
  sociale	
  généralisé.	
  Les	
  

années	
  1750	
  mettent	
   l’accent	
  sur	
   l’allégorisme	
  des	
  éléments	
  féériques.	
  Cet	
  allégorisme	
  

est	
  emprunté	
  aux	
  arts	
  visuels	
  dans	
  une	
  visée	
  morale	
  qui	
  écrase	
   le	
  sens	
   littéral	
  et	
  peut	
  

paraître	
   un	
   peu	
   systématique	
   pour	
   un	
   lecteur	
   contemporain.	
   L’énigme,	
   l’emblème,	
  

l’apologue	
   sont	
   des	
   dispositifs	
   variés	
   qui	
   concèdent	
   au	
   songe	
   une	
   liberté	
   de	
   choix,	
   à	
  

défaut	
  de	
  liberté	
  dans	
  le	
  fonctionnement	
  duel	
  attendu,	
  fiction	
  à	
  visée	
  morale.	
  Le	
  voyage	
  

imaginaire	
  puis	
  l’anabase	
  sont	
  d’autres	
  dispositifs	
  attendus,	
  issus	
  d’une	
  noble	
  Antiquité	
  

et	
  conférant	
  au	
  songe	
  la	
  légitimité	
  compensatrice	
  à	
  ses	
  excès.	
  	
  

La	
  mythologie	
  est	
  en	
  effet	
  un	
  hôte	
  de	
  choix	
  dans	
  les	
  songes,	
  elle	
  assure	
  le	
  même	
  rôle	
  

de	
  caution	
  légitimante	
  que	
  l’allégorie.	
  Leur	
  précipité	
  donne	
  lieu	
  à	
  une	
  littérature	
  galante	
  

prolifique	
   qui	
   s’étale	
   dans	
   la	
   forme	
   du	
   songe	
   entre	
   1730	
   et	
   1790.	
   Sur	
   le	
   modèle	
   du	
  

Roman	
   de	
   la	
   Rose	
   et	
   du	
   Songe	
   de	
   Poliphile,	
   le	
   songe	
   amoureux	
   est	
   une	
   traversée	
  

d’épreuves	
  à	
  caractère	
  initiatique	
  qui	
  conduit	
  le	
  rêveur	
  à	
  s’unir	
  avec	
  la	
  femme	
  aimée.	
  Il	
  

dramatise	
  les	
  forces	
  de	
  la	
  conscience,	
  les	
  résistances,	
  les	
  épreuves	
  sociales	
  intériorisées.	
  

La	
  galanterie	
  est	
  ce	
  mouvement	
  qui	
  s’étend	
  du	
  XVIIe	
  siècle	
  à	
  la	
  fin	
  du	
  XVIIIe	
  siècle	
  :	
  elle	
  se	
  

définit	
  par	
  les	
  jeux	
  mondains	
  de	
  l’énigme,	
  la	
  prosimétrie,	
  l’enchantement	
  littéraire	
  dans	
  

un	
   parcours	
   parsemé	
   d’obstacles.	
   Le	
   jardin	
   édénique	
   avec	
   temple	
   est	
   le	
   site	
  

emblématique	
  de	
  ces	
  songes	
  amoureux.	
  Parce	
  qu’il	
  sollicite	
  tous	
  les	
  sens,	
  à	
  la	
  croisée	
  de	
  

la	
   nature	
   et	
   de	
   la	
   culture	
   la	
   plus	
   raffinée,	
   la	
   plus	
   sacrée,	
   c’est	
   un	
   espace	
   mental	
  

hautement	
   inflammable	
   émotionnellement,	
   qui	
   révèle	
   les	
   sentiments	
   et	
   les	
   émotions	
  

ensevelis	
  pendant	
  la	
  veille.	
  Plusieurs	
  versions	
  du	
  songe	
  amoureux	
  se	
  font	
  jour,	
  entre	
  la	
  

version	
  introspective	
  où	
  le	
  pèlerinage	
  prend	
  le	
  pas	
  sur	
  la	
  mise	
  en	
  espace	
  ;	
  les	
  textes	
  de	
  

«	
  temples	
  »	
  dans	
  lesquels	
  la	
  pudeur	
  est	
  l’obstacle	
  qui	
  réveille	
  le	
  désir	
  jusqu’à	
  l’évocation	
  

grivoise	
  ;	
   dans	
   lesquels	
   la	
   préciosité	
   est	
   démythifiée	
   au	
   profit	
   d’un	
   examen	
   de	
   la	
  

conjugalité.	
   La	
   satire	
   sociale	
   s’invite	
   alors,	
   prenant	
   la	
   place	
   de	
   la	
   quête	
   individuelle,	
  

tandis	
   que	
   les	
   rêveurs	
   arpentent	
   l’espace	
   de	
   leurs	
   atermoiements	
   en	
   songe.	
   Dans	
   les	
  

années	
  1760,	
  le	
  jardin	
  devient	
  le	
  site	
  où	
  se	
  développe	
  un	
  discours	
  moraliste	
  plus	
  sombre	
  

sur	
  la	
  folie	
  humaine.	
  	
  

Mais	
   le	
   jardin	
   est	
   aussi	
   le	
   cadre	
   de	
   l’endormissement,	
   l’embrayeur	
   de	
   rêverie	
   et	
  

finalement	
  de	
  recentrement	
  du	
  sujet	
  rêvant.	
  C’est	
  un	
  motif	
  central,	
  inspiré	
  de	
  la	
  Bible,	
  de	
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textes	
   pythagoriciens,	
   revisité	
   par	
   Fénelon	
   et	
   Rousseau	
   comme	
   scène	
   de	
   la	
   vérité	
   de	
  

nature.	
   Les	
   textes	
   révolutionnaires	
   l’exploitent	
   pour	
   opposer	
   d’un	
   côté	
   le	
   retrait	
   et	
   la	
  

sobriété	
  du	
  sujet	
  rendu	
  aux	
  origines	
  naturelles,	
  vertueuses,	
  et	
  de	
  l’autre	
  la	
  corruption	
  de	
  

la	
  ville	
  ou	
  des	
  hommes	
  de	
  pouvoir.	
  	
  

Pour	
   finir,	
   le	
   songe,	
   parce	
   qu’il	
   convoque	
   la	
   mythologie	
   de	
   manière	
   privilégiée,	
  

partage	
   le	
  même	
  sort	
  qu’elle	
   jusqu’à	
   la	
  démythification.	
  Voltaire	
  est	
   l’acteur	
  majeur	
  de	
  

cette	
   évolution,	
   il	
   rend	
   les	
   charmes	
   du	
   genre	
   du	
   «	
  Temple	
  »	
   à	
   l’abstraction	
  

philosophique.	
  C’est	
  aussi	
  lui	
  qui	
  choisit	
  l’anabase	
  onirique	
  antique	
  comme	
  version	
  de	
  la	
  

Genèse	
  qu’il	
  met	
  en	
  regard	
  avec	
  la	
  fable	
  biblique.	
  Les	
  révélations	
  du	
  texte	
  sacré	
  ne	
  sont	
  

qu’une	
  fable	
  parmi	
  d’autres.	
  Certains	
  textes	
  révolutionnaires	
  emboîtent	
  le	
  pas	
  à	
  Voltaire	
  

en	
  présentant	
  des	
  parodies	
  d’anabase	
  qui	
  tournent	
  en	
  dérision	
   la	
  merveille	
  chrétienne	
  

ainsi	
  que	
  la	
  foi	
  du	
  charbonnier,	
  trop	
  crédule.	
  Un	
  dernier	
  songe	
  retiendra	
  notre	
  attention,	
  

c’est	
  un	
  texte	
  anonyme	
  qui	
  dépouille	
  la	
  mythologie	
  de	
  ses	
  atours	
  pour	
  rendre	
  ses	
  vérités	
  

à	
   la	
  physique.	
  Le	
  songe	
  est	
  alors	
  une	
  forme	
  pédagogique,	
  qui	
  ne	
  mystifie	
  plus,	
  une	
  fois	
  

les	
   principes	
   élucidés,	
   mais	
   qui	
   revêt	
   dans	
   un	
   second	
   temps	
   les	
   vérités	
   d’atours	
  

plaisants.	
  	
  

Notre	
   dernier	
   point	
   porte	
   sur	
   la	
   force	
   de	
   l’imagination	
   créatrice	
  :	
   au	
   point	
   qu’elle	
  

éclipse	
  la	
  réalité	
  par	
  un	
  éclairage	
  cru	
  sur	
  les	
  mécanismes	
  du	
  désir.	
  

La	
  fin	
  du	
  siècle,	
  notamment	
  Louis-­‐Sébastien	
  Mercier	
  dans	
  ses	
  textes,	
  rend	
  hommage	
  à	
  

un	
   fonctionnement	
   autonome	
  de	
   l’imagination	
   que	
   le	
   songe	
  met	
   en	
   scène	
   de	
  manière	
  

exacerbée.	
   En	
   effet,	
   la	
   vision,	
   prédominante	
   dans	
   le	
   songe,	
   trahit	
   avant	
   tout	
   la	
   faculté	
  

imaginative	
   qui	
   la	
   hante	
   avec	
   ses	
   démons.	
   La	
   pulsion	
   scopique	
   est	
   une	
   des	
  

manifestations	
  de	
  cette	
  faculté,	
  insatiable,	
  sans	
  bornes	
  et	
  qui	
  ne	
  souffre	
  pas	
  que	
  quelque	
  

spectacle	
   lui	
   échappe,	
   surtout	
   s’il	
   est	
   d’ordre	
   intime.	
   Le	
   songe	
   est	
   familier	
   de	
   ces	
  

dispositifs	
   où	
  un	
  voyeur	
   s’initie	
   aux	
  misères	
  dérisoires	
  de	
   l’humanité	
  dont	
   il	
   se	
   repaît	
  

avec	
  délices.	
  Par	
  ailleurs,	
  des	
  tableaux	
  muets	
  impriment	
  leur	
  force	
  de	
  stupéfaction	
  par	
  la	
  

cruauté	
  diffuse	
  qui	
   en	
  émane.	
   Le	
   spectateur	
   est	
  un	
  double	
  du	
   rêveur,	
   aussi	
  passif	
   que	
  

complice.	
  Et	
   l’imagination	
  est	
   le	
  metteur	
  en	
  scène	
  qui	
   façonne	
   les	
  objets	
  au	
  gré	
  de	
  ses	
  

fantasmes,	
   dans	
   une	
   toute-­‐puissance	
   sans	
   pitié.	
   On	
   remarque	
   encore	
   des	
   sauts	
  

diégétiques	
  que	
  les	
  narrateurs	
  exhibent	
  comme	
  caractéristique	
  du	
  rêve	
  :	
  ces	
  «	
  fautes	
  de	
  

syntaxe	
  »	
  d’une	
  imagination	
  en	
  ébullition	
  ont	
  surtout	
  pour	
  rôle	
  de	
  manifester	
  la	
  censure	
  

du	
   rêveur	
   dont	
   la	
   vision	
   provoque	
   une	
   réaction	
   immédiate	
   de	
   désaveu.	
   L’imagination	
  



	
   53	
  

irresponsable	
   se	
   dégage	
   de	
   la	
   loi	
   diégétique	
   pour	
   s’adonner	
   à	
   la	
   jouissance	
   d’une	
  

transgression	
  aussi	
  incontestable	
  qu’évanescente.	
  	
  

L’aspiration	
  à	
  l’infini	
  est	
  également	
  au	
  principe	
  de	
  cette	
  imagination	
  autonome	
  :	
  elle	
  

explore	
   les	
   non-­‐lieux	
   que	
   le	
   Grand	
   Siècle	
   a	
   consacrés	
   avec	
   les	
   Enfers,	
   les	
   Champs-­‐

Elysées,	
   le	
   Parnasse.	
   Mais	
   ce	
   qui	
   est	
   digne	
   d’intérêt	
   à	
   la	
   fin	
   du	
   XVIIIe	
   siècle,	
   c’est	
   la	
  

confusion	
  de	
   ces	
  différents	
   lieux,	
  que	
  plus	
   rien	
  ne	
  distingue,	
   tant	
   ils	
   sont	
  devenus	
  des	
  

lieux	
   communs	
   de	
   la	
   décadence	
   des	
   Modernes	
   en	
   comparaison	
   avec	
   la	
   grandeur	
   des	
  

Anciens.	
  Et	
  cette	
  aspiration	
  à	
   l’infini	
   s’exprime	
  dans	
  des	
  épopées	
  macabres	
  où	
   la	
  mort	
  

est	
  vécue	
  subjectivement,	
  tandis	
  que	
  des	
  mondes	
  idéaux	
  chantent	
  la	
  liberté	
  de	
  changer	
  

de	
  vie.	
  L’anabase	
  est	
  l’exemple	
  par	
  excellence	
  d’une	
  exploration	
  des	
  confins	
  cosmiques	
  :	
  

l’univers	
   y	
   est	
   en	
   expansion.	
   Ce	
   déploiement	
   illimité	
   trouve	
   une	
   autre	
   manifestation	
  

dans	
  l’énergie	
  naturelle	
  telle	
  que	
  Mercier	
  la	
  perçoit,	
  vision	
  de	
  l’amour	
  cosmique	
  :	
  à	
  la	
  fois	
  

épopée	
   scientifique	
   et	
   hédonisme	
   qui	
   travaille	
   l’ensemble	
   de	
   la	
   nature	
   jusqu’au	
  

spectateur	
  émerveillé.	
  Seul	
  le	
  songe,	
  par	
  sa	
  grande	
  plasticité,	
  pouvait	
  conjuguer	
  discours	
  

philosophique	
  et	
   longue	
   tradition	
  poétique	
  amoureuse.	
  Ce	
   sentiment	
  de	
   l’infini	
   trouve	
  

une	
  autre	
  expression	
  dans	
   le	
   songe	
  :	
   ce	
  dernier	
  autorise	
  une	
  dissémination	
   identitaire	
  

dans	
   laquelle	
   le	
   sujet	
   puise	
   une	
   nouvelle	
   énergie.	
   Le	
   panorama,	
   entre	
   peinture	
   et	
  

dispositif	
  technologique,	
  part	
  du	
  même	
  postulat	
  représentatif	
  :	
  il	
  invite	
  à	
  se	
  délivrer	
  du	
  

point	
  de	
  vue	
  pour	
  être	
  le	
  monde	
  lui-­‐même	
  et	
  il	
  rend	
  possible	
  la	
  projection	
  d’une	
  identité	
  

en	
  expansion.	
  C’est	
  toujours	
  le	
  songe	
  que	
  l’on	
  retrouve	
  dans	
  une	
  réflexion	
  esthétique	
  sur	
  

les	
  pouvoirs	
  de	
   la	
  peinture	
  :	
   il	
  est	
   la	
   forme-­‐cadre	
  d’une	
  critique	
  de	
  salon	
  ;	
  et	
   il	
  restitue	
  

adéquatement	
   l’apparition	
   qu’est	
   le	
   tableau	
   chez	
  Diderot.	
   L’imagination	
   	
   de	
   l’artiste	
   a	
  

volé	
   les	
   secrets	
   de	
   la	
   nature	
   et	
   suscite	
   des	
   émotions	
   viscérales	
   chez	
   le	
   spectateur,	
  

émotions	
  qui	
  assujettissent	
  la	
  tête	
  et	
  qui	
  révèlent	
  à	
  lui-­‐même	
  des	
  pulsions	
  troubles.	
  En	
  

effet,	
  le	
  rêve	
  est	
  la	
  forme	
  dans	
  laquelle	
  se	
  manifeste	
  la	
  pulsion	
  dans	
  ce	
  qu’elle	
  a	
  de	
  plus	
  

impersonnel,	
   de	
   plus	
   aliénant	
  :	
   elle	
   fait	
   éclater	
   l’identité	
   psychique	
   et	
   corporelle.	
   Le	
  

Diable	
  amoureux	
  nous	
  fournit	
  les	
  clés	
  de	
  ce	
  fonctionnement.	
  Non	
  qu’il	
  mette	
  en	
  place	
  un	
  

songe	
   comme	
   récit-­‐cadre.	
   Mais	
   parce	
   que	
   le	
   songe	
   revient	
   inlassablement	
   comme	
   le	
  

motif	
  du	
  fantasme,	
  indifférent	
  aux	
  interdits	
  sociaux	
  et	
  religieux,	
  dont	
  l’énergie	
  pousse	
  le	
  

héros	
   jusqu’à	
   son	
   assouvissement.	
   Il	
   prend	
   alors	
   le	
  masque	
   d’un	
   déni	
   de	
   réalité,	
   alibi	
  

d’une	
  conscience	
  que	
  la	
  culpabilité	
  taraude	
  lorsqu’il	
  est	
  trop	
  tard.	
  Ce	
  fonctionnement	
  du	
  

fantasme	
  avec	
  ses	
  mécanismes	
  de	
  défense,	
  nous	
  l’établissons	
  avec	
  précision	
  à	
  partir	
  d’un	
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songe	
  de	
  Mercier.	
  Puis	
  nous	
  en	
  observons	
  les	
  conséquences	
  sur	
  l’éclatement	
  de	
  l’identité	
  

circonscrite,	
  de	
  même	
  que	
  l’explosion	
  des	
  limites	
  corporelles	
  sous	
  la	
  force	
  de	
  la	
  libido.	
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I.	
  Petite	
  histoire	
  des	
  rêves	
  	
  

Un	
  héritage	
  gréco-­‐romain	
  au	
  service	
  d’une	
  modernité	
  attentive	
  à	
  ses	
  songes	
  
	
  

	
  
Dans	
   ce	
   chapitre,	
   nous	
   allons	
   parcourir	
   les	
   théories	
   oniriques	
   de	
   l’Antiquité	
   gréco-­‐

romaine	
   jusqu’au	
   XVIIe	
   siècle	
   afin	
   de	
   dégager	
   d’une	
   part	
   l’héritage	
   dont	
   les	
   auteurs	
  

modernes	
  se	
  font	
  les	
  porte-­‐parole.	
  Ensuite,	
  nous	
  tenterons	
  de	
  présenter	
  à	
  gros	
  traits	
  les	
  

principales	
   interprétations	
   qu’en	
   ont	
   conservées	
   d’abord	
   les	
   théoriciens	
   et	
   écrivains	
  

marquants	
  de	
  la	
  fin	
  du	
  Moyen	
  Age	
  puis	
  de	
  la	
  Renaissance,	
  et	
  enfin	
  quelques	
  théoriciens	
  

du	
  XVIIe	
  siècle.	
  Nous	
  n’avons	
  aucune	
  prétention	
  à	
  l’exhaustivité,	
  car	
  la	
  littérature	
  sur	
  les	
  

songes	
  est	
   légion.	
  Nous	
  visons	
  seulement	
  une	
  mise	
  en	
  perspective	
  dans	
   leur	
  ensemble	
  

des	
  conceptions	
  des	
  philosophes,	
  des	
  médecins	
  et	
  hommes	
  de	
  lettres	
  du	
  XVIIIe	
  siècle,	
  en	
  

comparaison	
   avec	
   les	
   générations	
   précédentes,	
   avant	
   de	
   poursuivre	
   une	
   analyse	
   plus	
  

détaillée	
   de	
   ces	
   auteurs.	
   Nous	
   ne	
   visons	
   pas	
   un	
   strict	
   respect	
   de	
   la	
   chronologie,	
   en	
  

particulier	
  dans	
  la	
  partie	
  consacrée	
  à	
  l’Antiquité	
  :	
  il	
  	
  nous	
  importe	
  avant	
  tout	
  de	
  dégager	
  

des	
  concordances	
  dans	
  les	
  principales	
  théories.	
  	
  

Pour	
  l’Antiquité	
  gréco-­‐romaine,	
  source	
  à	
  laquelle	
  les	
  Modernes	
  ne	
  cessent	
  de	
  puiser,	
  

nous	
  voudrions	
  revenir	
  sur	
  quelques	
  conceptions	
  qui	
  font	
  du	
  rêve	
  la	
  sonde	
  d’une	
  vérité	
  

sinon	
  à	
  jamais	
  perdue	
  pour	
  les	
  hommes	
  :	
  porte	
  ouverte	
  sur	
  un	
  outre-­‐monde,	
  voyage	
  vers	
  

les	
  origines	
  divines,	
  perception	
  introspective	
  limpide	
  sur	
  l’âme	
  dans	
  ses	
  relations	
  avec	
  le	
  

corps	
  ou	
  sur	
  l’état	
  du	
  corps.	
  	
  

Nous	
  proposerons	
  alors	
  une	
  synthèse	
  sur	
  les	
  songes	
  divinatoires	
  au	
  Moyen	
  Age	
  et	
  à	
  la	
  

Renaissance.	
   L’Eglise	
   en	
   garde	
   étroitement	
   l’accès,	
   ils	
   sont	
   associés	
   au	
   péché	
   et	
   à	
   la	
  

superstition	
  ;	
   le	
   Diable	
   en	
   fait	
   un	
   instrument	
   de	
   choix	
   pour	
   tromper	
   les	
   hommes	
  

crédules.	
   La	
   Renaissance	
   redécouvre	
   le	
   songe	
   prémonitoire	
   comme	
   illustration	
   des	
  

pouvoirs	
  divins	
  de	
  l’homme,	
  néanmoins	
  les	
  conditions	
  de	
  véracité,	
  tant	
  spirituelles	
  que	
  

physiologiques	
  sont	
  drastiques.	
  Le	
  songe	
  allégorique	
  gagne	
  aussi	
  en	
  prestige	
  au	
  Moyen	
  

Age	
  et	
  promet	
  des	
  vérités	
  décisives	
  sur	
  le	
  destin	
  du	
  rêveur	
  ;	
  la	
  Renaissance	
  se	
  passionne	
  

pour	
   ces	
   énigmes	
   qui	
   font	
   briller	
   de	
   grandes	
   œuvres	
   littéraires	
   de	
   leur	
   secret	
  

entraperçu.	
  Enfin,	
  dès	
   le	
  Moyen	
  Age,	
   le	
   songe	
  est	
   la	
  production	
  d’une	
   imagination	
  aux	
  

pouvoirs	
  et	
  à	
  la	
  malléabilité	
  illimités,	
  capteur	
  de	
  toutes	
  les	
  influences,	
  surnaturelles	
  ou	
  

naturelles,	
  qu’elle	
  imprime	
  dans	
  le	
  corps.	
  	
  

C’est	
  le	
  XVIIe	
  siècle	
  qui	
  signera	
  la	
  fin	
  du	
  songe	
  divinatoire	
  dans	
  les	
  théories	
  oniriques:	
  

les	
   théoriciens	
   qui	
   forment	
   notre	
   corpus	
   rejettent	
   l’oniromancie,	
   la	
   croyance	
   des	
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Anciens	
  dans	
  leurs	
  songes.	
  Sans	
  nier	
  tout	
  à	
  fait	
  leur	
  possibilité,	
  ils	
  l’assujettissent	
  à	
  une	
  

probabilité	
  infime,	
  raison	
  pour	
  laquelle	
  ils	
  s’en	
  détournent	
  définitivement.	
  En	
  revanche,	
  

ils	
   s’attachent	
   aux	
   visions	
   oniriques	
   pour	
   leurs	
   formes	
   en	
   perpétuelle	
  métamorphose,	
  

capables	
  d’explorer	
  tant	
  le	
  réel	
  que	
  les	
  merveilles	
  les	
  plus	
  divagantes.	
  	
  

	
  

Un	
   tour	
   d’horizon	
   rapide	
   des	
   différentes	
   théories	
   s’impose,	
   qu’elles	
   soient	
  

philosophiques,	
  médicales	
   ou	
   littéraires,	
   des	
   théories	
   qui	
   traversent	
   les	
   grands	
   textes	
  

d’Homère,	
  de	
  Virgile,	
  de	
  Cicéron	
  et	
  d’autres	
  encore	
  et	
  font	
  partie	
  de	
  l’héritage	
  classique	
  

d’un	
  homme	
  de	
  lettres	
  au	
  XVIIIe	
  siècle.	
  

D’abord	
  le	
  rêve	
  transmet	
  depuis	
  Homère	
  un	
  savoir	
  secret	
  car	
  il	
  ouvre	
  un	
  accès	
  fugitif	
  

au	
  monde	
  des	
  morts	
  ou	
  à	
  celui	
  de	
  la	
  divinité.	
  Il	
  fournit	
  un	
  savoir	
  prémonitoire	
  et	
  informe	
  

les	
  vivants	
  de	
  ce	
  qui	
  leur	
  est	
  interdit.	
  Par	
  ailleurs,	
  il	
  est	
  l’occasion	
  pour	
  l’âme	
  de	
  revenir	
  à	
  

ses	
  origines	
  divines,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  au	
  monde	
  de	
  la	
  vérité	
  immuable	
  :	
  le	
  rêve	
  est	
  un	
  voyage	
  

anagogique,	
  parfois	
  cosmique,	
  affranchi	
  des	
  limitations	
  de	
  la	
  connaissance	
  humaine.	
  Ces	
  

théories	
  d’inspiration	
  pythagoricienne	
  se	
  retrouvent	
  chez	
  Platon	
  ou	
  encore	
  chez	
  Cicéron	
  

et	
   enfin	
   chez	
   Synésius.	
   Chez	
   ces	
   auteurs	
   comme	
   chez	
   Tertullien,	
   la	
   théorie	
   du	
   voyage	
  

onirique	
   s’inscrit	
   en	
   outre	
   dans	
   une	
   conception	
   dualiste	
   entre	
   âme	
   et	
   corps,	
   qui	
   se	
  

reflète	
  dans	
  le	
  rêve.	
  Ce	
  dernier	
  livre	
  un	
  portrait	
  authentique	
  de	
  l’âme	
  dans	
  ses	
  rapports	
  

avec	
  le	
  corps	
  :	
  c’est	
  pourquoi	
  le	
  rêve	
  hésite	
  entre	
  la	
  pureté	
  prémonitoire	
  d’une	
  âme	
  non	
  

souillée	
  et	
  les	
  désirs	
  d’une	
  imagination	
  enfoncée	
  dans	
  la	
  matière.	
  Enfin,	
  le	
  rêve	
  donne	
  un	
  

accès	
  privilégié	
  à	
  la	
  vérité	
  du	
  corps	
  chez	
  les	
  médecins	
  comme	
  Hippocrate	
  et	
  Galien.	
  	
  

	
  

1.	
  Le	
  rêve	
  sonde	
  de	
  vérités	
  supérieures,	
  un	
  héritage	
  gréco-­‐romain	
  
	
  

a)	
  Un	
  accès	
  à	
  l’éternité	
  
	
  

• La	
  vision	
  onirique,	
  intrusion	
  fugitive	
  dans	
  l’au-­‐delà	
  
	
  

Tous	
  les	
  rêves	
  ne	
  sont	
  pas	
  équivalents,	
  certains	
  viennent	
  de	
  la	
  porte	
  d’ivoire,	
  d’autres	
  

de	
  la	
  porte	
  de	
  corne.	
  C’est	
  à	
  ces	
  derniers	
  qu’on	
  peut	
  accorder	
  toute	
  sa	
  confiance,	
  selon	
  

Homère.	
   La	
   porte	
   nocturne	
   mène	
   à	
   une	
   contrée	
   en-­‐dehors	
   du	
   monde	
   des	
   vivants,	
  

contrée	
  où	
  	
  les	
  mortels	
  rencontrent	
  les	
  morts.	
  Là,	
  les	
  esprits	
  peuvent	
  communiquer	
  avec	
  

les	
  vivants	
  et	
  revêtir	
  une	
  apparence	
  sans	
  matière,	
  sous	
   forme	
  de	
  vision.	
  On	
  sait	
  que	
   le	
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Sommeil	
  et	
  la	
  Mort	
  sont	
  frères,	
  ce	
  qui	
  manifeste	
  à	
  quel	
  point	
  le	
  sommeil	
  est	
  un	
  transport,	
  

un	
   voyage	
   vers	
   un	
   lieu	
   inaccessible	
   aux	
  mortels	
  :	
   le	
   dormeur	
   y	
   perd	
   ses	
   repères,	
   ses	
  

certitudes	
  et	
  sa	
  marge	
  de	
  manœuvre.	
  Le	
  sommeil	
  et	
  le	
  songe	
  sont	
  donc	
  pour	
  les	
  vivants	
  

des	
   voies	
   de	
   communication	
   avec	
   l’Hadès,	
   le	
   songe	
   est	
   un	
   espace	
   intermédiaire	
   qui	
  

permet	
  la	
  rencontre	
  avec	
  les	
  morts.	
  Ce	
  sont	
  les	
  esprits	
  qui	
  décident	
  de	
  rendre	
  visite	
  aux	
  

hommes	
  encore	
  en	
  vie	
  :	
  c’est	
  à	
  eux	
  que	
  revient	
  l’initiative	
  dans	
  le	
  songe.	
  Le	
  dormeur	
  va	
  

jusqu’aux	
   "portes	
   du	
   songe"1,	
   il	
   franchit	
   une	
   frontière	
   et	
   de	
   là,	
   peut	
   dialoguer	
   avec	
   la	
  

vision	
  de	
  son	
  rêve.	
  Des	
  revenants,	
  des	
  morts,	
  partis	
  de	
  l’Hadès	
  pour	
  le	
  temps	
  d'un	
  rêve,	
  

"obscur[s]	
   fantôme[s]"2	
  s'avancent	
  "dans	
   les	
  souffles	
  du	
  vent"	
  (vers	
  839),	
  s'approchent	
  

du	
  dormeur	
  "se	
  tenant	
  à	
  son	
  chevet"3,	
  donnent	
  à	
  voir	
   leur	
  forme	
  vaporeuse	
  et	
  parlent.	
  

Parce	
  que	
  le	
  rêveur	
  dort,	
  il	
  abandonne	
  le	
  monde	
  des	
  vivants,	
  peut-­‐être	
  aussi	
  une	
  partie	
  

des	
   facultés	
   qu’il	
   possède	
   éveillé	
   et	
   peut	
   plus	
   facilement	
   entrer	
   en	
   contact	
   avec	
   les	
  

morts,	
  ombres	
  poussées	
  par	
  un	
  souffle.	
  Cette	
  dimension	
  chamanique	
  est	
  cardinale	
  :	
  elle	
  

rend	
  compte	
  de	
  cette	
  expérience	
  si	
  particulière	
  du	
  rêve,	
  où	
  chacun	
  s’abandonne	
  à	
  une	
  

autre	
   temporalité	
   que	
   celle	
   de	
   la	
   veille,	
   si	
   bien	
   qu’un	
   moment	
   d’adaptation	
   est	
  

nécessaire,	
   le	
   retour	
   à	
   la	
   veille	
   –	
   à	
  moins	
   que	
   la	
  mort	
   ne	
   le	
   remplace.	
   On	
   la	
   retrouve	
  

ensuite	
  dans	
  les	
  théories	
  de	
  Synésius	
  sur	
  le	
  voyage	
  de	
  l’âme.	
  	
  

Les	
   rêves	
   possèdent	
   une	
   étrangeté	
   radicale,	
   introduisant	
   une	
   rupture	
   dans	
   la	
  

continuité	
   temporelle	
   et	
   géographique.	
   Ils	
   viennent	
   d'un	
   temps	
   immémorial,	
   celui	
   du	
  

Chaos,	
  et	
   la	
  mythologie	
   les	
  situe	
  aux	
  confins	
  du	
  cosmos.	
  Au	
  chapitre	
  XXIV	
  de	
   l'Odyssée,	
  

lors	
  de	
   la	
  seconde	
  descente	
  aux	
  enfers,	
  Hermès	
  conduit	
   les	
  âmes	
  des	
  prétendants	
  vers	
  

l'autre	
  monde	
   :	
   le	
   groupe	
   s'achemine	
   près	
   de	
   l'Océan,	
   dont	
   l'étendue	
   lui	
   fait	
   toucher	
  

l'Hadès	
  et	
  les	
  Champs-­‐Elysées:	
  

«	
  Ils	
  passèrent	
  le	
  cours	
  de	
  l'Océan,	
  la	
  Roche	
  Blanche,	
  	
  
les	
  portes	
  du	
  Soleil	
  et	
  le	
  Pays	
  des	
  Rêves	
  ;	
  	
  
bientôt	
  ils	
  arrivaient	
  au	
  pré	
  de	
  l'Asphodèle	
  
où	
  demeurent	
  les	
  âmes,	
  ces	
  fantômes	
  des	
  défunts.	
  »4	
  	
  

	
  

On	
  remarque	
  que	
  le	
  Pays	
  des	
  Rêves	
  se	
  situe	
  juste	
  avant	
  le	
  royaume	
  des	
  morts,	
  à	
  l’endroit	
  

où	
  le	
  Soleil	
  se	
  lève	
  et	
  se	
  couche.	
  Les	
  rêves	
  trouvent	
  refuge	
  au-­‐delà	
  du	
  lieu	
  où	
  le	
  Soleil	
  fait	
  

son	
   apparition,	
   créatures	
   de	
   la	
   nuit	
   à	
   proximité	
   de	
   la	
   Mort.	
   Et	
   dans	
   une	
   perspective	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Homère, L’Odyssée, traduction, notes et postface de Philippe Jaccottet, Paris, La Découverte, 2004, 434 p., 
Chant IV, v. 809, p. 80. 
2 Ibid., vers 824, p. 81. 
3 Ibid., Chant IV, vers 803, p. 80. 
4 Ibid., vers 11sq, p. 380. 
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généalogique	
  cette	
  fois,	
  non	
  plus	
  géographique,	
  la	
  Théogonie	
  d'Hésiode	
  fait	
  accoucher	
  la	
  

Nuit	
   (Nyx),	
   fille	
   du	
   Chaos,	
   du	
   peuple	
   des	
   Songes,	
   comme	
  du	
   Sommeil,	
   de	
   la	
  Mort,	
   des	
  

Moires.	
  Les	
  puissances	
   ténébreuses	
  et	
  archaïques	
  sont	
  donc	
  étroitement	
  associées	
  aux	
  

songes,	
  dont	
  la	
  perception	
  est	
  inquiétante:	
  

«	
  pour	
  la	
  conscience	
  grecque	
  archaïque,	
  les	
  rêves	
  appartiennent	
  aux	
  
périphéries	
   spatio-­‐temporelles	
   du	
   cosmos,	
   à	
   l'anti-­‐monde	
   qui	
  
entoure	
  le	
  monde,	
  à	
  l'anti-­‐réalité	
  qui	
  se	
  trouve	
  en-­‐dehors	
  du	
  temps	
  
et	
   de	
   l'espace	
   réels.	
   Au	
   point	
   de	
   vue	
   de	
   la	
   culture	
   profondément	
  
réaliste	
   de	
   la	
   Grèce,	
   cette	
   position	
   assignée	
   aux	
   rêves	
   implique	
   un	
  
jugement	
  nettement	
  négatif	
  à	
  leur	
  égard.	
  »1	
  	
  
	
  

En	
  outre,	
  le	
  songe	
  repose	
  sur	
  une	
  réalité	
  objective,	
  qu’il	
  prenne	
  la	
  forme	
  d’un	
  fantôme	
  

qui	
  s’échappe	
  du	
  royaume	
  de	
   l’Hadès	
  et	
  qui	
   franchit	
   la	
   limite	
  séparant	
   les	
  mortels	
  des	
  

défunts	
  ;	
  ou	
  qu’il	
   soit	
  un	
  double	
  modelé	
  par	
  un	
  dieu	
  s’adressant	
  aux	
  mortels	
  et	
   le	
   leur	
  

faisant	
  savoir	
  nettement,	
  comme	
  dans	
  cet	
  extrait	
  de	
  L’Odyssée:	
  

«	
  Athéna	
  dont	
  l'œil	
  étincelle	
  eut	
  alors	
  une	
  idée	
  :	
  
elle	
  fit	
  un	
  fantôme	
  tout	
  semblable	
  à	
  une	
  femme,	
  
Iphthimé,	
  elle	
  aussi	
  fille	
  du	
  généreux	
  Icare	
  
Et	
  femme	
  d'Eumélos	
  qui	
  demeurait	
  à	
  Phères,	
  
Et	
  l'envoya	
  dans	
  le	
  palais	
  d'Ulysse	
  
Pour	
  mettre	
  fin	
  aux	
  pleurs,	
  aux	
  larmes,	
  aux	
  sanglots	
  
De	
  l'éplorée	
  et	
  pitoyable	
  Pénélope	
  
Il	
  entra	
  dans	
  la	
  chambre	
  par	
  le	
  trou	
  de	
  la	
  serrure	
  »2	
  	
  
	
  

Ces	
   songes,	
   avertissements	
   des	
   dieux,	
   se	
   caractérisent	
   ici	
   par	
   leur	
   clarté	
   :	
   "par	
   ce	
  

songe	
  si	
  clair	
  issu	
  du	
  plus	
  noir	
  de	
  la	
  nuit",	
  ce	
  qui	
  assure	
  ainsi	
  immédiatement	
  Pénélope	
  

de	
  la	
  vérité	
  de	
  cette	
  intervention	
  divine.	
  Mais	
  les	
  dieux	
  revêtent	
  une	
  forme	
  «	
  parce	
  que	
  

les	
   yeux	
   des	
   hommes	
   ne	
   sont	
   pas	
   faits	
   pour	
   les	
   voir	
   dans	
   leur	
   splendeur,	
   dans	
   leur	
  

luminosité	
  »3	
  :	
  la	
  vision	
  onirique	
  est	
  donc	
  indice	
  de	
  la	
  présence	
  et	
  en	
  même	
  temps	
  indice	
  

de	
  l’absence,	
  de	
  l’altérité	
  et	
  de	
  la	
  distance,	
  pour	
  reprendre	
  les	
  analyses	
  de	
  J.-­‐P.	
  Vernant.	
  

Le	
  terme	
  utilisé	
  en	
  grec	
  pour	
  exprimer	
  cette	
  «	
  forme	
  »,	
  c’est	
  l’	
  eidôlon.	
  L’eidôlon	
  définit	
  ce	
  

qui	
  apparaît	
  dans	
  le	
  rêve,	
  oneiros.	
  C’est	
  un	
  double	
  d’un	
  personnage	
  qu’endosse	
  un	
  dieu	
  

qui	
   veut	
   apparaître	
   au	
   rêveur.	
   Ce	
   double	
   a	
   quelque	
   chose	
   de	
   divin	
  mais	
   ce	
   n’est	
   pas	
  

l’être,	
  c’est	
  un	
  double,	
  et	
  qui	
  disparaît	
  au	
  réveil.	
  C’est	
  encore	
  un	
  phasma,	
  une	
  apparition.	
  	
  

Athéna	
  revêt	
  une	
  autre	
  apparence	
  comme	
  celle	
  "d'une	
  enfant	
  de	
  Dymas,	
   l'armateur,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Angelo Brelich, "Le rôle des rêves dans la conception religieuse du monde en Grèce" dans Le rêve et les 
sociétés humaines, dir. R. Caillois et G.-E. Grunebaum, Paris, gallimard, 1967, 430 p., pp. 282-289. 
2  Ibid., IV, 796, p. 80. 
3 Jean-Pierre Vernant, Autour de l’image, Genève, Ecole supérieure des Beaux-Arts, 2004, 32 p., p. 16. 
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qui	
  était	
  de	
  son	
  âge	
  [Nausicaa]	
  et	
  faisait	
  la	
  joie	
  de	
  son	
  âme"1	
  :	
  le	
  dieu	
  crée	
  un	
  simulacre,	
  

un	
  fantôme,	
  un	
  phasma	
  dont	
   l’apparence	
  est	
  celle	
  d’un	
  vivant.	
  Athéna,	
   telle	
  "un	
  souffle	
  

de	
   vent"	
   s'approche	
  de	
  Nausicaa	
   dans	
   son	
   sommeil	
   et	
   lui	
   parle	
   par	
   l'intermédiaire	
   de	
  

cette	
  forme	
  vivante	
  :	
   la	
  présence	
  de	
  cette	
  enfant	
  est	
  donc	
  véritable2,	
  elle	
  est	
  extérieure	
  

au	
  sujet	
  qui	
  n’est	
  pas	
  trompé	
  par	
  son	
  imagination	
  ;	
  de	
  plus	
  le	
  message	
  est	
  véritable.	
  Le	
  

double,	
   au	
   moment	
   où	
   il	
   se	
   présente	
   à	
   la	
   vue,	
   se	
   révèle	
   en	
   même	
   temps	
   comme	
  

partiellement	
  absent,	
  comme	
  appartenant	
  à	
  un	
  ailleurs.	
  	
  

De	
  même,	
  au	
  chant	
  II	
  de	
  l'Iliade,	
  dans	
  un	
  songe	
  d’Agamemnon,	
  Zeus	
  revêt	
  la	
  forme	
  de	
  

Nestor	
  et	
  se	
  signale	
  comme	
  vision	
  divine	
  :	
  

«	
  Se	
  plaçant	
  au-­‐dessus	
  de	
  sa	
  tête,	
  semblable	
  au	
  fils	
  de	
  Nélée,	
  Nestor,	
  	
   	
  
qu’Agamemnon	
  honorait	
  plus	
  que	
  tout	
  autre	
  homme	
  d’âge,	
  	
  
Ayant	
  pris	
  sa	
  figure,	
  il	
  dit,	
  le	
  Rêve	
  divin	
  […]	
  
Je	
  suis	
  messager	
  de	
  Zeus	
  »3	
  	
  
	
  

Au	
  matin,	
  Nestor	
  ne	
  révoque	
  pas	
  ce	
  rêve	
  comme	
  fallacieux	
  car	
  "celui	
  qui	
   l’a	
  vu	
  dit	
  très	
  

haut	
   que	
   des	
   Achéens	
   il	
   est	
   le	
   meilleur."4	
  Même	
   s'il	
   est	
   perfide	
   et	
   donne	
   un	
   conseil	
  

perfide	
   (il	
   appelle	
   aux	
   armes	
   les	
   guerriers	
   achéens),	
   il	
   n'en	
   est	
   pas	
   moins	
   d'origine	
  

divine	
  car	
  destiné	
  à	
  un	
  chef	
  et	
  la	
  vision	
  n'est	
  pas	
  remise	
  en	
  question.	
  Le	
  destinataire	
  du	
  

songe	
   en	
   garantit	
   donc	
   l’authenticité	
  :	
   son	
   rang	
   noble	
   confère	
   au	
   rêve	
   sa	
   véracité.	
   Le	
  

statut	
  du	
  destinataire	
   joue	
  encore	
  un	
  rôle	
   très	
   important	
  au	
  Moyen-­‐Age	
   jusqu’au	
  XVIIe	
  

siècle	
  et	
  distingue	
  les	
  rêves	
  vrais	
  des	
  rêves	
  vains.	
  

Par	
  ailleurs,	
  l'ombre	
  du	
  mort	
  est	
  un	
  autre	
  cas	
  d’eidôlon	
  :	
  "pareil	
  à	
  la	
  nuit	
  ténébreuse",	
  

le	
  fantôme	
  appartient	
  au	
  monde	
  de	
  la	
  Nuit	
  et	
  de	
  ses	
  visions	
  ombrageuses5,	
  inquiétant	
  et	
  

privé	
  de	
  la	
  lumière	
  vitale	
  ;	
  la	
  vie	
  s'en	
  est	
  allée	
  et	
  a	
  laissé	
  ce	
  corps	
  consumé,	
  comme	
  celui	
  

de	
  la	
  mère	
  d’Ulysse,	
  Anticleia,	
  dont	
  il	
  ne	
  reste	
  qu’une	
  ombre	
  aux	
  enfers:	
  	
  

«	
  Les	
  nerfs	
  ne	
  tiennent	
  plus	
  ni	
  les	
  chairs	
  ni	
  les	
  os	
  ensemble,	
  	
  
mais	
  la	
  force	
  du	
  feu	
  qui	
  se	
  consume	
  les	
  détruit	
  	
  
aussitôt	
  que	
  la	
  vie	
  a	
  quitté	
  les	
  ossements	
  blancs	
  ;	
  	
  
l'âme,	
  elle,	
  comme	
  un	
  songe,	
  s'est	
  enfuie	
  à	
  tire-­‐d'aile	
  »6	
  	
  
	
  

Ce	
  fantôme	
  du	
  défunt	
  est	
   la	
  psuche	
  :	
  «	
  C’est	
   le	
  double	
  de	
   l’individu	
  vivant	
  qui	
  sort	
  avec	
  

son	
   dernier	
   souffle.	
   La	
   psuche	
   est	
   ce	
   qui	
   reste	
   de	
   l’homme,	
   sous	
   forme	
   de	
   double	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 L'Odyssée, Chant VI, vers 22-23, p. 100. 
2 E.R. Dodds, op. cit., p. 104 : "[this dream-figur] exists objectively in space, and is independent of the dreamer." 
3 Iliade, Paris, Gallimard, 1975, folio classique, 698 p., pp. 53-54, traduction de Jean-Louis Backès.  
4 Ibid., p. 55. 
5 L’Odyssée, vers 605, chant XI, p. 195. 
6 Ibid., Chant XI, vers 219-222, p. 184.  
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fantomatique.	
  »1	
  Ces	
   ombres	
   sont	
   la	
   trace	
   fantomatique	
   d'une	
   vie	
   envolée,	
   sorte	
   de	
  

projection	
  sans	
  chair	
  de	
   la	
  matière,	
  car	
   les	
  nerfs	
  et	
   la	
  volonté	
   les	
  ont	
  désertées	
  ;	
   l’âme	
  

doit	
  quitter	
  cette	
  résidence	
  d’où	
  la	
  vie	
  s’enfuit	
  comme	
  un	
  souffle,	
  ce	
  dont	
  le	
  songe	
  donne	
  

une	
   approximation	
  :	
   transport	
   d’une	
   brise,	
   présence	
   vitale	
   intangible	
   sans	
   matière	
  

charnelle,	
  mais	
  qui	
   reste	
  prisonnière	
  du	
  monde	
  visible.	
  Ulysse	
  ne	
  peut	
   étreindre	
   cette	
  

forme	
  «	
  pareille	
  à	
  une	
  ombre	
  ou	
  un	
  songe	
  »2,	
  elle	
  ne	
  peut	
  être	
  saisie,	
  elle	
  est	
  une	
  vision	
  

privée	
   d’existence	
   réelle	
   dans	
   le	
   monde	
   des	
   vivants,	
   un	
   obstacle	
   à	
   la	
   lumière	
   sans	
  

substance	
  charnelle.	
  Parfaitement	
  réelle	
  mais	
  immatérielle	
  dans	
  le	
  monde	
  des	
  vivants.	
  	
  

Dans	
   le	
   chant	
   XXIII,	
   Achille	
   voit	
   l'âme	
   de	
   Patrocle,	
   qui	
   parle	
   et	
   lui	
   demande	
   une	
  

sépulture.	
  Cette	
  âme	
  est	
  absolument	
  semblable	
  à	
  Patrocle,	
  par	
  sa	
  voix,	
   ses	
  propos,	
   ses	
  

pensées3.	
  Il	
  ne	
  peut	
  pas	
  étreindre	
  cette	
  ombre	
  car	
  il	
  n’y	
  a	
  que	
  le	
  vide	
  ;	
  elle	
  s'enfuit	
  dans	
  

un	
   cri	
   de	
   chauve-­‐souris	
   –	
   la	
   dimension	
   auditive	
   fait	
   penser	
   à	
   une	
   présence	
   animale	
  

nocturne,	
   insaisissable	
  et	
   rôdant	
   continuellement.	
  Cette	
  apparition	
  est	
  essentiellement	
  

décevante	
  :	
  

«	
  Hélas	
   !	
   il	
  y	
  a	
  donc,	
  même	
  dans	
   la	
  maison	
  d'Hadès,	
  une	
  âme	
  et	
  un	
  
fantôme,	
  mais	
  sans	
  organe	
  vital	
  ?	
  »4	
  	
  

	
  

Voilà	
  ce	
  qu’est	
  la	
  psyché,	
  ombre	
  inconsistante	
  qui	
  quitte	
  la	
  personne	
  à	
  l’heure	
  de	
  la	
  mort,	
  

double	
  de	
  la	
  personne	
  vivante,	
  eidôlon,	
  rêve,	
  fumée.	
  La	
  personne	
  n’est	
  pas	
  encore	
  partie	
  

parce	
  que	
  son	
  âme	
  reste	
  dans	
  le	
  monde	
  visible	
  tant	
  que	
  son	
  corps	
  n’a	
  pas	
  été	
  brûlé.	
  

Pour	
  résumer,	
   le	
  phasma,	
  simulacre	
  fantomatique,	
   l’oneiros,	
  songe,	
  et	
   la	
  psuchè,	
  âme	
  

du	
  défunt	
  sont	
  trois	
  phénomènes	
  qui	
  renvoient	
  à	
  l’eidôlon,	
  catégorie	
  du	
  double	
  :	
  

«	
  Il	
  n’est	
  pas	
  un	
  objet	
  "naturel",	
  mais	
  il	
  n’est	
  pas	
  non	
  plus	
  un	
  produit	
  
mental	
  :	
  ni	
  une	
  imitation	
  d’un	
  objet	
  réel,	
  ni	
  une	
  illusion	
  de	
  l’esprit,	
  ni	
  
une	
   création	
   de	
   la	
   pensée.	
   Le	
   double	
   est	
   une	
   réalité	
   extérieure	
   au	
  
sujet,	
   inscrite	
   dans	
   le	
   monde	
   visible,	
   mais	
   qui,	
   jusque	
   dans	
   sa	
  
conformité	
  avec	
  ce	
  qu’elle	
  simule,	
  tranche	
  par	
  son	
  caractère	
  insolite	
  
sur	
  les	
  objets	
  familiers,	
  le	
  décor	
  ordinaire	
  de	
  la	
  vie.	
  »5	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Jean-Pierre Vernant, Autour des images, op. cit., p. 24. 
2 L’Odyssée, op. cit., vers 207, p. 183. 
3 « ce double est frappant, d’une évidence irrécusable, d’une évidence telle qu’Achille s’éveille et se précipite 
vers la psyche, l’eidôlon de Patrocle pour l’embrasser, pour l’attraper, le serrer sur sa poitrine et il n’y a rien. » 
cf. J.-P. Vernant, op. cit., p. 25. Voir aussi Religions, histoires, raisons dans Œuvres Religions, Rationalités, 
politique II, Paris, Seuil, 2007, 2709 p., p. 1732. 
4 L'Iliade, Paris, Gallimard, GF,  p. 379.	
  
5 J.-P. Vernant, « Psyché : double du corps ou reflet du divin ? » dans Œuvres II, op. cit, p. 2128. 
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Le	
  double	
  fait	
  écho	
  au	
  corps,	
  mais	
  sans	
  matière,	
  décevant,	
  vide,	
  renvoyant	
  à	
  un	
  ailleurs.	
  

L’oneiros,	
   le	
   songe	
   vrai,	
   relève	
   de	
   ce	
   mode	
   de	
   présence	
   particulier,	
   entre	
   objectivité	
  

réelle	
  et	
  absence,	
  familiarité	
  et	
  étrangeté	
  radicale.	
  

A	
   la	
   fin	
   du	
   Ve	
   siècle,	
   la	
   croyance	
   dans	
   les	
   rêves	
   divins	
   connaît	
   un	
   certain	
   déclin	
   et	
  

évolue,	
   excepté	
   les	
   rêves	
  délivrés	
  par	
  Asclépios,	
  dans	
   le	
   cadre	
  de	
   l'incubation;	
   il	
   s'agit	
  

d'une	
   pratique	
   dont	
   le	
   but	
   est	
   de	
   provoquer	
   le	
   rêve	
   et	
   qui	
   consiste	
   à	
   dormir	
   dans	
   le	
  

temple	
  du	
  dieu	
  dont	
  on	
  attend	
  un	
  oracle.	
  Le	
  rêve	
  est	
  alors	
  la	
  forme	
  de	
  l’oracle	
  :	
  pendant	
  

leur	
  sommeil,	
  le	
  dieu	
  offre	
  des	
  vérités	
  cachées	
  aux	
  hommes	
  :	
  l’abandon	
  de	
  la	
  conscience	
  

laisse	
  la	
  place	
  à	
  une	
  parole	
  autre	
  et	
  résolument	
  véridique.	
  Souvent	
  les	
  morts	
  en	
  sont	
  les	
  

médiateurs.	
  Cette	
  tradition	
  d’incubation	
  s’inscrit	
  dans	
  les	
  exemples	
  d’apparition	
  divine	
  

(phasma)	
  pendant	
   la	
  nuit	
  ;	
  elle	
  est	
  néanmoins	
  artificiellement	
  provoquée	
  par	
   le	
  rêveur	
  

qui	
  attend	
  l’oracle	
  dans	
   le	
  sanctuaire	
  même	
  du	
  dieu.	
  La	
  frontière	
  entre	
  cause	
  divine	
  et	
  

cause	
  humaine	
  se	
  brouille	
  et	
  éloigne	
  la	
  présence	
  découverte	
  dans	
  les	
  songes.	
  

	
  

Le	
   rêve	
   est	
   également	
   loin	
   d’être	
   un	
   phénomène	
   indifférent 1 	
  dans	
   l’Antiquité	
  

romaine	
  :	
  quiconque	
  peut	
  aller	
  raconter	
  son	
  rêve	
  au	
  Sénat	
  pour	
  peu	
  qu'il	
  concerne	
   les	
  

intérêts	
  de	
  l'Etat,	
  la	
  croyance	
  aux	
  songes	
  prémonitoires	
  est	
  très	
  forte.	
  C'est	
  moins	
  le	
  rêve	
  

que	
   le	
   présage	
   clair	
   qui	
   intéresse	
   les	
   Romains	
   et	
   c'est	
   pourquoi	
   ils	
   attribuent	
   un	
   rôle	
  

prépondérant	
  aux	
  rêves	
  où	
  apparaissent	
  les	
  morts	
  et	
  les	
  dieux.	
  

Les	
  rêveurs	
  sont	
  souvent	
  profondément	
  marqués	
  par	
  les	
  apparitions	
  des	
  morts.	
  Ainsi,	
  

dans	
  l'Enéide,	
  Enée	
  est	
  prévenu	
  par	
  son	
  père	
  Anchise	
  :	
  

«	
  Chaque	
  fois	
  que	
  la	
  nuit	
  couvre	
  la	
  terre	
  de	
  son	
  ombre	
  humide,	
  chaque	
  
fois	
  que	
  se	
   lèvent	
   les	
  étoiles	
  de	
   feu,	
   l’image	
  (imago)	
  soucieuse	
  de	
  mon	
  
père	
  Anchise	
  m’admoneste	
  en	
  rêve	
  et	
  me	
  fait	
  peur.	
  »2	
  	
  

	
  
C'est	
  encore	
  le	
  cas	
  au	
  chant	
  V	
  :	
  	
  

«	
  Et	
  la	
  noire	
  Nuit,	
  traînée	
  par	
  les	
  deux	
  chevaux	
  de	
  son	
  char,	
  occupait	
  le	
  
firmament.	
   Alors	
   lui	
   apparut	
   tout	
   à	
   coup	
   l’image	
   (facies)	
   de	
   son	
   père	
  
Anchise,	
   descendu	
   du	
   ciel,	
   qui	
   lui	
   tint	
   ces	
   propos	
   […]	
   Il	
   avait	
   dit	
   et,	
  
comme	
  une	
  fumée,	
  il	
  prit	
  la	
  fuite	
  dans	
  les	
  airs	
  impalpables.	
  »3	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Martine Dulaey, Le Rêve dans la vie et dans la pensée de Saint-Augustin, Paris, Etudes augustiniennes, 1973, 
en particulier, chapitres 1 et 2. 
2 L’Enéide, chant IV, vers 351sq : pour le texte latin, Paris, les Belles Lettres, 1993, tome 1, p. 123 ; p. 126 dans 
la traduction de Paul Veyne, Albin Michel/Les belles Lettres, Paris, 2012, 429 p.  
3 L’Enéide, chant V, vers 722-723, p. 32 tome 2, pour le texte latin ; p. 168-169 dans la traduction de Paul 
Veyne. 
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Celui-­‐là	
  vient	
  de	
  la	
  part	
  de	
  Jupiter	
  et	
  lui	
  conseille	
  de	
  venir	
  le	
  trouver	
  dans	
  les	
  Enfers.	
  

Aussi	
  le	
  rêve	
  est-­‐il	
  une	
  intrusion	
  du	
  monde	
  des	
  morts	
  dans	
  le	
  monde	
  des	
  vivants	
  :	
  mais	
  

cette	
   intrusion	
   est	
   furtive	
   et	
   le	
   message	
   ne	
   peut	
   être	
   transmis	
   que	
   lorsque	
   le	
   vivant	
  

accepte	
  de	
  venir	
  jusque	
  dans	
  les	
  enfers.	
  Dès	
  le	
  matin,	
  Anchise	
  doit	
  s'enfuir	
  "comme	
  une	
  

fumée"1,	
   car	
   les	
   Romains	
   croyaient	
   que	
   les	
   enfers	
   ouvraient	
   leurs	
   portes	
   seulement	
  

pendant	
   la	
   nuit	
   où	
   les	
   âmes	
   erraient2.	
   Anchise	
   ne	
   vient	
   hanter	
   son	
   fils	
   qu’à	
   la	
   nuit	
  

tombée.	
  Lorsque	
  le	
  fils	
  rencontre	
  enfin	
  le	
  père,	
  il	
  ne	
  peut	
  l'étreindre,	
  s'il	
  peut	
  dialoguer	
  

avec	
   lui	
   à	
   loisir	
  :	
   "Il	
   essaya	
   trois	
   fois	
  de	
   lui	
  mettre	
   les	
  bras	
  autour	
  du	
  cou	
  et	
   trois	
   fois,	
  

saisie	
  en	
  vain,	
  l’image	
  lui	
  échappa	
  (effugit	
  imago),	
  égale	
  au	
  vent	
  léger,	
  pareille	
  au	
  songe	
  

fugitif	
   (simillima	
   somno)	
  »3	
  –	
   tout	
   comme	
   chez	
   Homère.	
   La	
   nature	
   de	
   l’ombre	
   est	
   si	
  

fugace	
   qu’elle	
   est	
   intangible,	
   pareille	
   au	
   vent	
   ou	
   au	
   rêve	
  :	
   c’est	
   une	
   impression	
   qui	
   ne	
  

peut	
   être	
   saisie.	
  Mais	
   inversement,	
   le	
   rêve	
   semble	
  de	
  même	
  nature	
  que	
   le	
  mort	
  :	
   tous	
  

deux	
   relèvent	
   d’une	
   présence	
   immatérielle.	
   Anchise	
   lui	
   apprend	
   alors	
   les	
   secrets	
   de	
  

l'âme	
  après	
  la	
  mort,	
  lui	
  montre	
  les	
  images	
  de	
  sa	
  descendance	
  ;	
  puis	
  associe	
  les	
  portes	
  du	
  

sommeil	
  et	
  celles	
  des	
  Enfers	
  :	
  

"Il	
   existe	
   deux	
   portes	
   du	
   Songe	
  ;	
   l’une,	
   dit-­‐on,	
   est	
   de	
   corne,	
   par	
   elles	
  
sortent	
  aisément	
  les	
  ombres	
  véridiques	
  (uerae	
  umbrae,	
  v.	
  894);	
  l’autre,	
  
d’un	
  art	
  achevé,	
  brille	
  du	
  blanc	
  éclat	
  de	
   l’ivoire,	
  mais	
  par	
   là	
   les	
  Mânes	
  
envoient	
   sous	
   le	
   ciel	
   les	
   rêves	
   faux	
   (falsa	
   insomnia,	
   v.	
   896).	
   C’est	
   là	
  
qu’Anchise,	
  tout	
  en	
  parlant,	
  raccompagne	
  son	
  fils	
  ainsi	
  que	
  la	
  Sibylle	
  et	
  
les	
  fait	
  sortir	
  par	
  la	
  porte	
  d’ivoire."4	
  	
  

	
  
Cette	
   association	
   est	
   corroborée	
   par	
   d'autres	
   passages,	
   en	
   particulier	
   au	
   chant	
   VI,	
  

vers	
  2785,	
  où	
  le	
  Sommeil	
  est	
  dit	
  frère	
  de	
  la	
  Mort	
  ou	
  au	
  vers	
  390	
  :	
  "Ces	
  lieux	
  sont	
  ceux	
  des	
  

Ombres,	
   du	
   Sommeil	
   et	
   de	
   la	
   Nuit	
   endormeuse	
  »6.	
   	
   Enfin,	
   les	
   somnia	
  nichent	
   dans	
   le	
  

vestibule	
  des	
  enfers,	
  sous	
  l'orme	
  de	
  l'entrée:	
  "un	
  orme	
  touffu,	
  géant,	
  étend	
  ses	
  branches,	
  

ses	
  bras	
  chargés	
  d’années,	
  que,	
  dit-­‐on,	
  peuplent	
  en	
  foule	
  les	
  Rêves	
  vains,	
  accrochés	
  sous	
  

toutes	
  les	
  feuilles"7.	
  En	
  effet,	
  le	
  sommeil	
  rend	
  souvent	
  possible	
  un	
  contact	
  avec	
  l'au-­‐delà,	
  

le	
  rêves	
  en	
  sont	
  les	
  vigiles,	
  lotis	
  à	
  l’entrée.	
  	
  

Mais	
   chez	
  Virgile,	
   vérité	
   et	
   fausseté	
  ne	
   recouvrent	
  pas	
   la	
  même	
  partition	
  des	
   rêves	
  

que	
   chez	
  Homère,	
   par	
   exemple.	
   Il	
   distingue	
  umbrae,	
   habitants	
   des	
   enfers	
   et	
   insomnia,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., vers 740, p. 33 pour le texte latin.  
2 M. Dulaey, op. cit., p. 18.  
3 L’Enéide, vers 700 du chant VI , texte latin, p. 69. Traduction Paul Veyne, p. 203.	
  
4 Ibid., chant VI, v. 894-898, P; 77, tome 2 pour le texte latin ; p. 212 pour la traduction de Paul Veyne. 
5 Ibid., p. 52 : "consanguineus Leti sopor" 
6 Ibid., "umbrarum hic locus est, somni noctisque soporae", traduction Paul Veyne, p. 191.  
7 Ibid., VI, vers 283-284, p. 186-187. 
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illusions	
  pendant	
  le	
  sommeil	
  provenant	
  de	
  ces	
  habitants,	
  des	
  dieux.	
  Tous	
  deux	
  forment	
  

des	
   imagines	
  et	
   l'on	
   retrouve	
   la	
  même	
  distinction	
   au	
   chant	
   X,	
   vers	
   641-­‐642,	
   entre	
   les	
  

morts	
  qui	
  voltigent	
  autour	
  des	
  vivants	
  et	
  les	
  songes	
  qui	
  abusent	
  nos	
  sens	
  assoupis.	
  Dans	
  

le	
  sommeil,	
  le	
  dormeur	
  ne	
  peut	
  faire	
  le	
  partage	
  entre	
  réalité	
  et	
  illusion,	
  les	
  insomnia	
  sont	
  

falsa,	
  même	
  si	
  le	
  contenu	
  en	
  est	
  véridique,	
  ils	
  sont	
  des	
  phénomènes	
  de	
  l'esprit,	
  ce	
  que	
  dit	
  

bien	
   l'expression	
   uisus	
   est	
   mihi.	
   Par	
   exemple,	
   Vénus,	
   sous	
   l'apparence	
   d'une	
   vierge	
  

tyrienne,	
  a	
  trompé	
  son	
  fils	
  par	
  de	
  falsis	
  imaginibus1,	
  alors	
  que	
  ses	
  avertissements	
  étaient	
  

exacts	
  :	
   elle	
   le	
   trompe	
   en	
   prenant	
   une	
   apparence	
   qui	
   ne	
   correspond	
   à	
   rien	
   de	
   réel	
   et	
  

abuse	
   son	
   esprit	
   par	
   ces	
   apparences	
   forgées.	
   Et	
   l'image	
   vue	
   en	
   rêve	
   peut	
   être	
  

inauthentique,	
  se	
  réduisant	
  à	
  quelque	
  forma	
  sans	
  présence	
  ;	
  ainsi	
  au	
  chant	
  IV,	
  vers	
  556,	
  

le	
  fantôme	
  de	
  Mercure	
  ressemble	
  beaucoup	
  à	
  l'apparence	
  du	
  dieu,	
  sans	
  l'être2,	
  et	
  Enée	
  

semble	
   ne	
   pas	
   s'en	
   apercevoir.	
   Lorsqu'il	
   est	
   visité	
   par	
   les	
   dieux,	
   un	
   doute	
   subsiste	
  

encore:	
  	
  

"C’était	
   la	
   nuit	
   et	
   tout	
   ce	
   qui	
   vit	
   sur	
   terre	
   s’abandonnait	
   au	
   sommeil.	
  
Tandis	
  que	
   j’étais	
   étendu	
   sans	
  dormir,	
   les	
   images	
   (effigies)	
   sacrées	
  de	
  
divinités,	
  les	
  Pénates	
  phrygiens	
  que	
  j’avais	
  emportés	
  de	
  Troie	
  avec	
  moi,	
  
enlevés	
  au	
  milieu	
  de	
  la	
  ville	
  en	
  flammes,	
  se	
  montrèrent	
  à	
  mes	
  yeux,	
  se	
  
tinrent	
   devant	
  moi	
  ;	
  manifestes	
   dans	
   la	
   vive	
   lumière	
   où	
   se	
   diffusait	
   la	
  
pleine	
  lune	
  par	
  les	
  fenêtres	
  ouvertes.	
  »	
  "3	
  	
  

	
  
Mais	
  :	
  

"Frappé	
  de	
  stupeur	
  par	
  une	
  telle	
  vision	
  et	
  par	
  la	
  voix	
  des	
  dieux	
  –	
  car	
  ce	
  
n’était	
   pas	
   un	
   rêve	
  :	
   il	
   me	
   semblait	
   (videbar)	
   bien	
   reconnaître	
   les	
  
physionomies	
   en	
   face	
   de	
   moi,	
   les	
   chevelures	
   voilées,	
   les	
   visages	
   des	
  
présents,	
  cependant	
  qu’une	
  sueur	
  glacée	
  me	
  coulait	
  sur	
  tout	
  le	
  corps"4	
  	
  

	
  
Ainsi,	
  le	
  rêve	
  présente	
  toujours	
  un	
  caractère	
  incertain,	
  il	
  provoque	
  l’indécision,	
  qui	
  vient	
  

de	
   cette	
   incertitude	
   et	
   diffère	
   de	
   la	
   réalité	
   tangible5.	
   Le	
   rêve	
   est	
   alors	
   doublement	
  

discrédité	
  :	
  en	
  ce	
  qu’il	
  n’a	
  pas	
  la	
  consistance	
  de	
  la	
  matière,	
  qu’il	
  confond	
  les	
  productions	
  

de	
  l’esprit	
  et	
  les	
  apparitions	
  sous	
  des	
  formes	
  sans	
  substance	
  et	
  qu’il	
  relève	
  de	
  la	
  simple	
  

apparence,	
  douteuse	
  ;	
  et	
  en	
  ce	
  qu’il	
  peut	
  être	
  de	
  plus	
  fallacieux	
  dans	
  son	
  message.	
  

Le	
  premier	
  penseur	
  chrétien	
  du	
  rêve,	
  bien	
  que	
  montaniste	
  au	
  moment	
  où	
  il	
  écrit	
  son	
  

ouvrage,	
   se	
   rattache	
   à	
   cette	
   idée	
   d’une	
   communication	
   avec	
   le	
   divin	
   et	
   les	
   morts	
   :	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., chant III, v. 147-152, p. 89.  
2 « L’apparence d’un dieu revenant sous les mêmes traits se présenta à lui dans sommeil et lui parut l’avertir de 
nouveau ; il était en tous points semblable à Mercure, c’étaient sa voix, son teint, ses cheveux blonds, la beauté 
de son corps juvénile », ibid., traduction Paul Veyne, p. 134. Texte latin, tome 1, p. 131-132. 
3 Ibid., Chant III, vers 147-152, p. 89. Texte latin, pp. 80-81, tome 1. 
4 Ibid., p. 90. Pour le texte latin, p. 81. 
5 M. Dulaey, op. cit., p. 19sq. 
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Tertullien	
   (160-­‐240),	
   entre	
   208	
   et	
   212,	
   écrit	
   De	
   anima,	
   dont	
   les	
   chapitres	
   44	
   à	
   47	
  

traitent	
  Du	
  sommeil,	
  des	
  songes,	
  de	
  la	
  mort1.	
  Il	
  y	
  réfute	
  les	
  thèses	
  hérétiques	
  sur	
  le	
  songe	
  

et	
  exprime	
  avec	
  force	
  l’idée	
  que	
  le	
  rêve	
  ou	
  la	
  vision	
  est	
  une	
  voie	
  d’accès	
  à	
  Dieu	
  :	
  	
  

«	
  C’est	
  aux	
  visions	
  que	
  la	
  plupart	
  des	
  hommes	
  doivent	
  la	
  connaissance	
  
de	
  Dieu.	
  »2	
  	
  

	
  

Par	
  ailleurs,	
  le	
  rêve	
  est	
  l'"image	
  de	
  la	
  mort"3,	
  image	
  par	
  laquelle	
  Dieu	
  nous	
  informe	
  du	
  

commencement	
  et	
  de	
  la	
  fin	
  de	
  notre	
  vie.	
  Ainsi,	
  l'âme	
  s'entraîne	
  à	
  quitter	
  son	
  enveloppe	
  

charnelle	
  "s'exerçant	
  à	
  son	
  absence	
  future	
  par	
  une	
  dissimulation	
  de	
  sa	
  présence."4.	
  Bien	
  

plus	
  :	
  	
  

"Par	
  le	
  sommeil,	
  image	
  de	
  la	
  mort,	
  tu	
  es	
  aussi	
  initié	
  à	
  la	
  Foi,	
  tu	
  médites	
  
ton	
   Espérance,	
   tu	
   apprends	
   à	
   vivre	
   et	
   à	
  mourir,	
   tu	
   apprends	
   à	
   veiller	
  
alors	
  même	
  que	
  tu	
  dors"5.	
  	
  
	
  

Médiateur	
   de	
   la	
   tradition	
   romaine	
   qui	
   associe	
   rêve	
   et	
   voyage	
   aux	
   lisières	
   de	
   la	
  mort,	
  

Tertullien	
   modifie	
   cette	
   tradition	
   en	
   y	
   ajoutant	
   une	
   interprétation	
   morale	
   néo-­‐

platonicienne	
  et	
  chrétienne	
  :	
   le	
  rêve	
  est	
  un	
  détachement	
  qui	
  nous	
  entraîne	
  à	
  mourir	
  et	
  

qui	
  nous	
  fait	
  éprouver	
  l’immortalité	
  dégagée	
  de	
  l’enveloppe	
  charnelle.	
  Tertullien	
  assortit	
  

cette	
  théorie	
  de	
  la	
  tradition	
  du	
  voyage	
  dans	
  l'au-­‐delà	
  par	
  ces	
  notations	
  sur	
  l'activité	
  de	
  

l'âme	
  :	
  	
  

"[…]	
   elle	
   pérégrine	
   par-­‐delà	
   les	
   mers	
   et	
   les	
   terres,	
   négocie,	
   travaille,	
  
plaisante,	
  s'afflige,	
  se	
  réjouit,	
  accomplit	
  des	
  actes	
  permis	
  ou	
  prohibés,	
  et	
  
montre	
  que,	
  privée	
  du	
  corps,	
  elle	
  est,	
  elle	
  aussi,	
  fort	
  capable,	
  pourvue	
  de	
  
membres	
  propres,	
  mais	
  qu'elle	
  n'en	
  a	
  pas	
  moins	
  le	
  devoir	
  nécessaire	
  de	
  
réanimer	
  le	
  corps."6	
  	
  

	
  
Toute	
  cette	
  énergie,	
  cette	
  force,	
  coupée	
  de	
  ses	
  moyens	
  de	
  réalisation	
  puisque	
  le	
  corps	
  est	
  

endormi,	
   est	
   appelée	
   "agitation	
   vaine"	
   et	
   "extase"	
   par	
   Tertullien,	
   suivant	
   la	
   croyance	
  

montaniste	
   à	
   laquelle	
   il	
   se	
   rattache	
   et	
   qui	
   fait	
   de	
   la	
   prophétie	
   l'instrument	
   de	
   la	
  

Révélation7.	
  

Tertullien	
  n’est	
  pas	
   le	
  premier	
  à	
  avoir	
  développé	
   le	
   rêve	
  comme	
  voyage	
   initiatique,	
  

elle	
  est	
  très	
  ancienne	
  et	
  mérite	
  que	
  nous	
  nous	
  y	
  arrêtions	
  plus	
  longuement.	
  	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Paris, Gallimard, 1999, traduction de P. Klossowski, 66 p. (L'Arpenteur) 
2 De anima, XLVII, 2. 
3 Ibid., "imaginem mortis",, p. 23. 
4 Ibid., p. 25.  
5 Ibid., p. 27. 
6 Ibid., p. 27. 
7 Ibid., note 13, pp. 62-63 
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• Le	
  voyage	
  cosmique	
  sous	
  la	
  direction	
  de	
  l’imagination	
  
	
  

Il	
  existe	
  une	
  conception	
  de	
  la	
  psuchè,	
  élaborée	
  par	
  les	
  sectes	
  philosophico-­‐religieuses	
  

comme	
  les	
  pythagoriciens	
  ou	
  les	
  orphiques,	
  selon	
  laquelle	
  elle	
  n’est	
  pas	
  le	
  simulacre	
  du	
  

corps,	
   désormais	
   disparu,	
   elle	
   est	
   le	
   double	
   de	
   l’être	
   vital.	
   Ce	
   double	
   d’origine	
   divine,	
  

indestructible,	
  dort	
  quand	
  le	
  corps	
  est	
  en	
  activité.	
  Il	
  est	
  libéré	
  du	
  corps	
  dans	
  le	
  sommeil,	
  

peut	
  voir	
  plus	
  clairement	
  l'avenir,	
  lorsqu’il	
  s'est	
  ainsi	
  purifié,	
  et	
  se	
  manifeste	
  sous	
  forme	
  

de	
  rêves	
  prémonitoires.	
  La	
  psuchè	
  a	
  un	
  accès	
  naturel	
  aux	
  vérités	
  à	
  venir	
  de	
  par	
  sa	
  nature	
  

céleste,	
  si	
  elle	
  ne	
  tombe	
  pas	
  dans	
  la	
  matière,	
  entraînée	
  par	
  le	
  corps1.	
  Platon	
  est	
  l’héritier	
  

de	
  cette	
  conception	
  dans	
  sa	
  réflexion	
  sur	
  l’âme	
  et	
  sur	
  les	
  rêves.	
  C'est	
  seulement	
  à	
  l'âme,	
  

la	
  psuchè,	
   que	
   le	
  philosophe	
   confère	
   le	
  pouvoir	
  de	
   s'élever	
   jusqu'à	
   la	
  vérité,	
   jusqu'à	
   la	
  

prémonition	
  par	
  le	
  rêve2.	
  Ce	
  mythe	
  est	
  complété	
  par	
  celui	
  de	
  la	
  Plaine	
  de	
  Vérité,	
  repris	
  

par	
   Platon	
   dans	
   Le	
   Phèdre	
   ou	
   rappelé	
   par	
   Plutarque	
   dans	
   le	
   De	
   Defectu	
   oraculorum.	
  

L’âme	
  part	
  aux	
  confins	
  du	
  monde	
  réel,	
  au	
  foyer	
  commun	
  à	
  tous	
  les	
  mondes,	
  dans	
  un	
  site	
  

paradisiaque	
  où	
  elle	
  se	
  nourrit,	
  se	
  remémore	
  qui	
  elle	
  est,	
  où	
  l’innocence	
  se	
  retourne	
  en	
  

un	
   face	
   à	
   face	
   avec	
   les	
   puissances	
   infernales,	
   c’est	
   aussi	
   le	
   lieu	
   sacré	
   de	
   la	
   parole	
  

poétique3.	
   Cette	
   Plaine	
   est	
   un	
   pré	
   fournissant	
   la	
   nourriture	
   convenable	
   à	
   l’âme,	
   qui	
  

s’efforce	
   de	
   s’élever	
   pour	
   l’apercevoir.	
   Selon	
   Plutarque,	
   c’est	
   le	
   foyer	
   des	
  mondes,	
   où	
  

gisent	
   les	
  principes	
  de	
   ce	
  qui	
  a	
  été	
  et	
  de	
   ce	
  qui	
   sera4,	
  dans	
  une	
  éternité	
   immuable.	
  Le	
  

rêve	
  est	
   le	
   voyage	
   spirituel	
   vers	
   ces	
  origines,	
   auxquelles	
   toute	
  âme	
  aspire	
  ardemment	
  

parce	
  qu’elle	
  retrouve	
  sa	
  vraie	
  nature.	
  	
  

Platon	
   met	
   l’accent	
   sur	
   un	
   aspect	
   promis	
   à	
   une	
   grande	
   postérité,	
   le	
   rôle	
   de	
   la	
  

phantasia.	
  Dans	
  Le	
  Timée	
  ou	
  Le	
  Phèdre,	
   il	
  explique	
  que	
   le	
  sommeil	
  est	
  nécessaire	
  pour	
  

que	
  l’âme	
  ne	
  soit	
  plus	
  entravée	
  par	
  la	
  raison	
  et	
  qu’elle	
  retrouve	
  ses	
  origines	
  divines,	
  si	
  

bien	
   qu’elle	
   peut	
   s’adonner	
   à	
   la	
   divination.	
   Platon	
   impute	
   à	
   la	
   phantasia,	
   faculté	
  

irrationnelle,	
  non	
  seulement	
   les	
  visions	
  monstrueuses	
  mais	
  aussi	
   la	
  divination.	
  Dans	
   le	
  

Timée,	
  on	
  peut	
  lire	
  :	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Voir pour l’opposition des deux conceptions J.-P. Vernant, Œuvres II, « Psychè : double du corps ou reflet du 
divin ? », op. cit., p. 2131. Voir aussi à propos de Platon Figures, idoles, masques dans Œuvres Religions, 
rationalités, politique II, op. cit., p. 1541. 
2 E.R. Dodds, op. cit., p. 118. 
3 Philippe Nys, Le jardin exploré  Une herméneutique du lieu, Besançon, les Editions de l’Imprimeur, 1999, 247 
p., volume I, p. 29sq. 
4 Pour cette tradition, voir Philippe Nys, Le jardin exploré. Une herméneutique du lieu, volume I, Besançon, les 
Editions de l’Imprimeur, 1999, 247 p., p. 26 et Pierre Courcelle, « La plaine de Vérité  Platon, Phèdre 248b » 
dans Museum Helveticum 26(1969) 199-203. 
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"[…]	
  nul	
  homme	
  dans	
  son	
  bon	
  sens	
  ne	
  parvient	
  à	
  la	
  divination	
  divine	
  et	
  
véridique.	
   Mais	
   il	
   faut	
   que	
   la	
   force	
   de	
   son	
   esprit	
   soit	
   entravée	
   par	
   le	
  
sommeil	
   ou	
   la	
   maladie,	
   ou	
   qu'il	
   l'ait	
   déviée	
   par	
   quelque	
   crise	
  
d'enthousiasme."1	
  	
  

	
  
Le	
  philosophe	
  reconnaît	
  que	
  la	
  mantique	
  échappe	
  totalement	
  à	
  la	
  raison	
  et	
  relève	
  de	
  

la	
  folie,	
  comme	
  l'amour	
  ou	
  l'inspiration	
  poétique.	
  C'est	
  pourquoi	
  elle	
  se	
  manifeste	
  dans	
  

le	
   sommeil	
   où	
   l'âme	
   n'a	
   plus	
   de	
   contrôle	
   ni	
   sur	
   elle-­‐même,	
   ni	
   sur	
   le	
   corps	
   ;	
   c’est	
   une	
  

forme	
  d’enthousiasme,	
  d’extase,	
  témoignage	
  que	
  l’âme	
  se	
  ressouvient	
  de	
  son	
  origine	
  et	
  

de	
  sa	
  nature	
  véritable,	
  qu’elle	
  échappe	
  aux	
  limitations	
  de	
  la	
  raison	
  humaine	
  :	
   la	
  faculté	
  

bornée	
  ne	
  saurait	
  communiquer	
  avec	
  la	
  divinité.	
  Dans	
  le	
  Phèdre,	
  Platon	
  associe	
  mania	
  et	
  

mantikê,	
  en	
  faisant	
  dériver	
  étymologiquement	
  le	
  second	
  du	
  premier2	
  :	
  c’est	
  un	
  délire	
  qui	
  

vient	
  des	
  dieux	
  –	
  on	
  note	
  aussi	
  que	
  la	
  divination	
  est	
  liée	
  à	
  la	
  faiblesse	
  du	
  sommeil,	
  à	
  la	
  

maladie,	
   ce	
  qui	
  annonce	
   la	
   théorie	
  de	
   la	
  mélancolie.	
  Le	
   sommeil	
  n’est	
  plus	
   l’état	
  où	
   se	
  

révèle	
   l’âme	
   dans	
   toute	
   sa	
   vérité	
   et	
   dans	
   toute	
   sa	
   pureté	
  ;	
   il	
   est	
   au	
   contraire	
   un	
   état	
  

provisoire	
   de	
   dérèglement,	
   comparable	
   à	
   la	
   maladie,	
   état	
   pendant	
   lequel	
   le	
   dormeur	
  

n’est	
  plus	
  le	
  maître	
  de	
  toutes	
  ses	
  facultés	
  :	
  mais	
  il	
  lui	
  donne	
  accès	
  à	
  la	
  prémonition.	
  

Aristote,	
   s’il	
   ne	
   cautionne	
   pas	
   la	
   théorie	
   du	
   rêve	
   prémonitoire,	
   prolonge	
   cette	
  

croyance	
  dans	
  le	
  rêve	
  prémonitoire,	
  dans	
  le	
  cas	
  exceptionnel	
  du	
  seul	
  mélancolique,	
  aux	
  

rêves	
   authentiques.	
   Le	
  mélancolique	
   est	
   un	
   type	
   de	
   caractère	
   gouverné	
   par	
   l’humeur	
  

mélancolique	
   qui	
   modifie	
   l’état	
   de	
   son	
   corps	
   et	
   ses	
   perceptions,	
   tout	
   comme	
   ses	
  

réactions.	
  Aristote	
  refuse	
  pourtant	
  aux	
  rêves	
  le	
  qualificatif	
  de	
  «	
  divins	
  »	
  auquel	
  il	
  préfère	
  

celui	
  de	
  "démoniques"3.	
  Rien	
  que	
  de	
  naturel	
  dans	
  cette	
  clairvoyance,	
  bien	
  qu’elle	
  soit	
  un	
  

privilège	
  rare:	
   les	
  mélancoliques,	
   comme	
   ils	
   rêvent	
  plus	
   souvent	
  et	
   avec	
  plus	
  de	
   force,	
  

portés	
  par	
  leur	
  imagination,	
  ont	
  plus	
  de	
  chance	
  d'atteindre	
  la	
  vérité,	
  statistiquement	
  et	
  

de	
  par	
  leurs	
  capacités	
  :	
  	
  

"Si	
  tu	
  tires	
  beaucoup	
  de	
  flèches,	
  tu	
  toucheras	
  tantôt	
  ici,	
  tantôt	
  là."4	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Timée dans Œuvres complètes, Paris, "Les Belles Lettres", 1985, tome X, 274 p., pp. 197-198, 74e.   
2 « Ce qui assurément mérite d’en être le témoignage, c’est que ceux qui, dans l’Antiquité, ont institué les noms, 
ne tenaient pas la mania, le délire pour une chose vilaine, pas davantage pour un sujet d’opprobre ; sans quoi ils 
n’auraient pas introduit le nom dans la contexture de celui du plus beau des arts, de l’art grâce auquel on 
discerne l’avenir, en l’appelant manikê, le délirant. », Phèdre 244c, dans Œuvres complètes II, op. cit., 32. 
3 Parva naturalia 462b-464b, "De la divination dans le sommeil" d'Aristote dans : La Vérité dans les songes, 
Paris, Payot et Rivages, 1995, 151 p., traduit du grec et présenté par Jackie Pigeaud, p. 122. 
4 Ibid., p. 123 et p. 127. Dans l'Ethique à Eudème, Paris, Vrin, 1991, 236 p. (introduction et notes de Vianney 
Décarie), Aristote oppose, à la manière de Platon, la raison et le pouvoir divinatoire : "Aussi les mélancoliques 
ont-ils des rêves justes : le principe en effet semble exercer un plus grand pouvoir quand la raison s'est séparée 
tout comme les aveugles ont une meilleure mémoire parce que celle-ci est séparée des objets visibles.", p. 215, 
VIII, 2. 



	
   67	
  

	
  
Ils	
  ont	
   l’imagination	
  plus	
  développée	
  et	
  naturellement,	
   leur	
  coup,	
  porté	
  de	
  loin,	
  touche	
  

forcément	
   une	
   cible,	
   dans	
   un	
   tir	
   franc	
   et	
   direct.	
   C’est	
   donc	
   la	
   constitution	
   interne	
   qui	
  

permet	
   l’accès	
   à	
   la	
   vérité,	
   une	
   imagination	
   robuste	
   et	
   souvent	
   exercée,	
   audacieuse	
   et	
  

allant	
  droit	
  au	
  but.	
  	
  

Plus	
   tard,	
  Cicéron	
  s’inspire	
  des	
   théories	
  pythagoriciennes	
  dans	
  deux	
  de	
  ses	
  œuvres,	
  

Le	
  Songe	
  de	
  Scipion	
  avec	
  tous	
  ses	
  prestiges	
  divinatoires	
  et	
  le	
  De	
  divinatione,	
  plus	
  critique.	
  	
  

Le	
  Songe	
  de	
  Scipion	
  est	
  un	
  mythe	
  qui	
  forme	
  la	
  sixième	
  et	
  dernière	
  partie	
  du	
  Re	
  publica,	
  

dialogue	
   consacré	
   à	
   la	
   bonne	
   gestion	
   des	
   affaires	
   de	
   l’Etat.	
   Cicéron	
   y	
   met	
   en	
   scène	
  

Publius	
   Cornelius	
   Scipion,	
   fils	
   adoptif	
   de	
   Paul	
   Emile	
  :	
   arrivé	
   depuis	
   peu	
   en	
   Afrique,	
   il	
  

évoque	
  le	
  souvenir	
  de	
  l'Africain	
  avec	
  Massinissa.	
  Puis,	
  il	
  va	
  se	
  coucher	
  :	
  	
  

"C'est	
  alors…	
  (Cela	
  venait,	
  j'imagine,	
  de	
  ce	
  que	
  nous	
  avions	
  dit	
  ;	
  il	
  arrive	
  
souvent	
  que	
  nos	
  pensées,	
  que	
  nos	
  conversations	
  produisent	
  dans	
  notre	
  
sommeil	
  quelque	
  chose	
  comme	
  ce	
  qu'Ennius	
  raconte	
  au	
  sujet	
  d'Homère	
  
[…]	
  )…	
  c'est	
  alors	
  que	
  l'Africain	
  se	
  présenta	
  	
  à	
  mes	
  yeux."1	
  	
  

	
  
Cicéron	
  concilie	
  une	
  origine	
  naturelle,	
  puisque	
  la	
  conversation	
  qui	
  précédait	
  le	
  sommeil	
  

a	
  inspiré	
  le	
  rêve.	
  Mais	
  en	
  même	
  temps,	
  le	
  rêve	
  projette	
  des	
  figures	
  autonomes,	
  dans	
  un	
  

lieu	
  que	
  la	
  description	
  rend	
  objectivement	
  réel	
  et	
  indubitable,	
  un	
  lieu	
  jamais	
  abordé	
  par	
  

les	
   vivants.	
   Publius	
   entre	
   en	
   contact	
   avec	
   les	
   morts,	
   certains	
   mêmes	
   se	
   manifestent	
  

comme	
  Paul	
  Emile,	
  son	
  défunt	
  père	
  qui	
  l'embrasse	
  et	
  lui	
  répond	
  ;	
  l'Africain	
  lui	
  montre	
  le	
  

lieu	
  où	
  ils	
  vivent	
  :	
  	
  

"C'était	
   un	
   cercle	
   qui,	
   au	
   milieu	
   des	
   feux,	
   brillait	
   d'une	
   éclatante	
  
blancheur	
   et	
   que	
   vous,	
   d'un	
   nom	
   reçu	
   de	
   Grèce,	
   vous	
   appelez	
   la	
   Voie	
  
lactée"2	
  

	
  
Publius	
   a	
   quitté	
   la	
   terre	
   qui	
   apparaît	
   au	
   loin	
   comme	
   un	
   point	
   insignifiant	
   et	
   le	
   songe	
  

s'apparente	
  à	
  un	
  voyage	
  dans	
  un	
  monde	
  céleste,	
  la	
  voie	
  lactée,	
  à	
  laquelle	
  les	
  hommes	
  qui	
  

se	
  sont	
  consacrés	
  aux	
  affaires	
  de	
  la	
  cité	
  ont	
  droit.	
  L'Africain	
  prophétise	
  à	
  son	
  petit-­‐fils	
  sa	
  

destinée,	
   lui	
  annonce	
   la	
  guerre,	
   le	
  genre	
  de	
  mort	
  qui	
   lui	
  est	
  réservé	
  et	
   l'encourage	
  à	
   la	
  

sagesse	
   comme	
   à	
   la	
   vertu.	
   On	
   notait	
   un	
   certain	
   pessimisme	
   chez	
   Virgile,	
   lors	
   de	
   la	
  

catabase,	
  pessimisme	
  auquel	
  répond	
  l’optimisme	
  platonicien	
  de	
  Cicéron	
  :	
  pour	
  l'Africain,	
  

la	
  mort	
  est	
  la	
  vie	
  réelle	
  et	
  non	
  pas	
  une	
  ombre	
  de	
  vie	
  dans	
  le	
  malheur	
  et	
  l'oubli.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Pierre Boyancé, Etudes sur le Songe de Scipion, New York et Londres, Garland Publishing, 1987, 192 p., p. 
16-17. 
2 Op. cit., p. 23.  
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Parallèlement,	
  Cicéron	
  écrit	
  en	
  44	
  De	
  divinatione.	
  Ce	
  dialogue	
  fait	
  suite	
  au	
  dialogue	
  De	
  

la	
  nature	
  des	
  dieux	
  (De	
  natura	
  deorum)	
  et	
  précède	
  Du	
  Destin	
  (De	
  fato).	
  Il	
  a	
  été	
  beaucoup	
  

lu,	
   en	
   particulier	
   au	
   XVIIe	
   et	
   au	
   XVIIIe	
   siècle,	
   car	
   il	
   nourrit	
   –	
   pour	
   une	
   large	
   part-­‐	
   la	
  

réflexion	
   des	
   Lumières	
   sur	
   la	
   superstition.	
   Cicéron	
   y	
   examine	
   les	
   fondements	
   des	
  

prévisions	
  de	
  l'avenir.	
  Il	
  définit	
  la	
  divination	
  comme	
  "pressentiment	
  et	
  connaissance	
  de	
  

l'avenir"	
  (I,	
  1).	
  	
  

Ce	
  dialogue	
  met	
  en	
  regard	
  la	
  croyance	
  aux	
  songes	
  divinatoires,	
  défendue	
  par	
  Quintus	
  

avec	
   les	
   objections	
   de	
  Marcus.	
   L'un	
   distingue	
   la	
   divination	
   naturelle,	
   inspirée	
   par	
   les	
  

dieux	
  dans	
  les	
  oracles	
  et	
  les	
  songes	
  :	
  alors,	
  l'être	
  inspiré	
  jouit	
  de	
  la	
  même	
  vision	
  que	
  les	
  

dieux	
  et	
  aucune	
  erreur	
  n'est	
  possible.	
  Cependant,	
  la	
  divination	
  artificielle	
  qui	
  relève	
  d'un	
  

savoir-­‐faire	
  fondé	
  sur	
  l'accumulation	
  des	
  observations	
  et	
  expériences	
  peut	
  être	
  sujette	
  à	
  

caution,	
  les	
  interprétations	
  ne	
  relevant	
  que	
  de	
  la	
  conjecture.	
  C’est	
  donc	
  l’origine,	
  divine,	
  

qui	
   garantit	
   la	
   véracité	
   des	
   songes.	
   L’origine	
  purement	
  humaine	
  des	
   rêves,	
   fruits	
  d’un	
  

savoir-­‐faire,	
  est	
  mise	
  en	
  doute.	
  Quintus	
  défend	
  aussi	
   la	
   conception	
  pythagoricienne	
  de	
  

l'âme	
  délivrée	
  du	
  corps	
  dans	
  le	
  sommeil	
  :	
  

"Par	
   conséquent,	
   lorsque	
   l'âme	
   s'est	
   affranchie	
   par	
   sommeil	
   de	
   son	
  
association	
   et	
   de	
   son	
   contact	
   avec	
   le	
   corps,	
   alors	
   elle	
   se	
   souvient	
   du	
  
passé,	
  comprend	
  le	
  présent	
  et	
  prévoit	
  l'avenir.	
  Car	
  le	
  corps	
  d'un	
  homme	
  
qui	
  dort	
  gît	
  comme	
  celui	
  d'un	
  mort,	
  mais	
  son	
  âme	
  est	
  vivante	
  et	
  pleine	
  
de	
   force.	
   Il	
  en	
  sera	
  encore	
  bien	
  davantage	
  ainsi	
  après	
   le	
   trépas,	
  quand	
  
elle	
  aura	
  entièrement	
  quitté	
  le	
  corps.	
  Quand	
  donc	
  la	
  mort	
  approche,	
  elle	
  
prophétise	
  beaucoup	
  mieux	
  :	
  les	
  gens	
  frappés	
  d'une	
  maladie	
  grave,	
  qui	
  
leur	
   sera	
   fatale,	
   discernent	
   précisément	
   l'imminence	
   de	
   leur	
   fin.	
   Ils	
  
voient	
  en	
  général	
  apparaître	
  les	
  images	
  de	
  défunts."1	
  	
  

	
  

Ce	
   n’est	
   pas	
   la	
   concentration	
   de	
   l’âme	
   sur	
   la	
   contemplation,	
   activité	
   la	
   définissant	
   en	
  

propre,	
   qui	
   rend	
   possible	
   la	
   divination	
  ;	
   c’est	
   plutôt	
   la	
   proximité	
   de	
   la	
   mort,	
   qu’elle	
  

touche	
  le	
  corps	
  passif	
  pendant	
  le	
  sommeil	
  ou	
  l’âme	
  malade	
  et	
  sur	
  le	
  point	
  de	
  quitter	
  le	
  

corps.	
  Suivant	
  l’ontologie	
  platonicienne	
  avec	
  une	
  grande	
  cohérence,	
  Quintus	
  estime	
  que	
  

la	
  vérité	
  appartient	
  à	
  l’au-­‐delà,	
  au	
  monde	
  divin	
  dans	
  les	
  sphères	
  célestes	
  ou	
  à	
  l’homme	
  

qui	
   va	
   quitter	
   cette	
   vie	
   et	
   sa	
   pesante	
   matérialité.	
   Marcus,	
   quant	
   à	
   lui,	
   rejette	
   toute	
  

divination,	
  artificielle.	
  En	
  effet,	
   comment	
   imaginer	
  que	
   les	
  dieux	
  s'abaissent	
  à	
  accourir	
  

au	
  chevet	
  des	
  mortels	
  comme	
  Homère	
  l'écrivait	
  ?	
  Leur	
  transcendance	
  ne	
  s’accommode	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 De la divination, Paris, Les Belles-Lettres, 1992, 247 p., traduit et commenté par Gérard Freyburger et John 
Scheid, p. 58-59, I, 63. 
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pas	
  des	
  hommes.	
  Par	
  ailleurs,	
  comment	
  concilier	
  la	
  majesté	
  des	
  dieux	
  et	
  l'obscurité	
  des	
  

rêves	
  ?	
  Les	
  rêves	
  clairs	
  ne	
  sont	
  pas	
  plus	
  une	
  élucidation	
  :	
  	
  

"En	
   fait,	
   tout	
   se	
   mêle	
   et	
   tout	
   se	
   confond	
   dans	
   l'esprit	
   affaibli	
   et	
  
apathique,	
  et	
  ce	
  sont	
  avant	
  tout	
  les	
  traces	
  de	
  tout	
  ce	
  que,	
  éveillés,	
  nous	
  
avons	
  pensé	
  ou	
  fait	
  qui	
  le	
  [le	
  rêveur]	
  travaillent	
  et	
  l'agitent"1	
  

	
  
Le	
   rêve	
   est	
   réduit	
   par	
  Marcus	
   à	
   un	
   assemblage	
   hasardeux	
   et	
   insignifiant	
   –	
   définition	
  

promise	
  à	
  une	
  belle	
  postérité	
  :	
  	
  

"On	
  ne	
  peut	
  rien	
  imaginer	
  de	
  si	
  absurde,	
  confus	
  ou	
  monstrueux	
  qui	
  ne	
  
puisse	
  apparaître	
  en	
  songe"2	
  

	
  
Aussi	
  ne	
  peut-­‐on	
  lui	
  accorder	
  la	
  moindre	
  dignité	
  aléthique.	
  Pour	
  ce	
  qui	
  est	
  des	
  clefs	
  des	
  

songes,	
   ils	
   sont	
   le	
   résultat	
   d'observations	
   aussi	
   infinies	
   qu'indénombrables	
   et	
  

impossibles	
  à	
  constituer	
  en	
  science.	
  Et	
  il	
  n'y	
  a	
  aucune	
  sumpatheia	
  entre	
  l'objet	
  rêvé	
  et	
  la	
  

réalité,	
  si	
  éloignées	
  parfois	
  que	
  les	
  clefs	
  des	
  songes	
  se	
  donnent	
  pour	
  douteuses3.	
  Cicéron	
  

déplace	
  donc	
  la	
  problématique	
  de	
  la	
  vérité	
  onirique	
  :	
  il	
  n’admet	
  aucune	
  véracité	
  dans	
  les	
  

songes	
  humains,	
   leur	
  origine	
   terrestre	
   leur	
   interdisant	
   la	
   consistance	
  pleine	
  et	
  entière	
  

des	
   idées	
   célestes.	
   Ni	
   l’âme,	
   ni	
   le	
   corps	
   ne	
   peuvent	
   franchir	
   ces	
   portes	
   réservées	
   aux	
  

dieux.	
  Or,	
  les	
  dieux	
  sont	
  indifférents	
  aux	
  hommes	
  et	
  ne	
  s’aventurent	
  pas	
  dans	
  un	
  monde	
  

inférieur.	
   Donc	
   jamais	
   les	
   hommes	
   ne	
   parviennent	
   à	
   franchir	
   le	
   seuil	
   divin.	
   Seule	
   la	
  

nature	
  divine	
  des	
  songes	
  pourrait	
  leur	
  conférer	
  cette	
  vérité	
  propre	
  au	
  Ciel,	
  mais	
  encore	
  

faut-­‐il	
   prouver	
   que	
   cette	
   interaction	
   est	
   possible.	
   La	
   proximité	
   de	
   la	
   mort,	
   dont	
   le	
  

sommeil	
  est	
  le	
  reflet,	
  est	
  l’occasion	
  exclusive	
  pour	
  l’homme	
  d’approcher	
  les	
  dieux.	
  

La	
   théorie	
   du	
   rêve	
   anagogique	
   est	
   perpétuée	
   à	
   l’extrême	
   fin	
   de	
   l’Antiquité	
   païenne	
  

tardive,	
   par	
   Synésius,	
   évêque	
   de	
   Cyrène	
   (370-­‐414)	
   dans	
   son	
   ouvrage	
  Des	
   songes	
   à	
   la	
  

postérité	
  exceptionnelle.	
  	
  

L’instrument	
   de	
   ce	
   transport	
   est	
   l’imagination,	
   faculté	
   intermédiaire	
   entre	
  

l’intelligence	
  et	
   les	
  sens	
  :	
  nécessaire,	
  elle	
  est	
   le	
  sens	
  des	
  sens,	
  elle	
  permet	
  de	
  sentir,	
  de	
  

voir,	
  d’entendre	
  et	
  cependant	
  elle	
  relève	
  de	
  l’esprit,	
  du	
  divin	
  et	
  influence	
  l’âme	
  à	
  laquelle	
  

elle	
   est	
   étroitement	
   liée	
   comme	
   l’âme	
   peut	
   l’influencer,	
   la	
   purifier	
   et	
   l’attirer	
   vers	
   les	
  

sphères	
   célestes.	
   Elle	
   est	
   l’organe	
   de	
   l’âme,	
   véhicule	
   et	
   enveloppe	
   de	
   l’âme	
   (ochêma	
  

pneuma),	
   en	
   cela	
   elle	
   rappelle	
   l'attelage	
   platonicien.	
   L’union	
   d’un	
   principe	
   immatériel	
  

avec	
   la	
   matière	
   étant	
   impossible,	
   ce	
   revêtement	
   de	
   l’âme	
   est	
   un	
   intermédiaire	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., pp. 177-178. 
2 Ibid., p. 182. 
3 Ibid., p; 179 
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indispensable	
  afin	
  qu’elle	
  puisse	
  interagir	
  avec	
  le	
  corps.	
  Elle	
  a	
  donc	
  un	
  rôle	
  ontologique	
  

indispensable.	
  

L’âme	
  possède	
  une	
  nature	
  céleste	
  qui	
  l’assigne	
  à	
  voyager	
  après	
  la	
  mort	
  ou	
  pendant	
  le	
  

sommeil	
  dans	
  les	
  régions	
  supérieures	
  où	
  la	
  vérité	
  se	
  donne	
  dans	
  sa	
  pureté	
  :	
  elle	
  entraîne	
  

alors	
   l’imagination	
   avec	
   laquelle	
   elle	
   est	
   étroitement	
   liée	
   et	
   qui	
   se	
   purifie,	
   devient	
  

lumineuse,	
  ignée	
  aux	
  confins	
  des	
  régions	
  sublunaires.	
  Le	
  véhicule	
  de	
  l’âme	
  est,	
  après	
  le	
  

mythe	
  du	
  Phèdre,	
  ce	
  qui	
  permet	
  l’envol	
  vers	
  les	
  régions	
  célestes.	
  C’est	
  Platon	
  qui	
  a	
  émis	
  

l’idée	
   d’un	
   véhicule	
   dont	
   une	
  partie	
   était	
   irrationnelle.	
   Les	
   théories	
   néoplatoniciennes	
  

ont	
  repris	
  cette	
  conception	
  et	
  l’ont	
  élargie	
  :	
  le	
  véhicule	
  est	
  lié	
  à	
  l’irrationnel	
  dans	
  l’âme	
  et	
  

l’imagination	
  se	
   trouve	
  au	
  sommet	
  de	
  cette	
  vie	
   irrationnelle1.	
  Cet	
  envol	
  dépend	
  autant	
  	
  

de	
  l’âme	
  que	
  de	
  l’imagination.	
  	
  

Après	
  ce	
  savoir	
  secret	
  que	
  le	
  rêve	
  délivre	
  sur	
  l’avenir,	
  par	
  l’entremise	
  des	
  morts,	
  des	
  

dieux,	
  ou	
  par	
  le	
  retour	
  au	
  site	
  originel	
  de	
  la	
  Plaine	
  de	
  Vérité,	
  il	
  est	
  un	
  autre	
  savoir	
  que	
  le	
  

rêve	
  dispense	
  selon	
  les	
  Anciens	
  :	
  c’est,	
  dans	
  un	
  retour	
  lucide	
  sur	
  soi,	
  la	
  vérité	
  sur	
  l’âme	
  et	
  

le	
  corps.	
  Le	
  rêve	
  permet	
  une	
  exploration	
  de	
  soi-­‐même	
  purifiée	
  des	
  scories	
  de	
   la	
  veille,	
  

des	
  occupations	
  journalières	
  dans	
  une	
  forme	
  de	
  concentration	
  intériorisée.	
  

	
  

b)	
  Connaissance	
  de	
  soi	
  
	
  

• Connaissance	
  de	
  l’âme	
  
	
  

Pour	
   cet	
   aspect,	
   nous	
   revenons	
   aux	
   théories	
   de	
   Platon,	
   selon	
   lequel	
   les	
   images	
  

oniriques	
  deviennent	
  des	
  images	
  duelles	
  et	
  ambivalentes,	
  celles	
  de	
  la	
  psuché,	
  véritables,	
  

et	
  leur	
  reflet	
  illusoire,	
  qui	
  trouve	
  son	
  origine	
  dans	
  le	
  corps.	
  Chez	
  Platon,	
  l’apparition	
  d’un	
  

être	
  surnaturel,	
  l’irruption	
  de	
  l’au-­‐delà	
  cède	
  la	
  place	
  dans	
  le	
  songe	
  prémonitoire	
  à	
  l’être	
  

véritable	
   de	
   la	
   psuchè	
   et	
   à	
   la	
   vérité	
   claire,	
   immortelle,	
   débarrassée	
   des	
   impuretés	
  

corporelles	
  ;	
  en	
  revanche,	
  dans	
  les	
  songes	
  vains,	
  le	
  corps,	
  eidôlon	
  sensible	
  et	
  illusoire,	
  est	
  

renvoyé	
   au	
   désordre	
   et	
   à	
   l’inanité.	
   Cela	
   rappelle	
   Démocrite	
   pour	
   qui	
   les	
   simulacres	
  

(eidola)	
  émanent	
  sans	
  discontinuer	
  des	
  personnes	
  et	
  des	
  objets,	
  sortes	
  de	
  doubles	
  de	
  la	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Stéphane Toulouse, Les Théories du véhicule de l’âme dans le néoplatonisme : genèse et évolution d’une 
doctrine de la médiation entre l’âme et le corps, Ecole Pratique des Hautes Etudes, Annuaire, tome 109, 2000-
2001, pp. 521-524. Il s’agit d’un résumé très concis de sa thèse soutenue en 2001. Pour le lien entre phantasia 
irrationnelle et théorie du rêve, voir : « La notion d’imagination chez les Anciens I- Les philosophes » par 
Mireille Armisen dans Pallas XXVI, tome XV, fascicule 3 (1979) 11-51, en particulier p. 21. 
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réalité,	
  et	
   frappent	
   la	
  conscience	
  du	
  rêveur	
  pendant	
  son	
  sommeil,	
  en	
  pénétrant	
  par	
   les	
  

pores	
  de	
  son	
  corps1.	
  	
  

Platon	
  accomplit	
   ce	
  basculement	
   fondamental	
   au	
  Ve	
   siècle:	
   l’eidôlon,	
   image	
  du	
   rêve,	
  

du	
   fantôme	
   du	
   défunt	
   ou	
   de	
   l’apparition	
   divine,	
   passe	
   de	
   la	
   surnature	
   au	
   monde	
  

sensible	
  ;	
  il	
  finit	
  par	
  désigner	
  chez	
  le	
  philosophe	
  le	
  corps,	
  image	
  illusoire,	
  inconsistante	
  

et	
   transitoire	
   de	
   ce	
   que	
   nous	
   sommes	
   vraiment	
  :	
   la	
   psuchè	
   immortelle2.	
   L’image	
   chez	
  

Platon	
   est	
   frappée	
   de	
   non-­‐être,	
   c’est	
   une	
   illusion	
   pareille	
   aux	
   reflets,	
   aux	
   songes,	
   une	
  

duplication	
   fausse	
   et	
   sans	
   substance.	
   Aussi	
   le	
   rêve	
   ne	
   résiste	
   pas	
   à	
   cet	
   assaut	
  

philosophique.	
   Le	
   voici	
   renvoyé	
   ontologiquement	
   à	
   la	
   fausseté,	
   à	
   l’illusion,	
   à	
   la	
   pure	
  

apparence	
  sans	
  substance	
  :	
  au	
  mimétisme.	
  Et	
  c’est	
  le	
  corps,	
  eidôlon	
  de	
  l’âme	
  immortelle,	
  

qui	
  en	
  est	
  le	
  principal	
  responsable.	
  Seule	
  l'âme,	
  la	
  psuchè,	
  peut	
  prétendre	
  à	
  la	
  vérité,	
  à	
  la	
  

prémonition	
  par	
  le	
  rêve.	
  	
  

Ce	
   basculement	
   théorique	
   nous	
   permet	
   d’appréhender	
   l’interprétation	
   des	
   songes	
  

que	
  présente	
  Platon,	
  plus	
  morale	
  et	
  plus	
  repliée	
  sur	
  le	
  sujet.	
  Pour	
  passer	
  du	
  paraître	
  à	
  

l’être,	
  le	
  philosophe	
  recommande	
  de	
  pratiquer	
  la	
  philosophie,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  une	
  discipline	
  

qui	
  consiste	
  à	
  purifier	
  l’âme,	
  à	
  la	
  rassembler	
  en	
  la	
  déliant	
  du	
  corps	
  et	
  du	
  sensible	
  pour	
  

qu’elle	
   retrouve	
  sa	
  nature	
   immortelle	
  et	
  divine.	
  Dans	
  La	
  République,	
   au	
   livre	
   IX,	
  571b-­‐

572c,	
   il	
  distingue	
  deux	
   types	
  de	
  rêves,	
  ceux	
  du	
  désir	
  et	
  ceux	
  de	
   l'âme	
  raisonnable.	
  Ces	
  

deux	
  types	
  témoignent	
  de	
  l’âme	
  immortelle	
  puis	
  de	
  sa	
  contagion	
  par	
  son	
  avatar,	
  le	
  corps,	
  

et	
  son	
  cortège	
  de	
  désirs	
  impurs.	
  En	
  effet,	
  le	
  sommeil	
  permettant	
  un	
  dépouillement	
  de	
  la	
  

psuchè	
  et	
  un	
  accès	
  à	
  la	
  vérité,	
  laisse	
  toujours	
  au	
  songe	
  le	
  rôle	
  de	
  révélateur	
  mais	
  il	
  peut	
  

accentuer	
   aussi	
   les	
   penchants	
   les	
   plus	
   bestiaux	
   et	
   enfoncés	
   dans	
   la	
   matière	
  ;	
   la	
  

prémonition	
   de	
   l’avenir	
   chez	
   un	
   homme	
   qui	
   vit	
   immergé	
   dans	
   le	
   sensible	
   est	
   alors	
  

remplacée	
  par	
  le	
  seul	
  reflet	
  de	
  l‘âme,	
  comme	
  si	
  la	
  vérité	
  éternelle	
  était	
  obscurcie	
  par	
  le	
  

corps	
  et	
  se	
  cantonnait	
  au	
  présent.	
  Le	
  rêve	
  est	
   le	
  reflet	
  de	
  ce	
  que	
  nous	
  avons	
  cultivé	
  en	
  

nous	
  :	
   la	
  psuchè	
  immortelle	
  et	
  son	
  accès	
  naturel	
  à	
   la	
  vérité	
  ;	
  ou	
  bien	
   les	
  désirs	
   les	
  plus	
  

débridés	
  d’une	
  psuchè	
  emprisonnée	
  dans	
   la	
  matière.	
   Il	
   est	
   l’occasion	
  d’un	
  autoportrait	
  

moral	
   et	
   il	
   nous	
   dévoile	
   dans	
   nos	
   choix	
  :	
   si	
   nous	
   n’avons	
   pas	
   pris	
   l’habitude	
   de	
   les	
  

soumettre,	
   les	
   désirs	
   comme	
   renforcés	
   s’emparent	
   de	
   nous	
   au	
   moment	
   où	
   notre	
  

vigilance	
  cède	
  le	
  pas	
  au	
  sommeil	
  et	
  profitent	
  de	
  l’assoupissement	
  de	
  l’âme	
  :	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 E.R. Dodds,  ibid. 
2 « On est ainsi passé de l’âme double fantomatique du corps au corps reflet fantomatique de l’âme. », J.-P. 
Vernant, Œuvres II, « Psychè : double du corps ou reflet du divin ? », op. cit., p. 2132. 
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«	
  Ce	
  sont	
  ceux	
  [ces	
  désirs]	
  qui	
  s’éveillent	
  à	
  l’occasion	
  du	
  sommeil,	
  toutes	
  
les	
   fois	
  que	
  dort	
   la	
  partie	
  de	
   l’âme	
  dont	
   le	
   rôle	
   est	
  de	
   raisonner	
  et	
  de	
  
commander	
   par	
   la	
   douceur	
   à	
   l’autre,	
   tandis	
   que	
   la	
   partie	
   bestiale	
   et	
  
sauvage,	
  s’étant	
  emplie	
  de	
  nourriture	
  et	
  de	
  boisson,	
  se	
  trémousse,	
  et	
  en	
  
repoussant	
   le	
   sommeil,	
   cherche	
   à	
   aller	
   de	
   l’avant	
   et	
   à	
   assouvir	
   son	
  
penchant	
  propre.	
  »1*	
  	
  

	
  

Platon	
   impute	
   à	
   la	
   faculté	
   de	
   l’âme	
   appétitive,	
   la	
  phantasia,	
   les	
   rêves	
   et	
   les	
   visions	
  

monstrueuses	
  :	
  pendant	
   le	
   sommeil,	
   cette	
   faculté	
   se	
  donne	
   libre	
   cours	
  et	
   accomplit	
   en	
  

pensée	
   tous	
   les	
   forfaits.	
   Ces	
   rêves	
   ne	
   sont	
   donc	
   pas	
   le	
   pur	
   reflet	
   de	
   l’âme	
   immortelle	
  

mais	
  ils	
  sont	
  alourdis	
  par	
  les	
  aliments	
  ingérés	
  et	
  troublés	
  par	
  les	
  passions,	
  de	
  même	
  que	
  

l’âme	
   peut	
   se	
   commettre	
   avec	
   le	
   corps	
   et	
   la	
  matière.	
   En	
   revanche,	
   si	
   l’on	
   a	
   fortifié	
   la	
  

partie	
   la	
   plus	
   raisonnable,	
   elle	
   nous	
  mène	
   dans	
   le	
   sommeil	
   jusqu’aux	
   vérités	
   les	
   plus	
  

hautes	
  :	
  	
  

«	
  […]	
   ne	
   sais-­‐tu	
   pas	
   que	
   c’est	
   en	
   cet	
   état	
   [de	
   repos	
   des	
   deux	
   autres	
  
parties,	
  la	
  colère,	
  le	
  thumos	
  et	
  les	
  désirs,	
  l'epithumia]	
  qu’on	
  est,	
  au	
  plus	
  
haut	
   degré,	
   en	
   contact	
   avec	
   la	
   vérité,	
   alors	
   aussi	
   qu’est	
   le	
   moindre	
  
possible	
   le	
   dérèglement	
   des	
   visions	
   qui	
   nous	
   apparaissent	
   dans	
   nos	
  
rêves	
  »	
  2	
  

	
  
Ainsi,	
  les	
  rêves	
  témoignent	
  de	
  l’état	
  de	
  notre	
  âme	
  en	
  général,	
  en	
  particulier	
  au	
  moment	
  

de	
  nous	
  coucher	
  –	
  les	
  rêves	
  peuvent	
  donc	
  être	
  simultanément	
  un	
  message	
  de	
  l’avenir	
  et	
  

un	
  diagnostic	
  moral	
  -­‐c’est-­‐à-­‐dire	
  un	
  tableau	
  de	
  notre	
  âme	
  et	
  de	
  sa	
  compromission	
  dans	
  

le	
  sensible.	
  	
  

On	
  passe	
  ainsi,	
  depuis	
  Platon,	
  à	
  une	
  interprétation	
  morale	
  du	
  rêve	
  qui	
  s’approche	
  de	
  

la	
  conception	
  médicale	
  :	
   le	
  rêve	
  peut	
  être	
  l’indice,	
  ou	
  plutôt	
   le	
  révélateur	
  de	
  notre	
  âme	
  

envahie	
  par	
  le	
  corps	
  et	
  ses	
  désirs,	
  et	
  donc	
  de	
  notre	
  caractère	
  présent,	
  résultat	
  de	
  notre	
  

comportement	
  habituel3.	
  	
  

Synésius,	
   que	
   nous	
   avons	
   déjà	
   évoqué	
   à	
   propos	
   du	
   voyage	
   de	
   l’âme,	
   reprend	
   et	
  

prolonge	
   cette	
   conception	
  duelle	
  du	
   songe	
  :	
   l’imagination	
  peut	
   être	
   entraînée	
  dans	
   les	
  

régions	
  célestes	
  ou	
  bien	
  se	
  commettre	
  avec	
  la	
  matière,	
  si	
  l’âme	
  ne	
  s’est	
  pas	
  purifiée.	
  Elle	
  

peut	
   faire	
  voyager	
   l'âme	
  dans	
   les	
   régions	
  du	
  corps	
  auquel	
  elle	
   s’unit.	
  En	
  effet,	
   si	
   l'âme	
  

(pneuma)	
   est	
   vicieuse	
  ou	
   si	
   elle	
   descend	
  dans	
   les	
   régions	
   sublunaires,	
   elle	
   ne	
   fait	
   que	
  

rendre	
  l'imagination	
  plus	
  lourde	
  et	
  plus	
  terreuse	
  et	
  peine	
  à	
  revenir	
  aux	
  régions	
  d'où	
  elle	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Platon, Œuvres complètes I, Paris, Gallimard, 1950 (La Pléiade),  La République IX, p. 1175.  
2 Ibid., pp. 1175-76. 
3 Voir aussi Pierre Hadot, Qu’est-ce que la philosophie antique, Paris, Gallimard, 1995, p. 304. Les stoïciens 
partagent la même conception d’un sommeil qui facilite l’examen de conscience. 
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vient	
  ou	
  à	
  la	
  vérité	
  divine	
  à	
  laquelle	
  elle	
  a	
  accès.	
  Lorsque	
  l’âme	
  tombe	
  dans	
  les	
  régions	
  

inférieures	
  et	
  se	
  compromet	
  avec	
  la	
  matière,	
  l’imagination	
  perd	
  sa	
  lucidité	
  et	
  ne	
  voit	
  que	
  

des	
  images	
  du	
  monde	
  sensible.	
   	
  L’imagination,	
  de	
  souffle	
  animal,	
  s’épaissit	
  et	
  prend	
  les	
  

formes	
   de	
   démons	
   mauvais.	
   Elle	
   perd	
   sa	
   transparence,	
   miroir	
   pur	
   de	
   la	
   vérité	
   et	
   de	
  

l’avenir.	
  

Tertullien	
  est	
  aussi	
  l’héritier	
  de	
  cette	
  dualité	
  morale	
  des	
  songes,	
  qu’il	
  illustre	
  dans	
  sa	
  

classification	
  selon	
  l’origine.	
  Il	
  classe	
  les	
  rêves	
  d'après	
  leur	
  origine,	
  démoniaque,	
  divine,	
  

ou	
  naturelle.	
   La	
   classification,	
   depuis	
  Artémidore,	
   évolue,	
   en	
   ce	
   qu’elle	
  met	
   au	
   second	
  

plan	
   la	
  nature	
  divinatoire	
  qui	
  n’est	
  pas	
   toujours	
   immédiatement	
  décelable.	
  Les	
  songes	
  

démoniaques	
   se	
   reconnaissent	
   souvent	
   car	
   "vains,	
   frustrateurs	
   [sic],	
   honteux,	
  

chaotiques,	
  lubriques	
  et	
  immondes"1.	
  Mais	
  ils	
  peuvent	
  être	
  "véridiques	
  et	
  réjouissants",	
  

autrement	
  dit	
  nous	
  ne	
  pouvons	
  pas	
   toujours	
  déterminer	
   leur	
  origine.	
  Les	
   rêves	
  divins	
  

sont	
   "honnêtes,	
   saints,	
   prophétiques,	
   édifiants,	
   révélateurs	
   de	
   vocation,	
   dont	
   la	
  

générosité	
   a	
   coutume	
   de	
   s'épandre	
   jusque	
   sur	
   les	
   profanes"2.	
   Or,	
   les	
   rêves	
   divins	
  

peuvent	
  s'adresser	
  à	
  des	
  païens	
  et	
  les	
  rêves	
  démoniaques	
  à	
  des	
  saints.	
  Pour	
  terminer,	
  les	
  

rêves	
   naturels	
   proviennent	
   des	
   perceptions	
   de	
   l'âme	
   à	
   propos	
   "des	
   choses	
   qui	
  

l'entourent"3.	
   Il	
  reste	
   l'extase	
  qui	
  donne	
  des	
  rêves	
  inattendus	
  et	
  difficiles	
  à	
   interpréter.	
  

L'âme	
  y	
  est	
  plus	
  active.	
   Il	
   apparaît	
  que	
   la	
  dichotomie	
  entre	
   corporalité	
   repoussante	
  et	
  

spiritualité	
  céleste	
  est	
  déplacée	
  dans	
  des	
  causes	
  surnaturelles.	
  Le	
  corps	
  tient	
  une	
  place	
  

majeure	
   dans	
   ces	
   théories	
   oniromantiques,	
  mais	
   comme	
  obstacle	
   à	
   la	
   vérité	
   de	
   l’âme.	
  

Pourtant,	
  des	
  médecins	
  ont	
  également	
  étudié	
  le	
  rêve	
  comme	
  la	
  parole	
  la	
  plus	
  véridique	
  

du	
  corps,	
  comme	
  diagnostic	
  de	
  l’état	
  du	
  corps.	
  

	
  

• Connaissance	
  du	
  corps	
  
	
  

Cette	
  idée	
  que	
  le	
  rêve	
  est	
  le	
  lieu	
  d’expression	
  d’une	
  vérité	
  du	
  corps,	
  et	
  non	
  seulement	
  de	
  

l’âme,	
  se	
  développe	
  dans	
  la	
  médecine	
  grecque	
  classique.	
  	
  

Et	
  pourtant,	
  le	
  représentant	
  de	
  la	
  médecine	
  classique,	
  Hippocrate,	
  part	
  d’un	
  postulat	
  

que	
  ne	
  désavouerait	
  pas	
  Platon	
  ;	
  pendant	
  le	
  sommeil,	
  l'âme	
  est	
  particulièrement	
  lucide,	
  

car	
  elle	
  se	
  livre	
  à	
  son	
  activité	
  propre,	
  contempler	
  les	
  idées,	
   lorsqu'elle	
  est	
   libérée	
  de	
  la	
  

charge	
  du	
  corps	
  :	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Du sommeil, des songes, de la mort, op. cit., p. 45.  
2 Ibid., p. 45. 
3 Ibid., p. 45. 
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"C'est	
  que	
   l'âme,	
  quand	
  elle	
  est	
  au	
  service	
  du	
  corps	
  éveillé,	
   se	
  partage	
  
entre	
   beaucoup	
   de	
   tâches,	
   elle	
   n'est	
   pas	
   à	
   elle-­‐même,	
   mais	
   se	
   donne	
  
partiellement	
  à	
  chaque	
  faculté	
  du	
  corps,	
  à	
  l'ouïe,	
  à	
  la	
  vue,	
  au	
  toucher,	
  à	
  
la	
  marche,	
   aux	
   activités	
  du	
   corps	
   entier	
   :	
   l'intelligence	
  ne	
   s'appartient	
  
pas.	
  Mais	
  quand	
  le	
  corps	
  se	
  tient	
  tranquille,	
  l'âme,	
  mise	
  en	
  mouvement	
  
et	
   éveillée,	
   administre	
   son	
   domaine	
   propre	
   et	
   accomplit	
   toute	
   seule	
  
toutes	
  les	
  actions	
  du	
  corps	
  […]	
  l'âme	
  éveillée	
  voit	
  tout	
  ce	
  qui	
  est	
  visible,	
  
entend	
  tout	
  ce	
  qui	
  est	
  audible,	
  marche,	
  touche	
  […]"1	
  

	
  
L’âme	
  retrouve	
  l’usage	
  de	
  ses	
  facultés	
  lorsqu’elle	
  n’a	
  plus	
  à	
  commander	
  au	
  corps,	
  elle	
  

reconquiert	
  une	
  clairvoyance	
  entamée	
  par	
  l’attention	
  qu’elle	
  a	
  portée	
  aux	
  sensations	
  et	
  à	
  

la	
   locomotion	
  du	
  corps:	
  elle	
  n’est	
  pas	
   livrée	
  à	
   la	
   folie,	
   elle	
  ne	
  voyage	
  pas	
  vers	
  d’autres	
  

contrées,	
   elle	
   est	
   seulement	
   elle-­‐même	
   mais	
   restituée	
   dans	
   son	
   intégrité	
   spirituelle.	
  

Alors	
   elle	
   est	
   complètement	
   éveillée	
   et	
   lucide	
   à	
   tout	
   ce	
   qui	
   l’environne,	
   au	
   point	
  

d’atteindre	
   sans	
   peine	
   la	
   vérité.	
   Hippocrate	
   est	
   très	
   proche	
   en	
   cela	
   de	
   Platon	
   et	
   de	
  

Pythagore	
  :	
  dans	
  le	
  sommeil,	
  l’âme	
  est	
  enfin	
  elle-­‐même,	
  dans	
  sa	
  vérité.	
  A	
  cela,	
  Hippocrate	
  

ajoute	
   un	
   corollaire	
   médical	
   du	
   rêve	
   :	
   durant	
   le	
   sommeil,	
   extralucide,	
   l’âme	
   devient	
  

particulièrement	
   attentive	
   au	
   corps,	
   avec	
   lequel	
   elle	
   est	
   étroitement	
   liée,	
   et	
   peut	
   ainsi	
  

détecter	
  les	
  maladies	
  par	
  l’intermédiaire	
  des	
  images	
  des	
  songes.	
  L'âme	
  devient	
  le	
  porte-­‐

parole	
   du	
   corps	
   et	
   "annonce	
   les	
   affections	
   du	
   corps"2,	
   elle	
   livre	
   un	
   pronostic	
  médical.	
  

Loin	
  de	
  chercher	
  une	
  vérité	
  en	
  dehors	
  du	
  corps,	
  rebut	
  de	
  l’être	
  véritable,	
  l’âme	
  revient	
  à	
  

ce	
   compagnon	
   charnel	
   et	
   en	
   analyse	
   les	
   symptômes	
   cliniques.	
   L’âme	
   est	
   tournée	
   vers	
  

l’intérieur.	
  La	
  tradition	
  médicale	
  fait	
  certes	
  le	
  rapprochement	
  avec	
  l'oniromancie,	
  en	
  ce	
  

qu’il	
  s’agit	
  d’un	
  pronostic,	
  mais	
  à	
  l’usage	
  du	
  médecin.	
  Les	
  rêves	
  sont	
  des	
  symptômes	
  et	
  la	
  

clef	
  des	
  songes	
  est	
  une	
  clef	
  des	
  affections	
  :	
  Hippocrate	
  n'était	
  peut-­‐être	
  pas	
  le	
  premier	
  à	
  

l’établir,	
   mais	
   lui	
   refuse	
   de	
   s'en	
   remettre	
   à	
   la	
   prière	
   et	
   en	
   praticien	
   pragmatique,	
   il	
  

propose	
   des	
   traitements	
   divers	
   des	
  maladies	
   détectées.	
   On	
   note	
   que	
   les	
   significations	
  

des	
  rêves	
  relèvent	
  de	
  la	
  correspondance	
  entre	
  les	
  éléments,	
  les	
  humeurs	
  et	
  les	
  qualités	
  

de	
  sécheresse,	
  d'humidité,	
  de	
  correspondances	
  entre	
  le	
  macrocosme	
  et	
  le	
  microcosme.	
  

Aristote	
  développe	
  également	
  cet	
  aspect	
  dans	
  son	
  analyse	
  des	
  songes.	
  En	
  effet,	
  dans	
  

De	
  la	
  divination	
  dans	
  le	
  sommeil3,	
   le	
  philosophe	
  admet	
  que	
   les	
  rêves	
  soient	
  "causes"	
  ou	
  

"signes"	
  de	
  ce	
  qui	
   se	
  passe	
  dans	
   le	
   corps.	
   Se	
   rattachant	
  à	
   la	
   tradition	
  hippocratique,	
   il	
  

voit	
   une	
   corrélation	
   entre	
   la	
   veille	
   et	
   le	
   sommeil.	
   Le	
   corps	
   se	
  manifeste	
   et	
   les	
   "petits	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Du Régime IV ou Des rêves d'Hippocrate, Vème siècle avant J.-C., Paris, "Les Belles lettres", 1967, 141 p. , 
texte établi et traduit par R. Joly, p. 97 
2 Op. cit., p. 98.  
3 Parva naturalia 462b-464b, « De la divination dans le sommeil » d'Aristote dans : La Vérité dans les songes, 
Paris, Payot et Rivages, 1995, 151 p., traduit du grec et présenté par Jackie Pigeaud. 
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mouvements",	
  inaperçus	
  le	
  jour,	
  deviennent	
  sensibles	
  la	
  nuit	
  et	
  nous	
  informent	
  sur	
  l'état	
  

de	
   notre	
   corps.	
   Tout	
   comme	
  dans	
   la	
   théorie	
   hippocratique,	
   l’âme	
  moins	
   dispersée	
   est	
  

plus	
  lucide	
  :	
  

"De	
  sorte	
  que	
  puisque	
   les	
  principes	
  de	
   toutes	
  choses	
  sont	
  petits,	
   il	
  est	
  
évident	
  qu'il	
  en	
  est	
  ainsi	
  pour	
  les	
  principes	
  des	
  maladies	
  et	
  de	
  toutes	
  les	
  
affections	
  qui	
  se	
  préparent	
  à	
  naître	
  dans	
  le	
  corps."1	
  	
  

	
  

Mais	
  il	
  met	
  en	
  cause	
  la	
  véracité	
  des	
  songes	
  car	
  la	
  divinité	
  ne	
  "les	
  envoie	
  non	
  pas	
  aux	
  

meilleurs	
  ni	
  aux	
  plus	
  sensés	
  mais	
  aux	
  premiers	
  venus"2	
  :	
  le	
  rêve	
  n’est	
  plus	
  l’apanage	
  de	
  

quelques	
  élus	
  des	
  dieux,	
  comme	
  chez	
  Homère,	
  ou	
  de	
  quelques	
  âmes	
  pures	
  chez	
  Platon,	
  

ce	
  qui	
  met	
  en	
  cause	
  la	
  portée	
  véridique	
  de	
  ces	
  messages	
  adressés	
  indifféremment	
  à	
  tous.	
  	
  

Dans	
   ses	
  Petits	
   traités3,	
   Aristote	
   explique	
   encore	
   l’origine	
   du	
   sommeil	
   puis	
   du	
   rêve	
  

chez	
   les	
   hommes	
  :	
   il	
   propose	
   un	
   développement	
   d’ordre	
   physiologique	
   et	
   réfute	
   le	
  

chamanisme	
   de	
   l’âme.	
   Le	
   sommeil	
   est	
   pour	
   lui	
   souvent	
   consécutif	
   à	
   la	
   digestion	
   qui	
  

concentre	
   la	
   chaleur	
   dans	
   le	
   corps	
   et	
   provoque	
   une	
   montée	
   de	
   la	
   matière	
   jusqu’au	
  

cerveau,	
  ce	
  qui	
  rend	
   la	
   tête	
   lourde.	
  Alors	
   le	
  sang	
  doit	
  se	
  purifier	
  de	
  cette	
  matière	
  et	
   la	
  

chaleur	
  se	
  disperse	
  dans	
  tout	
  le	
  corps.	
  	
  

Le	
  rêve	
  provient	
  des	
  mouvements	
  des	
  organes,	
  perçus	
  bien	
  après	
  les	
  sensations	
  elles-­‐

mêmes	
   par	
   le	
   sens	
   commun,	
   comme	
   le	
   projectile	
   atteint	
   son	
   objectif	
   quelque	
   temps	
  

après	
  avoir	
  été	
  lancé.	
  Si	
  ce	
  mouvement	
  est	
  trop	
  important,	
  que	
  le	
  sang	
  est	
  trop	
  agité,	
  les	
  

rêves	
  sont	
  nombreux	
  et	
  désordonnés,	
   ils	
   sont	
  horribles.	
  Ce	
  n’est	
  qu’un	
  sang	
  calme	
  qui	
  

produira	
   des	
   rêves	
   sains4.	
   Cette	
   explication	
   physiologique	
   rend	
   le	
   rêve	
   à	
   la	
   nature,	
  

conséquence	
   d’un	
   état	
   passager	
   du	
   corps,	
   miroir	
   de	
   la	
   matière	
   qui	
   circule	
   en	
   nous	
  :	
  

Descartes	
  saura	
  s’en	
  souvenir	
  comme	
  tous	
  ses	
  héritiers	
  du	
  XVIIIe	
  siècle	
  qui	
  ne	
  voient	
  là	
  

qu’un	
   mécanisme	
   purement	
   corporel,	
   sans	
   portée	
   magique	
   ou	
   oniromantique.	
  

Néanmoins	
   la	
  divination	
  est	
   associée	
  au	
   tempérament	
  mélancolique	
  et	
   à	
   la	
  pathologie	
  

qui	
   lui	
   correspond	
  :	
   poursuivant	
   l’idée	
   de	
   Platon	
   selon	
   laquelle	
   la	
   précognition	
   est	
  

associée	
  à	
  la	
  maladie.	
  

Galien	
  présente	
  à	
  son	
  tour	
  une	
  étude	
  des	
  rêves	
  reposant	
  sur	
   la	
  cause	
  matérielle.	
  Le	
  

médecin	
   fait	
   dépendre	
   étroitement	
   leur	
   contenu	
   de	
   l’équilibre	
   des	
   humeurs	
   dans	
   le	
  

corps,	
   éloignant	
   toujours	
   plus	
   le	
   rêve	
   de	
   l’oniromancie	
   et	
   le	
   cantonnant	
   au	
   désordre	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., p. 119. 
2 Ibid., p. 116. 
3 Aristote, Petits traités d'histoire naturelle, traduction et notes de R. Mugnier, Paris, Les Belles-lettres, 1965, 
134 p. En particulier : Du sommeil et de la veille pp. 67-76 ; Des rêves, pp. 77-87. 
4 Des rêves, op. cit., p. 85. 
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organique	
  :	
   d’ailleurs	
   la	
   signification	
   est	
   indirecte,	
   obligeant	
   un	
   décodage	
   et	
   donc	
   un	
  

médiateur.	
  Le	
  médecin	
  romain	
  du	
  IIe	
  siècle	
  (131-­‐201),	
  s'inspirant	
  d'Hippocrate	
  dans	
  son	
  

Epitomé	
  en	
  quatre	
  parties,	
  considère	
  comme	
  Hippocrate	
  les	
  songes	
  comme	
  les	
  signes	
  de	
  

l'état	
  du	
  corps1	
  qui	
  peuvent	
  conduire	
  à	
  un	
  diagnostic.	
  Le	
  rapport	
  est	
  métaphorique	
  entre	
  

le	
   contenu	
   du	
   rêve	
   et	
   le	
   trop-­‐plein	
   d'humeurs	
   présentes	
   dans	
   le	
   corps	
   :	
   ainsi,	
   la	
   bile	
  

jaune	
  nous	
   fait	
   rêver	
  de	
   feu,	
   la	
   fumée	
  en	
   rêve	
   signale	
  une	
   abondance	
  de	
  bile	
  noire,	
   la	
  

pluie,	
  une	
  humidité	
  froide,	
  la	
  neige	
  une	
  humeur	
  froide2.	
  	
  

Cependant,	
   d'autres	
   facteurs	
   entrent	
   en	
   ligne	
   de	
   compte	
   et	
   modifient	
   les	
   songes,	
  

comme	
   les	
   aliments	
   absorbés	
   ou	
   le	
   tempérament	
   du	
   malade,	
   rendant	
   toujours	
   plus	
  

obscur	
   le	
  message	
  délivré	
  par	
   le	
  rêve.	
  Enfin,	
   le	
  rôle	
  de	
   l'imagination	
  ne	
  doit	
  pas	
  y	
  être	
  

négligé	
  :	
  	
  

"En	
  effet,	
  pendant	
  le	
  sommeil,	
  l'âme	
  se	
  crée	
  des	
  images,	
  non	
  seulement	
  
à	
   partir	
   d'un	
   certain	
   état	
   physique,	
   mais	
   aussi	
   à	
   l'aide	
   des	
   actes	
   que	
  
nous	
   accomplissons	
   habituellement	
   chaque	
   jour	
   et	
   parfois	
   également	
  
avec	
  nos	
  soucis	
  et	
  nos	
  réflexions."3	
  	
  

	
  

Ainsi,	
   le	
   rêve	
   est	
   une	
   précieuse	
   photographie	
   des	
   humeurs,	
   de	
   la	
   digestion,	
   du	
  

tempérament	
   et	
   des	
   habitudes	
   du	
   patient	
   pour	
   le	
   médecin.	
   Enfin,	
   après	
   Hippocrate,	
  

Galien	
  met	
  l'accent	
  sur	
  la	
  lucidité	
  particulière	
  de	
  l'âme	
  pendant	
  le	
  sommeil,	
  qui	
  pressent	
  

avec	
  une	
  clairvoyance	
  exacerbée	
  les	
  affections	
  du	
  corps	
  :	
  

"Pendant	
   le	
   sommeil,	
   vraisemblablement,	
   l'âme	
   se	
   trouve	
   proche	
   des	
  
profondeurs	
  du	
  corps	
  et	
   loin	
  des	
  sensations	
  externes	
   ;	
  elle	
   ressent	
   les	
  
affections	
   internes	
   et	
   se	
   représente	
   tout	
   ce	
   qu'elle	
   désire	
   comme	
   des	
  
réalités."4	
  	
  
	
  

Son	
  interprétation	
  qui	
  s’inspire	
  du	
  pythagorisme	
  en	
  garde	
  l’aspect	
  le	
  plus	
  superficiel	
  :	
  

l’âme	
   se	
   concentre	
   d’autant	
   mieux	
   sur	
   les	
   sensations	
   internes	
   qu’elle	
   est	
   coupée	
   de	
  

l’extérieur.	
  Le	
  songe	
  a	
  perdu	
  presque	
  entièrement	
  son	
  aura	
  oniromantique.	
  

	
  

Nombre	
   de	
   philosophes,	
   de	
  médecins	
   et	
   d’hommes	
   de	
   lettres	
   de	
   l’Antiquité	
   gréco-­‐

romaine	
  accordent	
  donc	
  au	
  rêve	
  des	
  pouvoirs	
  divinatoires.	
  Des	
  traditions	
  diverses,	
  qui	
  

parfois	
  se	
  rejoignent	
  chez	
  certains	
  auteurs,	
  présentent	
  le	
  songe	
  comme	
  accès	
  à	
  l’au-­‐delà	
  

et	
  en	
  particulier	
  comme	
  une	
  communication	
  avec	
  les	
  morts	
  ou	
  avec	
  les	
  dieux,	
  même	
  si	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 "Les rêves nous permettent de connaître l'état physique d'un malade.", Epitome en quatre parties, Union latine 
d'éditions, Paris, 1962, tome II, 338 p., "Des Rêves", livre IV, pp. 5-6. 
2 Op.cit, pp. 5-6. 
3 Ibid., p. 6. 
4 Ibid., p. 6 
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les	
   Romains	
   abordent	
   cette	
   communication	
   avec	
   plus	
   de	
   scepticisme.	
   Par	
   ailleurs,	
   les	
  

idées	
  pythagoriciennes	
  sur	
  le	
  voyage	
  onirique	
  irriguent	
  tant	
  les	
  théories	
  platoniciennes	
  

sur	
   le	
   rêve	
   que	
   celles	
   de	
   Synésius,	
   ou	
   celles	
   d’Hippocrate.	
   Ensuite,	
   la	
  phantasia	
   est	
   la	
  

faculté	
   irrationnelle	
   par	
   laquelle	
   l’homme	
   peut	
   entrer	
   en	
   contact	
   avec	
   l’éternité	
   qui	
  

l’habite	
  et	
  peut	
  développer	
   la	
  prémonition.	
  Un	
   infléchissement	
   théorique	
   se	
   remarque	
  

chez	
  Platon	
  qui	
  fait	
  du	
  rêve	
  l’instrument	
  privilégié	
  d’une	
  connaissance	
  de	
  l’âme	
  dans	
  ses	
  

rapports	
   avec	
   le	
   corps.	
   Les	
   penseurs	
   chrétiens	
   s’en	
   inspirent,	
   en	
   perpétuant	
   une	
  	
  

axiologie	
  morale	
  :	
  les	
  rêves	
  corporels	
  sont	
  vains	
  et	
  ne	
  prédisent	
  pas	
  l’avenir,	
  tandis	
  que	
  

les	
  rêves	
  d’une	
  âme	
  détachée	
  du	
  corps	
  retrouvent	
  la	
  vérité	
  immuable	
  et	
  sondent	
  l’avenir.	
  

Pour	
  finir,	
  la	
  tradition	
  médicale	
  hippocratique	
  et	
  galiénique	
  considère	
  le	
  rêve	
  comme	
  un	
  

message	
  précieux	
  sur	
  l’état	
  du	
  corps	
  ;	
  un	
  philosophe	
  comme	
  Aristote	
  se	
  situe	
  dans	
  cette	
  

filiation	
   pour	
   présenter	
   ses	
   propres	
   théories	
   sur	
   le	
   rêve.	
   Toutes	
   ces	
   conceptions	
   vont	
  

connaître	
   un	
   syncrétisme	
  dans	
   les	
   théories	
   de	
   la	
  Renaissance	
   sur	
   le	
   songe.	
  Quant	
   aux	
  

premiers	
  penseurs	
  chrétiens,	
  ils	
  vont	
  accentuer	
  la	
  portée	
  morale	
  ambivalente	
  des	
  rêves,	
  

en	
  mettant	
  l’accent	
  sur	
  l’origine	
  diabolique	
  des	
  songes.	
  	
  

	
  

2)	
  L’héritage	
  du	
  Moyen-­‐Age	
  et	
  de	
  la	
  Renaissance	
  :	
  les	
  songes	
  divinatoires,	
  centre	
  
aveuglant	
  de	
  la	
  théorie	
  des	
  songes	
  
	
  
Dans	
  ce	
  rapide	
  survol	
  des	
  théories	
  du	
  rêve,	
  qui	
  n’a	
  aucune	
  prétention	
  à	
  l’exhaustivité	
  

mais	
   qui	
   se	
   contente	
   de	
   balises	
   dans	
   l’immensité	
   du	
   corpus	
   onirique,	
   tant	
   dans	
   la	
  

philosophie	
   que	
   dans	
   la	
   médecine	
   et	
   la	
   littérature,	
   nous	
   voudrions	
   mettre	
   en	
   avant	
  

quatre	
  orientations	
  durant	
  cette	
  très	
  longue	
  période.	
  Tout	
  d’abord,	
  les	
  rêves	
  surnaturels	
  

n’ont	
  pas	
  perdu	
  de	
  leur	
  prestige,	
  bien	
  au	
  contraire.	
  Mais	
  ils	
  souffrent	
  de	
  l’interdiction	
  de	
  

l’Eglise	
  et	
  de	
  l’impossibilité	
  à	
  distinguer	
  le	
  message	
  divin	
  du	
  message	
  diabolique.	
  Ils	
  sont	
  

constamment	
   suspectés	
   de	
   conduire	
   le	
   rêveur	
   au	
   péché,	
   c’est	
   une	
   tentation	
  

superstitieuse	
  condamnable.	
  	
  

Par	
   ailleurs,	
   si	
   le	
   rêve	
   prémonitoire	
   n’est	
   jamais	
   remis	
   en	
   question	
   et	
   s’il	
   a	
   plutôt	
  

tendance	
  à	
  se	
  renforcer	
  à	
  la	
  Renaissance,	
  il	
  devient	
  le	
  fruit	
  rare	
  d’une	
  conjonction	
  entre	
  

une	
  âme	
  pure	
  et	
  un	
  régime	
  strict	
  imposé	
  au	
  corps.	
  	
  

De	
  plus,	
   le	
   songe	
  allégorique	
  gagne	
  en	
   importance,	
   au	
  point	
  de	
  définir	
   le	
   songe	
   lui-­‐

même,	
  surtout	
  depuis	
  la	
  Renaissance.	
  

Enfin,	
   la	
   malléabilité	
   de	
   l’imagination	
   rend	
   le	
   rêve	
   perméable	
   à	
   toutes	
   sortes	
  

d’influences,	
  astrales,	
  démoniaques	
  ou	
  même	
  humaines.	
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a)	
  Les	
  songes	
  surnaturels,	
  objet	
  de	
  la	
  plus	
  grande	
  suspicion	
  
	
  

Si	
  les	
  clercs	
  du	
  Moyen-­‐Age	
  s’appuient	
  sur	
  la	
  distinction	
  virgilienne	
  entre	
  rêves	
  faux	
  et	
  

vrais	
  en	
  jetant	
  le	
  doute	
  sur	
  ces	
  productions	
  nocturnes,	
  ils	
  rapprochent	
  en	
  même	
  temps	
  

le	
  rêve	
  de	
  la	
  vision,	
  tous	
  deux	
  expériences	
  d’une	
  rencontre	
  avec	
  le	
  surnaturel.	
  C’est	
  entre	
  

le	
  rêve	
  faux	
  et	
  la	
  vision	
  que	
  le	
  rêve	
  trouve	
  toute	
  une	
  gamme	
  d’actualisations.	
  

Pour	
  commencer,	
  les	
  pratiques	
  oniromanciennes	
  sont	
  païennes,	
  donc	
  hérétiques.	
  Puis	
  

le	
  rêve	
  suppose	
  un	
  rapport	
  direct	
  du	
  sujet	
  à	
  la	
  divinité,	
  il	
  se	
  passe	
  de	
  toute	
  médiation	
  ou	
  

en	
  dénie	
  la	
  valeur	
  ;	
  or	
  l’Église,	
  à	
  travers	
  son	
  clergé,	
  prétend	
  à	
  un	
  rôle	
  de	
  médiatrice	
  entre	
  

Dieu	
  et	
  les	
  hommes.	
  Ainsi,	
  le	
  rêve	
  souligne	
  les	
  limites	
  de	
  la	
  puissance	
  ecclésiastique,	
  en	
  

particulier	
  sur	
  l’expérience	
  religieuse	
  individuelle	
  :	
  ce	
  qui	
  tend	
  à	
  le	
  discréditer.	
  	
  

La	
   position	
   de	
   la	
   Bible	
   est	
   ambivalente	
   par	
   rapport	
   aux	
   rêves.	
   Elle	
   le	
   considère	
  

comme	
   un	
   mode	
   de	
   communication	
   divin	
  :	
   dans	
   l’Ancien	
   Testament,	
   Dieu	
   aime	
   à	
   se	
  

manifester	
  derrière	
  le	
  voile	
  du	
  rêve1,	
  même	
  si	
  cette	
  forme	
  de	
  révélation	
  est	
  considérée	
  

comme	
  inférieure	
  à	
  la	
  révélation	
  directe,	
  plus	
  digne	
  de	
  foi.	
  La	
  plupart	
  du	
  temps,	
  le	
  rêve	
  

reste	
  transparent	
  ;	
  il	
  ne	
  requiert	
  une	
  interprétation	
  que	
  dans	
  quelques	
  cas,	
  et	
  alors	
  seuls	
  

les	
   prophètes,	
   messagers	
   de	
   Dieu	
   comme	
   Joseph2	
  ou	
   Daniel3,	
   détiennent	
   ce	
   pouvoir	
  

herméneutique.	
  L'Ancien	
  Testament	
  recommande	
   très	
  souvent	
   la	
  prudence	
  envers	
  ces	
  

messages,	
  comme	
  l’Ecclésiaste4	
  qui	
  réaffirme	
  la	
  vanité	
  des	
  songes	
  et	
  la	
  superstition	
  des	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Genèse 20 : Dieu apparaît en rêve à Abimélek, roi de Guérar qui a enlevé Sara, femme. Cf. aussi  Gen 15, Gen 
26, Gen 28 et Gen 31. 
2 Genèse 37 : Joseph, le fils préféré de Jacob, rêve à plusieurs reprises et raconte ses rêves à ses frères, qui y 
lisent clairement la préférence paternelle, peut-être même la préférence divine. C’est aussi l’interprétation de son 
père qui le réprimande en apprenant son second rêve: « J’ai de nouveau rêvé, dit-il : le soleil, la lune et onze 
étoiles venaient s’incliner devant moi. » De dépit, les frères l’appellent « l’homme aux rêves » et le vendent. Or, 
c’est en interprétant les rêves du Pharaon que Joseph sortira de prison et trouvera la reconnaissance ainsi que la 
richesse. Ainsi, il est désigné comme élu de Dieu à travers des rêves clairs et à peine métaphoriques. C’est aussi 
par eux qu’il va accomplir son destin exceptionnel, car le don de les interpréter lui est également accordé. 
Autrement dit, les rêves deviennent, dans ce passage, la voie par laquelle Dieu s’adresse aux hommes et leur 
révèle sa volonté comme le futur : « Je lui parle au moyen de visions et de rêves. »  
3 Daniel, 2 : Nabuchodonosor, roi de Babylone, fait un rêve qui le prive du sommeil. Bouleversé, il exige des 
sages et autres enchanteurs qu’ils devinent son rêve. Daniel, à qui Dieu a accordé le don d’oniromancie (1, 17), 
peut sauver la vie des sages car Dieu lui révèle le rêve du roi, au cours d’un autre rêve (2, 19). Il est donc le 
messager de Dieu, qui dévoile l’avenir au roi et lui donne le moyen de l’interpréter. Mais Nabuchodonosor ne 
tient pas compte de ces prédictions et ne se convertit pas, au contraire il ordonne aux sages d’adorer une statue 
d’or, défiant Dieu qui le faisait apparaître sous forme de tête dorée d’uns statue composite. Car celle-là 
s’écroulait et se brisait.  Le second rêve constitue un second avertissement : un arbre magnifique est abattu sur 
l’ordre d’un ange (4, 10). En vain, malgré les conseils de Daniel.  
4 L’Ecclésiaste, 3, 11 : « Il [Dieu] nous a aussi donné le désir de connaître à la fois le passé et le futur. Pourtant 
nous ne parvenons pas à connaître l’œuvre de Dieu dans sa totalité. » La même idée est exprimée en 7, 14 : 
« Dieu envoie le bonheur ou le malheur de façon que nous ne sachions jamais ce qui va arriver. » (aussi 9,1 et 9, 
12 ; 10, 14) En 5, deux références au rêve sont peu engageantes et semblent porter le déni sur leur vérité : « […] 
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hommes.	
  Le	
  Lévitique	
  et	
  le	
  Deutéronome1	
  condamnent	
  l’invocation	
  des	
  morts	
  en	
  songe	
  

ou	
  la	
  divination	
  onirique.	
  Seul	
  le	
  prophète	
  véritable	
  annonce	
  l’avenir.	
  Ainsi,	
  le	
  Dieu	
  des	
  

Juifs	
   est-­‐il	
   intraitable	
   avec	
   ceux	
   qui	
   prétendent	
   entendre	
   sa	
   parole	
   sans	
   recourir	
   au	
  

prophète	
  envoyé	
  par	
  lui.	
  Le	
  rêve	
  divin	
  est	
  l’apanage	
  d’hommes	
  élus.	
  Quant	
  au	
  Nouveau	
  

Testament,	
   il	
   reste	
   presque	
   silencieux	
   sur	
   les	
   rêves.	
   Le	
   discours	
   clérical	
   médiéval	
   a	
  

retenu	
  ces	
  appels	
  à	
  la	
  méfiance	
  et	
  l’attribution	
  limitée	
  des	
  rêves	
  vrais	
  à	
  une	
  élite	
  sociale	
  ;	
  

leur	
  interprétation	
  est	
  réservée	
  aux	
  prophètes,	
  aux	
  élus	
  de	
  Dieu.	
  

En	
  outre,	
   comme	
   l’Ecclésiaste	
   le	
   souligne,	
   le	
   rêve	
   et	
   sa	
  divination	
   relèvent	
  pour	
   les	
  

clercs	
   de	
   la	
   catégorie	
   de	
   la	
   superstition	
   car	
   l’homme	
   s’arroge	
  de	
  manière	
   illégitime	
   la	
  

connaissance	
   anticipée	
   des	
   événements	
   dont	
  Dieu	
   s’est	
   réservé	
   la	
   connaissance.	
   Cette	
  

«	
  usurpation	
   indue	
   des	
   droits	
   de	
   Dieu	
  »	
   selon	
   l’expression	
   de	
   Saint-­‐Thomas2	
  frappe	
  

d’interdit	
  les	
  songes	
  divinatoires,	
  véritables	
  tentatives	
  d’empiéter	
  sur	
  le	
  domaine	
  divin,	
  

vains,	
  trompeurs	
  et	
  donc	
  démoniaques	
  :	
  l’appel	
  au	
  diable	
  est	
  alors	
  tacite	
  car	
  l’entreprise	
  

de	
  s’enquérir	
  par	
  soi-­‐même	
  de	
  l’avenir	
  est	
  entachée	
  en	
  principe	
  de	
  vanité.	
  Il	
  est	
  vrai	
  que	
  

la	
  Bible	
  offre	
  un	
  large	
  répertoire	
  de	
  rêves	
  envoyés	
  directement	
  par	
  Dieu	
  :	
  les	
  rêves	
  sont	
  

dans	
  ces	
  cas	
  des	
  dons	
  divins,	
  la	
  divination	
  y	
  apparaît	
  comme	
  une	
  grâce	
  naturelle,	
  elle	
  ne	
  

requiert	
  pas	
  l’intervention	
  de	
  l’homme.	
  Ambigus	
  par	
  excellence,	
  ces	
  rêves	
  suscitent	
  des	
  

sentiments	
  mitigés.	
  Leur	
  nature	
  exceptionnelle,	
  leur	
  relation	
  au	
  surnaturel	
  ne	
  sont	
  donc	
  

pas	
   démenties	
  :	
   au	
   contraire,	
   bien	
   présentes,	
   l’Eglise	
   tente	
   de	
   les	
   contrôler	
   et	
   de	
   les	
  

réglementer.	
  

La	
  typologie	
  retenue	
  et	
  transmise3	
  classe	
  les	
  rêves	
  selon	
  leur	
  origine	
  :	
  Dieu,	
  le	
  diable	
  

et	
   l’homme,	
  en	
  qui	
   la	
  source	
  est	
  duelle,	
   l’âme	
  ou	
  le	
  corps.	
  Néanmoins,	
  aucun	
  critère	
  ne	
  

permet	
  de	
  déterminer	
  de	
  manière	
  claire	
  et	
  indubitable	
  l’origine	
  des	
  rêves,	
  d’autant	
  plus	
  

que	
  l’homme	
  est	
  soumis	
  à	
  l’ambivalence	
  entre	
  le	
  bien	
  et	
  le	
  mal,	
  l’âme	
  et	
  le	
  corps.	
  Loin	
  de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
plus on a de soucis, plus on risque d’avoir de mauvais rêves » (5, 2) et « Les paroles trop abondantes sont aussi 
vaines que les rêves en grand nombre. » (5, 6). Enfin 34, 2-9 : « les songes donnent des ailes aux insensés. C’est 
vouloir saisir une ombre ou poursuivre le vent que de s’appuyer sur les songes. Du mensonge, quelle vérité 
sortira ? Divination, augures et songes sont choses vaines. Les songes ont égaré bien des gens. Ils sont tombés 
ceux qui avaient espéré en eux. » 
1 Dans le Lévitique, 20 : «  Si un homme consulte d’une manière ou d’une autre les esprits des morts, ce qui est 
une forme d’idolâtrie, j’interviendrai contre lui en l’excluant du peuple d’Israël. » Voir aussi Deutéronome 18, 
14 qui interdit le recours à la magie et à la divination : «  Les peuples que vous allez déposséder écoutent les 
conseils de ceux qui pratiquent la magie ou la divination. Le Seigneur votre Dieu vous interdit d’agir ainsi. Il 
vous enverra un prophète comme moi, Moïse, qui sera un membre de votre peuple : vous écouterez ce qu’il vous 
dira. » 
2 Somme théologique, II, II, q. 95. Cité par Jean Céard dans La Nature et les prodiges, L'insolite au XVIème 
siècle, en France, Genève, Droz, 1977, 512 p., partie III, ch V, « Séductions et périls de la divination au temps 
de Rabelais », p. 113. 
3 Par exemple par Grégoire le Grand (540-604) dans ses Dialogues, livre IV, 48. 
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garantir	
   les	
   rêves	
   prémonitoires	
   dans	
   leur	
   vérité,	
   la	
   typologie	
   instille	
   le	
   doute	
   sur	
  

l’ensemble	
   des	
   productions	
   oniriques,	
   par	
   l’intrusion	
   d’une	
   origine	
   délibérément	
  

trompeuse.	
  Jacques	
  Le	
  Goff	
  résume	
  ainsi	
  les	
  trois	
  origines	
  du	
  rêve	
  :	
  

"Les	
   rêves	
   en	
   effet,	
   selon	
   le	
   christianisme	
   [...]	
   peuvent	
   avoir	
   trois	
  
origines	
   :	
   Dieu,	
   le	
   corps	
   du	
   rêveur,	
   Satan	
   […]	
   C'est	
   le	
   corps	
   avili	
   qui	
  
engendre	
  les	
  rêves	
  sous	
  l'emprise	
  de	
  l'ivresse	
  ou	
  de	
  l'indigestion.	
  Mais	
  
la	
   grande	
  majorité	
   des	
   songes	
   est	
   le	
   cadeau	
   empoisonné	
   de	
   Satan.	
   Le	
  
grand	
  trompeur,	
  le	
  tentateur	
  par	
  excellence	
  utilise	
  les	
  sortilèges	
  du	
  rêve	
  
avec	
  prédilection	
  pour	
  attirer	
  l'homme	
  vers	
  le	
  péché.	
  1	
  

	
  

La	
  présence	
  trompeuse	
  du	
  diable	
  qui	
  unifie	
  l’ensemble	
  des	
  mauvais	
  démons	
  sous	
  son	
  

commandement,	
   jette	
   la	
   suspicion	
   sur	
   toute	
   la	
   production	
   onirique	
   :	
   il	
   brouille	
   les	
  

origines	
  et	
  ne	
  permet	
  plus	
  de	
   les	
  démêler,	
  en	
   faisant	
  paraître	
  ce	
  qui	
  n’est	
  pas.	
  L’image	
  

surnaturelle	
  ne	
  contient	
  pas	
  de	
  vérité	
  comme	
  image.	
  Le	
  démon	
  peut	
  ainsi	
  faire	
  croire	
  à	
  

un	
   rêve	
  divin	
  ou	
  naturel	
   à	
  des	
   fins	
   tentatrices	
  :	
   l’homme	
  orgueilleux	
  donne	
   facilement	
  

dans	
   le	
  piège	
  de	
   l’élection	
  ;	
  de	
  même,	
   le	
  diable	
  se	
  saisit	
  sans	
  mal	
  des	
  causes	
  naturelles	
  

comme	
  le	
  rêve	
  vain	
  :	
  dans	
  ce	
  cas,	
  l’origine	
  est	
  duelle,	
  matériellement	
  c’est	
  le	
  songe	
  vain,	
  

mais	
  instrumentalisé	
  par	
  le	
  Diable	
  qui	
  en	
  est	
  le	
  destinateur.	
  Le	
  pouvoir	
  de	
  Satan	
  consiste	
  

à	
   faire	
  croire	
  en	
  de	
   «	
  vaines	
   imaginations	
  »	
   (fantasma)	
   qu’il	
   introduit	
   dans	
   l’esprit	
   des	
  

hommes,	
   et	
   surtout	
   dans	
   leurs	
   rêves	
   quand	
   ils	
   dorment	
   et	
   qu’ils	
   relâchent	
   leur	
  

vigilance	
  :	
  ces	
  images	
  fallacieuses	
  conduisent	
  à	
  la	
  perte	
  de	
  l’âme.	
  Les	
  phantasmata,	
  pires	
  

encore,	
  sont	
  des	
  rêves	
  lubriques,	
  luxurieux,	
  pleins	
  de	
  charmes	
  et	
  dangereux,	
  terrifiants	
  

quand	
   le	
   diable	
   apparaît	
   lui-­‐même.	
   Depuis	
   le	
   Xe	
   siècle	
   avec	
   le	
   canon	
   Episcopi,	
   la	
  

sorcellerie	
  est	
  placée	
  sous	
  le	
  signe	
  des	
  fantasma	
  en	
  général	
  :	
  le	
  diable	
  abuse	
  ses	
  victimes	
  

par	
  des	
   illusions,	
  comme	
   les	
  rêves	
  vains	
  ou	
   les	
  phantasmata	
  et	
  prend	
  ainsi	
  possession	
  

des	
  âmes2.	
  	
  

Rappelons	
   qu'en	
   789,	
   l'oniromancie,	
   taxée	
   d'idolâtrie,	
   est	
   interdite	
   par	
   l'Admonatio	
  

generalis.	
   En	
  829,	
   le	
  Concile	
  de	
  Paris	
   l'interdit	
   de	
  nouveau	
  :	
   c’est	
   dire	
   à	
  quel	
   point	
   les	
  

images	
   du	
   rêve	
   sont	
   suspectes,	
   instruments	
   du	
   diable.	
   La	
   littérature	
   ecclésiastique	
  

témoigne	
   de	
   ces	
   interdictions	
   et	
   en	
   est	
   le	
   reflet,	
   comme	
   cet	
   hymne	
   attribué	
   à	
   Saint-­‐

Ambroise	
  et	
  chanté	
  à	
  complies	
  :	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Préface de Aristide Aelius, Discours sacrés. Rêve, religion, médecine au IIème siècle ap. J.C., Paris, Macula, 
1986, p. 4. Cité  par Sophie Bridier dans Le Cauchemar. Etude d’une figure mythique, Paris, 2002, Presses de 
l’Université de Paris-Sorbonne, 262 p., p. 91.  
2 Dictionnaire raisonné de l’Occident médiéval, sous la direction de Jacques Le Goff et Jean-Claude Schmitt, 
Paris, Fayard, 1999, 1231 p., article « Sorcellerie » p. 1087. Voir aussi J.-Cl. Schmitt, « Entre Dieu et Satan, 
ambiguïtés du rêve médiéval » dans « Sociétés et représentations » n°23 (mai 2007) 67-82. 
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"Que	
  reculent	
  les	
  songes	
  et	
  les	
  phantasmes	
  de	
  la	
  nuit	
  !"1	
  	
  
	
  

Ajoutons	
  que	
  depuis	
  Augustin,	
  le	
  rêve	
  est	
  souvent	
  associé	
  à	
  la	
  luxure	
  :	
  la	
  tentation	
  de	
  

Saint-­‐Antoine	
  constitue	
  le	
  modèle	
  de	
  ce	
  rêve,	
  pente	
  dangereuse	
  de	
  la	
  concupiscence	
  vers	
  

la	
  débauche.	
  

	
  

Si	
   à	
   la	
   Renaissance	
   les	
   humanistes,	
   des	
  médecins	
   pour	
   la	
   plupart,	
   défendent	
   l’idée	
  

d’une	
  âme	
  divine	
  rendue	
  à	
  ses	
  pouvoirs	
  divinatoires	
  pendant	
  le	
  sommeil,	
  la	
  question	
  des	
  

rêves	
  renvoie	
  pourtant	
  toujours	
  au	
  problème	
  de	
  la	
   légitimité	
  de	
   l’oniromancie.	
  Elle	
  est	
  

encore	
   rejetée	
   par	
   l’Eglise,	
   sur	
   laquelle	
   les	
   humanistes	
   s’alignent,	
   car	
   en	
   tant	
   que	
  

divination,	
  elle	
  force	
  les	
  secrets	
  de	
  Dieu,	
  elle	
  est	
  coupable	
  et	
  superstitieuse.	
  Néanmoins	
  

les	
  rêves	
  peuvent	
  être	
  un	
  don	
  de	
  Dieu,	
  relevant	
  de	
  la	
  divination	
  naturelle,	
  et	
  ils	
  exercent	
  

une	
   irrésistible	
   séduction.	
   Comme	
   l’analyse	
   Jean	
   Céard,	
   la	
   signification	
   duelle	
   de	
   la	
  

«	
  curiosité	
  »,	
  par	
  son	
  ambiguïté,	
  renvoie	
  à	
  ce	
  statut	
  problématique	
  du	
  songe	
  divinatoire	
  :	
  

c’est	
  à	
  la	
  fois	
  l’intérêt	
  pour	
  les	
  choses	
  rares	
  et	
  singulières	
  ;	
  mais	
  aussi	
  l’intérêt	
  indiscret	
  

et	
  répréhensible	
  pour	
  les	
  choses	
  blâmables.	
  Or	
  les	
  humanistes	
  ne	
  sont-­‐ils	
  pas	
  curieux	
  de	
  

toutes	
   les	
   habitudes	
   quotidiennes	
   des	
   Anciens,	
   de	
   leurs	
   croyances,	
   même	
   de	
   celles	
  

condamnées	
  par	
  le	
  christianisme	
  ?	
  Le	
  discours	
  des	
  médecins	
  humanistes	
  tend	
  à	
  justifier	
  

le	
  rêve	
  divinatoire	
  en	
  l’appuyant	
  sur	
  les	
  pouvoirs	
  de	
  l’âme,	
  divins	
  et	
  naturels.	
  Il	
  s’inscrit	
  

dans	
   ce	
   débat	
   qui	
   se	
   poursuivra	
   jusqu’à	
   la	
   fin	
   du	
   siècle.	
   En	
   1585,	
   le	
   pape	
   Sixte-­‐Quint	
  

publie	
   sa	
   bulle	
   contre	
   l’astrologie	
   judiciaire,	
   condamnée	
   en	
   tant	
   que	
   divination	
  

artificielle	
  ;	
  il	
  rappelle	
  que	
  le	
  Concile	
  de	
  Trente	
  a	
  ordonné	
  aux	
  évêques	
  de	
  supprimer	
  les	
  

ouvrages	
  d’astrologie	
   judiciaire	
  car	
   la	
  science	
  de	
   l’avenir	
  est	
  réservée	
  à	
  Dieu2.	
  Seule	
   la	
  

prédiction	
   des	
   événements	
   futurs	
   à	
   partir	
   des	
   signes	
   naturels	
   est	
   tolérée,	
   comme	
   le	
  

pronostic	
  médical	
   par	
   exemple	
  :	
   et	
   l’analyse	
  médicale	
   de	
   ces	
   humanistes	
   tend	
   à	
   faire	
  

basculer	
   le	
   discours	
   oniromantique	
   dans	
   le	
   diagnostic	
   des	
   signes	
   naturels	
  :	
   signes	
   de	
  

l’âme	
  et	
  de	
  ses	
  pouvoirs,	
  signes	
  du	
  corps	
  et	
  de	
  son	
  état.	
  	
  

Calvin	
  rejette	
  également	
   l'oniromancie	
  avec	
   l'astrologie	
   judiciaire	
  en	
  condamnant	
   le	
  

charlatanisme	
  des	
  astrologues,	
  non	
  inspirés	
  de	
  Dieu	
  :	
  

"C'est	
   pourquoi	
   lorsque	
   Daniel	
   veut	
   interpréter	
   le	
   songe	
   du	
   roi	
  
Nabuchodonosor,	
   songe	
  que	
   tous	
   les	
  astrologues	
  et	
   tous	
   les	
  devins	
  de	
  
Chaldée	
  n'avaient	
  pas	
  su	
  expliquer,	
   il	
  ne	
  se	
  fait	
  pas	
  plus	
  savant	
  qu'eux	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Cité par Jacques Le Goff, L’imaginaire médiéval dans Un autre Moyen Age, Paris, 1997, Quarto Gallimard, 
1373 p., pp. 735-737., p. 731.  
2 Jean Céard, La Nature et les prodiges. L'insolite au XVIème siècle, en France, op. cit., p. 117. 
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en	
  cet	
  art	
  ni	
  plus	
  subtil,	
  mais	
  il	
  présente	
  comme	
  deux	
  choses	
  opposées	
  
leur	
  science	
  et	
  la	
  révélation	
  de	
  Dieu.	
  Les	
  astrologues	
  et	
  les	
  devins	
  n'ont	
  
pas	
  su	
  élucider	
  ce	
  secret,	
  car	
  c'est	
  à	
  Dieu	
  qui	
  est	
  au	
  ciel	
  qu'il	
  appartient	
  
de	
  révéler	
  les	
  choses	
  secrètes."1	
  	
  
	
  

Pour	
   le	
   théologien	
   instigateur	
   de	
   la	
   Réforme	
   à	
   Genève,	
   l’interprétation	
   des	
   songes	
  

relève	
  de	
  la	
  divination	
  condamnable	
  car	
  elle	
  a	
  recours	
  à	
  une	
  pseudo-­‐science	
  artificielle	
  ;	
  

la	
  véritable	
  interprétation	
  est	
  le	
  privilège	
  du	
  prophète,	
  messager	
  de	
  Dieu	
  et	
  qui	
  a	
  accès	
  à	
  

la	
   révélation	
   sans	
   détour.	
   En	
   effet,	
   est	
   artificielle	
   toute	
   divination	
   qui	
   consiste	
   à	
  

provoquer	
   les	
   signes,	
   mais	
   aussi	
   la	
   divination	
   qui	
   consiste	
   à	
   interpréter	
   les	
   signes	
  

envoyés	
   –	
   comme	
   dans	
   le	
   cas	
   du	
   songe	
   allégorique.	
   En	
   effet,	
   comment	
   interpréter	
  

univoquement	
  ces	
  rêves,	
  dont	
   le	
  sens	
  est	
  caché,	
  à	
  moins	
  d’être	
  soi-­‐même	
  un	
  prophète,	
  

saisi	
  de	
  l’inspiration	
  divine	
  ?	
  

Ajoutons,	
   dans	
   une	
   perspective	
   plus	
   large,	
   que	
   pour	
   Calvin,	
   le	
   songe	
   devient	
  

l’archétype	
  de	
   l’image	
  idolâtre	
  comme	
  produit	
  d’une	
  imagination	
  livrée	
  à	
  elle-­‐même	
  et	
  

de	
  l’homme	
  qui	
  s’est	
  égaré	
  dans	
  le	
  péché.	
  Ainsi,	
  il	
  rejette	
  le	
  songe	
  divinatoire	
  tout	
  autant	
  

que	
   le	
   songe	
   lui-­‐même,	
   productions	
   purement	
   humaines,	
   associées	
   aux	
   errances	
   de	
  

l’homme	
   orgueilleux	
   qui	
   a	
   perdu	
   la	
   voie	
   du	
   salut.	
   Dans	
   son	
   Institution	
   de	
   la	
   religion	
  

chrestienne,	
  il	
  évoque	
  le	
  «	
  songe	
  »:	
  

«	
  Car	
   incontinent	
   que	
   nous	
   avons	
   conceu	
   quelque	
   petit	
   goust	
   de	
   la	
  
divinité	
  par	
  la	
  contemplation	
  du	
  monde,	
  delaissant	
  le	
  vray	
  Dieu,	
  au	
  lieu	
  
d’iceluy	
  nous	
  dressons	
  les	
  songes	
  et	
  imaginations	
  de	
  notre	
  cerveau,	
  leur	
  
transferant	
  la	
  louange	
  […]	
  »	
  2	
  
	
  

Il	
  le	
  rattache	
  aux	
  phantaisies,	
  à	
  la	
  «	
  resverie	
  »	
  (mouvement	
  erratique)	
  et	
  aux	
  illusions	
  de	
  

l’imagination,	
   images	
   qui	
   détournent	
   la	
   piété	
   de	
   son	
   véritable	
   objet.	
   Le	
   contexte	
   des	
  

guerres	
   de	
   religion,	
   les	
   risques	
   d’assassinat	
   politique,	
   le	
   hasard	
   des	
   batailles,	
   les	
  

maladies	
  naturelles	
  approfondissent	
  la	
  crise	
  religieuse	
  :	
  chacun	
  se	
  retrouve	
  seul	
  devant	
  

sa	
   vie,	
   devant	
   sa	
   mort,	
   ses	
   choix	
   éthiques,	
   politiques	
   et	
   religieux	
   dans	
   un	
   monde	
  

incertain	
  et	
  barbare.	
  La	
  confusion	
  et	
  l'inquiétude	
  qui	
  les	
  accompagnent,	
  l’angoisse	
  d’être	
  

abandonné	
  de	
  Dieu,	
  exacerbent	
  le	
  besoin	
  de	
  maîtriser	
  un	
  futur	
  angoissant	
  par	
  une	
  grâce	
  

spéciale	
  de	
  Dieu,	
  la	
  quête	
  passionnée	
  et	
  entêtée	
  de	
  prévoir	
  les	
  aléas	
  et	
  les	
  crises.	
  

Les	
  médecins	
  de	
  la	
  Renaissance	
  restent	
  tributaires	
  de	
  cette	
  suspicion	
  qui	
  pèse	
  sur	
  les	
  

songes	
   surnaturels	
  ;	
   chez	
   eux,	
   le	
   discours	
   démonologique	
   s’articule	
   sur	
   un	
   discours	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Cité par Françoise Joukovsky dans Songes de la Renaissance. Textes rassemblés et présentés par Françoise 
Joukovsky, Paris, Christian Bourgois,1991, 279 p., p. 118, ouvrage de Calvin, 1549. 
2 Jean Calvin, édition J.D. Benoit, Paris, Vrin, 1960, texte de 1560, chapitre I, p. 61.  
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médical.	
   Auger	
   Ferrier	
   (1513-­‐1588),	
   par	
   exemple,	
   témoigne	
   des	
   origines	
   confuses	
   du	
  

songe	
   surnaturel.	
   Le	
   médecin1	
  proche	
   des	
   humanistes	
   publie	
   son	
   Traité	
   du	
   songe	
   en	
  

1549	
  et	
  classe	
  les	
  rêves	
  selon	
  une	
  origine	
  divine,	
  diabolique	
  ou	
  naturelle.	
  Il	
  n'exclut	
  pas	
  

les	
  rêves	
  vains	
  "produits	
  par	
  des	
  conversations	
  familières,	
  des	
  réflexions	
  de	
  la	
  veille"2.	
  	
  

Il	
   s'arrête	
  cependant	
  sur	
   la	
  distinction	
  délicate	
  entre	
   les	
  songes	
  divins	
  et	
   les	
  songes	
  

démoniaques	
  ;	
  on	
  ne	
  peut	
  pas	
  plus	
  trancher	
  entre	
  ceux	
  qui	
  sont	
  envoyés	
  par	
  les	
  bons	
  ou	
  

les	
  mauvais	
  démons.	
  Les	
   signes	
  d'origine	
  diabolique	
  brouillent	
   le	
   savoir	
   et	
   singent	
   les	
  

rêves	
   vrais	
   aussi	
   bien	
  que	
  divins.	
   L'origine	
   surnaturelle	
   est	
   donc	
   source	
  de	
   confusion,	
  

elle	
  est	
  avérée	
  mais	
  difficilement	
   identifiable	
   ;	
   le	
   caractère	
  prémonitoire	
  et	
  divin	
  n'est	
  

pourtant	
  pas	
  contesté	
  et	
  se	
  confirme	
  tant	
  par	
  l'autorité	
  de	
  Synésius,	
  cité	
  par	
  le	
  médecin	
  

A.	
  Ferrier,	
  que	
  par	
  celle	
  d'Artémidore	
  ou	
  de	
  Platon.	
  	
  

Le	
  médecin	
   évoque	
   aussi	
   l'intervention	
   d'"esprits	
   immortels"	
   dont	
   l'air	
   est	
   plein	
   et	
  

qui	
   livrent	
  des	
  signes	
  de	
  vérité.	
  Pomponazzi,	
  philosophe	
  padouan	
  aristotélicien	
  (1462-­‐

1525),	
  avait	
  déjà	
  formulé	
  une	
  hypothèse	
  similaire,	
  attribuant	
  aux	
  "corps	
  célestes"	
  ou	
  aux	
  

dieux	
  la	
  puissance	
  d'informer	
  "l'air	
  des	
  figures	
  qu'il	
  veulent	
  faire	
  apparaître",	
  d'envoyer	
  

des	
  "fantômes	
  produits	
  dans	
  les	
  sens	
  externes"3.	
  Pomponazzi	
  proposait	
  une	
  explication	
  

de	
   phénomènes	
   ordinaires	
   à	
   partir	
   de	
   phénomènes	
   surnaturels,	
   ce	
   qui	
   rappelle	
   la	
  

démarche	
   de	
   Démocrite.	
   C'est	
   la	
   théorie	
   de	
   l'universelle	
   sympathie,	
   selon	
   laquelle	
  

l'homme	
  peut	
  être	
  le	
  destinataire	
  et	
  le	
  réceptacle	
  fortuit	
  d'images	
  flottantes	
  :	
  

«	
  Les	
   dieux	
   et	
   les	
   corps	
   célestes	
   se	
   servent	
   pour	
   diriger	
   l’homme	
  
d’instruments	
  qui	
  sont	
  les	
  songes	
  (ainsi	
  Esculape	
  montre	
  en	
  songe	
  à	
  un	
  
malade	
   l’herbe	
   qui	
   le	
   guérira)	
   et	
   les	
   apparitions,	
   en	
   donnant	
   à	
   l’air	
   la	
  
forme	
  des	
  figures	
  qu’ils	
  veulent	
  faire	
  apparaître.	
  »4	
  	
  
	
  

Cette	
   théorie	
   n’est	
   pas	
   nouvelle	
   à	
   la	
   Renaissance	
  :	
   elle	
   prend	
   son	
   origine	
   dans	
   les	
  

théories	
  néo-­‐platoniciennes	
  sur	
  la	
  présence	
  des	
  démons	
  ;	
  Ficin	
  affirme	
  leur	
  présence	
  et	
  

leur	
   influence	
   sur	
   nos	
   songes	
  ;	
   et	
   le	
   christianisme	
   identifie	
   les	
   démons	
  mauvais	
   et	
   les	
  

daimones,	
  perpétuant	
  ces	
  mêmes	
   traditions	
  dans	
  un	
  contexte	
  d’interdiction	
  et	
  de	
  mise	
  

en	
   garde.	
  Mais	
   l’influence	
   de	
   Pomponazzi	
   est	
   indiscutable	
   en	
   ce	
   qu’il	
   fait	
   rentrer	
   plus	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ce sont en effet les médecins qui ont l'apanage de l'interprétation des songes à la Renaissance. Cf. Richard 
Cooper, "Deux médecins royaux onirocritiques : Jehan Thibault et Auger Ferrier" dans Le Songe à la 
Renaissance, colloque international de Cannes 29-31 mai 1987, études réunies par Françoise Charpentier, 
Limonest, Compo System, 1990, 271 p., p. 53.  
2 Cité par F. Joukovsky, op. cit., p. 110.  
3 Pietro Pomponazzi, Les causes des merveilles de la nature ou les enchantements, Paris, editions Rieder, 1930, 
traduction et notes par Henri Busson,  p. 198 et 200. 
4 Songes de la Renaissance, op. cit., extrait du traité Des enchantements  p. 145. 
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particulièrement	
   les	
   effets	
  des	
  démons	
  dans	
   l’horizon	
  de	
   la	
  nature	
   et	
   replace	
   le	
  débat	
  

démonologique	
  au	
  cœur	
  de	
  la	
  philosophie	
  naturelle.	
  

Le	
  médecin	
   Jean	
  Wier	
   (1515-­‐1588),	
  avec	
  ses	
  Cinq	
  livres	
  de	
  l’imposture	
  et	
  tromperies	
  

des	
  diables,	
  des	
  enchantements	
  et	
  sorcelleries1,	
  a	
  une	
  démarche	
  tout	
  à	
  fait	
  comparable	
  et	
  

il	
   témoigne	
   de	
   l’esprit	
   propre	
   à	
   nombre	
   de	
   discours	
   médicaux	
   et	
   théologiques	
   au	
  

XVIe	
  siècle:	
   tenter	
  d’articuler	
   les	
  causes	
  naturelles	
  (comme	
  la	
  mélancolie)	
  et	
   les	
  causes	
  

surnaturelles	
  comme	
  l’intervention	
  du	
  Diable2.	
  	
  

Il	
  rouvre	
  un	
  débat	
  lancé	
  par	
  Pic	
  de	
  la	
  Mirandole3	
  en	
  1523,	
  en	
  avançant	
  l’idée	
  que	
  les	
  

pratiques	
  de	
  la	
  sorcellerie	
  relèvent	
  d’une	
  simulation	
  démoniaque	
  qui	
  ne	
  permet	
  plus	
  de	
  

départager	
  songe	
  et	
  réalité.	
  Loin	
  de	
  restituer	
  le	
  songe	
  à	
  la	
  médecine,	
  Jean	
  Wier	
  annexe	
  la	
  

médecine	
  à	
  la	
  théologie	
  :	
  	
  

«	
  elles	
  [les	
  sorcières]	
  pensent	
  et	
  s’asseurent	
  pouvoir	
  incontinent	
  passer	
  
par	
  la	
  cheminee,	
  et	
  voler	
  en	
  l’air	
  ça	
  et	
  là,	
  pour	
  assister	
  aux	
  danses,	
  aux	
  
banquets	
   delicats,	
   aux	
   embrassemens	
   et	
   spectacles	
   de	
   choses	
  
agreables	
  :	
   lesquelles	
   toutes-­‐fois	
   ce	
   Mille’ouvrier	
   leur	
   represente	
   par	
  
songe,	
  pendant	
  que	
  sans	
  y	
  penser,	
  elles	
  sont	
  tombees	
  dans	
  un	
  profond	
  
et	
   lethargique	
   somme,	
   incontinent	
   apres	
   qu	
  ‘elles	
   se	
   sont	
   ointes	
   de	
  
l’onguent	
  endormant.	
  »4	
  	
  
	
  

Le	
  songe	
  des	
  sorcières	
  est	
  le	
  résultat	
  d’une	
  tromperie	
  démoniaque	
  qui	
  peut	
  s’étendre	
  

à	
   la	
   veille	
  ;	
   l’onguent	
   n’est	
   que	
   l’ingrédient	
   qui	
   initie	
   l’action	
   efficace	
   du	
   Diable.	
   Ce	
  

dernier	
  se	
  sert	
  des	
  «	
  vapeurs	
  fulmeuses	
  de	
  la	
  melancolie,	
  qui	
  infecte	
  le	
  siege	
  de	
  l’esprit,	
  

dont	
   procedent	
   les	
   monstres	
   phantastiques	
  » 5 	
  pour	
   produire	
   des	
   hallucinations,	
  

l’humeur	
  servant	
  de	
  substrat	
  aux	
  espèces	
  «	
  phantastiques	
  ».	
  Jean	
  Wier	
  mêle	
  les	
  théories	
  

néo-­‐platoniciennes	
   du	
   spiritus	
   phantasticus	
   à	
   la	
   théorie	
   des	
   humeurs	
   d’origine	
  

aristotélicienne	
  pour	
  expliquer	
  le	
  mode	
  d’action	
  du	
  Diable	
  :	
  il	
  instrumentalise	
  l’humeur	
  

maligne	
  de	
  la	
  mélancolie,	
  son	
  abondance	
  dans	
  le	
  corps	
  pour	
  introduire	
  les	
  illusions	
  et	
  les	
  

visions	
   déformées,	
   horribles	
  ;	
   c’est	
   lui	
   qui	
   rend	
   fou,	
   en	
   prenant	
   appui	
   sur	
   les	
  

dérèglements	
  du	
  corps.	
  Mais	
  la	
  conclusion	
  appartient	
  bien	
  aux	
  traités	
  de	
  démonologie	
  :	
  

«	
  ils	
   [les	
  hommes]	
  ne	
  voient	
  point	
   les	
   choses	
  qui	
   sont,	
   et	
  pensent	
  voir	
  
celles	
   qui	
   ne	
   sont	
   point	
  […]	
   C’est	
   une	
   espece	
   d’imposture	
   par	
   laquelle	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 De Praestigiis daemonum et incantationibus ac venificiis, Bâle, J. Oporinus, 1564. Traduction française par 
Jacques Grevin, Paris, Du Puys, 1569. 
2 Voir à ce propos J. Céard, « Folie et démonologie au XVIème siècle » dans Folie et déraison à la Renaissance, 
Bruxelles, editions de l’Université de Bruxelles, 1976, 234 p., pp. 129-147. 
3 Voir Sylviane Bokdam, Métamorphoses de Morphée. Théories du rêve et songes poétiques à la Renaissance en 
France, Paris, Honoré Champion, 2012, 1185 p., p. 173sq. 
4 II, 3, traduction française f. 165r°. 
5 II, II, 25, f. 131r°. 
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vous	
  ne	
  voyez	
  point,	
  ce	
  qui	
  est,	
  et	
  pensez	
  voir,	
  ce	
  qui	
  n’est	
  pas,	
  tellement	
  
la	
  veuë	
  est	
  trompée»	
  1	
  
	
  

Ainsi	
   la	
  sorcière	
  comme	
  les	
  autres	
  hommes	
  est	
  victime	
  d’une	
   illusion	
  des	
  sens	
  :	
  elle	
  

n’assiste	
  pas	
  en	
  réalité	
  au	
  sabbat,	
  ce	
  qui	
  minore	
  son	
  crime,	
  néanmoins	
  la	
  puissance	
  du	
  

Diable	
   «	
  lui	
   est	
   rendu[e]	
   au	
   centuple	
  » 2 	
  puisqu’il	
   rend	
   la	
   réalité	
   et	
   l’illusion	
  

indiscernables,	
  en	
  s’emparant	
  de	
  la	
  faculté	
  imaginative,	
  et	
  qu’il	
  anéantit	
  toute	
  la	
  stabilité	
  

ontologique	
  de	
  la	
  création.	
  L’image	
  est	
  prise	
  pour	
  la	
  chose	
  même.	
  La	
  création	
  appartient	
  

désormais	
   au	
  Malin	
   qui	
   la	
   déréalise	
   par	
   ses	
   pouvoirs	
   illusionnistes.	
   Le	
   rêve	
   s’institue	
  

alors	
   «	
  paradigme	
   de	
   la	
   corruption	
   généralisée	
   de	
   la	
   faculté	
   imaginative	
  »3.	
   On	
   peut	
  

ajouter	
  que	
  le	
  Diable	
  est	
  capable	
  de	
  forger	
  d’autres	
  simulacres	
  de	
  la	
  création	
  :	
  illusions	
  

de	
  transports	
  réels	
  ou	
  parodie	
  d’accouchement.	
  	
  

Les	
   songes	
   divins	
   sont	
   donc	
   aussi	
   prestigieux	
   qu’ils	
   sont	
   dangereux	
   pour	
   l’homme	
  

ordinaire	
  :	
   impossibles	
   à	
   identifier	
   de	
   manière	
   irréfutable,	
   ils	
   sont	
   une	
   invitation	
   à	
  

l’orgueil,	
  à	
  la	
  superstition,	
  au	
  savoir	
  fallacieux	
  et	
  en	
  outre,	
  ils	
  présentent	
  un	
  instrument	
  

de	
   choix	
   pour	
   le	
   Diable	
   qui	
   aime	
   tromper	
   et	
   abuser	
   les	
   hommes.	
   Cependant,	
   leur	
  

caractère	
   divinatoire	
   est	
   réaffirmé	
   lors	
   de	
   la	
   Renaissance,	
   et	
   il	
   prend	
   place	
   dans	
   un	
  

discours	
   médical	
   et	
   moral,	
   sur	
   la	
   nature	
   humaine.	
   Nous	
   allons	
   revenir	
   au	
   premier	
  

d’entre	
  eux,	
  Marsile	
  Ficin,	
  auteur	
  d’une	
  théorie	
  onirique	
  complexe.	
  

	
  

b)	
  Le	
  renouveau	
  des	
  théories	
  néo-­‐platoniciennes	
  et	
  le	
  songe	
  divinatoire	
  
	
  

Marsile	
  Ficin	
  (1433-­‐1499)	
  a	
  été	
   l’initiateur	
  du	
  renouveau	
  néoplatonicien	
  et	
   l’un	
  des	
  

premiers	
   humanistes	
   à	
   développer	
   toute	
   une	
   théorie	
   onirique	
   qui	
   s’est	
   diffusée	
   en	
  

France.	
  Philologue	
  extrêmement	
  célèbre	
  pour	
  ses	
  traductions	
  tant	
  de	
  Platon,	
  de	
  Plotin,	
  

Porphyre	
  que	
  de	
  Jamblique	
  ou	
  de	
  Synésius,	
  protégé	
  de	
  Cosme	
  de	
  Médicis	
  qui	
  souhaitait	
  

faire	
  de	
  Florence	
  la	
  capitale	
  de	
  l’esprit	
  gréco-­‐romain,	
  il	
  a	
  créé	
  une	
  Académie	
  à	
  Careggi	
  au	
  

rayonnement	
   européen.	
   Ficin	
   a	
   tenté	
   de	
   réconcilier	
   le	
   platonisme	
   et	
   le	
   christianisme.	
  

Nous	
  nous	
  proposons	
  d’analyser	
  sa	
  réflexion	
  sur	
  le	
  rêve,	
  afin	
  de	
  mieux	
  cerner	
  la	
  position	
  

nouvelle	
  des	
  humanistes	
  par	
  rapport	
  à	
  cette	
  question.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 f. 63r°. 
2 Jean Céard, Diable, diables et diableries au temps de la Renaissance, Paris, Jean Touzot, 1988, 234 p., 
« Médecine et démonologie : les enjeux d’un débat » pp. 97-111, en particulier p. 106. 
3 Expression de Sylviane Bokdam, Métamorphoses de Morphée. Théories du rêve et songes poétiques à la 
Renaissance en France, op. cit., p. 176. 
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L’âme	
   peut	
   se	
   délivrer	
   de	
   ce	
   fardeau	
   qu’est	
   le	
   corps	
   lorsque	
   des	
   facteurs	
  

physiologiques	
   ou	
   psychologiques	
   favorisent	
   cette	
   libération,	
   cette	
   vacatio	
   animae	
   :	
  

l'humeur	
  mélancolique,	
  le	
  sommeil,	
  l'évanouissement,	
  la	
  solitude	
  par	
  exemple,	
  selon	
  M.	
  

Ficin.	
   Le	
   sommeil	
   comme	
   la	
  mélancolie	
   sont	
   une	
   fois	
   de	
   plus	
   associés	
   à	
   une	
   certaine	
  

lucidité	
  de	
  l’âme,	
  comme	
  allégée	
  de	
  la	
  charge	
  de	
  son	
  enveloppe	
  charnelle.	
  

Quand	
   l’âme	
   est	
   libérée	
   du	
   corps	
   dans	
   le	
   sommeil,	
   la	
   voilà	
   disponible	
   pour	
  

l’omniscience	
  qui	
  caractérise	
  les	
  sphères	
  célestes	
  :	
  

"Lorsque	
   l'esprit	
  de	
   l'homme	
  se	
   sépare	
  du	
  corps,	
   il	
   embrasse	
   (comme	
  
disent	
   les	
   Egyptiens)	
   tous	
   les	
   lieux	
   et	
   tous	
   les	
   temps,	
   se	
   rappelle	
   le	
  
passé,	
  prévoit	
  l'avenir	
  et	
  s'unit	
  à	
  la	
  divinité."1	
  	
  
	
  

Elle	
  accède	
  plus	
  facilement	
  à	
  ces	
  sphères	
  dont	
  elle	
  est	
  originaire	
  et	
  atteint	
   l'éternité	
  

où	
  passé,	
  présent	
  et	
  avenir	
  coexistent	
  :	
  

«	
  quand	
   l'âme	
   humaine	
   sera	
   séparée	
   du	
   corps,	
   elle	
   embrassera	
   tout	
  
pays	
  et	
  toute	
  époque	
  ».2	
  	
  
	
  

Car	
   le	
  recueillement	
  en	
  elle-­‐même	
  la	
   fait	
  participer	
  à	
   la	
  divinité	
  et	
  à	
   l'éternité	
  ;	
  plus	
  

exactement,	
  l’âme	
  comprend	
  tout	
  l’univers	
  avec	
  lequel	
  elle	
  est	
  en	
  sympathie	
  :	
  notre	
  âme	
  

étant	
  reliée	
  à	
  la	
  fois	
  à	
  l’ordre	
  de	
  la	
  Providence,	
  la	
  série	
  des	
  intelligences	
  qui	
  se	
  transmet	
  

le	
   rayon	
   de	
   l’intelligence	
   divine,	
   à	
   l’ordre	
   du	
   destin	
   qui	
   correspond	
   aux	
   puissances	
  

sensitives,	
   et	
   à	
   l’ordre	
  de	
   la	
  nature	
   formé	
  par	
   tous	
   les	
   corps	
  naturels.	
  Elle	
  a	
  accès	
  aux	
  

âmes	
   supérieures	
   par	
   l’intelligence.	
   Le	
   sommeil,	
   comme	
   la	
  mort,	
   donne	
   cette	
   vacance	
  

par	
  laquelle	
  l’âme	
  est	
  unie	
  à	
  la	
  divinité	
  :	
  par	
  l’enchaînement	
  des	
  causes	
  et	
  des	
  effets	
  enfin	
  

éclairci,	
  chaque	
  phénomène	
  présent	
  devient	
  solidaire	
  d’un	
  événement	
  à	
  venir.	
  

Cependant,	
  l’homme	
  est	
  un	
  microcosme	
  qui	
  reflète	
  aussi	
  les	
  parties	
  les	
  moins	
  nobles	
  

de	
   ce	
  monde.	
  M.	
   Ficin	
   propose	
   toute	
   une	
   typologie	
   des	
   songes	
   qui	
   va	
   du	
   rêve	
   vain	
   à	
  

l’illumination	
  divine3.	
  Cette	
  classification	
  tient	
  à	
  la	
  capacité	
  de	
  la	
  raison	
  à	
  se	
  tourner	
  vers	
  

les	
  choses	
  corporelles	
  ou	
  vers	
  les	
  choses	
  divines	
  :	
  la	
  vacance	
  de	
  l’âme	
  met	
  au	
  jour	
  dans	
  

les	
   songes	
   les	
   inclinations	
  habituelles	
  de	
   l’âme.	
  Certains	
   rêves	
  ne	
   sont	
  que	
   le	
   fruit	
  des	
  

humeurs,	
  des	
  émotions	
  ou	
  des	
  occupations	
  passées.	
  	
  

Les	
  hommes	
  qui	
  ont	
  des	
  dispositions	
  à	
  mener	
  une	
  vie	
  de	
  plaisirs	
  sont	
  le	
  plus	
  sujets	
  à	
  

former	
  des	
  rêves	
  provoqués	
  par	
  la	
  nourriture,	
  la	
  boisson,	
  ou	
  encore	
  des	
  rêves	
  érotiques.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Marsile Ficin, Theologie platonicienne, cité par Roland Antonioli, "Rabelais et les songes" dans CAIEF 30 
(mai 1978) 7-21. 
2 Marsile Ficin, op. cit., p. 206. 
3 Voir Sylviane Bokdam, « La théorie ficinienne de l’illumination et la structure de l’âme : la « ratio » entre 
« phantasia » et « mens » dans Bibliothèque d’humanisme et de Renaissance 57 (1995) 538-549. 
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Puis	
  il	
  existe	
  d’autres	
  rêves	
  dont	
  la	
  source	
  se	
  trouve	
  dans	
  les	
  activités	
  diurnes	
  :	
  les	
  restes	
  

des	
   émotions	
   et	
   des	
   actions	
   de	
   la	
   veille	
   s’impriment	
   alors	
   plus	
   facilement	
   dans	
   la	
  

fantaisie	
   du	
   rêveur,	
   selon	
   son	
   activité	
   de	
   la	
   veille1.	
   Ces	
   deux	
   sortes	
   de	
   songes	
   ne	
  

présentent	
  aucune	
  autre	
  signification	
  que	
  celle	
  des	
  préoccupations	
  du	
  jour,	
  des	
  passions	
  

et	
  des	
  plaisirs	
  du	
  corps:	
  

"Mais	
  les	
  images	
  qui	
  s'imposent	
  entre	
  toutes	
  sont	
  celles	
  qui	
  affectent	
  la	
  
fantaisie,	
  soit	
  qu'une	
  pensée	
  ou	
  une	
  émotion	
  passée,	
  soit	
  qu'un	
  trouble	
  
présent	
   des	
   humeurs	
   dominante	
   en	
   soit	
   cause.	
   Ce	
   sont	
   là	
   des	
   songes	
  
vains,	
   et	
   ils	
   ne	
   présentent	
   aucun	
   caractère	
   de	
   présage	
   car	
   ils	
  
proviennent	
   ou	
   de	
   séquelles	
   de	
   l'état	
   de	
   veille	
   ou	
   d'un	
   trouble	
  
physique."	
  2	
  
	
  

Les	
  songes	
  naturels	
  ne	
  sont	
  pas	
  négligés	
  :	
  ils	
  ne	
  sont	
  signes	
  de	
  rien	
  d'autre	
  que	
  de	
  l'état	
  

du	
  corps	
  actuel,	
  en	
  particulier	
  une	
  mauvaise	
  balance	
  des	
  humeurs	
  ;	
  ils	
  renvoient	
  même	
  

au	
  passé,	
  à	
  travers	
  les	
  traces	
  des	
  émotions,	
  des	
  pensées.	
  Ce	
  sont	
  des	
  séquelles	
  du	
  passé	
  

et	
  des	
  prolongements	
  de	
  la	
  vie	
  diurne.	
  	
  

D’autres	
  ne	
  se	
  préoccupent	
  pas	
  de	
  la	
  vie	
  de	
  plaisir	
  mais	
  leur	
  raison	
  se	
  passionne	
  pour	
  

la	
   politique,	
   la	
   gloire	
   ou	
   la	
   philosophie.	
   Les	
   songes	
   sont	
   alors	
   le	
   prolongement	
   de	
   ces	
  

intérêts	
  de	
  la	
  veille	
  qui	
  ne	
  cessent	
  pas	
  avec	
  l’endormissement	
  de	
  la	
  fantaisie	
  :	
   la	
  raison	
  

active	
  ou	
  la	
  raison	
  spéculative	
  s’éveille	
  et	
  poursuit	
  ses	
  recherches.	
  Ainsi,	
   le	
  philosophe,	
  

absorbé	
  dans	
  ses	
  méditations,	
  pourra	
   trouver	
   la	
   réponse	
  à	
   ses	
   interrogations	
  dans	
   les	
  

songes,	
  à	
  cause	
  de	
  la	
  vacance	
  de	
  l’âme	
  qui	
  s’adonne	
  aux	
  seules	
  visions	
  internes	
  :	
  	
  

Ceux	
   qui	
   s’occupent	
   de	
   philosophie	
   raisonnent	
   même	
   en	
   dormant	
   et	
  
découvrent	
  même	
  parfois	
  ce	
  qu’ils	
  n’avaient	
  pas	
  trouvé	
  dans	
  de	
  longues	
  
recherches	
  à	
  l’état	
  de	
  veille.	
  »	
  3	
  
	
  

Cette	
   dernière	
   catégorie	
   des	
   songes	
   naturels	
   est	
   la	
   plus	
   prometteuse,	
   c’est	
   le	
   songe	
  

heuristique	
   tel	
   qu’il	
   est	
   exploité	
  par	
  Diderot	
  par	
   exemple	
  dans	
  Le	
  Rêve	
  de	
  d’Alembert	
  ;	
  

mais	
  elle	
  reste	
  tournée	
  vers	
  le	
  passé	
  et	
  ne	
  relève	
  pas	
  de	
  la	
  tranquillité	
  des	
  contemplatifs	
  

qui	
  s’abandonnent	
  à	
  Dieu	
  et	
  à	
  l’illumination	
  spirituelle,	
  ce	
  qui	
  est	
  le	
  plus	
  haut	
  degré	
  des	
  

songes.	
  La	
  disponibilité	
  des	
  hommes	
  pieux	
  et	
  religieux	
  est	
  totale,	
  non	
  parasitée	
  par	
  leur	
  

vie	
  diurne.	
  

M.	
   Ficin,	
   fidèle	
   à	
   Synésius,	
   explique	
   cette	
   typologie	
  onirique	
  par	
  des	
   considérations	
  

médicales	
  sur	
  l’esprit,	
  cause	
  matérielle	
  des	
  rêves	
  et	
  instrument	
  de	
  l’âme:	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Marsile Ficin, Théologie platonicienne, pp. 214-215. 
2 Marsile Ficin, op. cit., p. 215.  
3 Op. cit., p. 216. 
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«	
  Cet	
   instrument	
   est	
   l’esprit	
   lui-­‐même,	
   que	
   les	
   médecins	
   définissent	
  
comme	
   une	
   vapeur	
   de	
   sang,	
   pure,	
   subtile,	
   chaude	
   et	
   lumineuse.	
  
Engendré	
  par	
  la	
  chaleur	
  même	
  du	
  cœur	
  à	
  partir	
  du	
  sang	
  le	
  plus	
  subtil,	
  il	
  
vole	
  vers	
   le	
  cerveau,	
  et	
   là	
   l’âme	
   l’utilise	
  sans	
   interruption	
  pour	
  mettre	
  
en	
  mouvement	
  les	
  sens	
  tant	
  internes	
  qu’externes.	
  C’est	
  pourquoi	
  le	
  sang	
  
est	
   au	
   service	
   de	
   l’esprit,	
   l’esprit	
   au	
   service	
   des	
   sens,	
   les	
   sens	
   enfin	
   à	
  
celui	
  de	
  la	
  raison.	
  »1	
  	
  
	
  

Ainsi,	
   il	
   lie	
  étroitement	
  les	
  activités	
  de	
  l’âme	
  et	
  celles	
  de	
  l’esprit,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  le	
  voile	
  

transparent,	
   la	
   vapeur	
   de	
   sang	
   qui	
   circule	
   dans	
   le	
   corps	
   et	
   qui	
   est	
   l’instrument	
   des	
  

volontés	
  de	
  l’âme	
  dans	
  le	
  corps.	
  Il	
  suffit	
  d’une	
  modification	
  du	
  sang,	
  de	
  cette	
  chaleur,	
  des	
  

humeurs,	
  pour	
  faire	
  basculer	
  le	
  subtil	
  équilibre	
  spirituel	
  et	
  embarrasser	
  l’âme,	
  lui	
  retirer	
  

ses	
  capacités	
  contemplatives	
  et	
  brouiller	
  sa	
  clairvoyance	
  naturelle.	
  Ficin	
  pense	
  que	
  l'âme	
  

de	
  celui	
  qui	
  s'adonne	
  habituellement	
  à	
  la	
  boisson	
  et	
  à	
  l'excès	
  de	
  nourriture	
  est	
  inapte	
  au	
  

songe	
  divinatoire	
  :	
  

"Alourdis	
   par	
   l'excès	
   de	
   nourriture	
   ou	
   la	
   boisson,	
   leur	
   fantaisie	
   n'est	
  
jamais	
  débarrassée	
  pendant	
  le	
  sommeil.	
  En	
  effet,	
  l'excessive	
  abondance	
  
des	
   humeurs	
   et	
   des	
   vapeurs	
   suscite	
   dans	
   la	
   fantaisie	
   des	
   images	
   de	
  
spectacles	
  horrifiants."	
  2	
  	
  
	
  

Elle	
  n'est	
  jamais	
  totalement	
  délivrée	
  du	
  monde	
  de	
  la	
  chair	
  et	
  ne	
  peut	
  que	
  former	
  des	
  

songes	
   horribles	
   autant	
   que	
   dépourvus	
   de	
   signification	
  ;	
   la	
   déformation	
   subie	
   par	
   les	
  

visions	
  de	
  l’imagination	
  provient	
  de	
  l’abondance	
  d’humeurs	
  (c’est	
  déjà	
  la	
  mélancolie	
  qui	
  

est	
  identifiée	
  comme	
  cause	
  spécifique	
  des	
  songes)	
  ainsi	
  que	
  des	
  vapeurs	
  de	
  la	
  digestion	
  

qui	
   lui	
   font	
   perdre	
   sa	
   transparence	
  :	
   le	
   sang	
   perd	
   alors	
   sa	
   texture	
   chaude,	
   humide	
   et	
  

claire,	
  l’humeur	
  qui	
  contribue	
  à	
  la	
  chaleur	
  naturelle,	
  aérienne	
  et	
  épaisse,	
  se	
  tarit3.	
  Ficin	
  

assimile	
  le	
  spiritus	
  et	
   les	
  vapeurs	
  du	
  sang,	
  au	
  point	
  que	
  l’enveloppe	
  subtile,	
   instrument	
  

de	
   l’imagination,	
   est	
   troublée	
   par	
   les	
   vapeurs	
   qui	
   circulent	
   dans	
   le	
   sang	
   après	
   la	
  

digestion.	
   On	
   note	
   aussi	
   que	
   le	
   songe,	
   loin	
   d’être	
   une	
   image	
   neutre,	
   est	
   déjà	
   la	
  

manifestation	
   psychique	
   d’un	
   malaise,	
   avec	
   son	
   cortège	
   d’horreurs	
   qui	
   affectent	
   le	
  

rêveur	
  et	
  provoquent	
  des	
  sentiments	
  extrêmes.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 De vita libri tres, op. cit. livre II, ch II, p. 99. Cf. aussi : « D’autre part, le sang est produit par la vertu naturelle, 
qui agit dans le foie et l’estomac. La partie la plus ténue du sang coule dans la fontaine du cœur, où agit la vertu 
vitale. De là naissent les esprits du cerveau, et ils s’élèvent, pour ainsi dire, jusqu’aux forteresses de Pallas, dans 
lesquelles règne la vertu animale, c’est-à-dire la vertu qui permet de sentir et de se mouvoir. C’est pourquoi la 
contemplation dépend le plus souvent du service du sens lui-même. Mais la qualité du sens dépend de celle de 
l’esprit ; celle de l’esprit dépend de celle du sang ; et les trois forces dont nous avons parlé, c’est-à-dire la 
naturelle, la vitale, l’animale dépendent de celles par l’action desquelles, par le moyen desquelles et dans 
lesquelles les esprits eux-mêmes sont conçus, naissent et sont entretenus. », p. 100. 
2 Op. cit., p. 216. 
3 De vita libri tres, livre II, ch. II et III, op. cit., p. 135 et p. 136. 
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Les	
   présages	
   sont	
   l'apanage	
   exclusif	
   des	
   hommes	
   pieux	
   et	
   sobres.	
   Ici,	
   les	
  

considérations	
  médicales	
  sont	
  rattachées	
  à	
  une	
  morale	
  des	
  songes	
  :	
  si	
  l'âme	
  se	
  départit	
  

de	
  son	
  pouvoir	
  de	
  maîtrise	
  sur	
  la	
  chair,	
  elle	
  perd	
  sa	
  lucidité,	
  car	
  elle	
  abandonne	
  sa	
  part	
  

immortelle	
  ;	
   le	
   spiritus	
   s’épaissit	
   avec	
   sa	
   subtilité,	
   abandonné	
   au	
   corps	
   auquel	
   il	
  

emprunte	
   sa	
   lourdeur.	
   Le	
   spiritus	
   garde	
   donc	
   la	
   mémoire	
   des	
   habitudes	
   passées	
  

(orientation	
  vers	
  le	
  corps	
  ou	
  vers	
  l’âme)	
  et	
  sa	
  texture	
  ainsi	
  que	
  ses	
  capacités	
  divinatoires	
  

dépendent	
  étroitement	
  de	
  l’usage	
  que	
  son	
  âme	
  en	
  a	
  fait.	
  

Enfin,	
   M.	
   Ficin	
   souligne	
   une	
   particularité	
   de	
   certains	
   songes	
  divinatoires:	
   les	
  

prémonitions	
  ne	
  sont	
  pas	
  toujours	
  accessibles	
  au	
  rêveur	
  qui	
  se	
  réveille.	
  Car	
  la	
  fantaisie	
  

dont	
   les	
   esprits	
   sont	
   «	
  bilieux	
   et	
   ignés	
  »1	
  est	
   «	
  trop	
  prompte	
   et	
   trop	
  mobile	
  »2	
  et	
   saute	
  

d’une	
  image	
  à	
  l’autre	
  sans	
  que	
  la	
  mémoire	
  ait	
  pu	
  imprimer	
  le	
  présage	
  parmi	
  ce	
  torrent	
  

d’images	
  qui	
  s’associent	
  les	
  unes	
  aux	
  autres.	
  C’est	
  le	
  cas	
  des	
  visions	
  qui	
  proviennent	
  du	
  

monde	
   et	
   de	
   ses	
   présages,	
   plutôt	
   que	
   de	
   Dieu	
   lui-­‐même	
  :	
   le	
   résultat	
   en	
   est	
   le	
   songe	
  

allégorique,	
   qu’il	
   faut	
   déchiffrer.	
   Cette	
   particularité	
   des	
   rêves	
   était	
   déjà	
   présente	
   chez	
  

Aristote	
   et	
   ne	
   cessera	
   d’être	
   rappelée	
   comme	
   chez	
   Formey	
   par	
   exemple	
  :	
   les	
   images	
  

oniriques	
  sont	
  volatiles	
  et	
  si	
  légères	
  que	
  la	
  mémoire	
  ne	
  peut	
  pas	
  toujours	
  en	
  retrouver	
  le	
  

fil	
  ;	
  ou	
  ces	
   images	
  sont	
  déformées.	
  D’où	
   la	
  nécessité	
  de	
   faire	
   intervenir	
  un	
   interprète	
  à	
  

l’esprit	
  vif	
  apte	
  à	
  retrouver	
  le	
  chemin	
  tortueux	
  emprunté	
  par	
  la	
  fantaisie	
  ;	
  mais	
  le	
  calme	
  

et	
   la	
   sérénité	
   sont	
   également	
   indispensables	
   pour	
   tirer	
   au	
   clair	
   ces	
   prémonitions	
  :	
   le	
  

véritable	
  prophète	
  a	
  une	
   imagination	
   lente.	
  La	
   fantaisie	
  n’est	
  donc	
  pas	
   la	
   faculté	
  de	
   la	
  

mancie,	
  elle	
  est	
  trop	
  attachée	
  aux	
  images	
  véloces,	
  les	
  «	
  nuages	
  des	
  fantasmes	
  »3	
  ,	
  reflets	
  

du	
  monde	
  sensible.	
  

Cette	
  théorie	
  complexe	
  des	
  songes	
  n’aura	
  de	
  cesse	
  d’être	
  reprise	
  par	
  les	
  humanistes	
  

français	
  :	
   inspirée	
   des	
   théories	
   platoniciennes	
   et	
   synésiennes,	
   elle	
   lie	
   étroitement	
   le	
  

songe	
  aux	
  préoccupations	
  habituelles	
  de	
  l’âme	
  ;	
  mais	
  aussi	
  au	
  régime	
  du	
  corps.	
  Il	
  ressort	
  

que	
  le	
  songe	
  prémonitoire	
  est	
  rendu	
  possible	
  par	
  la	
  nature	
  même	
  de	
  l’âme,	
  immortelle	
  

et	
  divine	
  ;	
  mais	
  il	
  suffit	
  qu’elle	
  se	
  détourne	
  pendant	
  la	
  veille	
  de	
  cette	
  disposition	
  divine,	
  

qu’elle	
  se	
  tourne	
  vers	
  le	
  corps	
  et	
  ses	
  besoins	
  pour	
  troubler	
  la	
  divination	
  inhérente	
  à	
  sa	
  

nature.	
  Comme	
  elle	
  informe	
  les	
  esprits	
  animaux	
  qui	
  circulent	
  dans	
  le	
  corps,	
  elle	
  oriente	
  

les	
   images	
   oniriques	
   vers	
   ses	
   activités	
   diurnes.	
   Les	
   songes	
   apparaissent	
   comme	
   la	
  

projection	
  de	
  l’âme	
  et	
  de	
  ce	
  qui	
  l’occupe	
  ;	
  mais	
  c’est	
  une	
  image	
  qui	
  peut	
  être	
  troublée	
  par	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., p. 216. 
2 Ibid., p. 216. 
3 Théologie platonicienne, op. cit., IX, 2, tome II, p. 10. 
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les	
  vapeurs	
  corporelles	
  parce	
  qu’elle	
  est	
  d’origine	
  matérielle.	
  La	
  divination	
  est	
  donc	
   la	
  

pointe	
  extrême	
  de	
  la	
  vie	
  de	
  l’âme	
  qui	
  est	
  sans	
  cesse	
  en	
  relation	
  avec	
  le	
  corps	
  et	
  s’oublie	
  

dans	
   cette	
   union	
  ;	
   la	
   clarté	
   de	
   ces	
   visions,	
   parce	
   qu’elle	
   liée	
   à	
   la	
   fantaisie	
   de	
   nature	
  

matérielle,	
   instable,	
   peut	
   aussi	
   être	
   obscurcie	
   par	
   les	
   excès	
   du	
   corps	
   comme	
   par	
   sa	
  

nature	
   volatile.	
   La	
   prémonition	
   est	
   rendue	
   naturelle,	
   inhérente	
   à	
   l’âme	
   mais	
   elle	
   est	
  

exceptionnelle,	
  toujours	
  à	
  la	
  merci	
  de	
  la	
  matérialité	
  corporelle	
  ;	
   le	
  songe	
  illustre	
  toutes	
  

les	
   variations	
   de	
   l’union	
   de	
   l’âme	
   et	
   du	
   corps,	
   projection	
   incertaine,	
   changeante	
   où	
  

luisent	
  des	
  parcelles	
  de	
  vérité	
  immortelle.	
  

Nombre	
  de	
  médecins	
  de	
  la	
  Renaissance	
  développent	
  cette	
  conception	
  du	
  songe,	
  à	
   la	
  

fois	
  accès	
  aux	
  vérités	
  éternelles	
  auquel	
  un	
  corps	
  instable	
  fait	
  obstacle	
  de	
  mille	
  façons.	
  	
  

Jules	
   César	
   Scaliger	
   (1484-­‐1558),	
   humaniste	
   qui	
   a	
   suivi	
   des	
   études	
   de	
  médecine	
   à	
  

Padoue	
   et	
   est	
   devenu	
   médecin	
   personnel	
   du	
   roi	
   de	
   Navarre,	
   inaugure	
   le	
   Traité	
   des	
  

songes	
  (1539)	
  par	
  une	
  analyse	
  dans	
  laquelle	
  il	
  confère	
  aussi	
  à	
  l’âme	
  ce	
  pouvoir	
  d’accéder	
  

à	
  la	
  vérité	
  derrière	
  les	
  apparences	
  :	
  

"L'âme	
  est	
  en	
  effet	
  une	
  nature	
  intermédiaire	
  entre	
  les	
  choses	
  éternelles	
  
et	
  celles	
  qui	
  sont	
  soumises	
  à	
  la	
  corruption	
  [...]	
  Ainsi	
  donc,	
  lorsqu'elle	
  est	
  
délivrée,	
  non	
  pas	
  du	
  corps,	
  mais	
  des	
  obligations	
  corporelles,	
  c'est-­‐à-­‐dire	
  
des	
  actes	
  tels	
  que	
  marcher,	
  s'asseoir,	
  courir,	
  alors	
  elle	
  se	
  réfugie	
  dans	
  ce	
  
havre	
   nécessaire,	
   ayant	
   échappé	
   aux	
   tempêtes,	
   et	
   elle	
   est	
   toute	
   à	
   soi.	
  
Elle	
  connaît	
  alors	
   tout	
  ce	
  qui	
  est	
   sous	
   l'apparence,	
  et	
  même	
  ce	
  qui	
  est	
  
dans	
  le	
  corps	
  [...]"1	
  
	
  

Comme	
  chez	
  Hippocrate,	
  ce	
  sont	
  les	
  pouvoirs	
  particuliers	
  de	
  l'âme	
  qui	
  lui	
  permettent	
  de	
  

pressentir	
  les	
  affections	
  du	
  corps	
  et	
  de	
  les	
  prévoir.	
  On	
  voit	
  comment	
  le	
  penseur	
  associe	
  

un	
   certain	
  mysticisme	
  à	
  des	
   considérations	
  plus	
  médicales.	
  De	
   la	
   sorte,	
   il	
   explique	
   les	
  

songes	
  divinatoires	
  par	
  la	
  nature	
  de	
  l’âme	
  et	
  les	
  intègre	
  à	
  ses	
  pouvoirs,	
  dans	
  une	
  analyse	
  

précise	
  et	
  médicale.	
  

Rabelais	
  n’a	
  pas	
  négligé	
   les	
   savoirs	
  de	
   son	
   temps	
   sur	
   les	
   songes	
  dans	
   le	
  Tiers-­‐Livre	
  

publié	
  en	
  1546	
  :	
  et	
  c’est	
  à	
  ce	
  titre	
  que	
  nous	
  présentons	
  le	
  chapitre	
  XIII,	
  véritable	
  discours	
  

théorique	
   nourri	
   des	
   savoirs	
   de	
   son	
   temps	
   et	
   cependant	
   interprétation	
   originale	
   qui	
  

aura	
  une	
  influence	
  profonde	
  sur	
  d’autres	
  auteurs	
  ayant	
  traité	
  théoriquement	
  du	
  rêve.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Cité par F. Joukovsky, op. cit., pp. 125-126. Texte latin :"Est enim anima, natura quaedam, inter aeternas res, et 
corruptibiles. Media uero sic pote, neque alio modo. ipsa quidem aeterna est, at corruptibilibus coniuncta, duo 
extrema, quasi sequestra, suo complectens nexu. Si igitur soluta, non quidem corpore, sed corporis brutis officiis 
: puta ambulandi, sedendi, currendi : quasi in recessum quendam, ac potius portum ex his subducta 
tempestatibus, tota sibi sua est. Cognoscit quae intus sunt, in corpore scilicet.", Hippocratis liber De Somniis 
cum Iulii Caesaris Scaligeri commentariis, pp. 1-2. 
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Le	
   discours	
   savant	
   rapporte	
   avec	
   prudence	
   des	
   interprétations	
   néo-­‐platoniciennes.	
  

Deux	
   chapitres	
   sont	
   consacrés	
   à	
   l'oniromancie	
  ;	
   les	
   théories	
   pythagoriciennes	
   et	
   néo-­‐

platoniciennes	
  sur	
  la	
  libération	
  de	
  l'âme	
  sont	
  exposées:	
  

"En	
  cette	
  façon	
  nostre	
  ame,	
   lors	
  que	
  le	
  corps	
  dort	
  et	
  que	
  la	
  concoction	
  
est	
  de	
  tous	
  endroitz	
  parachevée,	
  rien	
  plus	
  n'y	
  estant	
  necessaire	
  jusques	
  
au	
  reveil,	
  s'esbat	
  et	
  reveoit	
  sa	
  patrie,	
  qui	
  est	
  le	
  ciel."1	
  
	
  

Le	
   narrateur	
   attire	
   notre	
   attention	
   sur	
   la	
   condition	
   sine	
   qua	
   non	
   d’une	
   digestion	
  

achevée	
  ;	
  il	
  ajoute	
  quelques	
  explications	
  diététiques,	
  tirées	
  d’Aristote	
  :	
  

"Car,	
   comme	
   le	
   mirouoir	
   ne	
   peult	
   repraesenter	
   les	
   simulachres	
   des	
  
choses	
  objectées	
   et	
   à	
   luy	
   exposées,	
   si	
   sa	
  polissure	
   est	
  par	
  halaines	
  ou	
  
temps	
   nubileux	
   obfusquée,	
   aussi	
   l'esprit	
   ne	
   receoit	
   les	
   formes	
   de	
  
divination	
  par	
  songes,	
  si	
  le	
  corps	
  est	
  inquiété	
  et	
  troublé	
  par	
  les	
  vapeurs	
  
et	
   fumées	
   des	
   viandes	
   praecedentes,	
   à	
   cause	
   de	
   la	
   sympathie	
   laquelle	
  
est	
  entre	
  eulx	
  deux	
  indissoluble."	
  2	
  	
  	
  
	
  

Enfin	
  l'hygiène	
  mentale	
  n’est	
  pas	
  négligée	
  non	
  plus,	
  comme	
  chez	
  Synésius	
  :	
  

"[…]	
  aussi	
  ne	
  peult	
  l'homme	
  recepvoir	
  divinité	
  et	
  art	
  de	
  vaticiner,	
  sinon	
  
lors	
  que	
  la	
  partie	
  qui	
  est	
  en	
  luy	
  plus	
  est	
  divine	
  (c'est	
  Nous	
  et	
  mens)	
  soit	
  
coye,	
   tranquille,	
   paisible,	
   non	
   occupée	
   ne	
   distraicte	
   par	
   passions	
   et	
  
affections	
  foraines."	
  3	
  	
  
	
  

Ce	
   sont	
   là	
   des	
   conseils	
   psycho-­‐physiologiques	
   qui	
   tendent	
   à	
   favoriser	
   ce	
   moment	
  

circonscrit	
  de	
  clairvoyance	
  spirituelle.	
  S.	
  Bokdam	
  a	
  montré	
  comment	
  Rabelais	
  détourne	
  

les	
  motifs	
  néo-­‐platoniciens	
  vers	
  une	
  physiologie	
  et	
  une	
  pneumatologie	
  liées	
  au	
  thème	
  de	
  

l’alimentation4.	
   L’esprit	
   est	
   le	
   lien	
   entre	
   l’âme	
   et	
   le	
   corps,	
   tout	
   comme	
   le	
   substrat	
   des	
  

visions.	
  L’âme	
  a	
  besoin	
  du	
  corps	
  pour	
  mener	
  à	
  bien	
  ses	
  opérations	
  et	
  la	
  sympathie	
  entre	
  

la	
   partie	
   immortelle	
   et	
   la	
   partie	
   charnelle	
   invite	
   Rabelais	
   à	
   parler	
   autant	
   en	
  médecin	
  

qu’en	
  philosophe.	
  	
  

Cet	
  infléchissement	
  médical	
  du	
  discours	
  philosophique	
  est	
  aussi	
  ce	
  qui	
  caractérise	
  la	
  

réflexion	
   de	
   Ch.	
   Fontaine	
   après	
   Rabelais.	
   Charles	
   Fontaine	
   (1514-­‐après	
   1564),	
  

polygraphe	
  parisien,	
  éditeur,	
  traducteur,	
  auteur	
  de	
  poèmes	
  français	
  et	
  latins,	
  s'intéresse	
  

aussi	
   aux	
   rêves	
   et	
   traduit	
   en	
   1546	
   une	
   partie	
   du	
   traité	
   d'Artémidore,	
   qu'il	
   intitule	
  

épitomé,	
  partie	
  qu'il	
  choisit	
  car	
  il	
  pense	
  qu'elle	
  reste	
  d'actualité	
  :	
  il	
  s'agit	
  d'une	
  clef	
  des	
  

songes,	
   dénuée	
   de	
   la	
   typologie	
   initiale	
   et	
   expurgée	
   des	
   "superstitions	
   des	
   Payens"5	
  –

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Le Tiers Livre, Paris, Droz, 1974, 467 p., ed. M. A. Screech, chapitre XIII, p. 99 
2 Ibid., pp. 104-105. 
3 Ibid., p. 101. 
4 Sylviane Bokdam, op. cit., p. 365sq. 
5 Les Jugemens astronomiques des songes par Artemidorus, Rouen, chez Denis du Chesne, 1664, 305 p. 
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prudence	
  qui	
   fait	
  comprendre	
  la	
  posture	
  délicate	
  des	
  humanistes,	
  entre	
  héritage	
  païen	
  

et	
  interdits	
  du	
  christianisme.	
  Lui	
  aussi	
  se	
  place	
  dans	
  la	
  filiation	
  pythagoricienne	
  et	
  néo-­‐

platonicienne,	
  mais	
  en	
  attribuant	
  cependant	
  au	
  corps	
  une	
  place	
  décisive	
  à	
  cause	
  de	
  son	
  

influence	
   sur	
   l’âme	
  :	
   Fontaine	
   a	
   lu	
   Rabelais	
   et	
   choisit	
   à	
   son	
   tour	
   une	
   approche	
  

philosophico-­‐médicale	
  où	
  domine	
  la	
  sympathie	
  entre	
  l’âme	
  et	
  le	
  corps1.	
  	
  

Il	
  commence	
  par	
  défendre	
  le	
  songe	
  divinatoire.	
  Il	
  affirme	
  que	
  c'est	
  parler	
  "en	
  homme	
  

brutal"	
   que	
   d'assimiler	
   les	
   songes	
   aux	
   mensonges 2 	
  et	
   il	
   fait	
   sienne	
   la	
   théorie	
  

pythagoricienne	
  de	
  la	
  délivrance	
  du	
  corps	
  pendant	
  le	
  sommeil	
  :	
  

"[...]	
  ce	
  seroit	
  arguer	
  contre	
  Dieu	
  et	
  la	
  nature,	
  et	
  contre	
  la	
  providence,	
  et	
  
faire	
   iniure	
   à	
   l'esprit	
   de	
   l'homme	
   qui	
   est	
   (à	
   vray	
   dire)	
   le	
   miroir	
   des	
  
choses	
  diuines,	
  en	
  le	
  faisant	
  tousiours	
  et	
  du	
  tout	
  inutile,	
  vagabond,	
  vain	
  
et	
   oysif,	
   quand	
   le	
   corps	
   repose	
   qui	
   est	
   adoncques	
   qu'il	
   semble	
  mieux	
  
regner	
  en	
  sa	
  force	
  et	
  vertu	
  et	
  en	
  sa	
  noblesse	
  spirituelle	
  apprehensible	
  et	
  
intellectuelle."3	
  	
  
	
  

Cette	
   créance	
   est	
   affermie	
   par	
   un	
   optimisme	
   qui	
   repose	
   sur	
   la	
   foi	
   et	
   l’autorité	
   des	
  

Anciens	
  concernant	
  l’immortalité	
  de	
  l’âme.	
  De	
  même,	
  la	
  nature	
  la	
  légitime,	
  entendons	
  la	
  

nature	
  de	
  l’âme.	
  

Certes,	
   le	
   traducteur	
   garde	
   une	
   réserve	
   concernant	
   les	
   sciences	
   divinatoires	
  

"auxquelles	
   certes	
   ie	
   ne	
   voudrois	
   adiouster	
   telle	
   foy,	
   comme	
   à	
   chose	
   certaines	
   et	
  

infaillibles"4,	
   mais	
   ce	
   serait	
   dénier	
   à	
   l’homme	
   sa	
   nature	
   divine,	
   même	
   si	
   elle	
   est	
  

merveilleuse,	
   que	
   de	
   ne	
   pas	
   reconnaître	
   les	
   songes	
   divinatoires,	
   rendus	
   possibles	
   par	
  

son	
  âme	
  participant	
  du	
  monde	
  céleste	
  et	
  divin	
  :	
  

"Car	
  les	
  songes	
  qui	
  emportent	
  effet,	
  qui	
  pareillement	
  sõt	
  veu	
  estre	
  par	
  
gens	
  peu	
  chargez	
  d'affections	
  en	
  leur	
  esprit	
  et	
  aussi	
  de	
  viandes	
  en	
  leur	
  
corps,	
  certes	
  c'est	
  une	
  chose	
  à	
  merveilles	
  haute	
  et	
  secrette	
  et	
  beaucoup	
  
plus	
  divine	
  que	
  l'on	
  ne	
  penseroit	
  pas."5	
  	
  
	
  

Ch.	
  Fontaine	
  attribue	
  à	
  l'âme	
  une	
  nature	
  céleste,	
  capable	
  de	
  recueillir	
  des	
  vérités	
  d'ordre	
  

divin,	
   lorsqu'elle	
   n'est	
   pas	
   prisonnière	
   du	
   corps,	
   des	
   vapeurs	
   de	
   la	
   digestion	
   et	
   des	
  

désirs,	
   ce	
   qui	
   est	
   conforme	
   aux	
   théories	
   néo-­‐platoniciennes.	
   Les	
   hommes	
   de	
   la	
  

Renaissance	
  attribuent	
  en	
  effet	
  à	
  l'homme	
  une	
  part	
  divine	
  qui	
  lui	
  confère	
  des	
  pouvoirs	
  

aussi	
  admirables	
  qu'indéniables,	
  comme	
  cet	
  extrait	
  d’un	
  autre	
  grand	
  commentateur	
  des	
  

rêves,	
  P.	
  Pomponazzi,	
  en	
  témoigne	
  :	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Voir S. Bokdam, Métamorphoses de Morphée, op. cit., p. 371sq. 
2 Ibid. 
3 Ibid., Epître pp. 13-14. Cité par J. Céard, op. cit., p. 121.  
4 Epître du traducteur, p. 5. 
5 Epître du traducteur, p. 8. 
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"Si	
   les	
   herbes,	
   pierres	
   et	
   animaux	
   nous	
   offrent	
   des	
   propriétés	
   si	
  
nombreuses	
   et	
   diverses,	
   l'ensemble	
   de	
   l'espèce	
   humaine	
   peut	
   nous	
  
offrir	
   de	
   semblables	
   pouvoirs	
   :	
   les	
   uns	
   participant	
   de	
   la	
   nature	
   d'une	
  
herbe,	
  les	
  autres	
  de	
  celle	
  d'une	
  autre,	
  et	
  ainsi	
  de	
  suite.	
  L'hypothèse	
  est	
  
fondée	
  sur	
  ce	
  que	
  de	
  l'avis	
  de	
  tous,	
  l'homme	
  est	
  un	
  être	
  intermédiaire,	
  
situé	
   entre	
   les	
   êtres	
   éternels	
   et	
   corruptibles	
   :	
   et	
   il	
   est	
   au	
  milieu,	
   non	
  
seulement	
  en	
  ce	
  qu'il	
  ne	
  participe	
  pas	
  à	
  ses	
  extrêmes	
  mais	
  aussi	
  parce	
  
qu'il	
  y	
  participe."	
  1	
  	
  

	
  

C'est	
  la	
  théorie	
  de	
  l'homme	
  microcosme,	
  défendue	
  par	
  le	
  Padouan	
  et	
  ce	
  serait	
  impiété	
  de	
  

refuser	
  à	
  Dieu	
  une	
  action,	
  même	
  merveilleuse,	
  sur	
  les	
  hommes.	
  	
  

Pour	
   revenir	
   au	
   poète	
   Ch.	
   Fontaine,	
   il	
   donne	
   quelques	
   recommandations	
   afin	
   de	
  

distinguer	
  les	
  songes	
  vrais	
  des	
  autres	
  :	
   la	
  condition	
  du	
  rêveur	
  compte,	
  mieux	
  vaut	
  être	
  

Prince	
  ;	
  il	
  faut	
  se	
  souvenir	
  entièrement	
  du	
  songe	
  et	
  prêter	
  attention	
  aux	
  rêves	
  du	
  début	
  

du	
   jour.	
   Puis	
   reprenant	
   les	
   théories	
   pythagoriciennes	
   selon	
   lesquelles	
   l'esprit	
   est	
   plus	
  

lucide	
  lorsqu'il	
  est	
  libéré	
  du	
  fardeau	
  corporel	
  :	
  

"tous	
   les	
   sens	
   et	
   vertus	
   corporelles	
   sont	
   occupez	
   à	
   la	
   digestion	
   du	
  
soupper,	
  qui	
  dure	
  vns	
  plus	
  aux	
  autres	
  moins,	
  selon	
  la	
   force	
  et	
  debilité,	
  
chaleur	
  ou	
  froideur	
  de	
  l'estomach,	
  et	
  ce	
  temps	
  pendant	
  l'esprit	
  ne	
  peut	
  
vacquer	
  à	
   faire	
  grands	
  choses	
  attendu	
   l'empeschement	
  et	
   travail	
  de	
   la	
  
digestion	
   faicte,	
   que	
   les	
   sens	
   sont	
   en	
   bon	
   repos,	
   l'esprit	
   qui	
   tousiours	
  
veille,	
   plus	
   facilement	
   trauaille,	
   feint,	
   forme	
   et	
   represente	
   choses	
  
merueilleuses	
   au	
   salut	
   et	
   honneur	
   de	
   son	
   hoste	
   Luy	
   monstre	
   en	
   un	
  
miroir	
  certaines	
  formes,	
  figures	
  especes	
  de	
  visions,	
  et	
  de	
  maux	
  et	
  biens	
  
passez	
  ou	
  à	
  venir."	
  2	
  
	
  

L’accès	
   à	
   cette	
   vérité	
   est	
   donc	
   limité	
   car	
   il	
   dépend	
  de	
  nombreux	
   autres	
  paramètres,	
   à	
  

vrai	
  dire	
  de	
  paramètres	
  si	
  multiples	
  que	
  le	
  commentateur	
  n’en	
  finit	
  pas	
  d’en	
  constituer	
  

la	
  liste	
  :	
  la	
  vérité	
  des	
  rêves	
  dépend	
  de	
  la	
  qualité	
  des	
  esprits	
  animaux,	
  de	
  la	
  digestion	
  ou	
  

de	
   l'agitation	
  de	
   l'âme.	
  Mais	
  également	
  de	
   l’heure	
  du	
  songe,	
  du	
  souvenir	
  que	
   l’on	
  en	
  a,	
  

des	
   conditions	
   de	
   la	
   digestion	
   et	
   de	
   la	
   constitution	
   de	
   chaque	
   rêveur3.	
   La	
   clarté	
   des	
  

songes	
  découle	
  de	
  l’état	
  du	
  corps,	
  qu’il	
  faut	
  décrypter	
  comme	
  un	
  langage	
  :	
  la	
  lecture	
  des	
  

signes	
  physiologiques	
   et	
   le	
   diagnostic	
  médical	
   délimitent	
   étroitement	
   la	
   possibilité	
   du	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Pietro Pomponazzi (1462-1524), Les causes des merveilles de la nature ou les enchantements, Paris, editions 
Rieder, 1930, traduction et notes par Henri Busson, p. 123.  
2 Ibid., p. 3.  
3 « D’autre part, il est d’avis [Artémidore] de ne pas tenir compte d’un songe dont on ne se souvient pas 
entièrement. Avant de se mettre à l’interpréter, il veut que l’on ait parfaite souvenance du moment, du milieu et 
de la fin du songe, et de toutes les circonstances, afin d’en être plus sûr et de mieux discuter de la matière. Quant 
à l’heure où apparaissent les songes suivis d’effet, je croirais volontiers avec Ovide que c’est sur le point du jour 
ou après minuit. Car jusqu’à minuit environ tous les sens et les facultés corporelles sont occupés à la digestion 
du souper […] », juste avant notre extrait, cité par F. Joukovsky dans Songes de la Renaissance Textes 
rassemblés et présentés par Françoise Joukovsky, Paris, Christian Bourgois,1991, 279 p., p. 143. 
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songe	
  divinatoire	
  ;	
  cette	
  prudence	
  trahit	
  les	
  précautions	
  de	
  ces	
  herméneutes	
  à	
  la	
  lisière	
  

de	
  l’interdit.	
  Mais	
  c’est	
  aussi	
  parce	
  que	
  le	
  spiritus	
  est	
  à	
  présent	
  étroitement	
  associé	
  aux	
  

esprits	
  animaux,	
  depuis	
  Ficin,	
  et	
  à	
  leur	
  circulation	
  dans	
  le	
  corps.	
  L’état	
  moral	
  de	
  l’esprit	
  

joue	
   également	
   un	
   rôle	
   et	
   ajoute	
   une	
   condition	
   supplémentaire,	
   comme	
   Synésius	
   en	
  

avait	
   fait	
   la	
   théorie	
   :	
   s'il	
   veut	
   atteindre	
   aux	
   songes	
   vrais,	
   l’esprit	
   doit	
   être	
   dépourvu	
  

d'"affection	
  et	
  appetit	
  charnel"1	
  autant	
  que	
  le	
  corps	
  doit	
  avoir	
  digéré	
  les	
  viandes.	
  On	
  note	
  

que	
   dans	
   son	
  Epître,	
   le	
   songe	
   vrai	
   a	
   le	
   plus	
   souvent	
   une	
   portée	
   générale	
   et	
   publique,	
  

comme	
   chez	
  Artémidore,	
   portée	
   qu'un	
   esprit	
   préoccupé	
  par	
   le	
   vice	
   ne	
   peut	
   atteindre.	
  

Ces	
   analyses	
   sur	
   l’état	
   du	
   corps	
   et	
   l’état	
   moral	
   du	
   rêveur	
   constituent	
   des	
   barrières	
  

multiples	
  qui	
   rendent	
   le	
   rêve	
  divinatoire	
  rare	
  et	
   le	
   légitiment	
  :	
   il	
  devient	
   le	
   fruit	
  d’une	
  

âme	
  divine	
  et	
  d’une	
  ascèse	
  conformes	
  au	
  dogme	
  chrétien.	
  

Pierre	
   Le	
   Loyer,	
   conseiller	
   du	
   roi	
   au	
   siège	
   présidial	
   d'Angers,	
   dans	
   son	
   ouvrage	
  

Histoire	
  des	
  spectres,	
  visions	
  et	
  apparitions	
  des	
  esprits…2,	
  réédition	
  de	
  1605	
  des	
  IIII	
  livres	
  

des	
  Spectres	
  ou	
  apparitions	
  et	
  visions	
  d’esprits,	
  anges	
  et	
  demons	
  se	
  monstrant	
  sensiblement	
  

aux	
  hommes	
  publiés	
   en	
   1586,	
   défend	
   à	
   son	
   tour	
   le	
   caractère	
   divin	
   de	
   l’âme	
   et	
   de	
   ses	
  

productions	
   nocturnes.	
   Il	
   se	
   place	
   a	
   priori	
   lui	
   aussi	
   dans	
   une	
   perspective	
   plus	
  

théologique	
  que	
  médicale	
  ou	
  philosophique.	
  Mais	
  très	
  curieusement,	
  il	
  manifeste	
  pour	
  le	
  

rêve	
  comme	
  phénomène	
  psychique	
  un	
  grand	
  intérêt	
  et	
  y	
  consacre	
  un	
  chapitre	
  entier,	
  le	
  

chapitre	
  XXII.	
  	
  

Il	
   distingue	
   les	
   «	
  resveries	
   du	
   dormir	
   et	
   les	
   songes	
   naturels	
  ».	
   Les	
   premiers	
   rêves	
  

procèdent	
   «	
  des	
   affections	
   particulieres	
   du	
   corps	
   comme	
   boire,	
   manger,	
   vomir3	
  »,	
   ils	
  

proviennent	
   aussi	
   des	
   «	
  passions	
   et	
   affections	
  »	
   de	
   l’âme,	
   mais	
   ils	
   engagent	
   toujours	
  

cette	
  dernière	
  -­‐Le	
  Loyer	
  mêle	
  rêves	
  psychiques	
  et	
  rêves	
  du	
  corps-­‐,	
  jamais	
  séparée	
  de	
  son	
  

compagnon,	
   même	
   si	
   son	
   empathie	
   n’est	
   pas	
   toujours	
   égale 4 .	
   Cette	
   première	
  

classification	
   refuse	
  de	
  séparer	
   le	
  psychique	
  et	
   l’organique,	
   tous	
  deux	
   fusionnant	
  dans	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Epître du traducteur, p. 8. "un paillard ordinaire un usurier, un embicieux, et un yurongne, ne uerra pas 
communement songe qui concerne l'honneur, la salut et le profit de soy n'y des siens, n'y de la republique mais 
l'homme de bien, vertueux, (autant qu'il est permis à la fragilité humaine) i'estime que celuy là quelquefois, verra 
& interpretera ses songes et visions, au salut honneur et profit de soy, des siens, et de la republique, d'autant que 
son esprit est moins retenu, lié et souillé auec l'accointance du corps.", pp. 10-11. 
2 Histoire des spectres, visions et apparitions des esprits, anges, demons, et ames, se monstrant visibles aux 
hommes, Paris, chez Nicolas Buon, 1605, chapitre XXI à XXVI, livre IV, p. 420sq. 
3 Comme on le voit, l’auteur ne recule pas devant les besoins les plus triviaux du corps, dévalorisant d’autant ces 
délires. Les termes associés sont : rêveries « pleines de vains phantosmes et imaginations » c’est-à-dire des 
images sans référent, des illusions, des chimères. 
4 Histoire des spectres, op. cit., p. 420. 
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une	
  sympathie	
  étroite.	
  Les	
  songes	
  naturels,	
  quant	
  à	
  eux,	
  sont	
  des	
  «	
  songes	
  pour	
  parler	
  

proprement	
  »	
  :	
  

«	
  Aussi	
   les	
  songes	
  viennent	
  de	
   l’ame	
  qui	
  abstraitte	
  et	
   retiree	
  des	
  sens,	
  
retourne	
  à	
  sa	
  nature	
   immortelle,	
  et	
  medite	
  ce	
  qui	
  est	
  propre	
  à	
  elle,	
  ou	
  
bien	
  plongee	
  ès	
  sens	
  advertit	
  le	
  corps	
  de	
  quelque	
  mal	
  à	
  venir,	
  afin	
  qu’il	
  y	
  
obuie	
  et	
  le	
  previenne	
  de	
  remede.	
  »1	
  	
  
	
  

Ici,	
  Pierre	
  Le	
  Loyer	
  donne	
  à	
  la	
  nature	
  un	
  sens	
  large	
  et	
  généreux,	
  décuplant	
  les	
  pouvoirs	
  

de	
   l’âme:	
  c’est	
   sa	
  nature	
  divine	
  et	
   immortelle	
  qui	
   lui	
   confère	
  une	
   lucidité	
  mordant	
  sur	
  

l’avenir	
  (voir	
  Aristote)	
  tout	
  comme	
  la	
  lucidité	
  particulière	
  d’une	
  âme	
  personnelle	
  liée	
  à	
  

son	
   corps	
   (comme	
   chez	
  Hippocrate).	
  Néanmoins,	
   Pierre	
  Le	
  Loyer	
   s’arrête	
   longuement	
  

sur	
   le	
   travail	
   du	
   corps,	
   qui	
   précède	
   et	
   rend	
   possible	
   la	
   lucidité	
   de	
   l’âme,	
   et	
   nous	
  

retrouvons	
  le	
  discours	
  rabelaisien	
  ;	
  l’âme	
  est	
  capable	
  de	
  faire	
  des	
  songes	
  vrais	
  :	
  

«	
  Quand	
  la	
  digestion	
  des	
  viandes	
  est	
  faite,	
  que	
  les	
  fumées	
  qui	
  montoient	
  
au	
   cerveau	
   sont	
   abattuës,	
   que	
   le	
   corps,	
   soit	
   interieurement,	
   soit	
  
exterieurement,	
   est	
   en	
   bon	
   repos	
   et	
   bien	
   disposé,	
   que	
   les	
   parties	
  
pectorales	
   desquelles	
   la	
   vie	
   est	
   entretenuë,	
   font	
   bien	
   leur	
   office,	
   le	
  
poulmon	
  respire	
  bien,	
  le	
  cœur	
  rafraischy	
  palpite,	
  le	
  foye	
  convertit	
  le	
  suc	
  
des	
   viandes	
   en	
   sang,	
   et	
   le	
   depart	
   aux	
   veines	
   et	
   aux	
   arteres,	
   le	
   veines	
  
emulgentes	
  attirent	
  la	
  viande	
  et	
  ce	
  qui	
  est	
  liquide,	
  et	
  la	
  ratelle	
  prend	
  à	
  
soy	
   le	
   plus	
   espais,	
   et	
   comme	
   le	
   marc	
   et	
   la	
   lie	
   des	
   viandes.	
   En	
   ces	
  
occupations	
   du	
   corps	
   assommeillé	
   qu’ont	
   ses	
   plus	
   nobles	
   parties,	
  
penseroit-­‐on	
   que	
   l’Ame	
   qui	
   veille	
   perpetuellement,	
   demeurast	
  
oisive	
  ?	
  »2	
  
	
  

C’est	
  lorsque	
  le	
  corps	
  a	
  accompli	
  son	
  travail	
  de	
  digestion	
  que	
  l’âme	
  est	
  délivrée	
  du	
  corps	
  

et	
  peut	
  se	
  concentrer	
  sur	
  elle-­‐même	
  jusqu’à	
  prédire	
  l’avenir.	
  C’est	
  donc	
  dans	
  le	
  corps	
  et	
  

par	
  cette	
  union	
  qui	
  lui	
  procure	
  des	
  moments	
  de	
  repos	
  que	
  l’âme	
  peut	
  jouir	
  pleinement	
  

de	
  ses	
  pouvoirs	
  cognitifs.	
  L’extase	
  n’est	
  pas	
  plus	
  une	
  sortie	
  de	
   l’âme	
  du	
  corps	
  mais	
  un	
  

arrêt	
   momentané	
   des	
   fonctions	
   sensitives3	
  :	
   c’est	
   donc	
   dans	
   le	
   corps,	
   mais	
   en	
   repos,	
  

grâce	
  à	
  ce	
  repos,	
  que	
  l’âme	
  peut	
  prendre	
  la	
  mesure	
  de	
  ses	
  pouvoirs	
  divinatoires	
  naturels.	
  

Pierre	
  Le	
  Loyer	
  confère	
  ainsi	
  à	
  l’âme	
  des	
  pouvoirs	
  «	
  naturels	
  »	
  très	
  étendus	
  :	
  mais	
  c’est	
  

une	
  âme	
  dans	
  un	
  corps,	
  qui	
  vit	
  en	
  sympathie	
  étroite	
  avec	
  lui.	
  Le	
  songe	
  est	
  le	
  reflet	
  d’une	
  

union	
  étroite,	
   il	
  est	
   l’histoire	
  d’une	
  sympathie	
  avec	
   les	
  prises	
  de	
  pouvoir	
  de	
   l’un	
  ou	
  de	
  

l’autre.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., p. 422. 
2 Ibid., p. 427. 
3 « si l’Ame peut quelque chose sans le corps, elle aura bien aussi la puissance en l’ecstase d’user de ses 
functions dans le corps sans qu’elle ait besoin de l’organe du corps. En ces facultez et functions qui luy sont 
naturelles, est-ce chose tant necessaire qu’elle abandonne le corps ?», ibid., p. 457. 
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Cet	
  enracinement	
  du	
  songe	
  divinatoire	
  dans	
   l’homme	
  avec	
  sa	
  composante	
  charnelle	
  

et	
   spirituelle	
   trouve	
   un	
   contrepoint	
   tragique	
   à	
   la	
   fin	
   du	
   siècle	
   avec	
  André	
   du	
   Laurens	
  

(1568-­‐1609)	
  :	
   l’auteur	
   prend	
   pour	
   sujet	
   d’étude	
   principal	
   les	
   songes	
   qui	
   sont	
   les	
  

productions	
  d’un	
  corps	
  malade	
  et	
  d’un	
  esprit	
  aliéné.	
  Le	
  corps,	
  loin	
  d’être	
  l’allié	
  de	
  l’âme,	
  

en	
   devient	
   l’ennemi	
   et	
   la	
   rabaisse	
   à	
   l’état	
   animal.	
   Professeur	
   à	
   l’Université	
   de	
  

Montpellier	
  à	
  partir	
  de	
  1586,	
  André	
  du	
  Laurens	
  donne	
  des	
  cours	
  sur	
  la	
  goutte,	
  la	
  lèpre	
  et	
  

la	
  vérole.	
  Médecin	
  de	
  Marie	
  de	
  Médicis,	
  il	
  deviendra	
  aussi	
  le	
  premier	
  médecin	
  de	
  Henri	
  

IV	
  dès	
  1606.	
   Il	
   a	
   écrit	
  un	
  discours	
  auquel	
  est	
  traicté	
  des	
  maladies	
  melancholiques	
  et	
  du	
  

moyen	
  de	
  les	
  guarir1	
  publié	
  en	
  1597,	
  soit	
  à	
  l’aube	
  du	
  XVIIe	
  siècle.	
  Le	
  médecin	
  commence	
  

son	
  traité	
  par	
  des	
  préliminaires	
  sur	
  la	
  nature	
  humaine,	
  où	
  il	
  exprime	
  un	
  point	
  de	
  vue	
  que	
  

ne	
  renient	
  pas	
  ses	
  confrères	
  médecins	
  :	
  

«	
  la	
  raison	
  voltige	
  par	
  l’air	
  et	
  se	
  pourmene	
  par	
  l’uniuers	
  lorsque	
  le	
  corps	
  
est	
   immobile,	
   qui	
   nous	
   font	
   en	
   dormant	
   bien	
   souuent	
   voir	
   quelques	
  
rayons	
   de	
   la	
   diuinité,	
   predisant	
   les	
   choses	
   futures,	
   et	
   si	
   elle	
   n’est	
  
estouffee	
  des	
  vapeurs	
  gourmandes,	
   s’esleue	
  par	
  dessus	
   tout	
   le	
  monde,	
  
et	
  par	
  dessus	
  sa	
  nature	
  propre	
  voit	
   la	
  gloire	
  Angelique	
  et	
   les	
  mysteres	
  
du	
  ciel.	
  »	
  2	
  

	
  
Les	
   théories	
   pythagoriciennes	
   et	
   néo-­‐platoniciennes	
   sont	
   exploitées	
   pour	
   exalter	
   la	
  

partie	
   divine	
   de	
   l’homme	
   et	
   il	
   ne	
   paraît	
   pas	
   déplacé	
   au	
  médecin	
   de	
   rappeler	
   comme	
  

chose	
   naturelle	
   les	
   capacités	
   divinatoires	
   de	
   la	
   raison	
   (notons	
   que	
   le	
   terme	
   de	
   raison	
  

remplace	
   ici	
   celui	
   de	
   l’âme,	
   c’en	
   est	
   une	
   faculté	
   particulière	
   avec	
   l’imagination	
   et	
   la	
  

mémoire)	
  pendant	
  le	
  sommeil,	
  lorsque	
  cette	
  dernière	
  n’est	
  pas	
  entravée	
  par	
  les	
  vapeurs	
  

corporelles	
   provenant	
   de	
   quelque	
   repas	
   copieux.	
   Néanmoins,	
   cette	
   introduction	
   le	
  

conduit	
  à	
  son	
  sujet	
  :	
  «	
  je	
  va	
  maintenant	
  representer	
  le	
  plus	
  chetif	
  et	
  miserable	
  animal	
  du	
  

monde	
  »3	
  

L’originalité	
   de	
   ces	
   analyses	
   provient	
   de	
   l’association	
   étroite,	
   formulée	
   déjà	
   par	
  

Aristote,	
  entre	
  le	
  rêve	
  et	
  la	
  mélancolie.	
  Dès	
  que	
  le	
  mélancolique	
  veut	
  dormir,	
  	
  

«	
  le	
  voilà	
  assailly	
  d’un	
  million	
  de	
  phantosmes	
  et	
  de	
  spectres	
  hideux,	
  de	
  
fantasques	
  chimeres,	
  de	
  songes	
  effroyables	
  »4	
  	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Second discours, auquel est traicté des maladies melancholiques, et du moyen de les guarir dans  Discours de 
la conservation de la veue : des maladies melancholiques : des catarrhes : & de la vieillesse, Paris, Chez Iamet 
Mettayer, 1797, 274 fol.  
2 Ibid., p. 103. 
3 Ibid., titre du chapitre II. 
4 Ibid., p. 111. 
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Il	
   est	
   la	
   victime	
   d’une	
   imagination	
   déréglée	
   qui	
   se	
   donne	
   libre	
   cours	
   pendant	
   son	
  

sommeil	
   au	
   point	
   qu’il	
   est	
   la	
   proie	
   de	
   rêves	
   oppressants,	
   de	
   «	
  songes	
   terrifiants	
  »1,	
  

prenant	
   leur	
   origine	
   dans	
   l’humeur	
   noire.	
   En	
   effet,	
   si	
   la	
   raison	
   du	
   mélancolique	
   est	
  

intacte,	
   les	
   esprits	
   animaux	
   dont	
   la	
   circulation	
   est	
   au	
   service	
   de	
   la	
   raison	
   et	
   de	
   ses	
  

volontés	
  dans	
  le	
  corps	
  "deviennent	
  grossiers,	
  obscurs	
  et	
  comme	
  tous	
  enfumez"2	
  à	
  cause	
  

de	
   la	
   bile	
   noire	
   pléthorique.	
   L'esprit	
   est	
   donc	
   "infecté	
   et	
   noirci"3	
  et	
   ne	
   présente	
   à	
  

l'imagination	
  que	
  des	
   "espèces"	
  noires,	
  des	
   images	
  noires	
  ou	
  encore,	
  par	
  analogie,	
  des	
  

choses	
   funestes.	
  L’humeur	
  colore	
   les	
  esprits	
  animaux,	
   les	
  épaissit	
  au	
  point	
  de	
  dérégler	
  

l’imagination	
   et	
   de	
   déformer	
   toutes	
   les	
   images	
   –	
   puis	
   toutes	
   les	
   idées,	
   noires.	
   C’est	
   la	
  

folie	
  qui	
  menace.	
  

Dans	
   sa	
   classification	
   des	
   songes,	
   nous	
   relevons	
   les	
   songes	
   surnaturels,	
   les	
   songes	
  
animaux,	
  résultant	
  des	
  préoccupations	
  ordinaires	
  de	
  la	
  veille,	
  et	
  les	
  songes	
  naturels.	
  Ce	
  
sont	
  uniquement	
  les	
  humeurs	
  qui	
  caractérisent	
  les	
  songes	
  naturels	
  :	
  	
  
	
  

«	
  Les	
  [songes]	
  naturels	
  suivent	
  la	
  nature	
  de	
  l’humeur	
  qui	
  domine	
  »4	
  
	
  

La	
   nature	
   pathologique	
   de	
   la	
   maladie	
   qui	
   réduit	
   l’homme	
   à	
   une	
   bête	
   vient	
   occuper	
  

entièrement	
   la	
  place	
  de	
   la	
   «	
  nature	
  »	
  dans	
   cette	
   classification	
  :	
   nous	
   sommes	
  bien	
   loin	
  

des	
   songes	
   naturels	
   et	
   de	
   ses	
   prestiges	
   divinatoires	
   selon	
   Le	
   Loyer	
  ;	
   du	
   Laurens	
   les	
   a	
  

évoqués	
   mais	
   ils	
   ne	
   figurent	
   pas	
   dans	
   cette	
   partie	
   qui	
   traite	
   du	
   corps,	
   d’ailleurs	
   les	
  

visions	
  divines	
  élèvent	
  la	
  raison	
  «	
  par	
  dessus	
  sa	
  nature	
  propre	
  »5.	
  	
  

Si	
  bien	
  qu’en	
  cette	
  fin	
  de	
  siècle,	
  les	
  songes	
  sont	
  plus	
  facilement	
  associés	
  à	
  la	
  maladie,	
  à	
  

la	
   folie	
   et	
   aux	
   illusions	
   angoissantes–	
   sans	
   que	
   le	
   Diable	
   ne	
   soit	
   tenu	
   pour	
   le	
   seul	
  

responsable	
   des	
   égarements	
   de	
   l’imagination.	
   Quant	
   à	
   la	
   dimension	
   intellectuelle	
   des	
  

songes,	
   elle	
   est	
   absente	
  :	
   le	
   songe,	
   de	
  même	
  que	
   la	
   nature	
   humaine,	
   est	
   associé	
   à	
   une	
  

perturbation,	
  un	
  déséquilibre,	
  qu’il	
  soit	
  provoqué	
  par	
  l’âme	
  dans	
  sa	
  dimension	
  sensitive	
  

ou	
  par	
  les	
  humeurs	
  –	
  voire	
  par	
  le	
  Diable.	
  Certes,	
  Dieu	
  n’est	
  pas	
  oublié,	
  mais	
  la	
  proportion	
  

d’insignifiance,	
  d’illusion	
  et	
  de	
  maladie	
  l’emporte	
  largement	
  dans	
  cette	
  classification	
  des	
  

songes	
  –	
  pour	
  tout	
  dire	
  la	
  proportion	
  de	
  folie.	
  

Le	
   songe,	
   pendant	
   la	
   Renaissance,	
   s’il	
   retrouve	
   ses	
   prestiges	
   divinatoires,	
   perd	
   en	
  

proportion	
   par	
   l’analyse	
   psycho-­‐physiologique	
   qui	
   le	
   rend	
   mouvant,	
   vagabond,	
   en	
  

perpétuel	
  changement.	
  Il	
  est	
  le	
  miroir	
  d’une	
  nature	
  humaine	
  où	
  se	
  disputent	
  l’âme	
  et	
  le	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., p. 130. L’expression n’est pas sans rappeler les éphialtès. Mais le terme cauchemar n’est pas prononcé. 
2 Ibid., p. 123. 
3 Ibid., p. 124. 
4 Ibid., p. 135. 
5 Ibid., p. 103. 
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corps,	
  miroir	
   lui-­‐même	
  matériel	
  qui	
  souffre	
  des	
  turbulences	
  organiques	
   incessantes.	
  Si	
  

les	
  règles	
  sont	
  plus	
  nombreuses	
  pour	
  rendre	
  sa	
  clarté	
  prémonitoire	
  opératoire,	
  elles	
  se	
  

multiplient	
  	
  au	
  point	
  que	
  cette	
  possibilité	
  s’éloigne	
  toujours	
  plus.	
  

En	
  outre,	
  la	
  portée	
  allégorique	
  du	
  songe	
  a	
  été	
  illustrée	
  par	
  des	
  œuvres	
  cardinales,	
  tant	
  

au	
  Moyen	
  Age	
  qu’à	
  la	
  Renaissance.	
  Les	
  songes	
  allégoriques	
  sont	
  l’objet	
  d’une	
  fascination	
  

qui	
  ne	
  se	
  dément	
  pas,	
  mais	
   ils	
  rendent	
  aussi	
   la	
  vérité	
  divinatoire	
  toujours	
  plus	
  difficile	
  

d’accès.	
  

c)	
  Le	
  songe	
  allégorique	
  
	
  

Lorsqu’entre	
   le	
  XIIe	
   et	
   le	
  XIIIe	
   siècle	
   se	
  développe	
   la	
   littérature	
  allégorique,	
  dont	
  Le	
  

Roman	
  de	
   la	
  Rose	
  de	
   Guillaume	
   de	
   Lorris	
   présente	
   un	
   exemple	
   typique,	
   c’est	
   le	
   sujet-­‐

rêveur	
  qu’elle	
  approfondit	
  :	
  à	
  travers	
  une	
  expérience	
  unique,	
  celle	
  d’un	
  homme	
  simple,	
  

elle	
   propose	
   une	
   réflexion	
   sur	
   les	
   émotions,	
   les	
   passions,	
   et	
   la	
   condition	
   sociale,	
  

politique	
  et	
  spirituelle	
  de	
  tous	
  les	
  hommes.	
  Le	
  songe-­‐cadre	
  est	
  alors	
  une	
  rhétorique	
  avec	
  

ses	
   lieux	
   communs,	
   l'entrée	
   dans	
   le	
   rêve	
   à	
   partir	
   d'un	
   locus	
  amoenus,	
   le	
   sommeil	
  ;	
   les	
  

événements	
  du	
  songe	
  sont	
  présentés	
  comme	
  réalité	
  même	
  si	
  à	
  la	
  fin	
  du	
  rêve,	
  le	
  songeur	
  

est	
   souvent	
   perplexe.	
   En	
   fait,	
   le	
   cadre	
   donne	
   aux	
   événements	
   relatés,	
   souvent	
  

allégoriques,	
  un	
  poids	
  extraordinaire,	
  le	
  caractère	
  d'une	
  révélation.	
  Le	
  "Je"	
  se	
  voit	
  revêtu	
  

d'une	
  aura	
  particulière	
  :	
  il	
  est	
  médiateur	
  du	
  surnaturel	
  et	
  premier	
  témoin	
  à	
  connaître	
  et	
  

vivre	
   cette	
   expérience	
   onirique.	
   Il	
   incarne	
   des	
   vérités	
   supérieures	
   valables	
   pour	
   tous,	
  

entre	
   la	
   particularité	
   d'une	
   aventure	
   singulière	
   et	
   la	
   généralité	
   d'un	
   message 1 	
  :	
  

Guillaume	
   de	
   Lorris	
   s’efforce	
   de	
   donner	
   au	
   rêve	
   profane	
   la	
   même	
   force	
   que	
   le	
   rêve	
  

biblique.	
  Le	
  rêve	
  est	
  alors	
  «	
  un	
  des	
  grands	
  moyens	
  de	
  définition	
  et	
  d’approfondissement	
  

du	
   sujet,	
  mais	
   d’un	
   sujet	
   qui,	
   jusque	
   dans	
   la	
   littérature	
   profane,	
   demeure	
   impensable	
  

hors	
  de	
  sa	
   relation	
  à	
   la	
   source	
  du	
  sens,	
  à	
  Dieu.	
  »2	
  Les	
   rêves	
  sont	
   les	
  moments	
  où	
  Dieu	
  

informe	
   le	
   rêveur	
   du	
   sens	
   de	
   son	
   destin,	
   par	
   le	
   biais	
   d’une	
   âme	
   particulièrement	
  

vigilante.	
  	
  

Ensuite,	
  à	
  la	
  Renaissance,	
  le	
  songe	
  allégorique	
  a	
  connu	
  un	
  regain	
  d’intérêt	
  exemplaire,	
  

comme	
   le	
   manifeste	
   l’intérêt	
   unanime	
   des	
   clercs3	
  pour	
   un	
   des	
   grands	
   théoriciens	
   de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Pierre-Yves Badel, Le Roman de la Rose au XIVème siècle, Etude de la réception de l'œuvre, Genève, Droz, 
1980, 534 p., en particulier, chapitre VII, "Songes et apparitions" pp. 331-409, p. 348.   
2 Jean.-Claude Schmitt, op. cit., p. 312. 
3 Le Songe de Scipion bénéficie de cinquante éditions dont trente contiennent le commentaire de Macrobe (sept 
éditions à Lyon chez Gryphius, entre 1532 et 1560). Il semble que le texte de Cicéron ait de plus en plus 
intéressé les humanistes tandis que Macrobe et ses distinctions tombaient dans l’oubli. 
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l’onirocritique:	
  le	
  Commentaire	
  du	
  Songe	
  de	
  Scipion	
  par	
  Macrobe	
  est	
  la	
  plus	
  importante	
  

des	
   réinterprétations	
  de	
   la	
   tradition	
  onirocritique	
  par	
   le	
  néoplatonisme.	
  Philosophe	
  et	
  

philologue	
   de	
   la	
   fin	
   du	
   IVe	
   siècle,	
   Macrobe	
   (360-­‐422)	
   nous	
   a	
   laissé	
   un	
   commentaire	
  

philosophique	
  sur	
  un	
  grand	
  texte	
  de	
  l’Antiquité	
  Le	
  Songe	
  de	
  Scipion,	
  comme	
  il	
  en	
  existait	
  

beaucoup	
   d’autres	
   destinés	
   à	
   l’enseignement.	
   Il	
   fournit	
   le	
   cadre	
   de	
   classification	
   des	
  

songes	
  selon	
  une	
  gradation	
  allant	
  du	
  rêve	
   le	
  plus	
  vain	
  au	
  songe	
  véritable	
  :	
   insomnium,	
  

phantasma	
   ou	
   cauchemar,	
   oraculum,	
   songe	
   (somnium)	
   et	
   vision.	
   Surtout,	
   il	
   définit	
   le	
  

somnium,	
  aussi	
  vrai	
  que	
  l’oraculum	
  et	
  la	
  uisio,	
  par	
  son	
  allégorisme:	
  

«	
  Le	
   somnium	
   à	
   proprement	
   parler	
   cache	
   sous	
   des	
   symboles	
   (tegit	
  
figuris)	
   et	
   voile	
   sous	
   des	
   énigmes	
   (velat	
   ambagigus)	
   la	
   signification,	
  
incompréhensible	
  sans	
  interprétation,	
  de	
  ce	
  qu’il	
  montre	
  »1	
  	
  
	
  

Le	
  songe	
  allégorique	
  est	
  un	
  voile	
  qu’il	
  faut	
  soulever	
  pour	
  déchiffrer	
  l’énigme	
  ;	
  et	
  cette	
  

occultation	
  du	
  sens	
  se	
  rapproche	
  de	
  l’allégorisme	
  poétique	
  tout	
  comme	
  de	
  la	
  symbolique	
  

des	
   mystères	
   qui	
   suppose	
   une	
   initiation.	
   Macrobe	
   fixe	
   l’usage	
   médiéval	
   du	
   songe	
  

allégorique	
   en	
   mettant	
   en	
   relation	
   le	
   fonctionnement	
   du	
   symbolisme	
   onirique	
   et	
  

l’interprétation	
  de	
   la	
   fable.	
  Macrobe	
  s’intéresse	
  ainsi	
  à	
   la	
   fiction	
  philosophique	
  comme	
  

genre	
  intermédiaire	
  entre	
  la	
  rhétorique	
  et	
  la	
  philosophie	
  ;	
  et	
  il	
  l’associe	
  au	
  somnium2.	
  Le	
  

songe	
  allégorique,	
  mis	
  en	
  relation	
  avec	
  la	
  fable	
  et	
  avec	
  la	
  fiction	
  philosophique,	
  devient	
  

un	
  objet	
  de	
  fascination,	
  par	
  son	
  hermétisme	
  et	
  par	
  l’initiation	
  qu’il	
  suppose.	
  

Le	
   grand	
   texte	
   du	
   Songe	
   de	
   Poliphile	
   de	
   Francesco	
   Colonna,	
   composé	
   autour	
   des	
  

années	
  1470-­‐1480,	
  paru	
  à	
  Venise	
  en	
  1499,	
  constitue	
  un	
  sommet	
  littéraire	
  et	
  artistique	
  

(le	
   texte	
   est	
   illustré	
   de	
   gravures	
   nombreuses	
   et	
   mystérieuses)	
   du	
   songe	
   allégorique,	
  

récit-­‐cadre	
   de	
   l’œuvre,	
   revisité	
   par	
   la	
   passion	
   humaniste.	
   L’auteur	
   rend	
   le	
   songe	
  

allégorique	
  insondable,	
  une	
  énigme	
  sans	
  clé.	
  Tout	
  en	
  s’inspirant	
  largement	
  des	
  modèles	
  

de	
  songes	
  allégoriques	
  du	
  Moyen	
  Age	
  comme	
   le	
  Roman	
  de	
  la	
  Rose,	
  l’œuvre	
   transforme	
  

les	
   cadres	
   qu’elle	
   convoque3.	
   En	
   raison	
   de	
   l’influence	
   majeure	
   de	
   ce	
   texte	
   sur	
   notre	
  

corpus,	
  nous	
  présentons	
  une	
  analyse	
  un	
  peu	
  détaillée.	
  

On	
  y	
  relève	
  les	
  topoi	
  de	
  la	
  «	
  forêt	
  obscure	
  »,	
  de	
  la	
  «	
  rivière	
  ténébreuse	
  »,	
  celui	
  du	
  loup	
  

(réminiscence	
  de	
  la	
  louve	
  dans	
  la	
  Divine	
  Comédie)	
  puis	
  le	
  fond	
  de	
  la	
  vallée	
  rappelant	
  le	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Macrobe, In somnium Scipionis, op. cit., I, 3, 10, p. 13. 
2 Voir Sylviane Bokdam, Métamorphoses de Morphée. Théories du rêve et songes poétiques à la Renaissance en 
France, Paris, Honoré Champion, 2012, 1185 p., p. 407sq. 
3 Pour cette partie, nous nous appuyons sur les analyses de Gilles Polizzi dans « Le Songe de Poliphile : 
rénovation ou métamorphose du genre littéraire » dans Le Songe à la Renaissance, colloque de Cannes, op. cit., 
pp. 85-97. 



	
   100	
  

«	
  val	
   périlleux	
  »	
   qui	
   offre	
   une	
   pyramide	
   à	
   la	
   vue	
   de	
   Poliphile,	
   ce	
   qui	
   n’est	
   pas	
   sans	
  

évoquer	
  le	
  château	
  du	
  Graal	
  dans	
  Perceval.	
  Tous	
  ces	
  obstacles	
  figurent	
  symboliquement	
  

la	
   frontière	
   de	
   l’Autre	
  Monde,	
   que	
   le	
   héros	
   doit	
   franchir	
   avant	
   de	
   parvenir	
   au	
   séjour	
  

fortuné.	
  Poursuivi	
  finalement	
  par	
  un	
  dragon,	
  il	
  entre	
  dans	
  le	
  royaume	
  d’Eleuthérilide	
  (le	
  

Libre-­‐Arbitre).	
   Guidé	
   par	
   Logistique	
   (Raison)	
   et	
   Thélémie	
   (Volonté),	
   Poliphile	
   entre	
  

dans	
  le	
  royaume	
  de	
  Télosie	
  (la	
  fin)	
  où	
  il	
  choisit	
  son	
  destin	
  en	
  passant	
  la	
  porte	
  de	
  la	
  «	
  vie	
  

amoureuse	
  ».	
  On	
  reconnaît	
  le	
  modèle	
  scolastique	
  qui	
  met	
  en	
  figures	
  les	
  mécanismes	
  de	
  

l’esprit,	
  de	
  la	
  perception	
  	
  à	
  la	
  décision.	
  Il	
  rencontre	
  sa	
  Dame	
  Polia	
  et	
  est	
  alors	
  initié	
  aux	
  

«	
  mystères	
  d’amour	
  »,	
  d’abord	
  dans	
  le	
  temple	
  de	
  Vénus	
  Physizoé	
  (vie	
  de	
  nature),	
  ensuite	
  

au	
   puits	
   sacré.	
   Il	
   explore	
   en	
   outre	
   les	
   ruines	
   du	
   Polyandrion,	
   cimetière	
   des	
   amants	
  

antiques	
  qui	
  rappelle	
   le	
  «	
  cimetière	
  d’amour	
  »	
  dans	
   le	
  Livre	
  du	
  Cuer	
  d’Amours	
  espris	
  de	
  

René	
  d’Anjou	
  (autour	
  de	
  1460),	
  et	
  s’embarque	
  enfin	
  pour	
  Cythère.	
  Sa	
  quête	
  se	
  termine	
  

dans	
  l’amphithéâtre,	
  au	
  centre	
  de	
  l’île	
  où	
  il	
  contemple	
  la	
  beauté	
  de	
  Vénus.	
  

Cependant,	
  les	
  cadres	
  du	
  récit	
  sont	
  fragilisés	
  :	
  il	
  y	
  a	
  le	
  cadre	
  du	
  songe	
  du	
  narrateur,	
  et	
  

dans	
  ce	
  cadre,	
   le	
  contenu	
  est	
  une	
  allégorie	
  des	
   figures	
  multiples	
  de	
   l’amour	
  ;	
  mais	
  une	
  

fois	
  la	
  quête	
  achevée,	
  Poliphile	
  rejoint	
  le	
  jardin	
  d’Adonis	
  et	
  Polia	
  commence	
  à	
  conter	
  aux	
  

nymphes	
  l’histoire	
  de	
  ses	
  amours	
  dans	
  le	
  cadre	
  «	
  réel	
  »	
  de	
  Trévise.	
  Dans	
  cette	
  deuxième	
  

partie	
   se	
   trouvent	
   les	
   songes	
   et	
   visions	
   de	
   Polia,	
   la	
   vision	
   de	
   l’âme	
   de	
   Poliphile	
  

(transport	
   de	
   l’âme).	
   Les	
   songes	
   font	
   écho	
   à	
   la	
   première	
   partie	
   et	
   cette	
   cohérence	
   va	
  

dans	
  le	
  sens	
  de	
  l’initiation	
  allégorique.	
  Mais	
  le	
  cadre	
  vraisemblable	
  renvoie	
  à	
  un	
  amour	
  

perdu	
  :	
  si	
  Poliphile	
  est	
  un	
  amant	
  dont	
  les	
  sentiments	
  ne	
  sont	
  pas	
  réciproques	
  au	
  début	
  

du	
  songe,	
  à	
   la	
   fin	
  du	
   livre	
   II,	
  à	
  Cythère	
  comme	
  au	
  réveil,	
   il	
  adresse	
  un	
  adieu	
  définitif	
  à	
  

Polia.	
   Dans	
   le	
   premier	
   livre	
   et	
   le	
   premier	
   cadre,	
   on	
   peut	
   parler	
   d’une	
   initiation	
   aux	
  

mystères	
   de	
   l’amour	
  ;	
   dans	
   le	
   second,	
   d’une	
   commémoration	
   d’un	
   amour	
   passé.	
   Le	
  

premier	
  songe	
  est	
  alors	
  frappé	
  de	
  suspicion	
  :	
  tout	
  disparaît	
  au	
  réveil,	
  et	
  Polia	
  aussi.	
  

Une	
   autre	
   rupture	
   apparaît	
  dans	
   l’espace.	
   F.	
   Colonna	
   propose	
   une	
   conception	
  

géométrique	
  et	
  rationnelle	
  de	
  l’espace.	
  L’île	
  d’amour	
  s’inscrit	
  dans	
  un	
  cercle,	
  structurée	
  

par	
  des	
  allées	
  rayonnantes	
  et	
  elle	
  est	
  exhaustivement	
  décrite,	
  l’image	
  s’alliant	
  au	
  texte	
  et	
  

en	
   en	
   proposant	
   une	
   synthèse.	
   Les	
   lieux	
   trouvent	
   place	
   dans	
   un	
   plan.	
   Cythère	
   est	
   un	
  

espace	
  moderne	
  comme	
  L’Utopie	
  de	
  Thomas	
  More.	
  Mais	
  il	
  existe	
  un	
  lieu	
  introuvable,	
  le	
  

jardin	
  d’Adonis,	
  où	
  Polia	
  raconte	
  son	
  histoire	
  d’amour.	
  Les	
  deux	
  plans,	
  celui	
  du	
  songe	
  et	
  

celui	
  de	
  la	
  «	
  réalité	
  »	
  de	
  Polia,	
  ne	
  sont	
  pas	
  superposables,	
  ce	
  qui	
  creuse	
  l’écart	
  entre	
  les	
  

deux	
  régimes	
  narratifs,	
  entre	
  l’éternité	
  allégorique	
  et	
  l’histoire.	
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L’énigme	
   s’approfondit	
   avec	
   les	
   figures	
   qui	
   occupent	
   l’espace	
   allégorique.	
   Elles	
   ne	
  

possèdent	
   plus	
   la	
   clarté	
   monosémique	
   propre	
   à	
   l’allégorie	
  :	
   cette	
   dernière	
   devient	
  

énigme	
  et	
  le	
  déchiffrement	
  de	
  Poliphile	
  n’est	
  jamais	
  achevé	
  comme	
  l’exprime	
  le	
  héros	
  :	
  

«	
  	
  Ces	
   choses	
  me	
   furent	
  bien	
  nouvelles,	
  même	
   les	
  énigmes,	
   lesquels	
   je	
  
lus	
   et	
   relus	
   plusieurs	
   fois	
   pour	
   les	
   cuider	
   entendre	
  :	
   mais	
   leur	
  
signification	
   me	
   sembla	
   fort	
   ambiguë	
   et	
   telle	
   que	
   ne	
   la	
   sus	
  
interpréter.	
  »1	
  	
  
	
  

Le	
  songe	
  devient	
  à	
  son	
  tour	
  une	
  allégorie	
  mystérieuse	
  à	
  déchiffrer,	
  emboîté	
  dans	
  un	
  

enchevêtrement	
   d’où	
   s’éloigne	
   la	
   vérité;	
   il	
   se	
   décline	
   aussi	
   en	
   versions	
   multiples	
   qui	
  

toutes	
   s’évanouissent	
   au	
   réveil	
   du	
   narrateur	
  ;	
   tandis	
   que	
   la	
   réalisation	
   de	
   son	
   amour	
  

devient	
  douteuse.	
  Le	
  songe	
  devient	
  donc,	
  dans	
  sa	
  composante	
  structurelle,	
   l’archétype	
  

d’une	
  énigme	
  sans	
  fin,	
  ébranlant	
  la	
  réalité,	
   les	
  codes	
  connus	
  de	
  l’allégorie	
  médiévale	
  et	
  

les	
  renvoyant	
  tous	
  deux	
  face	
  à	
  face.	
  

Rabelais,	
  s’il	
  se	
  rattache	
  aux	
  autres	
  médecins	
  de	
  la	
  Renaissance	
  pour	
  son	
  analyse	
  des	
  

songes	
  divinatoires,	
  est	
  aussi	
  dans	
  Le	
  Tiers-­‐Livre,	
   l’écrivain	
  qui	
   fait	
  vaciller	
   les	
  grandes	
  

théories	
   sur	
   le	
   rêve	
   dans	
   une	
   narration	
   malicieuse,	
   constituant	
   le	
   rêve	
   en	
   objet	
  

sémiologique	
   insaisissable.	
  La	
   théorie	
  des	
  deux	
  portes	
  d'Homère	
  est	
   rappelée,	
   l’auteur	
  

paraphrasant	
  Macrobe	
  à	
  la	
  fin	
  de	
  son	
  commentaire	
  et	
  prenant	
  ses	
  distances	
  par	
  rapport	
  

à	
   l'optimisme	
   d'un	
   Synésius.	
   L'interprétation	
   du	
   rêve	
   de	
   Panurge	
   n'est	
   pas	
   unanime	
  

(bien	
   que	
   Rabelais	
   laisse	
   entendre	
   la	
   vérité	
   que	
   nie	
   le	
   principal	
   intéressé),	
   ce	
   qui	
  

condamnait	
  déjà	
  la	
  divination	
  artificielle	
  pour	
  Cicéron.	
  Le	
  héros	
  se	
  voit	
  donc	
  condamné	
  à	
  

la	
   liberté	
   sans	
   l’aide	
   de	
   l’oniromancie	
   ;	
   l'interprétation	
   devient	
   suspecte,	
   comme	
   les	
  

autres	
  mancies	
  et	
  le	
  déploiement	
  de	
  tout	
  ce	
  savoir	
  relève	
  d'une	
  virtuosité	
  gratuite	
  dont	
  

Panurge	
   ne	
   peut	
   s'emparer.	
   Notons	
   que	
   le	
   chapitre	
   XIV	
   se	
   clôt	
   sur	
   la	
   distinction	
   des	
  

rêves	
  angéliques	
  et	
  démoniaques,	
  autre	
  problème	
  qui	
  remet	
  en	
  cause	
  l'interprétation	
  de	
  

signes	
  déjà	
  ambigus.	
  Comme	
  le	
  dit	
  Françoise	
  Joukovsky	
  :	
  	
  

"Ainsi	
  la	
  Renaissance	
  a	
  cherché	
  fiévreusement	
  à	
  interpréter	
  les	
  songes,	
  
et	
  en	
  général	
  les	
  signes,	
  mais	
  avec	
  la	
  pleine	
  conscience	
  que	
  le	
  signe	
  n'est	
  
pas	
  la	
  chose	
  et	
  qu'il	
  ne	
  nous	
  donne	
  qu'un	
  pâle	
  reflet	
  du	
  réel.	
  En	
  partie	
  
sans	
  doute	
  parce	
   que	
   le	
   péché	
   originel	
   a	
   terni	
   notre	
   connaissance	
   [...]	
  
L'homme	
   apparaît	
   comme	
   un	
   médiateur	
   qui	
   réunit	
   les	
   signes,	
   et	
   qui	
  
s'efforce	
   d'en	
   tirer	
   des	
   conclusions,	
  mais	
   il	
   ne	
   dispose	
   en	
   somme	
  que	
  
d'indices."	
  2	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Il s’agit de l’éléphant dont le socle porte une inscription hiéroglyphique, livre premier, ch. 4 de Francesco 
Colonna, Le Songe de Poliphile, Imprimerie Nationale, 1994, 507 p., p. 44. Notes de G. Polizzi. 
2 Songes de la Renaissance, op. cit., p. 30. 
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Ces	
  signes	
  sont	
  d'autant	
  plus	
  difficiles	
  à	
   interpréter	
  qu'on	
  ne	
  connaît	
  pas	
   leur	
  origine	
  :	
  

s'ils	
  sont	
  démoniaques,	
  ils	
  visent	
  à	
  tromper	
  ;	
  s'ils	
  sont	
  naturels,	
  ce	
  ne	
  sont	
  que	
  des	
  traces	
  

de	
  notre	
  corps	
  capricieux.	
  Or,	
  comment	
  interpréter	
  des	
  signes	
  dont	
  on	
  ignore	
  la	
  nature	
  

et	
  l'origine	
  ?	
  

Ainsi,	
   le	
   songe	
   allégorique	
   gagne	
   en	
   prestige	
  :	
   récit-­‐cadre	
   d’œuvres	
   littéraires	
   à	
   la	
  

postérité	
  incontestée,	
  il	
  fait	
  briller	
  une	
  vérité	
  d’un	
  ordre	
  divin	
  qui	
  cependant	
  ne	
  se	
  laisse	
  

pas	
   saisir,	
   surtout	
   dans	
   l’œuvre	
  de	
   Francesco	
  Colonna.	
   Son	
   ambiguïté	
   irréductible	
   fait	
  

miroiter	
  un	
  accès	
  exclusif	
  à	
  des	
  secrets	
  hermétiquement	
  gardés	
  –	
  au	
  point	
  que	
  Rabelais	
  

s’en	
  amuse.	
  	
  

Pour	
   finir,	
   le	
   songe	
   est	
   un	
   objet	
   à	
   la	
   mutabilité	
   exacerbée,	
   la	
   cause	
   en	
   est	
   la	
  

malléabilité	
  de	
  la	
  faculté	
  qui	
  le	
  façonne	
  :	
  l’imagination.	
  

	
  

d)	
  Malléabilité	
  de	
  l’imagination	
  
	
  

C’est	
   au	
   XIIe	
   siècle	
   que	
   le	
   rêve,	
   jusque-­‐là	
   abandonné	
   au	
   Diable	
   et	
   au	
   soupçon,	
   est	
  

reconquis,	
  sa	
  place	
  est	
  rendue	
  au	
  rêve	
  divin,	
  tandis	
  que	
  le	
  champ	
  du	
  somnium	
  s'élargit,	
  

rêve	
   neutre,	
   lié	
   à	
   la	
   physiologie	
   humaine	
   et	
   que	
   le	
   rêve	
   diabolique	
   recule.	
   Ce	
   champ	
  

s’enrichit	
  en	
  particulier	
  d’une	
  théorie	
  imaginative	
  dont	
  la	
  portée	
  est	
  majeure.	
  	
  

L’ouvrage	
   De	
   Spiritu	
   et	
   anima,	
   attribué	
   à	
   tort	
   à	
   Saint-­‐Augustin,	
   participe	
   de	
   ce	
  

renouveau.	
  D’une	
  part,	
  il	
  vulgarise	
  la	
  théorie	
  augustinienne	
  des	
  trois	
  visions	
  (corporelle,	
  

mentale	
   et	
   spirituelle1)	
   et	
   l’associe	
   à	
   la	
   typologie	
   macrobienne,	
   qu’il	
   reprend	
   en	
   la	
  

hiérarchisant	
  :	
  le	
  songe	
  est	
  tout	
  autant	
  un	
  sentiment	
  du	
  corps	
  que	
  la	
  forme	
  d’une	
  vision	
  

de	
   l’invisible,	
   Dieu,	
   l’intellect	
   et	
   la	
   raison.	
   Cette	
   typologie	
   est	
   plus	
   attentive	
   aux	
  

caractéristiques	
   internes	
  des	
   rêves	
   et	
   à	
   leur	
   caractère	
  naturel	
  ;	
   par	
   exemple	
   à	
   côté	
  de	
  

l’insomnium	
  est	
  développé	
  le	
  phantasma,	
  le	
  cauchemar,	
  rêve	
  horrible	
  dont	
  le	
  sentiment	
  

d’oppression	
   fait	
   croire	
  au	
   rêveur	
  qu’une	
   créature	
   le	
   chevauche.	
  Le	
   rêve	
  devient	
  alors	
  

plus	
   indépendant	
   de	
   la	
   vision	
   surnaturelle,	
   du	
   Diable	
   aussi,	
   et	
   apparaît	
   comme	
   un	
  

phénomène	
   humain.	
   De	
   plus,	
   son	
   sens	
   dépend	
   des	
   particularités	
   de	
   chaque	
   individu	
  

rêveur,	
  des	
  correspondances	
  entre	
  l’homme-­‐microcosme	
  et	
  l’univers-­‐macrocosme.	
  D’où	
  

l’importance	
  de	
  prendre	
  en	
  compte	
  le	
  moment	
  du	
  rêve	
  par	
  exemple.	
  	
  

Selon	
   ces	
   théories,	
   l’imagination	
   se	
   voit	
   dotée	
   de	
   pouvoirs	
   extraordinaires	
  :	
   elle	
   se	
  

nourrit	
   d’images	
   extérieures	
   et	
   matérielles	
  ;	
   par	
   exemple	
   le	
   rayon	
   visuel	
   est	
   un	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Voir De genesi ad litteram, livres VIII-XII, Desclee de Brouwer, Paris, 1972, 654 p., traduction par P. Agaësse, 
VI, 15, p. 347sq.  
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prolongement	
   quasi-­‐matériel	
   de	
   l’âme	
   humaine	
   qui	
   s’imprègne	
   des	
   choses,	
   en	
   garde	
  

l’empreinte	
  :	
   c’est	
   le	
   «	
  réalisme	
   de	
   l’image	
  »,	
   elle-­‐même	
   constituée	
   d’abord	
   de	
   flux	
  

émanés	
  des	
  choses	
  (les	
  espèces),	
  comme	
  l’explique	
  Gérard	
  Simon,	
  puis	
  qui	
  vient	
  prendre	
  

place	
   dans	
   l’intériorité,	
   par	
   l’intermédiaire	
   des	
   esprits,	
   et	
   la	
   transformer1.	
   Ces	
   images	
  

sont	
  déréalisées	
  à	
  leur	
  tour,	
  deviennent	
  intérieures	
  et	
  immatérielles	
  :	
  il	
  y	
  a	
  un	
  transfert	
  

des	
  qualités	
  du	
  physique	
  au	
  mental,	
  qui	
   se	
  passe	
  de	
   la	
   conscience.	
  Ensuite,	
   les	
   images	
  

mentales	
   viennent	
   imprimer	
   directement	
   le	
   corps	
   de	
   ses	
   formes	
  :	
   le	
   corps	
   du	
   sujet	
  

percevant,	
  par	
  l’intermédiaire	
  des	
  esprits,	
  ou	
  le	
  corps	
  d’un	
  autre	
  sujet	
  perméable	
  à	
  cette	
  

contagion	
   par	
   le	
   regard.	
   Cette	
   théorie	
   de	
   «	
  l’imagination	
   efficace	
  »	
   pour	
   reprendre	
  

l’expression	
  de	
  Jean-­‐Claude	
  Schmitt2,	
  sera	
  nourrie	
  dans	
  les	
  écrits	
  de	
  Ficin	
  et	
  sa	
  théorie	
  

de	
  la	
  migration	
  des	
  esprits	
  par	
  le	
  regard	
  dans	
  la	
  passion	
  amoureuse3.	
  Ainsi,	
   les	
  images	
  

ont	
  un	
  statut	
  vraiment	
  exceptionnel	
  :	
  à	
   la	
   fois	
   tirées	
  des	
  choses-­‐mêmes,	
  elles	
  prennent	
  

place	
  dans	
   le	
  psychisme	
  en	
  tant	
  qu’esprits	
  puis	
  ces	
   formes	
  viennent	
  ensuite	
  hanter	
   les	
  

corps,	
  ou	
  plus	
  exactement	
   les	
  modeler	
  :	
  par	
   l’imagination,	
  par	
   le	
  regard	
  amoureux.	
  Les	
  

images	
   oniriques	
   peuvent	
   donc	
   provenir	
   du	
   magasin	
   de	
   la	
   mémoire,	
   elles	
   ont	
   pour	
  

origine	
   les	
   choses	
  elles-­‐mêmes	
   (les	
   espèces)	
   et	
  ne	
   sont	
  pas	
   toujours	
   signifiantes.	
  Mais	
  

cette	
   théorie	
   laisse	
  aussi	
   la	
  place	
  à	
   la	
  contagion	
  de	
   l'âme	
  puis	
  du	
  corps	
  par	
   les	
  esprits	
  

d’autres	
  sujets	
  :	
  les	
  songes	
  peuvent	
  être	
  envoyés	
  par	
  le	
  démon	
  ou	
  d’autres	
  hommes	
  et	
  ils	
  

s’impriment	
  dans	
  le	
  corps,	
  que	
  ce	
  soit	
  un	
  désir	
  violent	
  ou	
  une	
  obsession;	
  enfin	
  le	
  rêve	
  est	
  

également	
  perméable	
  à	
  l’état	
  du	
  corps,	
  changeant,	
  à	
  cause	
  des	
  esprits	
  qui	
  y	
  circulent.	
  

Si	
   l’on	
   revient	
   à	
  Marsile	
   Ficin,	
   lui	
   aussi	
   élabore	
   une	
   théorie	
   de	
   l’imagination	
   qui	
   va	
  

affecter	
  durablement	
  la	
  théorie	
  des	
  songes.	
  Ainsi,	
  dans	
  sa	
  Théologie	
  platonicienne	
  :	
  	
  

"Quatre	
  affections	
  découlent	
  de	
  la	
  fantaisie	
  :	
  le	
  désir,	
  le	
  plaisir,	
  la	
  crainte	
  
et	
   la	
   douleur.	
   A	
   l'état	
   violent,	
   ces	
   modifications	
   sont	
   très	
   fortes	
   et	
  
affectent	
   immédiatement	
   le	
   corps	
   du	
   sujet	
   qui	
   les	
   éprouve,	
   parfois	
  
même	
  le	
  corps	
  d'un	
  autre."4	
  	
  
	
  

L’imagination	
  (ou	
  fantaisie)	
  est	
  la	
  faculté	
  de	
  concevoir	
  des	
  images	
  et	
  des	
  émotions,	
  au	
  

service	
   de	
   l’âme	
  ;	
   elle	
   est	
   associée	
   étroitement	
   au	
   pneuma	
   (l’esprit),	
   corps	
   subtil	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Le Temps de la réflexion, II, Paris, Gallimard, 1981, pp. 298-332. Voir aussi Kepler astronome astrologue, 
Paris, Gallimard, 1979, 488 p., (nrf).  En particulier ch IV, "Les raisons du panpsychisme", plus précisément p. 
213-215. 
2 « L’iconographie des rêves »  dans Le Corps des images. Essais sur la culture matérielle au Moyen-Age, Paris, 
Gallimard, 2002, 409 p., pp. 297-362, en particulier pp. 345-362. 
3 Voir le Commentaire sur le Banquet  de Platon, De l’amour, Paris, Les Belles Lettres, 2002, 318 p., p. 220. Le 
trait qu’on décoche à l’autre est plein d’esprits qui ensorcellent ses yeux et son cœur. 
4 Le chapitre I du livre 13 de la Théologie platonicienne de Marsile Ficin, Paris, "Les Belles-Lettres", 1964, 296 
p., tome II montre l’importance de l’âme dans l’activité psychique et organique de l’homme. Ensuite, l’auteur en 
vient à l’imagination. 
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d’origine	
  astral,	
   transparent,	
   souffle	
   igné.	
  Elle	
   l’utilise	
  pour	
   former	
  des	
   images	
  et	
   rend	
  

possible	
  l’action	
  de	
  l’âme	
  sur	
  le	
  corps,	
  grâce	
  à	
  ce	
  souffle	
  :	
  

«	
  L’âme	
   n’est	
   unie	
   au	
   corps	
   grossier	
   et	
   terreux	
   que	
   par	
   une	
   sorte	
   de	
  
corpuscule	
   éthéré	
   et	
   diaphane,	
   que	
   nous	
   appelons	
   «	
  esprit	
  »,	
   né	
   sous	
  
l’influence	
  de	
  la	
  chaleur	
  du	
  cœur	
  de	
  la	
  partie	
  la	
  plus	
  limpide	
  du	
  sang,	
  et	
  
répandu	
   ensuite	
   dans	
   l’ensemble	
   du	
   corps.	
   L’âme,	
   s’insinuant	
  
facilement	
   dans	
   cet	
   «	
  esprit	
  »	
   qui	
   a	
   beaucoup	
   d’affinités	
   avec	
   elle,	
   se	
  
répand	
   d’abord	
   en	
   lui	
   tout	
   entière,	
   puis,	
   par	
   son	
   intermédiaire,	
   dans	
  
l’ensemble	
  du	
  corps,	
  elle	
  lui	
  donne	
  d’abord	
  la	
  vie	
  et	
  le	
  mouvement	
  et	
  le	
  
rend	
  vital,	
  et	
  c’est	
  par	
   lui	
  qu’elle	
  gouverne	
  et	
  meut	
   le	
  corps,	
  et	
   tout	
  ce	
  
qui	
   se	
   passe	
   du	
   corps	
   dans	
   cet	
   «	
  esprit	
  »,	
   l’âme,	
   y	
   étant	
   présente,	
   le	
  
perçoit	
  immédiatement.	
  »1	
  	
  
	
  

Marsile	
  Ficin	
  assimile	
  le	
  spiritus	
  ou	
  pneuma	
  aux	
  esprits	
  animaux	
  qui	
  circulent	
  dans	
  le	
  

corps.	
   Par	
   ce	
   souffle,	
   l’imagination	
   s’insinue	
   dans	
   le	
   corps	
   et	
   y	
   imprime	
   directement,	
  

avec	
  force,	
  les	
  affections	
  de	
  l’âme	
  car	
  cette	
  vapeur	
  transmet	
  au	
  corps	
  les	
  désirs	
  de	
  l’âme,	
  

de	
  même	
  qu’elle	
  permet	
  les	
  sensations2	
  ;	
  elle	
  possède	
  un	
  effet	
  mimétique	
  aussi	
  fort	
  sur	
  

le	
   corps	
   des	
   autres	
  :	
   le	
   corps	
   devient	
   la	
   matière	
   passive	
   informée	
   par	
   l’imagination.	
  

L'exemple	
  le	
  plus	
  frappant	
  est	
  celui	
  de	
  la	
  conception	
  :	
  	
  

"Combien	
   manifestement	
   une	
   envie	
   de	
   femme	
   enceinte	
   imprime	
   au	
  
jeune	
   embryon	
   la	
   marque	
   de	
   l'objet	
   convoité	
   !	
   Quelle	
   diversité	
   	
   de	
  
gestes	
  et	
  de	
  formes	
  si	
  peu	
  semblables	
  aux	
  leurs	
  les	
  parents	
  impriment	
  à	
  
leurs	
   enfants,	
   par	
   suite	
   de	
   la	
   violence	
   des	
   différentes	
   représentations	
  
qui	
  les	
  ont	
  éventuellement	
  affectés	
  pendant	
  l'étreinte	
  conjugale	
  !"3	
  	
  
	
  

Cette	
   idée,	
   déjà	
   présente	
   chez	
   Démocrite,	
   est	
   transmise	
   jusque	
   chez	
   Malebranche	
  

pour	
   qui	
   l’imagination	
   possède	
   une	
   puissance	
   de	
   façonnement,	
   par	
   ces	
   vapeurs	
   qui	
  

circulent	
   ensuite	
   dans	
   le	
   sang.	
   L’âme	
   informe	
   le	
   corps	
   par	
   l’intermédiaire	
   de	
  

l’imagination,	
   bien	
   plus	
   que	
   ne	
   pourrait	
   le	
   faire	
   la	
   transmission	
   des	
   caractères	
  

parentaux.	
  	
  

Mais	
   pour	
   Marsile	
   Ficin,	
   si	
   l’âme	
   commande	
   au	
   corps,	
   elle	
   est	
   elle-­‐même	
   sous	
  

l’influence	
  de	
   toutes	
   sortes	
  d’esprits	
   célestes,	
   tant	
   les	
   intelligences	
   séparées	
  des	
   corps	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., VII, 6, p. 274.  
2 « Le fait est qu’il y a en nous trois parties : l’âme, l’esprit et le corps. L’âme et le corps, très différents l’un de 
l’autre par nature, sont unis par le truchement de l’esprit, qui est une vapeur extrêmement subtile et transparente 
engendrée par la chaleur du cœur à partir de la partie la plus fine du corps. Répandu de là dans tous les membres, 
il reçoit les puissances de l’âme et les transmet au corps. Il reçoit également par les organes des sens les images 
des corps extérieurs qui ne peuvent impressionner l’âme parce que la substance incorporelle, plus excellente que 
les corps, ne peut recevoir d’eux sa forme grâce à la réception des images. En revanche l’âme, partout présente à 
l’esprit, voit aisément les images des corps reflétées en lui comme en un miroir, et par elles elle juge des corps. » 
dans Commentaire sur le Banquet de Platon, De l’amour, Paris, Les Belles Lettres, 2002, 318 p., p. 141, VI, 6, 
68v. 
3 Ibid., p. 196. 
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que	
   les	
   sphères	
   célestes,	
   les	
   astres.	
   Ces	
   intelligences	
   diverses	
   forment	
   une	
   chaîne	
  

continue	
  dans	
  laquelle	
  aucune	
  n’est	
  épargnée	
  par	
  le	
  mouvement	
  que	
  l’une	
  d’entre	
  elles	
  

subit:	
  	
  

«	
  Quand	
  on	
  frappe	
  l’extrémité	
  d’un	
  morceau	
  de	
  bois	
  bien	
  droit	
  posé	
  sur	
  
le	
  sol,	
  un	
  choc	
  même	
  très	
  léger	
  résonne	
  jusqu’à	
  l’autre	
  extrémité.	
  Si	
  l’on	
  
frappe	
  l’une	
  des	
  deux	
  cordes	
  également	
  tendues	
  d’une	
  lyre,	
  l’autre	
  vibre	
  
aussi	
  »	
  1	
  	
  	
  
	
  

Notons	
  que	
   le	
  spiritus	
  est	
  de	
  nature	
  céleste	
  et	
  qu’il	
  enveloppe	
   l’âme	
  humaine	
   :	
  aussi	
  

cette	
  dernière	
  reçoit-­‐elle	
  l’influence	
  des	
  planètes	
  dont	
  provient	
  cette	
  enveloppe	
  subtile2;	
  

elle	
   reçoit	
   aussi	
   celle	
   des	
   démons,	
   intermédiaires	
   entre	
   les	
   dieux	
   et	
   les	
   hommes,	
  

messagers	
   des	
   idées	
   divines,	
   «	
  anges	
   gouverneurs	
   du	
   monde	
   inférieur	
  » 3 .	
   Cet	
  

«	
  enchaînement	
  mutuel	
   et	
   harmonieux	
   de	
   toutes	
   les	
   intelligences»	
   est	
   un	
  mouvement	
  

descendant	
  des	
  intelligences	
  supérieures	
  vers	
  les	
  inférieures	
  et	
  constitue	
  la	
  Providence.	
  

Aussi,	
  l’âme	
  est	
  sans	
  cesse	
  sollicitée	
  par	
  des	
  impressions	
  des	
  intelligences	
  supérieures4,	
  

ce	
   qu’elle	
   peut	
   ignorer	
   tant	
   qu’elle	
   se	
   tourne	
   vers	
   la	
   matière	
   ou	
   le	
   corps,	
   vers	
   des	
  

préoccupations	
  mondaines.	
  Ainsi,	
  par	
  exemple,	
  dans	
  un	
  autre	
   texte,	
  M.	
  Ficin	
   réaffirme	
  

l’intervention	
  de	
  ces	
  démons,	
  en	
  particulier	
  dans	
  les	
  songes	
  :	
  

«	
  Platon	
  prouve	
  que	
  Dieu	
  nous	
  a	
  confiés	
  à	
  des	
  démons	
  particulièrement	
  
purs	
   comme	
   à	
   des	
   guides	
   qui	
   nous	
   aident	
   par	
   des	
   vaticinations,	
   des	
  
augures,	
   des	
   songes,	
   des	
   oracles,	
   des	
   voix,	
   des	
   sacrifices	
   et	
   des	
  
inspirations.	
  »5	
  	
  
	
  

Les	
  songes	
  sont	
  donc	
  des	
  conseils	
  donnés	
  par	
  la	
  divinité,	
  par	
  l’intermédiaire	
  d’anges	
  

gardiens.	
   On	
   voit	
   que	
   par	
   le	
   spiritus,	
   l’âme	
   est	
   perméable	
   à	
   toutes	
   les	
   influences	
  

supérieures	
  qu’elle	
   reflète	
  dans	
   les	
   songes,	
   sorte	
  de	
  microcosme	
  des	
   sphères	
   célestes.	
  

Notons	
   à	
  propos	
  de	
   l’influence	
  des	
  démons	
  que	
  Ficin	
  propose	
  dans	
   l’ensemble	
  de	
   son	
  

œuvre	
   une	
   interprétation	
   ambiguë	
   de	
   ces	
   êtres	
   intermédiaires	
  :	
   il	
   s’agit	
   autant	
   de	
  

médiateurs	
   protecteurs	
   que	
   de	
   mauvais	
   démons	
   qui	
   utilisent	
   le	
   spiritus	
   comme	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Théologie platonicienne, Paris, "Les Belles-Lettres", 1964, 296 p., tome II, p. 207.  
2 Commentaire sur le Banquet, op. cit., VI, 4, p. 134. Dans le De vita libri tres, au livre III, ch. III, Marsile Ficin 
explique également qu’il existe un esprit du monde ; l’esprit humain peut attirer à lui l’esprit du monde et 
l’absorber pour se rendre céleste, sorte de magie spirituelle naturelle. Voir De vita libri tres, texte établi par 
Gilles Favret, thèse soutenue en 1989, p. 192. 
3 Ibid., p. 132. Voir aussi De vita libri tres, op. cit., livre III, ch XXIII : « tout homme qui naît possède un 
démon, gardien de sa vie, que lui envoie l’étoile qui est la sienne, démon qui l’aide aussi à accomplir la tâche 
que les choses célestes lui ont assignée à la naissance », p. 164. 
4 « Du plus haut jusqu’au plus bas, tout passe par degrés intermédiaires, en sorte que les idées, conçues par 
l’intelligence divine, dispensent leurs dons aux hommes par l’entremise des dieux [les dieux qui meuvent les 
sept planètes, les Anges] et des démons. », Commentaire sur le Banquet de Platon, op. cit., p. 134.  
5 Dans le commentaire sur L’Apologie de Socrate, 317a, cité par Bruno Pinchard  dans « Le tournant socratique 
du paganisme » dans Marsile Ficin. Les platonismes à la Renaissance, Paris, Vrin, 2001, 203 p., p. 165. 
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instrument	
  de	
  la	
  suggestion	
  diabolique1.	
  De	
  même	
  dans	
  le	
  commentaire	
  du	
  Banquet,	
  le	
  

simulacre	
   démonique	
   rend	
   compte	
   de	
   la	
   fascination	
   néfaste	
   exercée	
   par	
   l’amour	
  :	
   le	
  

désir	
   sensuel	
   est	
   un	
   simulacre	
   du	
   véritable	
   amour.	
   Cette	
   ambivalence	
   axiologique	
   du	
  

«	
  démon	
  »,	
   tour	
   à	
   tour	
   médiateur	
   ou	
   trompeur,	
   est	
   exploitée	
   dans	
   les	
   traités	
   de	
  

démonologie	
  où	
  le	
  songe	
  est	
  étudié.	
  	
  

Enfin,	
   M.	
   Ficin	
   souligne	
   une	
   particularité	
   de	
   certains	
   songes	
  divinatoires:	
   les	
  

prémonitions	
  ne	
  sont	
  pas	
  toujours	
  accessibles	
  au	
  rêveur	
  qui	
  se	
  réveille.	
  Car	
  la	
  fantaisie	
  

dont	
   les	
   esprits	
   sont	
   «	
  bilieux	
   et	
   ignés	
  »2	
  est	
   «	
  trop	
  prompte	
   et	
   trop	
  mobile	
  »3	
  et	
   saute	
  

d’une	
  image	
  à	
  l’autre	
  sans	
  que	
  la	
  mémoire	
  ait	
  pu	
  imprimer	
  le	
  présage	
  parmi	
  ce	
  torrent	
  

d’images	
  qui	
  s’enchaînent	
  les	
  unes	
  aux	
  autres.	
  C’est	
  le	
  cas	
  des	
  visions	
  qui	
  proviennent	
  du	
  

monde	
   et	
   de	
   ses	
   présages,	
   plutôt	
   que	
   de	
   Dieu	
   lui-­‐même	
  :	
   le	
   résultat	
   en	
   est	
   le	
   songe	
  

allégorique,	
   qu’il	
   faut	
   déchiffrer.	
   Cette	
   particularité	
   des	
   rêves	
   était	
   déjà	
   présente	
   chez	
  

Aristote	
   et	
   ne	
   cessera	
   d’être	
   rappelée	
   comme	
   chez	
   Formey	
   par	
   exemple	
  :	
   les	
   images	
  

oniriques	
  sont	
  volatiles	
  et	
  si	
  légères	
  que	
  la	
  mémoire	
  ne	
  peut	
  pas	
  toujours	
  en	
  retrouver	
  le	
  

fil	
  ;	
  ou	
  ces	
   images	
  sont	
  déformées.	
  D’où	
   la	
  nécessité	
  de	
   faire	
   intervenir	
  un	
   interprète	
  à	
  

l’esprit	
  vif	
  apte	
  à	
  retrouver	
  le	
  chemin	
  tortueux	
  emprunté	
  par	
  la	
  fantaisie	
  ;	
  mais	
  le	
  calme	
  

et	
   la	
   sérénité	
   sont	
   également	
   indispensables	
   pour	
   tirer	
   au	
   clair	
   ces	
   prémonitions	
  :	
   le	
  

véritable	
  prophète	
  a	
  une	
   imagination	
   lente.	
  La	
   fantaisie	
  n’est	
  donc	
  pas	
   la	
   faculté	
  de	
   la	
  

mancie,	
  elle	
  est	
  trop	
  attachée	
  aux	
  images	
  véloces,	
  les	
  «	
  nuages	
  des	
  fantasmes	
  »4	
  ,	
  reflets	
  

du	
  monde	
  sensible.	
  

	
  

Pour	
   conclure,	
   le	
   songe	
   devient	
   un	
   objet	
   éminemment	
   ambigu	
   à	
   la	
   fin	
   de	
   la	
  

Renaissance.	
  La	
  faculté	
  qui	
  le	
  génère	
  est	
  essentiellement	
  volatile	
  et	
  ne	
  fait	
  que	
  se	
  prêter	
  

à	
  toutes	
  sortes	
  d’influences,	
  naturelles	
  et	
  surnaturelles,	
  qu’elle	
  transporte	
  dans	
  le	
  corps	
  

et	
   qu’elle	
   façonne	
   à	
   loisir	
   ;	
   les	
   images	
   oniriques	
   possèdent	
   en	
   outre	
   une	
   instabilité	
  

extrême.	
  Quant	
  à	
   l’origine	
   surnaturelle	
  des	
   songes,	
   elle	
   invite	
  au	
  péché	
  et	
  ne	
  présente	
  

aucun	
  caractère	
  de	
  certitude,	
  brouillant	
  savamment	
  la	
  distinction	
  entre	
  songes	
  divins	
  et	
  

songes	
  diaboliques.	
  Par	
  ailleurs,	
  si	
  le	
  songe	
  divinatoire	
  est	
  rendu	
  possible	
  par	
  la	
  théorie	
  

de	
  la	
  délivrance	
  spirituelle,	
  l’union	
  de	
  l’âme	
  avec	
  le	
  corps	
  soumet	
  cette	
  possibilité	
  à	
  des	
  

conditions	
  innombrables	
  :	
  lorsque	
  le	
  corps	
  est	
  au	
  repos	
  et	
  seulement	
  alors,	
  ne	
  brouillant	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Voir l’introduction du De operatione daemonum de Psellos par M. Ficin, cf. S. Bokdam, op. cit., p. 159sq. 
2 Théologie platonicienne, op. cit., p. 216. 
3 Ibid., p. 216. 
4 Théologie platonicienne, op. cit., IX, 2, tome II, p. 10. 
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pas	
   des	
   vapeurs	
   de	
   la	
   digestion	
   la	
   transparence	
   du	
   miroir	
   spirituel	
  ;	
   à	
   une	
   certaine	
  

heure,	
   lorsque	
   l’âme	
  est	
  en	
  harmonie	
  avec	
   l’univers	
  ;	
   lorsque	
   l’âme	
  est	
   concentrée	
   sur	
  

ses	
  besoins	
  et	
  non	
  sur	
  les	
  désirs	
  du	
  corps.	
  Enfin	
  le	
  songe	
  allégorique,	
  s’il	
  attise	
  le	
  désir	
  de	
  

percer	
  ses	
  secrets,	
  en	
  diffère	
  indéfiniment	
  l’interprétation.	
  Est	
  à	
  son	
  apogée	
  la	
  puissance	
  

de	
  confusion	
  et	
  d’équivoque	
  du	
  songe,	
  tant	
  par	
  son	
  origine	
  surnaturelle	
  incertaine,	
  que	
  

par	
  son	
  origine	
  naturelle	
  complexe,	
  résultat	
  de	
  l’union	
  tumultueuse	
  de	
  l’âme	
  et	
  du	
  corps,	
  

ou	
  par	
  son	
  mode	
  de	
  signification	
  opaque.	
  Néanmoins,	
  si	
  l’étude	
  de	
  ses	
  signes	
  provoque	
  

l’égarement	
  et	
   l’impuissance,	
   il	
  demeure	
  la	
  promesse	
  d’un	
  accès	
  au	
  divin	
  et	
  à	
   la	
  vérité,	
  

d’autant	
  plus	
  convoité	
  qu’il	
  ne	
  concerne	
  que	
  quelques	
  élus.	
  	
  

	
  

On	
   constate	
   une	
   évolution	
   notoire	
   au	
   XVIIe	
   siècle	
  :	
   ce	
   prestige	
   conféré	
   au	
   songe	
  

allégorique	
  est	
  délaissé	
  par	
  les	
  théoriciens	
  du	
  rêve.	
  Les	
  philosophes	
  comme	
  les	
  auteurs	
  

de	
   feuilles	
   ou	
   les	
   ecclésiastiques	
   font	
   en	
   effet	
   de	
   la	
   clarté	
   des	
   songes	
   la	
   marque	
  

indubitable	
  de	
  leur	
  divinité	
  ;	
  en	
  revanche,	
   leur	
  obscurité	
  est	
  toujours	
  une	
  raison	
  de	
  les	
  

suspecter,	
  comme	
  de	
  suspecter	
  les	
  interprètes	
  qui	
  s’en	
  revendiquent	
  pour	
  justifier	
  leurs	
  

savoirs	
   et	
   leurs	
   savoir-­‐faire	
   douteux,	
   pour	
   ne	
   pas	
   dire	
   mensongers.	
   Par	
   ailleurs,	
   la	
  

théorie	
  physiologique	
  développée	
  par	
  Aristote	
  sur	
   les	
  vapeurs	
  se	
  développe	
  et	
  assigne	
  

au	
  rêve	
  une	
  composante	
  matérielle	
  qui	
  lui	
  retire	
  presque	
  tous	
  ses	
  pouvoirs	
  divinatoires	
  

–	
   ils	
   sont	
   conservés	
   seulement	
   à	
   titre	
   statistique.	
   	
   Pour	
   finir,	
   le	
   rêve	
   devient	
   un	
   objet	
  

esthétique,	
  modèle	
  d’une	
  imagination	
  aux	
  pouvoirs	
  inépuisables.	
  

	
  

3)	
  Le	
  songe	
  prémonitoire	
  au	
  XVIIe	
  siècle,	
  un	
  objet	
  abandonné	
  des	
  érudits	
  
	
  
Afin	
  d’introduire	
  notre	
  étude	
  sur	
  les	
  songes	
  au	
  XVIIIe	
  siècle,	
  nous	
  faisons	
  une	
  rapide	
  

incursion	
  dans	
  le	
  XVIIe	
  siècle	
  afin	
  de	
  mesurer	
  la	
  place	
  du	
  songe	
  prémonitoire	
  et	
  divin.	
  En	
  

effet,	
   le	
   XVIIe	
   siècle	
   minimise	
   la	
   part	
   des	
   songes	
   divinatoires	
   parmi	
   la	
   production	
  

onirique,	
  en	
  particulier	
  les	
  songes	
  allégoriques	
  qui	
  requièrent	
  une	
  herméneutique,	
  et	
  se	
  

détournent	
  de	
  manière	
  consensuelle	
  de	
   leur	
   interprétation,	
  dénigrée.	
  Le	
  songe	
  devient	
  

pour	
  eux	
  un	
  objet	
  physiologique,	
  plus	
  ordinaire.	
  D’un	
  point	
  de	
  vue	
  lexicologique,	
  le	
  mot	
  

«	
  songe	
  »	
  réfère	
  plutôt	
  à	
  une	
  opération	
  de	
  l’esprit,	
  tandis	
  que	
  le	
  rêve	
  est	
  marqué	
  par	
  le	
  

monde	
  physique.	
  Mais	
  les	
  deux	
  termes	
  véhiculent	
  désormais	
  des	
  connotations	
  négatives	
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de	
   passivité,	
   de	
   non-­‐sens,	
   d’aliénation	
   et	
   de	
   production	
   corporelle1.	
   Curieusement	
   le	
  

songe	
  devient	
  aussi	
  un	
  objet	
  hautement	
  esthétique,	
  par	
  les	
  figures	
  infinies	
  qu’il	
  propose,	
  

dans	
  un	
  enchaînement	
  énigmatique	
  qui	
  provoque	
  l’imaginaire	
  des	
  auteurs.	
  

Notre	
   corpus	
   comprend	
   l’œuvre	
   de	
   Scipion	
   Dupleix,	
   Les	
   causes	
   de	
   la	
   veille	
   et	
   du	
  

sommeil,	
  des	
  songes	
  et	
  de	
  la	
  vie	
  et	
  de	
  la	
  mort	
  (1606)2,	
  le	
  traité	
  Du	
  sommeil	
  et	
  des	
  songes	
  de	
  

La	
  Mothe	
  le	
  Vayer	
  (1643),	
  le	
  Palais	
  du	
  Prince	
  du	
  sommeil	
  de	
  Mirbel	
  (1670),	
  deux	
  articles	
  

du	
  Mercure	
  Galant	
   (1679	
  et	
  1690)	
  :	
   ces	
  quatre	
  derniers	
   textes	
  ont	
  été	
   rassemblés	
  par	
  

Lenglet	
  Dufresnoy	
  dans	
  son	
  Recueil	
  de	
  dissertations	
  sur	
  les	
  Apparitions,	
  les	
  Visions	
  et	
  les	
  

Songes3	
  de	
   1751.	
   Comme	
   le	
   remarque	
   Florence	
  Dumora-­‐Mabille	
   dans	
   sa	
   thèse	
   sur	
   les	
  

représentations	
  du	
  songe	
  à	
   l’Âge	
  classique,	
  et	
  nous	
  prendrons	
   fréquemment	
  appui	
  sur	
  

son	
   travail	
   pour	
   cet	
   éclairage,	
   ces	
   écrits	
   prennent	
   la	
   «	
  direction	
   du	
   divertissement	
  

mondain	
  et	
  du	
  jeu	
  de	
  société	
  »4.	
  D’abord,	
  les	
  articles	
  du	
  Mercure	
  Galant	
  en	
  témoignent.	
  

Cette	
  gazette	
  fondée	
  en	
  1672	
  par	
  Donneau	
  de	
  Visé	
  associe	
  politique	
  et	
  littérature,	
  mêle	
  

littérature	
   galante	
   et	
   critique	
   flatteuse.	
   Elle	
   est	
   au	
   service	
   des	
   Modernes,	
   et	
   la	
  

philosophie	
  y	
  prend	
  une	
  place	
  plus	
  importante	
  avec	
  l'influence	
  de	
  Fontenelle	
  au	
  sein	
  de	
  

la	
  rédaction.	
  Ensuite,	
  les	
  citations	
  extraites	
  des	
  grands	
  traités	
  du	
  XVIe	
  siècle,	
  pillés	
  et	
  non	
  

renouvelés,	
  manifestent	
   la	
   visée	
   divertissante	
   de	
   ces	
   textes.	
   Et	
   Le	
  Palais	
   du	
  Prince	
   du	
  

Sommeil	
  de	
  Mirbel	
   en	
   est	
   la	
  meilleure	
   illustration,	
   avec	
   ses	
  métaphores,	
   ses	
   exemples	
  

insolites,	
   sa	
   clé	
   des	
   songes,	
   si	
   souvent	
   rééditée5.	
   Le	
   songe	
   quitte	
   le	
   terrain	
   du	
   traité	
  

sérieux	
   pour	
   rejoindre	
   le	
   registre	
   curieux,	
   association	
   de	
   vulgarisation	
   et	
   de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Pierre-Alain Cahné, « Rêve et songe. Lexique et idéologie » dans Revue des Sciences humaines tome 3 n°211 
(1988) 193-198, pp. 196-197. 
2 Dupleix Scipion, Les causes de la veille et du sommeil, des songes et de la vie et de la mort, A Paris, chez la 
Veuve Dominique Salis, 1606, 252 p., 150 p. pour la partie sur les causes des songes. 
3 Recueil de dissertations sur les Apparitions, les Visions et les Songes, anthologie de l’Abbé Lenglet Dufresnoy, 
A Avignon et à Paris, chez Jean-Noël Leloup, 1752, II, 2, 312 p. : La Mothe le Vayer François de, « Du sommeil 
et des songes », pp. 10-45 (Voir aussi Opuscules ou petits traictez, Paris, A. de Sommaville, 1643, 285 p., « Du 
sommeil et des songes », p. 42sq.). Mirbel, Le Palais du Prince du Sommeil, où est enseignée l'oniromancie, 
autrement l'art de deviner par les Songes, pp. 46-138. Lettre sur les songes selon les Anciens, 1679, pp. 139-146, 
Discours De la vanité des songes, et sur l'apparition des Esprits, 1690, pp. 147-169. 
4 Florence Dumora-Mabille, Songe et représentation à l’âge classique, thèse soutenue à Paris-VIII en 1996, p. 
100. Cf. aussi L’œuvre nocturne. Songe et représentation au XVIIe siècle, Paris, Honoré Champion, 2005, 583 p. 
Pour les chapitres concernés et condensés : pp. 23-152. 
5 "Il [le songe] est curieux, il est singulier, et par là il mérite l'attention des amateurs de ces sortes de 
connoissances", Mirbel, Le Palais du Prince du Sommeil, dans Recueil de dissertations sur les Apparitions…, 
op. cit., p. 46. 
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démystification 1 .	
   Enfin	
   nous	
   laisserons	
   une	
   place	
   à	
   La	
   Philosophie	
   des	
   images	
  

énigmatiques…2	
  du	
  Père	
  Menestrier	
  (1694).	
  	
  

	
  

a)	
  Les	
  songes	
  surnaturels,	
  l’exception	
  qui	
  suscite	
  toujours	
  plus	
  la	
  méfiance	
  
	
  

• Une	
  probabilité	
  infime,	
  relevant	
  d’une	
  intervention	
  divine	
  expresse	
  
	
  

Pour	
  commencer,	
   les	
  songes	
  surnaturels,	
  si	
   leur	
  origine	
  et	
   leur	
  véracité	
  ne	
  sont	
  pas	
  

franchement	
   contestées,	
  n’occupent	
  pas	
   la	
  place	
  que	
   les	
  penseurs	
  et	
   les	
   écrivains	
   leur	
  

ont	
   dévolue	
   à	
   la	
   Renaissance.	
   L’Eglise	
   les	
   circonscrit	
   toujours	
   plus	
   étroitement	
   et	
   ils	
  

deviennent	
  rares,	
  apanage	
  des	
  personnages	
  de	
  haut	
  rang	
  et	
  de	
  quelques	
  élus,	
  distingués	
  

pour	
  leur	
  piété.	
  En	
  effet,	
  l'Eglise	
  veut	
  minorer	
  l'importance	
  des	
  songes	
  divins,	
  surtout	
  à	
  

partir	
  de	
  1660,	
  sans	
  les	
  nier	
  puisque	
  la	
  Bible	
  en	
  donne	
  de	
  nombreuses	
  illustrations3.	
  Il	
  

s'agit	
   de	
   lutter	
   contre	
   le	
   mysticisme,	
   contre	
   une	
   relation	
   personnelle	
   à	
   Dieu	
   qui	
   se	
  

passerait	
  de	
  la	
  médiation	
  de	
  l'Eglise.	
  Par	
  exemple,	
  l'abbé	
  Thiers,	
  prêtre	
  de	
  son	
  état,	
  dans	
  

son	
   Traité	
   des	
   superstitions…4	
  de	
   1679	
   veut	
   corriger	
   les	
   pratiques	
   laxistes	
   des	
   autres	
  

ecclésiastiques	
   et	
   ramener	
   les	
   brebis,	
   égarées	
   par	
   les	
   superstitions	
   diaboliques,	
   à	
  

l'orthodoxie	
   catholique,	
   en	
   s’appuyant	
   sur	
   les	
   conciles,	
   l’Ecriture	
   Sainte	
   et	
   les	
  

théologiens.	
  

Pour	
   autant,	
   le	
   songe	
   divin	
   ne	
   disparaît	
   pas.	
   Mais	
   les	
   marques	
   de	
   prudence	
  

l’entourent	
   de	
   toutes	
   parts	
   et	
   en	
   limitent	
   la	
   possibilité	
   à	
   l’exception,	
   tant	
   chez	
   les	
  

médecins	
  que	
  chez	
  les	
  philosophes	
  comme	
  La	
  Mothe	
  ou	
  Dupleix.	
  	
  

Scipion	
  Dupleix	
  publie	
  Les	
  causes	
  de	
  la	
  veille	
  et	
  du	
  sommeil,	
  des	
  Songes,	
  et	
  de	
  la	
  Vie	
  et	
  

de	
  la	
  Mort	
  en	
  1606.	
  Il	
  s'agit	
  d'un	
  petit	
  traité	
  abordant	
  un	
  sujet	
  circonscrit	
  dont	
  la	
  portée	
  

est	
   bien	
   plus	
   modeste	
   que	
   ses	
   cours	
   d'Ethique,	
   de	
   Logique,	
   de	
   Physique	
   ou	
   de	
  

Métaphysique,	
   destinés	
   à	
   Antoine	
   de	
   Bourbon,	
   le	
   fils	
   naturel	
   d'Henri	
   IV,	
   cours	
   dont	
   la	
  

publication	
   a	
   connu	
   un	
   succès	
   considérable	
   au	
   XVIIe	
   siècle.	
   Mais	
   la	
   démarche	
   reste	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Florence Dumora-Mabille, op. cit., p. 124. 
2 Menestrier Père Claude-François, La Philosophie des images énigmatiques ou il est traité des énigmes 
hieroglyphiques, oracles, propheties, sorts, divinations, loteries, talismans, songes, centuries de Nostradamus, 
de la baguette, chez Hilaire Baritel, 1694, 501 p. 
3 Jean-Luc Gautier, "Rêver en France au XVIIème siècle : une introduction", RSH 211 (juillet-septembre 1988) 
7-24. Thiers rappelle les statuts synodaux d'Agen en 1673, qui condamnent les songes divins.   
4 Jean-Baptiste Thiers, Traité des superstitions selon l’Ecriture Sainte les décrets des conciles et les sentiments 
des Saints Pères et des théologiens, Paris, Antoine Dezallier, 1679. 
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ambitieuse	
  puisqu'il	
  s'agit	
  de	
  démystifier	
  le	
  surnaturel.	
  Dupleix	
  commence	
  son	
  discours	
  

sur	
  les	
  causes	
  des	
  songes	
  en	
  soulignant	
  que	
  :	
  

«	
  [la	
   divination]	
   en	
   sa	
   perfection	
   est	
   propre	
   au	
   seul	
   Createur	
   et	
   par	
  
communication	
  de	
  grace	
  à	
  quelques	
  creatures	
  comme	
  aux	
  bons	
  Anges	
  
et	
  aux	
  Saincts	
  Prophetes	
  »1	
  	
  
	
  

Ce	
   pouvoir	
   est	
   réservé	
   uniquement	
   à	
   Dieu,	
   et	
   lorsqu’il	
   accorde	
   sa	
   grâce	
   à	
   titre	
  

exceptionnel,	
   à	
   de	
   rares	
   élus	
   dont	
   la	
   sainteté	
   est	
   patente.	
   Les	
   prophètes	
   eux-­‐mêmes,	
  

distingués	
  par	
  Dieu,	
  n’ont	
  accès	
  qu’à	
  une	
  partie	
  des	
  événements	
  futurs.	
  	
  

La	
  Mothe	
   le	
  Vayer	
  ne	
  s’exprime	
  pas	
  autrement.	
  En	
  1643,	
   il	
  est	
  un	
   libertin	
  assagi	
  au	
  

service	
  de	
   la	
  politique	
  du	
  Cardinal,	
   candidat	
   à	
   l'Académie,	
   ambitionnant	
  de	
  devenir	
   le	
  

précepteur	
   du	
   Dauphin	
  ;	
   il	
   propose	
   des	
   livres	
   sans	
   doute	
   moins	
   audacieux	
   que	
   ses	
  

précédents,	
   livres	
   dont	
   la	
   portée	
   critique	
   perce	
   ça	
   et	
   là	
   au	
   détour	
   de	
   longues	
  

énumérations	
  d'autorités	
  apparemment	
  rapportées	
  de	
  manière	
  objective	
  et	
  inoffensive.	
  

Son	
  ouvrage	
  Du	
  Sommeil	
  et	
  des	
  songes,	
   publié	
   en	
  1643	
  et	
   réédité	
  en	
  16542,	
   expose	
   les	
  

explications	
  discordantes	
  à	
  propos	
  des	
   rêves	
  prémonitoires,	
   les	
  unes	
  qui	
   les	
   justifient,	
  

les	
  autres	
  qui	
  les	
  renvoient	
  à	
  l’inanité.	
  C'est	
  chez	
  La	
  Mothe	
  une	
  manière	
  de	
  procéder	
  qui	
  

est	
   au	
   fondement	
   de	
   son	
   pyrrhonisme.	
   Ce	
   qui	
   ne	
   l’empêche	
   pas	
   de	
   s’aligner	
   sur	
   la	
  

position	
  de	
   l’Eglise	
   tendant	
  à	
  décourager	
   le	
  rapport	
  direct	
  du	
  croyant	
  à	
  Dieu	
  et	
  à	
   faire	
  

opposition	
  au	
  mysticisme,	
  surtout	
  depuis	
  la	
  Contre-­‐Réforme.	
  L’auteur	
  cite	
  volontiers	
  les	
  

passages	
  de	
   la	
  Bible	
  qui	
   interdisent	
  de	
  croire	
  aux	
  songes,	
  et	
   se	
   rattache	
  à	
   l’orthodoxie	
  

ecclésiastique	
  en	
  matière	
  de	
  songes3.	
  Très	
  critique	
  par	
  ailleurs,	
  il	
  n'hésite	
  pas	
  à	
  mêler	
  les	
  

songes	
  profanes	
  et	
  les	
  songes	
  sacrés.	
  	
  

Ces	
  références	
  bibliques	
  sont	
  reprises	
  à	
  l’envi	
  par	
  Mirbel4,	
  qui	
  réserve	
  par	
  ailleurs	
  les	
  

rêves	
   divinatoires	
   à	
   une	
   élite,	
   les	
   princes,	
   et	
   par	
  Menestrier5.	
   L'auteur	
   de	
   la	
   lettre	
   du	
  

Mercure	
  Galant6	
  se	
  fait	
  aussi	
  le	
  relais	
  des	
  interdictions	
  de	
  l’Eglise.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Dupleix Scipion, Les causes de la veille et du sommeil, des songes et de la vie et de la mort, op. cit., folio 64. 
2 Nous nous appuierons sur cette édition reprise par Lenglet Dufresnoy dans Recueil de dissertations anciennes 
et nouvelles sur les apparitions, les visions et les songes, Paris, Jean-Noël Leloup, 1752, II, 2, pp. 10-45. 
3 « Du sommeil et des songes » dans Recueil de dissertations sur les apparitions…, op. cit., p. 33sq. 
4 « La vanité de beaucoup de songes, est montrée par l’Ecclésiastique […] », Mirbel, op. cit., p. 113. 
5 « Aussi Dieu a défendu expressement au Levitique d’observer les songes pour y ajoûter quelque foi. », La 
Philosophie des images énigmatiques…,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  390.	
  
6 « les personnes, qui donnent créance à ces rêveries, et violent la loi de Dieu qui le défend » : il est question de 
ces personnes qui croient dans les songes prémonitoires où apparaît un spectre, ce qu’on appelle les oracles, 
selon la typologie macrobienne. Discours de la vanité des Songes et sur l’apparition des Esprits…,, op. cit., p. 
149. 



	
   111	
  

Quant	
   à	
   l'oniromancie,	
   elle	
   est	
   dénoncée	
  a	
  fortiori	
  comme	
   libido	
  sciendi,	
   livrant	
   les	
  

secrets	
  divins	
  au	
  premier	
  venu	
  ;	
  ou	
  pire,	
  généralisant	
  les	
  rêves	
  divinatoires	
  à	
  l’ensemble	
  

de	
  l’humanité.	
  

	
  

• L’oniromancie	
  mise	
  à	
  distance	
  et	
  condamnée	
  
	
  

Elle	
  est	
  d'autant	
  plus	
  répréhensible	
  que	
  les	
  secrets	
  de	
  l'avenir	
  sont	
  réservés	
  à	
  Dieu	
  :	
  

le	
  péché	
  d'orgueil	
  est	
  donc	
  à	
  l'origine	
  de	
  cette	
  curiosité,	
  de	
  ce	
  désir	
  de	
  savoir	
  illégitime	
  et	
  

impie	
  :	
  car	
  c’est	
  une	
  pratique	
  d’interprétation	
  humaine,	
  que	
  Dieu	
  n’autorise	
  nullement.	
  

Si	
   Dieu	
   veut	
   gratifier	
   quelque	
   saint	
   homme	
  de	
   la	
   grâce	
   spéciale	
   de	
   connaître	
   l’avenir,	
  

quel	
   besoin	
   de	
   la	
   médiation	
   d’un	
   interprète	
   supplémentaire	
   ?	
   La	
   légitimité	
   de	
  

l’oniromancien	
  ne	
  saurait	
  provenir	
  que	
  de	
  son	
  élection.	
  	
  

Aussi	
  Dupleix	
  commence	
  son	
  ouvrage	
  sur	
  Les	
  causes	
  de	
  la	
  veille...	
  en	
  s’attaquant	
  aux	
  

"esprits	
   trop	
   curieux"	
   qui	
   «	
  aimeroient	
   mieux	
   que	
   je	
   feisse	
   icy	
   l'Artemidore	
   en	
   les	
  

interpretant	
   [les	
   songes],	
   que	
   le	
   Philosophe	
   en	
   déduisant	
   les	
   diverses	
   causes	
   de	
   la	
  

diversité	
  des	
   songes,	
   et	
   enseignant	
   comment,	
   et	
   en	
  quelle	
   faculté	
  de	
  nostre	
  ame	
   ils	
   se	
  

représentent.	
  »1	
  Il	
   se	
   propose	
   donc,	
   quant	
   à	
   lui,	
   de	
   rendre	
   raison	
   de	
   ce	
   qui	
   semble	
  

surnaturel,	
   en	
   revenant	
   sur	
   cette	
   interprétation	
   hâtive	
  ;	
   de	
   plus,	
   il	
   retient	
   des	
  

explications	
  reposant	
  sur	
  une	
  analyse	
  des	
  facultés	
  générant	
  la	
  production	
  onirique,	
  sur	
  

le	
  mécanisme	
  de	
  production	
  et	
  	
  sur	
  une	
  partition	
  des	
  songes.	
  Son	
  examen	
  se	
  veut	
  donc	
  

analytique,	
   naturel,	
   éloigné	
   d’une	
   clé	
   des	
   songes	
   qui	
   acquiescerait	
   tacitement	
   à	
   la	
  

véracité	
  des	
  songes	
  divinatoires.	
  Telle	
  est	
  d’ailleurs	
  sa	
  définition	
  :	
  	
  

"Le	
  Songe	
  est	
  une	
  vision	
  laquelle	
  pendant	
  le	
  sommeil	
  se	
  represente	
  aux	
  
sens	
  interieurs"2.	
  	
  
	
  

Elle	
   est	
   purement	
   descriptive	
   et	
   s’appuie	
   sur	
   le	
   rôle	
   des	
   facultés	
   humaines	
   et	
   sur	
   le	
  

support	
  iconique	
  ;	
  il	
  ne	
  se	
  prononce	
  pas	
  sur	
  la	
  vérité	
  de	
  cette	
  vision.	
  	
  

Dupleix,	
  en	
  historien	
  distant,	
  préfère	
  faire	
  le	
  catalogue	
  des	
  mancies	
  où	
  l’oniromancie	
  

trouve	
  sa	
  place	
  :	
  

«	
  De	
  là,	
  comme	
  d’une	
  Lerne	
  de	
  maux,	
  sont	
  sortis	
  tant	
  de	
  divers	
  oracles	
  
truchemens	
  de	
   l’ennemi	
  du	
   genre	
  humain,	
   tant	
   de	
   colleges	
  d’Augures,	
  
Aruspices,	
   Oniropoles,	
   conjecteurs	
   et	
   devins	
   qui	
   faisoient	
   estat	
   et	
  
profession	
   de	
   prédire	
   les	
   choses	
   futures,	
   par	
   les	
   revelations	
   qu’ils	
  
disoient	
   	
   en	
   avoir	
   des	
   Dieux,	
   par	
   l’inspection	
   et	
   observation	
   des	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid.  
2 Ibid., folio. 66.  
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entrailles	
  des	
  bestes	
   sacrifies,	
  par	
   le	
  vol,	
   gasouillis	
   et	
   trepinement	
  des	
  
oiseaux,	
   par	
   l’interpretation	
   des	
   songes	
   et	
   en	
   plusieurs	
   autres	
   sortes	
  
toutes	
  superstitieuses	
  et	
  damnables.	
  »1	
  	
  

	
  

C’est	
   avec	
   une	
   certaine	
   complaisance	
   qu’il	
   énumère	
   les	
   différents	
   types	
   de	
   devins,	
  

comme	
   les	
  différentes	
  mancies	
  païennes,	
  noyant	
   le	
   songe	
  parmi	
  d’autres	
   superstitions	
  

curieuses	
  aussi	
  insolites	
  dans	
  leur	
  détail	
  (dont	
  l’examen	
  des	
  entrailles	
  et	
  l’ornithomancie	
  

exagérément	
  détaillée,	
  avec	
   l’observation	
  du	
  vol,	
  du	
  chant	
  et	
  de	
   leur	
  danse	
  au	
  sol)	
  que	
  

ridicules.	
  Les	
  considérations	
  psychologiques	
  sur	
  le	
  besoin	
  de	
  connaître	
  l’avenir	
  rendent	
  

compte	
  de	
   l’existence	
  de	
   cette	
   longue	
   suite	
  de	
   superstitions,	
   Scipion	
  Dupleix	
   inaugure	
  

son	
  discours	
  avec	
  ces	
  mots:	
  

«	
  De	
   toutes	
   les	
   choses	
   que	
   notre	
   ame	
   appete	
   et	
   désire	
   le	
   plus	
  
ardemment,	
   la	
   connoissance	
   de	
   l’advenir	
   est	
   le	
   plus	
   important	
   et	
  
importun	
  desir.	
  »2	
  	
  
	
  

Les	
  Anciens	
  sont	
  donc	
  le	
  miroir	
  de	
  l’âme	
  humaine,	
  dans	
  sa	
  fragilité	
  face	
  à	
  des	
  désirs	
  

peccamineux	
  ;	
   le	
  blâme	
  moral	
  est	
   immédiatement	
  affirmé.	
  Dans	
   la	
  Lettre	
  sur	
  les	
  songes	
  

selon	
  les	
  Anciens,	
  article	
  du	
  Mercure	
  Galant	
  de	
  1679,	
  le	
  ton	
  du	
  moraliste	
  prend	
  le	
  dessus	
  

également	
  :	
  

«	
  L’homme	
  sent	
  bien	
  qu’il	
  n’est	
  pas	
  heureux.	
  Il	
  attend	
  toujours	
  quelque	
  
bien	
   plus	
   réel	
   que	
   celui	
   qu’il	
   possede.	
   Il	
   voudrait	
   en	
   anticiper	
   la	
  
possession	
  par	
   l’assûrance	
  de	
   le	
  posséder	
  un	
   jour.	
  De	
  ce	
  désir	
  avancé,	
  
de	
  cette	
  vaine	
  et	
  inutile	
  curiosité	
  de	
  percer	
  l’avenir	
  et	
  de	
  la	
  superstition	
  
nâquirent	
  toutes	
  ces	
  folies.	
  »3	
  	
  
	
  

L’auteur	
   présente	
   une	
   analyse	
   psychologique	
   essentialiste	
   de	
   la	
   croyance	
   dans	
   les	
  

songes	
   prémonitoires	
  :	
   c’est	
   la	
   concupiscence	
   et	
   le	
   désir	
   insatiable	
   de	
   posséder	
   qui	
  	
  

conduisent	
   l’homme	
   à	
   donner	
   dans	
   l’illusion	
   de	
   pouvoir	
   maîtriser	
   son	
   avenir	
   par	
   les	
  

songes	
  ;	
   ainsi,	
   c’est	
   la	
   faiblesse	
   inhérente	
   à	
   la	
   condition	
   humaine	
   qui	
   mène	
   à	
   la	
  

superstition,	
   aux	
   territoires	
   interdits	
   par	
   Dieu.	
   Cette	
   analyse	
   annonce	
   celles	
   de	
  

Fontenelle	
   sur	
   l’origine	
   de	
   la	
   fable.	
   Les	
   Anciens	
   font	
   donc	
   partie	
   d’une	
   histoire	
   de	
  

l’homme,	
   illustration	
  de	
  sa	
   faiblesse,	
  et	
   leurs	
  croyances	
  sont	
   taxées	
  de	
  superstitieuses.	
  

L'auteur	
   de	
   la	
   Lettre	
   du	
   Mercure	
   Galant	
   de	
   1690	
   commence	
   pour	
   sa	
   part	
   en	
  

s’interrogeant	
   sur	
   l’	
  «	
  étrange	
   superstition	
  » 4 	
  des	
   Anciens.	
   Menestrier	
   prend	
   aussi	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Dupleix Scipion, Les causes de la veille et du sommeil, des songes et de la vie et de la mort, op. cit., folio 64. 
2 Les causes de la veille et du sommeil, des songes et de la vie et de la mort, op. cit., folio 63. 
3 Op. cit., p. 141. 
4 Discours De la vanité des songes, et sur l'apparition des Esprits…,, op. cit., p. 141. 
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nettement	
  ses	
  distances	
  avec	
  les	
  Anciens	
  qu'il	
  juge	
  crédules1,	
  en	
  particulier	
  à	
  propos	
  des	
  

songes	
  allégoriques,	
  «	
  prétendus	
  divins	
  »2.	
  

	
  

• Rejet	
  de	
  l’allégorisme	
  onirique	
  comme	
  marque	
  de	
  fausseté	
  
	
  
En	
   effet,	
   les	
   Anciens	
   ont	
   non	
   seulement	
   cru	
   que	
   les	
   songes	
   étaient	
   des	
   messages	
  

divins	
  mais	
   ils	
   ont	
   développé	
   un	
   art	
   de	
   lire	
   les	
   énigmes	
   des	
   songes,	
   de	
   décrypter	
   les	
  

allégories	
  :	
  les	
  théoriciens	
  du	
  rêve	
  au	
  	
  XVIIe	
  siècle,	
  de	
  manière	
  consensuelle,	
  se	
  méfient	
  

des	
  songes	
  allégoriques	
  :	
  si	
  Dieu	
  veut	
  parler	
  aux	
  hommes,	
  son	
  langage	
  doit	
  avoir	
  la	
  clarté	
  

qui	
  signe	
  sa	
  provenance	
  et	
  manifeste	
  la	
  grandeur	
  univoque	
  d'un	
  Dieu	
  se	
  dévoilant	
  sans	
  

détour.	
  L'allégorie	
  est	
  unanimement	
  rejetée	
  comme	
  langage	
  de	
  vérité.	
  Elle	
  est	
  l'indice	
  de	
  

la	
   folie	
   des	
   hommes	
   qui	
   veulent	
   à	
   tout	
   prix	
   construire	
   une	
   science	
   de	
   prédiction	
   de	
  

l'avenir	
   autour	
  d'images	
   confuses.	
  La	
  Mothe	
  assigne	
  aux	
   songes	
  divins	
   la	
   clarté	
  divine	
  

indispensable3	
  ;	
  il	
  concède	
  que	
  certains	
  rêves	
  sont	
  d’origine	
  divine,	
  cependant	
  :	
  

«	
  aussi	
   pouvons-­‐nous	
   dire	
   que	
   les	
   songes	
   véritablement	
   envoyés	
   de	
  
Dieu,	
  dont	
  nous	
  venons	
  de	
  parler,	
  ne	
  sont	
  pas	
  capables	
  de	
  faire	
  passer	
  
pour	
  divins	
  tous	
  ceux	
  auxquels,	
  sous	
  ce	
  prétexte,	
  on	
  donne	
  créance	
  par	
  
une	
  superstition,	
  qui	
  n’est	
  que	
  trop	
  ordinaire.	
  »4	
  	
  
	
  

L’élargissement	
   de	
   l’origine	
   divine	
   des	
   rêves	
   clairs	
   aux	
   rêves	
   obscurs	
   est	
   illégitime	
   et	
  

repose	
  sur	
  la	
  superstition,	
  qui	
  consiste	
  à	
  adorer	
  les	
  «	
  faux	
  dieux	
  »,	
  ici	
  des	
  images	
  qui	
  ne	
  

sont	
  pas	
  divines,	
  mais	
  qu’on	
  suppose	
  telles	
  à	
  cause	
  du	
  crédit	
  dont	
  jouissent	
  les	
  Anciens	
  

auprès	
  des	
  Modernes.	
  Il	
  ajoute	
  :	
  	
  

"En	
  effet,	
  je	
  ne	
  trouve	
  rien	
  plus	
  méprisable	
  que	
  toutes	
  ces	
  rêveries	
  que	
  
plusieurs	
   voudraient	
   faire	
   passer	
   pour	
   d'autant	
   plus	
   divines,	
   qu'elles	
  
sont	
   plus	
   extravagantes,	
   et	
   qu'elle	
   troublent	
   davantage	
   notre	
  
imagination."5	
  	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 « Les Visions et les Oracles, sont les deux seules especes sous lesquelles les Anciens ont crû qu’il y avoit de 
grands Misteres cachez, et sur lesquelles ils ont fait tant de conjectures, et d’interprétations dont leurs livres sont 
remplis », La Philosophie des images enigmatiques, op. cit., p. 392. 
2Ibid., p. 393. Il refuse d’accorder en particulier le moindre crédit aux songes de Cardan qu’il taxe de 
« superstition »: inculpé d’hérésie, ce dernier est en effet féru d’astrologie et justifie ses pratiques magiques 
comme l’alchimie dans ses songes. Enfin il propose un art d’interpréter reposant sur une analyse personnelle des 
images du rêve. Il est l’archétype de la superstition en ce qu’il s’érige en prophète, sans tenir compte des 
interdictions de l’Eglise. 
3 Du sommeil et des songes dans Recueil de dissertations sur les Apparitions, op. cit., : «Mais hors cette sorte de 
songes [songes envoyés du Ciel] qui sont très-rares, et toujours accompagnés d’une clarté céleste qui éclaire 
l’esprit de ceux qui les reçoivent, avec une certitude qui empêche de craindre d’y être trompé […] », pp. 19-20.  
4 Ibid., p. 20 
5 Ibid., p. 25. 
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L’auteur	
   condamne	
   l’aura	
   qui	
   enveloppe	
   les	
   songes	
   allégoriques	
  :	
   il	
   provient	
   d’une	
  

imagination	
  impressionnée	
  par	
  la	
  perspective	
  de	
  phénomènes	
  surnaturels,	
  d’autant	
  plus	
  

que	
  l’obscurité	
  des	
  messages	
  cryptés	
  lui	
  permet	
  de	
  divaguer	
  à	
  loisir.	
  Il	
  estime	
  en	
  outre	
  

que	
  les	
  oniromanciens	
  sont	
  d'autant	
  plus	
  condamnables	
  qu'ils	
  tentent	
  de	
  nous	
  intimider	
  

et	
   qu'ils	
   profitent	
   de	
   l'obscurité	
   de	
   l'allégorie	
   pour	
   abuser	
   la	
   crédulité	
   des	
   hommes.	
  

L'auteur	
   anticipe	
   encore	
   sur	
   la	
   critique	
   politique	
   de	
   la	
   superstition	
   par	
   les	
   Lumières,	
  

comme	
  chez	
  d’Holbach.	
  

Menestrier	
   pense	
   aussi	
   quant	
   à	
   lui	
   que	
   le	
   «	
  caractère	
   d’érudition	
  »1	
  des	
   analyses	
  

fournies	
   par	
   les	
   Anciens	
   à	
   propos	
   des	
   songes	
   énigmatiques	
   en	
   impose,	
   mais	
   cela	
   ne	
  

justifie	
  pas	
  qu’on	
  suppose	
  prémonitoires	
  ces	
  songes	
  obscurs,	
  à	
  cause	
  d’un	
  vernis	
  savant.	
  	
  

L'oniromancie	
   est	
   également	
   rejetée	
   au	
   nom	
   de	
   la	
   simplicité	
   rationnelle	
   et	
   de	
   la	
  

méthode	
  :	
  Dupleix,	
  dans	
  son	
  chapitre	
  consacré	
  aux	
  «	
  songes	
  qui	
  signifient	
  et	
  présagent	
  

obscurement	
  les	
  choses	
  futures	
  »2	
  porte	
  un	
  jugement	
  rédhibitoire	
  sur	
  cette	
  sorte	
  de	
  rêve	
  

donnant	
  à	
   lire	
  un	
  sens	
  «	
  soubs	
   le	
  voile	
  de	
  quelques	
  visions	
  et	
  apparitions	
  obscures,	
  et	
  

d’une	
   interpretation	
   mal-­‐aisée,	
   et	
   abstruse	
  »3.	
   La	
   complexité	
   des	
   interprétations	
   les	
  

discrédite,	
  parce	
  qu’elle	
  introduit	
  de	
  la	
  confusion.	
  Ensuite,	
  on	
  peut	
  lire	
  chez	
  La	
  Mothe	
  :	
  

«	
  Ce	
  qui	
  est	
  digne	
  de	
  compassion	
  en	
  cela,	
  est	
  que	
  les	
  plus	
  grands	
  Maîtres	
  
en	
  l’art	
  de	
  les	
  interpréter,	
  au	
  lieu	
  d’avoir	
  des	
  régles	
  certaines,	
  se	
  servent	
  
de	
  moyens	
  tout-­‐à-­‐fait	
  differens,	
  et	
  qui	
  se	
  détruisent	
  les	
  uns	
  les	
  autres.	
  »4	
  	
  

	
  

Il	
   fait	
   remarquer	
   que	
   les	
   clés	
   des	
   songes	
   accueillent	
   des	
   clés	
   de	
   lecture	
   à	
   géométrie	
  

variable,	
   reposant	
   ou	
   sur	
   l’analogie	
   ou	
   sur	
   l’antonymie	
  ;	
   elles	
   sont	
   donc	
   globalement	
  

invalidées	
   par	
   l’absence	
   de	
  méthode	
   qui	
   préside	
   au	
   décryptage,	
   aléatoire5.	
   Le	
   langage	
  

ésotérique	
  obscur	
  cède	
  le	
  pas	
  à	
  la	
  clarté,	
  valeur	
  classique	
  cardinale.	
  

	
  

• Analyse	
  statistique	
  des	
  songes	
  surnaturels	
  rédhibitoire	
  
	
  
On	
   trouve	
   alors	
   une	
   attitude	
   assez	
   frappante,	
   de	
   la	
   part	
   de	
   ces	
   modernes	
   :	
   ils	
  

proposent	
  de	
  ne	
  prêter	
  aucune	
  foi	
  à	
  quelque	
  songe	
  que	
  ce	
  soit.	
  La	
  prudence	
  du	
  chrétien	
  

(la	
  crainte	
  de	
  la	
  superstition)	
  et	
  celle	
  de	
  l'homme	
  intelligent	
  invitent	
  à	
  considérer	
  que	
  les	
  

songes	
  ne	
  sont	
  que	
  de	
  simples	
  rêves	
  :	
  c'est	
  le	
  cas	
  de	
  Dupleix,	
  de	
  La	
  Mothe.	
  Leur	
  analyse	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 La Philosophie des images enigmatiques, op. cit., p. 393. 
2 Les causes de la veille et du sommeil…, op. cit., folio 89. 
3 Ibid., folio 90. 
4 Du sommeil et des songes dans Recueil de dissertations sur les Apparitions, op. cit., p. 24. 
5 Florence Dumora-Mabille, op. cit., pp. 115-116 : « Il réfute toute légitimité épistémologique à l’onirocritique 
dont la diversité méthodique équivaut à la nullité. » 
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repose	
  sur	
  la	
  théorie	
  aristotélicienne	
  mais	
  elle	
  est	
  infléchie	
  d’une	
  manière	
  étrange.	
  Par	
  

exemple,	
  Dupleix	
  explique	
  :	
  	
  

«	
  Que	
  si	
  nous	
  esprouvons	
  aucunefois	
  des	
  songes	
  veritables	
  ce	
  n’est	
  que	
  
par	
   rencontre	
   et	
   à	
   force	
  de	
   songer,	
   comme	
  un	
  mauvais	
   archer	
   touche	
  
quelquefois	
   au	
   blanc	
   à	
   force	
   de	
   tirer	
   et	
   decocher	
   grand	
   nombre	
   de	
  
fleches	
  :	
  de	
   sorte	
  qu’il	
   est	
  beaucoup	
  plus	
  à	
  propos	
  de	
   les	
  estimer	
   tous	
  
vains	
  en	
  general,	
  afin	
  de	
  nous	
  esloigner	
  de	
  la	
  superstition,	
  que	
  de	
  nous	
  
travailler	
   à	
   une	
   trop	
   curieuse	
   recherche	
   de	
   la	
   verité	
   parmy	
   tant	
   de	
  
vanité,	
  et	
  tirer	
  la	
  clarté	
  de	
  l’obscure	
  confusion	
  des	
  tenebres	
  »1	
  	
  

	
  

Il	
  reprend	
  la	
  théorie	
  des	
  songes	
  prémonitoires	
  des	
  mélancoliques	
  ;	
  néanmoins,	
  ce	
  n’est	
  

pas	
  la	
  grande	
  mobilité	
  de	
  l’imagination	
  mélancolique	
  qui	
  autorise	
  le	
  rêveur	
  à	
  franchir	
  les	
  

portes	
   de	
   corne	
  ;	
   le	
   discours	
   est	
   universel	
   et	
   c’est	
   seulement	
   la	
   grande	
   quantité	
   des	
  

rêves,	
  dont	
  la	
  plupart	
  sont	
  insignifiants,	
  qui	
  permet	
  une	
  incursion	
  hasardeuse	
  aux	
  rives	
  

de	
   la	
   vérité	
   prémonitoire.	
   L’archer	
   mélancolique	
   est	
   devenu	
   «	
  mauvais	
   archer	
  »,	
   qui	
  

touche	
  au	
  but	
  de	
  manière	
  aléatoire,	
  et	
  dans	
  une	
  proportion	
  infime	
  :	
   le	
  caractère	
  fortuit	
  

du	
  songe	
  ne	
  constitue	
  en	
  rien	
  un	
  signe	
  de	
  prédilection	
  pour	
  la	
  divination2,	
  contrairement	
  

aux	
  Anciens.	
  Comme	
  le	
  dit	
  Florence	
  Mabille-­‐Dumora,	
  «	
  le	
  hasard	
  invalide	
  le	
  présage	
  »3.	
  

La	
  conclusion	
  de	
  l’auteur,	
   loin	
  de	
  s’émerveiller	
  de	
  cette	
  capacité	
  de	
   l’homme,	
  est	
  d’une	
  

prudence	
  empreinte	
  de	
  sévère	
  morale	
  :	
   la	
  menace	
  de	
   la	
  superstition	
  et	
  d’une	
  curiosité	
  

moralement	
  blâmable	
  doit	
  faire	
  renoncer	
  tout	
  un	
  chacun	
  à	
  la	
  prétention	
  divinatoire.	
  	
  

La	
   Mothe	
   le	
   Vayer	
   propose	
   des	
   analyses	
  comparables,	
   en	
   rapportant	
   la	
   théorie	
  

d’Aristote	
  ;	
   il	
  évoque	
  «	
  ces	
  songes	
  étranges,	
  et	
  qui	
  se	
  trouvent	
  assez	
  souvent	
  véritables	
  

par	
  l’exemple	
  d’une	
  infinité	
  de	
  flèches	
  tirées,	
  dont	
  il	
  seroit	
  impossible	
  que	
  quelqu’une	
  ne	
  

touchât	
  au	
  but,	
  quand	
  bien	
  même	
   	
  ceux	
  qui	
   les	
  décochent	
  auraient	
   les	
  yeux	
  bandés	
  »4.	
  

S’il	
   se	
   réfère	
   au	
  mélancolique,	
   ce	
   n’est	
   pas	
   comme	
  à	
   un	
   type	
   extraordinaire	
   de	
   par	
   sa	
  

complexion	
  humorale,	
  et	
  qui	
  a	
  accès	
  aux	
  prémonitions	
  à	
  cause	
  de	
  son	
  imagination	
  hors	
  

du	
  commun,	
  qui	
  va	
  droit	
  au	
  but.	
  Il	
  est	
  mis	
  sur	
  le	
  même	
  plan	
  que	
  les	
  «	
  hommes	
  adonnés	
  

au	
  vin	
  »	
  et	
  les	
  «	
  furieux	
  »	
  dont	
  l’imagination	
  est	
  tellement	
  troublée	
  par	
  les	
  vapeurs	
  que	
  

sa	
  mobilité	
  lui	
  ouvre	
  les	
  portes	
  statistiques	
  de	
  la	
  vérité.	
  Il	
  termine	
  son	
  analyse	
  ainsi	
  :	
  

«	
  Cependant	
   comme	
   on	
   n’observe	
   que	
   ces	
   songes-­‐là	
   [les	
   songes	
  
prémonitoires],	
   qui	
   ont	
   eu	
   quelque	
   chose	
   de	
   merveilleux	
   dans	
  
l’événement,	
   la	
   vaine	
   bizarrerie	
   des	
   autres	
   les	
   faisant	
   négliger,	
   on	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Les causes de la veille et du sommeil…, op. cit., pp. 131-132.  
2 Voir Florence Dumora-Mabille, Songe et représentation à l'âge classique, op. cit., p. 87. 
3 Ibid., p. 113. 
4  Du sommeil et des songes dans Recueil de dissertations sur les Apparitions…, op. cit., p. 18.  
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attribue	
  facilement	
  à	
  la	
  Divinité	
  ce	
  qui	
  n’est	
  qu’un	
  pur	
  effet	
  du	
  hazard	
  et	
  
de	
  la	
  fortune.	
  »1	
  	
  
	
  

La	
  théorie	
  des	
  vapeurs	
  rend	
  compte	
  à	
  présent	
  de	
  l’éventualité	
  des	
  rêves	
  prémonitoires	
  :	
  

plus	
   les	
  rêves	
  sont	
  troublés	
  de	
  vapeurs,	
  plus	
   les	
  figures	
  se	
  multiplient	
   jusqu’à	
  finir	
  par	
  

représenter	
  par	
  hasard	
  ce	
  qui	
  va	
  arriver.	
  Le	
  Mercure	
  Galant	
  de	
  1690	
  rejoint	
  ce	
  discours	
  

en	
  proposant	
  une	
  variation	
  de	
  statistique	
  globale:	
   trois	
   rêves	
  prémonitoires,	
  parmi	
   les	
  

millions	
  qui	
  sont	
  engendrés	
  par	
  l’ensemble	
  des	
  rêveurs,	
  ont	
  entraîné	
  une	
  généralisation	
  

abusive	
  et	
  ont	
  fait	
  perdre	
  de	
  vue	
  la	
  cause	
  première,	
  le	
  hasard2.	
  On	
  le	
  voit,	
  ces	
  Modernes	
  

sont	
  essentiellement	
  sensibles	
  à	
  l’infinie	
  variété	
  des	
  songes,	
  capables	
  de	
  couvrir	
  tout	
  ce	
  

qui	
   est,	
   comme	
   tout	
   ce	
  qui	
  ne	
  peut	
   être,	
   le	
  merveilleux	
  :	
   leur	
   attention	
   se	
  porte	
   sur	
   la	
  

prolixité	
  imaginative	
  de	
  ces	
  visions.	
  

	
  

b)	
  Attention	
  esthétique	
  portée	
  aux	
  songes	
  	
  
	
  

Ce	
   qui	
   paraît	
   récurrent	
   et	
   profondément	
   original	
   dans	
   ces	
   discours	
   fréquemment	
  

érudits	
   sur	
   les	
   songes,	
   c’est	
   l’accent	
   mis	
   sur	
   les	
   figures,	
   sur	
   la	
   matière	
   constamment	
  

changeante	
  de	
  ces	
  images	
  ainsi	
  que	
  sur	
  leur	
  mode	
  de	
  production,	
  comme	
  l’a	
  justement	
  

remarqué	
  Florence	
  Dumora-­‐Mabille	
  dans	
  sa	
  thèse:	
  	
  

«	
  Les	
   traités	
   du	
   XVIIe	
   siècle	
   semblent	
   évoluer	
   globalement	
   de	
  
l'herméneutique	
   (sens	
   du	
   message	
   onirique)	
   à	
   la	
   sémiotique	
  
(fonctionnement	
   du	
   dispositif	
   onirique).	
   On	
   passe	
   du	
   songe	
   comme	
  
chiffre	
  au	
  songe	
  comme	
  dispositif	
  de	
  représentation.	
  »3	
  	
  
	
  

Ainsi,	
   le	
   discours	
   du	
  Mercure	
   Galant,	
   daté	
   de	
   1690,	
   introduit	
   un	
   propos	
   qui	
   sonne	
  

étrangement	
  :	
  

«	
  L’ame,	
   selon	
   moi,	
   est	
   si	
   irritée	
   de	
   voir	
   que	
   le	
   sommeil	
   la	
   tient	
  
prisonniere	
   dans	
   l’obscurité	
   de	
   notre	
   masse,	
   en	
   lui	
   fermant	
   par	
   son	
  
pouvoir	
   toutes	
   les	
   portes	
   des	
   sens,	
   qu’elle	
   devient	
   comme	
   folle,	
   et	
   ne	
  
fait	
  qu’extravaguer	
  tant	
  que	
  cette	
  captivité	
  dure	
  »4	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid. 
2 Discours De la vanité des songes et sur l’apparition des esprits dans Recueil de dissertations sur les 
Apparitions…, op. cit., p. 168. 
3 Florence Dumora-Mabille, Songe et représentation à l’âge classique, op. cit., p. 159 : « Ce déplacement de 
l’image énigmatique à l’image grotesque pourrait être considérée comme symptomatique du déplacement que 
nous cherchons à retracer du sens du songe à sa facture, de l’interprétation à l’esthétique, de la transitivité d’un 
sens (fût-il obscur, et figuré) à la réflexivité de l’écran représentatif. », cf. L’Œuvre nocturne, op. cit., p. 149.  
4 Discours De la vanité des songes et sur l’apparition des esprits dans Recueil de dissertations sur les 
Apparitions…, op. cit., p. 150. 
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L’explication	
  dénature	
  entièrement	
  les	
  théories	
  pythagoriciennes	
  bien	
  connues	
  sur	
  la	
  

libération	
   de	
   l’âme	
   pendant	
   le	
   sommeil	
  jusqu’à	
   les	
   inverser:	
   au	
   contraire,	
   l’âme	
   est	
  

enfermée	
  dans	
   le	
  corps,	
  qui	
  plus	
  est	
  un	
  corps	
  clos,	
   sans	
   l’ouverture	
  des	
  sens,	
  ce	
  qui	
   la	
  

pousse	
  à	
  la	
  folie	
  :	
  elle	
  divague.	
  Il	
  termine	
  son	
  propos	
  dans	
  ces	
  termes	
  :	
  	
  

«	
  Croyez-­‐moi,	
  mon	
  cher	
  Timandre,	
  ne	
  vous	
  amusez	
  non	
  plus	
  aux	
  songes	
  
qu’aux	
  figures	
  qu’on	
  voit	
  dans	
  les	
  nuées	
  »	
  1	
  

	
  

Le	
   propos	
   est	
   certes	
   didactique,	
   néanmoins	
   la	
   dernière	
   image	
   invite	
   à	
   la	
   rêverie	
   et	
  

l’imagination	
  devient	
  une	
  lanterne	
  magique	
  à	
  l’envergure	
  cosmique.	
  Bientôt,	
  Menestrier,	
  

dans	
   sa	
   théorie	
   onirique	
   de	
   1694,	
   met	
   à	
   son	
   tour	
   l’accent	
   sur	
   les	
   «	
  grotesques	
  »	
   et	
  

reprend	
  la	
  même	
  image	
  des	
  «	
  nuées	
  »	
  :	
  

«	
  l’imagination	
   se	
   remplit	
   d’Images	
   et	
   de	
   Phantômes,	
   que	
   ces	
   vapeurs	
  
lui	
   figurent,	
  comme	
  nous	
  voïons	
  dans	
  les	
  nuées,	
  et	
   les	
  vapeurs	
  élevées	
  
de	
   la	
  terre	
  forment	
  diverses	
  figures	
  dans	
   l’air,	
  où	
   l’on	
  voit	
  des	
  Soldats,	
  
des	
   Armées,	
   des	
   Chevaux,	
   des	
   Monstres,	
   et	
   d’autres	
   representations	
  
grotesques,	
   qui	
   se	
   forment	
   au	
  hazard	
  de	
   l’assemblage	
  de	
   ces	
   vapeurs,	
  
que	
  leur	
  legereté,	
  et	
  leur	
  tenuité	
  rendent	
  capables	
  de	
  plusieurs	
  diverses	
  
figures.	
  »2	
  	
  

	
  

Les	
   vapeurs,	
   provenant	
   de	
   l’alimentation	
   excessive,	
   de	
   la	
   chaleur	
   du	
   cerveau	
   qui	
  

perturbe	
   les	
   esprits	
   animaux,	
   mais	
   aussi	
   des	
   humeurs	
   mélancoliques 3 ,	
   sources	
  

d’obscurité	
  voire	
  de	
  cauchemar,	
  deviennent	
   ici	
   la	
  matière	
  de	
  projections	
  gazeuses,	
  aux	
  

formes	
   infinies,	
   en	
   perpétuel	
   mouvement.	
   L’image	
   baroque	
   d’une	
   métamorphose	
  

continuelle,	
  assortie	
  d’un	
  terme	
  emprunté	
  aux	
  beaux-­‐arts,	
  celui	
  de	
  «	
  grotesque	
  »	
  irrigue	
  

la	
  caractérisation	
  des	
  songes	
   jusqu’à	
   lui	
  octroyer	
  une	
  dimension	
  esthétique	
   fascinante.	
  

Par	
   ailleurs,	
   l’image	
   des	
   nuages	
   confère	
   à	
   l’imagination	
   l’envergure	
   cosmique	
   d’un	
  

échange	
  entre	
  éléments,	
  terre	
  et	
  ciel.	
  

Une	
  autre	
  remarque	
  de	
  La	
  Mothe,	
  quelques	
  dizaines	
  d’années	
  plus	
  tôt,	
  mérite	
  notre	
  

attention	
  :	
  	
  

«	
  Tant	
  d’images	
  differentes	
  de	
  divers	
  objets,	
  qui	
  s’élevent	
  durant	
  notre	
  
sommeil	
   en	
   forme	
   de	
   vapeurs	
   au	
   cerveau,	
   et	
   qui	
   viennent	
   à	
   s’y	
  
rencontrer	
   dans	
   ce	
   petit	
   lieu	
   où	
   est	
   le	
   siège	
   de	
   la	
   fantaisie,	
   y	
   forment	
  
aisément	
  ces	
  songes	
  prodigieux	
  dont	
  nous	
  parlons.	
  »4	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid. 
2 La Philosophie des images enigmatiques, op. cit., p. 394. 
3 Voir Patrick Dandrey, « La médecine du songe » dans RSH 211 (1988) 67-101. 
4 Du sommeil et des songes dans Recueil de dissertations sur les Apparitions, op. cit., p. 20. 
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La	
   monstruosité,	
   toujours	
   soulignée,	
   s’explique	
   par	
   l’exiguïté	
   matérielle	
   de	
  

l’imagination	
   où	
   transitent	
   tant	
   d’images	
   de	
   la	
   veille	
   que	
   l’hybridation	
   est	
   inévitable,	
  

jusqu’à	
   la	
   merveille.	
   Le	
   surnaturel	
   est	
   le	
   fruit	
   conjoint	
   de	
   l’abondance	
   des	
   images,	
  

reflétées	
   par	
   la	
   matière	
   vaporeuse	
   foisonnante,	
   créatrice	
   de	
   figures	
   de	
   fortune,	
   et	
   de	
  

l’étroitesse	
   du	
   siège	
   imaginatif.	
   C’est	
   la	
   variété	
   infinie	
   des	
   figures	
   oniriques	
   qui	
   est	
  

soulignée	
   par	
   La	
   Mothe,	
   résultat	
   du	
   hasard,	
   néanmoins	
   objet	
   d’émerveillement	
  

inépuisable.	
  

Nous	
  aimerions	
  terminer	
  ce	
  chapitre	
  par	
  Le	
  Palais	
  du	
  Prince	
  du	
  Sommeil,	
  œuvre	
  qui	
  se	
  

plaît	
  à	
  donner	
  corps	
  aux	
  songes	
  par	
  des	
  métaphores	
  multiples	
  comme	
  celle	
  de	
  «	
  l’esprit	
  

de	
  nuit	
  »1	
  qui	
  circule	
  dans	
  le	
  corps,	
  au	
  point	
  de	
  nous	
  faire	
  voir,	
  entendre,	
  sentir	
  ce	
  qui	
  n’a	
  

aucune	
  consistance.	
  Il	
  est	
  une	
  autre	
  image,	
  dont	
  Mirbel	
  n’est	
  pas	
  le	
  seul	
  auteur	
  :	
  	
  

«	
  Les	
   songes	
   nous	
   apparoissent	
   la	
   nuit	
   comme	
   dans	
   un	
   nuage,	
   sur	
  
lesquels	
   si	
   nous	
   ne	
   faisons	
   quelque	
   réflexion	
   le	
   matin	
   avant	
   d’être	
  
prévenus	
  des	
  autres	
  idées	
  du	
  jour,	
  les	
  circonstances	
  se	
  confondent	
  et	
  se	
  
dissipent	
  à	
  peu	
  près	
  comme	
  un	
  nuage	
  au	
  levé	
  du	
  Soleil.	
  »2	
  

	
  

Mirbel	
  file	
  l’image	
  du	
  nuage	
  :	
  non	
  seulement,	
  elle	
  lui	
  permet	
  d’expliquer	
  cette	
  confusion	
  

des	
  songes	
  mais	
  aussi	
  leur	
  mobilité	
  fugace,	
  si	
  bien	
  qu’au	
  réveil	
  les	
  images	
  semblent	
  nous	
  

échapper	
  à	
  jamais.	
  Plus	
  loin	
  :	
  

«	
  L’esprit	
   voltige	
   du	
   feu	
  dans	
   les	
   rivieres,	
   des	
   rivieres	
   aux	
   festins,	
   des	
  
festins	
  aux	
  enterremens,	
  des	
  enterremens	
  à	
   l’amour,	
  de	
   l’amour	
  à	
  des	
  
serpens,	
   des	
   serpens	
   à	
   des	
   Villes,	
   des	
   Villes	
   à	
   des	
   monstres.	
   Et	
  
cependant	
   ces	
   songes	
   ne	
   laissent	
   pas	
   d’être	
   si	
   dépendans	
   les	
   uns	
   des	
  
autres,	
  que	
  ceux	
  qui	
  en	
  perdent	
  la	
  moindre	
  chose,	
  ne	
  sont	
  capables	
  que	
  
de	
  s’abuser	
  dans	
  leur	
  signification	
  […]	
  »3	
  	
  

	
  

Ainsi,	
   les	
   songes	
   s’enchaînent	
   les	
   uns	
   aux	
   autres	
   par	
   des	
   associations	
   d’images	
   qui	
  

titillent	
  la	
  curiosité	
  du	
  lecteur,	
  sans	
  pour	
  autant	
  dévoiler	
  leur	
  syntaxe	
  ni	
   le	
  sens	
  qui	
  en	
  

résulte.	
  L’auteur	
  nous	
  enjoint	
  à	
  prêter	
  une	
  attention	
  soutenue	
  à	
  ces	
  liaisons	
  volatiles	
  qui	
  

portent,	
   par	
   le	
   décalage	
   qu’elles	
   creusent,	
   tout	
   un	
   monde,	
   à	
   l’image	
   de	
   l’univers	
   ici	
  

parcouru,	
  dans	
  ses	
  aspects	
  naturels	
  ou	
  humains,	
  chimériques	
  ou	
  réels.	
  Les	
  songes	
  sont	
  

déjà	
  devenus	
  objets	
  de	
  rêverie	
  littéraire,	
  fictions	
  à	
  recomposer	
  par	
  l’imaginaire.	
  	
  

Menestrier	
  conclut	
  	
  son	
  chapitre	
  sur	
  les	
  songes	
  :	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Mirbel, Le Palais du Prince du Sommeil, où est enseignée l'oniromancie, autrement l'art de deviner par les 
Songes dans Recueil de dissertations sur les Apparitions, op. cit., p. 67. 
2 Mirbel, Le Palais du Prince du Sommeil, op. cit., p. 100. 
3 Ibid., pp. 110-111. 
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«	
  Et	
   si	
   l’on	
   a	
   dit	
   que	
   le	
   sommeil	
   étoit	
   le	
   frere	
   de	
   la	
   mort,	
   parce	
   qu’il	
  
assoupit	
   les	
   sens,	
   et	
   suspend	
   les	
   fonctions,	
   j’appellerois	
   volontiers	
   la	
  
Poësie	
  la	
  sœur	
  des	
  Songes,	
  dont	
  elle	
  imite	
  les	
  illusions.	
  »1	
  	
  

	
  

C’est	
   dire	
   que	
   les	
   songes	
   sont	
   devenus	
   les	
  modèles	
   de	
   la	
   fable	
  :	
   leur	
   enchaînement	
  

rapide	
   et	
  mystérieux	
   relance	
   l’imaginaire,	
   invite	
   à	
   l’enchantement,	
   celui	
   que	
   l’on	
   peut	
  

éprouver	
  devant	
  la	
  beauté	
  infiniment	
  diverse	
  de	
  l’univers.	
  Cela	
  renvoie	
  à	
  une	
  sensibilité	
  

baroque,	
   comme	
   Philippe	
   Sellier	
   le	
   remarque	
   dans	
   son	
   article	
   sur	
   le	
   songe	
   au	
   XVIIe	
  

siècle	
  :	
  

«	
  Le	
   désordre	
   et	
   la	
   mobilité,	
   les	
   métamorphoses	
   et	
   les	
   énigmes,	
   les	
  
personnages	
  en	
  quelque	
  sorte	
  masqués,	
   le	
   jaillissement	
  métaphorique,	
  
la	
   perpétuelle	
   surprise	
   qui	
   caractérisent	
   l’onirisme	
   ont	
   séduit	
   toute	
  
l’époque	
  qui	
  s’étend	
  du	
  dernier	
   tiers	
  du	
  XVIe	
  siècle	
  au	
  second	
   tiers	
  du	
  
XVIIe	
  siècle.	
  »2	
  	
  

	
  

Cette	
   sensibilité	
   à	
   la	
  mutabilité	
   des	
   songes	
   s’étend	
   selon	
   nous	
   jusqu’à	
   la	
   fin	
   du	
   siècle.	
  

D’ailleurs,	
   tous	
   ces	
   écrits	
   théoriques	
   regorgent	
   de	
   songes	
   étranges	
  :	
   même	
   Scipion	
  

Dupleix	
   annonce	
   qu’il	
   veut	
   divertir	
   le	
   lecteur	
   dans	
   sa	
   préface,	
   ce	
   que	
   l'insertion	
   de	
  

nombreux	
   récits	
   de	
   songes	
   merveilleux,	
   tirés	
   des	
   autorités,	
   démontre3.	
   D’autant	
   plus	
  

dignes	
  d’intérêt	
  que	
  les	
  rêveurs	
  leur	
  confèrent	
  une	
  importance	
  éminente,	
  renversés	
  par	
  

leur	
  bizarrerie	
  et	
  l’émotion	
  profonde	
  qu’ils	
  ont	
  éprouvée.	
  

Les	
   auteurs	
   du	
   XVIIe	
   siècle	
   signent	
   la	
   mise	
   à	
   mort	
   de	
   la	
   croyance	
   dans	
   le	
   songe	
  

divinatoire	
  :	
  certes	
  les	
  Anciens	
  et	
  même	
  la	
  Bible	
  leur	
  font	
  une	
  place	
  de	
  choix	
  ;	
  cependant	
  

s’ils	
  existent,	
   leur	
  proportion	
  est	
  trop	
  infime	
  pour	
  qu’on	
  s’y	
  arrête.	
  Les	
  clés	
  des	
  songes	
  

ne	
  fournissent	
  aucun	
  accès	
  certain	
  à	
  la	
  signification	
  de	
  ces	
  énigmes,	
   l’allégorie	
  est	
  trop	
  

absconse	
   pour	
   qu’on	
   lui	
   prête	
   encore	
   attention.	
   Le	
   songe,	
   même	
   lorsqu’il	
   est	
  

prémonitoire,	
  ne	
  le	
  doit	
  qu’à	
  la	
  mobilité	
  extrême	
  de	
  l’imagination,	
  à	
  la	
  multiplication	
  des	
  

vapeurs,	
  au	
  foisonnement	
  des	
  rêves	
  qui	
  finissent	
  par	
  toucher	
  juste,	
  de	
  la	
  manière	
  la	
  plus	
  

aléatoire	
  qui	
  soit.	
  Si	
  les	
  visions	
  apparaissent	
  surnaturelles,	
  c’est	
  à	
  cause	
  du	
  volume	
  des	
  

vapeurs,	
  du	
  nombre	
  des	
  images	
  qui	
  se	
  mêlent.	
  	
  

Rappelons	
  qu’à	
  la	
  fin	
  du	
  XVIIe	
  siècle,	
   l'édit	
  de	
  juillet	
  1682	
  avalise	
  cette	
  relégation	
  de	
  

l’oniromancie	
   dans	
   les	
   superstitions	
   dépassées	
   mais	
   encore	
   agissantes.	
   Il	
   ordonne	
   le	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 La Philosophie des images enigmatiques, op. cit.,p. 397. 
2 Philippe Sellier, "Pour une carte du songe. La littérature du XVIIe siècle français", French Studies in Southern 
Africa 6 (1977) 28-42, p. 31. 
3 Il l'affirme dans le chapitre I : il veut "instruire en le délectant [le lecteur]", Les causes de la veille et du 
sommeil, des songes et de la vie et de la mort, op. cit.,, folio 65. 
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bannissement	
  des	
  devins	
  afin	
  de	
  préserver	
  l'ordre	
  public	
  de	
  leurs	
  tromperies	
  et	
  de	
  leurs	
  

activités	
  sacrilèges	
  :	
  ainsi	
  ceux	
  qui	
  pratiquent,	
  entre	
  autres,	
  l'oniromancie	
  sont	
  interdits	
  

d'activité	
  et	
  cette	
  mancie	
  devient	
  illicite.	
  C'est	
  certes	
  reconnaître	
  l'emprise	
  de	
  ces	
  devins	
  

sur	
  le	
  peuple	
  mais	
  le	
  regard	
  change	
  :	
  toutes	
  ces	
  pratiques	
  sont	
  représentées	
  comme	
  un	
  

abus	
   de	
   la	
   crédulité	
   du	
   peuple	
   et	
   ne	
   sont	
   donc	
   plus	
   prises	
   au	
   sérieux,	
   elles	
   sont	
  

condamnées	
   comme	
   contraires	
   au	
   bien	
   de	
   la	
   société	
   civile,	
   trompée 1 .	
   Seules	
  

l’escroquerie	
  puis	
  le	
  sacrilège	
  et	
  l’empoisonnement,	
  lorsqu’ils	
  sont	
  avérés,	
  sont	
  passibles	
  

de	
  peines.	
  

Les	
   textes	
   rencontrés	
  dans	
   cette	
   rapide	
  présentation	
   imputent	
   cependant	
  au	
   songe,	
  

comme	
  phénomène	
  matériel,	
   une	
   variété	
   infinie	
   des	
   figures,	
   une	
   capacité	
   à	
   refléter	
   le	
  

cosmos	
  dans	
  toute	
  son	
  envergure,	
  une	
  inspiration	
  qui	
  touche	
  sans	
  peine	
  à	
   la	
  merveille,	
  

qui	
  passe	
  avec	
  une	
  rapidité	
  confondante	
  d’une	
  image	
  à	
  l’autre	
  :	
  le	
  songe	
  est	
  le	
  modèle	
  de	
  

la	
   fiction	
   enchanteresse,	
   avec	
   ses	
   pouvoirs	
   d’ensorcellement,	
   d’émotion	
   extrême,	
   de	
  

perte	
  des	
  repères	
  et	
  son	
  aptitude	
  à	
  délivrer	
  l’imagination	
  du	
  spectateur.	
  	
  

Si	
   le	
   songe	
   prémonitoire	
   ne	
   disparaît	
   pas	
   au	
   XVIIIe	
   siècle,	
   s’il	
   présente	
   encore	
   un	
  

enjeu	
   de	
   poids	
   pour	
   l’Eglise	
   et	
   les	
   philosophes	
   dans	
   la	
   lutte	
   contre	
   les	
   superstitions	
  

rémanentes,	
   la	
   matière	
   iconique	
   du	
   songe,	
   sa	
   dimension	
   psychologique,	
   comme	
  

production	
   de	
   la	
   faculté	
   imaginative,	
   et	
   sa	
   dimension	
   esthétique,	
   voilà	
   ce	
   qui	
   va	
   nous	
  

retenir	
   à	
   présent,	
   comme	
   elle	
   a	
   fasciné	
   ces	
   auteurs	
   du	
   XVIIe	
   siècle.	
   En	
   suivant	
   leurs	
  

traces,	
   nous	
   retrouverons	
   la	
   dimension	
   aléthique	
   de	
   ces	
   visions	
   intérieures,	
   portes	
  

ouvertes	
  sur	
  une	
  révélation	
  inattendue	
  et	
  stupéfiante,	
  la	
  manifestation	
  du	
  sacré.	
  

A	
  présent,	
  nous	
  allons	
  nous	
  arrêter	
  au	
  détail	
  des	
  théories	
  philosophiques	
  qui	
  se	
  sont	
  

intéressées	
  au	
  songe	
  depuis	
  Descartes,	
  penseur	
  de	
  notre	
  modernité.	
  Si	
  le	
  rêve	
  ne	
  fournit	
  

pas	
   aux	
   philosophes	
   la	
  matière	
   d’une	
   réflexion	
   propre,	
   il	
   offre	
   une	
   résistance	
   qui	
   les	
  

oblige	
  à	
  mettre	
  à	
   jour	
   les	
   fondements	
  d’une	
  pensée	
   capable	
  de	
   résister	
  à	
   l’épreuve	
  de	
  

cette	
  obscurité.	
  Par	
  ailleurs,	
  la	
  rêverie	
  s’empare	
  du	
  champ	
  entier	
  de	
  la	
  conscience	
  et	
  en	
  

définit	
   l’étendue	
  bien	
  mieux	
  que	
  ne	
   saurait	
   le	
   faire	
   la	
   clarté	
  de	
   la	
   conscience	
  :	
   elle	
   est	
  

même	
   l’image	
   de	
   la	
   métaphysique,	
   détachée	
   de	
   l’illusion	
   sensible.	
   Enfin	
   le	
   tournant	
  

épistémologique	
  de	
  l’empirisme	
  s’accommode	
  bien	
  plus	
  aisément	
  d’un	
  état	
  de	
  passivité	
  

sans	
  conscience,	
  dont	
  le	
  songe	
  est	
  un	
  équivalent.	
  Ce	
  qui	
  nous	
  amènera	
  au	
  cœur	
  du	
  XVIIIe	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Pour cette question, cf. Mandrou Robert, Magistrats et sorciers en France au XVIIème siècle, Paris, Plon, 1968, 
583 p. En particulier, le chapitre IX, "Les sorciers devenus faux". Voir pour la relation de la superstition et de la 
justice au siècle suivant : Arlette Farge, Dire et mal dire. L’opinion publique au XVIIIe siècle, Paris, éditions du 
Seuil, 1992, 317 p. (la librairie du XXe siècle), p. 206sq. 
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siècle,	
  où	
  les	
  philosophes	
  s’emparent	
  de	
  cet	
  objet	
  comme	
  le	
  laboratoire	
  d’une	
  anatomie	
  

de	
  l’esprit.	
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II.	
  Le	
  songe	
  dans	
  la	
  philosophie	
  du	
  XVIIe	
  et	
  XVIIIe	
  siècles	
  :	
  un	
  nouveau	
  modèle	
  pour	
  
une	
  pensée	
  de	
  la	
  veille	
  
	
  

Pour	
   commencer,	
   nous	
   nous	
   devons	
   de	
   clarifier	
   le	
   sens	
   des	
   termes	
   de	
   songe	
   et	
   de	
  

rêve,	
  en	
  particulier	
  au	
  XVIIIe	
  siècle.	
  	
  

Le	
   «	
  songe	
  »	
   fait	
   référence	
   au	
   rêve	
   pendant	
   le	
   sommeil,	
   il	
   est	
   encore	
   synonyme	
   de	
  

vision	
   surnaturelle.	
   Il	
   est	
   également	
   synonyme	
   de	
   «	
  pensée	
  »,	
   avec	
   les	
   connotations	
  

d’illusion,	
   d’apparence.	
   Le	
   verbe	
   correspondant	
   connaît	
   un	
   développement	
   de	
   sa	
  

polysémie	
  en	
  relation	
  avec	
  les	
  préoccupations	
  psychologiques	
  du	
  XVIIe	
  siècle.	
  Le	
  songe	
  y	
  

devient	
   un	
   genre	
   littéraire.	
   C’est	
   le	
   terme	
   consacré	
   pour	
   le	
   songe	
   d’idées	
   et	
   le	
   songe	
  

amoureux.	
   Le	
   déverbal	
   «	
  rêve	
  »	
   	
   attesté	
   en	
   1680	
   conserve	
   les	
   sèmes	
   de	
   son	
   verbe,	
  

«	
  délirer	
  »,	
  «	
  être	
  possédé	
  de	
  la	
  fureur	
  poétique	
  »	
  et	
  «	
  être	
  agité	
  de	
  pensées	
  vagues	
  ».	
  A	
  

partir	
   du	
   XVIIe	
   siècle,	
   il	
   désigne	
   aussi	
   la	
   réflexion,	
   la	
   méditation,	
   poursuivant	
   son	
  

extension	
  sur	
   le	
  modèle	
  de	
  «	
  songer	
  »,	
  puis	
  par	
  déplacement,	
   le	
   fait	
  de	
  «	
  voir	
  en	
  songe	
  

pendant	
  son	
  sommeil	
  ».	
  Le	
  verbe	
  devient	
  prédominant	
  au	
  point	
  de	
  supplanter	
  songer	
  au	
  

XVIIIe	
   siècle	
  ;	
   c’est	
   le	
   terme	
   utilisé	
   en	
   philosophie	
   pour	
   évoquer	
   l’abstraction	
  

métaphysique,	
  en	
  médecine	
  et	
  aussi	
  dans	
  l’expression	
  «	
  rêver	
  à	
  la	
  Suisse	
  ».	
  «	
  Rêve	
  »	
  est	
  

encore	
   perçu	
   comme	
   un	
   terme	
   neuf,	
   il	
   est	
   ressenti	
   comme	
   bas	
   par	
   Furetière.	
   Pierre	
  

Cahné	
  remarque	
  que	
  le	
  terme	
  de	
  «	
  songe	
  »	
  renvoie	
  plutôt	
  à	
  l’âme	
  au	
  XVIIe	
  siècle,	
  le	
  rêve	
  

au	
   corps	
   et	
   les	
   deux	
   termes	
   sont	
   connotés	
   négativement	
   pour	
   leur	
   passivité,	
   leur	
  

désordre.	
   La	
   rêverie,	
   plus	
   littéraire,	
   contient	
   des	
   connotations	
   positives	
  :	
   entre	
  

contention	
  d’esprit,	
  méditation	
  et	
  vagabondage,	
  elle	
  possède	
  un	
  champ	
  sémantique	
  très	
  

large.	
   Posture	
   du	
   mélancolique,	
   c’est	
   aussi	
   celle	
   du	
   poète,	
   elle	
   devient	
   abandon	
  

bienheureux	
   au	
   XVIIIe	
   siècle1.	
   Dans	
   Voyages	
   imaginaires,	
   songes,	
   visions	
   et	
   romans	
  

cabalistiques,	
   les	
   deux	
   termes	
   de	
   «	
  rêve	
  »	
  	
   et	
   de	
   «	
  songe	
  »	
   sont	
   ressentis	
   comme	
  

synonymes,	
  bien	
  que	
   le	
  premier	
   soit	
  plus	
  dévalorisé,	
   car	
   il	
   rassemble	
   le	
  plus	
  «	
  d’idées	
  

disparates,	
  extravagantes	
  et	
   singulières	
  »	
  alors	
  que	
   les	
  songes	
  possèdent	
  un	
  «	
  ton	
  plus	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Pour les analyses de sémantique : Fritz Schalk, „Somnium und verwandte Wörter in den romanischen 
Sprachen“ dans Exempla romanischer Wortgeschichte, Frankfurt am Main, Vittorio Klostermann, 1966, 366 p., 
pp. 295-337 ; Artur Greive, « Rêver, songer, penser im französischen Synchronie, Diachronie und 
Geistesgeschichte » dans Romanische Forschungen 85 (1973) 486-500. Pierre Cahné, "Rêve et songe. Lexique et 
idéologie" dans Revue des Sciences humaines 211 (1988-3) 194-198. Arnaud Tripet, La Rêverie littéraire Essai 
sur Rousseau, Genève, Droz, 1979, 148 p., p. 10sq. Voir aussi Robert Morrissey, "Vers un topos littéraire : La 
préhistoire de la rêverie" dans Modern Philology vol LXXVII, n°3 (février 1980) 261-290. 
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sérieux	
  »	
   et	
   contiennent	
   le	
   plus	
   de	
   «	
  morale,	
   de	
   critique	
   et	
   de	
   philosophie	
  »1.	
   Diderot	
  

choisit	
  le	
  «	
  rêve	
  »	
  de	
  d’Alembert,	
  ancré	
  dans	
  le	
  corps	
  et	
  dans	
  la	
  richesse	
  de	
  la	
  sensibilité.	
  

C’est	
   aussi	
   une	
   arme	
   rhétorique,	
   qui	
   feint	
   de	
   dévaloriser	
   la	
   forme	
   pour	
   minimiser	
   la	
  

portée	
  de	
  sa	
  réflexion.	
  Les	
  trois	
  termes	
  de	
  songe,	
  de	
  rêve	
  et	
  de	
  rêverie	
  se	
  caractérisent	
  

par	
   un	
   champ	
   sémantique	
   très	
   large,	
   qui	
   va	
   de	
   la	
   pensée	
   concentrée	
   au	
   vague	
   des	
  

pensées,	
  au	
  désordre	
  des	
  pensées	
  pendant	
  le	
  sommeil	
  jusqu’au	
  délire.	
  Songer,	
  en	
  outre,	
  

relève	
  du	
  domaine	
  de	
   l’esthétique,	
   tout	
  comme	
  rêverie.	
  On	
  voit	
  que	
   le	
  songe	
  se	
  plaît	
  à	
  

toutes	
   sortes	
   de	
   polysémies,	
   que	
   ce	
   soit	
   la	
   polysémie	
   étiologique	
   ou	
   la	
   polysémie	
  

sémantique	
  :	
  par	
  cette	
  coexistence	
  mouvante	
  des	
  différents	
  sens,	
   l’objet	
  se	
  prête	
  à	
  une	
  

exploration	
  aussi	
  stimulante	
  qu’embrouillée,	
  notamment	
  en	
  philosophie.	
  Et	
  en	
  effet,	
  on	
  

relève	
  dans	
  le	
  discours	
  sur	
  le	
  rêve	
  l’affirmation	
  répétée	
  d’une	
  continuité	
  entre	
  l’action	
  de	
  

rêver	
   pendant	
   la	
   veille	
   et	
   la	
  même	
   action	
   pendant	
   le	
   sommeil.	
  Nous	
   utilisons	
   quant	
   à	
  

nous	
   indifféremment	
   rêve	
   et	
   songe,	
   avec	
   une	
   préférence	
   pour	
   le	
   songe	
   lorsqu’il	
   est	
  

question	
  de	
  la	
  forme	
  littéraire.	
  	
  

La	
  philosophie	
  moderne,	
  depuis	
  Descartes,	
  s’est	
   intéressée	
  aux	
  états	
  du	
  songe	
  et	
  du	
  

sommeil	
   et	
   leur	
   a	
   accordés	
  une	
  place	
   toute	
  particulière.	
  Non	
  qu’elle	
   les	
   ait	
   considérés	
  

comme	
  des	
  objets	
  à	
  part	
  entière,	
  ces	
  deux	
  états	
  sont	
  la	
  pierre	
  d’achoppement	
  à	
  partir	
  de	
  

laquelle	
   la	
   philosophie	
   se	
   reconstruit	
   que	
   ce	
   soit	
   chez	
  Descartes,	
   dans	
   les	
  Méditations	
  

métaphysiques	
   ou	
   chez	
   Locke	
   dans	
   les	
   Essais	
   sur	
   l’entendement	
   humain.	
   Etats-­‐limite	
  

d’une	
   pensée	
   absente	
   à	
   elle-­‐même,	
   ils	
   requièrent	
   de	
   repenser	
   les	
   fondements	
   de	
   la	
  

certitude	
  philosophique.	
  	
  

Sorte	
   d’expérience	
   liminaire	
   de	
   la	
   philosophie,	
   cependant,	
   nous	
   observons	
   que	
   le	
  

songe	
   puis	
   le	
   sommeil,	
   envahissent	
   la	
   vie	
   consciente	
   et	
   s’assimilent	
   à	
   la	
   rêverie.	
   Ce	
  

dernier	
  état	
  n’est	
  plus	
  anodin,	
   il	
   exprime	
   l’état	
   le	
  plus	
  essentiel	
  de	
   l’esprit	
  :	
  d’une	
  part	
  

parce	
   que	
   l’intériorité	
   se	
   révèle	
   obscure	
   et	
   inaccessible,	
   la	
   conscience	
   n’en	
   est	
   pas	
   le	
  

sésame.	
  D’autre	
  part,	
  parce	
  que	
   la	
  rêverie	
  exprime	
  avec	
   justesse	
   la	
  métaphysique	
  telle	
  

qu’elle	
   est	
   inaugurée	
   par	
   Descartes	
   et	
   poursuivie	
   par	
   Malebranche.	
   Enfin	
   parce	
   que	
  

l’empirisme	
   après	
   Locke	
   constitue	
   l’esprit	
   passif	
   en	
   chambre	
   obscure	
   et	
   connaît	
   des	
  

filiations	
  diverses	
  tant	
  chez	
  Condillac	
  que	
  chez	
  La	
  Mettrie	
  :	
   le	
  sommeil	
  devient	
   l’état	
   le	
  

plus	
  fondamental	
  de	
  la	
  vie	
  consciente.	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1  Voyages imaginaires, songes, visions et romans cabalistiques, A Amsterdam, 1787, tome 31 p. VIII, 
avertissement de l’éditeur. 
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Dans	
  un	
  deuxième	
   temps,	
   les	
  philosophes	
  du	
  XVIIIe	
   siècle	
   refusent	
  de	
  considérer	
   le	
  

songe	
  dans	
  ses	
  différentes	
  acceptions,	
  songe	
  allégorique	
  et	
  songe	
  naturel	
  ;	
   le	
  réduisant	
  

au	
   rêve	
   insignifiant	
  d’un	
  esprit	
  détaché	
  de	
   la	
   source	
  de	
   toute	
   connaissance,	
   soit	
  parce	
  

que	
  l’âme	
  est	
  séparée	
  du	
  corps	
  et	
  des	
  sensations	
  depuis	
  Locke,	
  soit	
  parce	
  qu’une	
  partie	
  

des	
  facultés	
  qui	
  lui	
  donnent	
  des	
  sensations	
  est	
  endormie1,	
  ils	
  tentent	
  ensuite	
  d’élucider	
  

son	
  mécanisme	
  qui	
  engage	
  conjointement	
   le	
   corps	
  et	
   l’esprit.	
  Loin	
  d’être	
   relégué	
  dans	
  

quelque	
   recoin	
   perdu	
   des	
   traités,	
  malgré	
   la	
   volonté	
   affichée	
   d’en	
   amoindrir	
   la	
   portée	
  

prémonitoire,	
  le	
  songe	
  assimilé	
  au	
  rêve	
  devient	
  le	
  laboratoire	
  pour	
  une	
  étude	
  de	
  l’esprit	
  

et	
  devient	
  l’expérience	
  qui	
  rend	
  possible	
  une	
  anatomie	
  de	
  l’esprit,	
  une	
  mise	
  en	
  espace	
  à	
  

parcourir,	
  dissipant	
  les	
  secrets	
  hantés	
  par	
  les	
  fantômes.	
  

Pour	
   commencer,	
   le	
   rêve	
   rend	
   possible	
   l’étude	
   de	
   la	
   mémoire	
   et	
   de	
   son	
  

fonctionnement	
   depuis	
   la	
   théorie	
   des	
   traces	
   cartésienne,	
   unanimement	
   diffusée	
   au	
  

XVIIIe	
   siècle.	
   Dans	
   cette	
   réduction	
   à	
   la	
   composante	
  matérielle	
   de	
   l’esprit,	
   l’analyse	
   du	
  

songe	
  conduit	
  à	
  un	
  déploiement	
  de	
  l’esprit,	
  jusque-­‐là	
  inconnu.	
  Les	
  différents	
  auteurs	
  qui	
  

s’arrêtent	
   sur	
   le	
   phénomène	
   s’appuient	
   sur	
   l’analyse	
   comme	
   «	
  fil	
   d’Ariane	
  »,	
   comme	
  

possibilité	
  de	
  cartographie	
  systématique	
  et	
  sur	
  l’approche	
  génétique	
  par	
  rapprochement	
  

avec	
  la	
  veille	
  afin	
  de	
  reconstituer	
  la	
  carte	
  de	
  cette	
  terra	
  incognita.	
  L’esprit	
  rêvant	
  suit	
  des	
  

chemins	
  archaïques,	
  empreintes	
  anciennes	
  de	
  représentations	
  envolées.	
  Il	
  y	
  a	
  perdu	
  ses	
  

attributs	
   les	
   plus	
   nobles	
  :	
   ordre,	
   autonomie,	
   pensée,	
   il	
   n’est	
   plus	
   que	
   zone	
   indéfinie,	
  

floue,	
   obscure	
   où	
   se	
   perd	
   l’analyste	
  :	
   dans	
   l’ombre,	
   le	
   rêve	
   est	
   muet.	
   C’est	
   alors	
  

qu’abondent,	
   autant	
   chez	
   les	
   matérialistes	
   que	
   chez	
   les	
   spiritualistes,	
   les	
   métaphores	
  

empruntées	
  aux	
  domaines	
  de	
  connaissance	
  disparates	
  et	
  éloignées	
  :	
  celle	
  des	
  traces,	
  à	
  la	
  

fois	
  figées	
  et	
  sédiments	
  du	
  passé	
  qui	
  orientent	
  ou	
  forcent	
  les	
  idées	
  présentes.	
  Elles	
  sont	
  

la	
  voie	
  empruntée	
  par	
   les	
  esprits	
   fluides	
  et	
   spirituels.	
  Deux	
  autres	
  métaphores	
  se	
   font	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 C’est le cas chez Locke dans son Essai sur l’entendement humain, op. cit., p. 70, II, 1, 8, §16 : « mais y a-t-il 
rien de plus extravagant et de plus mal lié que la plupart de ces pensées [les songes]? » Plus loin, il taxe la 
plupart des songes de productions « si frivoles et si absurdes », dont l’âme ne se souvient qu’à peine. Chez La 
Mettrie dans Le Traité de l’âme, Paris, Fayard, 1984, pp. 123-243 : les rêves sont « un cahos d’idées confuses et 
imparfaites », pp. 203-205. Cf. Vesna Petrovich, op. cit., pp. 53-59, et F. Dervieux, Le Rêve des Lumières. Savoir 
et suggestion, op. cit., p. 54sq. Notons à ce propos que Diderot lui-même peut parfois soutenir une conception 
réductrice du songe, rappel désordonné des préoccupations de la veille ou résultante d’un corps malade, comme 
dans Observations sur La Lettre sur l’homme et ses rapports de Hemsterhuis dans Denis Diderot, Œuvres 
complètes, ed. H. Dieckmann, J. Proust, J. Varloot, Paris, Hermann, 2004, tome XXIV, 771 p., p.267 : « Je ne 
crois pas qu’aucune découverte géométrique ait été faite en rêve ; ni qu’il s’en fasse jamais aucune. Le rêve ne 
reproduit que les images de la veille, images tantôt successives et sans liaison, plus souvent liées » Et plus loin, 
p. 268, 64 : « Je ne le crois pas davantage, parce que le rêve est presque toujours la suite ou d’un embarras de 
l’estomac, ou de quelque excrétion suspendue ou d’une position contrainte, ou de quelque impression reçue 
pendant le jour etc… un malaise, sinon une maladie. » Mais la maladie n’exclut pas la fulgurance de l’intuition ; 
et la composition des images de la veille n’est pas exclue. Le rêve ne peut que compléter un processus engagé 
dans la veille. 
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concurrence	
  et	
  exposent	
  la	
  dimension	
  active	
  de	
  ces	
  particules	
  étendues	
  mais	
  relevant	
  de	
  

l’esprit	
   pour	
   la	
   finesse	
   et	
   la	
   rapidité	
  :	
   celle	
   de	
   la	
   presse	
   et	
   celle	
   de	
   l’optique	
   avec	
   la	
  

lumière	
  qui	
  vient	
  éclabousser	
  la	
  figure.	
  Les	
  trous	
  dans	
  la	
  mémoire	
  trouvent	
  une	
  même	
  

structure	
  métaphorique	
  empruntée	
  au	
  domaine	
  de	
  l’astronomie,	
  celle	
  de	
  l’éclipse,	
  de	
  la	
  

lumière.	
  

De	
   plus,	
   l’imagination,	
   non	
   plus	
   seulement	
   magasin	
   mais	
   faculté	
   active	
  

d’enchaînement,	
  se	
  donne	
  libre	
  cours	
  dans	
  les	
  rêves	
  :	
  non	
  entravée	
  par	
  les	
  perceptions	
  

de	
   la	
   veille,	
   le	
   rêve	
   livre	
   dans	
   sa	
   pureté	
   son	
   fonctionnement	
   par	
   association.	
  

L’association	
   involontaire,	
   la	
   vélocité	
   étourdissante	
   de	
   l’imagination,	
   sa	
   capacité	
   à	
  

parcourir	
   la	
   totalité	
  sans	
  prendre	
   le	
  chemin	
  de	
   la	
  rationalité	
  discursive,	
   le	
  recours	
  aux	
  

tableaux,	
  c’est	
  le	
  rêve	
  qui	
  en	
  éclaire	
  le	
  fonctionnement	
  elliptique.	
  L’imagination	
  devient	
  

vitesse,	
   feu,	
   étincelle,	
   lumière	
   pure.	
   Son	
   rôle	
   devient	
   si	
   important	
   qu’elle	
   acquiert	
   le	
  

statut	
  de	
  modèle	
  pour	
  le	
  fonctionnement	
  de	
  l’esprit	
  :	
  énergie	
  pure,	
  elle	
  symbolise	
  tour	
  à	
  

tour	
   les	
  pouvoirs	
  de	
   l’entendement	
  ou	
  sa	
   capacité	
  d’accueil	
  des	
  perceptions,	
  de	
  même	
  

que	
  sa	
  passivité,	
  sa	
  pensée	
  sans	
  aperception.	
  Pour	
  finir,	
  la	
  vibration	
  est	
  le	
  lieu	
  commun	
  

qui	
  concilie	
  multiplicité	
  des	
  idées,	
  association	
  et	
  passivité	
  de	
  la	
  machine.	
  Loin	
  de	
  chasser	
  

les	
   représentations	
   du	
   passé,	
   les	
   philosophes	
   concilient	
   l’union	
   des	
   deux	
   substances,	
  

l’âme	
  et	
  le	
  corps,	
  par	
  des	
  métaphores	
  ambiguës	
  et	
  diverses	
  ;	
  ils	
  repoussent	
  l’énigme	
  de	
  

cette	
   union	
   à	
   l’intérieur	
  du	
   corps	
   où	
   souffle	
   l’esprit,	
   où	
   circule	
   le	
   vif-­‐argent	
   des	
   idées.	
  

L’exploration	
  de	
  cette	
  union	
  mène	
  à	
  la	
  reconduction	
  d’anciennes	
  croyances,	
  comme	
  celle	
  

du	
  pneuma	
  ou	
  des	
  émanations.	
  

Mais	
  le	
  rêve,	
  par	
  le	
  parcours	
  de	
  chemins	
  inconnus,	
  dévoile	
  aussi	
  l’identité	
  du	
  rêveur.	
  

L’approche	
  rationaliste	
  et	
  volontairement	
  réductionniste,	
  au	
  lieu	
  d’anéantir	
  les	
  prestiges	
  

du	
  surnaturel,	
  ne	
   fait	
  que	
   l’intérioriser	
  et	
   le	
  mettre	
  en	
  espace	
  sous	
   la	
   figure	
  de	
   l’infini.	
  

L’exploration	
  du	
  songe	
  ouvre	
  sur	
  une	
  curieuse	
  construction	
  de	
  la	
  psyché,	
  à	
  la	
  fois	
  chaîne	
  

d’idées	
  ramifiées	
  sans	
  fin,	
  réseau	
  d’images	
  associées	
  selon	
  une	
  vaste	
  ramure	
  qui	
  donne	
  

la	
   clé	
   de	
   la	
   singularité	
   de	
   chacun.	
   Sorte	
   de	
   carte	
  mystérieuse	
   et	
   illisible,	
   impossible	
   à	
  

déchiffrer	
   ou	
   à	
   reparcourir,	
   elle	
   contient	
   toute	
   une	
   vie,	
   tout	
   un	
   destin	
   en	
   un	
   dessin	
  

complexe	
  et	
  très	
  articulé.	
  Jardin,	
  labyrinthe,	
  forêt,	
  le	
  rationalisme	
  qui	
  se	
  veut	
  rassurant	
  

ouvre	
  un	
  espace	
  cosmique.	
  Le	
  fil	
  de	
  la	
  vie	
  se	
  trouve	
  remotivé	
  à	
  travers	
  un	
  dessin	
  d’une	
  

grande	
   complexité	
  :	
   l’esprit	
   aux	
  extensions	
   infinies	
  est	
   alors	
  étalé,	
  déplié	
   et	
   intégré	
  au	
  

corps.	
  Même	
  si	
  personne	
  ne	
  peut	
  le	
  lire,	
  ce	
  livre	
  illisible	
  aux	
  dimensions	
  de	
  l’univers	
  est	
  

le	
  destin	
  passé,	
  présent	
  et	
  à	
  venir	
  de	
  chaque	
  personne.	
  Cette	
  chaîne	
  franchit	
  les	
  limites	
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du	
  présent	
  et	
  explore	
  aussi	
  bien	
  le	
  passé	
  que	
  le	
  futur,	
  ainsi	
  ce	
  nouvel	
  espace,	
  loin	
  d’être	
  

refermé	
  sur	
  lui-­‐même,	
  est	
  ouvert	
  aux	
  relations	
  avec	
  le	
  monde.	
  

S’étend	
  alors	
  un	
  monde	
  qui	
  peut	
  se	
  mesurer	
  à	
  l’extérieur	
  menaçant,	
  une	
  construction	
  

esthétique	
  dont	
   la	
   jouissance	
  est	
  à	
   la	
  portée	
  de	
  chacun.	
  Mais	
  surtout,	
   ce	
  réseau	
  est	
  un	
  

double	
   de	
   la	
   vie	
   diurne	
   et	
   parfois	
   lui	
   fait	
   concurrence	
  :	
   associations	
   justes	
   de	
  

l’imagination,	
   facultés	
   révélées	
   par	
   le	
   rêve,	
   méditation	
   qui	
   rejoint	
   le	
   songe.	
   Le	
   rêve	
  

apparaît	
   comme	
   la	
   clé	
   d’une	
   connaissance	
   intuitive,	
   géniale	
   car	
   il	
   suit	
   la	
   «	
  chaîne	
   des	
  

êtres	
  »	
  en	
  ignorant	
  l’identité	
  parcellaire	
  et	
  fragmentée.	
  Si	
  bien	
  que	
  ce	
  pouvoir	
  accordé	
  au	
  

rêve	
   lui	
   octroie	
   de	
   nouveau	
   l’aptitude	
   à	
   franchir	
   les	
   limites	
   du	
   présent	
   et	
   à	
   explorer	
  

l’avenir.	
  	
  	
  

	
  

1)	
  Le	
  songe	
  et	
  le	
  sommeil	
  dans	
  la	
  philosophie	
  classique,	
  de	
  Descartes	
  à	
  Leibniz,	
  un	
  héritage	
  
pour	
  le	
  XVIIIe	
  siècle	
  :	
  un	
  état	
  qui	
  contamine	
  la	
  vie	
  de	
  l’esprit	
  

	
  

a)	
  Sommeil	
  et	
  rêve	
  :	
  symboles	
  de	
  la	
  connaissance	
  sensible	
  et	
  passivité	
  de	
  l’entendement.	
  
Pierre	
  	
  d’achoppement	
  pour	
  reconstruire	
  une	
  idée	
  de	
  l’esprit	
  

	
  
Le	
  songe	
  et	
  le	
  sommeil	
  sont	
  des	
  moments	
  de	
  l’activité	
  intellectuelle	
  qui	
  ont	
  suscité	
  un	
  

intérêt	
  particulier	
  dans	
   la	
  philosophie	
  classique	
  entre	
  Descartes	
  et	
  Leibniz,	
  depuis	
  que	
  

Descartes	
   a	
   inauguré	
   sa	
   philosophie	
   par	
   l’examen	
   de	
   l’esprit,	
   par	
   l’introspection	
  :	
   ils	
  

correspondent	
  à	
  des	
  pans	
  entiers	
  de	
  la	
  vie	
  intérieure	
  qui,	
  bien	
  que	
  peu	
  estimés,	
  méritent	
  

d’être	
  pris	
  en	
  considération	
  afin	
  de	
   faire	
   la	
   lumière	
  sur	
   la	
  vérité	
  –	
  qui	
  devient	
  celle	
  de	
  

l’esprit.	
  	
  

Descartes	
   inaugure	
  ses	
  Méditations	
  métaphysiques	
  par	
   l’expérience	
  du	
  rêve	
  :	
  dans	
   le	
  

rêve,	
   je	
   prends	
   pour	
   vraies	
   mes	
   représentations,	
   ne	
   faut-­‐il	
   pas	
   généraliser	
   cette	
  

expérience	
  à	
  toute	
  connaissance	
  ?	
  	
  	
  

En	
  effet,	
  Descartes	
  assimile	
  l’expérience	
  du	
  réel	
  et	
  celle	
  du	
  rêve,	
  dans	
  lequel	
  tout	
  est	
  

produit	
   par	
  mon	
   imagination,	
   il	
   balaye	
   ainsi	
   toute	
   certitude	
   du	
   sens	
   commun	
   dans	
   le	
  

sensible.	
   La	
   certitude	
  du	
   sujet	
   rêvant	
   est	
   bien	
   assurée,	
   croit-­‐il,	
   et	
   pourtant	
   le	
  moment	
  

suivant,	
  celui	
  du	
  réveil,	
   tout	
  s’écroule	
  et	
   les	
  sentiments	
  éprouvés	
  sont	
  anéantis	
  comme	
  

sans	
  référent	
  dans	
  la	
  réalité,	
   ils	
  deviennent	
  subitement	
  élucubrations	
  intérieures.	
  Dans	
  

La	
   Recherche	
   de	
   la	
   vérité,	
   le	
   soupçon	
   est	
   entretenu,	
   par	
   l’assimilation	
   exagérée	
   d’une	
  

illusion	
  passée	
  du	
  songe	
  et	
  de	
  la	
  réalité	
  toute	
  entière.	
  Une	
  erreur	
  suffit	
  à	
  tout	
  ébranler	
  et	
  

le	
  questionnement	
  insistant	
  suggère	
  qu’une	
  brèche	
  a	
  été	
  ouverte	
  :	
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«	
  Mais	
   vous	
   ne	
   sauriez	
   trouver	
  mauvais	
   que	
   je	
   vous	
   demande	
   si	
   vous	
  
n’êtes	
  pas	
   sujet	
   au	
   sommeil,	
   ainsi	
   que	
   tous	
   les	
   hommes,	
   et	
   si	
   vous	
  ne	
  
pouvez	
   pas	
   en	
   dormant,	
   penser	
   que	
   vous	
   me	
   voyez,	
   que	
   vous	
   vous	
  
promenez	
   en	
   ce	
   jardin,	
   que	
   le	
   soleil	
   vous	
   éclaire,	
   et	
   bref	
   toutes	
   les	
  
choses	
  dont	
  vous	
  croyez	
  à	
  présent	
  être	
  assuré.	
  N’avez-­‐vous	
   jamais	
  ouï	
  
ce	
   mot	
   d’étonnement	
   dedans	
   les	
   comédies	
   Veillè-­‐je,	
   ou	
   si	
   je	
   dors	
  ?	
  
Comment	
   pouvez-­‐vous	
   être	
   certain	
   que	
   votre	
   vie	
   n’est	
   pas	
   un	
   songe	
  
continuel,	
  et	
  que	
  tout	
  ce	
  que	
  vous	
  pensez	
  apprendre	
  par	
  vos	
  sens	
  n’est	
  
pas	
  faux,	
  aussi	
  bien	
  maintenant	
  comme	
  lorsque	
  vous	
  dormez	
  ?	
  »1	
  	
  

	
  

Qu'est-­‐ce	
   qui	
   peut	
   m'assurer	
   qu'au	
   moment	
   où	
   la	
   réalité	
   semble	
   se	
   donner	
   à	
   moi,	
   à	
  

travers	
  les	
  sens,	
  je	
  ne	
  rêve	
  pas,	
  je	
  ne	
  suis	
  pas	
  endormi	
  alors	
  que	
  je	
  suis	
  persuadé	
  que	
  je	
  

veille	
   ?	
   Cet	
   argument	
   réfute	
   toute	
   certitude.	
   Descartes	
   nous	
   guide	
   vers	
   cette	
   vérité	
  

radicale,	
  difficile	
  à	
  admettre	
  et	
  qui	
  anéantit	
   le	
  socle	
  de	
  nos	
  connaissances	
  :	
   les	
  sens	
  ne	
  

délivrent	
  aucune	
  vérité	
   ;	
   s'il	
  est	
  possible	
  que	
   je	
  croie	
  réel	
  ce	
  que	
  mes	
  sens	
  perçoivent,	
  

alors	
  que	
  ma	
  seule	
  imagination	
  l’a	
  forgé,	
  comment	
  puis-­‐je	
  accorder	
  la	
  moindre	
  créance	
  à	
  

l’expérience	
  sensible	
  et	
  m’appuyer	
  sur	
  elle	
  pour	
  atteindre	
  la	
  vérité	
  ?	
  

"Toutefois	
  j'ai	
  ici	
  à	
  considérer	
  que	
  je	
  suis	
  homme,	
  et	
  par	
  conséquent	
  
que	
   j'ai	
   coutume	
   de	
   dormir	
   et	
   de	
   me	
   représenter	
   en	
   mes	
   songes	
   les	
  
mêmes	
   choses,	
   ou	
   quelquefois	
   de	
   moins	
   vraisemblables,	
   que	
   ces	
  
insensés,	
  lorsqu'ils	
  veillent.	
  Combien	
  de	
  fois	
  m'est-­‐il	
  arrivé	
  de	
  songer,	
  la	
  
nuit,	
  que	
  j'étais	
  auprès	
  du	
  feu,	
  en	
  ce	
  lieu,	
  que	
  j'étais	
  habillé,	
  que	
  j'étais	
  
auprès	
  du	
  feu,	
  quoique	
  je	
  fusse	
  tout	
  nu	
  dedans	
  mon	
  lit	
  ?"2	
  	
  
	
  

On	
  remarque	
  que	
  le	
  ton	
  est	
  différent	
  :	
  Descartes	
  confesse	
  la	
  faiblesse	
  humaine	
  et	
  glisse	
  

au	
   cœur	
   de	
   la	
   représentation	
   la	
   folie,	
   les	
  monstres	
   de	
   l’imagination	
   qui	
   déforment	
   la	
  

réalité	
   et	
   qui	
  n’entretiennent	
   aucune	
   ressemblance	
   avec	
   ce	
  que	
   la	
  nature	
  offre.	
   Puis	
   il	
  

enchaîne	
  sur	
  une	
  expérience	
  bien	
  éloignée	
  des	
  fantaisies,	
  celle	
  du	
  quotidien,	
  être	
  habillé,	
  

près	
   du	
   feu,	
  mais	
   grevée	
   définitivement	
   car	
   la	
   réalité	
   en	
   est	
   tout	
   autre,	
   le	
   rêveur	
   est	
  

étendu	
   dans	
   son	
   lit.	
   Dans	
   les	
   deux	
   cas,	
   rien	
   de	
   ce	
   que	
   j’imagine	
   ne	
   peut	
   trouver	
   son	
  

correspondant	
  actuel	
  ou	
  seulement	
  occasionnel	
  dans	
  la	
  réalité.	
  Ainsi,	
  je	
  ne	
  puis	
  plus	
  me	
  

confier	
  aveuglément	
  aux	
  sens	
  qui	
  m'ont	
  trompé	
  dans	
  cette	
  expérience	
  de	
  chaque	
  jour	
  et	
  

commune	
   à	
   tous	
   les	
   hommes,	
   celle	
   du	
   rêve.	
   Il	
   faut	
   les	
   mettre	
   en	
   cause,	
   si	
   l’on	
   veut	
  

reconstruire	
  la	
  connaissance	
  sur	
  des	
  bases	
  indubitables.	
  Radical	
  et	
  méthodique,	
  le	
  doute	
  

doit	
  être	
  porté	
  jusqu'au	
  cœur	
  de	
  l’expérience	
  sensible	
  la	
  plus	
  banale,	
  par	
  cet	
  argument	
  

du	
  songe,	
  car	
  les	
  intuitions	
  ne	
  valent	
  pas	
  raison	
  :	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 La Recherche de la vérité par la lumière naturelle dans Œuvres philosophiques, ed. F. Alquié, Paris, Garnier, 
1999, 1148 p., tome I, p. 1119. 
2 Méditations métaphysiquesdans Œuvres philosophiques, Alquié, II, op. cit., p 406. 
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«	
  	
  [...]	
  ce	
  qui	
  arrive	
  dans	
  le	
  sommeil	
  ne	
  semble	
  point	
  si	
  clair	
  ni	
  si	
  distinct	
  
que	
   tout	
   cela.	
   Mais,	
   en	
   y	
   pensant	
   soigneusement,	
   je	
   me	
   ressouviens	
  
d'avoir	
   été	
   souvent	
   trompé,	
   lorsque	
   je	
   dormais,	
   par	
   de	
   semblables	
  
illusions.	
  Et	
  m'arrêtant	
  sur	
  cette	
  pensée,	
   je	
  vois	
  si	
  manifestement	
  qu'il	
  
n'y	
  a	
  point	
  d'indices	
  concluants,	
  ni	
  de	
  marques	
  assez	
  certaines	
  par	
  où	
  
l'on	
   puisse	
   distinguer	
   nettement	
   la	
   veille	
   d'avec	
   le	
   sommeil,	
   que	
   j'en	
  
suis	
  tout	
  étonné	
  ;	
  et	
  mon	
  étonnement	
  est	
  tel,	
  qu'il	
  est	
  presque	
  capable	
  
de	
  me	
  persuader	
  que	
  je	
  dors.	
  »1	
  	
  

	
  

Le	
   philosophe	
   traverse	
   alors	
   l’épreuve	
   du	
   scepticisme,	
   car	
   le	
   songe	
  a	
  marqué	
   toute	
   la	
  

réalité	
  du	
   sceau	
  de	
   l’illusion.	
  Toute	
   la	
   réalité	
   vacille	
  un	
   instant	
  devant	
   l’impuissance	
  à	
  

distinguer	
   veille	
   et	
   songe,	
   provoquant	
   une	
   suspension	
   entre	
   réalité	
   et	
   illusion.	
   Cette	
  

épreuve	
  troublante	
  est	
  cependant	
  vécue	
  de	
  manière	
  hyperbolique	
  et	
  fictive,	
  à	
   la	
   lisière	
  

de	
   la	
   croyance.	
   La	
   confusion	
   de	
   la	
   veille	
   et	
   du	
   songe	
   est	
   un	
   mauvais	
   souvenir	
   et	
   ne	
  

saurait	
  habiter	
  le	
  présent	
  de	
  l’énonciation	
  :	
  «	
  il	
  est	
  presque	
  capable	
  ».	
  

C'est	
  alors	
  que	
  Descartes	
  décide	
  d’avaliser	
  cette	
  hypothèse,	
  afin	
  de	
  mettre	
  à	
  l’épreuve	
  

la	
  certitude	
  et	
  la	
  confiance	
  en	
  la	
  réalité	
  :	
  "Supposons	
  donc	
  maintenant	
  que	
  nous	
  sommes	
  

endormis"2.	
  Sans	
  y	
  croire,	
   le	
  philosophe	
  élabore	
  une	
  fiction	
  dans	
  laquelle	
  il	
  décide	
  qu’il	
  

dort	
  :	
  il	
  s’agit	
  moins	
  d’une	
  expérience	
  de	
  pensée	
  que	
  d’un	
  jugement	
  par	
  lequel	
  il	
  se	
  défait	
  

de	
   ce	
   qui	
   est	
   incertain	
   et	
   part	
   en	
   quête	
   du	
   socle	
   de	
   la	
   vérité.	
   Dans	
   le	
  Discours	
   de	
   la	
  

méthode,	
  on	
  reconnaît	
  la	
  même	
  feinte,	
  la	
  même	
  hypothèse3,	
  comme	
  dans	
  les	
  Principes	
  de	
  

la	
  philosophie	
  où	
  les	
  sens	
  ne	
  sont	
  pas	
  seuls	
  en	
  cause	
  mais	
  également	
  l'imagination	
  :	
  

«	
  […]	
  nous	
  douterons	
  en	
  premier	
   lieu	
  si,	
  de	
   toutes	
   les	
   choses	
  qui	
   sont	
  
tombées	
  sous	
  nos	
  sens	
  ou	
  que	
  nous	
  avons	
  jamais	
  imaginées,	
  il	
  y	
  en	
  a	
  qui	
  
soient	
   véritablement	
   dans	
   le	
   monde	
   […]	
   à	
   cause	
   que	
   nous	
   songeons	
  
presque	
  toujours	
  en	
  dormant,	
  et	
  que	
  pour	
  lors	
  il	
  nous	
  semble	
  que	
  nous	
  
sentons	
  vivement	
  et	
  que	
  nous	
  imaginons	
  une	
  infinité	
  de	
  choses	
  qui	
  ne	
  
sont	
  point	
  ailleurs,	
  et	
  que	
  lorsque	
  l’on	
  est	
  ainsi	
  résolu	
  à	
  douter	
  de	
  tout,	
  
il	
   ne	
   reste	
   plus	
   de	
  marque	
   par	
   où	
   on	
   puisse	
   savoir	
   si	
   les	
   pensées	
   qui	
  
viennent	
  en	
  songe	
  sont	
  plutôt	
  fausses	
  que	
  les	
  autres.	
  »4	
  

	
  
Remarquons	
   que	
   Descartes	
   prend	
   en	
   compte	
   la	
   qualité	
   du	
   songe,	
   en	
   faveur	
   de	
   la	
  

confusion	
  avec	
  la	
  veille,	
  il	
  évoque	
  sa	
  "vivacité",	
  trompeuse.	
  Il	
  affermit	
  son	
  hypothèse	
  (à	
  

laquelle	
   il	
   n’accorde	
   jamais	
   sa	
   croyance	
   totale)	
   par	
   des	
   arguments	
   et	
   inaugure	
   une	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., p. 406. 
2 Ibid., pp. 406-407. 
3 "Et enfin, considérant que toutes les mêmes pensées, que nous avons étant éveillés, nous peuvent aussi venir, 
quand nous dormons, sans qu'il y en ait aucune, pour lors, qui soit vraie, je me résolus de feindre que toutes les 
choses qui m'étaient jamais entrées dans l'esprit n'étaient non plus vraies que les illusions de mes songes.", 
Discours de la méthode, Alquié, I, pp. 602-603. 
4 Les Principes de la philosophie dans Œuvres philosophiques, Paris, Garnier, 1989, 1152 p., tome III, article 4, 
pp. 92-93. 
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nouvelle	
   manière	
   de	
   philosopher,	
   abstraction	
   de	
   la	
   certitude	
   des	
   sens,	
   radicalité	
   de	
  

l’argumentation	
   contre	
   le	
   sens	
   commun	
   et	
   contre	
   le	
   sentiment	
   afin	
   de	
   fonder	
   la	
  

connaissance	
   de	
   manière	
   irréfutable.	
   On	
   peut	
   ajouter	
   que	
   le	
   songe	
   symbolise	
   la	
  

connaissance	
  sensible	
  de	
  manière	
  à	
  la	
  fois	
  hyperbolique	
  et	
  critique	
  :	
  représentation	
  sans	
  

référent,	
  à	
  l’origine	
  incertaine,	
  vivacité	
  feinte,	
  illusion.	
  En	
  dépouillant	
  la	
  connaissance	
  de	
  

ces	
   caractéristiques,	
   en	
   édifiant	
   une	
   origine	
   indestructible	
   qui	
   garantisse	
   le	
   savoir,	
   en	
  

revenant	
  à	
  la	
  composante	
  intellectuelle,	
  Descartes	
  se	
  délivre	
  du	
  soupçon	
  que	
  le	
  songe	
  a	
  

fait	
  porter	
  sur	
  toute	
  la	
  vérité	
  sensible.	
  	
  

John	
  Locke,	
  en	
  1689,	
  accorde	
  à	
  son	
  tour	
  à	
  l’expérience	
  du	
  sommeil	
  un	
  rôle	
  décisif	
  au	
  

début	
  de	
  son	
  célèbre	
  Essai	
  sur	
  l’entendement	
  humain,	
  Les	
  idées	
  en	
  général	
  et	
  leur	
  origine.	
  

Œuvre	
  qui	
  repose	
  sur	
  l’introspection,	
  elle	
  redessine	
  les	
  contours	
  de	
  l’esprit,	
  de	
  manière	
  

plus	
  empirique	
  et	
  dans	
  un	
  refus	
  catégorique	
  de	
  la	
  métaphysique.	
  Le	
  philosophe	
  anglais,	
  

en	
   refusant	
   les	
   idées	
   innées	
   et	
   les	
   substances,	
   en	
   rendant	
   à	
   l’expérience	
   humaine	
  

commune	
   et	
   à	
   l’introspection	
   un	
   rôle	
  méthodologique	
   dans	
   la	
   recherche	
   de	
   ce	
   qu’est	
  

l’entendement,	
   ouvre	
   la	
   voie	
   à	
   une	
   vie	
   de	
   l’esprit	
   variée,	
   où	
   la	
   passivité	
   redevient	
  

légitime,	
  où	
  les	
  intermittences	
  ne	
  sont	
  plus	
  niées	
  mais	
  composent	
  la	
  vie	
  morcelée	
  de	
  la	
  

conscience.	
  

Comme	
   chez	
   Descartes,	
   l’expérience	
   du	
   sommeil	
   occupe	
   une	
   place	
   essentielle	
   à	
  

l’élaboration	
  d’une	
  théorie	
  de	
  l’entendement.	
  Elle	
  inaugure	
  le	
  deuxième	
  livre	
  du	
  célèbre	
  

Essai.	
  John	
  Locke	
  revient	
  sur	
  les	
  traces	
  de	
  Descartes	
  et	
  réfute	
  les	
  idées	
  innées	
  au	
  nom	
  de	
  

ces	
  trous	
  dans	
  la	
  pensée,	
  dans	
  la	
  conscience	
  :	
  

«	
  Et	
   donc,	
   bien	
   que	
   penser	
   soit	
   tenu	
   pour	
   l’action	
   la	
   plus	
   propre	
   de	
  
l’âme,	
   il	
   n’est	
  pas	
  nécessaire	
  de	
   supposer	
  que	
   celle-­‐ci	
   soit	
   toujours	
   en	
  
train	
   de	
   penser,	
   toujours	
   en	
   action.	
   C’est	
   là	
   peut-­‐être	
   le	
   privilège	
   de	
  
l’Auteur	
  infini,	
  du	
  Conservateur	
  de	
  toute	
  chose,	
  lequel	
  jamais	
  ne	
  somnole	
  
ni	
  ne	
  dort,	
  mais	
   il	
  n’appartient	
  pas	
  à	
  un	
  être	
  fini,	
  du	
  moins	
  pas	
  à	
   l’âme	
  
humaine.	
  »1	
  	
  
	
  

Au	
  nom	
  de	
  l’expérience,	
  J.	
  Locke	
  rejette	
  l’idée	
  d’une	
  substance,	
  l’âme,	
  tout	
  autant	
  que	
  

son	
   attribut	
   indissociable,	
   la	
   pensée.	
   Se	
   plaçant	
   sur	
   le	
   terrain	
   plus	
   terre	
   à	
   terre	
   de	
  

l’expérience	
   commune	
   à	
   tous	
   les	
   hommes,	
   et	
   pas	
   seulement	
   la	
   sienne	
   (il	
   prend	
   en	
  

compte	
  la	
  faiblesse	
  des	
  enfants	
  et	
  celle	
  des	
  fous),	
  il	
  substitue	
  à	
  l’étude	
  métaphysique	
  de	
  

l’âme,	
   dont	
  nous	
  ne	
   savons	
   rien,	
   celle	
   de	
   l’entendement,	
   des	
   opérations	
  de	
   l’âme	
  avec	
  

toutes	
   les	
   imperfections	
  qu’elles	
  comportent,	
   leurs	
   faiblesses,	
   les	
  absences.	
  Son	
  hyper-­‐

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 John Locke, Essai sur l’entendement humain, Livre I et II, Paris, Vrin, 2001, 640 p., p. 170, livre II, ch. 1, § 10. 
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rationalisme	
   veut	
   rendre	
   compte	
   de	
   toute	
   l’expérience	
   intellectuelle,	
   même	
   de	
   ses	
  

aspects	
  les	
  moins	
  reluisants.	
  

Ainsi	
  le	
  rêve	
  et	
  le	
  sommeil,	
  états	
  où	
  ne	
  brille	
  pas	
  l’esprit	
  dans	
  sa	
  capacité	
  à	
  atteindre	
  

le	
   vrai	
   ou	
   dans	
   sa	
   vigilance,	
   chez	
   les	
   deux	
   philosophes	
   que	
   sont	
   Descartes	
   et	
   Locke,	
  

deviennent-­‐ils	
  des	
  passages	
  obligés	
  afin	
  de	
   redéfinir	
   l’esprit	
   sur	
  des	
  bases	
  plus	
   sûres	
  :	
  

d’abord	
  repoussoirs,	
  ces	
  états	
  obligent	
  à	
  revenir	
  sur	
  les	
  idées	
  toutes	
  faites	
  et	
  stimulent	
  

l’examen	
  introspectif.	
  

	
  

b)	
  La	
  métaphysique	
  est	
  un	
  rêve	
  –	
  abstraction	
  du	
  monde	
  sensible	
  et	
  des	
  idées	
  reçues	
  
	
  
Par	
   une	
   curieuse	
   ironie,	
   c’est	
   au	
   rêve	
   ou	
   plus	
   exactement	
   à	
   la	
   rêverie,	
   état	
   de	
  

conscience	
   vague	
   par	
   lequel	
   l’esprit	
   s’évade	
   et	
   les	
   idées	
   se	
   dispersent,	
   état	
   bien	
  

représenté	
  dans	
  la	
  littérature	
  amoureuse	
  ou	
  précieuse,	
  que	
  revient	
  la	
  charge	
  de	
  désigner	
  

la	
  philosophie.	
  	
  

C’est	
   encore	
   à	
   Descartes	
   que	
   l’on	
   doit	
   ce	
   développement	
   moderne	
  :	
   en	
   fondant	
   la	
  

certitude	
  sur	
   la	
  conscience	
  puis	
  sur	
   la	
  seule	
  pensée,	
   il	
   invite	
  son	
   lecteur	
  à	
  pratiquer	
   la	
  

philosophie	
   par	
   une	
   sorte	
   d’épure	
   des	
   scories	
   sensibles,	
   par	
   une	
   suspension	
   du	
   sens	
  

commun	
   et	
   de	
   ses	
   certitudes.	
   Nous	
   voilà	
   en	
   terrain	
   inconnu	
  :	
   ce	
   qui	
   nous	
   paraissait	
  

familier	
  devient	
  étrangement	
  énigmatique,	
  le	
  langage	
  de	
  la	
  nature	
  a	
  perdu	
  de	
  sa	
  vérité	
  et	
  

de	
  son	
  évidence,	
  réduit	
  à	
  l’étendue,	
  au	
  mouvement	
  :	
  les	
  idées	
  qui	
  se	
  forment	
  à	
  l’occasion	
  

des	
  objets	
  extérieurs	
  ne	
  leur	
  ressemblent	
  en	
  rien,	
  les	
  animaux	
  deviennent	
  des	
  machines	
  

d’où	
  tout	
  sentiment	
  est	
  absent.	
  	
  

Le	
   nouveau	
   monde	
   reconstruit	
   par	
   Descartes	
   est	
   en	
   effet	
   dépouillé	
   de	
   l’évidence	
  

sensible	
  et	
  oblige	
  à	
  une	
  concentration	
  et	
  à	
  une	
  pratique	
  extraordinaire	
  de	
   la	
   réflexion,	
  

une	
   suspension	
   de	
   la	
   certitude	
   sensible,	
   une	
   épochè1 .	
   Malebranche	
   développe	
   la	
  

métaphore,	
  déjà	
  présente	
  chez	
  Descartes,	
  qui	
  prend	
  au	
  rebours	
  la	
  philosophie	
  :	
  elle	
  est	
  

une	
   "rêverie	
   très	
   métaphysique"2.	
   C'est	
   en	
   effet	
   comme	
   un	
   rêveur	
   que	
   Descartes	
   se	
  

présente	
   dans	
   sa	
   correspondance	
   avec	
   Balzac:	
   non	
   seulement	
   il	
   évoque	
   son	
   prochain	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Edmond Husserl, Méditations cartésiennes. Introduction à la phénoménologie, traduit par G. Peiffer et E. 
Lévinas, Paris, Vrin, 1986, 136 p., p. 17 : « On peut dire aussi que l’épochè est la méthode universelle et radicale 
par laquelle je me saisis comme moi pur, avec la vie de conscience pure qui m’est propre, vie dans et par 
laquelle le monde objectif tout entier existe pour moi, tel justement qu’il existe pour moi. » 
2 Discours de la méthode, p. 601. 
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ouvrage	
   comme	
   des	
   "réveries"1	
  mais	
   il	
   veut	
   apparaître	
   aux	
   yeux	
   du	
   poète	
   comme	
   un	
  

rêveur	
  ayant	
  quitté	
  la	
  réalité	
  et	
  ne	
  vivant	
  plus	
  que	
  dans	
  un	
  rêve	
  enchanteur	
  :	
  	
  

«	
  Je	
  dors	
   icy	
  dix	
  heures	
  toutes	
   les	
  nuits,	
  et	
  sans	
  que	
  jamais	
  aucun	
  soin	
  
me	
   réveille,	
   apres	
   que	
   le	
   sommeil	
   a	
   longtemps	
   promené	
   mon	
   esprit	
  
dans	
  des	
  buys,	
  des	
  jardins	
  et	
  des	
  palais	
  enchantez,	
  où	
  j'éprouve	
  tous	
  les	
  
plaisirs	
  qui	
  sont	
  imaginez	
  dans	
  les	
  Fables,	
  je	
  mesle	
  insensiblement	
  mes	
  
réveries	
  du	
   jour	
   avec	
   celles	
  de	
   la	
  nuit	
   ;	
   et	
  quand	
   je	
  m'aperçoy	
  d'estre	
  
éveillé,	
  c'est	
  seulement	
  afin	
  que	
  mon	
  contentement	
  soit	
  plus	
  parfait,	
  et	
  
que	
  mes	
  sens	
  y	
  participent	
  […]	
  »2	
  

	
  

Descartes	
  se	
   livre	
  à	
   la	
  méditation	
  comme	
  un	
  rêveur	
  non	
  encore	
  éveillé,	
  qui	
  poursuit	
   la	
  

jouissance	
  de	
  la	
  nuit	
  et	
  de	
  ses	
  visions	
  féeriques.	
  	
  La	
  veille	
  est	
  un	
  état	
  qui	
  n’est	
  pas	
  séparé	
  

du	
   sommeil	
   qu’il	
   prolonge	
   par	
   une	
   activité	
   ininterrompue	
   de	
   visions	
   procurant	
   du	
  

plaisir	
  ;	
  dans	
  les	
  deux	
  états,	
  la	
  rêverie	
  est	
  de	
  même	
  nature,	
  à	
  la	
  fois	
  jouissance	
  de	
  visions	
  

merveilleuses	
  et	
  variées,	
  état	
  de	
  conscience	
  divers	
  et	
  rapide	
  que	
  le	
  sommeil	
  ne	
  fait	
  que	
  

fermer	
   aux	
   sensations	
   extérieures.	
   Dans	
   la	
   lettre	
   du	
   5	
   mai	
   1631	
   adressée	
   au	
   même	
  

Balzac,	
  Descartes	
  invite	
  son	
  ami	
  écrivain	
  à	
  Amsterdam,	
  ville	
  dans	
  laquelle	
  il	
  profite	
  d’une	
  

solitude	
  plus	
  grande	
  qu’à	
  la	
  campagne,	
  car	
  chacun	
  ne	
  s’y	
  occupe	
  que	
  de	
  soi-­‐même	
  :	
  

«	
  Je	
   vais	
   me	
   promener	
   tous	
   les	
   jours	
   parmi	
   la	
   confusion	
   d’un	
   grand	
  
peuple,	
  avec	
  autant	
  de	
  liberté	
  et	
  de	
  repos	
  que	
  vous	
  sauriez	
  faire	
  dans	
  vos	
  
allées,	
  et	
   je	
  n’y	
  considère	
  pas	
  autrement	
   les	
  hommes	
  que	
   j’y	
  vois,	
  que	
   je	
  
ferais	
   les	
   arbres	
   qui	
   se	
   rencontrent	
   en	
   vos	
   forêts,	
   ou	
   les	
   animaux	
  qui	
   y	
  
paissent.	
  Le	
  bruit	
  même	
  de	
  leur	
  tracas	
  n’interrompt	
  pas	
  plus	
  mes	
  rêveries	
  
que	
  ferait	
  celui	
  de	
  quelque	
  ruisseau.	
  »3	
  
	
  

Descartes	
   y	
   apparaît	
   comme	
   un	
   homme	
   plongé	
   dans	
   ses	
   pensées,	
   absorbé	
   par	
   sa	
  

réflexion	
   qui	
   l’extrait	
   de	
   la	
   vie	
   des	
   autres	
   hommes	
   et	
   de	
   l’agitation	
   urbaine,	
   à	
   peine	
  

aperçue.	
   La	
   rêverie	
   est	
   le	
   même	
   terme	
   qui	
   désigne	
   la	
   méditation,	
   qu’on	
   imagine	
  

métaphysique	
   puisqu’il	
   travaille,	
   comme	
   il	
   l’explique	
   dans	
   la	
   lettre	
   précédente.	
   Pour	
  

résumer,	
  la	
  rêverie	
  renvoie	
  aussi	
  bien	
  aux	
  visions	
  les	
  plus	
  imaginaires	
  du	
  sommeil	
  qu’à	
  

la	
  méditation	
  :	
  pour	
  Descartes,	
   la	
  vie	
  de	
   la	
  pensée	
  est	
  une,	
  concentrée	
  en	
  elle-­‐même	
  et	
  

repliée	
  sur	
  ses	
  propres	
  productions	
  par	
  l’intensité	
  d’un	
  esprit	
  toujours	
  actif.	
  

Malebranche	
  développe	
  la	
  rêverie	
  associée	
  à	
  la	
  quête	
  de	
  vérité	
  et	
  à	
  sa	
  méthode.	
  A	
  son	
  

tour,	
   il	
  évoque	
   les	
  "visions	
  métaphysiques"4	
  qui	
  obligent	
  ses	
  personnages	
  à	
  s'enfermer	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Correspondance avril 1622-février 1639 dans Œuvres philosophiques, Alquié I, op. cit., p. 203, lettre du 5 mai 
1631. 
2 Ibid., pp. 198-199, lettre du 25 avril 1631. 
3 Ibid., lettre du 5 mai 1631, pp. 202-203. 
4 Entretiens sur la métaphysique et la religion, op. cit., p. 221. 
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dans	
  un	
  cabinet	
  obscur	
  pour	
  observer	
  le	
  monde	
  non	
  immédiatement	
  accessible,	
  "le	
  pays	
  

de	
  la	
  vérité".	
  On	
  retrouve	
  la	
  thématique	
  platonicienne	
  :	
  le	
  philosophe	
  est	
  hors	
  du	
  monde,	
  

il	
  apprend	
  à	
  mourir	
  à	
  ses	
  sens.	
  Aussi	
  Ariste	
  et	
  Eugène	
  se	
  montrent-­‐ils	
  "rêveurs",	
  oubliant	
  

le	
   monde	
   extérieur	
   pour	
   puiser	
   en	
   eux-­‐mêmes	
   la	
   vérité,	
   que	
   Dieu	
   leur	
   délivre	
  

intellectuellement	
   en	
   les	
   faisant	
   accéder	
   à	
   sa	
   vision1.	
   Malebranche,	
   dans	
   le	
   sillage	
   de	
  

Descartes,	
  met	
  au	
  premier	
  plan	
  de	
   la	
  connaissance	
   les	
   intuitions	
   intellectuelles,	
  mais	
   il	
  

les	
   éloigne	
   encore	
  davantage	
  de	
   l’homme	
  pécheur	
   en	
  ne	
   les	
   lui	
   cédant	
   pas	
   en	
  propre,	
  

Dieu	
   seul	
   leur	
   donne	
   à	
   voir	
   une	
   partie	
   des	
   essences	
   dont	
   il	
   est	
   le	
   Créateur	
   et	
   le	
  

détenteur.	
  

La	
   postérité	
   lui	
   octroiera	
   la	
   réputation	
   de	
   «	
  visionnaire	
  »	
   à	
   cause	
   de	
   sa	
   théorie	
  

radicale	
   de	
   la	
   connaissance	
   intellectuelle	
   qui	
   est	
   vision	
   en	
   Dieu	
   et	
   de	
   celle	
   de	
  

l’occasionnalisme	
   selon	
   laquelle	
   aucune	
   causalité	
   n’est	
   possible	
   sinon	
   en	
   Dieu.	
   Selon	
  

Malebranche,	
  Dieu	
  est	
  à	
  l’origine	
  de	
  nos	
  idées,	
  comme	
  l’idée	
  de	
  l’infini	
  et	
  l’expérience	
  de	
  

l’intuition	
  (de	
  l’ensemble	
  au	
  particulier)	
  nous	
  incitent	
  fortement	
  à	
  le	
  croire2.	
  La	
  lumière	
  

de	
  la	
  vérité	
  est	
  celle	
  de	
  Dieu	
  et	
  les	
  hommes	
  connaissent	
  grâce	
  à	
  sa	
  vision	
  qu’il	
   leur	
  fait	
  

partager.	
   Cette	
   théorie	
   de	
   la	
   connaissance	
   qui	
   repose	
   sur	
   Dieu,	
   démantelée	
   par	
  

l’empirisme	
  au	
  XVIIIe	
  siècle,	
  est	
  complètement	
  invalidée	
  et	
  discréditée	
  comme	
  méthode	
  

qui	
  ne	
  prend	
  pas	
  appui	
  sur	
  l’expérience	
  et	
  qui	
  s’égare.	
  Car	
  rien	
  ne	
  saurait	
  corroborer	
  ni	
  

l’existence	
  de	
  Dieu,	
  ni	
  la	
  connaissance	
  que	
  nous	
  en	
  avons,	
  les	
  sens	
  ne	
  nous	
  en	
  donnent	
  

pas	
   l’accès.	
   Le	
   topos	
   de	
   la	
   rêverie	
   revient	
   de	
   manière	
   insistante	
   pour	
   qualifier	
   des	
  

théories	
   complexes,	
   suivant	
   une	
   logique	
  discursive	
   impeccable,	
  mais	
   que	
  personne	
  ne	
  

peut	
  démentir	
  tant	
  elles	
  échappent	
  à	
  toute	
  confirmation	
  ou	
  réfutation	
  de	
  l’expérience	
  :	
  

la	
   vérité	
   est	
   scientifique	
   ou	
   inexistante.	
   Diderot	
   dit	
   de	
   lui	
   dans	
   l’article	
  

«	
  Malebranchisme	
  »	
  de	
  l’Encyclopédie	
  :	
  

«	
  Ce	
   fut	
  un	
   rêveur	
  des	
  plus	
  profonds	
   et	
  des	
  plus	
   sublimes.	
  Une	
  page	
  de	
  
Locke	
   contient	
   plus	
   de	
   vérités	
   que	
   tous	
   les	
   volumes	
   de	
   Malebranche	
  ;	
  
mais	
   une	
   ligne	
   de	
   celui-­‐ci	
   montre	
   plus	
   de	
   subtilités,	
   d’imagination,	
   de	
  
finesse,	
   et	
   de	
   génie	
   peut-­‐être,	
   que	
   tout	
   le	
   gros	
   livre	
   de	
   Locke.	
   Poëte,	
   il	
  
méprisait	
  la	
  poésie.	
  »3	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., p. 252. 
2 De la recherche de la vérité  Livres I-III, Paris,Vrin, 2006, Bibliothèque des textes philosophiques, 512 p., livre 
III, seconde partie, chapitre VI, p. 453. 
3 Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences des arts et des métiers, Stuttgart-Bad Cannstatt, Friedrich 
Frommann Verlag, 1967 (facsimilé de la première édition de 1751-1780), tome 9, p. 942. 
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On	
   relèvera	
   l’attention	
   portée	
   par	
   Diderot	
   à	
   ces	
   raffinements	
   qu’il	
   discrédite	
   au	
  

regard	
  de	
  la	
  vérité	
  expérimentale,	
  mais	
  qu’il	
  revalorise	
  en	
  effet	
  au	
  nom	
  de	
  l’imagination	
  

et	
   de	
   l’intuition.	
   Deux	
   modes	
   d’accès	
   à	
   la	
   vérité	
   entrent	
   donc	
   en	
   lice,	
   celui	
   de	
  

l’expérimentation	
  et	
   celui	
  de	
   l’association	
   rattachée	
  à	
   la	
  poésie,	
  que	
   chaque	
  phrase	
  de	
  

Malebranche	
  restitue	
  avec	
  bonheur.	
  L’aspect	
  discursif,	
   invalidé,	
  ne	
  remet	
  pas	
  en	
  cause	
  

l’aspect	
   esthétique,	
   non	
  dépourvu	
  de	
  pertinence,	
   voire	
  de	
   vérité	
   comme	
   le	
   souligne	
   le	
  

terme	
  «	
  génie	
  ».	
  

La	
  Mettrie	
  s’exprime	
  en	
  des	
  termes	
  semblables	
  en	
  1747	
  dans	
  son	
  Histoire	
  naturelle	
  de	
  

l’ame	
  à	
  propos	
  de	
  Malebranche	
  ;	
  il	
  confirme	
  le	
  verdict	
  d’un	
  siècle	
  qui	
  s’est	
  détourné	
  du	
  

métaphysicien	
  :	
  

«	
  J’admire	
   la	
   magnificence	
   de	
   votre	
   ouvrage,	
   il	
   forme	
   une	
   chaîne	
   nulle	
  
part	
  interrompuë	
  ;	
  mais	
  l’erreur,	
  l’illusion,	
  les	
  rêves,	
  les	
  vertiges,	
  le	
  délire,	
  
en	
   sont	
   les	
   matériaux,	
   et	
   comme	
   les	
   guides	
   qui	
   vous	
   menent	
   à	
  
l’immortalité.	
   Votre	
   palais	
   ressemble	
   à	
   celui	
   des	
   fées,	
   leurs	
   mains	
   ont	
  
apprêté	
  les	
  mets	
  que	
  vous	
  nous	
  présentez	
  […]	
  »1	
  	
  

	
  	
  

Le	
  matérialiste	
  distingue	
  aussi	
   avec	
   fermeté	
   la	
  beauté	
  discursive	
  et	
   esthétique	
  d’un	
  

ouvrage	
  qui	
  relève	
  de	
  la	
  merveille	
  en	
  ce	
  qu’il	
  n’a	
  pas	
  daigné	
  s’appuyer	
  sur	
  l’expérience.	
  

Bien	
   plus,	
   le	
   métaphysicien	
   est	
   taxé	
   d’avoir	
   redoublé	
   la	
   présence	
   des	
   causes	
  

métaphysiques.	
  	
  

Pour	
  finir,	
  Descartes	
  a	
  profondément	
  modifié	
  le	
  rapport	
  à	
  la	
  réalité	
  sensible	
  :	
  elle	
  est	
  

étrangère,	
   elle	
   ne	
   se	
   livre	
   qu’à	
   travers	
   des	
   représentations	
   qui	
   n’ont	
   rien	
   en	
   commun	
  

avec	
  elle,	
  comme	
  il	
  le	
  précise	
  dans	
  La	
  Dioptrique	
  :	
  

«	
  ce	
   sont	
   les	
   mouvements	
   par	
   lesquels	
   elle	
   [la	
   peinture]	
   est	
   composée,	
  
qui,	
  agissant	
  immédiatement	
  contre	
  notre	
  âme,	
  d’autant	
  qu’elle	
  est	
  unie	
  à	
  
notre	
   corps,	
   sont	
   institués	
   de	
   la	
   Nature	
   pour	
   lui	
   faire	
   avoir	
   de	
   tels	
  
sentiments.	
  […]	
   Et	
   premièrement,	
   touchant	
   la	
   lumière	
   et	
   la	
   couleur,	
   qui	
  
seules	
   appartiennent	
   proprement	
   au	
   sens	
   de	
   la	
   vue,	
   il	
   faut	
   penser	
   que	
  
notre	
   âme	
   est	
   de	
   telle	
   nature,	
   que	
   la	
   force	
   des	
   mouvements,	
   qui	
   se	
  
trouvent	
  dans	
   les	
  endroits	
  du	
  cerveau	
  d’où	
  viennent	
   les	
  petits	
   filets	
  des	
  
nerfs	
   optiques,	
   lui	
   fait	
   avoir	
   le	
   sentiment	
   de	
   la	
   lumière	
   […]	
   sans	
   qu’il	
  
doive,	
   en	
   tout	
   cela,	
   y	
   avoir	
   aucune	
   ressemblance	
   entre	
   les	
   idées	
   qu’elle	
  
conçoit,	
  et	
  les	
  mouvements	
  qui	
  causent	
  ces	
  idées.»2	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 La Mettrie, Histoire naturelle de l’ame, à Oxford, aux depends de l’auteur, 1747, 343 p., p. 191. La Mettrie 
explique ce qu’il reproche à Malebranche un peu plus bas, p. 193 : « des idées acquises par les sens, que dis-je ? 
les idées innées de Descartes ne vous suffisent pas ; il vous en faut de divines, puisées dans le sein de 
l’immensité, dans l’infini » 
2 La Dioptrique dans Œuvres philosophiques, Alquié I, op. cit., pp. 699-700. Ajoutons un point décisif, que nous 
traiterons plus tard : la correspondance entre les mouvements des sens et l’image vue, énigmatique, est instituée 
par Dieu et tire sa structure du langage arbitraire : « « au lieu que nous devons considérer qu’il y a plusieurs 
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  La	
   réalité	
   sensible	
   devient	
   hors	
   d’atteinte	
   immédiate,	
   tandis	
   que	
   parallèlement	
   le	
  

composé	
   de	
   l’âme	
   et	
   du	
   corps	
   est	
   inaccessible	
   à	
   la	
   connaissance	
   de	
   l’âme1.	
   Le	
   XVIIIe	
  

siècle	
  est	
  l’héritier	
  de	
  cette	
  vision	
  du	
  monde,	
  apparentée	
  à	
  un	
  songe.	
  Le	
  solipsisme	
  de	
  la	
  

connaissance	
  est	
  total,	
  comme	
  le	
  remarquera	
  Maupertuis	
  :	
  

	
  
"Voilà	
  où	
  nous	
  en	
  sommes	
  :	
  nous	
  vivons	
  dans	
  un	
  Monde	
  où	
  rien	
  de	
  ce	
  que	
  
nous	
   appercevons	
   ne	
   ressemble	
   à	
   ce	
   que	
   nous	
   appercevons.	
   Des	
   être	
  
inconnus	
  excitent	
  dans	
  notre	
  ame	
  tous	
  les	
  sentiments	
  qu'elle	
  éprouve,	
  et	
  
sans	
   ressembler	
   à	
   aucune	
   des	
   choses	
   que	
   nous	
   appercevons,	
   nous	
   les	
  
représentent	
   toutes.	
   Voilà	
   le	
   premier	
   pas	
   que	
   m'ont	
   fait	
   faire	
   mes	
  
réflexions	
   :	
   je	
   vis	
   environné	
   d'objets	
   dont	
   aucun	
   n'est	
   tel	
   que	
   je	
   me	
   le	
  
représente	
   :	
   c'est	
   ainsi	
   que,	
   pendant	
   un	
   sommeil	
   profond,	
   l'ame	
   est	
   le	
  
jouet	
   des	
   vains	
   songes	
   qui	
   lui	
   représentent	
   mille	
   choses	
   qui	
   au	
   réveil	
  
perdent	
  toute	
  leur	
  réalité."2	
  	
  

	
  
Maupertuis	
  fait	
  sien	
  l’héritage	
  philosophique	
  de	
  Descartes	
  pour	
  qui	
  les	
  sensations	
  ne	
  

ressemblent	
   en	
   rien	
   à	
   la	
   connaissance	
   mathématique	
   et	
   véritable	
   que	
   nous	
   pouvons	
  

avoir	
   du	
   monde.	
   Cependant,	
   la	
   résonance	
   du	
   texte	
   est	
   inquiète	
   voire	
   tragique	
   car	
   le	
  

monde	
  se	
  dérobe	
  à	
  une	
  coïncidence	
  regrettée	
  entre	
   l’entendement	
  et	
   les	
  choses,	
  entre	
  

l’âme	
   et	
   le	
   corps,	
   une	
   sorte	
   de	
   paradis	
   perdu	
   où	
   le	
   langage	
   arbitraire,	
  mathématique	
  

n’était	
   pas	
   nécessaire.	
   Le	
   monde	
   est	
   apparenté	
   à	
   un	
   hiéroglyphe	
   indéchiffrable,	
   hors	
  

d’accès	
  immédiat	
  et	
  cela	
  rend	
  inepte	
  notre	
  traduction,	
  puisque	
  cet	
  écart	
  entre	
  les	
  choses	
  

et	
   ma	
   représentation	
   des	
   choses	
   est	
   le	
   propre	
   du	
   rêve	
   et	
   de	
   la	
   fausseté.	
   Je	
   vais	
   me	
  

réveiller,	
   suggère	
  Maupertuis.	
  En	
   fait,	
   sans	
  Dieu,	
  ma	
  représentation	
  du	
  monde	
  devient	
  

un	
  songe	
  qui	
  a	
  perdu	
  toute	
  valeur	
  de	
  vérité.	
  Le	
  XVIIIe	
  siècle	
  a	
  retiré	
  la	
  clé	
  de	
  voûte	
  sur	
  

laquelle	
  reposait	
  la	
  connaissance	
  chez	
  Descartes,	
  Dieu	
  et	
  l’harmonie	
  préétablie	
  entre	
  le	
  

monde	
  du	
  corps,	
  erroné,	
  naturel,	
  et	
  celui	
  de	
  l’intellect.	
  	
  

	
  
	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
autres choses que des images, qui peuvent exciter notre pensée ; comme, par exemple, les signes et les paroles, 
qui ne ressemblent en aucune façon aux choses qu’elles signifient. », op. cit., pp. 684-685. 
1 Voir Gérard Simon, « Descartes, le rêve et la philosophie » dans : Revue des Sciences humaines 211 (1988-3) 
133-151, p. 148 : « En revanche, c’est la conscience éveillée qui est devenue le lieu des énigmes et des mystères 
que recelait le songe. Comment des pensées peuvent-elles nous venir du monde extérieur, quand on admet 
comme Descartes que le corps et l’âme sont deux substances radicalement différentes, dont l’une ne peut en droit 
agir sur l’autre ? Cela n’implique-t-il pas pour le sujet d’être fermé sur lui-même, aussi peu en contact avec 
l’extérieur que le rêveur dans son sommeil ? » 
2 Lettre IV dans Œuvres, tome II, Lyon, Jean-Marie Bruyset, 1756. 
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c)	
  Introspection	
  cartésienne	
  paradoxale:	
  la	
  conscience	
  entre	
  mystère	
  et	
  obscurité	
  	
  
	
  
Descartes	
  a	
  édifié	
  sa	
  philosophie	
  sur	
  la	
  transparence	
  de	
  la	
  conscience	
  à	
  elle-­‐même.	
  On	
  

pourrait	
  croire	
  qu’il	
  a	
  ainsi	
  dissipé	
  toutes	
  les	
  ombres	
  que	
  le	
  corps	
  faisait	
  peser	
  sur	
  l’âme	
  

et	
  tous	
  les	
  doutes	
  qu’entraîne	
  la	
  certitude	
  sensible.	
  Or	
  en	
  identifiant	
  pensée	
  et	
  réflexivité	
  

(ce	
   qu'on	
   appellera	
   plus	
   tard	
   la	
   conscience),	
   Descartes	
   provoque	
   une	
   difficulté	
   à	
   un	
  

autre	
  niveau	
  car	
  l’expérience	
  désavoue	
  cette	
  équivalence	
  :	
  l’expérience	
  du	
  sommeil,	
  celle	
  

de	
  l’évanouissement	
  et	
  de	
  l’enfance	
  nous	
  obligent	
  à	
  séparer	
  la	
  pensée	
  d’une	
  conscience	
  

permanente 1 .	
   Les	
   moments	
   de	
   passivité,	
   d’absence	
   à	
   soi	
   n’entrent	
   pas	
   dans	
   la	
  

redéfinition	
  cartésienne	
  de	
  l’âme	
  et	
  deviennent	
  des	
  expériences	
  inexplicables.	
  	
  

En	
  effet,	
   rappelons	
  que	
  pour	
   sortir	
  de	
   la	
   certitude	
  momentanée	
  et	
  précaire	
  donnée	
  

par	
   le	
   retour	
   de	
   la	
   conscience	
   sur	
   elle-­‐même,	
   Descartes	
   avait	
   défini	
   l’âme	
   comme	
   res	
  

cogitans	
  :	
  la	
  pensée	
  devenait	
  alors	
  attribut	
  permanent	
  :	
  

«	
  Mais	
   il	
   me	
   semble	
   qu’il	
   est	
   nécessaire	
   que	
   l’âme	
   pense	
   toujours	
  
actuellement	
   parce	
   que	
   la	
   pensée	
   constitue	
   son	
   essence,	
   ainsi	
   que	
  
l’extension	
  constitue	
   l’essence	
  du	
  corps	
  ;	
  et	
   la	
  pensée	
  n’est	
  pas	
  conçue	
  
comme	
  un	
  attribut	
  qui	
  peut	
  être	
  joint	
  ou	
  séparé	
  de	
  la	
  chose	
  qui	
  pense,	
  
ainsi	
   que	
   l’on	
   conçoit	
   dans	
   le	
   corps	
   la	
   division	
   des	
   parties,	
   ou	
   le	
  
mouvement.	
  »2	
  	
  
	
  

L’âme	
   est	
   pensée,	
   continuellement	
   pensée,	
   elle	
   n’est	
   rien	
   d’autre	
   que	
   cette	
   action	
  

continuée.	
  Néanmoins,	
   la	
  vie	
  de	
  notre	
  esprit,	
  mêlée	
  aux	
  scories	
  du	
  corps,	
  ne	
   témoigne	
  

pas	
   de	
   la	
   perfection	
   de	
   l’âme	
   ni	
   de	
   sa	
   nature	
   profonde.	
   Pour	
   contrer	
   l’objection	
  

d’Arnauld	
   selon	
   laquelle	
   l’expérience	
   dément	
   l’identification	
   de	
   la	
   pensée	
   et	
   de	
   la	
  

conscience,	
  Descartes	
  distingue	
  tout	
  d’abord	
  pensée	
  directe	
  et	
  pensée	
  réfléchie,	
  pensée	
  

où	
  intervient	
  le	
  corps,	
  le	
  sentiment	
  et	
  pensée	
  plus	
  pure	
  :	
  	
  

 
"ainsi	
   j'appelle	
   les	
   premières	
   et	
   simples	
   pensées	
   des	
   enfants	
   qui	
   leur	
  
arrivent,	
   par	
   exemple,	
   lorsqu'ils	
   sentent	
   de	
   la	
   douleur	
   de	
   ce	
   que	
  
quelque	
  vent	
  enfermé	
  dans	
  leurs	
  entrailles	
  les	
  fait	
  étendre,	
  ou	
  du	
  plaisir	
  
de	
   ce	
   que	
   le	
   sang	
   dont	
   ils	
   sont	
   nourris	
   est	
   doux	
   et	
   propre	
   à	
   leur	
  
entretien	
   ;	
   je	
   les	
   appelle,	
   dis-­‐je,	
   des	
   pensées	
   directes	
   et	
   non	
   pas	
  
réfléchies	
   :	
   mais	
   lorsqu'un	
   jeune	
   homme	
   sent	
   quelque	
   chose	
   de	
  
nouveau,	
   et	
  qu'en	
  même	
   temps	
   il	
   aperçoit	
  qu'il	
   n'a	
  point	
   encore	
   senti	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Geneviève Rodis-Lewis, L’inconscient et le problème du cartésianisme, Paris, PUF, 1982, 302 p., p. 42-43 : 
« S’il est de la nature de la pensée que nous en soyons toujours conscients et que son activité soit incessante, 
nous devrions avoir une pensée permanente de cette pensée, ce qui semble contraire à l’expérience. Que 
signifient les interruptions du sommeil, des évanouissements et cette lente genèse du moi au cours de laquelle la 
psychologie infantile se dégage progressivement des limbes où est plongée l’âme du fœtus avant la naissance ? »  
2 Lettre à Arnauld du 4 juin (ou 16 juillet) 1648, dans : Œuvres philosophiques, Alquié III, op. cit., Paris, 
Garnier, 1989, 1152 p., p. 855. Voir aussi Méditations métaphysiques, Cinquièmes réponses, VII, 355-357. 
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auparavant	
   la	
   même	
   chose,	
   j'appelle	
   cette	
   seconde	
   perception	
   une	
  
réflexion	
  et	
  je	
  ne	
  la	
  rapporte	
  qu'à	
  l'entendement	
  seul	
  [...]"1	
  

 
Le	
  corps	
  fait	
  obstacle	
  à	
  la	
  clarté	
  des	
  pensées	
  et	
  ne	
  permet	
  pas	
  un	
  usage	
  complet	
  des	
  

facultés	
   de	
   l’âme,	
   soit	
   la	
   réflexion	
   qui	
   la	
   constitue	
   réellement	
   en	
   pensée,	
   dans	
   son	
  

acception	
  la	
  plus	
  juste.	
  	
  

Puis	
  Descartes	
  distingue	
   la	
  pensée	
  pure	
   soit	
   la	
   conscience	
   et	
   la	
  mémoire,	
   action	
  de	
  

l’âme	
  et	
   traces	
  dans	
   la	
  mémoire,	
   comme	
  on	
   le	
   constate	
  dans	
   la	
  veille	
  –car	
   la	
  mémoire	
  

peut	
  être	
  matérielle	
  et	
  indifférente	
  à	
  la	
  clarté	
  intuitive	
  de	
  la	
  conscience:	
  	
  

"Mais,	
  dites-­‐vous,	
  vous	
  êtes	
  en	
  peine	
  de	
  savoir	
  si	
  "je	
  n'estime	
  donc	
  point	
  
que	
   l'âme	
   pense	
   toujours".	
   Mais	
   pourquoi	
   ne	
   penserait-­‐elle	
   pas	
  
toujours,	
  puisqu'elle	
  est	
  une	
  substance	
  qui	
  pense	
  ?	
  Et	
  quelle	
  merveille	
  y	
  
a-­‐t-­‐il	
   de	
   ce	
   que	
  nous	
  ne	
  nous	
   ressouvenons	
  pas	
   des	
   pensées	
   qu'elle	
   a	
  
eues	
   dans	
   le	
   ventre	
   de	
   nos	
   mères,	
   ou	
   pendant	
   une	
   léthargie,	
   etc.	
  
puisque	
   nous	
   ne	
   nous	
   ressouvenons	
   pas	
   même	
   de	
   plusieurs	
   pensées	
  
que	
   nous	
   savons	
   fort	
   bien	
   avoir	
   eues	
   étant	
   adultes,	
   sains	
   et	
   éveillés	
  
[...]"2	
  	
  

 
	
  Descartes	
  développe	
  le	
  rapport	
  entre	
  pensée	
  et	
  mémoire	
  dans	
  les	
  lettres	
  du	
  4	
  juin	
  et	
  

du	
  29	
  juillet	
  1648	
  dans	
  lesquelles	
  il	
  répond	
  aux	
  objections	
  d’Arnauld	
  :	
  la	
  mémoire	
  peut	
  

être	
  défaillante	
  sans	
  qu’elle	
  mette	
  en	
  danger	
  l’intégrité	
  de	
  la	
  pensée	
  ni	
  sa	
  permanence.	
  

D’ailleurs,	
  les	
  pensées	
  de	
  l’enfance	
  s’apparentent	
  à	
  des	
  sensations	
  confuses,	
  obscures	
  et	
  

l’usage	
  de	
  l’esprit	
  y	
  est	
  si	
  mélangé,	
  si	
  mêlé	
  au	
  corps	
  que	
  les	
  souvenirs	
  ne	
  peuvent	
  qu’être	
  

gommés,	
  flous	
  :	
  	
  

«	
  Je	
  confesse	
  avec	
  vous	
  qu’il	
  y	
  a	
  en	
  nous	
  deux	
  sortes	
  de	
  mémoires	
  ;	
  mais	
  
je	
   me	
   persuade	
   que	
   l’âme	
   d’un	
   enfant	
   n’a	
   jamais	
   eu	
   de	
   conceptions	
  
pures,	
   mais	
   seulement	
   des	
   sensations	
   confuses,	
   et	
   encore	
   que	
   ces	
  
sensations	
   confuses	
   laissent	
   quelques	
   vestiges	
   dans	
   le	
   cerveau,	
   qui	
   y	
  
demeurent	
   durant	
   tout	
   le	
   reste	
   de	
   la	
   vie,	
   ces	
   vestiges	
   néanmoins	
   ne	
  
suffisent	
   pas	
   pour	
   nous	
   faire	
   connaître	
   que	
   les	
   sensations	
   qui	
   nous	
  
arrivent	
   étant	
   adultes	
   sont	
   semblables	
   à	
   celles	
   que	
   nous	
   avons	
   eues	
  
dans	
   le	
   ventre	
   de	
   nos	
   mères,	
   ni	
   par	
   conséquent	
   pour	
   nous	
   en	
   faire	
  
ressouvenir,	
   à	
   cause	
   que	
   cela	
   dépend	
   de	
   quelque	
   réflexion	
   de	
  
l’entendement,	
  ou	
  de	
  la	
  mémoire	
  intellectuelle,	
  dont	
  on	
  n’a	
  pas	
  l’usage	
  
quand	
  on	
  est	
  au	
  ventre	
  de	
  sa	
  mère.	
  »3	
  
	
  

Les	
  sensations	
  dont	
  on	
  garde	
  le	
  souvenir	
  sont	
  celles	
  qui	
  ont	
  été	
  identifiées	
  par	
  l’âme	
  

comme	
   nouvelles,	
   opération	
   par	
   laquelle	
   elle	
   se	
   les	
   approprie.	
   Se	
   souvenir	
   vraiment,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Œuvres philosophiques, Alquié III, op. cit., p. 862. 
2 Œuvres philosophiques, Alquié II, op. cit., Alquié, II, pp. 797-798. Voir aussi lettre à Arnauld du 4 juin 1648, 
Alquié, III, pp. 854-855, lettre du 29 juillet 1648, Alquié III, p. 863.  
3 Lettre à Arnauld du 4 juin 1648 dans Œuvres philosophiques, Alquié III, op. cit., p. 855.  
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c’est	
   faire	
   intervenir	
   la	
   clarté	
   de	
   la	
   réflexivité	
   qui	
   reconnaît	
   les	
   objets	
   ayant	
   été	
  

«	
  autrefois	
   nouvellement	
   imprimés	
  »1.	
  Même	
   s’il	
   existe	
   un	
   autre	
   usage	
   de	
   la	
  mémoire,	
  

non	
   plus	
   intellectuel,	
   mais	
   corporel,	
   matériel,	
   ce	
   que	
   Passions	
   de	
   l’âme	
   développe	
  

longuement.	
  	
  

De	
   plus,	
   toute	
   une	
   vie	
   obscure	
   de	
   l’esprit	
   est	
   inatteignable	
   quand	
   l’âme	
   est	
   unie	
  

étroitement	
  au	
  corps,	
  elle	
  est	
  hors	
  d’accès	
  pour	
  la	
  connaissance:	
  	
  

«	
  Il	
  me	
  semble	
  qu’il	
  est	
  très	
  vrai	
  de	
  dire	
  que	
  pendant	
  que	
  l’âme	
  est	
  unie	
  
au	
   corps,	
   l’âme	
   ne	
   peut	
   en	
   aucune	
   façon	
   détourner	
   sa	
   pensée	
   des	
  
impressions	
   que	
   les	
   sens	
   font	
   sur	
   elle,	
   lorsqu’elle	
   est	
   touchée	
   avec	
  
beaucoup	
   de	
   force	
   par	
   leurs	
   objets,	
   soit	
   extérieurs,	
   soit	
  
intérieurs.	
  J’ajoute	
  qu’elle	
  ne	
  peut	
  s’en	
  dégager	
  (…)	
  lorsqu’elle	
  est	
  jointe	
  
à	
   un	
   cerveau	
   (…)	
   tel	
   qu’il	
   a	
   coutume	
   d’être	
   en	
   nous,	
   lorsque	
   nous	
  
sommes	
   ensevelis	
   dans	
   un	
   profond	
   sommeil	
  :	
   car	
   toutes	
   les	
   fois	
   que	
  
nous	
   songeons	
   à	
   quelque	
   chose	
   dont	
   nous	
   nous	
   ressouvenons	
   par	
  
après,	
  nous	
  ne	
  faisons	
  que	
  sommeiller.	
  »2	
  
	
  

	
  Le	
   sommeil	
   fournit	
   une	
   expérience	
   à	
   la	
   limite	
   de	
   l’analyse	
  :	
   l’âme	
   est	
   livrée	
   sans	
  

aucune	
  action	
  de	
   sa	
   volonté	
   à	
  des	
   idées	
  dont	
   elle	
  ne	
   sait	
   rien,	
   et	
   dont	
   elle	
   oublie	
   tout	
  

l’instant	
  suivant,	
  tant	
  elle	
  est	
  absente	
  à	
  elle-­‐même	
  :	
  

«	
  Ainsi	
  nous	
  ne	
  pensons	
  rien	
  dans	
  nos	
  songes,	
  qu’à	
  l’instant	
  même	
  que	
  
nous	
  pensons	
  nous	
  n’ayons	
  connaissance	
  de	
  notre	
  pensée,	
  encore	
  que	
  
le	
  plus	
  souvent	
  nous	
  l’oublions	
  aussitôt.	
  »3	
  
	
  

Descartes	
   sauve	
   en	
   partie	
   le	
   rêve,	
   puisque	
   des	
   idées	
   peuvent	
   l’émailler	
   et	
   être	
  

aperçues.	
   Néanmoins,	
   nous	
   ne	
   savons	
   comment	
   l’âme	
   perçoit	
   ces	
   idées	
   sans	
   en	
   être	
  

l’auteur	
  et	
  nous	
  ne	
   le	
  saurons	
  pas	
  :	
  cet	
  usage	
  passif	
  de	
   l’âme	
  est	
   indéniable	
  car	
  chacun	
  

l’éprouve	
   ordinairement,	
  mais	
   l’âme	
   n’en	
   est	
   pas	
   l’instigatrice	
   ni	
   ne	
   peut	
   en	
   avoir	
   de	
  

connaissance	
   réfléchie.	
   De	
  même	
   que	
   l’interaction	
   des	
   deux	
   substances,	
   radicalement	
  

hétérogènes,	
  échappe	
  à	
  toute	
  compréhension:	
  

«	
  Et	
  il	
  est	
  vrai	
  que	
  nous	
  n’avons	
  pas	
  connaissance	
  de	
  quelle	
  façon	
  notre	
  
âme	
   envoie	
   les	
   esprits	
   animaux	
   dans	
   les	
   nerfs	
  ;	
   car	
   cette	
   façon	
   ne	
  
dépend	
   pas	
   de	
   l’âme	
   seule,	
   mais	
   de	
   l’union	
   qui	
   est	
   entre	
   l’âme	
   et	
   le	
  
corps	
  	
  »4	
  
	
  

Descartes	
  laisse	
  donc	
  la	
  place	
  au	
  «	
  subconscient	
  »,	
  pour	
  reprendre	
  la	
  terminologie	
  de	
  

G.	
   Lewis,	
   présence	
   confuse,	
   moins	
   nette	
   que	
   la	
   conscience	
  :	
   tout	
   d’abord	
   dans	
   le	
  

sentiment	
  où	
  le	
  corps	
  est	
  partie	
  prenante,	
  qui	
  ne	
  laisse	
  que	
  des	
  vestiges	
  douteux	
  parce	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Lettre du 29 juillet 1648, ibid., p. 861. 
2 Ibid., p. 862. 
3 Ibid., p. 863. 
4 Ibid., p. 863. 
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que	
  la	
  matière	
  est	
  trop	
  mêlée	
  et	
  non	
  suffisamment	
  spirituelle,	
  ensuite	
  dans	
  la	
  mémoire,	
  

matérielle,	
  qui	
  se	
  souvient	
  mais	
  que	
  l’âme	
  n’a	
  pas	
  reconnue	
  en	
  la	
  provoquant.	
   	
  

Toute	
   la	
   passivité	
   de	
   la	
   vie	
   intellectuelle	
   est	
   donc	
   cantonnée	
   chez	
   Descartes	
   au	
  

domaine	
   du	
   corps,	
   et	
   ne	
   peut	
   donner	
   lieu	
   à	
   une	
   connaissance	
   réfléchie	
   ou	
   à	
  

l’introspection.	
  Elle	
  est	
  alors	
  frappée	
  d’insignifiance	
  radicale	
  et	
  condamnée	
  au	
  mutisme	
  

sourd	
   du	
   corps	
  ;	
   ou	
   bien	
   elle	
   relève	
   de	
   l’union	
   de	
   l’âme	
   et	
   du	
   corps	
   sur	
   lequel	
   le	
  

philosophe	
  ne	
  peut	
  se	
  prononcer,	
  car	
  elle	
  demeure	
  un	
  mystère	
  insondable.	
  Les	
  idées	
  du	
  

songe	
   vont	
   et	
   viennent,	
   sans	
   imprimer	
   aucune	
   trace	
   dans	
   la	
   mémoire	
   	
   qui	
   est	
   le	
  

réservoir	
   de	
   l’esprit,	
   sans	
   pouvoir	
   même	
   trouver	
   un	
   auteur	
   qui	
   s’en	
   empare	
   puisque	
  

l’âme	
  n’y	
  est	
  pas.	
  Descartes	
  a	
  donc	
  irréversiblement	
  ouvert	
  le	
  gouffre	
  entre	
  deux	
  parties	
  

de	
  ma	
  vie	
   intérieure	
  :	
   la	
   vie	
  passive,	
   inconnaissable,	
   obscure	
  et	
   la	
   vie	
  de	
   la	
   réflexivité,	
  

entière	
  et	
  éblouissante.	
  	
  

Malebranche	
  épaissit	
  encore	
   le	
  mystère	
  qui	
  entoure	
   l’union	
  de	
   l’âme	
  et	
  du	
  corps	
  en	
  

généralisant	
  cette	
  union	
  à	
  la	
  conscience,	
  jusque	
  là	
  socle	
  de	
  clarté	
  et	
  de	
  vérité.	
  	
  

L’oratorien	
   affirme	
   l'obscurité	
   de	
   l'âme	
   à	
   elle-­‐même	
   quand	
   son	
   prédécesseur	
  

appuyait	
   sa	
   philosophie	
   sur	
   la	
   conscience	
   claire,	
   irréfutable	
   et	
   immédiate	
   que	
   j'ai	
   de	
  

moi-­‐même,	
  certitude	
  absolue	
  et	
  permanente,	
  tant	
  que	
  je	
  pense.	
  Il	
  marche	
  encore	
  sur	
  les	
  

traces	
   de	
   Descartes	
   lorsqu’il	
   établit	
   que	
   nous	
   vivons	
   au	
   milieu	
   de	
   "fantômes",	
   de	
  

"spectres"	
   forgés	
  par	
  notre	
   imagination	
  et	
  nos	
   sens.	
  Tous	
  ceux	
  qui	
  ne	
  prennent	
  pas	
   la	
  

peine	
  de	
  philosopher,	
   à	
   la	
   lumière	
  de	
   la	
   raison,	
  pour	
  y	
   contempler	
   les	
   idées	
   claires	
   et	
  

distinctes,	
  vivent	
  dans	
  le	
  "pays	
  des	
  chimères",	
  attribuant	
  aux	
  choses	
  ce	
  qui	
  n'appartient	
  

qu'à	
  la	
  sensation	
  confuse.	
  Rappelons	
  que	
  Descartes,	
  dans	
  les	
  Méditations	
  métaphysiques,	
  

se	
  comparait	
  à	
  "un	
  esclave	
  qui	
  jouissait	
  dans	
  le	
  sommeil	
  d'une	
  liberté	
  imaginaire"	
  et	
  qui,	
  

commençant	
  "à	
  soupçonner	
  que	
  sa	
  liberté	
  n'est	
  qu'un	
  songe,	
  craint	
  d'être	
  réveillé"1.	
  Le	
  

philosophe	
  aussi	
  devait	
  affronter,	
  au	
  début	
  de	
  sa	
  recherche,	
   la	
  condition	
  tragique	
  d'un	
  

homme	
  dépourvu	
  de	
  toute	
  certitude,	
  parce	
  qu'il	
  a	
  renoncé	
  à	
  ses	
  préjugés.	
  Puis	
  il	
  devait	
  

se	
   tenir	
   à	
   ses	
   décisions	
   et	
   refuser	
   les	
   préjugés,	
   plus	
   familiers,	
   en	
   ne	
   relâchant	
   pas	
   sa	
  

volonté	
  qui	
  peut	
  succomber	
  ;	
  ainsi,	
  il	
  devait	
  céder,	
  au	
  milieu	
  de	
  la	
  deuxième	
  méditation,	
  

à	
   la	
  résistance	
  de	
  son	
  esprit2.	
  Puis	
   il	
  s’imprégnait	
  de	
  ses	
  conclusions	
  pour	
  ne	
  plus	
  s’en	
  

détourner	
  et	
  retomber	
  dans	
  l’ornière	
  des	
  préjugés3.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Id., I, pp. 34-35. 
2 Méditations métaphysiques, p. 45.  
3 Ibid., p. 51 
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Malebranche	
  accorde	
  à	
  ce	
  danger	
  une	
  place	
  prééminente	
  dans	
  son	
  ontologie	
  teintée	
  

de	
   christianisme	
  ;	
   selon	
   lui,	
  nous	
   sommes	
   les	
  victimes	
  de	
   cette	
  obscurité	
  au	
  point	
  que	
  

nous	
  n'avons	
  pas	
   accès	
   à	
   la	
   connaissance	
  de	
  notre	
   vraie	
  nature	
   :	
   ce	
  qu'est	
  notre	
   âme,	
  

nous	
   ne	
   pouvons	
   le	
   dire,	
   car	
   nous	
   prenons	
   conscience	
   de	
   celle-­‐ci	
   à	
   travers	
   des	
  

opérations	
  qui	
  ne	
  lui	
  appartiennent	
  pas	
  en	
  propre	
  mais	
  la	
  confondent	
  avec	
  la	
  substance	
  

matérielle:	
  	
  

«	
  […]	
   l'âme	
   n'est	
   point	
   à	
   elle-­‐même	
   sa	
   propre	
   lumière	
   ;	
   […]	
   ses	
  
modalités	
   ne	
   sont	
   que	
   ténèbres,	
   et	
   […]	
   elle	
   ne	
   découvre	
   les	
   vérités	
  
exactes	
  que	
  dans	
  les	
  idées	
  que	
  renferme	
  la	
  Raison.	
  »1	
  	
  

	
  
Ainsi,	
   nous	
   n’en	
   avons	
   aucune	
   connaissance	
   a	
   priori,	
   ni	
   claire	
   ni	
   distincte2.	
   Il	
   faut	
  

d’ailleurs	
   que	
   nous	
   nous	
   fassions	
   violence	
   pour	
   distinguer	
   connaissance	
   et	
   sentiment,	
  

opérations	
  qui	
  nous	
  sont	
  inconnues.	
  De	
  plus,	
  les	
  sentiments	
  égarent	
  sur	
  la	
  nature	
  de	
  la	
  

connaissance	
  :	
  	
  

«	
  […]	
  nous	
  ne	
  distinguons	
  pas	
  entre	
  connaître	
  et	
  sentir,	
  et	
  […]	
  au	
  lieu	
  de	
  
juger	
  des	
  choses	
  par	
  les	
  idées	
  qui	
  les	
  représentent,	
  nous	
  en	
  jugeons	
  par	
  
les	
  sentiments	
  que	
  nous	
  en	
  avons.	
  »3	
  	
  
	
  

Autrement	
  dit,	
  le	
  sentiment	
  intérieur	
  est	
  trompeur,	
  la	
  conscience	
  est	
  séparée	
  de	
  la	
  vérité	
  

par	
   le	
   voile	
   des	
   sentiments.	
   Malebranche	
   contamine	
   l'âme	
   avec	
   la	
   confusion	
   que	
  

Descartes	
   prêtait	
   à	
   l'union	
   de	
   l'âme	
   et	
   du	
   corps.	
   La	
   conscience	
   est	
   inséparable	
   de	
   la	
  

sensation,	
  du	
  sentiment,	
  de	
  qualités	
  obscures.	
  Pour	
  reprendre	
  les	
  termes	
  d'E.	
  Balibar:	
  

«	
  il	
  explique	
  que	
  la	
  représentation	
  confuse	
  que	
  l'âme	
  a	
  d'elle-­‐même	
  est	
  
liée	
   (non	
   pas	
   causalement,	
   mais	
   symboliquement)	
   à	
   l'influence	
   que	
  
prend	
   le	
   corps,	
   ou	
   mieux,	
   à	
   la	
   complaisance	
   pour	
   le	
   corps	
   qui,	
   chez	
  
l'homme,	
  résulte	
  de	
  la	
  chute.	
  Il	
  s'agit	
  donc	
  d'une	
  conception	
  étroitement	
  
commandée	
   par	
   le	
   dogme	
   d'une	
   perversion	
   initiale	
   de	
   la	
   nature	
  
humaine.	
  »4	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Entretiens sur la métaphysique et sur la religion…, p. 300. Cf. aussi Recherche de la vérité…, p. 451 : "[…] 
nous ne la connoissons que par conscience". G. Poulet cite aussi les Méditations chrétiennes (Première 
méditation) dans "Le sentiment de l'existence chez Rousseau et ses prédécesseurs", op. cit., p. 42 : "Sache donc 
que tu n'es que ténèbres, que tu ne peux te connaître clairement en te considérant, et que jusqu'à ce que tu voies 
ton idée ou dans Celui qui te renferme, toi et tous les êtres d'une manière intelligible, tu seras inintelligible à toi-
même." Pour G. Poulet, cet avertissement est représentatif de la pensée la plus profonde du XVIIème siècle ; en 
effet, Pascal, La Rochefoucauld, Fénelon, Racine insistent tous sur cette ignorance à soi-même, à sa vanité et à 
ses passions.  
2 Voir Martial Gueroult, Etendue et psychologie chez Malebranche, Paris, Vrin, 1987, 115 p., pp. 32-36, « Leçon 
V. Du sentiment intérieur ou conscience ».  
3 Entretiens sur la métaphysique et sur la religion, op. cit., p. 310. Recherche de la vérité : "Nous ne sçavons de 
notre ame que ce que nous sentons se passer en nous. Si nous n'avions jamais senti de douleur, de chaleur, de 
lumière, etc, nous ne pourrions sçavoir si notre ame en seroit capable, parce que nous ne la connoissons point par 
son idée.", p. 451. 
4 E. Balibar, introduction de Identité et différence de John Locke, Paris, Editions du Seuil, 1998 (points essais), 
325 p., p. 51. 
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Donc	
   la	
   conscience	
   ne	
   s’accompagne	
   pas	
   de	
   connaissance	
  :	
   elle	
   est	
   un	
   sentiment	
  

intérieur,	
  une	
  expérience	
  de	
  l’union	
  entre	
  l’âme	
  et	
  le	
  corps	
  ;	
  on	
  ne	
  peut	
  pas	
  plus	
  affirmer	
  

qu’elle	
   renvoie	
   à	
   une	
   substance	
   pensante,	
   au	
   contraire	
   celle-­‐là	
   est	
   inconnaissable,	
  

conséquence	
  de	
  l’union	
  de	
  l’âme	
  et	
  du	
  corps	
  qui	
  fait	
  de	
  la	
  conscience	
  une	
  expérience	
  de	
  

l’intimité.	
  	
  

Locke	
  étend	
  encore	
  le	
  champ	
  d’une	
  conscience	
  qui	
  échappe	
  à	
  la	
  connaissance	
  au	
  sein	
  

de	
   l’entendement	
  :	
   dans	
   ses	
  Essais	
   sur	
   l’entendement,	
   il	
   rend	
   à	
   l’entendement	
   toute	
   sa	
  

variété	
   d’états	
   en	
   refusant	
   d’identifier	
   conscience	
   et	
   pensée.	
   Depuis	
   l’absence	
   à	
   elle-­‐

même	
   dans	
   le	
   sommeil	
   jusqu’à	
   la	
   pensée	
   réfléchie,	
   elle	
   n’est	
   plus	
   figée	
   dans	
   une	
  

conscience	
  immuable	
  et	
  continue.	
  La	
  rêverie	
  en	
  est	
  une	
  illustration	
  :	
  

«	
  […]	
   quand	
   les	
   idées	
   flottent	
   dans	
   l’esprit	
   sans	
   que	
   l’entendement	
   y	
  
prête	
   attention,	
   c’est	
   ce	
   que	
   le	
   Français	
   nomme	
   rêverie	
   (l’anglais	
   n’a	
  
guère	
  de	
  nom)	
  »1	
  	
  
	
  

Locke	
   récapitule,	
   se	
   référant	
   toujours	
   à	
   l’expérience,	
   les	
   différents	
   états	
   d’un	
  

entendement	
  qui	
  trouve	
  sa	
  source	
  vive	
  dans	
  les	
  perceptions	
  et	
  dans	
  le	
  lien	
  de	
  chacune	
  

d’elles	
  	
  par	
  la	
  réflexion	
  :	
  

«	
  Cette	
  variation	
  de	
  l'esprit	
  quand	
  il	
  pense,	
  de	
  la	
  tension	
  au	
  relâchement	
  
avec	
   de	
   multiples	
   degrés	
   depuis	
   l'étude	
   appliquée	
   jusqu'à	
   la	
   quasi	
  
indifférence,	
   chacun	
   l'a,	
   je	
   pense,	
   expérimentée	
   en	
   lui.	
   Poursuivez	
   un	
  
peu	
  plus	
  loin	
  et	
  vous	
  trouverez	
  l'esprit	
  en	
  sommeil,	
  pour	
  ainsi	
  dire	
  isolé	
  
des	
  sens,	
  à	
  l'abri	
  des	
  mouvements	
  produits	
  sur	
  les	
  organes	
  des	
  sens	
  qui	
  
engendrent	
  à	
  d'autres	
  moments	
  des	
  idées	
  très	
  fortes	
  et	
  très	
  vives.	
  »2	
  	
  
	
  

En	
  s'appuyant	
  sur	
  une	
  expérience	
  commune,	
  Locke	
  redéfinit	
   l'entendement	
   :	
   il	
  peut	
  

aussi	
  être	
  le	
  lieu	
  où	
  les	
  idées	
  plus	
  ou	
  moins	
  obscures,	
  embrouillées,	
  transitent,	
  sans	
  qu’il	
  

s'en	
   empare,	
   présence	
   passive	
   qui	
   peut	
   devenir	
   absence	
   complète	
   dans	
   le	
   sommeil.	
  

Locke	
  tire	
  les	
  conséquences	
  de	
  cette	
  essentielle	
  passivité	
  de	
  l’entendement	
  :	
  

«	
  Qu’on	
   juge	
   après	
   cela,	
   s’il	
   n’est	
   pas	
   probable,	
   que	
   tant	
   que	
   l’on	
   est	
  
éveillé,	
   les	
   idées	
   se	
   succèdent	
   dans	
   l’esprit,	
   à	
   peu	
   près	
   comme	
   les	
  
images	
   d’une	
   "lanterne	
   magique"	
   que	
   fait	
   tourner	
   la	
   chaleur	
   d’une	
  
bougie.»3	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., p. 362. 
2 Ibid., p. 364. 
3 Essai sur l’entendement humain, op. cit., Livre II, chapitre 14, § 9, p. 299. Cf. aussi II, ch. 11, § 17, op. cit., p. 
264 : « Car, je pense, l’entendement n’est pas très différent d’une pièce totalement fermée à la lumière, dotée 
seulement de quelques petites ouvertures destinées à l’entrée de simulacres extérieurs visibles, ou idées des 
choses d’en dehors. Il suffirait que les images entrent entrent dans cette chambre noire et y demeurent rangées de 
manière à y être découvertes à l’occasion, pour que l’on ait une très bonne figure de l’entendement humain et de 
tous les objets de la vue avec leurs idées. Voir aussi : II, ch. 14, § 15 : « Mais empêcher la succession constante 



	
   142	
  

	
  
L’esprit	
   se	
   spatialise	
   et	
   le	
   principe	
   explicatif	
   devient	
   corporel	
  :	
   il	
   obéit	
   aux	
   lois	
   de	
  

l’espace,	
  de	
  la	
  grandeur	
  et	
  du	
  mouvement.	
  Descartes	
  avait	
  déjà	
  opéré	
  la	
  réduction	
  d’une	
  

part	
  de	
  la	
  vie	
  intellectuelle	
  aux	
  lois	
  du	
  corps,	
  pour	
  Locke,	
  l’ensemble	
  de	
  la	
  représentation	
  

est	
  sujet	
  à	
  la	
  spatialisation	
  d’un	
  esprit	
  qui	
  accueille,	
  reçoit	
  et	
  reproduit	
  avant	
  d’en	
  faire	
  la	
  

matière	
  de	
  sa	
  connaissance.	
  

Puis,	
   l’analyse	
  psychologique	
  de	
   la	
  pensée	
  avec	
  ses	
  nuances,	
   ses	
  degrés,	
  a	
   remplacé	
  

l’affirmation	
   métaphysique	
   absolue	
   de	
   la	
   pensée	
   comme	
   attribut	
   inaliénable	
   de	
   la	
  

substance.	
   Le	
   philosophe	
   fait	
   alors	
   toute	
   la	
   clarté	
   voulue	
   sur	
   ces	
   états	
   qui	
  

embarrassaient	
   la	
   réflexion	
   cartésienne	
  ;	
   et	
   pourtant,	
   à	
   travers	
   cette	
   conscience	
  

paresseuse,	
  il	
  met	
  en	
  péril	
  l’identité	
  de	
  la	
  personne,	
  sujette	
  à	
  des	
  amnésies,	
  des	
  absences.	
  

Locke	
  refuse	
  de	
  rattacher	
  au	
  moi	
  toute	
  l’activité	
  intellectuelle,	
  pourtant	
  riche	
  et	
  diverse,	
  

en	
   restreignant	
   la	
   pensée	
   à	
   la	
   réflexion.	
   Mais	
   alors	
   des	
   morceaux	
   entiers	
   de	
   ma	
   vie	
  

intérieure	
  sont	
  emportés	
  loin	
  de	
  ma	
  connaissance	
  et	
  pire,	
  loin	
  de	
  moi	
  qui	
  me	
  délite.	
  

La	
  pensée	
  n'est	
  pas	
  l'essence	
  de	
  l'âme	
  mais	
  son	
  action,	
  intermittente	
  et	
  sujette	
  à	
  des	
  

variations	
  de	
  degrés,	
  des	
  variations	
  quantitatives	
  jusqu'au	
  néant.	
  L'identité	
  est	
  alors	
  en	
  

danger,	
   à	
   cause	
   de	
   ces	
   blancs	
   de	
   la	
   conscience1	
  :	
   elle	
   n’est	
   plus	
   le	
   fruit	
   de	
   cette	
  

aperception,	
  comme	
  chez	
  Descartes.	
  Ce	
  n'est	
  ni	
   la	
  pensée	
  des	
   idées	
  claires	
  ni	
  même	
   la	
  

volonté	
   qui	
   en	
   sont	
   le	
   noyau	
   dur,	
   mais	
   une	
   "connaissance	
   réfléchie",	
   possible	
   à	
   tout	
  

moment,	
  sans	
  être	
  continue	
  :	
  

«	
  C'est	
   la	
   conscience	
  qui	
   fait	
   l'identité	
  personnelle.	
   [...]	
  Car	
   c'est	
  par	
   la	
  
conscience	
  qu'il	
  [l'être	
  intelligent]	
  a	
  de	
  ses	
  pensées	
  et	
  actions	
  présentes	
  
qu'il	
   est	
   soi	
  pour	
   soi-­‐même	
  maintenant,	
   et	
  qu'ainsi	
   il	
   restera	
   le	
  même	
  
soi	
  dans	
  l'exacte	
  mesure	
  où	
  la	
  même	
  conscience	
  s'étendra	
  à	
  des	
  actions	
  
passées	
  ou	
  à	
  venir	
  »2	
  

	
  

Cette	
   "présence	
   flottante	
   à	
   soi-­‐même"3,	
   fragmentée,	
   est	
   la	
   définition	
   moderne	
   de	
  

l'identité,	
   dans	
   sa	
   précarité	
   et	
   ses	
   béances	
   ;	
   il	
   importe	
   peu	
  de	
   savoir	
   si	
   c'est	
   la	
  même	
  

substance,	
  l'identité	
  n'est	
  pas	
  mise	
  en	
  danger	
  dans	
  la	
  mesure	
  où	
  je	
  peux	
  rapporter	
  mes	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
d’idées neuves n’est pas, je crois, en son pouvoir [de l’homme] même s’il peut habituellement choisir s’il va les 
observer attentivement. », op. cit., p. 302. 
1 Pour ces conclusions, voir aussi Nancy Armstrong et Leonard Tennenhouse, « The Interior Difference : A Brief 
Genealogy of Dreams, 1650-1717 » dans Eighteenth-Century Studies vol 23, n°4 (été 1990) 458-478 : « Thus 
they [dreams] threaten not only the regime of reason but also the autonomy of the subject world. If only briefly, 
then, they shake the metaphorical foudations of Enlightenment thought. For dreams threaten to make soul and 
not reason equivalent with thought and thus with personal identity. » p. 470. 
2 Identité et différence, op. cit., traduction d'E. Balibar, pp. 151-153. 
3 Caroline Jacot Grapa, "Rêve et identité autour de la Théorie des songes (1766)" dans Songes et songeurs 
(XIIIème-XVIIIe), Presses de l'Université de Laval, 2003, 253 p., pp. 235-253, p. 243.  
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pensées,	
   mes	
   actions	
   passées,	
   présentes	
   à	
   moi,	
   qui	
   pense.	
   L'accent	
   se	
   déplace	
   de	
   la	
  

substance	
   à	
   la	
   personne	
   dont	
   la	
   conscience	
   dans	
   le	
   temps	
   suffit	
   à	
   constituer	
   l'unité,	
  

malgré	
   les	
   absences.	
   Ce	
   n'est	
   pas	
   la	
   continuité	
   de	
   la	
   pensée	
   qui	
   fait	
   le	
   moi,	
   mais	
   la	
  

possibilité,	
  à	
  tout	
  moment,	
  de	
  réitérer	
  mes	
  pensées	
  passées,	
  de	
  franchir	
  la	
  discontinuité	
  

temporelle	
  dans	
  l'unité	
  de	
  la	
  conscience	
  :	
  

«	
  notre	
   conscience	
   étant	
   interrompue,	
   et	
   nous-­‐mêmes	
   ayant	
   perdu	
  de	
  
vue	
  notre	
  soi	
  passé,	
  on	
  peut	
  se	
  demander	
  si	
  nous	
  sommes	
  vraiment	
  la	
  
même	
   chose	
   pensante,	
   c'est-­‐à-­‐dire	
   la	
   même	
   substance,	
   ou	
   non.	
   Mais	
  
qu'il	
   soit	
   rationnel	
   ou	
   non	
   de	
   le	
   supposer,	
   cela	
   ne	
   change	
   rien	
   à	
  
l'identité	
   personnelle.	
   La	
   question	
   en	
   effet	
   est	
   de	
   savoir	
   ce	
   qui	
   fait	
   la	
  
même	
   personne,	
   et	
   non	
   pas	
   si	
   c'est	
   la	
  même	
   substance	
   identique	
   qui	
  
pense	
   toujours	
   dans	
   la	
   même	
   personne,	
   ce	
   qui	
   en	
   l'occurrence	
   n'a	
  
aucune	
  importance.	
  »1	
  	
  

	
  

Locke	
   distingue	
   donc	
   avec	
   fermeté	
   identité	
   personnelle	
   et	
   identité	
   substantielle.	
   Il	
  

décide	
  de	
  fonder	
  la	
  nouvelle	
  identité	
  non	
  sur	
  la	
  substance	
  et	
  son	
  attribut	
  permanent,	
  la	
  

pensée,	
   mais	
   sur	
   la	
   conscience	
   trouée	
   sans	
   doute,	
   interrompue	
   sans	
   doute,	
   mais	
   qui	
  

rattache	
  chacune	
  de	
  mes	
  pensées	
  à	
  une	
  unité	
  qui	
  a	
  déjà	
  pensé	
  et	
  ressenti.	
  

Pour	
  répondre	
  à	
  Locke	
  et	
  rendre	
  ses	
   lettres	
  de	
  noblesse	
  à	
   la	
  métaphysique,	
  Leibniz	
  

rédige	
   les	
   dialogues	
   des	
  Nouveaux	
  essais	
   sur	
   l'entendement	
  humain	
   (publiés	
   en	
   1765)2	
  

dans	
   lesquels	
   il	
   imagine	
   un	
   dialogue	
   entre	
   Philalèthe,	
   porte-­‐parole	
   de	
   Locke,	
   et	
  

Théophile	
  représentant	
  l’auteur.	
  	
  

Leibniz	
  veut	
  restituer	
  son	
  statut	
  de	
  substance	
  au	
  sujet	
  ;	
  pour	
  cela,	
   il	
  tente	
  d’intégrer	
  

les	
  réfutations	
  de	
  l’empirisme	
  dans	
  un	
  système	
  métaphysique	
  où	
  cohabitent,	
  sans	
  jamais	
  

se	
  toucher,	
  les	
  deux	
  substances	
  définies	
  par	
  Descartes.	
  Il	
  reprend	
  la	
  perception,	
  fruit	
  de	
  

l’union	
  entre	
   l’âme	
  et	
   le	
  corps	
  chez	
  Locke,	
  et	
   la	
  rend	
  à	
   l’âme	
  substantielle.	
  Théophile	
  y	
  

défend	
  l’innéisme	
  cartésien	
  et	
  refuse	
  la	
  réduction	
  de	
  la	
  conscience	
  à	
  une	
  aperception	
  qui	
  

accompagne	
   chaque	
   perception.	
   En	
   effet,	
   pour	
   percevoir,	
   il	
   faut	
   avant	
   tout	
   se	
  

représenter	
  la	
  diversité	
  dans	
  une	
  unité	
  intelligible,	
  unité	
  qui	
  précède	
  nécessairement	
  le	
  

divers	
   de	
   la	
   perception.	
   Dans	
   les	
   faits,	
   l’aperception	
   n’accompagne	
   pas	
   toujours	
   la	
  

perception	
  mais	
   cette	
   perception	
   présuppose	
   un	
   sujet	
   substantiel	
   qui	
   ait	
   la	
   puissance	
  

d’unifier	
  le	
  divers	
  de	
  l’expérience.	
  Voici	
  comment	
  Leibniz	
  définit	
  la	
  perception	
  :	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Identité et différence, p. 151. 
2 Leibniz Gottfried Wilhelm, Nouveaux Essais sur l’entendement humain , Paris, GF-Flammarion, 1990, 441 p. 
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«	
  L’état	
   passager,	
   qui	
   enveloppe	
   et	
   représente	
   une	
   multitude	
   dans	
  
l’unité	
   ou	
   dans	
   la	
   substance	
   simple,	
   n’est	
   autre	
   chose	
   que	
   ce	
   qu’on	
  
appelle	
  la	
  Perception	
  »1	
  	
  
	
  

L’âme	
   pense	
   toujours,	
  même	
   si	
   nous	
   n’apercevons	
   pas	
   toujours	
   ses	
   idées.	
   Les	
   sens	
  

sont	
  l’occasion	
  de	
  les	
  redécouvrir.	
  	
  

Quant	
  aux	
  perceptions,	
  le	
  contre-­‐exemple	
  très	
  fin	
  de	
  Leibniz	
  montre	
  qu’elles	
  relèvent	
  

toujours	
  du	
  corps	
  et	
  qu’elles	
  ne	
  se	
  confondent	
  pas	
  avec	
   l’aperception,	
   l’attention,	
  elles	
  

peuvent	
  être	
  passivement	
  senties	
  sans	
  que	
  leur	
  intensité	
  les	
  livre	
  à	
  l’attention	
  de	
  l’âme.	
  

La	
  perception	
  devient	
  chez	
  Leibniz	
  un	
  micro-­‐événement	
  qui	
  s’associe	
  continuellement	
  à	
  

d’autres	
   pour	
   nous	
   assaillir	
   sans	
   que	
   nous	
   prenions	
   la	
   peine	
   de	
   les	
   lier	
   dans	
   notre	
  

conscience	
  et	
  notre	
  pensée.	
  Seules	
   les	
  «	
  plus	
  distinguées	
  »	
  arrivent	
   jusqu’à	
   la	
  clarté	
  de	
  

l’attention,	
   tandis	
   que	
   la	
   vie	
   sourde	
   des	
   autres	
   poursuit	
   son	
   assaut	
   ininterrompu.	
   En	
  

bref,	
   la	
   perception	
   est	
   essentiellement	
   passivité,	
   mais	
   elle	
   demeure	
   conjointement	
  

activité	
  perpétuelle	
  de	
  la	
  substance	
  pensante	
  à	
  laquelle	
  Leibniz	
  ne	
  renonce	
  pas	
  :	
  

«	
  […]	
   nous	
   avons	
   toujours	
   des	
   objets	
   qui	
   frappent	
   nos	
   yeux	
   ou	
   nos	
  
oreilles,	
  et	
  par	
  conséquent	
  l'âme	
  en	
  est	
  touchée	
  aussi,	
  sans	
  que	
  nous	
  y	
  
prenions	
  garde,	
  parce	
  que	
  notre	
  attention	
  est	
  bandée	
  à	
  d'autres	
  objets,	
  
jusqu'à	
   ce	
   que	
   l'objet	
   devienne	
   assez	
   fort	
   pour	
   l'attirer	
   à	
   soi	
   en	
  
redoublant	
  son	
  action	
  ou	
  par	
  quelqu'autre	
  raison	
  […]	
  »2	
  

	
  
Grâce	
   à	
   l'harmonie	
   préétablie	
   des	
   deux	
   substances,	
   Leibniz	
   préserve	
   la	
   spécificité	
  

substantielle	
   de	
   l'âme,	
   sans	
   lien	
   avec	
   la	
   substance	
   étendue,	
   passivité,	
   ouverture	
   aux	
  

sensations.	
  

Nous	
   ne	
   nous	
   arrêtons	
   donc	
   pas	
   de	
   sentir	
   en	
   dormant,	
   sinon,	
   nous	
   ne	
   pourrions	
  

jamais	
  nous	
  réveiller	
  au	
  monde	
  extérieur	
  et	
  aux	
  sensations	
  :	
  

«	
  D'ailleurs,	
   on	
   ne	
   dort	
   jamais	
   si	
   profondément	
   qu'on	
   n'ait	
   quelque	
  
sentiment	
   faible	
   et	
   confus,	
   et	
   on	
   ne	
   serait	
   jamais	
   éveillé	
   par	
   le	
   plus	
  
grand	
   bruit	
   du	
   monde,	
   si	
   on	
   n'avait	
   quelque	
   perception	
   de	
   son	
  
commencement	
  qui	
  est	
  petit	
  […]	
  ».	
  3	
  
	
  

Celui-­‐ci	
  s'impose	
  à	
  nous	
  peu	
  à	
  peu	
   ;	
  de	
  même,	
   la	
  réflexion	
  à	
  propos	
  du	
  même	
  objet	
  

doit	
  laisser	
  la	
  place	
  à	
  de	
  nouvelles	
  pensées,	
  donc	
  les	
  perceptions	
  changent	
  sans	
  que	
  nous	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 La Monadologie, Paris, Delagrave, 1880, 231 p., p. 147. 
2 Ibid., p. 91.  
3 Ibid., préface, p. 42 : "D'ailleurs, on ne dort jamais si profondément qu'on n'ait quelque sentiment faible et 
confus, et on ne serait jamais éveillé par le plus grand bruit du monde, si on n'avait quelque perception de son 
commencement qui est petit […]".  



	
   145	
  

en	
   ayons	
   conscience1.	
   La	
   vie	
   de	
   l’âme	
   devient	
   le	
   passage	
   ininterrompu	
   et	
   inconscient	
  

d’une	
   perception	
   à	
   l’autre,	
   d’une	
   idée	
   à	
   l’autre,	
   passage	
   accompagné	
   de	
   conscience	
  

lorsqu’enfin	
   la	
   perception	
   s’impose	
   et	
   éclipse	
   les	
   autres.	
   Leibniz,	
   pour	
   expliquer	
   cette	
  

perception	
  non	
  accompagnée	
  de	
  conscience,	
  prend	
  l'exemple	
  de	
  la	
  mer	
  :	
  des	
  milliers	
  de	
  

petites	
  vagues	
  composent	
  le	
  bruit	
  de	
  la	
  mer	
  sans	
  que	
  nous	
  puissions	
  distinguer	
  chacune	
  

d'entre	
  elles.	
  L’aperception	
  est	
  donc	
  dans	
   la	
  continuité	
  de	
   la	
  perception,	
  présente	
  sans	
  

trace,	
   pure	
   sensation	
   infime	
  qui	
   ne	
   se	
   signale	
   à	
   la	
   conscience	
   que	
  par	
   l’intégration	
  de	
  

perceptions	
   similaires,	
   comme	
   si	
   elles	
   enflaient	
   et	
   modifiaient	
   imperceptiblement	
   la	
  

vision	
  de	
  la	
  monade.	
  Cette	
  continuité	
  rend	
  compte	
  de	
  la	
  pensée	
  sans	
  béance	
  de	
  l’âme,	
  et	
  

elle	
   suggère	
   comment	
   l’âme	
   modifie	
   peu	
   à	
   peu	
   sa	
   représentation	
   sans	
   changer	
   de	
  

nature	
  ;	
  l’infinitésimal	
  est	
  la	
  clé	
  de	
  cette	
  métamorphose	
  lente	
  et	
  substantielle.	
  C'est	
  donc	
  

en	
  renonçant	
  à	
  la	
  conscience	
  claire	
  et	
  distincte	
  que	
  Leibniz	
  conserve	
  l'héritage	
  cartésien	
  

d’une	
   âme	
   substantielle,	
   aux	
   idées	
   innées	
   qui	
   fondent	
   la	
   vérité	
   a	
   priori	
   des	
   idées	
  

mathématiques.	
  Il	
  rejoint	
  Malebranche	
  pour	
  qui	
  nous	
  n'avons	
  pas	
  d'idée	
  claire	
  de	
  notre	
  

nature	
  :	
  l'aperception	
  n’est	
  pas	
  naturelle,	
  elle	
  demande	
  un	
  effort	
  particulier,	
  mais	
  notre	
  

âme	
  ne	
   cesse	
   jamais	
   de	
   percevoir,	
   parce	
   qu’elle	
   est	
   une	
   substance	
   une.	
   La	
   conscience	
  

s'obscurcit	
  et	
  ne	
  se	
  donne	
  plus	
  à	
  travers	
  la	
  clarté	
  réflexive	
  d'un	
  "je	
  pense".	
  	
  

L’introspection	
  propre	
  à	
  la	
  philosophie	
  classique,	
  en	
  tant	
  que	
  méthode	
  de	
  recherche	
  

de	
  la	
  vérité	
  à	
  travers	
  les	
  limites	
  de	
  l’esprit,	
  butte	
  contre	
  une	
  obscurité	
  qui	
  prend	
  toujours	
  

plus	
  de	
  place	
  :	
  interaction	
  entre	
  deux	
  substances,	
  fonctionnement	
  corporel	
  qui	
  échappe	
  

à	
  la	
  connaissance	
  de	
  l’âme,	
  sentiment	
  intérieur,	
  trous	
  dans	
  la	
  conscience,	
  oubli	
  des	
  idées,	
  

perceptions	
   inaperçues.	
   Une	
   partie	
   de	
   la	
   vie	
   de	
   la	
   conscience	
   tombe	
   dans	
   l’oubli	
   par	
  

impuissance	
  à	
  la	
  connaître	
  ou	
  elle	
  est	
  cernée	
  par	
  des	
  perceptions	
  effacées,	
  devient	
  elle-­‐

même	
  parcellaire.	
  	
  

Dans	
   son	
  Essai	
  analytique	
   sur	
   les	
   facultés	
  de	
   l’âme,	
  publié	
   en	
   1760,	
   Charles	
   Bonnet,	
  

naturaliste	
   Suisse,	
   résume	
   assez	
   bien	
   l’héritage	
   cartésien,	
  malebranchien	
   et	
   empiriste	
  

dont	
   il	
   est	
   tributaire	
   et	
   qu’il	
   a	
   poussé	
   dans	
   sa	
   dernière	
   logique.	
   Signant	
   la	
   destitution	
  

définitive	
   de	
   la	
  métaphysique,	
   l’âme	
   paraît	
   inaccessible	
   à	
   la	
   connaissance	
   qui	
   ne	
   peut	
  

plus	
  être	
  qu’expérimentale.	
  Néanmoins,	
  le	
  composé	
  de	
  deux	
  substances	
  que	
  représente	
  

l’homme	
  donne	
  prise	
  à	
  une	
  étude	
  purement	
  physique	
  ;	
   l’obscurité	
  propre	
  à	
  l’union	
  des	
  

deux	
  substances	
  est	
  éludée	
  en	
  faveur	
  de	
  la	
  physique	
  et	
  des	
  lois	
  du	
  corps.	
  L’introspection,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., pp. 93-94 : "[…] il n'est pas possible que nous réflechissions toujours expressément sur toutes nos 
pensées ; autrement l'esprit ferait réflexion sur chaque réflexion à l'infini sans jamais passer à une nouvelle 
pensée."   
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alors	
  réduite	
  aux	
  lois	
  de	
  la	
  physique,	
  n’est	
  pour	
  autant	
  pas	
  abandonnée.	
  L’esprit	
  devient	
  

un	
   territoire	
   à	
   explorer	
   à	
   l’aide	
   de	
   ces	
   lois	
   qui	
   gouvernent	
   le	
   cosmos,	
   les	
   lois	
   de	
  

l’irritabilité	
  des	
  fibres	
  :	
  

«	
  J’ai	
   mis	
   dans	
   mon	
   Livre	
   beaucoup	
   de	
   Physique,	
   et	
   assez	
   peu	
   de	
  
Métaphysique	
   :	
  mais,	
  en	
  vérité,	
  que	
  pouvois-­‐je	
  dire	
  de	
   l’Ame	
  considérée	
  
en	
  elle-­‐même	
  ?	
  Nous	
  la	
  connoissons	
  si	
  peu.	
  L’Homme	
  est	
  un	
  Etre	
  mixte	
  ;	
  il	
  
n’a	
   des	
   Idées	
   que	
   par	
   l’intervention	
   des	
   sens,	
   et	
   ses	
   Notions	
   les	
   plus	
  
abstraites	
  derivent	
  encore	
  des	
  Sens.	
  C’est	
  sur	
  son	
  Corps,	
  et	
  par	
  son	
  Corps,	
  
que	
  l’Ame	
  agit.	
  Il	
   faut	
  donc	
  toûjours	
  en	
  revenir	
  au	
  Physique,	
  comme	
  à	
  la	
  
première	
  origine	
  de	
  tout	
  ce	
  que	
  l’Ame	
  éprouve.	
  Nous	
  ne	
  savons	
  pas	
  plus	
  
ce	
  qu’est	
  une	
   Idée	
  dans	
   l’Ame,	
  que	
  nous	
  ne	
   savons	
   ce	
  qu’est	
   l’Ame	
  elle-­‐
même	
  :	
  mais,	
  nous	
  savons	
  que	
  les	
  Idées	
  sont	
  attachées	
  au	
  Jeu	
  de	
  certaines	
  
Fibres	
   :	
   nous	
   pouvons	
   donc	
   raisonner	
   sur	
   ses	
   Fibres	
   ;	
   par	
   ce	
   que	
   nous	
  
voyons	
  des	
  Fibres.	
  »1	
  	
  
	
  

Le	
   rêve,	
   pourtant	
   réduit	
   à	
   un	
   amas	
   d’idées	
   à	
   peine	
   formées,	
   ne	
   perd	
   donc	
   pas	
   ses	
  

privilèges	
   au	
   sein	
   de	
   la	
   conscience,	
   au	
   contraire,	
   il	
   devient	
   le	
   modèle	
   d’un	
  

fonctionnement	
   profondément	
   corporel,	
   sans	
   enchaînement,	
   sans	
   retour	
   sur	
   soi.	
  

L’absence	
  à	
  soi	
  a	
  contaminé	
  la	
  conscience.	
  

	
  

d)	
  Invasion	
  du	
  rêve	
  dans	
  la	
  vie	
  consciente	
  
	
  
Plus	
  encore,	
  comme	
  nous	
  avons	
  pu	
  le	
  constater	
  dans	
  les	
  analyses	
  ci-­‐dessus,	
  le	
  rêve	
  est	
  

la	
  référence	
  constante	
  manifestant	
  la	
  vie	
  d’une	
  conscience	
  absente	
  à	
  elle-­‐même,	
  obscure,	
  

énigmatique,	
  depuis	
  le	
  Grand	
  Siècle	
  jusqu’au	
  siècle	
  des	
  Lumières.	
  Pour	
  ce	
  qui	
  est	
  du	
  rêve	
  

lui-­‐même,	
   l’analyse	
   de	
   son	
   fonctionnement	
   éclaire	
   la	
   veille	
   qu’il	
   finit	
   par	
   recouvrir	
  

entièrement.	
  Nous	
  suivons	
  en	
  cela	
  les	
  analyses	
  de	
  J.-­‐P.	
  Cavaillé	
  que	
  nous	
  prendrons	
  pour	
  

guide:	
  

«	
  il	
  nous	
  semble	
  d’abord	
  que	
  le	
  rêve,	
  dans	
  la	
  culture	
  de	
  la	
  première	
  moitié	
  
du	
  XVIIe	
   siècle,	
  non	
   seulement	
  vient	
  prendre	
   la	
  place	
  du	
   songe,	
  mais	
   se	
  
rabat	
  littéralement	
  sur	
  la	
  veille	
  comme	
  si,	
  avec	
  la	
  disparition	
  progressive	
  
du	
  songe	
  symbolique	
  religieux,	
  divinatoire	
  ou	
   initiatique	
  -­‐,	
   la	
  séparation	
  
même	
   entre	
   conscience	
   de	
   la	
   veille	
   et	
   conscience	
   du	
   rêve	
   devenait	
  
indécise,	
   comme	
  si	
   la	
   frontière	
  venait	
  à	
  vaciller,	
  à	
   se	
  brouiller,	
  et	
  que	
   le	
  
rêve	
  profitait	
  de	
  cette	
  indécision	
  pour	
  se	
  répandre	
  jusqu’à	
  recouvrir	
  tous	
  
les	
  moments	
  de	
  la	
  vie.	
  »2	
  	
  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Charles Bonnet, Essai analytique sur les facultés de l'ame, Copenhague, chez les frères Claude et Antoine 
Philibert, 1760, p. XIII. 
2 J.-P. Cavaillé, « L’itinéraire onirique de Descartes : de l’âge des songes aux temps du rêve » dans Les 
Olympiques, Fernand Hallyn, pp. 73-89, p. 82. 
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Revenons	
   à	
   Descartes	
  :	
   s’il	
   a	
   redessiné	
   les	
   contours	
   de	
   la	
   pensée	
   consciente,	
   s’il	
   a	
  

encore	
   ouvert	
   la	
   brèche	
   d’une	
   vie	
   de	
   la	
   conscience	
   obscure,	
   il	
   a	
   surtout	
   présenté	
   une	
  

théorie	
  des	
  perceptions	
  passives	
  qui	
  explique	
  les	
  rêves	
  mais	
  s’applique	
  tout	
  autant	
  à	
  la	
  

veille.	
  Notons	
  aussi	
  que	
  cette	
   théorie	
  a	
   imprimé	
  sa	
  marque	
  profonde	
  sur	
   toute	
   l’étude	
  

philosophique	
  du	
  songe	
  au	
  XVIIIe	
  siècle.	
  	
  

Descartes,	
   dans	
   ses	
   Passions	
   de	
   l’âme,	
   s’intéresse	
   aux	
   perceptions	
   de	
   l’âme,	
  

passivement	
  reçues	
  par	
  l’âme	
  sans	
  qu’elle	
  en	
  soit	
  l’instigatrice.	
  Il	
  distingue	
  deux	
  causes	
  

de	
  ces	
  perceptions	
  :	
  soit	
  la	
  volonté	
  de	
  l’âme	
  induit	
  une	
  perception	
  en	
  celle-­‐ci	
  (le	
  terme	
  de	
  

perception	
  est	
   alors	
   inapproprié	
  et	
  prête	
  à	
   confusion,	
  Descartes	
   l’exclut),	
   soit	
   le	
   corps	
  

est	
   la	
   cause.	
  Dans	
   ce	
   deuxième	
   cas,	
  Descartes	
   partage	
   encore	
   les	
   perceptions	
   en	
  deux	
  

types	
  :	
   il	
   définit	
   d’abord	
   celles	
   qui	
   proviennent	
   des	
   objets	
   extérieurs	
   et	
   qui	
   sont	
  

transmises	
  par	
  les	
  nerfs.	
  Quant	
  aux	
  dernières,	
  ce	
  sont	
  les	
  perceptions	
  les	
  plus	
  passives,	
  

les	
  plus	
  énigmatiques,	
  ce	
  n’est	
  que	
  le	
  corps	
  qui	
  en	
  est	
  à	
  l’origine,	
  sans	
  cause	
  extérieure,	
  

mouvements	
  internes	
  produits	
  par	
  la	
  machine.	
  Le	
  «	
  cours	
  fortuit	
  des	
  esprits	
  »1	
  prend	
  un	
  

chemin	
  déjà	
   emprunté,	
   sans	
   aucune	
   intervention	
  de	
   l’âme	
  ni	
   aucune	
   idée	
   claire	
  :	
   c’est	
  

une	
  répétition	
  mécanique	
  de	
  ce	
  qui	
  a	
  déjà	
  été	
  perçu:	
  	
  

 
«	
  elles	
   [ces	
   imaginations]	
   ne	
   procèdent	
   que	
   de	
   ce	
   que	
   les	
   esprits	
   étant	
  
diversement	
  agités,	
  et	
  rencontrant	
  les	
  traces	
  de	
  diverses	
  impressions	
  qui	
  
ont	
  précédé	
  dans	
   le	
  cerveau,	
   ils	
  y	
  prennent	
   leur	
  cours	
   fortuitement	
  par	
  
certains	
   pores	
   plutôt	
   que	
   par	
   d'autres.	
   Telles	
   sont	
   les	
   illusions	
   de	
   nos	
  
songes	
   et	
   aussi	
   les	
   rêveries	
   que	
   nous	
   avons	
   souvent	
   étant	
   éveillés,	
  
lorsque	
   notre	
   pensée	
   erre,	
   nonchalamment,	
   sans	
   s'appliquer	
   à	
   rien	
   de	
  
soi-­‐même.	
  »2	
  	
  
	
  

On	
   note	
   que	
   les	
   rêves	
   ne	
   sont	
   plus	
   séparés	
   de	
   la	
   rêverie	
   et	
   que	
   ces	
   deux	
  

manifestations	
  de	
   la	
  passivité	
  de	
   l’âme	
   ignorent	
   le	
  passage	
  du	
  sommeil	
   à	
   la	
  veille.	
  Les	
  

rêves	
  envahissent	
   la	
  veille	
  et	
  deviennent	
   les	
  équivalents	
  de	
   la	
  rêverie	
  :	
   ils	
  n’ont	
  pas	
  de	
  

cause	
  surnaturelle	
  et	
  s’expliquent	
  par	
  l’errance	
  libre	
  des	
  esprits	
  animaux	
  dans	
  les	
  pores	
  

du	
   cerveau	
  ;	
   en	
   outre,	
   les	
   deux	
   états	
   sont	
   les	
   plus	
   passifs	
   dans	
   la	
   hiérarchie	
   des	
  

perceptions	
  de	
  l’âme.	
  Ils	
  proviennent	
  d’une	
  mémoire	
  toute	
  matérielle,	
  toute	
  corporelle,	
  

par	
  laquelle	
  les	
  chemins	
  des	
  esprits	
  animaux	
  ont	
  été	
  imprimés	
  dans	
  le	
  corps	
  et	
  forcent	
  

les	
  esprits	
  animaux	
  errants,	
  conduits	
  par	
  aucun	
  objet	
  extérieur	
  ou	
  aucune	
  volonté.	
  Rêver	
  

devient	
   une	
   opération	
   sans	
   auteur,	
   pure	
   perception	
   de	
   l’âme,	
   encore	
   moins	
   digne	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Les Passions de l’âme dans Œuvres philosophiques, Alquié III, op. cit., article 26, p. 973. 
2 Les Passions de l’âme dans Œuvres philosophiques, Alquié III, op. cit., , article 21, p. 969. 
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ontologiquement	
  que	
  les	
  perceptions	
  causées	
  par	
  les	
  objets	
  extérieurs	
  puisque	
  rien	
  de	
  la	
  

réalité	
   sensible	
   présente	
   n’y	
   perce.	
   Ce	
   sont	
   les	
   esprits	
   animaux,	
   dans	
   leur	
   inertie	
   que	
  

représente	
   l’habitude,	
  dans	
   les	
   impressions	
   laissées	
  sur	
   le	
  site	
  du	
  cerveau,	
  qui	
  devient	
  

une	
   sorte	
   de	
   mémoire	
   matérielle.	
   Autre	
   facteur	
   à	
   prendre	
   en	
   compte	
   et	
   dont	
  

Malebranche	
   se	
   souviendra	
  :	
   «	
  l’inégale	
  agitation	
  de	
   ces	
  esprits	
   et	
   la	
  diversité	
  de	
   leurs	
  

parties	
  »1	
  :	
  le	
  vin,	
  la	
  nourriture,	
  tous	
  ces	
  éléments	
  absorbés	
  	
  peuvent	
  augmenter	
  le	
  débit	
  

des	
  esprits	
  animaux	
  et	
  les	
  pousser	
  dans	
  les	
  traces	
  de	
  leurs	
  trajets	
  passés.	
  Le	
  cerveau	
  est	
  

bien	
  un	
  lieu	
  de	
  mémoire	
  corporel.	
  

Malebranche,	
   en	
   infléchissant	
   l’héritage	
   cartésien	
   dans	
   un	
   sens	
   religieux	
   et	
   en	
  

inventoriant	
  les	
  erreurs	
  dont	
  l’homme	
  est	
  la	
  victime	
  facile	
  dans	
  son	
  premier	
  traité	
  De	
  la	
  

recherche	
  de	
  la	
  vérité,	
  accuse	
  l’union	
  de	
  l’âme	
  et	
  du	
  corps	
  et	
  ses	
  effets	
  dévastateurs.	
  Bien	
  

qu’il	
   exclue,	
   après	
   Descartes,	
   toute	
   action	
   directe	
   d’une	
   substance	
   sur	
   l’autre,	
   qu’il	
  

n’interprète	
  pas	
  en	
  termes	
  de	
  causalité	
  la	
  liaison	
  entre	
  idées	
  et	
  traces	
  cérébrales,	
  l’étude	
  

du	
  fonctionnement	
  de	
  l‘imagination	
  souligne	
  le	
  conditionnement	
  des	
  idées	
  par	
  les	
  traces	
  

cérébrales	
  et	
  aboutit	
  à	
  l’affirmation	
  d’un	
  parallélisme	
  entre	
  âme	
  et	
  corps.	
  Ainsi,	
  et	
  c’est	
  

la	
  portée	
  que	
   lui	
  donnera	
   la	
  postérité,	
   il	
  confond	
   la	
  sphère	
  de	
   la	
  conscience	
  et	
  celle	
  de	
  

l’illusion.	
  	
  

Reprenant	
   la	
   théorie	
   cartésienne	
   des	
   traces,	
   il	
   défend	
   l’idée	
   d’une	
   imagination	
  

autonome	
  et	
  passive,	
  influencée	
  par	
  les	
  «	
  vestiges	
  des	
  esprits	
  animaux	
  »2.	
  Autant	
  dans	
  le	
  

rêve3	
  que	
   pendant	
   la	
   veille	
   sévit	
   l’imagination	
   qui	
   reçoit	
   les	
   traces	
   laissées	
   et	
   leur	
  

cortège	
  d’images	
  ou	
  qui	
  s’empare	
  de	
  l’esprit	
  éveillé	
  au	
  point	
  qu’il	
  prend	
  ses	
  rêves	
  pour	
  

des	
   réalités	
  :	
   elle	
   égare	
   par	
   des	
   images	
   que	
   les	
   sens	
   ne	
   lui	
   fournissent	
   pas,	
   mais	
   en	
  

suivant	
  des	
  traces	
  profondes	
  et	
  incontournables.	
  

Les	
  philosophes	
  du	
  XVIIIe	
  siècle	
  étudient	
  conjointement	
  la	
  rêverie	
  et	
  le	
  rêve,	
  avalisant	
  

la	
   confusion	
   de	
   l’activité	
   spirituelle	
   pendant	
   le	
   sommeil	
   et	
   pendant	
   la	
   veille	
   :	
   ainsi,	
  

Formey4	
  ou	
   l’abbé	
   Richard	
   ont	
   recours	
   à	
   l’expérience	
   de	
   la	
   rêverie	
   afin	
   de	
   dissiper	
  

l’obscurité	
  qui	
  dérobe	
  l’examen	
  du	
  songe.	
  Chr.	
  Wolff	
  définit	
  ainsi	
  l’imagination	
  :	
  

«	
  infatigable,	
   à	
   peine	
   connoit-­‐elle	
   la	
   différence	
   des	
   veilles	
   et	
   du	
  
sommeil	
  »5	
  	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., article 14. 
2 Nicolas Malebranche, De l’imagination, De la recherche de la vérité, Livre II, Paris, Vrin, 2006, 256 p., p. 79. 
3 N. Malebranche prend l’exemple du visonnaire qui croit aller au sabbat, ibid., p. 247. 
4 Article « Songe » de l’Encyclopédie, p. 355. La Théorie des songes, Paris, freres Estienne, 1766, p. 39. 
5 Christian Wolff, Psychologie ou traité sur l'âme contenant les connaissances, que nous en donne l'expérience, 
Amsterdam, Pierre Mortier, 1745, pp. 90-91. 
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  Quant	
  à	
  Condillac,	
  après	
  Malebranche,	
  il	
  associe	
  songe	
  et	
  folie,	
  soit	
  l’état	
  de	
  sommeil	
  

et	
  celui	
  de	
  veille	
  délirante	
  ;	
  le	
  songe	
  est	
  ainsi	
  résumé	
  :	
  

«	
  Voilà	
  certainement	
  un	
  moment	
  de	
  folie.	
  »1	
  	
  
	
  

Le	
   songe	
   gagne	
   donc	
   le	
   terrain	
   de	
   la	
   conscience,	
   associé	
   à	
   la	
   rêverie	
   pour	
   le	
  

fonctionnement	
  de	
  l’imagination,	
  proche	
  de	
  la	
  folie	
  qui	
  à	
  son	
  tour	
  menace	
  la	
  conscience,	
  

déstabilisée	
  et	
  fragilisée	
  par	
  l’invasion	
  de	
  ces	
  états	
  de	
  déséquilibre	
  mental.	
  	
  Le	
  sommeil	
  

gagne	
  à	
  son	
  tour	
  le	
  champ	
  de	
  la	
  veille.	
  

	
  

e)	
  Le	
  sommeil	
  envahit	
  la	
  vie	
  consciente	
  :	
  le	
  modèle	
  de	
  la	
  chambre	
  obscure	
  
	
  
Ce	
  n’est	
  pas	
  uniquement	
  le	
  songe	
  qui	
  conquiert	
  la	
  conscience	
  jusqu’à	
  lui	
  imprimer	
  son	
  

inconsistance	
  et	
   son	
  mystère.	
  Le	
   sommeil	
  devient	
  un	
  moment	
  à	
  part	
  entière	
  dans	
  une	
  

pensée	
  sujette	
  à	
  des	
  absences	
  et	
  il	
  est	
  étudié	
  comme	
  tel.	
  La	
  passivité	
  de	
  l’entendement,	
  

dégagée	
  par	
   John	
  Locke,	
   est	
   généralisée	
   et	
   admise	
  par	
   ses	
   successeurs.	
  Elle	
   est	
  même	
  

accentuée	
  par	
  les	
  matérialistes	
  qui	
  veulent	
  réduire	
  toutes	
  les	
  énigmes	
  de	
  l’âme	
  aux	
  lois	
  

du	
  corps.	
  	
  

Le	
  sommeil	
  ne	
  représente	
  plus	
  un	
  moment	
  dans	
   la	
   journée,	
  une	
  portion	
   temporelle	
  

précise	
  avec	
  sa	
  passivité	
  momentanée,	
  il	
  devient	
  un	
  état.	
  	
  

Les	
   matérialistes	
   se	
   plaisent,	
   après	
   Locke,	
   à	
   généraliser	
   le	
   sommeil	
   à	
   la	
   veille	
  ;	
   La	
  

Mettrie	
  met	
  sur	
   le	
  même	
  plan	
  sommeil	
  et	
   rêverie,	
  états	
  seconds	
  de	
   l’âme	
  dont	
  on	
  doit	
  

avouer	
  qu’ils	
  tiennent	
  autant	
  de	
  place	
  que	
  les	
  états	
  de	
  veille	
  et	
  de	
  réflexion	
  :	
  

«	
  […]	
   il	
   est,	
  même	
   pendant	
   la	
   veille	
   […]	
   des	
   sortes	
   de	
   petits	
   sommeils	
  
d’âme	
   très	
   fréquents,	
   des	
   rêves	
   à	
   la	
   Suisse,	
   qui	
   prouvent	
   que	
   l’âme	
  
n’attend	
  pas	
  toujours	
  le	
  corps	
  pour	
  dormir	
  ;	
  car	
  si	
  elle	
  ne	
  dort	
  pas	
  tout	
  à	
  
fait,	
   de	
   combien	
  peu	
   s’en	
   faut-­‐il	
   puisqu’il	
   lui	
   est	
   impossible	
  d’assigner	
  
un	
  seul	
  objet	
  auquel	
  elle	
  ait	
  prêté	
  quelque	
  attention,	
  parmi	
  cette	
   foule	
  
innombrable	
  d’idées	
  confuses	
  »2	
  

	
  

L’état	
   ordinaire	
   de	
   l’âme	
   est	
   donc	
   celui	
   de	
   la	
   perception	
   permanente	
   et	
   multiple	
  ;	
  

l’expression	
   «	
  rêves	
   à	
   la	
   Suisse	
  »	
   renvoie	
   non	
   pas	
   une	
   pensée	
   sans	
   contenu	
  mais	
   une	
  

pensée	
  noyée	
  par	
  la	
  multiplicité	
  des	
  sensations	
  sur	
  lesquelles	
  elle	
  n’a	
  plus	
  de	
  prise	
  ;	
  les	
  

perceptions	
   et	
   leur	
   cortège	
  d’idées	
   traversent	
   le	
   cerveau,	
  qui	
   redevient	
   cette	
   chambre	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Etienne Bonnot de Condillac, Essai sur l’origine des connaissances humaines, Paris, editions Alive, 1998, 305 
p., p. 89. 
2 Julien Offroy de La Mettrie, L'Homme-machine, Paris, Denoël/Gonthier, 1981, 283 p. (Folio Essais), 1747 , p. 
151. Nous ne donnons pas l’ensemble de la citation sur laquelle nous reviendrons, de même que sur l’espression 
importante « rêver à la Suisse ». 
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obscure	
   si	
  bien	
  décrite	
  par	
  Locke.	
  Les	
   idées,	
   aussi	
   légères	
  que	
   rapides,	
   «	
  voltigent	
  »	
   et	
  

prennent	
  la	
  place	
  des	
  vapeurs	
  ou	
  des	
  humeurs.	
  	
  

Le	
  sommeil	
  est	
  alors	
  un	
  état	
  au-­‐delà	
  duquel	
  l’âme	
  ne	
  peut	
  exercer	
  son	
  action	
  ;	
  il	
  est	
  un	
  

excès	
  par	
   rapport	
  au	
   juste	
  milieu	
  où	
  elle	
   fonctionne	
  normalement,	
  entre	
   la	
  perception	
  

envahissante	
  autant	
  qu’involontaire	
  et	
  le	
  refus	
  de	
  la	
  sensation.	
  Si	
  les	
  perceptions	
  cernent	
  

et	
   submergent	
   l’âme,	
   elle	
   s’endort	
  ;	
   si	
   elles	
   sont	
   inexistantes,	
   elle	
   s’endort	
   de	
   même.	
  

L’âme	
   n’est	
   donc	
   pas	
   une	
   substance,	
   elle	
   n’est	
   qu’un	
   équilibre	
   des	
   facultés	
   de	
  

représentation	
  entre	
  perception	
  du	
  monde	
  extérieur	
  et	
   repli	
   sur	
  soi,	
   réflexion	
   intense.	
  

La	
  passivité	
  est	
  moins	
  un	
  préalable	
  à	
  toute	
  perception	
  qu’une	
  impossibilité	
  de	
  trouver	
  à	
  

s’exercer,	
  entre	
  ouverture	
  et	
  fermeture	
  ;	
  et	
  ce	
  fragile	
  équilibre	
  présente	
  l’étroite	
  marge	
  

d’action	
  de	
   l’âme,	
  qui	
   sinon,	
   s’absente.	
  Telle	
  est	
   la	
  position	
  des	
  empiristes	
  héritiers	
  de	
  

Locke.	
  

Condillac	
   va	
   encore	
   plus	
   loin	
   en	
   ce	
   sens,	
   bien	
   qu’il	
   ne	
   défende	
   aucune	
   thèse	
  

matérialiste	
  :	
   son	
   empirisme	
   radical	
   l’amène	
   aux	
   mêmes	
   conclusions,	
   cependant	
   il	
  

accorde	
  à	
   l’âme	
   le	
  pouvoir	
  de	
  porter	
   son	
  attention	
  et	
  de	
   transformer	
   cette	
  passivité	
   à	
  

tout	
   moment	
   en	
   conscience	
   de	
   cette	
   perception	
   («	
  voilà	
   une	
   perception	
  »),	
   puis	
   en	
  

attention	
  à	
  cette	
  perception	
  («	
  c’est	
  la	
  seule	
  que	
  j’aie	
  »)1.	
  	
  	
  

La	
  plupart	
  du	
  temps	
  :	
  
	
  

«	
  si	
  mon	
  âme	
  se	
  laisse	
  aller	
  à	
  leur	
  impression	
  sans	
  chercher	
  à	
  avoir	
  plus	
  
conscience	
   d’une	
   perception	
   que	
   d’une	
   autre,	
   il	
   ne	
   me	
   restera	
   aucun	
  
souvenir	
  de	
  ce	
  qui	
  s’est	
  passé	
  en	
  moi.	
  Il	
  me	
  semblera	
  que	
  mon	
  âme	
  a	
  été	
  
pendant	
  tout	
  ce	
  temps	
  dans	
  une	
  espèce	
  d’assoupissement,	
  où	
  elle	
  n’était	
  
occupée	
  d’aucune	
  pensée.	
  »2	
  
	
  	
  

Le	
  philosophe	
  affirme	
  donc	
  comme	
  état	
  ordinaire	
   la	
  passivité	
  de	
   l’âme,	
  ouverte	
  aux	
  

perceptions	
  ;	
   l’âme	
   est	
   un	
   réceptacle,	
   un	
   lieu	
   de	
   passage	
   qui	
   ne	
   garde	
   même	
   pas	
   de	
  

traces	
  durables	
  si	
  elle	
  ne	
  fait	
  pas	
  l’effort	
  de	
  s’arrêter	
  à	
  une	
  perception	
  et	
  de	
  l’isoler	
  ;	
   la	
  

mémoire	
   n’accompagnera	
   donc	
   pas	
   ces	
   perceptions	
   si	
   l’âme	
   néglige	
   de	
   les	
   lier	
   en	
   y	
  

arrêtant	
   son	
   attention.	
   L’âme	
  a	
  perdu,	
   après	
   son	
  unité	
   substantielle,	
   la	
   conscience	
  qui	
  

faisait	
  de	
  chacune	
  des	
  perceptions	
  les	
  perceptions	
  d’une	
  identité.	
  Elle	
  peut	
  accueillir	
   le	
  

divers	
  de	
  la	
  perception	
  sans	
  se	
  l’approprier	
  par	
  la	
  conscience	
  ou	
  la	
  mémoire.	
  Nous	
  nous	
  

souvenons	
   que	
   cette	
   description	
   renvoyait	
   uniquement	
   au	
   rêve	
   chez	
   Descartes,	
   cette	
  

dérive	
  d’une	
  perception	
  à	
  l’autre	
  sans	
  que	
  la	
  mémoire	
  puisse	
  rien	
  retenir.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Essai sur l’origine des connaissances humaines…, op. cit ., pp. 42-43. 
2 Ibid., p. 48. 
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Mais	
  un	
  autre	
  sommeil	
  guette	
   la	
   substance	
  mise	
  à	
  mal,	
   sommeil	
   lié	
  à	
  un	
  usage	
   tout	
  

différent	
   de	
   ses	
   facultés.	
   En	
   effet,	
   il	
   suffit	
   que	
   l’âme	
   se	
   coupe	
   des	
   perceptions	
   par	
   un	
  

effort	
  de	
  fermeture,	
  elle	
  s’assoupit	
  de	
  même.	
  L’abbé	
  Lignac,	
  citant	
  un	
  disciple	
  de	
  Locke,	
  

le	
  rappelait,	
  l’âme	
  ne	
  sort	
  de	
  son	
  inertie	
  que	
  par	
  la	
  perception	
  qui	
  la	
  fait	
  agir	
  et	
  la	
  forme	
  

en	
   même	
   temps	
   –	
   de	
   même	
   que	
   chez	
   Condillac,	
   les	
   sensations	
   façonnent	
   la	
   statue	
  

intérieure,	
  qui	
  s’endort	
  de	
  nouveau	
  lorsque	
  les	
  sensations	
  vives	
  la	
  quittent1	
  :	
  

«	
  	
   [il]	
   ne	
   connoît	
   rien	
   d’aussi	
   machinal	
   que	
   l’homme	
   absorbé	
   dans	
   une	
  
méditation	
   profonde,	
   si	
   ce	
   n’est	
   l’homme	
   plongé	
   dans	
   un	
   profond	
  
sommeil	
  »2	
  

	
  
Le	
  qualificatif	
  de	
  «	
  machinal	
  »	
  peut	
  paraître	
  ici	
  paradoxal,	
  il	
  semblerait	
  plus	
  approprié	
  

à	
  l’état	
  de	
  vague	
  pensée.	
  Pourtant,	
  dans	
  la	
  mesure	
  où	
  la	
  connaissance	
  est	
  livrée	
  par	
  les	
  

perceptions,	
  il	
  suffit	
  que	
  l’esprit	
  se	
  coupe	
  de	
  celles-­‐là	
  pour	
  ne	
  plus	
  connaître	
  qu’un	
  usage	
  

habituel,	
  sans	
  intégrer	
  la	
  nouveauté	
  des	
  perceptions.	
  

On	
   trouve	
   réunis	
   ces	
   différents	
   sommeils	
   exposés	
   dans	
   l’article	
   «	
  songer	
  »	
   de	
  

l’Encyclopédie,	
  rédigé	
  par	
  Jaucourt	
  et	
  qui	
  paraphrase	
  Locke	
  :	
  

«	
  L’esprit	
   s’attache	
   quelquefois	
   à	
   considérer	
   certains	
   objets	
   avec	
   une	
   si	
  
grande	
  application,	
  qu’il	
  en	
  examine	
  les	
  faces	
  de	
  tous	
  côtés,	
  en	
  remarque	
  
les	
   rapports	
   et	
   les	
   circonstances,	
   et	
   en	
   observe	
   chaque	
   partie	
   avec	
   une	
  
telle	
   contention	
   qu’il	
   écarte	
   toute	
   autre	
   pensée,	
   et	
   ne	
   prend	
   aucune	
  
connoissance	
  des	
  impressions	
  ordinaires	
  qui	
  se	
  font	
  alors	
  sur	
  les	
  sens,	
  et	
  
qui	
   dans	
   d’autres	
   tems	
   lui	
   auroient	
   communiqué	
   des	
   perceptions	
  
extrêmement	
   sensibles.	
   Dans	
   certaines	
   occasions,	
   l’homme	
   observe	
   la	
  
suite	
   des	
   idées	
   qui	
   se	
   succedent	
   dans	
   son	
   entendement,	
   sans	
   s’attacher	
  
particulierement	
   à	
   aucune	
  ;	
   et	
   dans	
   d’autres	
   rencontres,	
   il	
   les	
   laisse	
  
passer,	
  sans	
  presque	
  jetter	
  la	
  vue	
  dessus,	
  comme	
  autant	
  de	
  vaines	
  ombres	
  
qui	
  ne	
  font	
  aucune	
  impression	
  sur	
  lui.	
  »3	
  
	
  

Les	
   philosophes	
   empiristes	
   héritiers	
   de	
   Locke	
   utilisent	
   indifféremment	
   le	
   terme	
  de	
  

«	
  sommeil	
  »	
   et	
   celui	
   de	
   «	
  songer	
  »	
   pour	
   désigner	
   les	
   états	
   de	
   passivité	
   de	
   l’âme,	
   aussi	
  

ordinaires	
  que	
  son	
  activité.	
  Jaucourt	
  trouve	
  une	
  cohérence	
  sémantique	
  à	
  ces	
  états,	
  en	
  ce	
  

que	
  les	
  sensations,	
  vives	
  sinon,	
  passent	
  au	
  second	
  plan	
  comme	
  dans	
  le	
  sommeil.	
  Ces	
  sens	
  

semblent	
   dérivés	
   du	
   sens	
   d’	
  «	
  avoir	
   des	
   songes	
   pendant	
   la	
   nuit	
  »,	
   dans	
   la	
   mesure	
   où	
  

l’esprit	
   qui	
   ne	
   sent	
   pas	
   exerce	
   une	
   activité	
   tronquée	
   et	
   dérivée,	
   donc	
   moins	
   vive.	
  

«	
  Songer	
  »	
  est	
   sans	
  doute	
  ressenti	
   comme	
  plus	
  noble	
  et	
   sa	
  polysémie	
  est	
  attestée	
  –	
   les	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 « Elle sent moins qu'elle existe qu'elle ne sent qu'elle a existé ; et à proportion que sa mémoire lui retrace les 
idées avec moins de vivacité, ce reste de sentiment s'affoiblit encore. », Traité des sensations, p. 53. 
2 Abbé de Lignac, Elémens de métaphysique tirés de l’expérience ou Lettres à un matérialiste sur la nature de 
l’Ame, Paris, Desaint & Saillant, 1703, p. 23. 
3 Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, op. cit., tome 15, p. 358. 
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philosophes,	
  conservateurs,	
  l’empruntent	
  afin	
  de	
  justifier	
  un	
  usage	
  déplacé,	
  concernant	
  

la	
  veille	
  de	
  l’esprit.	
  	
  	
  	
  

On	
  pourrait	
  rapprocher	
  ces	
  passages	
  d’un	
  autre	
  de	
  Condillac	
  dans	
  lequel	
  il	
  remarque	
  

un	
   autre	
   assoupissement	
   de	
   l’âme,	
   une	
   absence	
   de	
   réflexion	
   qui	
   n’empêche	
   en	
   rien	
  

d’accomplir	
  les	
  tâches	
  quotidiennes.	
  Il	
  en	
  rend	
  l’imagination	
  responsable	
  dans	
  son	
  Essai	
  

sur	
  l’origine	
  des	
  connaissances	
  humaines.	
  Un	
  instinct	
  joue	
  en	
  l’homme	
  et	
  lui	
  fait	
  percevoir	
  

ce	
   qui	
   le	
  met	
   en	
  danger	
   ou	
   ce	
   qui	
   intéresse	
   ses	
   besoins.	
   Il	
   agit	
   en	
   conséquence	
   et	
   n’a	
  

pourtant	
  pas	
  pris	
  la	
  peine	
  de	
  décider	
  de	
  ses	
  mouvements	
  :	
  

«	
  Un	
   homme	
   traverse	
   Paris	
   et	
   évite	
   tous	
   les	
   embarras	
   avec	
   les	
   mêmes	
  
précautions	
  que	
  s’il	
  ne	
  pensait	
  qu’à	
  ce	
  qu’il	
   fait.	
  Cependant,	
   il	
  est	
  assuré	
  
qu’il	
  était	
  occupé	
  de	
  tout	
  autre	
  chose.	
  Bien	
  plus,	
   il	
  arrive	
  même	
  souvent	
  
que,	
  quoique	
  notre	
  esprit	
  ne	
  soit	
  point	
  à	
  ce	
  qu’on	
  nous	
  demande,	
  nous	
  y	
  
répondons	
  exactement.	
  »1	
  	
  

	
  
	
  Pour	
  Condillac,	
  l’imagination	
  suffit	
  à	
  nous	
  contrôler	
  par	
  les	
  signes	
  naturels	
  :	
  la	
  liaison	
  

des	
  idées	
  anticipe	
  le	
  plaisir,	
  le	
  danger	
  etc.	
  La	
  réflexion	
  peut	
  être	
  inexistante	
  la	
  plupart	
  du	
  

temps,	
   l’imagination	
   faisant	
   office	
   d’instinct	
   de	
   survie,	
   en	
   enchaînant	
   les	
   idées	
   et	
   les	
  

mouvements	
  selon	
  l’expérience	
  passée,	
  sans	
  que	
  la	
  conscience	
  soit	
  de	
  la	
  partie	
  :	
  	
  

 
«	
  C’est	
   une	
   imagination	
   qui,	
   à	
   l’occasion	
   d’un	
   objet,	
   réveille	
   les	
  
perceptions	
  qui	
  y	
  sont	
  immédiatement	
  liées,	
  et,	
  par	
  ce	
  moyen,	
  dirige,	
  sans	
  
le	
  secours	
  de	
  la	
  réflexion,	
  toutes	
  sortes	
  d’animaux.	
  Faute	
  d’avoir	
  connu	
  les	
  
analyses	
  que	
  je	
  viens	
  de	
  faire,	
  et,	
  sur	
  tout,	
  ce	
  que	
  j’ai	
  dit	
  sur	
  la	
  liaison	
  des	
  
idées,	
   les	
  philosophes	
  ont	
   été	
   fort	
   embarrassés	
  pour	
  expliquer	
   l’instinct	
  
des	
  bêtes.	
  »2	
  

 
Cette	
   imagination	
  ne	
   réveille	
   que	
   certaines	
   perceptions	
   qui	
   prennent	
   la	
   place	
   de	
   la	
  

mémoire	
   volontaire	
   et	
   de	
   la	
   réflexion.	
   L’âme	
   s’assoupit	
   et	
   ne	
   prend	
   pas	
   la	
   peine	
  

d’intervenir	
  ni	
  d’être	
  présente	
  par	
  la	
  conscience	
  ou	
  la	
  réflexion.	
  On	
  remarque	
  que	
  cette	
  

inattention	
  ne	
  met	
  pas	
  en	
  péril	
  la	
  vie	
  de	
  l’homme,	
  au	
  contraire,	
  elle	
  est	
  instinct	
  de	
  survie	
  

sans	
  conscience,	
  sommeil	
  de	
  la	
  conscience	
  utile	
  ou	
  conscience	
  inutile.	
  	
  

Diderot	
  a	
  rassemblé	
  tous	
  ces	
  petits	
  sommeils	
  et	
  ces	
  absences	
  qui	
  font	
  de	
  l’homme	
  un	
  

automate,	
   jouet	
   de	
   ses	
   organes,	
   privé	
   de	
   conscience.	
   Il	
   nie	
   ainsi	
   tout	
   libre-­‐arbitre	
   et	
  

présente	
  l’image	
  d’une	
  vie	
  non	
  vraiment	
  vécue,	
  car	
  non	
  voulue	
  mais	
  subie	
  passivement	
  :	
  	
  

 
«	
  Il	
  ne	
  me	
  serait	
  pas	
  difficile	
  de	
  montrer	
  que	
  M.	
  Hemsterhuis	
  a	
  passé	
  les	
  
trois	
  quarts	
  de	
  sa	
  vie	
  sans	
  vouloir.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Essai sur l’origine des connaissances humaines, op. cit., p. 65. 
2 Ibid., p. 66. 
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Il	
  sort	
  de	
  chez	
  lui	
  la	
  tête	
  occupée	
  d’optique	
  ou	
  de	
  métaphysique	
  ;	
  sans	
  
vouloir	
  sortir,	
   il	
   est	
  poussé	
  hors	
  de	
  sa	
  maison	
  par	
  un	
  souvenir	
   ;	
   chemin	
  
faisant,	
  il	
  évite	
  les	
  obstacles,	
  sans	
  y	
  penser	
  ;	
  il	
  se	
  rappelle	
  un	
  oubli	
  qui	
  le	
  
ramène	
  chez	
   lui,	
   il	
   y	
   revient	
   ;	
   et	
   il	
   exécute	
   la	
   chose	
  qu’il	
   avait	
  oublié	
  de	
  
faire,	
   toujours	
   à	
   sa	
   pensée.	
   C’est	
   alors	
   qu’il	
   est	
   bien	
   évidemment	
   un	
  
automate	
   chassé,	
   détourné,	
   ramené	
  par	
   des	
   causes	
   qui	
   disposent	
   de	
   lui	
  
aussi	
  impérieusement	
  qu’un	
  choc	
  dispose	
  d’un	
  corps	
  choqué.	
  
Sa	
  rêverie	
  philosophique	
  cesse,	
  et	
  il	
  ne	
  sait	
  rien	
  ni	
  de	
  ce	
  qu’il	
  a	
  dit,	
  ni	
  de	
  

ce	
  qu’il	
  a	
  fait.	
  »1	
  
	
  
Il	
   n’utilise	
   à	
   aucun	
   moment	
   le	
   terme	
   de	
   «	
  sommeil	
  »,	
   il	
   déplace	
   les	
   enjeux	
   de	
   la	
  

passivité	
  essentielle	
  de	
  l’esprit	
  à	
  l’absence	
  de	
  libre-­‐arbitre	
  :	
  les	
  enjeux,	
  de	
  cognitifs,	
  sont	
  

devenus	
  moraux.	
   On	
   reconnaît	
   le	
   rêve	
  métaphysique,	
   ou	
   la	
   «	
  rêverie	
  »	
  ;	
   le	
   philosophe	
  

agit	
   poussé	
   par	
   une	
  mémoire	
  matérielle	
   qui	
   le	
  maintient	
   en	
   vie	
   sans	
   qu’il	
   s’en	
   rende	
  

compte.	
  Les	
  idées	
  disposent	
  de	
  lui	
  selon	
  les	
  lois	
  de	
  la	
  matière	
  et	
  il	
  ne	
  peut	
  les	
  rappeler	
  ni	
  

même	
  se	
  souvenir	
  de	
  ses	
  actions,	
  tant	
  elles	
  sont	
  le	
  résultat	
  de	
  ces	
  idées	
  étrangères	
  à	
  son	
  

libre-­‐arbitre.	
   Si	
   l’on	
   fait	
   le	
   bilan	
   de	
   ces	
   différents	
   sommeils	
  :	
   on	
   constate	
   qu’ils	
  

représentent	
   les	
   états	
   les	
   plus	
   divers	
   de	
   l’activité	
   mentale,	
   assaut	
   des	
   perceptions,	
  

absence	
  de	
  perceptions,	
  concentration	
  sur	
  un	
  objet	
  non	
  fourni	
  par	
  les	
  sens,	
  mouvements	
  

réflexes	
   conditionnés	
   par	
   l’habitude,	
   et	
   chez	
   Diderot,	
   associations	
   et	
   souvenirs	
  

intempestifs.	
  

Ces	
   études	
   nouvelles	
   constituent	
   l’homme	
   en	
   automate	
  :	
   il	
   n’a	
   conscience	
   ni	
   des	
  

perceptions	
  qui	
   l’assaillent,	
  ni	
  des	
  mouvements	
  que	
   son	
   imagination	
   lui	
   fait	
   accomplir	
  

mécaniquement	
  avec	
  la	
  complicité	
  de	
  ses	
  muscles	
  ;	
  sa	
  méditation	
  l’absorbe	
  au	
  point	
  qu’il	
  

se	
   ferme	
  à	
  ce	
  qui	
  met	
  en	
  mouvement	
  son	
  esprit,	
   la	
  perception	
  ;	
  enfin,	
   son	
   imagination	
  

associe	
  des	
  idées	
  selon	
  un	
  cours	
  sinueux	
  qui	
   le	
  fait	
  aller	
  et	
  venir	
  sans	
  qu’il	
  en	
  dirige	
  le	
  

mouvement.	
   Le	
   développement	
   de	
   la	
   philosophie	
   de	
   l’esprit	
   au	
   XVIIIe	
   siècle	
   se	
   porte	
  

essentiellement	
   sur	
   la	
   vie	
   «	
  végétative	
  »	
   de	
   l’esprit,	
   sur	
   sa	
   passivité	
   aux	
   frontières	
   du	
  

sommeil	
  et	
  du	
  songe.	
  L’imagination,	
  largement	
  étudiée,	
  dispose	
  de	
  l’homme	
  et	
  se	
  passe	
  

de	
  son	
  assentiment.	
  	
  

Le	
  sommeil,	
  enfin,	
  après	
  avoir	
  envahi	
  la	
  vie	
  de	
  l’esprit,	
  a	
  changé	
  de	
  place	
  et	
  en	
  occupe	
  

le	
  centre.	
  Il	
  n’est	
  plus	
  une	
  parenthèse	
  insignifiante	
  en	
  ce	
  qui	
  concerne	
  l’étude	
  de	
  l’esprit	
  

humain	
  :	
   ce	
   n’est	
   pas	
   une	
   césure	
   qui	
   prépare	
   le	
   retour	
   des	
   facultés	
   et	
   de	
   leur	
   activité	
  

normale.	
  Au	
  contraire,	
   il	
  constitue	
  une	
  partie	
  primordiale	
  de	
   la	
  vie	
  humaine	
  comme	
  le	
  

rappelle	
   Buffon	
   au	
   début	
   de	
   son	
   «	
  Discours	
   sur	
   les	
   animaux	
  ».	
   Loin	
   de	
   n'y	
   voir	
   qu'un	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Commentaire de Diderot concernant la Lettre sur l'homme et ses rapports, New Haven, Yale University Press, 
1964, Paris, PUF, 521 p., 1773-1774, p. 173.  
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accident	
  de	
  la	
  machine	
  animale,	
  c'est	
  pour	
  lui	
  "une	
  manière	
  d'être	
  essentielle	
  et	
  qui	
  sert	
  

de	
  base	
  à	
  l’économie	
  animale	
  »1.	
  Il	
  précise	
  :	
  	
  	
  

«	
  C'est	
   par	
   le	
   sommeil	
   que	
   commence	
   notre	
   existence	
   ;	
   le	
   fœtus	
   dort	
  
presque	
  continuellement.	
  »2	
  
	
  

Loin	
  de	
  le	
  définir	
  de	
  manière	
  négative,	
  le	
  sommeil	
  des	
  sens	
  et	
  le	
  repos	
  du	
  corps	
  sont	
  

des	
  états	
  fondamentaux	
  pendant	
  lesquels	
  le	
  cœur	
  continue	
  à	
  battre,	
  état	
  permanent	
  qui	
  

distingue	
  aussi	
  les	
  êtres	
  animés	
  sans	
  mouvement	
  et	
  dépourvus	
  de	
  sens.	
  Ce	
  sommeil	
  est	
  

donc	
   le	
  premier	
  état	
  de	
   la	
  vie,	
   le	
  plus	
  général	
  au	
  vivant	
  et	
   le	
  plus	
  permanent.	
  L’animal	
  

n’est	
   plus	
   défini	
   par	
   défaut	
   par	
   rapport	
   à	
   l’homme	
   et	
   à	
   ses	
   facultés.	
   Le	
   sommeil	
   de	
  

l’homme	
  et	
  de	
   l’animal	
  donnent	
  une	
  première	
   approche	
  de	
   la	
   vie	
  dans	
   ce	
  qu’elle	
   a	
  de	
  

plus	
  minimal	
  et	
  donc	
  de	
  plus	
  essentiel.	
  Le	
  renversement	
  de	
  perspective	
  amorcé	
  par	
   le	
  

naturaliste	
  répond	
  à	
  une	
  certaine	
  tendance	
  du	
  siècle	
  qui	
  relativise	
  les	
  pouvoirs	
  de	
  l’âme	
  

jusque-­‐là	
  exclusifs.	
  

Ainsi,	
   le	
   sommeil	
   et	
   le	
   songe	
   deviennent	
   des	
   modèles	
   de	
   la	
   vie	
   consciente	
  :	
   non	
  

seulement	
   ils	
  se	
  multiplient	
  dans	
   l’étude	
  de	
   l’entendement,	
  mais	
  encore	
   ils	
  constituent	
  

une	
   essentielle	
   passivité	
   qui	
   s’accommode	
   parfaitement	
   de	
   l’empirisme	
   triomphant	
  :	
  

d’une	
  part,	
  l’entendement	
  est	
  assailli	
  par	
  les	
  perceptions	
  multiples	
  et	
  en	
  cela	
  prouve	
  sa	
  

passivité	
   lorsqu’il	
   n’en	
   retient	
   pas	
   l’essentiel.	
   En	
   outre,	
   lorsqu’il	
   se	
   ferme	
   aux	
  

perceptions,	
   le	
   flux	
  d’idées	
  se	
  révèle	
  plus	
  mécanique	
  encore	
  puisque	
  non	
  fondé	
  sur	
   les	
  

perceptions	
  vives	
  qui	
   font	
  progresser	
   la	
   connaissance.	
  Bombardé	
  par	
  des	
   idées	
  qui	
   se	
  

déversent	
   continuellement,	
   l’esprit	
   est	
   devenu	
   un	
   lieu	
   de	
   passage	
   ou	
   un	
   ensemble	
   de	
  

souvenirs;	
  il	
  se	
  spatialise	
  et	
  le	
  rêve	
  devient	
  la	
  pièce	
  essentielle	
  de	
  son	
  exploration.	
  	
  

	
  

2)	
  Le	
  rêve	
  dans	
  la	
  philosophie	
  spéculative	
  de	
  la	
  deuxième	
  moitié	
  du	
  XVIIIe	
  siècle	
  :	
  le	
  
modèle	
  d’une	
  pensée	
  corporelle,	
  à	
  la	
  conquête	
  de	
  la	
  vérité	
  	
  
	
  
Nous	
  avons	
  tenté	
  d’établir	
  à	
  quel	
  point,	
  dans	
  la	
  philosophie	
  classique	
  de	
  Descartes	
  à	
  

Leibniz,	
   le	
  rêve	
  et	
  ses	
  attributs	
  gagnent	
  en	
   importance	
  dans	
   la	
  description	
  de	
   la	
  vie	
  de	
  

l’esprit	
  au	
  point	
  d’en	
  donner	
  une	
  sorte	
  d’équivalent	
  essentiel	
   tant	
  pour	
   le	
  caractère	
  de	
  

passivité	
   dans	
   la	
   perception,	
   que	
   pour	
   celui	
   d’obscurité	
   ou	
   celui	
   de	
   fermeture	
  

méthodique	
   aux	
   sens	
   (métaphysique,	
   méditation).	
   Envahissant,	
   le	
   rêve	
   est	
   devenu	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Buffon, Œuvres philosophiques, Histoire naturelle des animaux, "Discours sur la nature des animaux", 1753, 
dans : Buffon, Œuvres philosophiques, Paris, PUF, 1954, 616 p., (Corpus général des philosophes français), op. 
cit., p. 318. 
2 Id., p. 318. 
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inévitable	
   depuis	
   que	
   Descartes	
   a	
   réduit	
   le	
   sujet	
   à	
   cette	
   affirmation	
   réflexive	
   de	
   sa	
  

propre	
   pensée	
  :	
   l’état	
   de	
   rêverie	
   s’empare	
   du	
   terrain	
   laissé	
   en	
   friche	
   dans	
   la	
   vie	
  

intellectuelle,	
  celui	
  de	
  l’union	
  indéterminée	
  du	
  corps	
  et	
  de	
  l’âme	
  ;	
  il	
  est	
  aussi	
  un	
  modèle	
  

de	
  la	
  métaphysique	
  selon	
  la	
  filiation	
  platonicienne	
  puis	
  après	
  le	
  passage	
  de	
  l’empirisme,	
  

modèle	
  renforcé	
  de	
  la	
  pensée	
  pure	
  dans	
  son	
  détachement	
  des	
  sens.	
  	
  

Au	
   XVIIIe	
   siècle,	
   les	
   philosophes	
   délaissent	
   la	
   métaphysique	
   et	
   convoquent	
   l’état	
  

onirique	
   pour	
   l’étude	
   de	
   la	
   mémoire,	
   de	
   l’imagination.	
   Le	
   rêve	
   apparaît	
   comme	
   le	
  

laboratoire	
   d’une	
   pensée	
   corporelle	
   aux	
   prérogatives	
   toujours	
   plus	
   grandes,	
   au	
   point	
  

d’annexer	
   l’identité	
  qu’il	
   révèle,	
   dans	
   ses	
  méandres	
   infinis.	
   La	
   théorie	
  matérielle	
  de	
   la	
  

pensée	
   trouve	
   des	
   développements	
   continuels,	
   sorte	
   de	
   «	
  physique	
   expérimentale	
   de	
  

l’âme	
  »1	
  qui	
  seule	
  légitime	
  encore	
  la	
  métaphysique.	
  C’est	
  parce	
  que	
  le	
  rêve	
  met	
  en	
  jeu	
  ce	
  

sujet	
   fantomatique,	
   double	
   du	
   sujet	
   conscient,	
   absent	
   à	
   lui,	
   réseau	
   infini	
   d’idées	
   sans	
  

béance	
   à	
   l’image	
   du	
   cosmos	
   qu’il	
   en	
   permet	
   la	
   connaissance	
   essentielle,	
   au	
   delà	
   des	
  

limites	
  temporelles.	
  Le	
  rêve	
  est	
   le	
  champ	
  d’un	
  sujet	
  pétri	
  par	
  le	
  corps	
  et	
  par	
  le	
  monde,	
  

impersonnel,	
   traversé	
   par	
   eux,	
   indifférent	
   au	
   temps,	
   non	
   dépourvu	
   de	
   son	
   essentielle	
  

rationalité,	
   enchaînement	
   continu	
   qui	
   en	
   assure	
   la	
   consistance	
   identitaire.	
   Les	
   images	
  

spatialisées	
   en	
   sont	
   les	
   meilleures	
   illustrations	
  :	
   chaîne,	
   labyrinthe,	
   carte.	
   Il	
   ne	
   reste	
  

qu’un	
  pas	
   à	
   franchir	
  pour	
   affirmer	
  que	
   le	
   rêve	
   est	
   la	
   forme	
   irrésistible	
  de	
   la	
   vérité	
   en	
  

marche,	
   car	
   il	
   recèle	
   l’essentielle	
   énergie	
   polymorphe	
   de	
   la	
   nature,	
   pas	
   franchi	
   par	
  

Diderot.	
   Le	
   sujet	
   est	
   traversé	
   par	
   le	
   monde	
   et	
   ses	
   séries	
   causales	
   dont	
   le	
   sentiment	
  

intérieur	
  finit	
  par	
  s’emparer	
  en	
  formulant	
  des	
  hypothèses	
  inédites.	
  L’unité	
  fondamentale	
  

de	
   la	
  nature	
  que	
   le	
   scientifique	
  s’est	
  approprié	
  permet	
  à	
   ce	
  dernier	
  de	
  procéder	
  à	
  des	
  

analogies,	
   au	
  déplacement	
  d’un	
  phénomène	
  d’un	
  domaine	
   à	
   l’autre,	
   et	
   de	
  dégager	
  des	
  

lois	
  à	
  partir	
  de	
  la	
  répétition	
  vécue,	
  ressentie,	
  instinctivement	
  perçue.	
  

Comment	
   s’élabore	
   progressivement	
   au	
   XVIIIe	
   siècle	
   la	
   théorie	
   d’une	
   pensée	
  

corporelle	
  et	
  d’un	
  sujet	
  pensant	
  purement	
  corporel,	
   auquel	
   la	
  découverte	
  de	
   la	
  nature	
  

est	
  promise,	
  c’est	
  la	
  question	
  qui	
  guide	
  notre	
  étude	
  présente.	
  

	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Discours préliminaire dans Encyclopédie I ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, Paris, 
Flammarion, 1986, 339 p. (GF), à propos de Locke, p. 146. Voir aussi Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné 
des sciences des arts et des métiers, op.cit., tome 1, p. 27. 
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a)	
  Le	
  songe	
  comme	
  laboratoire	
  de	
  l’étude	
  de	
  l’esprit	
  et	
  comme	
  dévoilement	
  de	
  la	
  vérité	
  	
  

• La	
  mémoire	
  
	
  

Le	
   songe,	
   bien	
   que	
   sa	
   polysémie	
   et	
   aussi	
   sa	
   valeur	
   prémonitoire	
   soient	
  

considérablement	
  entamées,	
  ne	
  cesse	
  de	
  fournir	
  la	
  matière	
  d’une	
  réflexion	
  sur	
  l’esprit,	
  la	
  

matière	
   d’une	
   exploration	
   qui	
   se	
   dérobe	
   à	
   l’introspection	
   et	
   la	
   stimule.	
   En	
   effet,	
   les	
  

principaux	
   auteurs	
   qui	
   s’y	
   intéressent,	
   essentiellement	
   depuis	
   la	
   deuxième	
  moitié	
   du	
  

XVIIIe	
   siècle,	
  y	
  décèlent	
  de	
  nouvelles	
  perspectives	
  de	
  savoir,	
  depuis	
  que	
   l’âme	
  a	
  perdu	
  

tout	
   crédit,	
   que	
   l’interrogation	
   métaphysique	
   est	
   devenue	
   caduque	
   en	
   termes	
   de	
  

connaissance.	
   Le	
   songe	
   relève	
   de	
   la	
   physique	
   expérimentale	
   depuis	
   Descartes	
  ;	
  

néanmoins,	
  il	
  mord	
  sur	
  la	
  vie	
  de	
  l’esprit	
  et	
  cette	
  ambivalence	
  est	
  une	
  gageure,	
  de	
  même	
  

que	
   son	
   obscurité,	
   ses	
   trous,	
   et	
   la	
   forte	
   impression	
   qu’il	
   produit	
   sur	
   le	
   rêveur.	
   Cette	
  

tension	
  stimule	
  la	
  recherche	
  en	
  métaphysique	
  spéculative	
  et	
  la	
  relance	
  alors	
  qu’elle	
  était	
  

désertée	
   et	
   abandonnée	
   à	
   ses	
   impasses	
  :	
   le	
   songe	
   est	
   une	
   entrée	
   à	
   l’exploration	
   de	
  

l’esprit	
   selon	
   les	
   lois	
   de	
   la	
   physique.	
   Ainsi,	
   le	
   phénomène	
   est	
   la	
   clé	
   d’une	
   étude	
   de	
   la	
  

mémoire,	
  matérielle	
  sans	
  doute,	
  mais	
  qui	
  va	
  trouver	
  un	
  écho	
  sans	
  précédent.	
  

Descartes,	
   dans	
   les	
   Passions	
   de	
   l’âme,	
   a	
   énoncé	
   une	
   théorie	
   des	
   traces	
   qui	
   rende	
  

compte	
   des	
   perceptions	
   de	
   l’âme	
   dépendant	
   du	
   corps.	
   On	
   se	
   souvient	
   qu’il	
   isole	
   les	
  

perceptions	
  de	
  l’âme	
  en	
  provenance	
  de	
  la	
  machine	
  du	
  corps,	
  les	
  plus	
  passives,	
  celles	
  qui	
  

échappent	
  à	
  son	
  emprise,	
  les	
  idées	
  du	
  rêve	
  ou	
  de	
  la	
  rêverie.	
  Il	
  les	
  sort	
  de	
  l’ombre	
  en	
  en	
  

proposant	
  une	
  description	
  à	
  partir	
  des	
  traces	
  laissées	
  dans	
  notre	
  cerveau	
  par	
  les	
  esprits	
  

animaux	
  :	
   ces	
  derniers,	
   errant	
  pendant	
   le	
   sommeil	
  ou	
   la	
   rêverie,	
   empruntent	
   les	
  voies	
  

balisées	
  par	
   l’habitude	
  et	
  coulent	
  dans	
  les	
  sillons	
  de	
  la	
  mémoire,	
  moule	
  qui	
  a	
  conservé	
  

les	
  empreintes	
  de	
  quelque	
  passage	
  précédent	
  lié	
  à	
  un	
  déplacement	
  des	
  esprits	
  animaux,	
  

lui-­‐même	
  causé	
  par	
  une	
  impulsion	
  des	
  objets	
  extérieurs.	
  Ce	
  modèle	
  du	
  moulage	
  permet	
  

de	
   rendre	
   compte	
   de	
   l’effet	
   involontaire	
   sur	
   l’esprit	
   du	
   réservoir	
   de	
   la	
   mémoire,	
  

géographie	
  figée	
  qui	
  infléchit	
  le	
  cours	
  des	
  esprits	
  animaux,	
  de	
  l’image	
  représentée	
  bien	
  

que	
  détachée	
  de	
  son	
  objet.	
  Mais	
  il	
  sert	
  aussi	
  à	
  expliquer	
  le	
  souvenir	
  :	
  	
  	
  

«	
  Ainsi,	
   lorsque	
   l’âme	
   veut	
   se	
   souvenir	
   de	
   quelque	
   chose,	
   cette	
   volonté	
  
fait	
   que	
   la	
   glande	
   [pinéale],	
   se	
   penchant	
   successivement	
   vers	
   divers	
  
côtés,	
   pousse	
   les	
   esprits	
   vers	
   divers	
   endroits	
   du	
   cerveau,	
   jusques	
   à	
   ce	
  
qu’ils	
   rencontrent	
   celui	
   où	
   sont	
   les	
   traces	
   que	
   l’objet	
   dont	
   on	
   veut	
   se	
  
souvenir	
   y	
   a	
   laissées	
  ;	
   car	
   ces	
   traces	
   ne	
   sont	
   autre	
   chose	
   sinon	
   que	
   les	
  
pores	
   du	
   cerveau,	
   par	
   où	
   les	
   esprits	
   ont	
   auparavant	
   pris	
   leur	
   cours	
   à	
  
cause	
  de	
   la	
  présence	
  de	
   cet	
  objet	
  ont	
  acquis	
  pour	
   cela	
  une	
  plus	
  grande	
  
facilité	
   que	
   les	
   autres	
   à	
   être	
   ouverts	
   derechef	
   en	
   même	
   façon	
   par	
   les	
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esprits	
  qui	
  viennent	
  vers	
  eux	
  ;	
   en	
   sorte	
  que	
   ces	
  esprits	
   rencontrant	
   ces	
  
pores	
  entrent	
  plus	
  facilement	
  que	
  dans	
   les	
  autres,	
  au	
  moyen	
  de	
  quoi	
   ils	
  
excitent	
   un	
   mouvement	
   particulier	
   en	
   la	
   glande,	
   lequel	
   représente	
   à	
  
l’âme	
  le	
  même	
  objet	
  et	
  lui	
  fait	
  connaître	
  qu’il	
  est	
  celui	
  duquel	
  elle	
  voulait	
  
se	
  souvenir.	
  »1	
  

	
  

Ce	
   n’est	
   donc	
   pas	
   seulement	
   la	
   possibilité	
   d’idées	
   sans	
   intervention	
   de	
   l’âme	
  

qu’explique	
  Descartes,	
  mais	
  également	
  le	
  fonctionnement	
  de	
  la	
  mémoire	
  active,	
  sorte	
  de	
  

coïncidence	
  commandée	
  par	
  la	
  glande	
  entre	
  les	
  traces	
  des	
  esprits	
  animaux	
  laissées	
  dans	
  

le	
  cerveau	
  et	
  leur	
  cours,	
  orienté	
  par	
  les	
  sédiments	
  du	
  passé	
  en	
  creux.	
  Se	
  souvenir,	
  c’est	
  

retrouver	
  la	
  voie	
  empruntée	
  par	
  les	
  esprits	
  animaux	
  et	
  raviver	
  l’image	
  en	
  l’absence	
  des	
  

perceptions.	
   La	
   première	
   impression	
   a	
   établi	
   un	
   moule	
   dans	
   le	
   cerveau,	
   a	
   creusé	
   un	
  

sillon	
  que	
   le	
   flux	
  présent	
  des	
  esprits	
   animaux	
   recouvre	
  plus	
  vite	
  et	
   vers	
   lequel	
   il	
   tend	
  

selon	
   la	
   loi	
   de	
   la	
   moindre	
   résistance,	
   créant	
   de	
   nouveau	
   l’image	
   en	
   l’absence	
   de	
  

l’impression	
  :	
   c’est	
   la	
   réminiscence.	
   Descartes	
   parvient	
   ainsi	
   à	
   expliquer	
   le	
  

fonctionnement	
   de	
   la	
   mémoire	
   par	
   le	
   corps,	
   sans	
   recourir	
   au	
   langage	
   des	
   qualités	
  

sensibles	
  :	
  tout	
  est	
  affaire	
  de	
  lois	
  physiques,	
  de	
  gravité,	
  de	
  loi	
  de	
  moindre	
  résistance.	
  Une	
  

autre	
  métaphore,	
   dans	
   un	
   passage	
   très	
   célèbre	
   de	
   la	
   lettre	
   à	
   Chanut	
   du	
   6	
   juin	
   1647,	
  

apparaît	
  pour	
  illustrer	
  la	
  mémoire	
  corporelle	
  :	
  

«	
  Car	
  les	
  objets	
  qui	
  touchent	
  nos	
  sens	
  meuvent	
  par	
  l’entremise	
  des	
  nerfs	
  
quelques	
  parties	
  de	
  notre	
  cerveau,	
  et	
  y	
  font	
  comme	
  certains	
  plis,	
  qui	
  se	
  
défont	
   lorsque	
   l’objet	
   cesse	
   d’agir	
  ;	
   mais	
   la	
   partie	
   où	
   ils	
   ont	
   été	
   faits	
  
demeure	
  par	
  après	
  disposée	
  à	
  être	
  pliée	
  derechef	
  de	
  la	
  même	
  façon	
  par	
  
un	
   autre	
   objet	
   qui	
   ressemble	
   en	
   quelque	
   chose	
   au	
   précédent,	
   encore	
  
qu’il	
  ne	
  lui	
  ressemble	
  pas	
  en	
  tout.	
  »2	
  

	
  

La	
  métaphore	
  du	
  pli	
  expose	
  comment	
  une	
  trace	
  peut	
  prédisposer	
  d’autres	
  impressions	
  à	
  

venir	
   se	
   loger	
   dans	
   l’empreinte	
  :	
   c’est	
   une	
   trace	
   qui	
   appelle	
   et	
   trie	
   les	
   sensations	
  

présentes,	
  par	
  la	
  pesanteur	
  de	
  la	
  similitude,	
  afin	
  de	
  les	
  assimiler	
  à	
  la	
  première	
  sensation	
  

qui	
  a	
   laissé	
   le	
  pli.	
  Quelques	
  analogies	
  suffisent	
  à	
  cette	
  mémoire	
   imprécise,	
  qui	
  procède	
  

par	
  identification	
  de	
  modèles	
  d’ensemble	
  sans	
  s’arrêter	
  au	
  détail	
  ;	
  d’ailleurs,	
  la	
  mémoire	
  

corporelle	
   ne	
   reconnaît	
   pas	
   le	
   souvenir	
   passé	
   qu’elle	
   superpose	
   à	
   l’objet	
   présent.	
   Ce	
  

souvenir	
  passé	
  accueille	
  l’objet	
  présent	
  et	
  associe	
  des	
  émotions,	
  des	
  passions	
  passées	
  en	
  

relation	
  avec	
  lui	
  :	
  les	
  émotions	
  sont	
  réellement	
  ré-­‐éprouvées,	
  revécues.	
  Le	
  souvenir,	
  par	
  

sa	
  force	
  d’attraction,	
  écrase	
  la	
  particularité	
  de	
  l’objet	
  présent,	
  procède	
  par	
  comparaison,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Les Passions de l’âme, op. cit., article 42. 
2 Œuvres philosophiques, Alquié ed., tome III, p. 741. 
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par	
   ressemblances	
   et	
   ce	
   sont	
   toutes	
   les	
   émotions	
   passées	
   qui	
   lui	
   font	
   cortège.	
   Le	
  

processus,	
  rapide,	
  involontaire,	
  conduit	
  à	
  des	
  situations	
  cocasses	
  comme	
  celle	
  racontée	
  

par	
   Descartes	
   avec	
   la	
   jeune	
   fille	
   louche.	
   La	
   mémoire	
   corporelle	
   a	
   associé	
   l’amour	
   au	
  

défaut	
  du	
  strabisme,	
  association	
  qui	
  prête	
  à	
  sourire.	
  Ce	
  n’est	
  que	
  par	
  un	
  retour	
  réflexif	
  

sur	
  cet	
  usage	
  de	
  la	
  mémoire	
  que	
  Descartes	
  se	
  délivre	
  de	
  cette	
  illusion	
  :	
  il	
  comprend	
  que	
  

c’est	
  lors	
  d’une	
  rencontre	
  passée	
  qu’il	
  a	
  associé	
  le	
  strabisme	
  et	
  l’amour	
  qu’il	
  n’éprouve	
  

plus.	
  La	
  mémoire	
  corporelle	
  est	
  donc	
  à	
  l’origine	
  d’une	
  perception	
  erronée,	
  tournée	
  vers	
  

une	
   expérience	
   passée,	
   passive	
   et	
   trop	
   rapide.	
   Les	
   deux	
   métaphores	
   de	
   Descartes	
  

répondent	
   aux	
   lois	
   de	
   la	
   mécanique	
   et	
   donnent	
   l’explication	
   d’un	
   fonctionnement	
  

purement	
  matériel	
  de	
  la	
  mémoire.	
  	
  

Nicolas	
  Malebranche,	
  sur	
  les	
  traces	
  de	
  son	
  maître,	
  définit	
  à	
  son	
  tour	
  la	
  mémoire	
  dans	
  

sa	
  Recherche	
  :	
  	
  

«	
  ainsi,	
   les	
   fibres	
  du	
   cerveau,	
   ayant	
  une	
   fois	
   reçu	
   certaines	
   impressions	
  
par	
  le	
  cours	
  des	
  esprits	
  animaux	
  et	
  par	
  l’action	
  des	
  objets,	
  gardent	
  assez	
  
longtemps	
  quelque	
  facilité	
  pour	
  recevoir	
  ces	
  mêmes	
  dispositions	
  »1	
  
	
  

Les	
   fibres	
   ont	
   remplacé	
   les	
   pores	
   et	
   c’est	
   plutôt	
   la	
   métaphore	
   du	
   pli	
   qui	
   est	
   ainsi	
  

perpétuée,	
   pli	
   attirant	
  de	
  nouveau	
   les	
   esprits	
   animaux	
  aux	
  endroits	
   où	
   ils	
   ont	
  modifié	
  

l’état	
   des	
   conduits	
   cervicaux	
  ;	
   pourtant	
   l’analyse	
   est	
   dans	
   le	
   prolongement	
  de	
   celle	
   du	
  

maître.	
  

Cette	
   théorie	
   des	
   traces	
   est	
   unanimement	
   reconnue	
   et	
   véhiculée	
   au	
   XVIIIe	
   siècle	
   à	
  

propos	
  du	
  songe	
  :	
  le	
  songe	
  est	
  un	
  assemblage	
  d’impressions	
  éprouvées	
  il	
  y	
  a	
  peu	
  (celles	
  

du	
  jour,	
  par	
  exemple)	
  et	
  reparcourues	
  pendant	
  la	
  nuit.	
  Les	
  représentations	
  nocturnes	
  ne	
  

sont	
   que	
   des	
   répétitions	
   d’impressions	
   de	
   la	
   veille,	
   selon	
   un	
   usage	
   de	
   la	
   mémoire	
  

purement	
  passif,	
  hasardeux	
  et	
  par	
  proximité	
  temporelle.	
  Le	
  hiatus	
  entre	
  les	
  traces	
  de	
  la	
  

mémoire	
  et	
  le	
  sens	
  des	
  idées	
  (ou	
  des	
  images)	
  est	
  omis	
  au	
  profit	
  d’une	
  théorie	
  homogène	
  

du	
   rêve,	
   parcours	
   erratique	
   selon	
   les	
   «	
  débris	
   de	
   la	
   veille	
  »	
   pour	
   reprendre	
   une	
  

expression	
   de	
   l’abbé	
   Richard2	
  (1766),	
   ou	
   bien	
   selon	
   d’Holbach	
   «	
  foule	
   d’idées	
   que	
   la	
  

veille	
   lui	
  a	
   fournies	
  »3	
  (1770),	
   insignifiant	
  et	
  obéissant	
  à	
   la	
  répétition	
  d’un	
  mouvement	
  

déjà	
  effectué,	
  à	
  une	
  routine.	
  La	
  Mettrie	
  réduit	
  aussi	
  le	
  rêve	
  aux	
  «	
  objets	
  qui	
  nous	
  ont	
  le	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Nicolas Malebranche, Recherche de la vérité, op. cit., pp. 105-106. 
2 Cf aussi dans La Théorie des songes, op. cit., p. 278 : « les Songes ne doivent être considérés que comme une 
répétition quelquefois exacte, plus souvent confuse et embrouillée, des choses dont on a été occupé 
antérieurement […]» 
3 Paul Henri Thiry D’Holbach, Le Système de la nature, Paris, Fayard, 1990, 387 p., tome I, (Corpus des Œuvres 
de philosophie en langue française), p. 188. 
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plus	
  frappés	
  dans	
  le	
  jour	
  »1	
  (1750),	
  les	
  rêves	
  sont	
  des	
  ressassements,	
  qui	
  réactivent	
  une	
  

mémoire	
  récente	
  et	
  suivent	
  les	
  traces	
  fraîches	
  de	
  la	
  veille.	
  Voltaire,	
  dans	
  son	
  Dictionnaire	
  

philosophique	
   publié	
   en	
   1764,	
   n’a	
   pas	
   besoin	
   de	
   s’appuyer	
   sur	
   une	
   expérience	
  

exceptionnelle	
   pour	
   faire	
   reconnaître	
   au	
   lecteur	
   la	
   nature	
   routinière	
   des	
   images	
   du	
  

rêve	
  :	
  

«	
  Le	
   chien	
   est	
   à	
   la	
   chasse	
   en	
   songe	
  ;	
   il	
   aboie,	
   il	
   suit	
   sa	
   proie,	
   il	
   est	
   à	
   la	
  
curée.	
   Le	
   poète	
   fait	
   des	
   vers	
   en	
   dormant	
  ;	
   le	
   mathématicien	
   voit	
   des	
  
figures	
  ;	
  le	
  métaphysicien	
  raisonne	
  bien	
  ou	
  mal	
  »2	
  

	
  

Le	
  rêve	
  est	
  défini	
  comme	
  un	
  prolongement	
  de	
  l’action	
  de	
  la	
  veille,	
  qui	
  peut	
  mouvoir	
  

les	
   muscles,	
   la	
   voix,	
   l’esprit	
   ou	
   non,	
   demeurer	
   à	
   l’état	
   d’images.	
   Voltaire	
   dépasse	
  

l’interprétation	
  du	
  rêve	
  comme	
  réactivation	
  d’idées	
  de	
  la	
  veille,	
  ce	
  sont	
  les	
  muscles	
  qui	
  

ont	
   gardé	
   ces	
  mouvements	
   et	
   qui	
   s’agitent	
   derechef	
   suivant	
   les	
   habitudes	
  de	
   la	
   veille.	
  

Ainsi,	
  le	
  philosophe	
  rattache-­‐t-­‐il	
  le	
  phénomène	
  du	
  somnambulisme	
  à	
  celui	
  du	
  rêve.	
  

La	
   théorie	
   cartésienne	
   des	
   esprits	
   animaux	
   est	
   à	
   ce	
   point	
   établie	
   qu’un	
   pasteur	
  

comme	
  David-­‐Renaud	
  Boullier	
   qui	
   s’intéresse	
   au	
   songe	
   pour	
   en	
   chasser	
   les	
   esprits	
   et	
  

réaffirmer	
   la	
   nature	
   immatérielle	
   de	
   l’âme3,	
   prend	
   à	
   son	
   tour	
   appui	
   sur	
   elle	
   dans	
   son	
  

essai	
  de	
  1759:	
  

«	
  la	
   seule	
   agitation	
  des	
   esprits	
   animaux	
  dans	
   le	
   cerveau,	
   où	
   ils	
   refluent	
  
abondamment	
   durant	
   le	
   sommeil,	
   n’étant	
   point	
   alors	
   employés	
   au	
  
service	
   des	
   sens	
   externes,	
   peut,	
   en	
   r’ouvrant	
   les	
   traces	
   que	
   les	
   objets	
  
extérieurs	
  y	
  ont	
  déjà	
  faites,	
  fournir	
  à	
  notre	
  ame	
  tous	
  les	
  matériaux	
  dont	
  
elle	
  compose	
  ses	
  songes.	
  »4	
  

	
  

La	
  remotivation	
  de	
  l’image	
  du	
  moule	
  est	
  ici	
  intéressante	
  :	
  Boullier	
  décrit	
  ici	
  moins	
  la	
  

mémoire	
   de	
   certains	
   souvenirs	
   que	
   la	
   recréation	
   par	
   l’imagination	
   des	
   images	
   de	
   la	
  

veille	
  ;	
   le	
   lexique	
   change	
   alors	
   et	
   met	
   l’accent	
   sur	
   la	
   force	
   de	
   l’imagination	
   qui,	
   en	
  

retrouvant	
   les	
   traces	
   ouvertes,	
   les	
   «	
  r’ouvre	
  »,	
   délivrant	
   les	
   images	
   figées	
   dans	
   la	
  

mémoire,	
   leur	
   rendant	
   la	
   vie,	
   «	
  réveille	
  »5	
  les	
   traces	
   et	
   les	
   dresse	
   en	
   images	
   vives,	
  

mimant	
   les	
   objets	
   absents	
   en	
   leur	
   octroyant	
   une	
   présence.	
   Pour	
   l’auteur,	
   les	
   images	
  

dorment	
  donc,	
  elles	
  sont	
  un	
  stock,	
  un	
  matériau	
  brut,	
  qu’il	
  ne	
  faut	
  que	
  toucher	
  pour	
  les	
  

ressusciter.	
  Oubliant	
  la	
  leçon	
  cartésienne,	
  Boullier	
  associe	
  les	
  traces	
  et	
  les	
  images	
  dans	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Julien Offroy de La Mettrie, Traité de l’âme dans Œuvres philosophiques, Paris, Fayard, 1984, tome I, 389 p. 
(Corpus des œuvres de philosophie en langue française), p. 204, 1750. 
2 Voltaire, Dictionnaire philosophique, Paris, GF-Flammarion, 1964, 380 p., article « Songes » p. 355. 
3 Boullier David-Renaud, 1759, Pièces philosophiques et littéraires, Observations sur les songes, 294 p. 
4 Ibid., p. 235. 
5 Ibid., p. 242. 



	
   160	
  

la	
   métaphore	
   du	
   «	
  réveil	
  ».	
   Le	
   pouvoir	
   de	
   l’imagination	
   est	
   accru,	
   faculté	
   de	
   l’âme	
  

immatérielle,	
   qui,	
   loin	
   de	
   se	
   cantonner	
   à	
   une	
   exploration	
   réitérée	
   des	
   traces	
   déjà	
  

ouvertes,	
  modifie	
  la	
  perception	
  au	
  point	
  de	
  faire	
  croire	
  à	
  la	
  présence	
  des	
  objets	
  passés.	
  

L’imagination	
  apparaît	
  alors	
  comme	
  ce	
  qui	
  descelle	
   les	
   idées	
  révolues	
  et	
   leur	
  rend	
  une	
  

surprenante	
   vigueur	
  :	
   une	
   alchimie	
   se	
   produit,	
   celle	
   de	
   la	
   perception,	
   qui	
   combine	
  

éléments	
  matériels	
  passés	
  et	
  images	
  présentes	
  des	
  choses.	
  	
  	
  

Pourtant,	
  selon	
  Descartes,	
  ces	
  perceptions	
  sont	
  des	
  doubles	
  des	
  passions	
  causées	
  par	
  

les	
  corps	
  extérieurs	
  ou	
  la	
  volonté,	
  «	
  ombre	
  et	
  peinture	
  »	
  en	
  ce	
  qu'ils	
  ne	
  passent	
  pas	
  par	
  

les	
   nerfs	
   mais	
   restent	
   dans	
   le	
   cerveau	
  ;	
   elles	
   sont	
   moins	
   vives1.	
   Les	
   héritiers	
   du	
  

philosophe	
   français,	
   en	
   fonction	
   de	
   leur	
   visée	
   spiritualiste,	
   insistent	
   quant	
   à	
   eux	
   bien	
  

souvent	
  sur	
  l’illusion	
  que	
  constitue	
  le	
  rêve	
  dont	
  l’âme	
  est	
  parfois	
  la	
  dupe,	
  au	
  point	
  de	
  ne	
  

pouvoir	
  les	
  distinguer	
  de	
  la	
  réalité.	
  	
  

C’est	
  le	
  cas	
  de	
  Jean-­‐Henri-­‐Samuel	
  de	
  Formey	
  (1711-­‐1797),	
  dont	
  les	
  analyses	
  sur	
  le	
  rêve	
  

mettent	
   en	
   relation	
   la	
   clarté	
   de	
   la	
   vision	
   onirique	
   et	
   le	
   flux	
   des	
   esprits	
   animaux.	
  

Philosophe	
   rationaliste	
   berlinois2,	
   il	
   est	
   pasteur,	
   professeur	
   de	
   philosophie	
   au	
   collège	
  

français	
   à	
   Berlin,	
   compilateur	
   prolifique	
   qui	
   veut	
   diffuser	
   le	
   savoir	
   avec	
   pédagogie,	
  

traducteur,	
   journaliste	
  et	
   secrétaire	
   perpétuel	
   de	
   l’Académie	
   des	
   Sciences	
   et	
   Belles-­‐

Lettres	
   de	
   Prusse	
   à	
   partir	
   de	
   1748.	
   Il	
   a	
   ainsi	
   rassemblé	
   des	
   dissertations	
   savantes	
  

françaises	
  sur	
  des	
  ouvrages	
  allemands	
  dans	
  la	
  revue	
  «	
  Bibliothèque	
  germanique	
  »	
  où	
  il	
  

collabore	
  avec	
  Isaac	
  de	
  Beausobre	
  :	
  c’est	
  un	
  érudit	
  qui	
  a	
  consulté	
  beaucoup	
  d’ouvrages	
  

savants	
   et	
   qui	
   est	
   ouvert	
   aux	
   découvertes	
   scientifiques	
   de	
   son	
   temps3.	
   Cependant,	
  

encyclopédiste	
  conservateur	
  d’un	
  point	
  de	
  vue	
  politique	
  et	
  religieux,	
  il	
  est	
  un	
  adversaire	
  

des	
  Lumières	
  et	
  a	
  rédigé	
  différents	
  ouvrages	
  contre	
  les	
  idées	
  trop	
  radicales	
  de	
  Diderot,	
  

de	
  Voltaire	
  ou	
  de	
  Rousseau4.	
   Il	
   a	
   renoncé	
  au	
  projet	
  de	
  publier	
   sa	
  propre	
  encyclopédie	
  

conforme	
   à	
   la	
   religion	
   et	
   aux	
   bonnes	
   mœurs5,	
   projet	
   qu’il	
   caressait	
   depuis	
   1743	
   (au	
  

début,	
   il	
  songeait	
  à	
  adapter	
  l’encyclopédie	
  de	
  Chambers),	
  écrasé	
  par	
  la	
  concurrence	
  du	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Les Passions de l’âme, article 26, op. cit., p. 171. 
2 Margarete G. Smith, SVEC 311 (1993) ; Jean Haechler, L’Encyclopédie. Les combats et les hommes, Paris, les 
Belles Lettres, 1998, pp. 43-46 ; Häseler Jens, Dix-Huitième Siècle 34 (2002) 239-247. Voir aussi la 
bibliographie de Frank A. Kafker, The Encyclopedists as individuals : a biographical dictionary of the authors 
of the Encyclopédie, dans SVEC 257(1988) 143-144. 
3 Cf. David J. Adams, op. cit., p. 121. 
4 Jens Häseler, « Samuel Formey, pasteur huguenot entre Lumières françaises et Aufklärung », voir note 
précédente, op. cit., p. 243. 
5 David J. Adams, op. cit., p. 117 : il veut rédiger une Encyclopédie qui ne pourrait nuire en rien « à la Religion, 
au Gouvernement et aux bonnes mœurs ». Voir Georges Roth, « Samuel Formey et son projet d’ "Encyclopédie 
réduite" », Revue d’Histoire littéraire de la France 54 (1954) 372. 
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projet	
  parisien	
  ;	
  il	
  finit	
  par	
  négocier	
  ses	
  articles	
  à	
  d’Alembert	
  et	
  Diderot.	
  	
  C’est	
  son	
  article	
  

que	
  l’on	
  trouve	
  à	
  l’entrée	
  «	
  Songe	
  »	
  de	
  l’Encyclopédie.	
  	
  

Il	
   y	
   étudie	
   l’illusion	
   des	
   songes	
   et	
   s’appuie	
   sur	
   une	
   théorie	
   de	
   la	
   perception	
   pour	
  

exposer	
   les	
  bizarreries	
  oniriques	
  :	
   Formey	
   se	
  donne	
  pour	
  projet	
  d’étudier	
   les	
   «	
  causes	
  

qui	
  fortifient	
  les	
  empreintes	
  des	
  idées,	
  et	
  les	
  rendent	
  d’une	
  clarté	
  [nous	
  soulignons]	
  qui	
  

mette	
  l’ame	
  en	
  état	
  de	
  juger	
  de	
  leur	
  existence,	
  de	
  leur	
  liaison,	
  et	
  d’en	
  conserver	
  même	
  le	
  

souvenir	
  »1.	
  Cette	
  interrogation,	
  personne	
  ne	
  l’avait	
  encore	
  posée	
  en	
  ces	
  termes,	
  au	
  point	
  

d’associer	
  aussi	
  étroitement	
  la	
  netteté	
  de	
  l’image	
  et	
  la	
  matérialité	
  des	
  esprits	
  animaux	
  :	
  

Formey	
   fait	
   le	
   choix	
   de	
   rétablir	
   la	
   causalité	
   entre	
   les	
   deux	
   substances,	
   plutôt	
   que	
   de	
  

laisser	
   insoluble	
   cette	
   clarté	
   troublante	
   du	
   songe.	
   Les	
   traces,	
   leur	
   profondeur	
   et	
   leur	
  

inégalité	
  sont	
  en	
  relation	
  directe	
  avec	
  la	
  perception	
  trouée,	
  lacunaire	
  que	
  livre	
  la	
  veille	
  

ou	
   encore	
   la	
   clarté	
   qui	
   livre	
   le	
   songe	
   à	
   la	
   mémoire.	
   Selon	
   lui,	
   le	
   débit	
   des	
   esprits	
  

animaux2	
  qui	
  viennent	
   immerger	
   les	
   traces	
  précédemment	
   imprimées	
  dans	
   le	
  cerveau,	
  

est	
   le	
  principe	
  explicatif	
  de	
   la	
  clarté	
  perceptive.	
  La	
  mémoire	
  au	
  réveil	
  de	
  même	
  que	
   le	
  

degré	
  de	
  perception	
  dépend	
  du	
  débit	
  nocturne	
  plus	
  ou	
  moins	
  fort	
  des	
  esprits	
  animaux,	
  

comme	
  si	
  ce	
  flux	
  variable	
  était	
  moins	
  un	
  agent	
  aveugle	
  du	
  corps	
  qui	
  réactive	
  des	
  traces	
  

passées	
  que	
  le	
  véhicule	
  même	
  de	
  la	
  représentation	
  :	
  	
  

«	
  l’abondance	
   des	
   esprits	
   animaux	
   fait	
   une	
   sorte	
   de	
   tumulte	
   dans	
   le	
  
cerveau,	
  qui	
  empêche	
  que	
   l’ordre	
  nécessaire	
  pour	
   lier	
   les	
  circonstances	
  
d’un	
  songe	
  ne	
  se	
  forme.	
  »3	
  

	
  

Le	
  débit,	
   trop	
   important,	
   écrase	
   la	
  perception	
  méticuleuse,	
   comme	
   si	
   le	
   passage	
  du	
  

fluide	
   était	
   un	
   révélateur	
  photographique.	
   Formey,	
   de	
  manière	
   inventive,	
   attribue	
   aux	
  

esprits	
   animaux	
   les	
   mêmes	
   qualités	
   que	
   la	
   matière	
   telle	
   qu’elle	
   est	
   définie	
   par	
  

Descartes	
  :	
   si	
   elle	
   est	
   trop	
   fine	
   et	
   trop	
   subtile,	
   pareille	
   au	
   soleil4,	
   elle	
   occupe	
   toute	
   la	
  

place,	
  elle	
  forme	
  des	
  tourbillons	
  et	
  elle	
  éblouit	
  ;	
  si	
  les	
  particules	
  sont	
  trop	
  lourdes	
  et	
  trop	
  

grosses,	
   comme	
   celles	
   de	
   la	
   terre,	
   elles	
   font	
   obstacle	
   à	
   la	
   lumière	
   et	
   sont	
   opaques,	
  

empêchant	
   la	
   perception.	
   Ainsi,	
   Formey	
   fait	
   du	
   site	
   cervical	
   un	
  microcosme	
   obéissant	
  

aux	
  mêmes	
  lois	
  que	
  le	
  macrocosme,	
  dans	
  lequel	
  la	
  perception	
  dépend	
  de	
  la	
  nature	
  de	
  la	
  

matière,	
   non	
   du	
   sujet	
   imaginant.	
   Il	
   a	
   poursuivi	
   la	
   description	
   homogène	
   du	
   monde	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Article « Songe », Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, tome 15, p. 
355. 
2 L’ « inégale agitation de ces esprits » est prise en compte dans l’article 14 des Passions de l’âme, mais elle 
n’est jamais mise en relation avec la perception ; car Descartes sépare radicalement les esprits animaux et les 
images qui sont en correspondance énigmatique, par l’impossibilité des deux substances à communiquer. 
3 Article « Songe », op. cit., p. 355. 
4 René Descartes, Les Principes de la philosophie, article 52, Alquié III, pp. 254-255. 
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cartésien	
  jusque	
  dans	
  le	
  corps	
  humain.	
  Ce	
  faisant,	
  il	
  institue	
  cependant	
  l’imagination	
  en	
  

faculté	
  matérielle	
  qui	
  vient	
  imprimer	
  par	
  le	
  débit	
  des	
  esprits	
  les	
  images	
  sur	
  le	
  cerveau	
  :	
  

c’est	
  une	
  machine	
  corporelle	
  sans	
  sujet	
  et	
  qui	
  projette	
  des	
  images	
  à	
  partir	
  d’une	
  matière	
  

lumineuse.	
   De	
   plus,	
   la	
   source	
   lumineuse	
   devient	
   interne	
   et	
   l’esprit	
   sécrète	
   sa	
   propre	
  

machine	
  perceptive,	
  à	
  partir	
  de	
  son	
  corps.	
  Formey,	
  de	
  même	
  que	
  Boullier,	
  n’échappe	
  pas	
  

au	
  consensus	
  du	
  siècle	
  sur	
  l’explication	
  matérielle	
  des	
  songes	
  ;	
  mais	
  loin	
  de	
  dépouiller	
  ce	
  

mécanisme	
   corporel	
   de	
   tout	
   mystère,	
   tous	
   deux	
   le	
   réinvestissent	
   	
   spirituellement	
   en	
  

tenant	
  l’imagination	
  pour	
  l’instigatrice	
  d’une	
  résurrection	
  de	
  traces	
  toutes	
  figées	
  ;	
  voire	
  

pour	
  une	
  machine	
  à	
  produire	
  des	
  images	
  en	
  fonction	
  du	
  débit	
  de	
  clarté.	
  

La	
   théorie	
   des	
   traces	
   généralisée	
   et	
   adoptée	
   par	
   tout	
   un	
   siècle	
   est	
   appréciée	
   parce	
  

qu’elle	
  met	
   à	
   la	
   portée	
   de	
   tous	
   la	
   connaissance	
   de	
   l’esprit	
   indépendamment	
   de	
   toute	
  

démarche	
   métaphysique	
  ;	
   de	
   même	
   qu’elle	
   désacralise	
   le	
   songe	
   dont	
   les	
   pouvoirs	
  

surnaturels	
   ne	
   sont	
   pas	
   encore	
   tombés	
   en	
   désuétude.	
   Le	
   rêve	
   devient	
   l’occasion	
   d’un	
  

usage	
  matériel	
  de	
  la	
  mémoire,	
  qui	
  restitue,	
  en	
  différé,	
  les	
  représentations	
  de	
  la	
  veille.	
  Il	
  

devient	
   donc	
   un	
   élément	
   important	
   de	
   l’exploration	
   de	
   l’esprit,	
   en	
   particulier	
   de	
   la	
  

mémoire,	
   en	
   concurrence	
   avec	
   l’imagination	
   selon	
   que	
   l’on	
   considère	
   tour	
   à	
   tour	
   la	
  

genèse	
  des	
  songes	
  ou	
  au	
  contraire	
  la	
  vivacité	
  d’images	
  qui	
  semblent	
  autonomes	
  et	
  dont	
  

l’enchaînement	
   étonne.	
   La	
   perspective	
   est	
  modifiée	
   en	
   fonction	
  des	
   auteurs	
  :	
   ceux	
   qui	
  

ont	
  à	
  cœur	
  de	
  désacraliser	
  le	
  songe	
  insistent	
  sur	
  la	
  mémoire,	
  ceux	
  qui	
  veulent	
  suggérer	
  

la	
  nature	
  profondément	
  spirituelle	
  de	
   l’opération	
  y	
  voient	
   l’œuvre	
  de	
   l’imagination.	
  La	
  

métaphore	
  du	
  moulage	
  est	
  diversement	
  interprétée	
  et	
  conduit	
  certains	
  commentateurs	
  

à	
  en	
  investir	
  la	
  représentation,	
  au	
  point	
  de	
  faire	
  de	
  l’imagination	
  une	
  scène	
  intérieure.	
  	
  

Diderot,	
   dans	
   son	
   article	
   «	
  Fantôme	
  »,	
   se	
   saisit	
   de	
   la	
  même	
  métaphore	
   à	
   propos	
   de	
  

l’imagination	
  :	
  

«	
  Quelquefois	
  les	
  organes	
  se	
  meuvent	
  et	
  s’agitent	
  d’eux-­‐mêmes,	
  comme	
  il	
  
nous	
   arrive	
   dans	
   le	
   sommeil	
  ;	
   alors	
   nous	
   voyons	
   passer	
   au-­‐dedans	
   de	
  
nous	
   une	
   scène	
   composée	
   d’objets	
   plus	
   ou	
   moins	
   décousus,	
   plus	
   ou	
  
moins	
  liés,	
  selon	
  qu’il	
  y	
  a	
  plus	
  ou	
  moins	
  d’irrégularité	
  ou	
  d’analogie	
  entre	
  
les	
  mouvements	
  des	
  organes	
  de	
  nos	
  sensations.	
  »1	
  	
  

	
  

Lui	
  aussi	
  institue	
  la	
  machine	
  corporelle	
  en	
  agent	
  autonome	
  :	
  mais	
  le	
  philosophe	
  athée	
  se	
  

dégage	
   de	
   la	
   théorie	
   des	
   esprits	
   animaux	
   et	
   ainsi	
   se	
   libère	
   de	
   l’héritage	
   aristotélicien	
  

puis	
  cartésien	
  qui	
  fait	
  correspondre	
  des	
  images	
  de	
  nature	
  mentale	
  à	
  un	
  flux	
  de	
  matière	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, op. cit., tome 6, p. 404. 
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en	
  mouvement,	
  flux	
  qui	
  dans	
  un	
  cas	
  monte	
  jusqu’au	
  cerveau,	
  ou	
  dans	
  l’autre	
  qui	
  s’inscrit	
  

en	
   creux	
   dans	
   les	
   circuits	
   cervicaux.	
   Dans	
   son	
   explication	
   étiologique,	
   le	
   mouvement	
  

désordonné	
   et	
  multiple	
   des	
   organes	
   n’est	
   pas	
   centralisé	
   et	
   il	
   dispose	
   de	
   la	
   faculté	
   de	
  

représentation,	
   littéralement	
   traversée	
   par	
   des	
   images	
   de	
   nature	
   et	
   d’origine	
  

hétérogène.	
   La	
   divisibilité	
   de	
   la	
  matière	
   s’immisce	
   dans	
   toute	
   la	
  machine	
   humaine	
   et	
  

n’épargne	
  pas	
  certaines	
  parties,	
  plus	
  spirituelles.	
  

	
  

• L’imagination	
  
	
  
Dans	
   la	
   deuxième	
   moitié	
   du	
   XVIIIe	
   siècle,	
   le	
   songe	
   devient	
   un	
   épisode	
   psycho-­‐

somatique	
   qui	
   peu	
   à	
   peu	
   révèle	
   les	
   rouages	
   de	
   l’imagination,	
   faculté	
   à	
   la	
   fois	
  

reproductrice	
  mais	
  aussi	
   créatrice,	
  matérielle	
   et	
   spirituelle	
  :	
   car	
   le	
   songe	
  est	
   aussi	
  une	
  

suite	
  d’idées	
  que	
  ni	
  la	
  volonté	
  ni	
  la	
  raison	
  ne	
  produisent,	
  toutes	
  deux	
  étant	
  endormies	
  ;	
  il	
  

faut	
  donc	
  que	
  la	
  faculté	
  responsable	
  ne	
  soit	
  autre	
  que	
  l’imagination.	
  Non	
  seulement	
  elle	
  

rend	
   possible	
   la	
   perception	
   d’idées	
   détachées	
   de	
   toute	
   sensation	
  ;	
   mais	
   elle	
   est	
   aussi	
  

responsable	
  de	
  l’association	
  des	
  idées	
  dans	
  une	
  logique	
  que	
  les	
  philosophes	
  s’efforcent	
  

d’élucider	
  dans	
  leurs	
  analyses.	
  

C’est	
   la	
   fabrique	
   du	
   songe	
   qui	
   donne	
   aussi	
   la	
   clé	
   du	
   fonctionnement	
   imaginatif,	
   au	
  

point	
   d’annexer	
   toutes	
   les	
   analyses	
   précédentes	
   qui	
   avaient	
   cours	
   sur	
   l’imagination.	
  

L’œuvre	
  de	
   l’abbé	
  Richard,	
  La	
  Théorie	
  des	
  songes,	
  dont	
   la	
  publication	
  date	
  de	
  1766,	
  en	
  

est	
  le	
  principal	
  témoin	
  :	
  il	
  s’agit	
  d’un	
  traité	
  entier	
  consacré	
  au	
  problème	
  unique	
  du	
  songe	
  

et	
  qui	
  développe	
  toutes	
  les	
  théories	
  cognitives	
  et	
  morales	
  en	
  vigueur	
  sur	
  l’imagination,	
  

puissance	
  trompeuse.	
  	
  

Quelques	
  années	
  auparavant,	
  Condillac,	
  dans	
  son	
  Traité	
  des	
  sensations	
  de	
  1754,	
  prend	
  

le	
  songe	
  pour	
  témoin	
  de	
  la	
  puissance	
  de	
  l’imagination	
  dans	
  la	
  statue	
  aux	
  facultés	
  encore	
  

neuves	
  et	
  non	
  développées.	
  Il	
  explique	
  dans	
  une	
  note	
  :	
  

«	
  Quelques	
   surprenans	
   que	
   soient	
   les	
   effets	
   de	
   l’imagination,	
   il	
   suffit,	
  
pour	
   n’en	
   point	
   douter,	
   de	
   réfléchir	
   sur	
   ce	
   qui	
   nous	
   arrive	
   en	
   songe.	
  
Alors,	
   nous	
   voyons,	
   nous	
   entendons,	
   nous	
   touchons	
   des	
   corps	
   qui	
  
n’agissent	
   point	
   sur	
   nos	
   sens	
  ;	
   et	
   il	
   y	
   a	
   tout	
   lieu	
   de	
   croire	
   que	
  
l’imagination	
   n’a	
   tant	
   de	
   force,	
   que	
   parce	
   que	
   nous	
   ne	
   sommes	
   point	
  
distraits	
  par	
  la	
  multitudes	
  des	
  idées	
  et	
  des	
  sensations	
  qui	
  nous	
  occupent	
  
dans	
  la	
  veille.	
  »1	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Traité des sensations, Paris, Fayard, 1984, 438 p. (Corpus des œuvres de philosophie en langue française), p. 
31. 
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La	
  statue	
  humaine	
  est	
  alors	
  entièrement	
  livrée	
  à	
  la	
  force	
  de	
  l’imagination	
  parce	
  qu’elle	
  

ne	
   maîtrise	
   pas	
   encore	
   les	
   idées	
   et	
   ne	
   peut	
   encore	
   éprouver	
   d’autre	
   sensation	
  

qu’olfactive	
  :	
   la	
   faculté	
   et	
   sa	
   puissance	
   ne	
   sont	
   pas	
   affaiblies	
   par	
   des	
   sensations	
  

extérieures	
  ou	
  des	
  idées	
  qui	
  se	
  présentent	
  à	
   l’esprit	
  déjà	
  formé	
  et	
  attentif.	
  Cette	
  statue	
  

ne	
  prend	
  pas	
  conscience	
  qu’elle	
  est	
  à	
  l’origine	
  de	
  ces	
  sensations	
  rappelées	
  et	
  éprouvées	
  

dans	
   leur	
   intensité	
   initiale.	
   Le	
   songe	
   est	
   l’illustration	
  de	
   ces	
   sensations	
   en	
   absence	
  de	
  

référent	
   et	
   à	
   la	
   force	
   troublante,	
   sensations	
   qui	
   nous	
   font	
   vaciller	
   sur	
   la	
   certitude	
  des	
  

sensations	
  induites	
  par	
  le	
  réel	
  et	
  non	
  produites	
  artificiellement	
  :	
  détachée	
  des	
  sensations	
  

extérieures,	
  l’imagination	
  s’arroge	
  alors	
  un	
  pouvoir	
  démesuré	
  en	
  l’absence	
  de	
  jugement.	
  

Enfin,	
  Condillac,	
  dans	
  la	
  deuxième	
  partie,	
  évoque	
  la	
  statue	
  dotée	
  du	
  toucher	
  et	
  propose	
  

une	
  curieuse	
  gradation	
  de	
  la	
  veille	
  au	
  sommeil	
  :	
  

«	
  Entre	
   la	
   veille	
   et	
   le	
   sommeil	
   profond,	
   nous	
   pouvons	
   distinguer	
   deux	
  
états	
  mitoyens	
  :	
  l’un	
  où	
  la	
  mémoire	
  ne	
  rappelle	
  les	
  idées	
  que	
  de	
  manière	
  
fort	
   légère	
  ;	
   l’autre	
  où	
   l’imagination	
   les	
  rappelle	
  avec	
   tant	
  de	
  vivacité	
  et	
  
en	
  fait	
  des	
  combinaisons	
  si	
  sensibles	
  qu’on	
  croit	
  toucher	
  les	
  objets	
  qu’on	
  
ne	
  fait	
  qu’imaginer.	
  »1	
  	
  
	
  

Ce	
  qui	
  sépare	
  donc	
  les	
  deux	
  facultés	
  n’est	
  qu’une	
  différence	
  de	
  degré	
  dans	
  l’intensité,	
  

intensité	
   qui	
   devient	
   dangereuse	
   dans	
   le	
   cas	
   de	
   l’imagination	
   parce	
   qu’elle	
   ne	
   se	
  

distingue	
   pas	
   de	
   la	
   sensation	
   pour	
   la	
   force	
   et	
   qu’elle	
   se	
   fait	
   passer	
   pour	
   elle.	
   Notons	
  

cependant	
   que	
  pour	
  Condillac,	
   imaginer	
   relève	
  d’une	
   opération	
  quasi-­‐onirique,	
   et	
   non	
  

d’un	
  état	
  de	
  veille	
  :	
  le	
  contrôle	
  sur	
  les	
  représentations	
  est	
  moindre	
  que	
  dans	
  la	
  mémoire	
  

qui	
  mobilise	
  des	
   idées,	
   l’imagination	
  associe	
  des	
  qualités	
  agréables	
  mais	
   inexistantes	
  à	
  

des	
  sensations	
   tactiles	
  et	
  assujettit	
   la	
  vérité	
  au	
  principe	
  de	
  plaisir.	
   L’imagination	
  ne	
  se	
  

donne	
   vraiment	
   libre	
   cours	
   que	
   dans	
   le	
   songe	
  :	
   plus	
   rien	
   n’arrête	
   les	
   sensations	
  

associées,	
   amputées	
   cependant	
   de	
   leur	
   référent	
   réel	
  :	
   cailloux,	
   épines,	
   déchirements,	
  

chute	
  ont	
  perdu	
   leur	
   site	
  que	
   la	
   statue	
  a	
   traversé	
  auparavant	
  et	
  où	
  elle	
   a	
   éprouvé	
   ces	
  

impressions2.	
   Le	
   délire	
   règne	
   sans	
   référent,	
   sans	
   repère	
   passé	
   et	
   se	
   donne	
   pour	
   réel.	
  

Ainsi,	
   pour	
   Condillac,	
   le	
   songe	
   représente-­‐t-­‐il	
   un	
   usage	
   extrême	
   de	
   l’imagination	
   qui	
  

égare	
  les	
  facultés	
  de	
  représentation	
  au	
  point	
  de	
  donner	
  comme	
  présentes	
  des	
  sensations	
  

détachées	
  de	
  tout	
  référent	
  ;	
  cette	
  faculté	
  appartient	
  elle-­‐même	
  à	
  l’état	
  de	
  semi-­‐sommeil	
  

en	
  ce	
  qu’elle	
  met	
  en	
  veille	
  le	
  jugement	
  qu’elle	
  égare.	
  

Jean-­‐Samuel	
  Formey	
  constitue	
  cette	
  illusion	
  comme	
  difficulté	
  principale	
  dans	
  l’étude	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Cf. Traité des sensations, Paris, Fayard, 1984, 437 p. (Corpus des œuvres de philosophie en langue française), 
2ème partie, chapitre 11, p. 148. 
2 Ibid., p. 149. 
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du	
   songe	
  :	
   au	
   début	
   de	
   son	
   article	
   «	
  Songe	
  »	
   de	
   1759,	
   il	
   met	
   l’accent	
   sur	
   l’illusion	
   de	
  

réalité	
  produite	
  :	
  

«	
  Mais	
   lorsque	
  fermant	
  aux	
  objets	
  sensibles	
  toutes	
   les	
  avenues	
  de	
  notre	
  
ame,	
  nous	
  nous	
  plongeons	
  entre	
   les	
  bras	
  du	
  sommeil,	
  d’où	
  naissent	
  ces	
  
nouvelles	
   décorations	
   qui	
   s’offrent	
   à	
   nous,	
   et	
   quelquefois	
   avec	
   une	
  
vivacité	
   qui	
  met	
   nos	
   passions	
   dans	
   un	
   état	
   peu	
   différent	
   de	
   celui	
   de	
   la	
  
veille	
  ?	
  »1	
  

	
  

Il	
  semble	
  qu’au	
  milieu	
  du	
  siècle,	
  le	
  songe	
  devienne	
  le	
  cas	
  typique	
  d’illusion	
  en	
  matière	
  

d’expérience	
   sensible	
   et	
   en	
   ce	
   sens	
   il	
   sert	
   de	
   laboratoire	
   de	
   l’imagination,	
   dans	
   ses	
  

pouvoirs	
  illimités.	
  

Mais	
  nous	
   allons	
   faire	
  un	
   retour	
   au	
  XVIIe	
  siècle	
  pour	
   éclairer	
   comment	
   l’expérience	
  

onirique	
  devient	
  l’illustration	
  par	
  excellence	
  des	
  pouvoirs	
  de	
  l’imagination,	
  outre	
  l’étude	
  

de	
  la	
  mémoire,	
  au	
  point	
  d’en	
  devenir	
   le	
  symbole	
  éloquent.	
  La	
  mémoire	
  matérielle	
  telle	
  

qu’elle	
  a	
  été	
  décrite	
  par	
  Descartes,	
   en	
  particulier	
  dans	
   le	
   cas	
  du	
   rêve,	
   trouve	
  d’amples	
  

développements	
   et	
   une	
  postérité	
   très	
   riche	
   au	
  XVIIIe	
  siècle.	
   La	
   théorie	
  de	
   l’association	
  

imaginative,	
  élaborée	
  par	
  Descartes	
  et	
  Malebranche,	
  va	
  peu	
  à	
  peu	
  intégrer	
  l’expérience	
  

onirique	
   comme	
   cas	
   exemplaire	
   et	
   connaître	
   à	
   son	
   tour	
   des	
   développements	
  

remarquables.	
  	
  

§ Malebranche	
  :	
  la	
  théorie	
  de	
  la	
  liaison	
  imaginative	
  et	
  de	
  l’imagination	
  matérielle	
  
	
  

R.	
   Descartes,	
   dans	
   sa	
   lettre	
   à	
   Chanut,	
   rendait	
   compte,	
   dans	
   la	
   réminiscence,	
   du	
  

pouvoir	
  d’assimilation	
  entre	
  ce	
  qui	
  a	
  été	
  imprimé	
  et	
  ce	
  qui	
  se	
  présente	
  sous	
  nos	
  yeux	
  :	
  

travail	
  aveugle,	
  imprécis	
  et	
  englué	
  dans	
  les	
  passions.	
  Si	
  le	
  père	
  de	
  la	
  modernité	
  évoquait	
  

le	
   songe,	
   c’était	
   pour	
   le	
   rattacher	
   aux	
   «	
  imaginations	
  »	
   causées	
   par	
   le	
   corps	
   et	
   non	
  

voulues,	
   effets	
   de	
   traces	
   reparcourues	
   selon	
  une	
   routine	
  propre	
   aux	
   esprits	
   animaux	
  ;	
  

son	
  projet,	
  dans	
  Les	
  Passions	
  de	
  l’âme	
  est	
  de	
  contrôler	
   les	
  passions,	
  non	
  de	
  s’intéresser	
  

aux	
  représentations	
  imaginatives.	
  En	
  1674,	
  lorsque	
  N.	
  Malebranche,	
  en	
  cartésien,	
  étudie	
  

l’imagination,	
  il	
  s’intéresse	
  avant	
  tout	
  à	
  l’aspect	
  cognitif	
  de	
  la	
  faculté	
  et	
  il	
  lui	
  restitue	
  ses	
  

prestiges	
   en	
   prenant	
   pour	
   objet	
   son	
   pouvoir	
   d’association,	
  même	
   s’il	
   est	
   quelque	
   peu	
  

mécanique.	
   Il	
  part	
  de	
   la	
   liaison	
  par	
   simultanéité2	
  entre	
   les	
   traces	
  et	
   les	
   idées,	
  principe	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 JHS Formey, article « Songe », op. cit., p. 354. 
2 Nicolas Malebranche, De l’imagination. De la recherche de la vérité, Livre II, op. cit., p. 98 : « La seconde 
cause de la liaison des idées avec les traces, c’est l’identité du temps. Car il suffit souvent que nous ayons eu 
certaines pensées dans le temps qu’il y avait dans notre cerveau quelques nouvelles traces, afin que ces traces ne 
puissent plus se produire sans que nous ayons de nouveau ces mêmes pensées. » 
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qu’il	
  applique	
  à	
   la	
   liaison	
  des	
   traces	
  entre	
  elles,	
  puis	
  par	
  conséquent	
  des	
   idées	
  dans	
   le	
  

livre	
  II	
  de	
  sa	
  Recherche	
  :	
  

«	
  les	
   traces	
   du	
   cerveau	
   se	
   lient	
   si	
   bien	
   les	
   unes	
   aux	
   autres	
   qu’elles	
   ne	
  
peuvent	
  plus	
  se	
  réveiller	
  sans	
  toutes	
  celles	
  qui	
  ont	
  été	
  imprimées	
  dans	
  le	
  
même	
  temps	
  »1	
  	
  
	
  

Le	
  même	
  modèle	
  explicatif	
  est	
  utilisé	
  puis	
  détourné	
  afin	
  d’exposer	
  et	
   le	
  phénomène	
  

de	
   l’imagination	
  et	
   celui	
  de	
   la	
  mémoire2.	
   Il	
   s’agit	
  moins	
  d’expliquer	
  comment	
   les	
   idées	
  

peuvent	
   être	
   représentées	
   sans	
   stimulation	
   de	
   l’objet	
   que	
   de	
   comprendre	
   comment	
  

l’imagination	
  peut	
  agir	
  conjointement	
  dans	
  le	
  domaine	
  des	
  traces	
  et	
  dans	
  celui	
  des	
  idées,	
  

alors	
   que	
   Malebranche	
   a	
   maintenu	
   le	
   gouffre	
   qui	
   séparait	
   les	
   deux	
   substances.	
   Le	
  

philosophe	
  analyse	
  un	
  pouvoir	
  purement	
  passif	
  de	
   l’imagination,	
  qui	
   lie	
   les	
   idées	
  dans	
  

leur	
  succession	
  temporelle	
  en	
  même	
  temps	
  que	
  certaines	
   traces	
  du	
  corps	
  :	
   la	
  passivité	
  

matérielle	
   de	
   l’imagination	
   est	
   redoublée,	
   car	
   d’une	
   part	
   les	
   traces	
   agissent	
  

indirectement	
  sur	
   les	
   idées,	
  conformément	
  à	
  une	
  entrée	
  concomitante	
  des	
  unes	
  et	
  des	
  

autres	
  et	
  parce	
  que,	
  d’autre	
  part,	
  certaines	
  traces	
  en	
  entraînent	
  d’autres,	
  à	
  cause	
  de	
  cette	
  

même	
  simultanéité.	
  	
  

Malebranche	
  semble	
  reprendre	
  mot	
  à	
  mot	
  le	
  modèle	
  cartésien	
  des	
  traces	
  :	
  

	
  «	
  car	
   il	
   suffit	
   que	
   plusieurs	
   traces	
   aient	
   été	
   produites	
   dans	
   le	
   même	
  
temps,	
   afin	
   qu’elles	
   ne	
   puissent	
   plus	
   se	
   réveiller	
   que	
   toutes	
   ensemble,	
  
parce	
  que	
  les	
  esprits	
  animaux	
  trouvant	
  le	
  chemin	
  de	
  toutes	
  les	
  traces	
  qui	
  
se	
   sont	
   faites	
   dans	
   le	
   même	
   temps,	
   entr’ouvert,	
   ils	
   y	
   continuent	
   leur	
  
chemin	
   à	
   cause	
   qu’ils	
   y	
   passent	
   plus	
   facilement	
   que	
   par	
   les	
   autres	
  
endroits	
  du	
  cerveau	
  »3	
  

	
  	
  
Pourtant,	
  Malebranche	
  ne	
  se	
  contente	
  pas	
  de	
  justifier	
  les	
  idées	
  nées	
  de	
  l’imagination,	
  

leur	
   agencement	
   devient	
   le	
   problème	
   principal,	
   dans	
   la	
   mesure	
   où	
   cette	
   liaison	
   est	
  

erratique	
  et	
  erronée,	
  source	
  d’erreur,	
  parce	
  que	
  rapportée	
  au	
  corps.	
  Afin	
  de	
  la	
  distinguer	
  

de	
   la	
   liaison	
   fondée	
   sur	
   la	
   réalité,	
   du	
   jugement	
   vrai,	
   le	
   théologien	
   pousse	
   l’analyse	
  

jusqu’à	
   l’association	
   par	
   contiguïté	
   qui	
   a	
   déposé	
   dans	
   la	
   mémoire	
   le	
   même	
   ordre	
  

d’événements	
   que	
   la	
   perception	
   de	
   ces	
   événements.	
   On	
   remarque	
   que	
   les	
   traces	
  

deviennent	
  interdépendantes	
  et	
  une	
  fois	
  imprimées,	
  le	
  cheminement	
  s’impose	
  sans	
  qu’il	
  

soit	
   possible	
   d’en	
   dévier,	
   selon	
   la	
   loi	
   de	
   moindre	
   résistance	
  :	
   l’association	
   est	
   gravée	
  

dans	
  le	
  corps,	
  non	
  inéluctablement	
  il	
  est	
  vrai4.	
  On	
  relève	
  le	
  terme	
  «	
  réveiller	
  »,	
  comme	
  si	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Nicolas Malebranche, De la recherche de la vérité, op. cit., p. 103. 
2 Ibid., p. 105. 
3 Ibid., p. 104. 
4 Ibid., p. 105. 
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les	
   traces	
   possédaient	
   un	
   pouvoir	
   évocateur	
   ou	
   comme	
   si	
   l’idée	
   représentée	
   était	
  

contenue	
   en	
   creux	
  ;	
   car	
   la	
   portée	
   de	
   ces	
   traces	
   sur	
   l’âme	
   n’est	
   pas	
   négligeable	
  :	
   éveil	
  

dépendant	
   de	
   la	
   gravité	
   des	
   traces,	
   la	
   description	
   du	
   phénomène	
   rappelle	
   combien	
  

l’homme	
   est	
   tributaire	
   de	
   son	
   corps.	
  Malebranche,	
   à	
   vouloir	
   expliquer	
   l’imagination	
   à	
  

partir	
  de	
  sa	
  composante	
  matérielle,	
  réinterprète	
  la	
  théorie	
  cartésienne	
  en	
  faveur	
  d’une	
  

complaisance	
  à	
  l’illusion	
  de	
  la	
  faculté,	
  d’une	
  sorte	
  de	
  penchant	
  de	
  sa	
  part	
  spirituelle	
  qui	
  

lie	
   les	
   idées	
  par	
  une	
  gravité	
   les	
  engendrant	
  les	
  unes	
  des	
  autres.	
  L’imagination	
  se	
  passe	
  

alors	
  du	
  	
  jugement1.	
  

Par	
   ailleurs,	
   Nicolas	
  Malebranche	
   s’inspire	
   de	
   la	
   théorie	
   des	
   traces,	
   qu’il	
   réinvestit	
  

symboliquement,	
  pour	
  définir	
  l’imagination	
  dans	
  sa	
  nature	
  :	
  elle	
  est	
  essentiellement	
  une	
  

contagion,	
   une	
   impression	
   inévitable	
   et	
   indélébile,	
   toujours	
   contraire	
   à	
   la	
   vérité	
  :	
   elle	
  

oriente	
   la	
   mémoire,	
   elle	
   la	
   conduit	
   vers	
   ce	
   qui	
   est	
   le	
   plus	
   déformé,	
   le	
   plus	
   faux,	
   par	
  

prédisposition	
  au	
  sensationnel,	
  à	
  l’émotion	
  forte	
  et	
  elle	
  contamine	
  comme	
  un	
  fléau,	
  une	
  

épidémie.	
  La	
  raison	
  en	
  est	
  toujours	
  matérielle	
  :	
  	
  

«	
  parce	
  que	
  les	
  idées	
  ne	
  se	
  lient	
  fortement	
  avec	
  les	
  traces	
  que	
  lorsque	
  les	
  
esprits	
  étant	
  agités,	
  ils	
  rendent	
  des	
  traces	
  profondes	
  et	
  durables.	
  De	
  sorte	
  
que	
   les	
   esprits	
   n’étant	
   agités	
   que	
   par	
   les	
   passions,	
   si	
   les	
   hommes	
   n’en	
  
avaient	
  aucune	
  pour	
  communiquer	
  leurs	
  sentiments	
  et	
  pour	
  entrer	
  dans	
  
ceux	
   des	
   autres,	
   il	
   est	
   évident	
   que	
   la	
   liaison	
   exacte	
   de	
   leurs	
   idées	
   à	
  
certaines	
  traces	
  serait	
  bien	
  faible	
  »2	
  	
  

	
  

C’est	
   l’émotion	
  et	
   la	
  passion	
  qui	
   se	
  communiquent	
  plus	
  aisément	
  et	
  qui	
   rendent	
   les	
  

traces	
   plus	
   indélébiles.	
   De	
   plus,	
   pour	
   des	
   raisons	
   d’ordre	
   social	
   et	
   psychologique,	
  

l’oratorien	
  affirme	
  que	
  les	
  hommes	
  ont	
  besoin	
  de	
  s’imiter	
  les	
  uns	
  les	
  autres	
  et	
  qu’ils	
  font	
  

circuler	
  les	
  images	
  et	
  les	
  préjugés	
  sans	
  les	
  examiner,	
  à	
  une	
  vitesse	
  remarquable.	
  Le	
  cas	
  

extrême	
  d’une	
  imagination	
  forte	
  n’est	
  pas	
  un	
  cas	
  isolé	
  par	
  sa	
  singularité	
  parmi	
  les	
  autres	
  

hommes	
   ou	
   même	
   dans	
   l’étude	
   de	
   l’imagination.	
   Au	
   contraire,	
   ce	
   cas	
   illustre	
   le	
   plus	
  

parfaitement	
  les	
  propriétés	
  de	
  la	
  faculté	
  ;	
  l’imaginatif	
  est	
  comme	
  possédé	
  par	
  des	
  images	
  

gravées	
  définitivement	
  :	
  

«	
  J’entends	
   par	
   imagination	
   forte	
   et	
   vigoureuse	
   cette	
   constitution	
   du	
  
cerveau	
   qui	
   le	
   rend	
   capable	
   de	
   vestiges	
   et	
   de	
   traces	
   extrêmement	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Baruch Spinoza en accusait à la même époque la connaissance du premier type, qui lie par une causalité sans 
fondement tout ce qui s’est présenté chronologiquement à l’esprit et qui affirme comme vrai ce qui est confus et 
hasardeux. Ethique, « De la nature et de l’origine de l’Ame », Paris, GF Flammarion, 1965, 378 p., proposition 
XVIII, p. 95sq. et p. 119 : « si une fois le Corps humain a été affecté simultanément par deux corps extérieurs, 
sitôt que l’Ame plus tard imaginera l’un des deux, il lui souviendra aussi de l’autre, c’est-à-dire qu’elle les 
considérera comme lui étant présents l’un et l’autre ». 
2 De la recherche de la vérité, op. cit., pp. 98-99. 
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profondes,	
   et	
   qui	
   remplissent	
   tellement	
   la	
   capacité	
   de	
   l’âme	
   qu’elles	
  
l’empêchent	
   d’apporter	
   quelque	
   attention	
   à	
   d’autres	
   choses	
   qu’à	
   celles	
  
que	
  ces	
  images	
  représentent.	
  »1	
  	
  	
  
	
  

	
  L’homme	
  dont	
  l’imagination	
  est	
  puissante,	
  par	
  ses	
  visions,	
  est	
  guetté	
  par	
  la	
  folie	
  car	
  

les	
   traces	
   de	
   ce	
   qui	
   l’obsède	
   deviennent	
   impossibles	
   à	
   maîtriser	
  par	
   la	
   volonté	
  :	
   une	
  

imagination	
   dominante	
   forme	
   des	
   traces	
   si	
   profondes	
   qu’elles	
   peuvent	
   conduire	
   au	
  

délire	
  sans	
  espoir	
  de	
  retour	
  :	
  l’image	
  matérielle	
  devient	
  ici	
  fatalité,	
  destin	
  gravé	
  une	
  fois	
  

pour	
   toutes.	
   L’esprit	
   des	
   autres	
   hommes	
   est	
   lui	
   aussi	
   perméable	
   à	
   cette	
   tyrannie	
  

dangereuse	
  :	
   ils	
   sont	
   impressionnés,	
   qu’il	
   s’agisse	
   des	
   proches,	
   des	
   enfants	
   en	
  

particulier,	
  pâte	
  molle	
  et	
  malléable,	
  ou	
  des	
  autres	
  hommes,	
  sensibles	
  exactement	
  autant	
  

que	
  l’imaginatif,	
  au	
  point	
  qu’ils	
  reproduisent	
  ces	
  images	
  et	
  ne	
  peuvent	
  absolument	
  pas	
  

les	
  contrôler,	
  les	
  gommer	
  ou	
  les	
  ignorer	
  :	
  

	
  «	
  Quand	
   les	
  hommes	
  nous	
  parlent,	
   ils	
  gravent	
  dans	
  notre	
  cerveau	
  des	
  
traces	
   pareilles	
   à	
   celles	
   qu’ils	
   ont.	
   Lorsqu’ils	
   en	
   ont	
   de	
   profondes,	
   ils	
  
nous	
  parlent	
  d’une	
  manière	
  qui	
  nous	
  en	
  grave	
  de	
  profondes	
  ;	
  car	
  ils	
  ne	
  
peuvent	
   parler,	
   qu’ils	
   ne	
   nous	
   rendent	
   semblables	
   à	
   eux	
   en	
   quelque	
  
façon.	
  »2	
  	
  

	
  
Malebranche	
  conçoit	
  alors	
  les	
  hommes	
  comme	
  de	
  petites	
  poupées	
  de	
  cire	
  que	
  la	
  force	
  

d’une	
  image	
  poursuit,	
  se	
  propageant	
  irrésistiblement	
  de	
  l’une	
  à	
  l’autre,	
  sans	
  que	
  rien	
  ne	
  

puisse	
  lui	
  faire	
  obstacle,	
  à	
  la	
  manière	
  d’une	
  épidémie.	
  Les	
  imaginatifs	
  comme	
  les	
  autres	
  

hommes	
  n’ont	
   aucun	
   recours	
   face	
   à	
   ce	
  qu’il	
   y	
   a	
  de	
  plus	
   terrifiant	
   ou	
  de	
  plus	
  déformé,	
  

justement	
  ce	
  qui	
  est	
  le	
  mieux	
  imprimé	
  par	
  l’ensemble	
  des	
  hommes	
  :	
  «	
  les	
  dérèglements	
  

d’imagination	
   sont	
   extrêmement	
   contagieux	
  » 3 .	
   Car	
   ce	
   sont	
   justement	
   les	
  

représentations	
   les	
   plus	
   erronées,	
   les	
   plus	
  monstrueuses,	
   les	
   plus	
   caricaturales	
   et	
   les	
  

plus	
  délirantes	
  qui	
  trouvent	
  un	
  chemin	
  naturel	
  dans	
  les	
  voies	
  du	
  cerveau.	
  Le	
  péché	
  est	
  ce	
  

qui	
  se	
  transmet	
  sans	
  effort,	
  et	
  ce	
  n’est	
  que	
  par	
  une	
  réaction	
  héroïque	
  de	
  la	
  volonté	
  et	
  de	
  

la	
  raison	
  que	
  l’homme	
  parvient	
  à	
  remonter	
  la	
  pente	
  naturelle	
  de	
  la	
  chute4.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., p. 198. 
2 Ibid., p. 247. Voir aussi : « un homme qui est pénétré de ce qu’il dit, en pénètre ordinairement les autres, un 
passionné émeut toujours », p. 204.  
3 Ibid., p. 205. Sur la question de la contagion des émotions et sa relation avec la pathologie clinique à l’âge 
classique, on pourra se reporter à La Contagion. Enjeux croisés des discours médicaux et littéraires (XVIe-XIXe 
siècle), dir. Ariane Bayle, Dijon, Editions universitaires de Dijon, 2013, 208 p. En particulier « La contagion des 
affects dans les polémiques sur le théâtre au XVIIème siècle, en Espagne et en France » de Clothilde Thouret, 
pp. 57-68. Elle y montre que le modèle de la contagion au théâtre emprunte à la contamination de la peste ; mais 
aussi à la possession démoniaque. 
4 Ibid., p. 199. 
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Enfin,	
   dernière	
   barrière	
   que	
   Malebranche	
   brise,	
   celle	
   qui	
   sépare	
   représentation	
   et	
  

action	
   puis	
   affection	
   du	
   corps.	
   Pour	
   le	
   philosophe,	
   la	
   continuité	
   est	
   totale	
   entre	
   forte	
  

représentation	
  et	
   incarnation	
  ;	
  entre	
  représentation	
  et	
  réalisation	
  par	
   la	
  suggestion	
  ou	
  

par	
  l’impression	
  :	
  ainsi,	
  la	
  mère	
  qui	
  a	
  été	
  hantée	
  par	
  une	
  image	
  la	
  lègue	
  au	
  corps	
  de	
  son	
  

enfant,	
  comme	
  gravé	
  par	
  la	
  contiguïté	
  avec	
  le	
  corps	
  de	
  la	
  mère,	
  elle	
  informe	
   la	
  chair	
  de	
  

son	
  enfant.	
  Ou	
  bien	
   le	
   fou	
  devient	
  ce	
  qu’il	
  croit	
  être,	
  passant	
  à	
   l‘acte	
  et	
   faisant	
  advenir	
  

des	
  chimères,	
  par	
  exemple	
  la	
  croyance	
  qu’il	
  est	
  un	
  loup-­‐garou	
  :	
  

«	
  Un	
  homme,	
  par	
  un	
  effort	
  déréglé	
  de	
  son	
  imagination,	
  tombe	
  dans	
  cette	
  
folie,	
   qu’il	
   croit	
   devenir	
   loup	
   toutes	
   les	
   nuits.	
   Ce	
   dérèglement	
   de	
   son	
  
esprit	
  ne	
  manque	
  pas	
  de	
  le	
  disposer	
  à	
  faire	
  toutes	
  les	
  actions	
  que	
  font	
  
les	
  loups,	
  ou	
  qu’il	
  a	
  ouï	
  dire	
  qu’ils	
  faisaient.	
  »1	
  
	
  

Certes,	
   de	
   la	
   sorte,	
   N.	
   Malebranche	
   propose	
   une	
   explication	
   rationnelle	
   de	
  

phénomènes	
   qui	
   pour	
   beaucoup	
   demeurent	
   surnaturels	
  :	
   autosuggestion,	
   actions	
   en	
  

conformité	
  avec	
  la	
  croyance.	
  Néanmoins,	
  le	
  passage	
  à	
  l’acte	
  devient	
  ici	
  un	
  automatisme	
  

qui	
  n’échappera	
  pas	
   à	
   la	
  postérité:	
  mécanisme	
  qui	
   obéit	
   à	
   l’imagination	
  dont	
   la	
  partie	
  

corporelle	
  est	
  si	
  bien	
  comprise	
  par	
  le	
  corps,	
  qu’il	
  se	
  passe	
  de	
  l’assentiment	
  de	
  la	
  raison	
  et	
  

de	
  la	
  volonté.	
  	
  

Dans	
   ses	
   analyses,	
   nulle	
   mention	
   n’est	
   faite	
   du	
   rêve,	
   si	
   ce	
   n’est	
   lors	
   d’un	
  

rapprochement	
  qui	
  termine	
  le	
  livre	
  II	
  :	
  	
  

«	
  C’est	
   une	
   chose	
   assez	
   ordinaire	
   à	
   certaines	
   personnes	
   d’avoir	
   la	
   nuit	
  
des	
   songes	
   assez	
   vifs	
   pour	
   s’en	
   ressouvenir	
   exactement	
   lorsqu’ils	
   sont	
  
réveillés,	
  quoique	
  le	
  sujet	
  de	
  leur	
  songe	
  ne	
  soit	
  pas	
  de	
  soi	
  fort	
  terrible.	
  »2	
  

	
  

L’oratorien	
   revient	
   sur	
   la	
   genèse	
   par	
   laquelle	
   la	
   croyance	
   au	
   sabbat	
   peut	
   tromper	
  

celui	
  qui	
  en	
  est	
  l’auteur	
  :	
  il	
  est	
  la	
  dupe	
  de	
  ses	
  propres	
  inventions,	
  de	
  la	
  même	
  façon	
  que	
  

chacun	
  d’entre	
  nous	
  prend	
  ses	
  rêves	
  pour	
  la	
  réalité.	
  Lui	
  prend	
  ses	
  rêves	
  de	
  sabbat,	
  qui	
  

n’ont	
  lieu	
  que	
  la	
  nuit,	
  pour	
  une	
  vérité	
  irréfutable.	
  Ainsi,	
  les	
  rêves	
  sont	
  des	
  productions	
  de	
  

l’imagination	
   et	
   créent	
   la	
   même	
   sujétion	
   sur	
   l’imaginatif	
   pendant	
   la	
   veille	
   que	
   sur	
   le	
  

rêveur	
   à	
  peine	
   éveillé,	
   étourdi	
   et	
   abusé.	
   Le	
   rêve	
   apparaît	
   comme	
  un	
   épisode	
  qui	
   rend	
  

bien	
  compte	
  de	
  la	
  tromperie	
  de	
  l’imagination	
  :	
  celui	
  qui	
  imagine	
  n’est	
  pas	
  le	
  sujet	
  de	
  ses	
  

croyances	
  ni	
  même	
  de	
  ses	
  images,	
  il	
  est	
  littéralement	
  dépossédé	
  par	
  la	
  faculté,	
  et	
  surtout	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., p. 247. 
2 Nicolas Malebranche, De l’imagination, De la recherche de la vérité, Livre II, Paris, Vrin, 2006, 256 p., p. 247. 
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par	
  le	
  corps,	
  avec	
  ses	
  lois,	
  et	
  de	
  son	
  jugement	
  (il	
   les	
  tient	
  pour	
  vraies)1,	
  et	
  de	
  ses	
  idées	
  

qui	
   viennent	
   par	
   contagion	
   occuper	
   son	
   esprit.	
   Etudions	
   à	
   présent	
   comment	
   se	
  

développe	
   cette	
   théorie	
   de	
   l’association	
   imaginative	
   de	
   la	
   fin	
   du	
   XVIIe	
   siècle	
   au	
   XVIIIe	
  

siècle.	
  

	
  

§ John	
  Locke	
  et	
  Condillac	
  :	
  un	
  mode	
  d’association	
  autonome	
  qui	
  menace	
  la	
  raison	
  
	
  

John	
   Locke	
   dans	
   son	
   Essai	
   sur	
   l’entendement	
   humain,	
   revient	
   sur	
   une	
   explication	
  

similaire	
  de	
   l’association,	
   fortuite	
   et	
   fruit	
   de	
   la	
   succession	
  de	
   traces.	
   Ce	
  qui	
  modifie	
   la	
  

portée	
   de	
   telles	
   analyses,	
   c’est	
   néanmoins	
   la	
   place	
   de	
   la	
   liaison,	
   de	
   la	
   combinaison	
   en	
  

idées	
   complexes,	
   qui	
   dans	
   sa	
   philosophie	
   devient	
   primordiale	
   à	
   la	
   constitution	
   de	
   la	
  

connaissance	
  :	
  

«	
  Mais	
   il	
   existe	
   en	
   outre	
   une	
   liaison	
   autre	
   des	
   idées	
   qui	
   relève	
  
entièrement	
   du	
   hasard	
   ou	
   de	
   l’habitude	
  :	
   des	
   idées	
   qui	
   n’ont	
   aucune	
  
parenté	
  par	
  elles-­‐mêmes	
  en	
  viennent	
  à	
  être	
  tellement	
  unies	
  dans	
  l’esprit	
  
de	
  certains	
  qu’il	
  devient	
  difficile	
  de	
  les	
  séparer	
  ;	
  elles	
  demeurent	
  toujours	
  
associées	
   et	
   aussitôt	
  que	
   l’une	
  vient	
   à	
   l’entendement,	
   quel	
  qu’en	
   soit	
   le	
  
moment,	
  son	
  associée	
  paraît	
  avec	
  elle	
  ;	
  et	
  si	
  plus	
  de	
  deux	
  idées	
  sont	
  ainsi	
  
unies,	
   c’est	
   toute	
   la	
   bande,	
   désormais	
   inséparable,	
   qui	
   se	
   manifeste	
  
ensemble.	
  »2	
  

	
  

Outre	
   la	
   liaison	
   de	
   la	
   raison	
   qui	
   rapproche	
   ce	
   qui	
   est	
   en	
   nature	
   similaire,	
   Locke	
  

discerne	
  une	
  autre	
  association,	
  universelle,	
  et	
  pourtant	
  ne	
  reposant	
  sur	
  rien.	
  Ce	
  n’est	
  pas	
  

seulement	
   la	
  mémoire	
   involontaire	
   qui	
   est	
   ici	
   décrite,	
  mais	
   bien	
   une	
   logique	
   erronée,	
  

étrangère	
   à	
   la	
   volonté,	
   qui	
   entraîne	
   des	
   «	
  liaisons	
   indues	
  »	
   entre	
   des	
   objets	
   distincts,	
  

liaisons	
   devenues	
   presque	
   indélébiles	
   en	
   proportion	
   égale	
   avec	
   cette	
   inconscience.	
   La	
  

perception	
   concomitante	
  devient	
   association	
  puis	
   association	
   répétée	
   et	
   enfin	
   loi	
   sans	
  

qu’aucun	
  élément	
  ne	
  vienne	
  établir	
  ce	
  rapprochement,	
   fruit	
  des	
  circonstances	
  et	
  d’une	
  

conscience	
  passivement	
  livrée	
  à	
  l’habitude	
  ou	
  à	
  l‘émotion	
  :	
  

«	
  Et	
   tout	
   cela	
   semble	
   n’être	
   que	
   des	
   suites	
   des	
   mouvements	
   d’esprits	
  
animaux	
  qui,	
   une	
   fois	
  mis	
   en	
   route,	
   continuent	
   sur	
   les	
   traces	
  qu’ils	
   ont	
  
fréquentées	
  ;	
  à	
  force	
  d’être	
  foulées,	
  ces	
  traces	
  se	
  transforment	
  en	
  sentier	
  
battu,	
  où	
  le	
  déplacement	
  devient	
  facile	
  et	
  pour	
  ainsi	
  dire	
  naturel.	
  »3	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Cf. « La principale raison qui nous empêche de prendre nos songes pour des réalités, est que nous pouvons lier 
nos songes avec les choses que nous avons faites pendant la veille ; car nous reconnaissons par là que ce ne sont 
que des songes. », juste après p. 247.  
2 Essai sur l’entendement humain, op. cit., Livre II, chapitre 33, §5, p. 617. 
3 Ibid. , §6, pp. 617-618. 
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L’explication,	
   toujours	
   matérielle,	
   apporte	
   cependant	
   une	
   nuance	
  :	
   c’est	
   autant	
   la	
  

routine	
  qui	
  oriente	
  le	
  cours	
  des	
  esprits	
  que	
  l’obsession	
  d’un	
  esprit	
  qui	
  revient	
  sans	
  cesse	
  

sur	
  une	
  association	
  livrée	
  par	
  le	
  hasard	
  des	
  circonstances	
  et	
  qui	
  la	
  «	
  cimente	
  »:	
  émotion	
  

trop	
   vive,	
   fragilité	
   de	
   l’enfance	
   sont	
   responsables	
   de	
   ces	
   liaisons	
   sources	
   d’erreur,	
   les	
  

contingences	
   d’une	
   vie	
   ainsi	
   que	
   les	
   défaillances	
   hasardeuses	
   d’une	
   conscience	
   sont	
  

donc	
   inscrites	
   dans	
   la	
   mémoire	
   inconsciente,	
   puis	
   dans	
   les	
   habitudes	
   de	
   pensée	
   de	
  

l’individu,	
   ce	
   que	
   Malebranche	
   remarquait	
   déjà1.	
   Notons	
   le	
   danger	
   de	
   ces	
   liaisons	
  

fallacieuses	
  	
  alors	
  que	
  la	
  composition	
  est	
  à	
  la	
  source	
  de	
  la	
  connaissance2	
  chez	
  John	
  Locke	
  

et	
   témoigne	
   du	
   pouvoir	
   de	
   l’esprit	
  :	
   ainsi	
   sa	
   présence	
   symbolise-­‐t-­‐elle	
   en	
   l’homme	
   un	
  

ferment	
  d’erreur	
  et	
  de	
  fausseté	
  au	
  sein	
  de	
  ce	
  qu’il	
  y	
  a	
  de	
  plus	
  authentique	
  et	
  de	
  premier	
  

dans	
  la	
  connaissance.	
  

En	
  1746,	
  Condillac,	
  héritier	
  radical	
  de	
  l’empirisme	
  lockien	
  dans	
  son	
  analyse	
  cognitive,	
  

publie	
  son	
  Essai	
  sur	
  l’origine	
  des	
  connaissances	
  humaines.	
  Suivant	
  une	
  logique	
  empirique	
  

sans	
  concession,	
  il	
  revient	
  sur	
  la	
  genèse	
  de	
  la	
  connaissance	
  et	
  induit	
  un	
  certain	
  nombre	
  

de	
  conclusions	
  sur	
  l’étude	
  de	
  l’entendement,	
  défini	
  moins	
  par	
  des	
  facultés	
  que	
  par	
  une	
  

«	
  collection	
   ou	
   combinaison	
   des	
   opérations	
   de	
   l’ame	
  »3 .	
   Il	
   insiste	
   sur	
   le	
   pouvoir	
  

démesuré	
  de	
  l’imagination,	
  après	
  Malebranche,	
  en	
  mettant	
  en	
  avant	
  cette	
  puissance	
  de	
  

l’association,	
  qui	
  était	
  involontaire	
  et	
  causée	
  par	
  des	
  circonstances	
  extérieures	
  au	
  sujet	
  

pour	
  Locke	
  :	
  	
  

«	
  Le	
  pouvoir	
  que	
  nous	
  avons	
  de	
  réveiller	
  nos	
  perceptions	
  en	
   l’absence	
  
des	
  objets	
  nous	
  donne	
  celui	
  de	
  réunir	
  et	
  de	
  lier	
  ensemble	
  les	
   idées	
   les	
  
plus	
  étrangères.	
  »4	
  
	
  

L’imagination,	
   conformément	
   à	
   l’anthropologie	
   pessimiste	
   de	
   N.	
   Malebranche,	
  

possède	
   chez	
   tous	
   les	
   hommes	
   une	
   autonomie	
   dangereuse,	
   parce	
   qu’elle	
   n’est	
   pas	
  

seulement	
   la	
   faculté	
   qui	
   «	
  réveille	
  »	
   des	
   idées	
   isolées,	
   elle	
   est	
   également	
   capable	
  

d’inventer	
  des	
  liens	
  inexistants	
  entre	
  des	
  objets	
  éloignés	
  ou	
  hétérogènes,	
  elle	
  intervient	
  

donc	
  directement	
  sur	
  le	
  processus	
  cognitif	
  ;	
  créatrice,	
  elle	
  ne	
  se	
  conforme	
  ni	
  à	
  la	
  vérité	
  ni	
  

à	
  la	
  nature	
  mais	
  procède	
  par	
  bonds	
  contre-­‐nature,	
  assemble	
  des	
  chimères	
  à	
  notre	
  insu.	
  

Elle	
  est	
  l’instigatrice	
  de	
  liaisons	
  qui	
  ne	
  reposent	
  sur	
  rien	
  de	
  réel	
  ou	
  de	
  naturel	
  et	
  qui	
  sont	
  

cependant	
  avalisées	
  sans	
  contrôle.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 N. Malebranche, De la recherche de la vérité, De l’Imagination, op. cit., p. 99. 
2 Ibid., Livre II, chapitre 12, p. 265. 
3 Essai sur l’origine des connaissances humaines, op. cit., ch. VIII, § 73. 
4 John Locke, Op. cit., §75, p. 87. 
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Puis	
  Condillac,	
  après	
  Malebranche	
  et	
  Locke,	
  ne	
  perçoit	
  aucune	
  discontinuité	
  de	
  nature	
  

entre	
  l’imagination	
  et	
  la	
  folie	
  ;	
  le	
  songe	
  rejoint	
  le	
  couple	
  conceptuel,	
  auquel	
  il	
  est	
  rattaché	
  

de	
   manière	
   privilégiée.	
   Le	
   délire	
   associatif,	
   s’il	
   est	
   plus	
   marqué	
   ou	
   plus	
   durable,	
  

débouche	
  directement	
  sur	
  la	
  folie	
  qui	
  ne	
  se	
  sépare	
  du	
  songe	
  ou	
  de	
  l’imagination	
  un	
  peu	
  

trop	
  exaltée	
  qu’en	
  quantité,	
  non	
  en	
  qualité	
  :	
  

«	
  par	
   le	
   physique,	
   l’imagination	
   et	
   la	
   folie	
   ne	
   peuvent	
   différer	
   que	
   du	
  
plus	
   au	
   moins.	
   Tout	
   dépend	
   de	
   la	
   vivacité	
   et	
   de	
   l’abondance	
   avec	
  
laquelle	
   les	
   esprits	
   se	
   portent	
   au	
   cerveau.	
   C’est	
   pourquoi,	
   dans	
   les	
  
songes,	
   les	
   perceptions	
   se	
   retracent	
   si	
   vivement	
   qu’au	
   réveil	
   on	
   a	
  
quelquefois	
  de	
  la	
  peine	
  à	
  reconnaître	
  son	
  erreur.	
  Voilà	
  certainement	
  un	
  
moment	
  de	
   folie.	
  Afin	
  qu’on	
  restât	
   fou,	
   il	
   suffirait	
  de	
  supposer	
  que	
   les	
  
fibres	
   du	
   cerveau	
   eussent	
   été	
   ébranlées	
   avec	
   trop	
   de	
   violence	
   pour	
  
pouvoir	
  se	
  rétablir.	
  »1	
  

	
  

Le	
  corps	
  impose	
  sa	
  loi	
  :	
  il	
  suffit	
  d’un	
  torrent	
  d’esprits	
  animaux	
  pour	
  subjuguer	
  l’esprit	
  

complètement	
   abusé	
   par	
   les	
   perceptions	
   fallacieuses	
  ;	
   qu’il	
   roule	
   des	
   eaux	
   plus	
  

tempétueuses	
  encore	
  et	
  la	
  folie	
  dévaste	
  cet	
  esprit,	
  incapable	
  de	
  rendre	
  son	
  équilibre	
  aux	
  

fibres	
   entrées	
   dans	
   une	
   agitation	
   sans	
   fin.	
   Rien	
   ne	
   vient	
   protéger	
   la	
   raison	
   ni	
   ses	
  

jugements	
  et	
  le	
  normal	
  n’est	
  plus	
  imperméable	
  au	
  pathologique	
  vers	
  lequel	
  il	
  tend	
  sans	
  

qu’on	
  puisse	
  l’en	
  préserver	
  :	
   les	
  esprits	
  animaux	
  apparaissent	
  comme	
  tout	
  puissants	
  et	
  

leur	
   latitude	
   est	
   sans	
   limites	
   dans	
   le	
   champ	
  mental,	
   sans	
   que	
   l’individu	
   puisse	
   réagir,	
  

champ	
  de	
  bataille	
  et	
  non	
  belligérant.	
  L’illusion	
  onirique,	
  à	
  un	
  moindre	
  niveau,	
  est	
   telle	
  

que	
   les	
   perceptions	
   forgées	
   font	
   une	
   intrusion	
   dans	
   la	
   veille	
   et	
   bouleversent	
  

provisoirement	
  mais	
  de	
  manière	
  radicale	
  notre	
  rapport	
  au	
  réel.	
  

Cela	
   tient	
   à	
   ce	
  que	
   la	
   physique	
  des	
   esprits	
   animaux,	
   inéluctable,	
   imprimant	
  dans	
   le	
  

cerveau	
   sans	
   retour,	
   est	
   associée	
   à	
   l’éblouissement	
   du	
   jugement.	
   La	
   métaphore	
   du	
  

torrent	
  conjugue	
   l’image	
  du	
  moulage	
  avec	
  celui	
  de	
   la	
  clarté	
   lumineuse,	
  en	
   l’occurrence	
  

aveuglante.	
  La	
  liaison	
  imaginative,	
  telle	
  qu’elle	
  est	
  définie,	
  comme	
  empreinte	
  du	
  corps,	
  a	
  

des	
   répercussions	
   fatales	
   sur	
   la	
   représentation	
  :	
   elle	
   éblouit	
   le	
   jugement	
   et	
   grave	
   à	
   la	
  

fois,	
   s’installe	
   dans	
   la	
   durée	
   et	
   prépare	
   le	
   terrain	
   pour	
   se	
   renouveler.	
   Sorte	
   de	
  

prédisposition	
   à	
   l’erreur,	
   elle	
   détruit	
   et	
   façonne	
   le	
   paysage	
   intérieur	
   	
   de	
   manière	
  

irréversible.	
  	
  

	
  

§ Le	
  château	
  en	
  Espagne	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Op. cit., §82, p. 89. 
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Condillac	
  discerne	
  d’ailleurs	
  chez	
  tout	
  homme,	
  après	
  Malebranche,	
  une	
  complaisance	
  

pour	
   le	
   délire	
   en	
   ce	
   qu’il	
   flatte	
   l’amour-­‐propre	
  :	
   la	
   folie	
   est	
   aux	
   portes	
   de	
   l’esprit	
   et	
  

s’invite	
  chez	
  tout	
  un	
  chacun	
  :	
  

«	
  Il	
  n’y	
  a	
  personne,	
  je	
  pense,	
  qui	
  dans	
  des	
  moments	
  de	
  désœuvrement,	
  
n’imagine	
   quelque	
   roman	
   dont	
   il	
   se	
   fait	
   le	
   héros.	
   Ces	
   fictions,	
   qu’on	
  
appelle	
  des	
  châteaux	
  en	
  Espagne,	
  n’occasionnent	
  pour	
  l’ordinaire	
  dans	
  
le	
   cerveau	
   que	
   de	
   légères	
   impressions	
   parce	
   qu’on	
   s’y	
   livre	
   peu,	
   et	
  
qu’elles	
   sont	
   bientôt	
   dissipées	
   par	
   des	
   objets	
   plus	
   réels	
   dont	
   on	
   est	
  
obligé	
  de	
  s’occuper.	
  	
  
Mais	
  qu’il	
  survienne	
  quelque	
  sujet	
  de	
  tristesse	
  qui	
  nous	
  fasse	
  éviter	
  

nos	
  meilleurs	
  amis	
  et	
  prendre	
  en	
  dégoût	
   tout	
  ce	
  qui	
  nous	
  a	
  plu,	
  alors,	
  
livrés	
   à	
   tout	
   notre	
   chagrin,	
   notre	
   roman	
   favori	
   sera	
   la	
   seule	
   idée	
   qui	
  
pourra	
  nous	
  en	
  distraire.	
  Les	
  esprits	
  animaux	
  creuseront	
  peu	
  à	
  peu	
  à	
  ce	
  
château	
  des	
  fondements	
  d’autant	
  plus	
  profonds	
  que	
  rien	
  n’en	
  changera	
  
le	
  cours	
  ;	
  nous	
  nous	
  endormirons	
  en	
   le	
  bâtissant,	
  nous	
   l’habiterons	
  en	
  
songe,	
   et	
   enfin,	
   quand	
   l’impression	
   des	
   esprits	
   sera	
   insensiblement	
  
parvenue	
  à	
  être	
  la	
  même	
  que	
  si	
  nous	
  étions	
  en	
  effet	
  ce	
  que	
  nous	
  avons	
  
feint,	
   nous	
   prendrons,	
   à	
   notre	
   réveil,	
   toutes	
   nos	
   chimères	
   pour	
   des	
  
réalités.	
  »1	
  

	
  

La	
   folie,	
   inspirée	
   de	
   l’idéalisme	
   des	
   romans,	
   ne	
   peine	
   pas	
   à	
   trouver	
   un	
   chemin	
  

jusqu’au	
   cœur	
   du	
   lecteur	
   qui	
   s’identifie	
   au	
   point	
   de	
   perdre	
   de	
   vue	
   et	
   la	
   réalité	
   et…	
   la	
  

vérité	
  de	
   ce	
  qu’il	
   est.	
  Après	
  Locke,	
   Condillac	
   reconnaît	
   en	
   l’homme	
  une	
  obsession	
  qui,	
  

sans	
  rien	
  pour	
  la	
  contrebalancer,	
  finit	
  par	
  déranger	
  complètement	
  l’ordre	
  de	
  l’esprit	
  et	
  

agiter	
  sans	
  répit	
  les	
  fibres	
  d’idées	
  qui	
  soulagent	
  sa	
  mélancolie	
  –	
  notons	
  cependant	
  que	
  le	
  

terme	
   de	
  mélancolie	
   n’est	
   pas	
   prononcé	
   et	
   l’analyse	
   s’applique	
   donc	
   universellement,	
  

sans	
  connotation	
  pathologique.	
  La	
  belle	
  métaphore	
  du	
  château	
  en	
  Espagne,	
  sans	
  doute	
  

empruntée	
  à	
  Don	
  Quichotte,	
  est	
   ici	
   filée	
  :	
   l’homme	
  déprimé	
  se	
  réfugie	
  dans	
  une	
   fiction	
  

personnelle	
  valorisante	
  et	
  n’en	
  sort	
  plus,	
  se	
  murant	
  derrière	
  une	
  forteresse	
  dont	
  il	
  a	
  eu	
  

tant	
  besoin	
  qu’il	
  ne	
  pourra	
  plus	
  en	
  détruire	
   les	
   fondations.	
  Le	
   rêve	
  devient	
   continu,	
   la	
  

rêverie	
  poursuivie	
  pendant	
  la	
  nuit	
  met	
  en	
  danger	
  le	
  rapport	
  de	
  l’homme	
  à	
  la	
  réalité	
  qui	
  

perd	
  pied	
  et	
  ne	
  sort	
  plus	
  de	
  ses	
  lubies.	
  Les	
  liaisons	
  sortent	
  alors	
  de	
  l’association	
  isolée	
  de	
  

deux	
   idées	
   pour	
   revêtir	
   la	
   forme	
   plus	
   ambitieuse	
   de	
   tout	
   un	
   «	
  roman	
  »,	
   dont	
   la	
  

métaphore	
  du	
  château	
  expose	
  à	
  la	
  fois	
  l’architecture	
  massive,	
  la	
  nature	
  défensive	
  contre	
  

un	
  réel	
  décevant,	
  et	
   l’avant-­‐goût	
  romantique	
  pour	
   le	
  passé	
  chevaleresque	
  que	
  traverse	
  

un	
   héros	
   idéal.	
   La	
   situation	
   géographique	
   de	
   la	
   construction	
   souligne	
   l’inanité	
   du	
  

résultat,	
  absent,	
  de	
  même	
  que	
  la	
  fragilité	
  d’une	
  architecture	
  qui	
  ne	
  s’enracine	
  pas	
  dans	
  le	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Op. cit., §83, p. 90. 
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sol	
  de	
  l’ici	
  et	
  du	
  maintenant.	
  Le	
  château	
  en	
  Espagne	
  est	
  d’autant	
  plus	
  prestigieux	
  qu’il	
  est	
  

loin	
  des	
  yeux	
  et	
  en	
   l’occurrence,	
   loin	
  de	
   toute	
  réalité.	
  Ce	
  qui	
  peut	
  paraître	
  surprenant,	
  

c’est	
  l’impuissance	
  du	
  sujet	
  à	
  s’emparer	
  de	
  nouveau	
  de	
  son	
  histoire	
  :	
  son	
  être	
  véritable	
  

est	
  enfermé	
  dans	
   l’architecture	
  imaginaire	
  qu’il	
  s’est	
  édifiée,	
   les	
  associations	
  purement	
  

matérielles	
  et	
  les	
  lois	
  du	
  corps,	
  ici	
  complexifiées	
  jusqu’au	
  roman,	
  prennent	
  le	
  pas	
  sur	
  la	
  

psyché	
  devenue	
  l’otage	
  d’un	
  espace	
  mental	
  dont	
  elle	
  n’est	
  plus	
  la	
  maîtresse.	
  	
  	
  

Cette	
  image	
  est	
  d’ailleurs	
  un	
  des	
  lieux	
  communs	
  du	
  songe,	
  que	
  l’on	
  retrouve	
  tant	
  chez	
  

David-­‐Renaud	
   Boullier	
   (1759)	
   que	
   chez	
   l’abbé	
   Richard	
   (1766).	
   Par	
   exemple,	
   chez	
   le	
  

dernier,	
   lorsqu’il	
  s’agit	
  de	
  stigmatiser	
   la	
  grande	
  responsable	
  de	
  songes	
  envahissants	
  et	
  

angoissants,	
  le	
  texte	
  en	
  accuse	
  un	
  usage	
  incontrôlé	
  de	
  l’imagination	
  pendant	
  la	
  veille,	
  qui	
  

se	
   donne	
   alors	
   libre	
   cours	
   pendant	
   le	
   sommeil	
   puisqu’elle	
   est	
   accoutumée	
   aux	
   plus	
  

grandes	
   licences	
  ;	
   il	
   fait	
   allusion	
   à	
   ces	
   «	
  rêves	
   que	
   l’on	
   fait	
   en	
   veillant,	
   lorsque	
   l’âme	
  

semble	
  permettre	
  à	
  l’imagination	
  de	
  s’étendre	
  à	
  son	
  gré	
  ;	
  à	
  ces	
  châteaux	
  en	
  Espagne	
  que	
  

l’on	
  élève	
   si	
   rapidement	
  »1.	
  Néanmoins,	
   la	
  portée	
  du	
   texte	
  est	
  moins	
   radicale	
  et	
   l’abbé	
  

Richard	
  prend	
   soin	
  de	
   rappeler	
   qu’il	
   faut	
   réfréner	
   son	
   imagination	
  qui	
   sans	
   cela	
  nous	
  

entraîne	
  dans	
  le	
  rêve	
  sans	
  guide,	
  même	
  pendant	
  la	
  veille	
  :	
  un	
  usage	
  réglé	
  de	
  la	
  faculté	
  ne	
  

saurait	
   conduire	
   à	
   la	
   catastrophe.	
   Son	
   propos	
   est	
  moral	
   et	
   il	
   avertit	
   du	
   danger	
   d’une	
  

imagination	
   autonome.	
   Le	
   château	
   en	
   Espagne	
   annonce	
   toujours	
   une	
   construction	
  

définitive	
  qui	
  enferme	
  le	
  sujet	
  dans	
  la	
  folie	
  de	
  traces	
  non	
  plus	
  en	
  creux	
  mais	
  en	
  dur	
  et	
  en	
  

plein,	
  voire	
  en	
  élévation	
  (l’image	
  est	
  partiellement	
  filée	
  en	
  ce	
  que	
  ce	
  sont	
  les	
  fondations	
  

qui	
   sont	
   creusées,	
   le	
   «	
  fond	
  »	
   du	
   cerveau	
   est	
   touché	
   en	
   quelque	
   sorte	
   et	
   il	
   est	
   quasi-­‐

impossible	
  de	
  revenir	
  en	
  arrière).	
  En	
  1759,	
  dans	
  ses	
  Pièces	
  philosophiques	
  et	
  littéraires,	
  

Boullier	
  s’exclame	
  sur	
  un	
  ton	
  de	
  prêche,	
  à	
  propos	
  de	
  l’imagination	
  dans	
  le	
  songe	
  :	
  

«	
  elle	
   invente	
   des	
   chimeres	
  ;	
   et	
   ces	
   chimeres	
   qu’elle	
   invente	
   lui	
  
paroissent	
  autant	
  de	
  réalités.	
  C’est	
  alors	
  que	
  notre	
   imagination	
  exerce	
  
pleinement	
   son	
   empire.	
   Il	
   est	
   vrai	
   que	
   durant	
   la	
   veille	
   elle	
   agit	
   aussi.	
  
Que	
  de	
  châteaux	
  en	
  Espagne	
  ne	
  nous	
  bâtit-­‐elle	
  point	
  tous	
  les	
  jours	
  !	
  Que	
  
de	
  scenes	
  ou	
  lugubres	
  ou	
  riantes	
  ne	
  vient-­‐elle	
  pas	
  nous	
  offrir	
  !	
  »2	
  
	
  

Boullier,	
  en	
   juge	
  moraliste,	
  pointe	
  du	
  doigt	
   l’imagination,	
  sorte	
  de	
   faculté	
  autonome	
  

personnifiée	
   qui	
   s’empare	
  même	
   du	
   jugement,	
   au	
   détriment	
   de	
   l’homme	
   raisonnable,	
  

comme	
  évincé.	
  Les	
  créations	
  de	
  l’imagination	
  sont	
  stigmatisées	
  comme	
  source	
  d’illusion	
  

et	
  le	
  rêve	
  est	
  le	
  pendant	
  presque	
  équivalent	
  du	
  château	
  en	
  Espagne,	
  construction	
  aussi	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Abbé Richard, La Théorie des songes, Paris, freres Estienne, 1766, 320 p., p. 141. 
2 David-Renaud Boullier, op. cit., p. 226. 
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articulée	
  que	
  fausse.	
  	
  

Etienne-­‐Bonnot	
   de	
   Condillac	
   est	
   le	
   penseur	
   qui	
   a	
   développé	
   après	
  Malebranche	
   les	
  

pouvoirs	
  illimités	
  d’une	
  imagination	
  faisant	
  basculer	
  les	
  hommes	
  dans	
  la	
  folie	
  :	
  les	
  traces	
  

se	
   figent	
   et	
   enferment	
   l’esprit	
   faible	
   dans	
   une	
   tour	
   inamovible	
   en	
   anesthésiant	
   le	
  

jugement	
  ;	
  la	
  volonté	
  et	
  l’âme	
  semblent	
  impuissantes	
  à	
  mettre	
  bon	
  ordre,	
  l’esprit	
  devient	
  

l’otage	
   de	
   son	
   corps	
   et	
   des	
   associations	
   matérielles.	
   Le	
   rêve	
   est	
   le	
   type	
   de	
   ce	
  

fonctionnement	
  libre	
  et	
  sans	
  sujet	
  de	
  la	
  pensée,	
  associant	
  des	
  idées	
  les	
  unes	
  aux	
  autres	
  

et	
  construisant	
  des	
  liaisons	
  complexes,	
  parallèlement	
  au	
  fonctionnement	
  de	
  la	
  réflexion.	
  

Or,	
   cette	
   activité	
   imaginative,	
   incessante	
   tout	
   comme	
   le	
   processus	
   de	
   la	
   sensation,	
   s’il	
  

n’est	
   contenu,	
   conquiert	
   la	
   totalité	
   de	
   l’espace	
   mental	
   et	
   s’en	
   empare	
   par	
   des	
  

architectures	
   qui	
   referment	
   le	
   sujet	
   en	
   lui-­‐même,	
   ou	
   plutôt	
   le	
   referment	
   sur	
   un	
   vide,	
  

celui	
  de	
   la	
   fiction	
  élaborée	
  :	
   telle	
  est	
   la	
  description	
  suggérée	
  par	
   l’image	
  ;	
   l’imagination	
  

enferme	
  le	
  sujet	
  loin	
  de	
  la	
  réalité,	
  dans	
  l’illusion.	
  Mais	
  le	
  discours	
  reste	
  moral,	
  la	
  faculté	
  

est	
   fustigée	
   comme	
   source	
   d’erreur	
   et	
   la	
   responsabilité	
   de	
   l’homme	
   engagée,	
   qui	
   ne	
  

s’oppose	
  pas	
  à	
  sa	
  force	
  dévastatrice.	
  	
  

	
  

§ Des	
  liaisons	
  rapides	
  et	
  multiples	
  
	
  

Quant	
  à	
  l’association	
  involontaire	
  de	
  différentes	
  idées	
  que	
  la	
  perception	
  a	
  liées	
  dans	
  la	
  

simultanéité,	
   la	
   plupart	
   des	
   analystes	
   du	
   songe,	
   en	
   particulier	
   l’école	
   rationaliste	
   de	
  

Berlin	
  y	
  revient.	
  Si	
  l’on	
  se	
  réfère	
  à	
  Formey	
  :	
  

«	
  Nous	
   voyons	
   aujourd’hui	
   pour	
   la	
   premiere	
   fois	
   un	
   etranger	
   à	
   un	
  
spectacle	
  dans	
  une	
  telle	
  place,	
  à	
  côté	
  de	
  telles	
  personnes	
  :	
  si	
  ce	
  soir	
  votre	
  
imagination	
   rappelle	
   l’idée	
   de	
   cet	
   étranger,	
   soit	
   d’elle-­‐même,	
   ou	
   parce	
  
que	
  nous	
  lui	
  en	
  demandons	
  compte,	
  elle	
  fera	
  en	
  même	
  tems	
  les	
  fraix	
  de	
  
représenter	
   en	
  même	
   tems	
   le	
   lieu	
   du	
   spectacle,	
   la	
   place	
   que	
   l’étranger	
  
occupoit,	
  les	
  personnes	
  que	
  nous	
  avons	
  remarquées	
  autour	
  de	
  lui	
  ;	
  et	
  s’il	
  
nous	
   arrive	
   de	
   voir	
   ailleurs,	
   au	
   bout	
   d’un	
   an,	
   de	
   dix	
   ans	
   ou	
   davantage,	
  
suivant	
   la	
   force	
   de	
   notre	
  mémoire,	
   en	
   le	
   voyant,	
   toute	
   cette	
   escorte,	
   si	
  
j’ose	
  ainsi	
  dire,	
  se	
  joint	
  à	
  son	
  idée.	
  »1	
  

	
  

L’imagination	
   est	
   liée	
   à	
   la	
   mémoire	
   en	
   ce	
   qu’elle	
   joint	
   à	
   une	
   idée	
   l’assemblage	
   de	
  

toutes	
  celles	
  qui	
  contextuellement	
  étaient	
  présentes,	
  mais	
  elle	
  offre	
  plus	
  que	
  ce	
  qui	
  est	
  

réclamé	
  :	
   elle	
   enchaîne,	
   elle	
   précise,	
   développe	
   et	
   redonne	
   une	
   réalité	
   à	
   l’idée	
   en	
  

question	
   en	
   la	
   recontextualisant.	
   Elle	
   agit	
   d’elle-­‐même	
   mais	
   ce	
   fonctionnement	
   est	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Article « Songe », op. cit., p. 355. 



	
   176	
  

similaire	
   à	
   l’action	
   volontaire	
   de	
   remémoration	
  :	
   l’imagination	
   recompose	
   le	
   tableau	
  

d’origine	
   et	
   revient	
   sur	
   des	
   détails	
   oubliés,	
   fouillant	
   le	
   passé	
   comme	
   s’il	
   était	
   encore	
  

présent	
  ;	
  elle	
  les	
  tient	
  à	
  sa	
  disposition,	
  et	
  les	
  appelle,	
  que	
  la	
  volonté	
  s’en	
  mêle	
  ou	
  non.	
  

	
  

§ Rêveries	
  élémentaires	
  autour	
  de	
  l’imagination,	
  faculté	
  de	
  la	
  liaison	
  elliptique	
  
	
  

Un	
  autre	
  réseau	
  métaphorique,	
  emprunté	
  aux	
  différents	
  éléments,	
  éclaire	
  en	
  effet	
  les	
  

associations	
  dont	
  l’imagination	
  est	
  coutumière	
  :	
  elliptique,	
  la	
  faculté	
  court	
  d’une	
  image	
  à	
  

l’autre	
   et	
   intercepte	
   des	
   transitions	
   nécessaires,	
   crée	
   des	
   raccourcis	
   troublants	
  :	
   les	
  

métaphores	
   abondent	
   pour	
   caractériser	
   l’imagination	
   et	
   sa	
   vélocité.	
   Il	
   semble	
   que	
   les	
  

philosophes	
  ne	
  puissent	
  résister	
  à	
   la	
  pente	
  de	
   la	
  rêverie	
   lorsqu’il	
  est	
  question	
  de	
  cette	
  

faculté	
  qu’ils	
  décrivent	
  en	
  lui	
  prêtant	
  les	
  caractéristiques	
  de	
  chacun	
  des	
  éléments,	
  terre,	
  

eau,	
  vent,	
  feu.	
  

Pour	
  commencer,	
   le	
  support	
  matériel	
  de	
   l’imagination,	
  à	
  savoir	
   les	
  esprits	
  animaux,	
  

explique	
  que	
  l’image	
  aquatique	
  déteigne	
  sur	
  la	
  faculté	
  :	
  elle	
  dépend	
  des	
  esprits	
  animaux	
  

qui	
   se	
   trouvent	
  à	
  proximité	
  de	
   leur	
  source	
  et	
  qui	
  arrosent	
  ainsi	
  généreusement	
   le	
   site	
  

des	
  représentations	
  :	
  

«	
  elles	
   [les	
   ramifications]	
   font	
   place	
   à	
   la	
   source	
   même	
   de	
   ce	
   fluide	
  
spiritueux,	
  qui	
  les	
  arrose	
  et	
  les	
  pénétre,	
  y	
  court,	
  y	
  serpente	
  »1	
  

	
  

La faculté est alors comme contaminée à son tour par cette vivacité des esprits animaux, 
elle-même apparaît comme l’agent qui éclabousse le cerveau de ses images fortes : la faculté 
toute abstraite pour Descartes qui se contente d’une description générale, est à son tour 
spatialisée et devient le réceptacle de toutes les rêveries des auteurs, absorbée par cette 
épaisseur du corps qui fait écran à la représentation psychique. L’imagination devient un 
fluide, duplication spirituelle des esprits animaux avant de parcourir le champ d’autres 
éléments, depuis l’eau qui court jusqu’au feu qui gagne, à l’air immatériel et ductile. 
Rappelons pour revenir à sa forme aqueuse qu’Aristote déjà en avait énoncé l’image : en 
partant des mouvements des particules alimentaires qui s’échauffent, il employait l’image du 
« tourbillon » et proposait l’explication suivante :  

«	
  si	
  le	
  liquide	
  [des	
  esprits	
  animaux]	
  est	
  en	
  repos,	
  les	
  images	
  sont	
  nettes	
  
et	
   visibles	
  ;	
   de	
  même	
   aussi,	
   dans	
   le	
   sommeil,	
   tantôt	
   les	
   images	
   et	
   les	
  
mouvements	
  qui	
  restent	
  de	
   la	
  veille	
  et	
  qui	
  proviennent	
  des	
  sensations	
  
sont	
   tout	
   à	
   fait	
   annulés,	
   quand	
   le	
  mouvement	
   dont	
   il	
   est	
   question	
   est	
  
trop	
  considérable,	
  tantôt	
  les	
  visions	
  qui	
  se	
  produisent	
  sont	
  effrayantes	
  
et	
   monstrueuses	
   et	
   les	
   rêves	
   sont	
   malsains,	
   par	
   exemple	
   chez	
   les	
  
mélancoliques	
  et	
  ceux	
  qui	
  ont	
  de	
  la	
  fièvre	
  et	
  chez	
  ceux	
  qui	
  sont	
  ivres.	
  »2	
  	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 JHS Formey, article « Songe », op. cit., p. 355. 
2 Aristote, Petits traités d’histoire naturelle, R. Mugnier, Paris, Belles-Lettres, 1965, 134 p. ; « Du sommeil et de 
la veille » 64-76 ; « Des rêves », 77-87, p. 84. 
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Il	
  est	
  à	
  remarquer	
  que	
  le	
  liquide	
  des	
  esprits	
  animaux,	
  tourmenté	
  comme	
  un	
  torrent	
  en	
  

crue,	
   imprime	
   directement	
   les	
   images	
   des	
   sensations	
   véhiculées,	
   mais	
   de	
   manière	
  

précipitée	
  et	
  déformée,	
  ce	
  que	
   la	
   théorie	
  cartésienne	
   interdit	
  absolument,	
  séparant	
   les	
  

mouvements	
  du	
  corps	
  de	
  l’image,	
  il	
  est	
  vrai	
  énigmatique.	
  Pour	
  les	
  rationalistes	
  que	
  sont	
  

Formey	
   et	
   Richard	
   qui	
   s’inspire	
   en	
   partie	
   de	
   l’article	
   de	
   Formey,	
   la	
   mécanique	
   de	
  

l’impression	
   se	
  mêle	
   à	
   l’intensité	
   de	
   l’image,	
   faisant	
   concurrence	
   aux	
   sensations	
   pour	
  

Formey1.	
  

Cependant,	
   la	
   théorie	
   des	
   esprits	
   animaux	
   est	
   «	
  modernisée	
  »	
   par	
   l’introduction	
   du	
  

réseau	
   métaphorique	
   de	
   l’optique,	
   celui	
   de	
   l’astronomie	
   et	
   aussi	
   par	
   la	
   réflexion	
   de	
  

Descartes	
   à	
   propos	
   de	
   la	
   clarté	
   illusoire	
   des	
   perceptions	
   sensibles.	
   Les	
   métaphores	
  

lumineuses	
   rappellent	
   que	
   le	
   modèle	
   épistémologique	
   de	
   la	
   perception	
   (dont	
  

l’imagination	
  est	
  un	
  épiphénomène)	
  est	
  l’optique	
  ;	
  les	
  esprits	
  animaux	
  et	
  leur	
  débit	
  sont	
  

en	
   relation	
   étroite	
   avec	
   le	
   «	
  degré	
   de	
   clarté	
  »2 	
  des	
   songes	
   au	
   réveil,	
   clarté	
   qu’ils	
  

conditionnent.	
  Comme	
  nous	
  l’avions	
  remarqué	
  précédemment,	
  une	
  coïncidence	
  s’établit	
  

entre	
   débit	
   et	
   lumière	
   restituée	
   dans	
   la	
   perception,	
   sans	
   que	
   l’âme	
   intervienne	
   d’une	
  

manière	
  ou	
  d’une	
  autre	
  :	
  le	
  corps	
  devient	
  une	
  chambre	
  noire	
  de	
  la	
  perception.	
  	
  

Ch.	
  Wolff	
  est	
  auteur	
  d’une	
  Psychologie	
  qu’il	
  fonde	
  sur	
  l’expérience	
  et	
  la	
  raison.	
  On	
  ne	
  

s’étonnera	
  pas	
  qu’il	
   ait	
   recours	
   aux	
   savoirs	
  de	
   son	
   temps,	
   savoirs	
   expérimentaux,	
   afin	
  

d’appuyer	
  sa	
  connaissance	
  de	
  l’âme	
  sur	
  l’expérience	
  et	
  de	
  constituer	
  une	
  science	
  :	
  pour	
  

lui,	
   les	
  images	
  de	
  la	
  veille	
  sont	
  «	
  comme	
  les	
  feux	
  éclatans	
  du	
  Soleil	
  [qui]	
  diffèrent	
  de	
  la	
  

lumière	
   pâle	
   de	
   la	
   Lune	
  »3.	
   Wolff	
   file	
   la	
   métaphore	
   de	
   la	
   lumière	
   lunaire,	
   porteuse	
  

d’illusion	
  par	
  sa	
  pénombre	
  trompeuse,	
  lumière	
  fragile	
  entre	
  la	
  nuit	
  noire	
  et	
  le	
  grand	
  jour	
  

qui	
  l’éclipsent:	
  	
  

 
«	
  astres	
   bizarres	
   et	
   brillants	
   seulement	
   de	
   quelque	
   lumière	
   dans	
   les	
  
ténèbres	
   incertaines	
   d’un	
   sommeil	
   léger,	
   ils	
   sont	
   également	
   éteints	
   et	
  
par	
  les	
  ombres	
  épaisses	
  d’un	
  Sommeil	
  profond,	
  et	
  par	
  la	
  clarté	
  vive	
  qui	
  
accompagne	
  les	
  idées	
  des	
  Sens	
  au	
  réveil.	
  »4	
  

	
  	
  
Ce	
  texte	
  témoigne	
  de	
  la	
  passion	
  du	
  XVIIIe	
  pour	
  l’astronomie	
  depuis	
  la	
  fabrication	
  du	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Article « Songe » : « personne n’ignore que dans les personnes d’un certain tempérament, dans celles qui sont 
livrées à de telles méditations, ou qui sont agitées par de violentes passions, les actes d’imagination sont 
équivalens aux sensations », article « Songe », op. cit., p. 355. 
2 Ibid., p. 357. 
3 Psychologie ou traité sur l'âme contenant les connaissances, que nous en donne l'expérience, Amsterdam, 
Pierre Mortier, 1745, p. 142. 
4  Ibid., p. ?? 
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premier	
  télescope	
  à	
  réflexion	
  par	
  Newton	
  en	
  1671	
  :	
  les	
  cartes	
  du	
  ciel	
  se	
  multiplient.	
  Les	
  

songes	
  sont	
  associés	
  à	
  des	
  sources	
  de	
  lumière	
  troubles	
  qui	
  procurent	
  une	
  clarté	
  relative,	
  

bientôt	
  effacée.	
  Pour	
  Formey,	
  le	
  rêve	
  est	
  une	
  «	
  eclipse	
  »1,	
  phénomène	
  alors	
  très	
  en	
  vogue	
  

depuis	
   le	
   programme	
   d’observations	
   astronomiques	
   sur	
   Vénus	
   établi	
   dès	
   1716	
   par	
  

Halley	
   (les	
   transits	
   ont	
   lieu	
   en	
   1761	
   et	
   en	
   1769)	
   et	
  mis	
   en	
  œuvre	
   par	
   Joseph	
  Nicolas	
  

Delisle,	
  observations	
  dont	
  le	
  but	
  est	
  de	
  calculer	
  la	
  distance	
  du	
  soleil	
  à	
  la	
  terre2.	
  Une	
  fois	
  

encore,	
   l’illusion	
   des	
   songes	
   est	
   le	
   centre	
   d’intérêt	
   de	
   Ch.	
  Wolff	
   comme	
  de	
   Jean-­‐Henri	
  

Samuel	
  Formey	
  ;	
  le	
  premier	
  partage	
  les	
  perceptions	
  en	
  fonction	
  de	
  différents	
  astres,	
  plus	
  

ou	
  moins	
  lumineux	
  selon	
  leur	
  composition	
  matérielle.	
  Le	
  songe	
  apparaît	
  alors	
  comme	
  la	
  

source	
   de	
   lumière	
   de	
   la	
   perception	
  ;	
   ce	
   n’est	
   qu’une	
  métaphore,	
   comme	
   chez	
   Formey,	
  

cependant	
   la	
  démarche	
  d’élucidation	
  depuis	
   le	
  ressenti	
  du	
  rêveur	
  éveillé	
  transforme	
  le	
  

rêve	
  en	
  corps	
  lumineux	
  après	
  la	
  chambre	
  noire	
  et	
  lui	
  octroie	
  une	
  matérialité	
  étrange	
  :	
  la	
  

perception	
  est	
  comme	
  inversée,	
  le	
  corps	
  devient	
  un	
  univers	
  avec	
  ses	
  lois	
  à	
  découvrir	
  et	
  

l’imagination	
  est	
  analysée	
  dans	
  ses	
  illusions	
  comme	
  un	
  objet	
  scientifique,	
  obéissant	
  aux	
  

lois	
   des	
   corps,	
   célestes	
   ou	
   terrestres.	
   Ses	
   prestiges	
   sont	
   décortiqués	
   et	
   tout	
   doit	
   être	
  

expliqué,	
   jusqu’à	
   l’inexplicable,	
   jusqu’aux	
   rapprochements	
   les	
   plus	
   singuliers.	
   Ces	
  

métaphores	
  expriment	
  le	
  changement	
  de	
  point	
  de	
  vue	
  qui	
  s’opère	
  peu	
  à	
  peu	
  :	
  le	
  point	
  de	
  

vue	
   partial	
   du	
   rêveur	
   éveillé	
   conditionne	
   les	
   métaphores	
   à	
   visée	
   pédagogique	
   et	
  

transforme	
  le	
  rêve	
  en	
  mécanisme	
  autonome,	
  parfois	
  en	
  matière	
  perçue,	
  l’imagination	
  en	
  

lanterne	
  magique3	
  interne.	
  

Quant	
  aux	
   idées,	
  elles	
  circulent	
  avec	
   la	
  même	
  rapidité	
  que	
  ces	
  esprits	
  subtils.	
  Après	
  

Aristote,	
  pour	
  l’abbé	
  Richard,	
  l’imagination	
  est	
  un	
  «	
  torrent	
  »	
  qui	
  submerge	
  l’esprit	
  :	
  	
  

«	
  Elle	
   néglige	
   le	
   principe	
   pour	
   courir	
   à	
   la	
   conséquence	
   :	
   toujours	
  
impatiente	
   de	
   s'occuper	
   de	
   nouveaux	
   objets,	
   elle	
   ne	
   présente	
   pas	
  
l'image	
   dans	
   tous	
   ses	
   détails,	
   et	
   donne	
   ainsi	
   occasion	
   aux	
   jugemens	
  
précipités	
  que	
  forme	
  l'ame,	
  et	
  à	
  ces	
  décisions	
  souvent	
  si	
  peu	
  conformes	
  
au	
  véritable	
  état	
  des	
  choses,	
   toujours	
  dangereuses	
  par	
  elles-­‐mêmes,	
  et	
  
pernicieuses	
   lorsqu'elles	
   sont	
   accompagnées	
  d'une	
  autorité,	
   à	
   laquelle	
  
la	
  vérité	
  même	
  est	
  obligée	
  de	
  céder	
  […]	
  »4	
  	
  	
  
	
  

Il	
   oppose	
   la	
   logique	
   discursive	
   à	
   celle	
   de	
   l’imagination,	
   plus	
   ramassée,	
   qui	
   appelle,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Article «Songe» , op. cit., p. 357.  
2 « Newton et l’astronomie au siècle des Lumières », Jean-Pierre Luminet dans La Lumière au siècle des 
Lumières et aujourd’hui. Art et science, sous la direction de Jean-Pierre Changeux, Paris, Odile Jacob, 2005, 347 
p. , pp. 69-86. 
3 Nous retrouvons la même image chez La Mettrie dans L’Homme-Machine, op. cit., p. 167 : il y définit 
l’imagination de « toile médullaire, sur laquelle les objets peints dans l’œil sont renvoyés comme d’une lanterne 
magique. » 
4 Abbé Richard, op. cit., p. 21. 
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invoque	
  sans	
  s’attarder,	
  faculté	
  de	
  la	
  mention,	
  de	
  l’ensemble	
  contre	
  le	
  détail.	
  La	
  logique	
  

se	
   dessine	
   de	
   manière	
   propre	
   et	
   originale.	
   La	
   théorie	
   est	
   cartésienne,	
   néanmoins	
   la	
  

faculté	
  est	
  définie	
  comme	
  effervescente,	
  ce	
  qui	
  peut	
  faire	
  écho	
  au	
  support	
  matériel,	
   les	
  

esprits	
   animaux.	
   La	
   Mettrie,	
   dans	
   L’Homme-­‐Machine,	
   daté	
   de	
   1747,	
   définit	
   ainsi	
  

l’imagination	
  qui	
  selon	
  lui	
  a	
  la	
  particularité	
  d’embrasser	
  une	
  infinité	
  d’objets	
  :	
  

«	
  Toujours	
  emportée	
  par	
  le	
  tourbillon	
  du	
  sang	
  et	
  des	
  esprits	
  ;	
  une	
  onde	
  
fait	
  une	
  trace,	
  effacée	
  par	
  celle	
  qui	
  suit	
  ;	
   l’âme	
  court	
  après,	
  souvent	
  en	
  
vain,	
  il	
  faut	
  qu’elle	
  s’attende	
  à	
  regretter	
  ce	
  qu’elle	
  n’a	
  pas	
  assez	
  vite	
  saisi	
  
et	
   fixé	
  :	
   et	
   c’est	
   ainsi	
   que	
   l’imagination,	
   véritable	
   image	
   du	
   temps,	
   se	
  
détruit	
  et	
  se	
  renouvelle	
  sans	
  cesse.	
  »1	
  	
  	
  

	
  

La	
  métaphore	
   du	
   fluide,	
   exactement	
   calquée	
   sur	
   le	
   tourbillon	
   des	
   esprits	
   animaux,	
  

trouve	
   un	
   relais	
   dans	
   l’image	
   de	
   l’onde,	
   ici	
   substrat	
   de	
   l’imagination	
   modifié	
   et	
  

immédiatement	
  soumis	
  à	
  une	
  autre	
  modification.	
  L’image	
  du	
  torrent	
  laisse	
  la	
  place	
  à	
  des	
  

eaux	
  calmes	
  à	
  la	
  surface	
  desquelles	
  souffle	
   le	
  vent	
  de	
  nouvelles	
  orientations.	
  La	
  presse	
  

ne	
  convient	
  plus,	
  tant	
  l’imagination	
  est	
  dépendante	
  de	
  ces	
  fluides,	
  elle	
  n’est	
  que	
  passage	
  

continuel	
  d’images,	
  courant	
  elle-­‐même,	
  à	
  peine	
  effleurée	
  par	
  des	
  objets	
  qu’elle	
  crée	
  ou	
  

recrée.	
   Cette	
   passivité	
   illustre	
   le	
   matérialisme	
   d’un	
   esprit	
   soumis	
   à	
   toutes	
   les	
  

perceptions	
  et	
  à	
  tous	
  les	
  mouvements,	
  mêmes	
  internes.	
  

Parfois,	
   la	
  métaphore	
   trouve	
  un	
  autre	
   terreau	
  élémentaire,	
   comme	
  celui	
  de	
   l’air	
  :	
   la	
  

rapidité	
   et	
   la	
   multiplicité	
   des	
   images	
   est	
   telle	
   qu’elles	
   "voltige[nt]	
   sur	
   la	
   surface	
   de	
  

l'imagination"2.	
  Belle	
  métaphore	
  qui	
  constitue	
  encore	
  l’imagination	
  en	
  lanterne	
  magique	
  

et	
   suggère	
   combien	
   les	
   successeurs	
   de	
   Descartes	
   ne	
   séparent	
   plus	
   images	
   et	
   support	
  

matériel	
  :	
   sans	
   compter	
   que	
   l’imagination	
   s’étend	
   et	
   devient	
   un	
   espace	
   intérieur.	
  

Pendant	
  la	
  rêverie,	
  les	
  mêmes	
  images	
  s’évaporent	
  comme	
  des	
  nuages,	
  si	
  l’on	
  en	
  croit	
  La	
  

Mettrie	
  pour	
  qui	
  la	
  «	
  foule	
  innombrable	
  d’idées	
  confuses	
  […],	
  comme	
  autant	
  de	
  nuages,	
  

remplissent,	
   pour	
   ainsi	
   dire,	
   l’atmosphère	
   de	
   notre	
   cerveau.	
  »3.	
   Nous	
   ne	
   sommes	
   pas	
  

étonnés	
  par	
  cette	
  métaphore,	
  directement	
  empruntée	
  aux	
  théoriciens	
  du	
  songe	
  du	
  XVIIe	
  

siècle	
  :	
   elle	
   a	
   toujours	
   cours,	
   mais	
   elle	
   trouve	
   un	
   développement	
   matérialiste	
   inédit	
  :	
  

pour	
   La	
  Mettrie,	
   cette	
   image	
   renvoie	
   à	
   la	
   passivité	
   de	
   l’entendement	
   qui	
   accueille	
   les	
  

sensations	
  et	
  les	
  idées	
  sans	
  aucune	
  action	
  de	
  sa	
  part.	
  La	
  métaphore	
  météorologique	
  est	
  

celle	
   que	
   choisit	
   aussi	
   J.J.	
   Rousseau	
   au	
   début	
   des	
   Rêveries,	
   lui	
   	
   qui	
   «	
  applique	
   le	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Julien Offroy de La Mettrie, L’Homme-Machine, Paris, Denoël, 1981, 283 p., Folio Essais, p. 172. 
2 Ibid., p. 39.  
3 L’Homme-Machine, p. 151.  
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baromètre	
  »	
  à	
  son	
  âme	
  ;	
   ses	
  humeurs	
  et	
  son	
  état	
  d’esprit	
  sont	
  aussi	
  changeants	
  que	
   le	
  

ciel	
   et	
   méritent	
   une	
   longue	
   introspection.	
   La	
   faculté	
   de	
   l’imagination	
   est	
   celle	
   qui	
  

démultiplie	
   les	
   idées	
   et	
   les	
   humeurs,	
   elle	
   constitue	
   l’esprit	
   en	
   ciel	
   changeant,	
   non	
  

étranger	
   à	
   la	
   théorie	
   aristotélicienne	
   des	
   esprits	
   animaux	
   selon	
   laquelle	
   les	
   esprits	
  

échauffés	
  depuis	
  l’estomac	
  deviennent	
  subtils	
  et	
  montent	
  jusqu’au	
  cerveau.	
  Néanmoins,	
  

la	
   scène	
   intérieure	
   devient	
   cosmique,	
   reflet	
   de	
   l’univers	
   qu’elle	
   accueille	
   passivement,	
  

univers	
  en	
  elle-­‐même	
  avec	
  ses	
  caprices	
  météorologiques.	
  

	
  Enfin,	
   dernier	
   support	
   élémentaire,	
   l’imagination	
   est	
   un	
   «	
  feu	
  ».	
   La	
   chaleur	
   qui	
   fait	
  

monter	
   les	
   esprits	
   animaux	
   jusqu’au	
   cerveau	
   devient	
   ignée	
   et	
   l’imagination	
   est	
  

contaminée	
   par	
   contiguïté,	
   sans	
   doute	
   parce	
   que	
   le	
   site	
   du	
   cerveau	
   qui	
   accueille	
   les	
  

esprits	
   leur	
  fait	
  correspondre	
  des	
   images.	
  Néanmoins,	
  on	
  sent	
  toute	
   la	
  portée	
  magique	
  

de	
   ces	
   propos	
   imagés,	
   même	
   tenus	
   pour	
   des	
   raisons	
   pédagogiques	
  :	
   il	
   semble	
   que	
  

l’imagination	
  soit	
  sous	
  l’emprise	
  du	
  corps	
  et	
  de	
  ses	
  soubresauts,	
  faculté	
  matérielle	
  qu’on	
  

se	
   représente	
   poreuse	
   au	
   corps	
   et	
   à	
   ses	
   mouvements.	
   D’Holbach,	
   nous	
   ne	
   nous	
   en	
  

étonnerons	
  pas,	
  adopte	
  cette	
  théorie	
  de	
  la	
  «	
  chaleur	
  d’âme	
  »1	
  pour	
  appuyer	
  son	
  monisme	
  

matérialiste.	
  L’imagination,	
  en	
  contact	
  direct	
  avec	
   le	
   feu	
  du	
  vin,	
  est	
  «	
  ardente	
  »	
  et	
  cette	
  

chaleur	
  est	
  un	
  principe	
  vital	
  qui	
  fait	
  croître	
  les	
  poussins	
  aussi	
  bien	
  que	
  les	
  idées.	
  L’abbé	
  

Richard	
   décrit	
   ainsi	
   l’âme,	
   après	
   avoir	
   longuement	
   développé	
   les	
   pouvoirs	
   de	
  

l’imagination	
  :	
  

«	
  L'ame	
  est	
  donc	
  perpétuellement	
  occupée	
  de	
  quelques	
  images,	
  son	
  état	
  
de	
  spiritualité	
  ne	
  lui	
  permet	
  aucun	
  instant	
  d'inaction	
  ;	
  elle	
  n'est	
  même	
  
pas	
   libre	
   d'être	
   autrement	
   ;	
   c'est	
   un	
   feu	
   dont	
   l'existence	
   est	
   action.	
  
[…]	
  »2	
  
	
  

Cette	
   activité	
   incessante	
  mime	
   la	
   création	
   continuée	
   de	
  Dieu.	
   L'énergie	
   inépuisable	
  

est	
  une	
  preuve	
  de	
  son	
  immatérialité,	
  que	
  la	
  référence	
  au	
  feu	
  exprime	
  –	
  sans	
  oublier	
  que	
  

le	
   feu	
   est	
   l’image	
   chrétienne	
   de	
   l’esprit	
   divin.	
   On	
   constate	
   que	
   l’image	
   est	
   ici	
  

ambivalente	
  :	
  tour	
  à	
  tour	
  principe	
  organique	
  ou	
  principe	
  divin,	
  le	
  feu	
  est	
  duel.	
  La	
  même	
  

comparaison	
  est	
  déjà	
  présente	
  chez	
  La	
  Mettrie,	
  pour	
  caractériser	
  l'imagination	
  :	
  c'est	
  un	
  

"feu	
  rapide"	
  qui	
  "brûle	
  pour	
  ainsi	
  dire	
  les	
  objets	
  par	
  la	
  vivacité	
  avec	
  laquelle	
  il	
  les	
  pare,	
  

qui	
  rassemble	
  les	
  contrastes	
  et	
  les	
  rend	
  dans	
  des	
  signes	
  frappants"3.	
  La	
  métaphore	
  vise	
  à	
  

expliquer	
   la	
   vivacité	
   troublante	
   de	
   l’imagination	
   et	
   de	
   ses	
   productions,	
   et	
   revient	
   au	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Paul-Henri Thiry d’Holbach, Le Système de la nature, tome I, op. cit., p. 155. 
2 Ibid., p. 137. 
3 Cité par Annie Beck, Genèse de l'esthétique française moderne 1680-1814, Paris, Albin Michel, 1994, p. 437. 
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concept	
   de	
   perception	
   avec	
   son	
   attribut	
   principal,	
   la	
   clarté	
  :	
   Malebranche	
   préférait	
  

l’image	
  du	
  moule,	
  le	
  feu	
  ici	
  suppose	
  un	
  éblouissement	
  en	
  ce	
  qu’il	
  rapproche	
  ce	
  qui	
  n’est	
  

pas	
  contigu.	
  Il	
  condense,	
  fusionne	
  les	
  éléments	
  opposés.	
  	
  

Louis	
  Isaac	
  de	
  Beausobre	
  (1730-­‐1783),	
  autre	
  rationaliste	
  membre	
  de	
  l’Académie	
  des	
  

sciences	
   de	
   Berlin,	
   proche	
   de	
   Formey,	
   prend	
   à	
   son	
   tour	
   le	
   songe	
   pour	
   objet	
   dans	
   ses	
  

Réflexions	
  philosophiques	
  sur	
  les	
  songes	
  en	
  1762.	
  

C’est	
   un	
   protégé	
   de	
   Frédéric	
   II,	
   qui,	
   par	
   estime	
   pour	
   son	
   père	
   Isaac	
   de	
   Beausobre,	
  

pasteur	
  de	
   l’église	
   française,	
  a	
  pris	
  en	
  charge	
  son	
  éducation1.	
   Il	
   collabore	
  avec	
  Formey	
  

dans	
  la	
  revue	
  «	
  Bibliothèque	
  germanique	
  »,	
  rejoint	
  l’Académie	
  des	
  sciences	
  de	
  Berlin	
  en	
  

1755	
   et	
   rédige	
   ses	
  Réflexions	
  philosophiques	
   sur	
   les	
   songes,	
   publiées	
   dans	
   l’Histoire	
   de	
  

l’Académie	
  des	
  Sciences	
  et	
  des	
  Belles-­‐Lettres	
  de	
  Berlin	
  la	
  même	
  année,	
  en	
  1762.	
  	
  

Rappelons	
   que	
   J.-­‐H.-­‐S.	
   Formey	
   a	
   inauguré	
   à	
   l’Académie	
   de	
   Berlin	
   une	
   section	
   de	
  

Philosophie	
   spéculative	
   dont	
   le	
   but	
   est	
   de	
   proposer	
   des	
   interprétations	
   de	
   tous	
   les	
  

phénomènes	
   inexpliqués,	
   interprétations	
   libres	
  de	
   toute	
   intervention	
  du	
  pouvoir	
  royal	
  

ou	
  clérical2.	
  Avec	
  lui,	
  Louis	
  Isaac	
  de	
  Beausobre	
  (1730-­‐1783)	
  ou	
  encore	
  Johann	
  Bernhard	
  

Mérian	
   (1723-­‐1807),	
   philosophe	
   suisse,	
   Johan	
   Georg	
   Sulzer	
   (1720-­‐1779),	
   autre	
  

philosophe	
  suisse	
  spécialisé	
  dans	
  les	
  problèmes	
  de	
  morale,	
  se	
  dessine	
  tout	
  un	
  cercle	
  qui	
  

réfléchit	
   librement	
   aux	
   phénomènes	
   dont	
   les	
   grands	
   systèmes	
   philosophiques	
   ne	
  

peuvent	
   rendre	
   compte	
   de	
   manière	
   satisfaisante	
  :	
   l’allégorie,	
   l’identité,	
   le	
   songe,	
   les	
  

paradoxes	
  psychologiques,	
  la	
  folie,	
  le	
  pressentiment	
  ou	
  l’imagination3	
  sont	
  des	
  sujets	
  qui	
  

déjouent	
   des	
   explications	
   trop	
   systématiques	
   et	
   qui	
   intéressent	
   l’éclectisme	
   des	
  

Berlinois.	
  Maupertuis,	
  dans	
  son	
  Discours	
  sur	
  les	
  devoirs	
  de	
  l’académicien	
  précise	
  à	
  propos	
  

de	
  la	
  classe	
  nouvelle	
  de	
  philosophie	
  spéculative	
  :	
  

«	
  L’être	
  supréme,	
  l’esprit	
  humain	
  et	
  tout	
  ce	
  qui	
  appartient	
  à	
  l’esprit	
  est	
  
l’objet	
  de	
  cette	
  science.	
  »4	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Émile Haag, La France protestante ou vies des protestants français qui se sont fait un nom dans l'histoire : 
depuis les premiers temps de la réformation jusqu’à la la reconnaissance du principe de la liberté des cultes par 
l'Assemblée Nationale, t. 2, Paris, Joël Cherbuliez, 1847, 516 p. 127-128. 
2 Margarete G. Smith, « In defence of an eighteenth-century academician : J-H-S Formey », op. cit., pp. 87-88. 
3 Cf. Formey Jean-Henri-Samuel de, « De l’étenduë de l’imagination » dans Histoire de l’Académie Royale des 
Sciences et des Belles-Lettres de Berlin (1754), 1756, Berlin, Haude et Spener, 522 p., pp. 365-382. Voir 
Histoire de l’Académie Royale des Sciences et des Belles-Lettres de Berlin, 
http://bibliothek.bbaw.de/bbaw/bibliothek-digital/digitalequellen/schriften, de 1745 à 1769 : dans le désordre, la 
folie par Beausobre en 1759, le pressentiment en 1766 par le même, la ressemblance par Merian en 1751, 
l’identité numérique en 1755 toujours par Mérian, les paradoxes psychologiques par Sulzer en 1759,  l’allégorie 
philosophique par Formey en 1755… Formey rédige aussi l’article « monstre » de l’Encyclopédie. 
4 Choix des mémoires et abrégé de l’histoire de l’Académie de Berlin, tome I, Berlin, chez Haude, 1761, pp. 36-
54, p. 46. Voir aussi Christian Bartholomess, Histoire philosophique de l’Académie de Prusse depuis Leibniz 
jusqu’à Schelling, Paris, Librairie Marc Ducloux, 1850, 404 p., p. 169sq. 
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C’est	
  donc	
  un	
  autre	
  nom	
  de	
   la	
  métaphysique	
  que	
   la	
  philosophie	
  spéculative	
  ;	
  certes,	
  

elle	
  vient	
  derrière	
  la	
  philosophie	
  expérimentale	
  et	
  les	
  mathématiques	
  mais	
  elle	
  présente	
  

toujours	
  de	
  hautes	
  ambitions,	
  encore	
  que	
  teintées	
  d’une	
  certaine	
  prudence,	
  comme	
  on	
  le	
  

perçoit	
  dans	
  le	
  discours	
  de	
  Maupertuis1.	
  Enfin,	
   les	
  réflexions	
  sont	
  morcelées	
  et	
  portent	
  

fréquemment	
   sur	
  un	
  objet	
  mineur	
  :	
   la	
   démarche	
   consiste	
   à	
  partir	
   de	
   ces	
   entrées	
  pour	
  

proposer	
  une	
  nouvelle	
  exploration	
  des	
  questions	
  métaphysiques.	
  

Beausobre,	
   après	
   Formey,	
   propose	
   une	
   analyse	
   du	
   songe.	
   Mais	
   contrairement	
   au	
  

secrétaire	
  perpétuel,	
   les	
   images	
  abondent	
  dans	
  son	
   traité	
  et	
   il	
   se	
  rattache	
  moins	
  à	
  des	
  

découvertes	
  scientifiques	
  récentes	
  qu’à	
  une	
  conception	
  plus	
  archaïque	
  de	
  l’esprit.	
  Ainsi,	
  

il	
  emploie	
  des	
  images	
  dont	
  l’ambiguïté	
  fait	
  réfléchir	
  le	
  lecteur	
  actuel	
  :	
  

«	
  Il	
  ne	
  faut	
  au	
  premier	
  [homme	
  à	
  la	
  perception	
  affûtée]	
  qu’une	
  étincelle	
  
pour	
  donner	
  à	
  son	
   imagination	
  une	
  activité	
  étonnante	
  :	
   le	
  magazin	
  des	
  
fantômes	
  est	
  rempli,	
  il	
  ne	
  faut	
  qu’un	
  rien	
  pour	
  les	
  faire	
  paroitre.	
  »2	
  
	
  

C’est	
   la	
   spontanéité	
   de	
   l’imagination	
   qui	
   est	
   mise	
   en	
   avant	
   comme	
   chez	
   l’abbé	
  

Richard,	
   force	
   explosive	
   et	
   contagieuse.	
   Une	
   impulsion	
   minime	
   suffit	
   à	
   en	
   activer	
   la	
  

puissance.	
  En	
  bref,	
   l’imagination,	
  par	
  sa	
  composante	
  matérielle,	
  échappe	
  à	
   toute	
  saisie	
  

de	
  même	
   que	
   ses	
   associations	
   trop	
   rapides,	
   elle	
   fuit	
   en	
   avant,	
   à	
   la	
   manière	
   d’un	
   des	
  

éléments	
  indomptables,	
  que	
  ce	
  soit	
  le	
  feu,	
  l’eau	
  ou	
  l’air.	
  	
  

Notons	
   que	
   par	
   ces	
   images,	
   l’imagination	
   renvoie	
   aux	
   théories	
   anciennes	
   sur	
   le	
  

pneuma.	
   Il	
   s’agit,	
   on	
   s’en	
   souvient,	
   d’un	
   souffle	
   vital	
   très	
   subtil,	
   situé	
  dans	
   le	
   cerveau	
  :	
  

instrument	
   premier	
   de	
   l’âme,	
   le	
  pneuma	
  psychique	
  participe	
   du	
  pneuma	
  divin,	
   divinité	
  

matérielle	
   et	
   immanente	
   s’identifiant	
   à	
   l’âme	
   du	
   monde,	
   souffle	
   igné	
   dont	
   la	
   partie	
  

principale	
   est	
   située	
   dans	
   le	
   monde	
   astral.	
   Pour	
   Synesius,	
   le	
   spiritus	
   phantasticus	
   est	
  

associé	
  à	
   l’imagination	
  et	
  permet	
  d’entrer	
  en	
  contact	
  avec	
   le	
  monde	
  spirituel	
  :	
   il	
   est	
   la	
  

pointe	
  du	
   corps.	
  Miroir,	
   il	
   reçoit	
   les	
   êtres	
  des	
   choses	
   (de	
  même	
  qu’il	
   est	
   l’agent	
  d’une	
  

perception	
  essentielle)	
  et	
  permet	
  de	
  percer	
  les	
  secrets	
  de	
  l’avenir.	
  Marsile	
  Ficin,	
  au	
  XVIe	
  

siècle,	
  assimile	
  le	
  pneuma	
  ou	
  spiritus	
  à	
  l’imagination	
  qui	
  est	
  une	
  intuition	
  intellectuelle	
  :	
  

elle	
  donne	
  accès	
  aux	
   idées	
  des	
  choses,	
  nous	
  met	
  en	
  contact	
  avec	
   les	
  astres	
  et	
  nous	
  fait	
  

deviner	
   l’avenir.	
  Ce	
  spiritus	
  prend	
   la	
   forme	
  d’esprits	
  animaux	
   très	
  subtils	
  qui	
  circulent	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 « Mais c’est une remarque fatale, et que nous ne sçaurions nous empêcher de faire, que plus les objets sont 
intéressants pour nous, plus sont difficiles et incertaines les connoissances que nous pouvons en acquérir. Nous 
serons exposés à des erreurs, et à des erreurs bien dangereuses, si nous n’usons de la plus grande circonspection 
dans cette science qui considere les esprits. », op. cit., p. 46. 
2 Réflexions philosophiques sur les songes, op. cit., p. 433. 
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dans	
  le	
  corps,	
  diaphanes	
  et	
  éthérés,	
  intermédiaires	
  entre	
  l’âme	
  et	
  le	
  corps.	
  Ces	
  théories	
  

préscientifiques	
   circulent	
   souterrainement	
   et	
   vont	
   au-­‐delà	
   d’une	
   conception	
   de	
  

l’imagination	
   comme	
   faculté	
   de	
   représentation.	
   Elle	
   est,	
   bien	
   plus,	
   confondue	
   avec	
   les	
  

esprits	
   animaux	
  ;	
   les	
   images	
   qu’elle	
   produit,	
   loin	
   de	
   n’être	
   que	
   des	
   «	
  débris	
  »,	
   ont	
   la	
  

clarté	
  d’images	
  neuves,	
  aussi	
  rapides	
  que	
  le	
  souffle	
  igné	
  du	
  pneuma	
  dont	
  elle	
  participe.	
  

Et	
  son	
  principe	
  spirituel	
  est	
  réaffirmé.	
  	
  

Pour	
  revenir	
  aux	
  associations	
  opérées	
  par	
   l’imagination,	
   John	
  Locke	
  en	
  donnait	
  une	
  

approche	
  dans	
  son	
  Essai	
  :	
  c’est	
  avec	
  une	
  certaine	
  moquerie	
  qu’il	
  définit	
  le	
  bel	
  esprit	
  que	
  

domine	
  l’imagination	
  et	
  qui	
  néglige	
  le	
  discernement	
  :	
  

«	
  Car	
  le	
  bel	
  esprit	
  tient	
  plus	
  en	
  l’assemblage	
  rapide	
  et	
  varié	
  d’idées	
  où	
  l’on	
  
trouve	
   de	
   la	
   ressemblance	
   et	
   de	
   la	
   convenance,	
   ce	
   qui	
   fait	
   de	
   plaisants	
  
tableaux	
   et	
   des	
   visions	
   agréables	
   pour	
   la	
   fantaisie	
  ;	
   le	
   jugement	
   au	
  
contraire	
   tient,	
   tout	
   à	
   l’inverse,	
   en	
   la	
   séparation	
   attentive	
   des	
   idées	
   les	
  
unes	
  des	
  autres	
  dès	
  qu’on	
  y	
  trouve	
  la	
  moindre	
  différence	
  »1	
  
	
  

L’imagination	
   se	
   plaît	
   aux	
   rapprochements,	
   aux	
   associations	
   rapides	
   et	
   sans	
   autre	
  

fondement	
   qu’une	
   vague	
   ressemblance,	
   dans	
   un	
   but	
   esthétique.	
   Elle	
   donne	
   à	
   voir	
   un	
  

tableau	
  varié,	
  laisse	
   imaginer	
  à	
   loisir	
  ce	
  qui	
   forme	
  un	
  ensemble	
  harmonieux	
  et	
  piquant	
  

par	
  sa	
  diversité.	
  Elle	
  ne	
  s’adresse	
  qu’aux	
  autres	
  imaginations	
  pour	
  leur	
  offrir	
  une	
  vision	
  

globale	
  agréable.	
  	
  

C’est	
  à	
  Christian	
  Wolff,	
  inspirateur	
  de	
  Formey	
  qui	
  l’a	
  lu	
  avec	
  une	
  grande	
  attention,	
  que	
  

l’on	
  doit	
  un	
  tableau	
  précis	
  des	
  associations	
   imaginatives.	
  Le	
  philosophe	
  allemand	
  a	
  été	
  

membre	
  de	
  l’Académie	
  de	
  Berlin	
  avant	
  d’en	
  être	
  exclu	
  en	
  1711	
  et	
  d’être	
  banni	
  de	
  Prusse	
  

–victime	
   des	
   représailles	
   de	
   certains	
   de	
   ses	
   ennemis	
   qui	
   accusent	
   son	
   fatalisme	
  

d’exercer	
   une	
   influence	
   néfaste	
   sur	
   les	
   jeunes	
   soldats	
   enclins	
   à	
   déserter.	
   Alliant	
   une	
  

philosophie	
   expérimentale	
   et	
   une	
   philosophie	
   a	
   priori,	
   reposant	
   sur	
   le	
   simple	
  

raisonnement,	
   cet	
   esprit	
   à	
   la	
   fois	
   systématique,	
   rigoureux	
   et	
   observateur,	
   disciple	
   de	
  

Leibniz,	
   offre	
   une	
   analyse	
   fouillée	
   et	
   variée	
   du	
   fonctionnement	
   imaginatif	
   dans	
   sa	
  

Psychologie	
  de	
  1745:	
  

«	
  nous	
   rêvons	
   en	
   effet,	
   même	
   en	
   veillant,	
   lorsque	
   sans	
   faire	
   attention	
  
aux	
   Sensations,	
   qui	
   pourroient	
   nous	
   distraire,	
   nous	
   laissons	
   à	
   notre	
  
Imagination	
  pleine	
  liberté	
  de	
  coudre	
  à	
  sa	
  fantaisie	
  images	
  à	
  images,	
  d'en	
  
faire	
  une	
  suite	
  à	
  sa	
  façon,	
  et	
  nous	
  mener	
  peut-­‐être	
  d'un	
  bât	
  de	
  mulet,	
  qui	
  
s'offre	
   à	
   notre	
   vue,	
   au	
  mulet,	
   qui	
   s'offre	
   à	
   notre	
   vue,	
   au	
  mulet	
   qui	
   le	
  
porte,	
  du	
  mulet	
  à	
   la	
  campagne	
  où	
   il	
  est	
  en	
  honneur,	
  de	
   la	
  campagne	
  à	
  
l'attaque	
  du	
  Mont	
  Alban,	
   du	
  Mont	
  Alban	
   à	
   l'Olympe,	
   de	
   l'Olympe	
  à	
  de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 John Locke, Essai sur l’entendement humain, op. cit., p. 254. 
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nouveaux	
   Géants,	
   dont	
   l'audace	
   conduite	
   par	
   la	
   sagesse	
   devient	
   aussi	
  
plus	
  heureuse.	
  »1	
  	
  
	
  

C’est	
   le	
   fonctionnement	
   de	
   l’imagination	
   qui	
   est	
   à	
   l’œuvre	
   dans	
   le	
   rêve	
  :	
   la	
   faculté	
  

saute	
   d’un	
   objet	
   à	
   l’autre	
   par	
   des	
   associations	
   qui	
   s’offrent	
   à	
   la	
   vue	
   ou	
   à	
   l’esprit.	
   La	
  

contiguïté	
   est	
   la	
   loi	
   de	
   l’imagination,	
   essentiellement	
   métonymique	
   mais	
   aussi	
  

métaphorique	
   ;	
   elle	
   ne	
   se	
   soucie	
   guère	
   de	
   la	
   nature	
   des	
   faits	
   associés,	
   qu’ils	
   soient	
  

intemporels	
   ou	
   historiques,	
   mythologiques	
   ou	
   référant	
   à	
   une	
   histoire	
   moderne.	
   Elle	
  

franchit	
   le	
   gouffre	
   qui	
   sépare	
   un	
   bât	
   aperçu	
   et	
   la	
   vertu	
   abstraite	
   attribuée	
   au	
   peuple	
  

prusse	
  pendant	
  la	
  Guerre	
  de	
  Succession.	
  Ainsi,	
  le	
  terme	
  «	
  campagne	
  »	
  renvoie	
  aussi	
  bien	
  

à	
  un	
  paysage	
  sauvage	
  qu’à	
  une	
  campagne	
  militaire	
  précise,	
  celle	
  de	
  la	
  France	
  alliée	
  de	
  la	
  

Prusse	
  contre	
  les	
  ducs	
  de	
  Savoie	
  alliés	
  à	
  l’Autriche,	
  à	
  Nice,	
  à	
  la	
  forteresse	
  du	
  Mont	
  Alban,	
  

vers	
   1705.	
   Cette	
   forteresse	
  permet	
   de	
  protéger	
   le	
   port	
   Lympia	
   qui,	
   à	
   quelques	
   lettres	
  

près,	
   fait	
   penser	
   à	
   l’Olympe,	
   de	
  même	
  que	
   le	
   pic	
   rocheux	
   du	
  Mont	
  Alban	
   renvoie	
   à	
   la	
  

montagne	
  de	
  l’Olympe.	
  L’Olympe	
  évoque	
  à	
  son	
  tour	
  l’épisode	
  célèbre	
  de	
  son	
  assaut	
  par	
  

les	
  Géants	
   ;	
   les	
  nouveaux	
  Géants	
  représentent	
  sans	
  doute	
   les	
  Prussiens	
  et	
   les	
  Français	
  

qui,	
   lors	
   de	
   la	
   guerre	
   de	
   Succession	
   d’Espagne,	
   l’ont	
   emporté	
   sur	
   les	
   Autrichiens,	
  

contrairement	
   aux	
   Géants	
   précipités	
   du	
   haut	
   de	
   l’Olympe.	
   Les	
   associations	
  

mythologiques	
  deviennent	
   ici	
   le	
  prétexte	
   à	
  des	
   allusions	
  politiques	
  qui	
   font	
   appel	
   à	
   la	
  

culture	
   et	
   à	
   la	
   finesse	
   du	
   lecteur	
  :	
   c’est	
   ainsi	
   que	
   procède	
   l’imagination,	
   allusive	
   et	
  

toujours	
   significative,	
   déplaçant	
   et	
   rapprochant	
   pour	
   donner	
   sens.	
   Elle	
   est	
   un	
  

fonctionnement	
  plus	
  agile	
  et	
  plus	
  rapide	
  de	
  l’esprit,	
  plus	
  polymorphe	
  aussi	
  en	
  ce	
  que	
  la	
  

loi	
   d’association	
   est	
   souple,	
   jouant	
   sur	
   la	
   contiguïté	
   physique,	
   sur	
   la	
   métonymie	
   du	
  

contenu	
   au	
   contenant,	
   sur	
   les	
   signifiants,	
   l’homonymie.	
   Brillante,	
   elle	
   gambade	
   et	
  

finaude	
  avec	
  les	
  allusions	
  culturelles	
  qui	
  traversent	
  le	
  temps	
  et	
  l’espace,	
  demandant	
  une	
  

agilité	
   particulière	
   à	
   l’auditeur	
  ;	
   le	
   passage	
   d’une	
   allusion	
   à	
   l’autre	
   repose	
   sur	
   le	
  

déplacement,	
   la	
   ressemblance	
   des	
   signifiants	
   et	
   la	
   comparaison	
   des	
   réseaux	
   culturels.	
  

D’ailleurs,	
   le	
   philosophe-­‐psychologue	
   résume	
   le	
   caractère	
   insaisissable,	
   pour	
  

l’introspection,	
  de	
  la	
  faculté	
  aussi	
  polymorphe	
  que	
  tout	
  ce	
  qu’elle	
  peut	
  forger	
  :	
  	
  

 
	
  
«	
  Tantôt	
  importune,	
  elle	
  nous	
  remet	
  continuellement	
  les	
  mêmes	
  [objets]	
  
devant	
   les	
   yeux	
   ;	
   tantôt	
   inconstante,	
   elle	
   voltige	
   des	
   uns	
   aux	
   autres	
   ;	
  
tantôt	
  sage	
  et	
  réglée,	
  elle	
  ne	
  les	
  assortit	
  qu'après	
  en	
  avoir	
  découvert	
  les	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Psychologie ou traité sur l’âme…,	
  op. cit., pp. 138-139. 
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rapports	
   ;	
   légère,	
   elle	
   n'est	
   point	
   arrêtée	
   par	
   l'intervalle	
   des	
   lieux,	
  
qu'elle	
   parcourt	
   dans	
   un	
   instant,	
   et	
   où	
   par	
   une	
   innocente	
   magie	
   elle	
  
nous	
  transporte	
  avec	
  elle	
  ;	
  infatigable,	
  à	
  peine	
  connoit-­‐elle	
  la	
  différence	
  
des	
  veilles	
  et	
  du	
  sommeil	
  ;	
  assemblage	
  monstrueux	
  enfin,	
  elle	
  réunit	
  en	
  
elle	
  les	
  qualités	
  les	
  plus	
  contraires,	
  et	
  les	
  caractères	
  les	
  plus	
  opposés,	
  et	
  
tenter	
  de	
  la	
  peindre	
  ce	
  seroit	
  vouloir	
  représenter	
  un	
  même	
  homme	
  qui	
  
changeroit	
   à	
   chaque	
   instant	
   de	
   forme	
   et	
   de	
   figure,	
   ou	
   vouloir	
   tracer	
  
dans	
  un	
  même	
  tableau	
  l'Histoire	
  en	
  même	
  tems	
  de	
  tous	
  les	
  hommes.	
  »1	
  	
  

	
  
Comme	
   le	
   précisait	
   Pascal,	
   on	
   ne	
   peut	
   se	
   fier	
   à	
   elle	
   car	
   elle	
   n’obéit	
   à	
   aucune	
   loi	
   et	
  

impose	
  des	
  images	
  où	
  la	
  volonté	
  n’a	
  aucune	
  part	
  ;	
  sa	
  nature	
  changeante	
  la	
  fait	
  échapper	
  

à	
  toute	
  méthode	
  mais	
  aussi	
  à	
  toute	
  caractérisation	
  définitive,	
  car	
  elle	
  ne	
  se	
  tient	
  pas	
  au	
  

seul	
  caprice	
  ;	
  de	
  même	
  que	
  Wolff	
  lui	
  confère	
  le	
  don	
  d’ubiquité,	
  lui	
  fait	
  traverser	
  les	
  états	
  

de	
   conscience	
   et	
   la	
   fait	
   passer	
   lestement	
   d’un	
   objet	
   à	
   l’autre.	
   Essentiellement	
   volatile,	
  

elle	
   ose	
   des	
   rapprochements	
   inédits	
   et	
   se	
   dérobe	
   à	
   toute	
   étude.	
   Il	
   est	
   intéressant	
   de	
  

constater	
  que	
  la	
  volatilité	
  et	
   la	
  monstruosité	
  en	
  perpétuelle	
  métamorphose	
  des	
  images	
  

oniriques	
  avait	
  été	
  maintes	
  fois	
  soulignée	
  au	
  XVIIe	
  siècle	
  :	
  ici,	
  il	
  est	
  question	
  de	
  la	
  faculté	
  

en	
  elle-­‐même,	
  définie	
   comme	
  monstrueuse	
   et	
   insaisissable.	
  On	
  pourrait	
   avancer	
   l’idée	
  

que	
  la	
  tendance	
  de	
  ces	
  philosophes,	
  héritiers	
  des	
  Classiques,	
  est	
  d’analyser	
   les	
  facultés	
  

de	
   l’âme,	
   	
   de	
   gagner	
   sur	
   	
   son	
   obscurité	
   en	
   prenant	
   appui	
   sur	
   ses	
   manifestations,	
   en	
  

particulier	
   les	
   productions	
   oniriques,	
   dont	
   les	
   caractéristiques	
   sont	
   transférées	
   aux	
  

facultés	
  elles-­‐mêmes	
  et	
  à	
  leur	
  fonctionnement.	
  

Mais	
   une	
   autre	
   image	
   concurrence	
   celles	
   liées	
   à	
   la	
   matérialité	
   de	
   l’imagination,	
  

léguées	
  par	
  la	
  théorie	
  du	
  pneuma	
  et	
  des	
  esprits	
  animaux,	
  et	
  renouvelle	
  la	
  conception	
  de	
  

cette	
  faculté.	
  

	
  

§ L’image	
  de	
  l’instrument	
  sensible	
  :	
  une	
  généralisation	
  de	
  l’automatisme	
  de	
  l’idée	
  
	
  

Bien	
  que	
  l’imagination	
  ne	
  soit	
  pas	
  seule	
  concernée	
  dans	
  l’image,	
  le	
  réseau	
  musical	
  de	
  

«	
  	
   l’instrument	
   sensible	
  »	
   ou	
   de	
   la	
   «	
  corde	
   sensible	
  »	
   présent	
   chez	
   Ch.	
   Bonnet,	
   J.H.S	
  

Formey,	
  le	
  baron	
  d’Holbach	
  ou	
  encore	
  chez	
  D.	
  Diderot	
  dans	
  Le	
  Rêve	
  de	
  d’Alembert,	
  donne	
  

la	
   clé	
   du	
   basculement	
   épistémologique	
   qui	
   s’opère	
   dans	
   la	
   deuxième	
  moitié	
   du	
   XVIIIe	
  

siècle	
   et	
   qui	
   va	
   toucher	
   l’imagination	
  :	
   la	
   vibration	
   de	
   la	
   fibre	
   remplace	
   l’image	
   de	
   la	
  

circulation	
  des	
  fluides	
  puis	
  celle	
  de	
  l’impression,	
  et	
  dans	
  les	
  deux	
  cas,	
  la	
  sensation	
  est	
  de	
  

nature	
   purement	
   mécanique,	
   tout	
   comme	
   l’association.	
   La	
   fibre	
   apparaît	
   comme	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Op. cit., pp. 90-91.  
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l’élément	
   premier	
   dont	
   les	
   corps	
   sont	
   composés1,	
   et	
   surtout	
   l’élément	
   premier	
   d’une	
  

autonomie	
   du	
   corps,	
   par	
   sa	
   tension	
   propre	
   et	
   différée,	
   comme	
   mémorisée	
   sans	
  

intervention	
  de	
  la	
  psyché.	
  Atome	
  primordial,	
  il	
  impose	
  son	
  fonctionnement	
  à	
  l’ensemble	
  

de	
   la	
   perception,	
   depuis	
   le	
   choc	
   nerveux	
   jusqu’aux	
   sensations	
   reçues	
   et	
   aux	
   idées	
  

associées.	
  

A	
   travers	
   cette	
   image,	
   c’est	
   la	
   structure	
   épistémologique	
   cartésienne	
   qui	
   est	
  

dépassée	
  :	
   après	
   la	
   transmission	
   du	
   choc	
   par	
   contact	
   se	
   fait	
   jour	
   la	
   possibilité	
   d’une	
  

transmission	
   différée	
   et	
   sans	
   translation	
   locale.	
   La	
   vibration	
   devient	
   le	
   modèle	
   du	
  

mouvement	
   et	
   de	
   sa	
   transmission	
  :	
   non	
   seulement	
   parce	
   qu’elle	
   rend	
   compte	
   des	
   lois	
  

physiques,	
  depuis	
  les	
  lois	
  de	
  la	
  gravité	
  et	
  des	
  forces	
  à	
  distance	
  ;	
  mais	
  aussi	
  parce	
  qu’elle	
  

peut	
   éliminer	
   l’épineux	
   problème	
   des	
   rapports	
   entre	
   corps	
   et	
   âme	
   et	
   expliquer	
   la	
   vie	
  

selon	
  un	
  principe	
  unitaire.	
  

On	
  comprend	
  bien	
  quel	
  est	
  l’enjeu	
  épistémologique	
  chez	
  Formey	
  ;	
  il	
  s’agit	
  de	
  réduire	
  

la	
   perception	
   à	
   un	
   jeu	
   mécanique	
   qui	
   repose	
   sur	
   le	
   toucher	
   et	
   qui	
   engendre	
   une	
  

vibration	
  correspondant	
  à	
  la	
  sensation	
  interne.	
  Le	
  corps	
  est	
  donc	
  seul	
  protagoniste	
  dans	
  

la	
  causalité	
  de	
  la	
  perception,	
  il	
  est	
  la	
  cause	
  efficiente	
  :	
  

«	
  les	
  émanations	
  de	
  ces	
  corps	
  ou	
  leurs	
  parties	
  même	
  heurtant	
  nos	
  nerfs,	
  
les	
  ébranlent	
  à	
   la	
   surface	
  de	
  ces	
   corps	
  :	
   et	
   comme	
   lorsqu’on	
  pince	
  une	
  
corde	
  tendue	
  dans	
  quelqu’endroit	
  que	
  ce	
  soit,	
  toute	
  la	
  corde	
  trémousse,	
  
de	
   même	
   le	
   nerf	
   est	
   ébranlé	
   d’un	
   bout	
   à	
   l’autre,	
   et	
   l’ébranlement	
   de	
  
l’extrêmité	
   intérieure	
   est	
   fidelement	
   suivi	
   et	
   accompagné,	
   tant	
   cela	
   se	
  
fait	
  promptement,	
  de	
  la	
  sensation	
  qui	
  y	
  répond	
  »2	
  	
  

	
  
	
  La	
   perception	
   apparaît	
   comme	
   dépourvue	
   de	
   mystère,	
   la	
   transmission	
   nerveuse	
  

obéit	
   aux	
   lois	
   de	
   la	
   mécanique	
   et	
   n’implique	
   plus	
   d’esprits	
   voyageurs	
  qui	
   passent	
   du	
  

milieu	
   externe	
   au	
   milieu	
   interne.	
   La	
   métaphore	
   de	
   la	
   corde	
   souligne	
   la	
   propagation	
  

nerveuse	
   jusqu’au	
   for	
   intérieur	
   du	
   corps,	
   qui	
   est	
   comme	
   l’autre	
   face	
   de	
   l’organisme,	
  

débouchant	
   directement	
   sur	
   une	
   opération	
   psychologique	
   qui	
   est	
   la	
   sensation,	
  

entendons	
   le	
   son	
   de	
   la	
   corde,	
   immatériel.	
   Par	
   cette	
   simple	
   image,	
   Formey	
   dissipe	
  

l’énigme	
  de	
  la	
  causalité	
  cartésienne,	
  le	
  passage	
  du	
  corps	
  à	
  l’âme,	
  leur	
  union,	
  qui	
  devient	
  

ici	
  traversée	
  d’une	
  intériorité	
  ;	
  le	
  cerveau	
  est	
  la	
  face	
  interne	
  du	
  corps,	
  où	
  la	
  sensation	
  est	
  

produite.	
   C’est	
   la	
   tentation	
   réductionniste	
   des	
   rationalistes	
  :	
   à	
   force	
   de	
   vouloir	
   tout	
  

expliquer,	
  pour	
  battre	
  en	
  brèche	
   le	
  surnaturel,	
   les	
  problèmes	
  sont	
  escamotés,	
   ici,	
   celui	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 C’est le titre du chapitre premier de l’ouvrage Elémens de physiologie d’Albert de Haller, publié en 1769. 
Diderot en reprend la structure dans ses notes au titre homonyme. 
2 Article « Songe », op. cit., p. 354. 
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du	
   passage	
   du	
   physique	
   au	
   psychique	
  :	
   le	
   psychique	
   est	
   écrasé,	
   il	
   est	
   une	
   intériorité,	
  

mais	
   qui	
   obéit	
   encore	
   et	
   toujours	
   aux	
   lois	
   des	
   corps.	
   Puis,	
   l’image	
   de	
   la	
   vibration	
   est	
  

explicative	
  et	
  suggestive	
  :	
  elle	
  ménage	
  un	
  temps	
  de	
  latence	
  entre	
  le	
  choc	
  et	
  la	
  sensation,	
  

temps	
  qui	
  peut	
  s’étirer	
  et	
  expliquer	
  en	
  dernier	
  lieu	
  le	
  songe,	
  dans	
  lequel	
  la	
  sensation	
  est	
  

ajournée	
   de	
   manière	
   indéterminée.	
   Le	
   songe	
   est	
   la	
   résultante	
   mécanique	
   d’un	
   choc	
  

préalable,	
  comme	
  enfermée	
  dans	
  les	
  rouages	
  complexes	
  et	
  finalement	
  libérée	
  au	
  terme	
  

d’une	
  durée	
  que	
  la	
  vibration	
  figure	
  :	
  le	
  songe	
  ne	
  possède	
  donc	
  aucune	
  autonomie	
  propre,	
  

ses	
  productions	
  ne	
  sont	
  que	
  la	
  suite	
  de	
  ces	
  sensations,	
  des	
  représentations	
  en	
  décalé.	
  	
  

Cependant,	
   on	
   note	
   que	
   par	
   souci	
   pédagogique,	
   Formey	
   ne	
   se	
   départit	
   pas	
   d’une	
  

conception	
   tactile	
   de	
   la	
   perception,	
   après	
   Descartes	
  qui	
   la	
   comparait	
   au	
   bâton	
   d’un	
  

aveugle	
   :	
   il	
   fait	
   référence	
   aux	
   «	
  émanations	
  »	
   des	
   épicuriens1 ,	
   sortes	
   de	
   doubles	
  

itinérants	
   directement	
   prélevés	
   des	
   choses,	
   atomes	
   qui	
   forment	
   une	
   image	
   globale	
  

empruntée	
   aux	
   objets	
   perçus.	
   La	
   lumière	
   n’est	
   alors	
   pas	
   appréhendée	
   comme	
   un	
  

phénomène	
  objectif	
  et	
  détaché	
  des	
  objets,	
  ce	
  sont	
  les	
  objets	
  eux-­‐mêmes	
  qui	
  s’offrent	
  à	
  la	
  

perception	
   et	
   qui	
   mettent	
   en	
   branle	
   la	
   machine	
   nerveuse,	
   instrument	
   vibrant.	
   La	
  

causalité	
   est	
   simplifiée	
   et	
   la	
   production	
   de	
   la	
   sensation	
   devient	
   simple,	
   pur	
   choc	
  

physique	
   qui	
   fait	
   vibrer	
   une	
   corde	
   et	
   produit	
   un	
   son	
  ;	
   en	
   ce	
   sens	
   la	
   théorie	
   des	
  

émanations	
  est	
  plus	
  parlante.	
  	
  

Chez	
  des	
  matérialistes	
  comme	
  le	
  baron,	
  l’image	
  de	
  l’instrument	
  à	
  cordes	
  est	
  exploitée	
  

de	
  manière	
  plus	
  radicale,	
  elle	
  est	
  une	
   image	
  à	
  portée	
  argumentative	
  dans	
   l’affirmation	
  

d’une	
   thèse	
   matérialiste,	
   puisqu’elle	
   transforme	
   le	
   corps	
   en	
   machine	
  :	
   l’instrument	
  

sensible	
  figure	
  le	
  corps	
  tout	
  entier	
  qui	
  se	
  meut,	
  agi	
  par	
  les	
  objets	
  extérieurs	
  et	
  qui	
  sent,	
  

pense,	
   résultante	
   de	
   chocs	
   externes.	
   La	
   fibre	
   a	
   envahi	
   le	
   corps,	
   au	
   point	
   qu’il	
   devient	
  

instrument	
  à	
  cordes	
  lui-­‐même.	
  Toute	
  opération	
  psychique	
  relève	
  alors	
  du	
  corps	
  et	
  de	
  la	
  

matière	
  ;	
   le	
  monisme	
  tend	
  à	
  supprimer	
   les	
  brumes	
  métaphysiques	
  qui	
  maintiennent	
   le	
  

sujet	
   dans	
   la	
   superstition,	
   la	
   terreur	
   et	
   la	
   sujétion	
   à	
   des	
   notions	
   incompréhensibles.	
  

Néanmoins,	
   il	
   est	
   intéressant	
   de	
   noter	
   que	
   ce	
   monisme	
   s’appuie	
   sur	
   des	
   analyses	
  

jusqu’alors	
   dévolues	
   à	
   la	
   perception.	
   Ce	
   n’est	
   plus	
   la	
   perception	
   et	
   l’association	
   d’une	
  

image	
  à	
  un	
  choc	
  que	
  restitue	
  la	
  métaphore	
  de	
  la	
  corde	
  musicale,	
  c’est	
  toute	
  idée,	
  même	
  

les	
  idées	
  nées	
  sans	
  aucune	
  impulsion	
  externe	
  :	
  	
  

«	
  Il	
  [l'homme]	
  peut	
  être	
  comparé	
  à	
  une	
  harpe	
  sensible	
  qui	
  rend	
  des	
  sons	
  
d'elle-­‐même	
  et	
  qui	
  se	
  demande	
  qu'est-­‐ce	
  qui	
  les	
  lui	
  fait	
  rendre	
  ;	
  elle	
  ne	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Gérard Simon, Le regard. L’être et l’apparence dans l’optique de l’Antiquité, Paris, Seuil, 1988, 216 p., p. 37. 
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voit	
  pas	
  qu’en	
  sa	
  qualité	
  d’être	
  sensible	
  elle	
  se	
  pince	
  elle-­‐même	
  et	
  qu’elle	
  
est	
  pincée	
  et	
  rendue	
  sonore	
  par	
  tout	
  ce	
  qui	
  la	
  touche	
  [...]	
  »1	
  
	
  

La	
   musique	
   déploie	
   tous	
   ses	
   charmes,	
   associant	
   une	
   impulsion	
   extérieure	
   ou	
  

intérieure	
  (comment	
  est-­‐ce	
  possible,	
  la	
  métaphore	
  ne	
  l’explique	
  pas)	
  à	
  un	
  son	
  qui,	
  à	
  côté	
  

d’autres,	
   provoque	
   directement	
   des	
   émotions.	
   Ce	
   réseau	
   musical	
   annihile	
   la	
   parfaite	
  

hétérogénéité	
  entre	
  d’un	
  côté	
  la	
  matière,	
  toujours	
  dénigrée	
  dans	
  la	
  tradition	
  chrétienne,	
  

la	
   corde,	
   correspondant	
   de	
   la	
   fibre	
   nerveuse,	
   et	
   de	
   l’autre	
   les	
   idées,	
   immatérielles	
  

comme	
   la	
   musique	
   produite.	
   Le	
   mystère	
   du	
   composé	
   substantiel	
   est	
   résolu	
   par	
   une	
  

métaphore	
   et	
   une	
   expérience	
   dont	
   personne	
   ne	
   s’étonne	
  :	
   l’instrument	
   émet	
   des	
   sons	
  

immatériels,	
   des	
   vibrations	
   sonores,	
   sans	
   perdre	
   son	
   caractère	
   mécanique.	
   De	
   plus,	
  

d’Holbach,	
  par	
  cette	
  métaphore	
  musicale,	
  élucide	
  un	
  autre	
  problème,	
  celui	
  de	
  l’ignorance	
  

de	
  l’homme	
  concernant	
  ses	
  propres	
  opérations	
  intellectuelles	
  ou	
  corporelles,	
  effets	
  d’un	
  

corps	
   dont	
   il	
   n’a	
   qu’une	
   connaissance	
   partielle	
  ;	
   il	
   éprouve	
   la	
   plus	
   grande	
   surprise	
  

devant	
   les	
   sons	
   émis	
   et	
   se	
   figure	
   qu’ils	
   sont	
   d’un	
   autre	
   ordre	
   que	
   les	
   cordes.	
   A	
   ces	
  

correspondances,	
   la	
   sagacité	
   de	
   d’Holbach	
   en	
   ajoute	
   une	
   autre	
  :	
   il	
   s’appuie	
   sur	
   la	
  

musique	
   instrumentale	
   qui	
   suppose	
   un	
   instrument	
   et	
   un	
   interprète	
  :	
   ici,	
   ils	
   sont	
  

confondus,	
  et	
   l’étonnement	
  redouble,	
   l’homme	
  est	
  à	
   la	
  fois	
  un	
  instrument	
  qui	
  rend	
  des	
  

sons	
  et	
  l’instrumentiste,	
  le	
  corps,	
  sorte	
  de	
  miracle	
  non	
  accompagné	
  de	
  conscience2.	
  

La	
  métaphore	
  est	
  filée,	
  jusqu’à	
  faire	
  de	
  l’âme	
  tout	
  entière,	
  dans	
  toutes	
  ses	
  opérations	
  

les	
  plus	
  diverses,	
  un	
  instrument	
  :	
  	
  

«	
  les	
  âmes	
  des	
  hommes	
  peuvent	
  être	
  comparées	
  à	
  des	
  instrumens	
  dont	
  
les	
  cordes	
  déjà	
  diverses	
  par	
  elles-­‐mêmes	
  ou	
  par	
  les	
  matières	
  dont	
  elles	
  
ont	
  été	
  issues,	
  sont	
  encore	
  montées	
  sur	
  des	
  tons	
  différens	
  :	
  frappée	
  par	
  
une	
  même	
  impulsion	
  chaque	
  corde	
  rend	
  le	
  son	
  qui	
  lui	
  est	
  propre.	
  »3	
  	
  

	
  
La	
   pensée,	
   le	
   sentiment	
   ne	
   sont	
   que	
   les	
  manifestations,	
   non	
   d’une	
   âme	
   inexistante,	
  

mais	
   d’un	
   corps	
   dont	
   les	
   attributs	
   vont	
   jusqu’à	
   la	
   pensée,	
   comme	
   la	
   métaphore	
  

l’indique	
  :	
   l’instrument	
   à	
   cordes	
   possède	
   une	
   valeur	
   explicative	
   supplémentaire	
   car	
   la	
  

vibration	
  de	
   la	
   corde	
  est	
   composée	
  d’un	
   son	
   complexe,	
   ce	
  qui	
   induit	
  qu’une	
   idée	
  peut	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Paul Henri Thiry d’Holbach, Système de la nature, ou des loix du monde physique et du monde moral, Paris, 
Arthème-Fayard, 1990, 389 p., tome 1, p. 131. 
2 La fascination pour la voix humaine relève d'une admiration comparable pour la machine humaine à la fois 
instrumentiste et instrument : cf Béatrice Didier, La Musique des Lumières Diderot-L'Encyclopédie-Rousseau, 
Paris, Puf, 1985, 478 p., p. 126 : "Le caractère physiologique de la voix, le fait que le chanteur est en même 
temps l'instrumentiste et l'instrument explique évidemment cette attitude des hommes du XVIIIe, fascinés par ce 
miracle de la voix humaine dans toute sa corporalité qui engage non seulement  les organes propres de la 
phonation, mais tout l'être [...]" 
3 Vérifier la lettre du texte, p. 150. 
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renvoyer	
  à	
  une	
  autre	
  ;	
  et	
  les	
  vibrations	
  de	
  la	
  corde	
  peuvent	
  faire	
  vibrer	
  d’autres	
  cordes,	
  

entrer	
   en	
   résonance	
   avec	
   d’autres	
   sens,	
   ce	
   qui	
   explique	
   la	
   multitude	
   simultanée	
   de	
  

sensations	
   et	
   d’idées	
  ;	
   mais	
   aussi	
   avec	
   d’autres	
   instruments,	
   comme	
   la	
   sympathie	
   ou	
  

même	
  la	
  communication	
  en	
  est	
   l’illustration1.	
  La	
  personnalité	
  de	
  chacun	
  est	
  à	
  son	
  tour	
  

abordée	
  :	
  la	
  musique	
  rendue	
  n’est	
  pas	
  la	
  même	
  car	
  chaque	
  instrument	
  est	
  différent,	
  il	
  est	
  

accordé	
   d’une	
   certaine	
   manière.	
   Le	
   «	
  ton	
  »	
   permet	
   d’expliquer	
   la	
   prédisposition	
   de	
  

l’instrument	
  à	
  rendre	
  les	
  mêmes	
  sons,	
  une	
  fois	
  accordé	
  (c’est	
  la	
  mémoire	
  du	
  corps)	
  et	
  la	
  

différence	
  de	
  perception	
  suivant	
  les	
  différents	
  individus.	
  	
  

Dans	
   la	
   première	
   partie	
   du	
   Rêve	
   de	
   d’Alembert,	
   le	
   personnage	
   «	
  Diderot	
  »	
   expose	
  

longuement	
   l’image	
   de	
   l’instrument	
  et	
   résume	
   les	
   différentes	
   composantes	
   de	
   la	
  

métaphore2.	
  Nous	
  reconnaissons	
  toutes	
  les	
  difficultés	
  que	
  lève	
  l’image	
  :	
  la	
  mémoire	
  des	
  

sensations,	
  la	
  capacité	
  à	
  former	
  des	
  idées	
  complexes	
  à	
  partir	
  des	
  sensations,	
  ou	
  encore	
  à	
  

réfléchir	
   en	
   ayant	
   présentes	
   à	
   l’esprit	
   les	
   sensations	
   passées.	
   Enfin,	
   la	
   capricieuse	
  

imagination	
  et	
  ses	
  sauts	
  analogiques	
  se	
  trouvent	
  expliqués	
  par	
  la	
  vibration	
  harmonique.	
  

Diderot	
  va	
  plus	
  loin	
  ensuite,	
  il	
  propose	
  le	
  rapprochement	
  suivant	
  :	
  

«	
  un	
  animal	
   étant	
  un	
   instrument	
   sensible	
  parfaitement	
   semblable	
  à	
  un	
  
autre,	
  doué	
  de	
   la	
  même	
  conformation,	
  monté	
  des	
  mêmes	
  cordes,	
  pincé	
  
de	
   la	
  même	
  manière	
  par	
   la	
   joie,	
  par	
   la	
  douleur,	
  par	
   la	
   faim,	
  par	
   la	
  soif,	
  
par	
  la	
  colique,	
  par	
  l’admiration,	
  par	
  l’effroi,	
   il	
  est	
  impossible	
  qu’au	
  pôle	
  
et	
  sous	
  la	
  ligne	
  il	
  rende	
  des	
  sons	
  différents.	
  »3	
  
	
  

L’auteur,	
   par	
   la	
   bouche	
   de	
   son	
   porte-­‐parole,	
   avance	
   l’idée	
   que	
   chaque	
   homme	
   ne	
  

possède	
   pas	
   d’idiosyncrasie	
   en	
   propre,	
   bien	
   au	
   contraire,	
   le	
   langage	
   des	
   émotions	
  

commun	
   à	
   tous	
   les	
   hommes	
   est	
   le	
   signe	
   d’une	
   communauté	
   de	
   nature,	
   d’une	
   nature	
  

humaine	
  profondément	
  unitaire.	
   L’image	
  de	
   l’instrument	
   sensible	
   laisse	
  penser	
  que	
   le	
  

langage	
  établi	
  est	
  l’effet	
  mécanique	
  d’une	
  émotion,	
  qui	
  correspond	
  à	
  un	
  choc	
  donné	
  à	
  la	
  

corde.	
   Ici,	
   ce	
   n’est	
   pas	
   l’émotion	
   ou	
   l’idée	
   qui	
   est	
   l’effet	
   immatériel	
   d’une	
   sensation	
  

ressentie,	
   mais	
   le	
   langage	
   apparaît	
   comme	
   un	
   prolongement	
   du	
   choc	
   reçu	
   par	
   la	
  

machine.	
  Diderot	
  pousse	
  le	
  plus	
  loin	
  l’image	
  de	
  l’instrument	
  :	
  la	
  vibration	
  du	
  son,	
  soit	
  le	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Voir à ce propos la notice très éclairante de Barbara de Negroni à propos du Rêve de d’Alembert dans D. 
Diderot, Œuvres complètes, Paris, Seuil, 2010, p. 1212. 
2  Entretien entre M. d’Alembert et M. Diderot, Le Rêve de d’Alembert dans Œuvres complètes, ed. H. 
Dieckmann, J. Proust, J. Varloot, Paris, Hermann, 1987, volume XVII, 577 p., p. 101. Nous étudions ce passage 
infra : « La corde vibrante sensible oscille, résonne longtemps encore après qu’on l’a pincée. C’est cette 
oscillation, cette espèce de résonance nécessaire qui tient l’objet présent, tandis que l’entendement s’occupe de 
la qualité qui lui convient. Mais les cordes vibrantes ont encore une autre propriété, c’est d’en faire frémir 
d’autres […] » 
3 Ibid.,. 



	
   190	
  

choc	
   des	
   objets	
   externes	
   sur	
   les	
   fibres,	
   n’est	
   plus	
   ce	
   qui	
   relève	
   du	
   spirituel,	
   c’est	
   à	
  

présent	
   le	
   langage	
   -­‐	
   alors	
   qu’il	
   est	
   institué	
   par	
   la	
   volonté	
   des	
   hommes	
   pour	
   faire	
  

correspondre	
   un	
   référent	
   à	
   un	
   son	
   -­‐	
   qui	
   est	
   présenté	
   comme	
   naturel,	
   autant	
   que	
   les	
  

émotions,	
  d’origine	
   corporelle.	
  Diderot	
  naturalise	
   le	
   langage	
  et	
   l’extrait	
  de	
   l’institution	
  

rationnelle,	
  afin	
  de	
  soutenir	
  son	
  monisme	
  matérialiste.	
  

Il	
  est	
  un	
  autre	
  scientifique	
  qui	
  prend	
  appui	
  sur	
  la	
  fibre	
  pour	
  s’aventurer	
  en	
  territoire	
  

métaphysique	
  :	
   elle	
   devient	
   pour	
   lui	
   le	
   principe	
   de	
   l’homme	
   dans	
   tous	
   ses	
   aspects,	
  

sensible	
   ou	
   pensant.	
   Il	
   s’agit	
   de	
   Charles	
   Bonnet.	
   Naturaliste	
   suisse	
   genevois	
   (1720-­‐

1793),	
   il	
  est	
  reconnu	
  pour	
  son	
  travail	
  sur	
  la	
  reproduction	
  des	
  pucerons	
  et	
  celui	
  sur	
  les	
  

feuilles	
  dans	
  lequel	
  il	
  prépare	
  la	
  découverte	
  de	
  la	
  photosynthèse	
  ;	
  devenu	
  théoricien	
  et	
  

philosophe	
  à	
  la	
  suite	
  de	
  sa	
  cécité,	
  il	
  est	
  éloigné	
  de	
  tout	
  matérialisme.	
  Pourtant,	
  en	
  1760,	
  

dans	
   son	
   Essai	
   analytique	
   sur	
   les	
   facultés	
   de	
   l’âme,	
   la	
   même	
   ambition	
   est	
   au	
   cœur	
   de	
  

l’ouvrage	
  :	
   déduire	
   des	
   lois	
   du	
   corps	
   une	
   connaissance	
   aussi	
   approfondie	
   et	
   aussi	
  

poussée	
   que	
   possible	
   de	
   l’âme	
   et	
   de	
   ses	
   opérations.	
   Partant	
   de	
   la	
  même	
   ignorance	
   à	
  

propos	
   des	
   substances,	
   de	
   la	
  même	
   impuissance	
   de	
   l’âme	
   à	
   se	
   connaître,	
   si	
   ce	
   n’est	
   à	
  

travers	
   son	
   corps,	
   il	
   s’en	
   tient	
   avec	
   rigueur	
   à	
   une	
   étude	
   naturaliste,	
   sans	
   néanmoins	
  

renoncer	
  à	
  explorer	
  l’âme	
  :	
  

«	
  Ces	
   deux	
   substances	
   (l’âme	
   et	
   le	
   corps)	
   ne	
   nous	
   offrent	
   rien	
   de	
  
commun	
  ;	
  et	
  pourtant	
  elles	
  sont	
  unies,	
  et	
  l’Homme	
  résulte	
  de	
  leur	
  Union.	
  
Nous	
   devons	
   renoncer	
   à	
   pénétrer	
   ce	
   mystère	
  :	
   l’Ame	
   ne	
   peut	
   se	
  
connoître	
   elle-­‐même	
  ;	
   elle	
   ne	
   connoît	
   que	
   par	
   le	
   ministère	
   des	
   Sens	
  ;	
  
comment	
   des	
   sens	
   matériels	
   lui	
   donneroient-­‐ils	
   la	
   Perception	
   d’elle-­‐
même	
  ?	
   Elle	
   ne	
   connoît	
   pas	
   plus	
   la	
  Matiére	
   qu’elle	
   ne	
   se	
   connoît	
   elle-­‐
même	
  :	
  elle	
  ne	
  la	
  voit	
  qu’à	
  travers	
  un	
  Milieu	
  ;	
  elle	
  n’en	
  juge	
  que	
  dans	
  le	
  
rapport	
  à	
  ses	
  Sens.	
  »1	
  
	
  

Charles	
  Bonnet	
  part	
  donc	
  du	
  corps	
  et	
  de	
  ce	
  que	
  l’on	
  en	
  sait	
  en	
  1760	
  :	
  la	
  «	
  fibre	
  »	
  est	
  à	
  

peine	
  une	
  image	
  en	
  ce	
  qu’elle	
  a	
  été	
  observée	
  au	
  microscope	
  et	
  l’irritabilité	
  a	
  été	
  établie	
  

comme	
  loi	
  mécanique	
  qui	
  préside	
  au	
  corps	
  ;	
  elle	
  vibre	
   lorsqu’elle	
  est	
  ébranlée	
  par	
  une	
  

impression,	
  soit	
  un	
  choc,	
  des	
  objets	
  externes	
  :	
  	
  

 
«	
  Il	
  [l’Objet]	
  monte,	
  pour	
  ainsi	
  dire,	
  la	
  Fibre	
  à	
  son	
  ton	
  »2	
  	
  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Essai analytique sur les facultés de l’ame, Copenhague, chez les fr. Cl. et Ant. Philibert, 1760, p. XX. Cf. aussi  
p. XIV : « Nous ne connoissons point, il est vrai, l’Essence réelle des Substances : nous savons tout aussi peu ce 
qui fait que la Matiére est étenduë et solide, que nous savons ce qui fait que l’Ame pense et agit ». 
2 Ibid., p. 366. 
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L’image	
  musicale	
  explique	
  aussi	
  que	
  le	
  son	
  produit	
  soit	
  unique	
  et	
  reconnaissable	
  en	
  

fonction	
  de	
   l’objet	
   à	
   l’origine	
  de	
   la	
   vibration,	
   de	
  même	
  que	
  pour	
  un	
  musicien,	
   un	
   seul	
  

doigté,	
  une	
  seule	
  impulsion	
  tactile	
  produit	
  un	
  son	
  unique.	
  L’harmonie	
  préétablie	
  devient	
  

littérale	
  :	
  elle	
  est	
  instituée	
  par	
  la	
  nature,	
  mais	
  l’interprétation	
  ne	
  fait	
  aucun	
  doute.	
  	
  

 
«	
  Quand	
   l'Objet	
   a	
   une	
   fois	
   imprimé	
   à	
   la	
   Fibre	
   cette	
   tendance	
   dont	
   j'ai	
  
parlé,	
  il	
  l'a	
  renduë	
  capable	
  de	
  recevoir	
  le	
  principe	
  de	
  son	
  mouvement	
  de	
  
Causes	
   très	
   différentes	
   entr'elles	
   ;	
   sans	
   que	
   la	
   diversité	
   de	
   ces	
   Causes	
  
puisse	
   en	
   apporter	
   aucune	
   dans	
   la	
   nature	
  du	
  mouvement	
   de	
   la	
   Fibre,	
  
parce	
  qu'elle	
  dépend	
  essentiellement	
  de	
  la	
  Méchanique	
  de	
  celle-­‐ci.	
  »1	
  

	
  
La	
   "tendance"	
   rappelle	
   les	
   traces	
   mnésiques	
   de	
   Descartes,	
   mais	
   elle	
   introduit	
   un	
  

dynamisme	
  en	
  puissance	
  :	
  le	
  schéma	
  cartésien	
  a	
  été	
  déplacé	
  par	
  l’apparition	
  des	
  fibres	
  

dans	
   la	
   connaissance	
  anatomique	
  ;	
   la	
   fibre	
  une	
   fois	
  agitée	
  possède	
  une	
  «	
  tendance	
  »	
  à	
  

l’être	
  derechef	
  et	
  par	
  des	
  causes	
  diverses	
  ;	
  l’autonomie	
  de	
  la	
  fibre	
  est	
  alors	
  posée	
  et	
  la	
  

libère	
   de	
   l’impression	
   des	
   objets	
   externes,	
   comme	
   si	
   la	
   tendance	
   devenait	
  

prédisposition	
   à	
   toutes	
   sortes	
   de	
   causes	
   hétérogènes,	
   comme	
   si	
   les	
   objets	
   extérieurs	
  

avaient	
  mis	
  en	
  branle	
  une	
  machine	
  devenue	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  «	
  sensible	
  »,	
  «	
  vibratile	
  »,	
  à	
  

la	
  manière	
  de	
  la	
  statue	
  de	
  Condillac	
  qui	
  s’éveille	
  peu	
  à	
  peu	
  et	
  dont	
  le	
  jeu	
  est	
  plus	
  libre,	
  

plus	
  étendu	
  :	
  	
  

«	
  Dès	
   qu’elle	
   (la	
   fibre)	
   est	
   montée,	
   elle	
   jouë	
   au	
   moment	
   que	
   quelque	
  
impulsion	
  survient	
  »2	
  

	
  

Pas	
   à	
   pas,	
   Bonnet	
   passe	
   de	
   la	
   simple	
   sensation	
   à	
   l’idée	
   complexe,	
   à	
   la	
  manière	
   de	
  

Condillac	
  qui	
  élucide	
  la	
  genèse	
  de	
  la	
  connaissance.	
  Une	
  fois	
  posée	
  cette	
  loi,	
  le	
  naturaliste	
  

l'assortit	
  d'une	
  autre	
  loi,	
  celle	
  de	
  l'association	
  des	
  idées	
  par	
  la	
  contiguïté	
  des	
  fibres	
  qui	
  

se	
  touchent,	
  qui	
  vibrent	
  de	
  concert	
  en	
  harmonie,	
  c’est	
  là	
  que	
  nous	
  retrouvons	
  l’analyse	
  

de	
  l’association	
  imaginative	
  donnée	
  par	
  les	
  auteurs	
  étudiés	
  depuis	
  Malebranche	
  :	
  

«	
  Ces	
  Fibres	
  contractent	
  donc	
  des	
  Rapports	
  qu’elles	
  n’avoient	
  pas	
  avant	
  
qu’elles	
   eussent	
   été	
   ébranlées	
   à	
   la	
   fois	
   par	
   le	
   même	
   Objet	
  ;	
   car	
   elles	
  
contractent	
  l’Habitude	
  de	
  s’ébranler	
  réciproquement.	
  	
  
Si	
   donc	
  un	
  ou	
  plusieurs	
   Faisceaux	
  de	
   ces	
   Fibres	
   viennent	
   ensuite	
   à	
  

être	
   ébranlés	
   par	
   quelque	
   cause	
   que	
   ce	
   soit,	
   le	
   Mouvement	
   se	
  
communiquera	
  bientôt	
  à	
  tous	
  les	
  autres	
  Faisceaux,	
  et	
   l’Idée	
  totale	
  sera	
  
reproduite.	
  »3	
  	
  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., p. 371. 
2 Ibid., p. 369. 
3 Ibid., pp. 403-404. 
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Charles	
  Bonnet	
   accomplit	
   le	
   programme	
  des	
   Lumières	
   en	
   le	
   radicalisant	
  :	
   percer	
   le	
  

mystère	
  de	
  l’âme	
  en	
  se	
  cantonnant	
  à	
  l’observation	
  précise	
  du	
  corps.	
  L’activité	
  de	
  l’esprit	
  

se	
  déduit	
  de	
  vibrations	
  de	
  fibres	
  et	
  toute	
  idée	
  complexe	
  est	
  réduite	
  à	
  une	
  association	
  par	
  

contiguïté	
  de	
  fibres.	
  	
  

La	
  fibre	
  devient	
  une	
  sorte	
  de	
  clavecin	
  mécanique,	
  qui,	
  à	
  partir	
  d’un	
  son	
  initial,	
  étend	
  

peu	
  à	
  peu	
  les	
  harmoniques.	
  On	
  comprend	
  l’importance	
  de	
   la	
  métaphore	
  musicale	
  :	
  elle	
  

laisse	
   intacte	
   l’assimilation	
  causale	
  abusive	
  de	
   la	
   fibre	
  purement	
  matérielle,	
  passive	
  et	
  

celle	
  de	
   la	
  vibration,	
  opération	
  autonome	
  dans	
   le	
  temps	
  et	
  qui	
  se	
  répand	
  de	
  proche	
  en	
  

proche	
   en	
   donnant	
   naissance	
   aux	
   idées	
   complexes.	
   L’instrument	
   sensible	
   est	
   une	
  

métaphore	
  réemployée	
  pour	
  éviter	
  de	
  recourir	
  à	
  une	
  substance	
  spirituelle,	
  supplément	
  

aussi	
  gênant	
  qu’hétérogène	
  au	
  dispositif	
  mécanique	
  :	
  il	
  invente	
  une	
  autre	
  causalité,	
  une,	
  

où	
   le	
   choc	
   s’associe	
   à	
   une	
   série	
   de	
   sons	
   multiples	
   et	
   d’un	
   autre	
   ordre	
   que	
   la	
   simple	
  

impulsion.	
   Néanmoins,	
   l’image	
   écrase	
   la	
   spécificité	
   de	
   la	
   pensée,	
   son	
   autonomie,	
   sa	
  

variété	
  souvent	
  simultanée	
  et	
  surtout	
  rend	
  difficile	
  la	
  possibilité	
  d’induire	
  des	
  sons	
  sans	
  

impulsion	
  extérieure.	
  	
  

 
 

b)	
  Le	
  rêve	
  comme	
  révélateur	
  du	
  fonctionnement	
  de	
  l’esprit	
  et	
  de	
  son	
  unité	
  
 

• Le	
  labyrinthe	
  
 
C’est	
   devenu	
   un	
   lieu	
   commun	
   au	
   XVIIIe	
   siècle	
   que	
   l’âme	
   est	
   inaccessible	
   à	
   la	
  

connaissance.	
  Pourtant,	
   deux	
  voies	
  permettent	
  de	
   l’approcher	
  :	
   celle	
  du	
   corps	
  –	
  par	
   le	
  

biais	
  de	
  l’union	
  de	
  l’âme	
  et	
  du	
  corps	
  -­‐	
  et	
  celle	
  des	
  idées,	
  pensées	
  donc	
  aperçues.	
  A	
  partir	
  

de	
  ces	
  deux	
  entrées,	
  obéissant	
  à	
  des	
  lois	
  connues,	
  les	
  rationalistes	
  de	
  la	
  deuxième	
  moitié	
  

du	
  XVIIIe	
  siècle,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  les	
  philosophes	
  qui	
  se	
  rattachent	
  à	
  l’école	
  de	
  Berlin	
  (Formey,	
  

Beausobre,	
   Wolff),	
   mais	
   aussi	
   les	
   naturalistes	
   comme	
   G.-­‐L.	
   Leclerc	
   de	
   Buffon	
   et	
   Ch.	
  

Bonnet	
   qui	
   renouvellent	
   le	
   champ	
   de	
   la	
   connaissance	
   intellectuelle	
   à	
   partir	
   de	
   leur	
  

approche	
   scientifique	
   expérimentale	
   dans	
   les	
   règnes	
   animal	
   et	
   végétal,	
   ou	
   encore	
  

Richard	
   qui	
   compose	
   un	
   traité	
   entier	
   en	
   s’inspirant	
   largement	
   de	
   Formey	
   ou	
   en	
   le	
  

plagiant,	
   tous	
   partent	
   à	
   l’aventure	
   de	
   l’âme	
   présentée	
   comme	
   une	
   terra	
   incognita,	
   à	
  

travers	
  ses	
  opérations	
  les	
  plus	
  obscures.	
  Dans	
  la	
  préface	
  de	
  son	
  Essai,	
  Ch.	
  Bonnet	
  évoque	
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ce	
  «	
  Pays	
  peu	
  connu	
  »1	
  qu’est	
  l’âme	
  sans	
  renoncer	
  à	
  le	
  parcourir,	
  bien	
  au	
  contraire,	
  par	
  

les	
   instruments	
   de	
   l’expérience	
   (les	
   idées)	
   et	
   de	
   l’analyse	
   génétique.	
   La	
   gageure	
  

intellectuelle	
  qui	
  consiste	
  à	
  s’aventurer	
  là	
  où	
  les	
  connaissances	
  ne	
  sauraient	
  aborder	
  est	
  

souvent	
   affirmée	
   par	
   la	
   comparaison	
   avec	
   une	
   exploration	
   géographique	
  :	
   mais	
   c’est	
  

aussi	
  l’âme	
  qui	
  est	
  présentée	
  comme	
  un	
  continent,	
  ne	
  serait-­‐ce	
  que	
  parce	
  que	
  l’homme	
  

ne	
  se	
  connaît	
  pas	
  lui-­‐même	
  et	
  échoue	
  à	
  expliquer	
  ses	
  propres	
  opérations	
  comme	
  le	
  rêve.	
  	
  

C’est	
  en	
  effet	
   le	
   rêve	
  qui	
   représente	
   l’acmé	
  de	
   la	
   confusion,	
  assemblage	
   incongru	
  et	
  

insolite	
  d’idées	
  sans	
  aucune	
  aperception	
  continue,	
  sans	
  volonté	
  :	
  le	
  deuxième	
  socle	
  de	
  la	
  

connaissance,	
   les	
   idées	
   aperçues,	
   qu’on	
   renomme	
   «	
  expérience	
  »	
   pour	
   légitimer	
  

l’appareil	
   théorique	
  qui	
   l’accompagne,	
  ce	
  socle	
  est	
   fragilisé	
  par	
  une	
  mémoire	
   lacunaire	
  

ou	
  encore	
  par	
  une	
  représentation	
  trouée,	
  aberrante	
  ;	
  la	
  genèse	
  semble	
  aussi	
  impuissante	
  

puisque	
  cette	
  représentation	
  se	
  passe	
  du	
  sujet	
  et	
  de	
  tout	
  référent	
  :	
  	
  

 
«	
  Notre	
  Ame	
  est	
  bien	
  affectée	
  pendant	
  le	
  Sommeil	
  par	
  différentes	
  suites	
  
d’Idées	
  ;	
  mais	
   les	
   Idées	
  qui	
   composent	
   ces	
   suites	
   forment	
   souvent	
  des	
  
Associations	
  très	
  bizarres,	
  et	
  qui	
  n’ont	
  que	
  peu	
  ou	
  point	
  de	
  Rapport	
  avec	
  
les	
  représentations	
  de	
  la	
  Veille.	
  »2	
  	
  

 
	
  Le	
  rêve	
  semble	
  aussi	
  un	
  défi	
  au	
  rationalisme	
  en	
  ce	
  qu’il	
  associe	
  des	
  idées	
  mais	
  sans	
  

que	
  le	
  lien	
  entre	
  elles	
  soit	
  déductible	
  ni	
  des	
  liaisons	
  ni	
  même	
  des	
  représentations	
  isolées	
  

de	
   la	
   veille	
  :	
   l’analogie	
   paraît	
   ici	
   inadéquate,	
   n’obéissant	
   à	
   aucune	
   loi.	
   Le	
   discours	
  

rationaliste,	
   qui	
   a	
   quitté	
   les	
   arcanes	
   de	
   l’union	
   entre	
   l’âme	
   et	
   le	
   corps,	
   a	
   investi	
  

entièrement	
   le	
   domaine	
   des	
   idées	
   et	
   des	
   représentations,	
   en	
   particulier	
   la	
   liaison,	
  

fondement	
   de	
   la	
   connaissance	
   depuis	
   Locke	
   et	
   surtout	
   Condillac	
  :	
   origine	
   empirique,	
  

liaison	
   explicable	
   des	
   idées	
   et	
   source	
   de	
   vérité.	
   Les	
   rationalistes	
   tentent	
   alors	
   de	
  

regagner	
   du	
   terrain,	
   d’avance	
   perdu	
   pour	
   la	
   connaissance	
   parce	
   qu’il	
   est	
   le	
   lieu	
   de	
  

l’union	
  entre	
  l’âme	
  et	
  le	
  corps,	
  en	
  reconquérant	
  le	
  domaine	
  des	
  idées	
  et	
  des	
  associations.	
  	
  

La	
  difficulté	
  à	
  retrouver	
  l’origine	
  des	
  idées	
  oniriques,	
  le	
  passage	
  elliptique	
  d’une	
  idée	
  

à	
   l’autre,	
   leur	
   discontinuité	
   et	
   l’irresponsabilité	
   de	
   l’âme,	
   toutes	
   ces	
   entraves	
   à	
   la	
  

compréhension	
  sont	
  résumées	
  dans	
  l’article	
  «	
  Songe	
  »	
  de	
  l’Encyclopédie	
  par	
  l’image	
  d’un	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Essai analytique sur les facultés de l’ame, op. cit., p. IV. 
2 Ibid., pp. 413-414. Voir aussi JHS Formey, article « Songe », p. 354 : « le songe est un état bizarre en 
apparence où l’ame a des idées sans y avoir de connoissance réfléchie, éprouve ces sensations sans que les objets 
externes paroissent faire aucune impression sur elle ; imagine des objets, se transporte dans des lieux, s’entretient 
avec des personnes qu’elle n’a jamais vues, et n’exerce aucun empire sur tous ces fantomes qui paroissent ou 
disparoissent, l’affectent d’une maniere agréable ou incommode ; sans qu’elle influe en quoi que ce soit. » 
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rêve	
  «	
  labyrinthe	
  »1	
  chez	
  J.-­‐H.-­‐S	
  Formey,	
  image	
  classique	
  pour	
  désigner	
  ce	
  qui	
  déjoue	
  la	
  

connaissance	
  du	
  philosophe.	
  Descartes	
  l’avait	
  employée	
  dans	
  ses	
  Regulae,	
  en	
  particulier	
  

en	
  référence	
  à	
  la	
  règle	
  V	
  qui	
  consiste	
  à	
  réduire	
  les	
  idées	
  les	
  plus	
  complexes	
  aux	
  idées	
  les	
  

plus	
  simples	
  en	
  déduisant	
  les	
  unes	
  des	
  autres	
  par	
  un	
  fil	
  continu	
  hypothético-­‐déductif2	
  ;	
  

c’est	
  ce	
   fil	
  qui	
  permet	
  de	
  sortir	
  du	
   labyrinthe	
  de	
   la	
  connaissance,	
  de	
   la	
  complexité	
  des	
  

idées.	
  Cette	
  métaphore	
  ouvre	
  aussi	
  le	
  vaste	
  projet	
  de	
  l’Encyclopédie	
  et	
  c’est	
  par	
  elle	
  que	
  

d’Alembert	
  se	
  réfère	
  à	
  l’ensemble	
  des	
  connaissances3	
  :	
  	
  

 
«	
  Le	
   système	
   général	
   des	
   Sciences	
   et	
   des	
   Arts	
   est	
   une	
   espece	
   de	
  
labyrinthe,	
  de	
  chemin	
  tortueux	
  où	
  l’esprit	
  s’engage	
  sans	
  trop	
  connoître	
  
la	
   route	
   qu’il	
   doit	
   tenir.	
   Pressé	
   par	
   ses	
   besoins,	
   et	
   par	
   ceux	
   du	
   corps	
  
auquel	
  il	
  est	
  uni,	
  il	
  étudie	
  d’abord	
  les	
  premiers	
  objets	
  qui	
  se	
  présentent	
  
à	
   lui	
  ;	
   pénetre	
   le	
   plus	
   avant	
   qu’il	
   peut	
   dans	
   la	
   connoissance	
   de	
   ces	
  
objets	
  ;	
   rencontre	
   bientôt	
   des	
   difficultés	
   qui	
   l’arrêtent,	
   et	
   soit	
   par	
  
l’espérance	
  ou	
  même	
  par	
  le	
  désespoir	
  de	
  les	
  vaincre,	
  se	
   jette	
  dans	
  une	
  
nouvelle	
   route	
  ;	
   revient	
   ensuite	
   sur	
   ses	
   pas	
  ;	
   franchit	
   quelquefois	
   les	
  
premieres	
   barrieres	
   pour	
   en	
   rencontrer	
   de	
   nouvelles	
  ;	
   et	
   passant	
  
rapidement	
   d’un	
   objet	
   à	
   un	
   autre,	
   fait	
   sur	
   chacun	
   de	
   ces	
   objets	
   à	
  
différens	
   intervalles	
   et	
   comme	
   par	
   secousses,	
   une	
   suite	
   d’opérations	
  
dont	
  la	
  génération	
  même	
  de	
  ses	
  idées	
  rend	
  la	
  discontinuité	
  nécessaire.	
  
Mais	
   ce	
   désordre,	
   tout	
   philosophique	
   qu’il	
   est	
   de	
   la	
   part	
   de	
   l’ame,	
  
défigureroit,	
   ou	
   plûtôt	
   anéantiroit	
   entierement	
   un	
   Arbre	
  
encyclopédique	
  dans	
  lequel	
  on	
  voudroit	
  le	
  représenter.	
  »4	
  

 
D’Alembert	
   oppose	
   au	
   labyrinthe	
   désordonné	
   de	
   notre	
   histoire	
   cognitive,	
   l’arbre	
  

encyclopédique	
   qui	
   classe	
   les	
   connaissances	
   en	
   fonction	
   de	
   la	
   genèse	
   de	
   notre	
   savoir,	
  

architectonique	
   qui	
   domine	
   le	
   projet	
   éditorial.	
   Face	
   à	
   cette	
   connaissance	
   ramifiée	
   et	
  

hiérarchisée	
  en	
  fonction	
  de	
  son	
  rôle	
  primordial	
  dans	
  la	
  constitution	
  du	
  savoir	
  humain,	
  il	
  

développe	
   l’image	
   du	
   labyrinthe,	
   celui	
   de	
   la	
   recherche	
   philosophique	
   empirique,	
   de	
  

l’invention	
   ouverte	
   et	
   de	
   son	
   déroulement	
   en	
   fonction	
   des	
   besoins	
  :	
   elle	
   est	
   plus	
  

désordonnée,	
  procède	
  par	
  avancées	
  et	
  reculs	
  successifs,	
  en	
  commençant	
  par	
   les	
  objets	
  

prioritaires	
  ;	
  de	
  plus,	
  elle	
  passe	
  rapidement	
  d’un	
  objet	
  à	
  l’autre	
  sans	
  continuité,	
  chacun	
  

étant	
   l’origine	
   d’opérations	
   diverses	
   avant	
   de	
   laisser	
   la	
   place	
   à	
   une	
   autre	
   suite	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Article « Songe », p. 354. 
2 La règle V « réside dans la mise en ordre et la disposition des objets » : « nous réduisons par degrés les 
propositions complexes et obscures à des propositions plus simples ». Plus loin, Descartes explicite la nécessité 
de cette règle : « et cette règle doit être suivie par qui veut accéder à la connaissance des choses, aussi fermement 
que le fil de Thésée par qui voulait pénétrer dans le labyrinthe. », Œuvres philosophiques, Alquié ed., tome I, p. 
100. 
3 On trouve la même image dans l’article « Œconomie animale » de Ménuret de Chambaud, tome 11, p. 361 : 
« Ces notions préliminaires forment le fil nécessaire au médecin qui veut pénétrer dans le labyrinthe de 
l’œconomie animale ». 
4 Discours préliminaire des éditeurs, ou Dictionnaire raisonné des sciences et des arts, op. cit., tome 1, p. XIV. 
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d’opérations	
  rattachées	
  à	
  un	
  objet	
  connexe	
  ou	
  sans	
  rapport.	
  Cette	
  avancée	
  cognitive	
  qui	
  

tâtonne,	
  qui	
  s’empare	
  de	
  chaque	
  objet	
  de	
  manière	
  erratique	
  en	
  fonction	
  des	
  besoins,	
  des	
  

difficultés	
  rencontrées,	
  qui	
  revient	
  sur	
  certains	
  d’entre	
  eux,	
  c’est	
  précisément	
  celle	
  qui	
  

décrit	
  le	
  cours	
  des	
  pensées	
  dans	
  le	
  rêve.	
  	
  

Formey,	
   suivant	
   le	
  modèle	
   illustre	
   de	
   d’Alembert	
   dans	
   un	
   projet	
   où	
   il	
   prend	
   place,	
  

revient	
  à	
  l’origine	
  du	
  rêve,	
  soit	
  la	
  sensation	
  et	
  le	
  principe	
  corporel	
  de	
  la	
  transmission	
  de	
  

la	
   sensation.	
   Puis	
   il	
   tient	
   le	
   fil	
   des	
   pensées	
   fermement	
   afin	
   de	
   sortir	
   du	
   labyrinthe	
   de	
  

problèmes,	
  mais	
   aussi	
   labyrinthe	
   de	
   pensées	
   qui	
   définit	
   le	
   rêve.	
   Fidèle	
   à	
   Descartes,	
   il	
  

applique	
  l’idée	
  de	
  raisonnement	
  en	
  chaîne	
  à	
  la	
  pensée	
  elle-­‐même,	
  ininterrompue.	
  Quant	
  

au	
  labyrinthe,	
  il	
  décrit	
  les	
  errements	
  du	
  rêve,	
  obéissant	
  aux	
  mêmes	
  détours	
  sinueux,	
  à	
  la	
  

même	
  discontinuité	
  d’idées	
  sur	
  des	
  objets	
  qui	
  sont	
  plusieurs	
  fois	
  revisités,	
  à	
  une	
  quête	
  

analogique	
  qui	
  saute	
  d’un	
  objet	
  à	
  l’autre	
  et	
  construit	
  peu	
  à	
  peu	
  la	
  logique	
  permettant	
  de	
  

trouver	
  l’issue,	
  la	
  veille.	
  	
  

Ainsi,	
  Formey	
  suggère	
  deux	
  interprétations	
  de	
  l’image	
  du	
  fil	
  :	
  c’est	
  à	
  la	
  fois	
  la	
  méthode	
  

expérimentale	
  analytique	
  qui	
  évite	
  de	
  se	
   tromper	
  en	
  reprenant	
   le	
  phénomène	
  du	
  rêve	
  

depuis	
   les	
   prémisses,	
   qui	
   passe	
   aussi	
   du	
   corps	
   à	
   l’âme	
   (et	
   au	
   fonctionnement	
   de	
  

l’imagination,	
   la	
  «	
  loi	
  »	
  d’imagination)	
  pour	
  évoquer	
  l’union	
  des	
  deux	
  dans	
  un	
  précipité	
  

perceptif	
   instable.	
   Mais	
   c’est	
   aussi	
   le	
   fil	
   des	
   pensées	
   qui,	
   malgré	
   les	
   détours	
   et	
   les	
  

méandres	
   du	
   rêve,	
  malgré	
   les	
   béances	
   et	
   les	
   intermittences,	
   est	
   dévidé	
   peu	
   à	
   peu.	
   Le	
  

labyrinthe	
  apparaît	
  alors	
  comme	
  une	
  disposition	
  a	
  priori	
  complexe	
  mais	
  dont	
  le	
  dessin,	
  

une	
  fois	
  déroulé,	
  se	
  réduit	
  à	
  un	
  fil.	
  C’est	
  le	
  labyrinthe	
  unicursal,	
  pour	
  reprendre	
  un	
  des	
  

modèles	
   exposés	
   par	
   Umberto	
   Eco1 ,	
   c’est-­‐à-­‐dire	
   un	
   labyrinthe	
   dont	
   le	
   tracé	
   est	
  

ininterrompu	
  :	
  une	
  fois	
  le	
  travail	
  analytique	
  opéré,	
  le	
  fil	
  met	
  au	
  jour	
  ce	
  à	
  quoi	
  se	
  réduit	
  le	
  

rêve,	
  disposition	
  complexe	
  mais	
  objet	
  simple,	
  le	
  même	
  que	
  la	
  veille.	
  Formey	
  épouse	
  donc	
  

son	
   objet	
   à	
   travers	
   la	
  métaphore	
   du	
   labyrinthe	
   renvoyant	
   à	
   l’écheveau	
   de	
   problèmes	
  

philosophiques	
  comme	
  à	
  l’objet	
  lui-­‐même,	
  dans	
  sa	
  description.	
  	
  

 

• Le	
  fil,	
  la	
  chaîne	
  
 

L’absence	
   de	
   liaisons	
   dans	
   le	
   rêve,	
   la	
   discontinuité,	
   tout	
   cela	
   n’est	
   pourtant	
   que	
  

provisoire,	
   apparent.	
   Il	
   faut	
   rebrousser	
   chemin,	
   pas	
   à	
   pas,	
   et	
   retrouver	
   ce	
   que	
  

l’imagination	
   a	
   accompli	
   à	
   toute	
   allure	
  pour	
   reconstruire	
   une	
   continuité	
   juste	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Umberto Eco, De l’arbre au labyrinthe. Etudes historiques sur le signe et l’interprétation, Paris, Grasset, 2003, 
712 p. 
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dissimulée,	
   cachée	
   :	
   éventuellement,	
   comme	
   chez	
   Formey,	
   la	
   méthode	
   reposant	
   sur	
  

l’analogie	
  permet	
  d’éclairer	
   certaines	
  obscurités,	
   analogie	
   avec	
   la	
   veille	
   –	
   et	
   le	
   rêve	
   se	
  

voit	
   rattaché	
   à	
   la	
   vie	
   spirituelle	
   de	
   la	
   veille,	
   à	
   ses	
   enchaînements	
   sans	
   lacune,	
   juste	
  

dépourvu	
  de	
   l’aperception	
  à	
   laquelle	
  une	
  attention	
   redoublée	
   remédie.	
   	
  Notons	
  que	
   la	
  

méthode	
   s’inspire	
   de	
   celle	
   exposée	
   par	
   d’Alembert	
   dans	
   le	
   Discours	
   préliminaire	
   à	
  

propos	
   des	
   sciences	
  :	
   l’entendement	
   remonte	
   à	
   l’origine	
   de	
   ses	
   idées	
   et	
   les	
   voit	
   se	
  

composer,	
   la	
   généalogie	
   des	
   pensées	
   est	
   ici	
   source	
   de	
   savoir	
   et	
   de	
   progrès	
   hors	
   de	
   la	
  

superstition.	
   L’analyste	
   doit	
   aussi	
   «	
  remonter	
   de	
   chaînon	
   en	
   chaînon	
  »1 	
  jusqu’à	
   la	
  

première	
  sensation	
  selon	
  Wolff	
  et,	
  en	
  s’aidant	
  de	
  la	
  mémoire,	
  dénuder	
  le	
  fil	
  conducteur	
  

des	
  idées,	
  qui	
  défile	
  sans	
  cesse	
  suivant	
  une	
  logique	
  irréfutable.	
  L’abbé	
  Richard	
  remarque	
  

quant	
  à	
  lui	
  que	
  le	
  rêve	
  présente	
  un	
  assemblage	
  confus	
  :	
  	
  

 
«	
  dans	
   un	
   si	
   grand	
   désordre	
   qu’il	
   faut	
   une	
   attention	
   sérieuse	
   pour	
   en	
  
retrouver	
  le	
  fil	
  »2	
  	
  	
  
	
  

	
  Autrement	
   dit,	
   si	
   le	
   désordre	
   règne,	
   ce	
   n’est	
   qu’une	
   impression	
   superficielle	
   et	
  

l’approche	
   génétique	
   doublée	
   de	
   la	
   connaissance	
   des	
   idées	
   pendant	
   la	
   veille,	
   doit	
  

restituer	
  la	
  cohérence,	
  présente	
  si	
  elle	
  n’est	
  pas	
  immédiatement	
  décelable.	
  Tous	
  se	
  fient	
  

au	
  pouvoir	
  de	
  la	
  raison	
  qui,	
  pas	
  à	
  pas,	
  démêle	
  l’écheveau	
  complexe	
  d’idées	
  confusément	
  

entassées.	
  Pour	
  conclure,	
  l’objet	
  «	
  rêve	
  »,	
  pourtant	
  dévalué	
  dans	
  sa	
  portée	
  sacrée,	
  gagne	
  

en	
  valeur	
  intellectuelle	
  :	
  encadré	
  par	
  les	
  opérations	
  de	
  la	
  veille,	
  effet	
  d’une	
  âme	
  capable	
  

de	
   connaissance	
   et	
   de	
   réflexion,	
   il	
   peut	
   et	
   doit	
   être	
   sauvé.	
   Les	
   rationalistes	
   et	
   les	
  

naturalistes,	
  pour	
  dire	
  vite,	
  le	
  rattachent	
  à	
  la	
  pensée	
  :	
  il	
  appartient	
  pleinement	
  à	
  la	
  vie	
  de	
  

l’âme	
  et	
  ne	
  saurait	
  briser	
  la	
  continuité	
  réelle	
  de	
  ses	
  idées	
  incessantes.	
  	
  

 
Le	
  «	
  fil	
  »	
  est	
  une	
  métaphore	
  omniprésente	
  qui	
  désigne	
   la	
  méthode	
  expérimentale	
  et	
  

génétique	
   lorsqu’il	
   est	
   question	
   du	
   rêve	
  :	
   retrouver	
   la	
   logique	
   inversée	
   de	
   ces	
   idées	
  

relève	
  d’un	
  exercice	
  patient	
  par	
  lequel	
  les	
  liaisons	
  escamotées	
  sont	
  restituées,	
  dévidées,	
  

déroulées,	
  comparable	
  au	
  fil	
  d’Ariane	
  dans	
  le	
  labyrinthe	
  :	
  c’est	
  la	
  méthode	
  même	
  qui	
  est	
  

affirmée	
  au	
  frontispice	
  de	
  l’Encyclopédie,	
  exposer	
  les	
  phénomènes	
  en	
  les	
  rattachant	
  à	
  un	
  

arbre	
  des	
  connaissances	
  découlant	
  de	
  la	
  conscience	
  et	
  de	
  sa	
  progressive	
  avancée	
  dans	
  le	
  

savoir.	
   Le	
   rêve,	
   de	
   par	
   sa	
   complexité,	
   oblige	
   à	
   une	
   intégration	
   des	
   différents	
   niveaux,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Psychologie ou traité sur l’âme contenant les connaissances, que nous en donne l’expérience, Amsterdam, 
Pierre Mortier, 1745, p. 133. 
2 La Théorie des songes, op. cit ., p. 22. 
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celui	
  de	
   la	
  mécanique	
  corporelle,	
  celui	
  de	
   l’âme	
  et	
  de	
  son	
  fil	
  d’idées	
  et	
  enfin	
  de	
   l’union	
  

des	
  deux.	
  	
  Si	
  l’esprit	
  s’est	
  égaré	
  un	
  moment,	
  ayant	
  abandonné	
  l’aperception	
  et	
  la	
  maîtrise	
  

dans	
  le	
  rêve,	
  c’est	
  en	
  revenant	
  en	
  arrière	
  sur	
  les	
  traces	
  passées,	
  au	
  réveil,	
  armé	
  du	
  fil	
  de	
  

la	
   méthode,	
   qu’il	
   peut	
   se	
   retrouver	
   dans	
   les	
   inextricables	
   recoins	
   qui	
   l’habitent	
  :	
  

l’aperception	
  et	
   la	
  présence	
  à	
  soi-­‐même	
  au	
  réveil	
  suppléent	
  à	
   l’absence	
  et	
  au	
  désordre	
  

dans	
  le	
  sommeil.	
  Les	
  facultés	
  à	
  l’œuvre,	
  mémoire	
  ou	
  imagination,	
  traversent	
  les	
  états	
  de	
  

veille	
  et	
  de	
  sommeil.	
  Ce	
  dernier	
  état	
  ne	
  possède	
  plus	
  un	
   fonctionnement	
  propre	
  qui	
   le	
  

distingue	
  de	
  la	
  veille,	
  il	
  n’est	
  qu’un	
  degré	
  supplémentaire	
  par	
  rapport	
  à	
  la	
  rêverie	
  et	
  à	
  ce	
  

détachement	
  momentané	
  :	
   s’il	
  manque	
  de	
  présence	
   à	
   soi,	
   ce	
   n’est	
   pas	
   durable	
   et	
   c’est	
  

aisément	
   compensable	
   le	
   moment	
   suivant.	
   La	
   métaphore	
   unifie	
   la	
   recherche	
  

introspective	
   et	
   rétrospective	
  au	
   parcours	
   du	
   rêve	
  :	
   dans	
   les	
   deux	
   cas,	
   l’enchaînement	
  

des	
   idées	
   est	
   comparé	
   à	
   un	
   parcours	
   continu.	
   Le	
   rêve	
   appartient	
   pleinement	
   à	
   la	
   vie	
  

intellectuelle	
  en	
  ce	
  que	
  les	
  liaisons	
  des	
  idées	
  peuvent	
  être	
  mises	
  à	
  plat	
  pendant	
  la	
  veille.	
  	
  

Ch.	
  Bonnet	
  évoque	
  le	
  «	
  Fil	
  analytique	
  »	
  dès	
  le	
  début	
  de	
  son	
  œuvre,	
  sans	
  le	
  spécialiser	
  

au	
  rêve	
  auquel	
  il	
  réserve	
  l’image	
  de	
  la	
  chaîne.	
  Ch.	
  Bonnet	
  associe	
  l’âme	
  à	
  ce	
  labyrinthe,	
  

fidèle	
  aux	
  conclusions	
  cartésiennes	
  sur	
  l’impossibilité	
  à	
  baliser	
  le	
  champ	
  métaphysique	
  ;	
  

pour	
  Formey,	
  c’est	
   le	
  rêve	
  qui	
   fait	
  échec	
  à	
   la	
   logique	
  par	
  cet	
  amas	
  d’idées	
  sans	
  rime	
  ni	
  

raison.	
   L’image	
   désigne	
   une	
   étendue	
   qui	
   se	
   dérobe	
   par	
   la	
   complexité	
   de	
   son	
   schéma,	
  

mais	
   qu’une	
   attention	
   un	
   peu	
   poussée	
   et	
   un	
   raisonnement	
   déductif	
   permettent	
   de	
  

parcourir	
   sans	
   se	
   laisser	
   emprisonner.	
   Quand	
   l’image	
   désigne	
   le	
   rêve,	
   c’est	
   un	
   espace	
  

ouvert	
  sur	
  la	
  veille,	
  l’esprit	
  rétif	
  se	
  dérobe	
  dans	
  ces	
  méandres	
  (qui	
  sont	
  les	
  siens)	
  mais	
  in	
  

fine	
   est	
   connaissable,	
   le	
   labyrinthe	
   défie	
   la	
   possibilité	
   de	
   parcours	
   et	
   l’encourage	
  

conjointement	
  :	
   le	
  monstre	
  onirique	
   laisse	
   la	
  place	
  à	
  son	
  enclos,	
   inquiétant	
  encore	
  par	
  

ses	
  connotations	
  mythologiques,	
  cependant	
  vide	
  et	
  unicursal.	
  Retrouver	
  le	
  fil,	
  c’est	
  aussi	
  

exposer	
  par	
  les	
  moyens	
  de	
  la	
  science	
  et	
  de	
  la	
  méthode	
  les	
  détours	
  de	
  ce	
  pays	
  inconnu,	
  

l’âme	
  :	
  	
  

 
«	
  dans	
   ce	
  Païs	
  peu	
   connu,	
   l’on	
  ne	
   sçait	
   où	
   les	
   sentiers	
  qu’on	
   rencontre	
  
vont	
   aboutir	
  :	
   on	
   est	
   donc	
   obligé,	
   pour	
   ne	
   pas	
   s’égarer,	
   de	
   les	
   étudier	
  
tous.	
  »1	
  

 
Ch.	
  Bonnet	
  présente	
  l’analyse	
  comme	
  une	
  méthode	
  rigoureuse	
  dont	
  la	
  validité	
  repose	
  

sur	
  l’examen	
  systématique	
  de	
  tous	
  les	
  phénomènes,	
  de	
  toutes	
  les	
  facultés	
  de	
  l’âme.	
  C’est	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Charles Bonnet, Essai analytique sur les facultés de l’ame, Copenhague, 1760, p. IV. 
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un	
  arbre	
  dont	
  chaque	
  ramification	
  doit	
  être	
  tour	
  à	
  tour	
  explorée,	
  la	
  quête	
  s’apparente	
  à	
  

un	
  cheminement	
  par	
  avancées	
  et	
  retours.	
  Mais	
  comment	
  expliquer	
  que	
  la	
  même	
  image,	
  

le	
   «	
  labyrinthe	
  »,	
   soit	
   employée	
  pour	
  désigner	
   tour	
   à	
   tour	
   deux	
   référents	
   si	
   différents,	
  

l’âme	
  et	
  le	
  rêve	
  ?	
  Quel	
  est	
  ce	
  fil	
  qu’il	
  s’agit	
  de	
  retrouver	
  ?	
  	
  

L’âme,	
  depuis	
  John	
  Locke,	
  est	
  réduite	
  à	
  l’individu	
  et	
  son	
  identité	
  est	
  définie	
  non	
  plus	
  

comme	
  substantielle	
  mais	
  comme	
  personnelle	
  :	
  elle	
  a	
  été	
  ébranlée	
  et	
  d’immortelle,	
  elle	
  

tombe	
   dans	
   une	
   durée	
   finie	
   et	
   discontinue.	
   Lorsque	
   Descartes,	
   à	
   la	
   fin	
   de	
   la	
   sixième	
  

méditation,	
  explique	
  que	
  le	
  rêve	
  ne	
  saurait	
  être	
  confondu	
  avec	
  la	
  réalité,	
  malgré	
  le	
  doute	
  

initial	
  et	
  après	
  reconstruction	
  de	
  l’univers	
  sensible,	
  il	
  affirme	
  :	
  	
  

«	
  Et	
   je	
   dois	
   rejeter	
   tous	
   les	
   doutes	
   de	
   ces	
   jours	
   passés,	
   comme	
  
hyperboliques	
   et	
   ridicules,	
   particulièrement	
   cette	
   incertitude	
   si	
  
générale	
  touchant	
  le	
  sommeil,	
  que	
  je	
  ne	
  pouvais	
  distinguer	
  de	
  la	
  veille	
  :	
  
car	
  à	
  présent	
  j'y	
  rencontre	
  une	
  très	
  notable	
  différence,	
  en	
  ce	
  que	
  notre	
  
mémoire	
  ne	
  peut	
  jamais	
  lier	
  et	
  joindre	
  nos	
  songes	
  les	
  uns	
  aux	
  autres	
  et	
  
avec	
  toute	
  la	
  suite	
  de	
  notre	
  vie1,	
  ainsi	
  qu'elle	
  a	
  de	
  coutume	
  de	
  joindre	
  les	
  
choses	
  qui	
  nous	
  arrivent	
  étant	
  éveillés.	
  »	
  2	
  	
  

	
  

L’expression	
  employée	
  par	
  Descartes	
  «	
  la	
  suite	
  de	
  notre	
  vie	
  »	
  n’est	
  pas	
  sans	
  évoquer	
  

le	
  caractère	
  d’une	
  substance	
  toujours	
  pensante,	
  toujours	
  en	
  acte	
  et	
  qui	
  forme	
  le	
  substrat	
  

immortel	
  sur	
  laquelle	
  repose	
  notre	
  existence.	
  Cette	
  différence	
  entre	
  veille	
  et	
  rêve	
  prend	
  

une	
   résonance	
   particulière	
   dans	
   un	
   contexte	
   lockien	
  :	
   le	
   rêve	
   est	
   un	
   accroc	
   dans	
   la	
  

continuité	
  de	
  la	
  conscience	
  car	
  il	
  rompt	
  la	
  chaîne	
  de	
  l’aperception,	
  celle	
  des	
  idées	
  de	
  la	
  

veille,	
  devenue	
  synonyme	
  d’identité	
  personnelle.	
  	
  

Les	
   rationalistes	
   du	
   XVIIIe	
   siècle	
   se	
   rallient	
   aussi	
   à	
   une	
   conception	
   leibnizienne	
   de	
  

l’âme	
   comme	
   monade	
  :	
   ils	
   appliquent	
   le	
   principe	
   de	
   raison	
   à	
   la	
   pensée	
   qui	
   est	
  

représentée	
   comme	
   une	
   continuité	
   parfaite,	
   expression	
   pleine	
   de	
   la	
   substance	
  

individuelle	
  qu’est	
   l’âme,	
  perception	
  de	
   l’univers	
  et	
  miroir	
  de	
  Dieu.	
  L’âme	
  change	
  sans	
  

cesse	
  en	
  passant	
  d’une	
  perception	
  à	
  l’autre3	
  mais	
  préserve	
  son	
  unité	
  dans	
  la	
  diversité	
  du	
  

perçu	
  ;	
  et	
  en	
  raison	
  du	
  principe	
  de	
  raison,	
  tout	
  changement	
  trouve	
  sa	
  raison	
  dans	
  l’état	
  

précédent	
  de	
  l’âme4.	
  Enfin,	
  monade	
  immuable,	
  l’âme	
  est	
  la	
  plus	
  parfaite	
  de	
  toutes	
  en	
  ce	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Nous soulignons. 
2 Lettre à Arnauld du 29 juillet 1648, p. 862, distinction des « pensées directes » et des « pensées réfléchies ». 
3 Article 10 de La Monadologie, Paris, Delagrave, 1880, p.146 : « Je prends aussi pour accordé que tout être créé 
est sujet au changement, et par conséquent la Monade créée aussi, et même que ce changement est continuel 
dans chacune. »  
4 Ibid., p. 153 : « et comme tout présent d’une substance simple est naturellement une suite de son état précédent, 
tellement que le présent y est gros de l’avenir » 
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qu’elle	
  est	
  dotée	
  de	
  conscience,	
  et	
  qu’elle	
  «	
  subsiste	
  métaphysiquement	
  »1.	
  L’image	
  du	
  fil	
  

en	
   est	
   la	
  meilleure	
   illustration	
  :	
   il	
   désigne	
   le	
   fil	
   des	
   perceptions,	
   leur	
   succession	
   sans	
  

lacune,	
   leur	
   continuité,	
   caractère	
   d’une	
   substance	
   pleine,	
   parfaite,	
   miroir	
   de	
   Dieu,	
   et	
  

autonome.	
  	
  

Les	
   héritiers	
   cartésiens	
   du	
   XVIIIe	
   siècle	
   n’ont	
   certainement	
   pas	
   oublié	
   non	
   plus	
  

comment	
   Descartes	
   désignait	
   par	
   le	
   fil	
   la	
   chaîne	
   hypothético-­‐déductive	
   qui	
   permet	
  

d’asseoir	
  une	
  évidence	
  aussi	
   légitime	
  que	
  celle	
  de	
   l’intuition	
  par	
  une	
  chaîne	
  de	
  raisons	
  

ininterrompue	
  depuis	
  le	
  plus	
  simple	
  au	
  plus	
  composé	
  :	
  	
  

«	
  il	
   suffit	
   qu’elles	
   [les	
   choses]	
   soient	
   déduites	
   à	
   partir	
   des	
   principes	
  
vrais	
  et	
  déjà	
  connus,	
  par	
  un	
  mouvement	
  continu	
  et	
  ininterrompu	
  de	
  la	
  
pensée,	
   qui	
   prend	
   de	
   chaque	
   terme	
   une	
   intuition	
   claire	
  :	
   ce	
   n’est	
   pas	
  
autrement	
   que	
  nous	
   savons	
  que	
   le	
   dernier	
   anneau	
  de	
  quelque	
   longue	
  
chaîne	
  est	
  rattaché	
  au	
  premier,	
  même	
  si	
  nous	
  ne	
  voyons	
  pas	
  d’un	
  seul	
  et	
  
même	
  coup	
  d’œil	
   l’ensemble	
  des	
  anneaux	
   intermédiaires	
  dont	
  dépend	
  
ce	
  rattachement	
  il	
  suffit	
  que	
  nous	
  les	
  ayons	
  examinés	
  l’un	
  après	
  l’autre,	
  
et	
  que	
  nous	
  nous	
  souvenions	
  que	
  du	
  premier	
  au	
  dernier,	
  chacun	
  d’eux	
  
est	
  attaché	
  à	
  ses	
  voisins	
  immédiats.	
  »2	
  

 
La	
   chaîne	
   sans	
   accroc	
   des	
   raisons	
   qui	
   délivre	
   une	
   vérité	
   aussi	
   irréfutable	
   que	
   sa	
  

source	
   intuitive,	
  grâce	
  à	
  sa	
  continuité,	
  devient	
  au	
  XVIIIe	
  siècle	
   l’histoire	
  personnelle	
  de	
  

l’âme	
   dont	
   la	
   plénitude	
   éclate	
   de	
   par	
   son	
   origine	
   et	
   de	
   par	
   son	
   enchaînement	
   d’idées	
  

inlassable.	
  La	
  méthode	
  analytique	
  inspirée	
  de	
  la	
  méthode	
  cartésienne	
  pour	
  l’édification	
  

d’une	
   vérité	
   irréfutable,	
   ne	
   fait	
   que	
   redoubler	
   une	
   histoire	
   qui	
   s’enchaîne	
   sans	
  

interruption	
  :	
  cette	
  méthode	
  revient,	
  rétrospectivement,	
  pas	
  à	
  pas,	
  sur	
  les	
  zones	
  d’ombre	
  

et	
  restaure	
  la	
  vérité	
  de	
  l’âme	
  dont	
  on	
  avait	
  pu	
  croire	
  qu’elle	
  était	
  sérieusement	
  ébranlée	
  

parce	
  que	
  la	
  chaîne	
  s’était	
  brisée,	
  faisant	
  éclater	
  en	
  morceaux	
  le	
  sentiment	
  de	
  réalité,	
  «	
  la	
  

suite	
  de	
  notre	
  vie	
  »	
  et	
   la	
  plénitude	
  substantielle.	
  La	
  métaphore	
  du	
  fil	
  de	
  la	
  vie	
  est	
  donc	
  

remotivée.	
   Primordial,	
   ce	
   fil	
   ne	
   peut	
   pas	
   rompre,	
   véhicule	
   d’enjeux	
   métaphysiques	
   :	
  

témoignage	
   de	
   la	
   substance	
   pensante	
   chez	
   Descartes,	
   manifestation	
   de	
   l’identité	
  

personnelle	
   et	
   du	
   principe	
   de	
   raison,	
   aussi	
   principe	
   de	
   vérité	
   identitaire	
   selon	
   un	
  

cartésianisme	
   revisité	
   par	
   Leibniz.	
   L’histoire	
   de	
   toutes	
   les	
   idées	
   qui	
   s’enchaînent	
   les	
  

unes	
   aux	
   autres	
   devient	
   le	
   lieu	
   d’un	
   dévoilement	
   substantiel,	
   celui	
   de	
   la	
   vérité	
  

personnelle.	
  	
  

L’influence	
  de	
  l’empirisme	
  lockien,	
  relayé	
  par	
  Condillac,	
  a	
  joué	
  également	
  un	
  rôle	
  non	
  

négligeable	
  chez	
  des	
  auteurs	
  comme	
  Bonnet,	
  Buffon	
  ou	
  Diderot.	
  Pour	
  Etienne	
  Bonnot	
  de	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Discours de métaphysique, Paris, Vrin, 1988, article 34, p. 72. 
2 Règles pour la direction de l’esprit, Alquié I, règle III, p. 89. 
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Condillac,	
   l’expérience	
   qui	
   fonde	
   toute	
   connaissance	
   dans	
   l’entendement	
   est	
   la	
   liaison	
  

des	
   idées.	
   C’est	
   une	
   expérience	
   à	
   la	
   fois	
   fondatrice	
   de	
   tout	
   le	
   fonctionnement	
   de	
  

l’entendement	
   et	
   qui	
   est	
   à	
   l’origine	
   de	
   son	
   développement.	
   L’attention	
   prêtée	
   à	
   une	
  

sensation	
   ne	
   provient	
   que	
   de	
   l’association	
   de	
   cette	
   sensation	
   à	
   nos	
   besoins,	
   à	
   notre	
  

tempérament1.	
  L’enchaînement	
  des	
  perceptions	
  à	
  d’autres	
  perceptions	
  ou	
  à	
  des	
  signes,	
  

leur	
  association	
  est	
  la	
  matrice	
  de	
  la	
  mémoire	
  (je	
  rappelle	
  les	
  signes	
  d’une	
  perception),	
  de	
  

l’imagination	
   (elle	
   réveille	
   les	
   perceptions	
   antérieures),	
   de	
   la	
   réminiscence	
   (elle	
   fait	
  

reconnaître	
   les	
   perceptions	
   déjà	
   éprouvées).	
   C’est	
   en	
   remontant	
   cette	
   chaîne	
   que	
   l’on	
  

peut	
  recomposer	
  toutes	
  nos	
  connaissances,	
  leur	
  gradation	
  en	
  idées	
  plus	
  complexes	
  et	
  les	
  

différentes	
   opérations	
   de	
   l’entendement.	
   Condillac	
   s’arrête	
   au	
   fonctionnement	
   de	
  

l’imagination	
   et	
   explique	
   les	
   dérives	
   de	
   cette	
   faculté	
   qui	
   lie	
   les	
   perceptions	
  

«	
  naturellement	
  »	
  en	
  se	
  trompant.	
  Le	
  «	
  fil	
  »	
  de	
  l’analyse	
  consiste	
  donc	
  à	
  suivre	
  l’ordre	
  de	
  

la	
  génération	
  des	
   idées	
  afin	
  d’assurer	
  une	
   juste	
  connaissance	
  de	
   l’entendement,	
  de	
  ses	
  

ressources,	
   de	
   ses	
   limites2.	
   La	
   liaison	
   des	
   idées	
   est	
   à	
   la	
   fois	
   expérience	
   fondatrice	
   et	
  

répétition	
   de	
   cette	
   même	
   procédure	
   à	
   toutes	
   les	
   étapes	
   du	
   développement	
   de	
   nos	
  

connaissances,	
  sans	
  trêve	
  ni	
  repos,	
  jusqu’à	
  la	
  formation	
  aboutie	
  de	
  notre	
  entendement	
  :	
  

car	
   c’est	
   la	
   reprise	
   inlassable	
   de	
   la	
   comparaison	
   qui	
   fait	
   accéder	
   l’entendement	
   à	
   son	
  

détachement	
  de	
  la	
  sensation	
  immédiate	
  jusqu’à	
  la	
  découverte	
  de	
  vérités	
  sur	
  le	
  monde	
  et	
  

sur	
   lui-­‐même 3 .	
   Matrice	
   élémentaire	
   et	
   méthode	
   analytique	
   (de	
   comparaison,	
   de	
  

décomposition,	
   de	
   recomposition),	
   la	
   liaison	
   des	
   idées	
   est	
   l’expérience	
   primitive	
   qui	
  

déroule	
  l’histoire	
  de	
  la	
  raison	
  jusqu’à	
  sa	
  maturité	
  :	
  	
  

«	
  Si	
  nous	
  observons	
  l’origine	
  et	
  la	
  génération	
  des	
  idées,	
  nous	
  les	
  verrons	
  
naître	
   successivement	
   les	
   unes	
   des	
   autres	
  ;	
   et	
   si	
   cette	
   succession	
   est	
  
conforme	
   à	
   la	
  manière	
   dont	
   nous	
   les	
   acquérons,	
   nous	
   en	
   aurons	
   bien	
  
fait	
  l’analyse.	
  L’ordre	
  même	
  de	
  l’analyse	
  est	
  donc	
  ici	
  l’ordre	
  même	
  de	
  la	
  
génération	
  des	
  idées.	
  »4	
  

	
  

L’analyse	
   mime	
   cet	
   engendrement	
   naturel,	
   trouve	
   son	
   fondement	
   à	
   l’origine	
   et	
  

reprend	
   méthodiquement	
   les	
   étapes	
   de	
   la	
   connaissance	
   en	
   faisant	
   le	
   partage	
   entre	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Essai sur l’origine des connaissances humaines, op. cit., ch. III, § 27 : « Ainsi les choses n’attirant notre 
attention que par le rapport qu’elles ont à notre tempérament, à nos passions, à notre état, ou, pour tout dire en un 
mot, à nos besoins ; c’est une conséquence que la même attention embrasse tout-à-la-fois les idées des besoins et 
celles des choses qui s’y rapportent, et qu’elle les lie »  
2 « Il faut remonter à l’origine de nos idées, en développer la génération, les suivre jusqu’aux limites que la 
nature leur a prescrites, par-là fixer l’ étendue et les bornes de nos connoissances et renouveler tout 
l’entendement humain », Essai sur l’origine des connaissances humaines, op. cit., p. 101 
3 Ibid., §66. 
4 La Logique, L’Esprit et de Bure l’Aîné, Paris, 1780, 153 p., ch. IV, p. 29. 
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composition	
  habituelle	
  mais	
   fallacieuse	
   (comme	
  celle	
  de	
   l’imagination)	
  et	
   composition	
  

cognitive.	
   Elle	
   est	
   garante	
   de	
   la	
   vérité	
   en	
   ce	
   qu’elle	
   revient	
   sur	
   la	
   décomposition	
  

naturelle	
   de	
   toute	
   connaissance,	
   elle	
   est	
   l’histoire	
   vraie	
   de	
   l’acquisition	
   des	
  

connaissances.	
  Ainsi	
  la	
  chaîne	
  des	
  idées	
  est	
  ici	
  l’histoire	
  graduelle	
  de	
  l’entendement	
  et	
  la	
  

méthode	
   d’accès	
   à	
   cette	
   vérité	
  :	
   parcours	
   méthodique	
   d’une	
   histoire	
   qui	
   fait	
   de	
  

l’entendement	
  un	
  instrument	
  de	
  vérité	
  et	
  tableau	
  complexe	
  d’un	
  enchaînement	
  toujours	
  

plus	
   ramifié.	
   L’expression	
   «	
  liaison	
   des	
   idées	
  »	
   se	
   nourrit	
   alors	
   de	
   toutes	
   les	
  

significations	
  que	
  déploie	
  cette	
  démarche	
  philosophique	
  ;	
  elle	
  devient	
  l’équivalent	
  d’un	
  

principe	
  fondateur	
  de	
  l’entendement	
  et	
  l’équivalent	
  d’un	
  module	
  élémentaire	
  qui	
  génère	
  

une	
  histoire	
  de	
  l’entendement	
  jusqu’à	
  l’accomplissement	
  de	
  toutes	
  ses	
  potentialités.	
  	
  

Aussi	
  l’affirmation	
  de	
  l’abbé	
  Richard,	
  dans	
  La	
  Théorie	
  des	
  songes,	
  apparaît	
  comme	
  un	
  

véritable	
  coup	
  de	
  force	
  qui	
  détruit	
  l’édifice	
  entier	
  de	
  la	
  liaison	
  des	
  idées	
  :	
  	
  

«	
  la	
   chaîne	
   des	
   idées	
   est	
   interrompue	
  ;	
   l’âme	
   laisse,	
   pour	
   ainsi-­‐dire,	
  
échapper	
  le	
  fil	
  qui	
  la	
  guidoit	
  pendant	
  la	
  veille»1	
  
	
  

L’expérience,	
   première,	
   ne	
   peut	
   être	
   niée.	
   L’âme,	
   dans	
   le	
   rêve,	
   perd	
   son	
   prestige	
  

substantiel	
   et	
   la	
   continuité	
   de	
   ses	
   perceptions,	
   manifestation	
   de	
   sa	
   plénitude	
  

ontologique,	
  s’interrompt.	
  	
  

De	
   surcroît,	
   la	
   réflexion	
   sur	
   ses	
   perceptions	
   est	
   absente.	
   L’expression	
   de	
   l’abbé	
  

Richard	
  trahit	
  le	
  rôle	
  crucial	
  qu’il	
  accorde	
  à	
  cette	
  «	
  chaîne	
  »	
  :	
   l’âme	
  (non	
  destituée	
  chez	
  

ce	
   spiritualiste)	
   apparaît	
   comme	
   dépendante	
   d’une	
   suite	
   d’idées	
   qui	
   ne	
   lui	
   appartient	
  

plus	
  et	
  qui	
  cependant	
  est	
  décisive	
  pour	
  elle	
  car	
  elle	
  lui	
  livre	
  la	
  certitude	
  de	
  la	
  réalité	
  et	
  la	
  

certitude	
   de	
   son	
   identité,	
   de	
  même	
   que	
   l’occasion	
   d’exercer	
   son	
   action	
   continuelle.	
   Il	
  

attribue	
  aux	
  sensations	
  une	
  valeur	
  d’intuition	
  qui	
  modifie	
  l’âme	
  et	
  lui	
  donne	
  forme.	
  Les	
  

idées	
  qui	
  s’enchaînent	
  ne	
  sont	
  pas	
  des	
  perceptions	
  dont	
  elle	
  est	
  l’instigatrice,	
  il	
  s’agit	
  de	
  

simples	
  sensations	
  qui	
  traversent	
  l’âme	
  et	
  qui	
  jamais	
  ne	
  s’interrompent,	
  liées	
  entre	
  elles	
  

par	
  une	
  continuité,	
  celle	
  des	
  événements	
  :	
  	
  

«	
  Les	
   sensations,	
   qui	
   se	
   suivent	
   et	
   se	
   succédent	
   continuellement,	
  
forment	
   une	
   longue	
   chaîne	
   d’objets	
   et	
   d’événemens,	
   dont	
   les	
   divers	
  
anneaux	
  liés	
  l’un	
  à	
  l’autre	
  par	
  leur	
  dépendance	
  mutuelle,	
  servent	
  à	
  nous	
  
convaincre	
  de	
  la	
  réalité	
  de	
  ces	
  événemens	
  et	
  de	
  ces	
  objets.	
  »2	
  
	
  

	
  L’âme,	
   fragilisée,	
   ne	
   règne	
   sur	
   son	
   royaume	
   que	
   dans	
   la	
   mesure	
   où	
   les	
   seules	
  

sensations	
  la	
  parcourent	
  sans	
  lacune	
  :	
  alors	
  elle	
  est	
  en	
  mesure	
  de	
  prouver	
  son	
  pouvoir	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 La Théorie des songes, op. cit., p. 83. 
2 Ibid., p. 84. 
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qui	
   tient	
   à	
   une	
   continuelle	
   perception.	
   La	
   «	
  chaîne	
  »	
   est	
   un	
   équivalent	
   vital,	
   un	
  

correspondant	
  de	
  la	
  respiration	
  dans	
  la	
  vie	
  de	
  l’esprit	
  :	
  	
  

«	
  Cette	
   chaîne	
   [de	
   sensations	
   qui	
   se	
   suivent	
   et	
   se	
   succèdent	
  
continuellement]	
  comprend	
   le	
  cours	
  entier	
  de	
  notre	
  vie,	
  et	
   tout	
  ce	
  qui	
  
appartient	
  à	
  l’état	
  d’un	
  homme	
  éveillé.	
  »1	
  
	
  

Parcourir	
  cette	
  chaîne	
  à	
  reculons,	
  comme	
  dans	
  le	
  cas	
  du	
  rêve,	
  livre	
  la	
  vie	
  du	
  sujet	
  dans	
  

sa	
  totalité	
  ;	
  on	
  comprend	
  pour	
  Richard	
  la	
  valeur	
  de	
  cette	
  chaîne	
  qui	
  ne	
  se	
  réduit	
  pas	
  à	
  la	
  

simple	
  manifestation	
  empirique	
  de	
  la	
  puissance	
  de	
  l’âme.	
  Elle	
  restitue	
  la	
  substance	
  dans	
  

sa	
   plénitude,	
   sans	
   lacune,	
   sans	
   béance	
  :	
   l’histoire	
   de	
   toutes	
   ces	
   perceptions	
   est	
   une	
  

totalité	
  signifiante	
  et	
  délivre	
  le	
  sentiment	
  de	
  la	
  réalité,	
  pleine	
  et	
  foisonnante.	
  	
  

Remarquons	
  que	
  la	
  chaîne	
  est	
  un	
  relais	
  du	
  fil	
  :	
  l’image	
  entre	
  alors	
  dans	
  l’orbite	
  de	
  la	
  

chaîne	
   des	
   êtres	
   et	
   gagne	
   en	
   poids	
   ontologique.	
   De	
  même	
   que	
   la	
   chaîne	
   des	
   êtres	
   ne	
  

souffre	
  pas	
  de	
  vide,	
  de	
  même	
  la	
  chaîne	
  des	
  idées,	
  reflet	
  de	
  l’identité,	
  à	
  l’image	
  du	
  monde,	
  

ne	
  peut	
  souffrir	
  d’interruption	
  sans	
  de	
  graves	
  conséquences	
  :	
   l’unité	
  de	
   l’âme	
  est	
  aussi	
  

cruciale	
   que	
   l’unité	
   de	
   la	
   nature	
  ;	
   avec	
   cette	
   différence	
   que	
   l’âme	
   est	
   inconnaissable,	
  

sinon	
  par	
  ses	
  idées	
  :	
  d’où	
  l’importance	
  de	
  ne	
  pas	
  briser	
  ce	
  seul	
  fil	
  auquel	
  tiennent	
  toute	
  

la	
   substance	
   et	
   toute	
   l’identité.	
   Les	
   enjeux	
  métaphysiques	
  qui	
   entourent	
   la	
   chaîne	
  des	
  

pensées	
   expliquent	
   l’appareil	
   conceptuel	
   mis	
   en	
   œuvre	
   pour	
   la	
   sauver	
  :	
   le	
   fil	
   est	
   la	
  

méthode,	
  sans	
  lui	
  l’âme	
  est	
  perdue	
  et	
  pour	
  la	
  connaissance	
  et	
  pour	
  son	
  unité	
  identitaire.	
  

Il	
   semble	
  que	
   les	
  naturalistes,	
  après	
   les	
   rationalistes,	
   tentent	
  une	
  nouvelle	
  exploration	
  

de	
   ce	
   continent	
   vierge	
   à	
   partir	
   des	
  méthodes	
   léguées	
   par	
   les	
   sciences	
   expérimentales	
  

puis	
  les	
  sciences	
  de	
  la	
  nature.	
  	
  

Ch.	
   Bonnet,	
   au	
   début	
   de	
   La	
   Contemplation	
   de	
   la	
   nature,	
   daté	
   de	
   1764,	
   expose	
  

clairement	
   dans	
   la	
   préface	
   les	
   fondements	
   sur	
   lesquels	
   il	
   appuie	
   sa	
   recherche.	
   Le	
  

naturaliste	
  qu’il	
  est	
  tire	
  sa	
  méthode	
  et	
  ses	
  principes	
  de	
  la	
  nature	
  et	
  au	
  nom	
  de	
  son	
  unité,	
  

il	
  fait	
  le	
  pari	
  d’élargir	
  son	
  champ	
  d’étude	
  :	
  	
  

«	
  Pour	
  peu	
  qu’on	
  étudie	
  la	
  Nature,	
  l’on	
  s’aperçoit	
  bientôt	
  que	
  toutes	
  ses	
  
Parties	
  sont	
  étroitement	
  liées	
  par	
  divers	
  Raports.	
  C’est	
  la	
  recherche	
  de	
  
ces	
   Liaisons,	
   de	
   ces	
   Raports,	
   qui	
   doit	
   occuper	
   le	
   Physicien.	
   Comme	
   il	
  
sçait	
  que	
  la	
  Cause	
  qu’il	
  ignore	
  et	
  qu’il	
  cherche,	
  tient	
  par	
  quelque	
  Raport	
  
secret	
  à	
  ce	
  qu’il	
  connoit,	
   il	
  remonte	
  le	
  plus	
  qu’il	
   lui	
  est	
  possible	
  le	
  long	
  
de	
  la	
  Chaîne	
  des	
  Faits,	
   il	
  s’y	
  cramponne,	
   il	
  en	
  suit	
  patiemment	
  tous	
  les	
  
détours,	
  il	
  en	
  parcourt	
  tous	
  les	
  plis	
  et	
  les	
  replis,	
  ;	
  et	
  si	
  par	
  cette	
  marche	
  
laborieuse,	
  il	
  n’arrive	
  pas	
  au	
  but,	
  si	
  même	
  il	
  n’en	
  approche	
  pas	
  de	
  bien	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., pp. 84-85. 
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près,	
   au	
   moins	
   ne	
   court-­‐il	
   pas	
   le	
   risque	
   de	
   s’égarer	
   dans	
   la	
   nuit	
   des	
  
Conjectures.	
  »1	
  

	
  

La	
  méthode	
  de	
  genèse	
  analytique,	
  telle	
  qu’elle	
  est	
  présentée,	
  n’est	
  validée	
  que	
  parce	
  

que	
  la	
  nature	
  exprime	
  une	
  unité	
  fondamentale,	
  présupposé	
  de	
  la	
  science	
  ;	
  elle	
  se	
  cache	
  

parfois	
   et	
   dissimule	
   certains	
   de	
   ses	
   phénomènes	
   qui	
   se	
   refusent	
   temporairement	
   à	
  

prendre	
   place	
   dans	
   la	
   structure	
   déjà	
   constituée,	
   «	
  simples	
   faits	
   en	
   réserve	
  »	
   pour	
  

reprendre	
   l’expression	
   de	
   Buffon2.	
   Plus	
   loin,	
   Ch.	
   Bonnet	
   identifie	
   la	
   nature	
   à	
   son	
  

essentielle	
   rationalité,	
   à	
   son	
  obédience	
   au	
  principe	
  de	
   causalité	
  ;	
   ses	
  parties	
  dans	
   leur	
  

diversité	
  sont	
  à	
  leur	
  tour	
  soumises	
  à	
  une	
  téléologie	
  :	
  

«	
  Tout	
  est	
  systématique	
  dans	
  l’Univers	
  ;	
  tout	
  y	
  est	
  combinaison,	
  raport,	
  
liaison,	
  enchaînement.	
   Il	
  n’est	
   rien	
  qui	
  ne	
  soit	
   l’effet	
  de	
  quelque	
  chose	
  
qui	
   a	
   précédé,	
   et	
   qui	
   ne	
   détermine	
   l’existence	
   de	
   quelque	
   chose	
   qui	
  
suivra.	
  »3	
  
	
  

L’auteur	
   étend	
   ce	
   principe	
   à	
   l’âme	
   jusqu’alors	
   abandonnée	
   dans	
   une	
   partie	
   de	
   son	
  

activité	
  :	
  

	
  «	
  Une	
   Idée	
   n’est	
   présente	
   à	
   votre	
   Ame,	
   qu’en	
   conséquence	
   d’un	
  
mouvement	
  qui	
   s’est	
   fait	
   dans	
   votre	
  Cerveau	
  :	
   vous	
  n’ignorez	
  pas	
  que	
  
toutes	
  nos	
  Idées	
  tirent	
  leur	
  première	
  origine	
  des	
  Sens	
  :	
  ce	
  mouvement	
  a	
  
dépendu	
   lui-­‐même	
   d’un	
   autre	
   mouvement,	
   lié	
   encore	
   à	
   d’autres	
   qui	
  
l’ont	
  précédé,	
  et	
  la	
  suite	
  de	
  toutes	
  ces	
  impulsions	
  compose	
  la	
  chaîne	
  de	
  
votre	
   Vie	
   intellectuelle,	
   qui	
   n’est	
   ainsi	
   que	
   le	
   résultat	
   de	
   la	
   place	
   que	
  
vous	
  deviez	
  occuper	
  dans	
  l’Echelle	
  des	
  Êtres	
  pensans.	
  »4	
  

	
  

Le	
  naturaliste	
  suisse	
  insère	
  l’idée	
  dans	
  le	
  cycle	
  de	
  la	
  causalité	
  naturelle	
  une,	
  celui	
  de	
  la	
  

mécanique,	
  depuis	
  le	
  choc	
  des	
  objets.	
  Aucun	
  vide	
  ne	
  subsiste,	
  et	
  la	
  vie	
  intellectuelle	
  perd	
  

son	
  caractère	
  mystérieux	
  dans	
  certaines	
  de	
  ses	
  opérations,	
  puisqu’elle	
  est	
  l’effet	
  de	
  lois	
  

physiques.	
   La	
   chaîne	
   a	
   retrouvé	
   sa	
   continuité	
   –au	
   détriment	
   de	
   l’esprit	
   et	
   de	
   sa	
  

spécificité	
   substantielle,	
   il	
   est	
   vrai-­‐	
   et	
   sa	
  nécessité	
  dans	
   le	
   grand	
  dessein	
  naturel	
  de	
   la	
  

chaîne	
   des	
   êtres,	
   depuis	
   les	
   créatures	
   à	
   la	
   vie	
   végétative	
   jusqu’aux	
   créatures	
   les	
   plus	
  

complexes.	
  La	
  pensée	
  de	
  l’homme	
  a	
  été	
  voulue	
  de	
  toute	
  éternité	
  par	
  Dieu	
  et	
  le	
  choc	
  des	
  

objets	
  n’est	
  que	
  la	
  cause	
  par	
  laquelle	
  la	
  série	
  des	
  pensées	
  s’inaugure	
  ou	
  se	
  poursuit.	
  	
  

Il	
   semble	
  que	
   le	
   fil	
  des	
   idées,	
   la	
   chaîne	
  des	
   idées	
  ou	
  des	
  perceptions	
  est	
   le	
   reflet,	
   la	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Contemplation de la nature, Amsterdam, M.-M. Rey, 1764, 298 p., p. XII. 
2 Histoire naturelle générale et particulier, premier discours dans Œuvres, Paris, Gallimard, 2007, 1677 p., p. 
63, La Pléiade ; cité dans l’édition de poche de Colas Duflo des Pensées sur l’interprétation de la nature, Paris, 
Flammarion, 2005, 244 p., p. 197. 
3 Ibid., p. 16. 
4 Ibid., p. 17. 
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manifestation	
  d’une	
  substance	
  à	
  laquelle	
  aussi	
  bien	
  les	
  rationalistes	
  que	
  les	
  naturalistes	
  

comme	
  Bonnet	
  ne	
  renoncent	
  pas	
  :	
  l’idée	
  d’une	
  totalité	
  du	
  monde,	
  dans	
  laquelle	
  s’insère	
  

la	
  vie	
  intellectuelle	
  ou	
  correspondant	
  à	
  la	
  totalité	
  d’une	
  identité,	
  est	
  exprimée	
  fortement	
  

par	
  chacun	
  d’entre	
  eux.	
  Le	
  rêve	
  devient	
  alors	
  un	
  enjeu	
  crucial	
  en	
  ce	
  que	
  cette	
  totalité	
  est	
  

rompue,	
  interrompue	
  ;	
  il	
  porte	
  atteinte	
  à	
  toute	
  la	
  construction	
  métaphysique	
  qui	
  est	
  au	
  

principe	
  même	
   de	
   l’identité,	
  mais	
   aussi	
   de	
   la	
   connaissance	
   du	
  monde,	
   dans	
   le	
   cas	
   de	
  

Bonnet	
  pour	
  lequel	
  de	
  tels	
  présupposés	
  ont	
  eu	
  valeur	
  heuristique	
  dans	
  ses	
  recherches.	
  

C’est	
   en	
   rattachant	
   les	
   représentations	
   du	
   rêve	
   à	
   une	
   sensation	
   première	
   que	
   Bonnet	
  

sauve	
   ce	
   phénomène	
   étrange.	
   Buffon,	
   quant	
   à	
   lui,	
   propose	
   une	
   autre	
   solution	
   pour	
  

préserver	
  la	
  continuité	
  de	
  la	
  conscience	
  qui	
  la	
  constitue	
  en	
  objet	
  de	
  connaissance	
  et	
  qui	
  

en	
  assure	
  la	
  nature	
  substantielle.	
  

Georges-­‐Louis	
   Leclerc	
   de	
   Buffon,	
   dès	
   1753,	
   exprimait	
   à	
   quel	
   point	
   la	
   suite	
   de	
   nos	
  

idées	
   est	
   primordiale	
   et	
   définit	
   notre	
   humanité	
   puis	
   notre	
   individualité.	
   Après	
   son	
  

Histoire	
  naturelle	
  des	
  animaux,	
  il	
  rédige	
  et	
  publie	
  son	
  Discours	
  sur	
  l’histoire	
  des	
  animaux1	
  

où	
  il	
  présente	
  une	
  nouvelle	
  version	
  de	
  l’animal-­‐machine.	
  Il	
  est	
  amené,	
  par	
  comparaison,	
  

à	
  évoquer	
  l’homme	
  et	
  c’est	
  ainsi	
  qu’il	
  insiste	
  sur	
  l’âme,	
  clé	
  de	
  la	
  dignité	
  de	
  l’homme.	
  Le	
  

naturaliste	
  fait	
  entendre	
  des	
  thèses	
  qui	
  rendent	
  le	
  cours	
  des	
  idées	
  à	
  l’âme	
  en	
  ce	
  que	
  la	
  

chaîne	
  des	
  idées	
  n’est	
  plus	
  un	
  donné,	
  mais	
  elle	
  est	
  l’œuvre	
  de	
  la	
  substance	
  qui	
  réordonne	
  

les	
  sensations	
  :	
  

«	
  Mais	
   cette	
   suite	
   de	
   nos	
   idées,	
   cette	
   chaîne	
   de	
   nos	
   existences,	
   se	
  
présente	
   souvent	
   à	
   nous	
   dans	
   un	
   ordre	
   fort	
   différent	
   de	
   celui	
   dans	
  
lequel	
   nos	
   sensations	
   nous	
   sont	
   arrivées	
   ;	
   c'est	
   l'ordre	
   de	
   nos	
   idées,	
  
c'est-­‐à-­‐dire	
  des	
  comparaisons	
  que	
  notre	
  âme	
  a	
  faites	
  de	
  nos	
  sensations,	
  
que	
  nous	
  voyons,	
  et	
  point	
  du	
  tout	
  l'ordre	
  de	
  ces	
  sensations,	
  et	
  c'est	
  en	
  
cela	
   principalement	
   que	
   consiste	
   la	
   différence	
   des	
   caractères	
   et	
   des	
  
esprits	
  »2	
  	
  

	
  
L'originalité	
   de	
   Buffon	
   consiste	
   à	
   placer	
   directement	
   la	
   personnalité	
   de	
   chaque	
  

homme	
  dans	
  la	
  succession	
  des	
  idées,	
  différente	
  et	
  propre	
  à	
  chacun	
  ;	
  et	
  de	
  la	
  distinguer	
  

de	
   l’ordre	
   aveugle	
   des	
   sensations	
   telles	
   qu’elles	
   sont	
   perçues.	
   L’identité	
   de	
   chacun	
  

provient	
  du	
  style	
  singulier	
  qu’il	
  a	
  d’associer	
  les	
  sensations	
  et	
  de	
  disposer	
  celles-­‐ci	
  dans	
  

un	
  ordre	
  parfaitement	
  original,	
   le	
   travail	
  de	
   l’imagination	
  est	
   incorporé	
  dans	
   la	
  chaîne	
  

des	
  idées,	
  jusqu’alors	
  seulement	
  passivement	
  reçue	
  :	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1  Histoire naturelle des animaux, "Discours sur la nature des animaux", 1753, dans : Buffon, Œuvres 
philosophiques, Paris, PUF, 1954, 616 p. (Corpus général des philosophes français).  
2 Ibid., p. 65. 
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«	
  c'est	
   elle	
   [notre	
   âme]	
   qui	
   forme	
   la	
   liaison	
   de	
   nos	
   sensations	
   et	
   qui	
  
ourdit	
  la	
  trame	
  de	
  nos	
  existences	
  par	
  un	
  fil	
  continu	
  d'idées.	
  »1	
  	
  
	
  

Buffon	
  fait	
  de	
  l’identité	
  personnelle	
  un	
  bien	
  de	
  l’âme,	
  non	
  plus	
  seulement	
  réceptacle,	
  

mais	
  acteur	
  par	
  cette	
  chaîne	
  qu’il	
  n’assimile	
  pas	
  à	
  une	
  histoire	
  passivement	
  vécue,	
  effet	
  

de	
   la	
  contiguïté	
  des	
  événements	
  perçus.	
  L’âme	
  est	
  délivrée	
  de	
   la	
  chaîne	
  discursive	
  des	
  

idées	
  qui	
   la	
  maintient	
  en	
  vie	
  ;	
  sa	
  faculté	
  de	
  comparaison,	
  d’association,	
  d’induction,	
  est	
  

affirmée	
  et	
   intégrée	
  à	
  sa	
  définition.	
  Le	
  naturaliste	
  reprend	
   la	
  métaphore	
  mythologique	
  

du	
  fil	
  de	
  la	
  vie	
  :	
  nous	
  existons	
  pleinement	
  et	
  personnellement	
  dans	
  la	
  mesure	
  où	
  notre	
  

âme	
   lie	
   entre	
   elles	
   les	
   différentes	
   sensations	
   ;	
   l’identité	
   n’est	
   plus	
   le	
   fruit	
   d’une	
  

conscience	
   indifférenciée,	
   aveugle,	
   mémoire	
   qui	
   rattache	
   chacune	
   des	
   sensations	
  

présentes	
  à	
  celles	
  déjà	
  éprouvées	
  dans	
  une	
  chaîne	
  où	
  ne	
  règne	
  que	
  la	
  contiguïté,	
  elle	
  est	
  

la	
   manière	
   originale	
   de	
   composer	
   ces	
   sensations	
   et	
   de	
   se	
   les	
   approprier	
   dans	
   une	
  

histoire.	
   L’identité	
   n’est	
   alors	
   pas	
   vécue	
   passivement	
   de	
   l’intérieur	
   comme	
   continuité	
  

mémorielle	
   et	
   inaperçue	
   du	
   sujet,	
   elle	
   est	
   un	
   acte	
   par	
   lequel	
   je	
   deviens	
   sciemment	
   le	
  

sujet	
  de	
  ma	
  propre	
  histoire,	
   elle	
  est	
  perceptible	
  de	
   l’extérieur,	
   car	
  elle	
   se	
  distingue	
  de	
  

tout	
   autre	
  :	
   c’est	
   le	
   style	
   propre	
   à	
   chaque	
  personne	
  d’assembler	
   les	
   sensations,	
   elle	
   se	
  

construit	
   dans	
   une	
   histoire	
   dont	
   l’âme	
   est	
   l’acteur	
   principal.	
   Le	
   fil	
   ne	
   figure	
   plus	
  

seulement	
   une	
   succession	
   plus	
   ou	
   moins	
   hasardeuse	
   de	
   sensations	
   en	
   fonction	
  

d’événements	
   contingents,	
   et	
   qui	
   pourtant	
   explique	
   les	
   associations	
   et	
   constitue	
  

l’identité,	
   mais	
   aussi	
   l’esprit,	
   peut-­‐être	
   de	
   manière	
   involontaire	
   et	
   inaperçue,	
   mais	
  

pleinement	
   singulière,	
   soit	
   la	
   personnalité	
   intellectuelle,	
   la	
   manière	
   d’associer	
   les	
  

sensations	
  et	
  leur	
  importance,	
  en	
  bref,	
  la	
  pensée	
  au	
  sens	
  large.	
  	
  

Buffon	
  ajoute	
  :	
  

«	
  il	
  est	
  évident	
  que	
  plus	
  on	
  a	
  d’idées,	
  et	
  plus	
  on	
  est	
  sûr	
  de	
  son	
  existence	
  ;	
  
que	
  plus	
  on	
  a	
  d’esprit,	
  plus	
  on	
  existe	
  ;	
  qu’enfin	
  c’est	
  par	
  la	
  puissance	
  de	
  
réfléchir	
  qu’a	
  notre	
  âme,	
  et	
  par	
  cette	
  seule	
  puissance,	
  que	
  nous	
  sommes	
  
certains	
  de	
  nos	
   existences	
  passées	
   et	
   que	
  nous	
   voyons	
  nos	
   existences	
  
futures,	
  l’idée	
  de	
  l’avenir	
  n’étant	
  que	
  la	
  comparaison	
  inverse	
  du	
  présent	
  
au	
   passé,	
   puisque	
   dans	
   cette	
   vue	
   de	
   l’esprit	
   le	
   présent	
   est	
   passé,	
   et	
  
l’avenir	
  est	
  présent.	
  »2	
  
	
  

Cette	
   interprétation	
   est	
   énoncée	
   avec	
   force	
   et	
   fermeté	
  :	
   elle	
   est	
   l’expression	
   la	
   plus	
  

claire	
  de	
  l’identité	
  pour	
  ce	
  penseur,	
  définie	
  d’abord	
  intellectuellement.	
  Après	
  Locke	
  pour	
  

qui	
   l’introspection	
   conduit	
   à	
   la	
   connaissance	
   de	
   ses	
   opérations	
   intellectuelles	
   et	
   aux	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., p. 69. 
2 Ibid., p. 66. 
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limites	
   de	
   notre	
   connaissance,	
   Buffon	
   affirme	
   que	
   le	
   bouillonnement	
   d’idées	
   permet	
  

d’asseoir	
   l’identité	
   qui	
   s’appuie	
   largement	
   sur	
   les	
   comparaisons	
   et	
   qui	
   se	
   tisse	
   de	
   ces	
  

relations	
   entre	
   le	
   passé	
   et	
   le	
   présent	
  :	
   en	
   réfléchissant	
   à	
   nos	
   opérations	
   à	
   partir	
   des	
  

sensations,	
   en	
   les	
   comparant,	
   on	
   se	
   construit	
   soi-­‐même	
   et	
   on	
   édifie	
   sa	
   propre	
  

personnalité	
  :	
  que	
  ces	
  réflexions	
  portent	
  sur	
  le	
  monde	
  ou	
  sur	
  soi.	
  Le	
  naturaliste	
  va	
  plus	
  

loin	
   que	
   J.	
   Locke	
  :	
   pour	
   lui,	
   un	
   exercice	
   de	
   réflexion	
   ne	
   garantit	
   pas	
   seulement	
   les	
  

conditions	
   de	
   possibilité	
   de	
   la	
   connaissance,	
   il	
   délivre	
   un	
   savoir	
   précis	
   sur	
   soi	
  :	
   une	
  

meilleure	
  connaissance	
  de	
  notre	
  passé,	
  une	
  prévision	
  de	
  notre	
  avenir.	
  

En	
  scientifique-­‐philosophe,	
  Buffon	
  estime	
  en	
  effet	
  que	
  la	
  construction	
  de	
  la	
  chaîne	
  de	
  

réflexion	
  assure	
  le	
  passé	
  par	
  la	
  comparaison	
  avec	
  le	
  présent	
  ;	
  et	
  de	
  surcroît,	
  que	
  des	
  lois	
  

peuvent	
  se	
  dégager	
  et	
  anticiper	
  sur	
  l’avenir	
  du	
  sujet.	
  La	
  connaissance	
  franchit	
  les	
  bornes	
  

du	
  présent.	
  Celui	
  qui	
   a	
   l’habitude	
  d’associer	
   rapidement	
   les	
   sensations	
  en	
   idées	
  et	
  qui	
  

compare	
  le	
  présent	
  au	
  passé,	
  se	
  construit	
  en	
  même	
  temps	
  et	
  prévoit	
  son	
  avenir,	
  soumis	
  

à	
  la	
  même	
  causalité.	
  Il	
  a	
  créé	
  son	
  histoire	
  mais	
  aussi	
  sa	
  causalité	
  propre,	
  législation	
  qui	
  

traverse	
   le	
   temps	
  et	
   ses	
   contingences	
  :	
   connaître	
   le	
  monde	
  et	
   rechercher	
   les	
   lois	
  de	
   la	
  

nature	
  sont	
  alors	
  le	
  préalable	
  à	
  une	
  identité	
  ferme,	
  libérée	
  du	
  hasard,	
  ayant	
  reconquis	
  sa	
  

substantialité.	
  	
  

Ch.	
  Wolff	
  se	
  rallie	
  au	
  même	
  point	
  de	
  vue	
  :	
  que	
  ce	
  qui	
  paraît	
  le	
  fruit	
  du	
  hasard	
  ou	
  pire,	
  

d’une	
  intervention	
  surnaturelle,	
  n’est	
  que	
  la	
  conséquence	
  de	
  la	
  personnalité	
  de	
  chacun,	
  

telle	
  qu’elle	
  se	
  manifeste	
  à	
  travers	
  un	
  assemblage	
  propre	
  des	
  idées	
  :	
  

«	
  Ainsi	
   les	
   songes	
   qui	
   commencent	
   de	
   la	
   même	
   façon	
   chez	
   deux	
  
individus	
  différents	
  n’auront	
  pas	
  les	
  mêmes	
  suites,	
  car	
  leurs	
  Ames	
  n’ont	
  
pas	
  eu	
  les	
  mêmes	
  sensations.	
  »1	
  
	
  

On	
  notera	
  cependant	
  que	
  le	
  psychologue	
  est	
  moins	
  radical	
  que	
  Buffon	
  :	
  la	
  chaîne	
  des	
  

idées	
   est	
   répétition	
   de	
   l’ordre	
   hasardeux	
   des	
   événements	
   passés.	
   L’âme	
   redevient	
  

passivement	
   réceptacle	
   de	
   sensations,	
   qui	
   s’enchaînent	
   comme	
   mécaniquement,	
   sans	
  

inventivité,	
   contrairement	
   à	
   l’analyse	
   des	
   analogies	
   sans	
   loi	
   commune,	
   qu’il	
   fournit	
  

ailleurs.	
  	
  

	
  

• La	
  mappemonde	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Psychologie ou traité sur l’âme contenant les connaissances, qui nous en donne l’expérience, op. cit., p. 144. 
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La	
   volonté	
   de	
   réduire	
   le	
   rêve	
   à	
   du	
   connu,	
   à	
   ce	
   qui	
   est	
   passé,	
   et	
   de	
   généraliser	
   la	
  

démarche	
   génétique,	
   loin	
   de	
   désacraliser	
   l’énigme	
   de	
   ces	
   idées	
   venues	
   de	
   nulle	
   part,	
  

accorde	
   à	
   l’esprit	
   les	
   prestiges	
   d’un	
   espace	
   infini	
   et	
   impénétrable.	
   L’étonnement	
   du	
  

rêveur	
  au	
  réveil	
  doit	
  en	
  outre	
  trouver	
  une	
  explication	
  :	
  l’infini	
  en	
  sera	
  la	
  clé,	
  à	
  l’image	
  du	
  

cosmos,	
   non	
   l’indéterminé.	
   Curieusement	
   s’étend	
   un	
   territoire	
   cervical	
   qui	
   est	
   le	
  

correspondant	
  des	
  idées	
  et	
  de	
  toute	
  la	
  combinatoire	
  qui	
  préside	
  à	
  leurs	
  associations.	
  Les	
  

métaphores	
  sont	
  diverses,	
  mais	
  celle	
  qui	
  prédomine	
  est	
  celle	
  de	
  la	
  route	
  puis	
  du	
  réseau	
  

de	
  voies,	
  une	
  carte,	
  comme	
  chez	
  Formey	
  dans	
  son	
  article	
  «	
  Songe	
  »	
  :	
  

«	
  En	
   partant	
   d’une	
   idée	
   de	
   quelque	
   chose,	
   vous	
   pouvez	
   arriver	
  
successivement	
  à	
  toutes	
  les	
  autres	
  par	
  des	
  routes	
  qui	
  ne	
  sont	
  point	
  des	
  
traces	
  au	
  hasard	
  comme	
  elles	
  le	
  paroissent,	
  mais	
  qui	
  sont	
  déterminées	
  
par	
  la	
  manière	
  et	
  les	
  circonstances	
  de	
  l’entrée	
  de	
  cette	
  idée	
  dans	
  notre	
  
ame.	
  »1	
  

	
  

Un	
   réseau	
   se	
   forme,	
   dans	
   lequel	
   chaque	
   croisement	
   correspond	
   à	
   une	
   idée,	
   l’une	
  

d’entre	
   elles	
   se	
   combinant	
   à	
   une	
   autre	
   en	
   suivant	
   le	
   chemin	
   pris	
   par	
   la	
   sensation	
   à	
  

laquelle	
   elle	
   correspond.	
   Comme	
   le	
   remarque	
   Umberto	
   Eco,	
   ce	
   labyrinthe	
   n’a	
   ni	
  

intérieur,	
  ni	
  extérieur	
  et	
  il	
  s’étend	
  à	
  l’infini2.	
  	
  

En	
  même	
  temps,	
  sa	
  rationalité	
  et	
  sa	
  clarté	
  le	
  rapprochent	
  de	
  l’image	
  de	
  la	
  carte,	
  déjà	
  

présente	
  dans	
  le	
  Discours	
  préliminaire	
  de	
  d’Alembert.	
  L’infini	
  a	
  bien	
  pris	
  possession	
  de	
  

l’âme,	
   néanmoins	
   la	
   continuité	
   est	
   entière	
   et	
   le	
   cheminement	
   évident.	
   Selon	
  

d’Alembert	
  :	
  	
  

«	
  Il	
   n’en	
   est	
   pas	
   de	
   même	
   de	
   l’ordre	
   encyclopédique	
   de	
   nos	
  
connoissances.	
   Ce	
   dernier	
   consiste	
   à	
   les	
   rassembler	
   dans	
   le	
   plus	
   petit	
  
espace	
  possible,	
  et	
  à	
  placer,	
  pour	
  ainsi	
  dire,	
  le	
  Philosophe	
  au-­‐dessus	
  de	
  
ce	
   vaste	
   labyrinthe	
   dans	
   un	
   point	
   de	
   vûe	
   fort	
   élevé	
   d’où	
   il	
   puisse	
  
apercevoir	
  à	
   la	
   fois	
   les	
  Sciences	
  et	
   les	
  Arts	
  principaux	
  ;	
  voir	
  d’un	
  coup	
  
d’œil	
  les	
  objets	
  de	
  ses	
  spéculations,	
  et	
  les	
  opérations	
  qu’il	
  peut	
  faire	
  sur	
  
ces	
   objets	
  ;	
   distinguer	
   les	
   branches	
   générales	
   des	
   connoissances	
  
humaines,	
   les	
  points	
  qui	
   les	
  séparent	
  ou	
  qui	
   les	
  unissent	
  ;	
  et	
  entrevoir	
  
même	
   quelquefois	
   les	
   routes	
   secretes	
   qui	
   les	
   rapprochent.	
   C’est	
   une	
  
espece	
   de	
   Mappemonde	
   qui	
   doit	
   montrer	
   les	
   principaux	
   pays,	
   leur	
  
position	
  et	
  leur	
  dépendance	
  mutuelle,	
  le	
  chemin	
  en	
  ligne	
  droite	
  qu’il	
  y	
  a	
  
de	
  l’un	
  à	
  l’autre	
  »3	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Article « Songe (métaphysique) »	
  , op. cit., p. 355. 
2 Umberto Eco, De l’arbre au labyrinthe Etudes historiques sur le signe et l’interprétation, Paris, Grasset, 2003, 
712 p. 
3 Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, op. cit., tome 1, XV.	
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Opposant	
   l’exposé	
  pluridisciplinaire	
  qui	
  ne	
  peut	
  emprunter	
  simultanément	
  tous	
   les	
  

chemins	
  à	
   l’ordre	
  encyclopédique	
  d’exposition	
  des	
  connaissances,	
   la	
  mappemonde	
  est	
  

une	
   figure	
   employée	
   par	
   d’Alembert	
  :	
   elle	
   rassemble	
   les	
   voies	
   principales	
   de	
   chaque	
  

discipline,	
  d’autres	
  voies	
  transversales	
  qui	
  permettent	
  une	
  comparaison	
  puis	
   les	
  voies	
  

de	
  traverse	
  transdisciplinaires	
  plus	
  audacieuses.	
  L’ordre	
  étoilé	
  correspond	
  à	
  un	
  réseau	
  

de	
  correspondances	
  dans	
   lequel	
   l’ordre	
  propre	
  à	
  chaque	
  discipline	
  n’est	
  pourtant	
  pas	
  

délaissé	
  ;	
  mais	
   les	
  points	
  de	
   contact	
   se	
  multiplient,	
   tout	
   comme	
   les	
   comparaisons	
  qui	
  

président	
   ici	
   à	
   cette	
   structure	
  non	
   linéaire,	
   éclatée.	
   Les	
   sciences	
  de	
   la	
  nature	
   et	
   leurs	
  

instruments	
   comme	
   l’analogie	
   donnent	
   certainement	
   un	
   cadre	
   épistémologique	
  

nouveau	
   à	
   cette	
   recherche	
   cognitive.	
   Puis	
   la	
   carte	
   permet	
   de	
   préserver	
   la	
   dimension	
  

infinie	
   des	
   territoires	
   à	
   explorer	
   à	
   l’avenir.	
   Les	
   relations	
   horizontales	
  

interdisciplinaires,	
  nombreuses,	
  échappent	
  à	
  la	
  hiérarchie	
  de	
  l’arbre,	
  de	
  même	
  que	
  dans	
  

le	
  rêve,	
  les	
  réminiscences	
  constituent	
  des	
  ruptures	
  dans	
  l’enchaînement	
  par	
  contiguïté.	
  

Il	
  est	
  étonnant	
  de	
  retrouver	
   la	
  même	
  image	
  à	
  propos	
  du	
  rêve	
  et	
  d’un	
  plan	
  d’ouvrage	
  :	
  

d’un	
   côté,	
   l’encyclopédiste	
   allemand,	
   par	
   ce	
   rapprochement,	
   donne	
   un	
   prestige	
  

particulier	
  au	
  songe	
  dont	
  l’ordre	
  se	
  révèle	
  l’égal	
  des	
  productions	
  scripturaires	
  les	
  plus	
  

ambitieuses	
  :	
  tout	
  en	
  l’homme	
  trahit	
  son	
  Créateur,	
  l’identité	
  est	
  déployée	
  pour	
  un	
  Dieu	
  

omniscient.	
  De	
   l’autre,	
   l’auteur	
  se	
  pose	
  en	
  philosophe	
  capable	
  de	
  recul	
  concernant	
   les	
  

mystères	
   inquiétants	
   du	
   rêve.	
   Mais	
   J.H.S	
   Formey	
   fait	
   se	
   jouxter	
   deux	
   usages	
   de	
  

l’analogie,	
  l’une	
  volontaire,	
  l’autre	
  involontaire,	
  semblant	
  indifférent	
  à	
  cette	
  nuance.	
  Le	
  

cadre	
  cognitif	
  du	
  rêve	
  est	
  mis	
  en	
  place	
  :	
  il	
  est	
  une	
  structure	
  apparemment	
  défaillante,	
  en	
  

fait	
   parfaitement	
   stable,	
   celle	
   d’une	
   identité	
   inébranlable.	
   Formey	
   projette	
   dans	
   une	
  

géométrie	
   complexe	
   et	
   infinie,	
   dense,	
   l’ensemble	
   de	
   toutes	
   les	
   idées	
   et	
   leurs	
  

associations,	
  suivant	
  l’exemple	
  de	
  Malebranche	
  et	
  poussant	
  sa	
  logique	
  corporelle	
  à	
  son	
  

terme.	
  Il	
  choséifie	
  le	
  passé	
  des	
  idées:	
  

«	
  ce	
  ne	
  sont	
  pas	
  seulement	
  deux	
  objets	
  qui	
  se	
   lient	
  ainsi,	
   c’en	
  sont	
  dix,	
  
c’en	
  sont	
  mille,	
  c’est	
  l’immenses	
  assemblage	
  de	
  toutes	
  nos	
  idées	
  dont	
  il	
  
n’y	
  en	
  a	
  aucune	
  qui	
  n’ait	
  été	
  reçue	
  avec	
  quelque	
  autre,	
  celle-­‐ci	
  avec	
  une	
  
troisieme	
  et	
  ainsi	
  de	
  suite	
  »1	
  
	
  

L’infini	
  entrave	
  la	
  connaissance	
  globale	
  ou	
  même	
  passagère	
  et	
  explique	
  que	
  nous	
  ne	
  

reconnaissions	
  pas	
  certaines	
  associations.	
  Le	
  songe,	
  par	
  ses	
  liaisons	
  étranges,	
  ne	
  fait	
  que	
  

mobiliser	
   ce	
   réseau	
   serré,	
   que	
   convoquer	
   une	
   suite	
   d’idées	
   groupées	
   autour	
   d’un	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Article « Songe », op. cit., tome 15, p. 355. 
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souvenir.	
   Si	
   les	
  passages	
  d’une	
   idée	
   à	
   l’autre	
  paraissent	
   absurdes,	
   c’est	
  uniquement	
   le	
  

renouvellement	
  d’un	
   tel	
  processus,	
  qui	
  agglomère	
  à	
  une	
   idée	
   toute	
  sa	
  suite	
  et	
  ainsi	
  de	
  

suite	
   pour	
   chaque	
   nouvelle	
   idée.	
   La	
   ramification	
   est	
   à	
   l’œuvre	
   dans	
   la	
   liaison	
   et	
   c’est	
  

seulement	
   la	
   multiplication	
   des	
   idées,	
   soit	
   l’ellipse	
   et	
   l’amas	
   qui	
   est	
   à	
   l’origine	
   de	
  

l’apparent	
  non-­‐sens	
  du	
  rêve.	
  	
  

Rappelons	
  à	
  ce	
  propos	
  que	
  l’auteur	
  invite	
  son	
  lecteur	
  à	
  explorer	
  le	
  cerveau	
  comme	
  un	
  

"bois	
   coupé	
   de	
  mille	
   allées"1.	
   Toute	
   la	
   succession	
   des	
   idées	
   dans	
   le	
   rêve	
   est	
   donc	
   un	
  

automatisme	
  qui	
  obéit	
  à	
   la	
   loi	
  de	
   la	
  série	
  par	
  contiguïté.	
  La	
  métaphore	
  est	
  encore	
  une	
  

fois	
   pédagogique	
   chez	
   Formey	
  ;	
   cependant,	
   par	
   le	
   truchement	
   de	
   cette	
   dernière,	
   la	
  

mémoire	
   est	
   figurée	
   comme	
   gravée	
   dans	
   le	
   corps	
   et	
   les	
   ramifications	
   deviennent	
   la	
  

raison	
  de	
  la	
  liaison,	
  passive.	
  Notons	
  à	
  ce	
  propos	
  que	
  l’espace	
  est	
  ici	
  rattaché	
  à	
  la	
  nature	
  

touffue	
  du	
  bois	
  où	
  le	
  regard	
  ne	
  peut	
  prendre	
  de	
  repères.	
  La	
  multiplication	
  des	
  voies	
  peut	
  

également	
  donner	
  le	
  vertige	
  ;	
  néanmoins,	
  objectivement,	
  l’espace,	
  son	
  tracé	
  que	
  l’ombre	
  

des	
   ramures	
   et	
   des	
   feuilles	
   dérobe	
   au	
   regard,	
   ne	
   peut	
   échapper	
   à	
   l’orientation	
   d’un	
  

esprit	
  attentif.	
  Le	
  corps,	
  en	
  particulier	
  la	
  partie	
  cervicale,	
  est	
  le	
  dépositaire	
  physique	
  des	
  

liaisons,	
  qui	
  n’est	
  pas	
  sans	
  faire	
  songer	
  au	
  système	
  de	
  renvois	
  dans	
  	
  l’Encyclopédie	
  :	
  

«	
  Je	
  distingue	
  deux	
  sortes	
  de	
  renvois	
  :	
  les	
  uns	
  de	
  choses,	
  et	
  les	
  autres	
  de	
  
mots.	
  Les	
  renvois	
  de	
  choses	
  éclaircissent	
   l’objet,	
   indiquent	
  ses	
   liaisons	
  
prochaines	
   avec	
   ceux	
   qui	
   le	
   touchent	
   immédiatement,	
   et	
   	
   ses	
   liaisons	
  
éloignées	
  avec	
  d’autres	
  qu’on	
  en	
  croiroit	
   isolés	
  ;	
  rappellent	
   les	
  notions	
  
communes	
   et	
   les	
   principes	
   analogues	
  ;	
   fortifient	
   les	
   conséquences	
  ;	
  
entrelacent	
   la	
   branche	
   au	
   tronc,	
   et	
   donnent	
   au	
   tout	
   cette	
   unité	
   si	
  
favorable	
  à	
  l’établissement	
  de	
  la	
  vérité	
  et	
  à	
  la	
  persuasion.	
  »2	
  
	
  

En	
   effet,	
   dans	
   le	
   rêve	
   comme	
  dans	
   l’ample	
   projet	
   encyclopédique,	
   des	
   liaisons	
   sont	
  

ménagées,	
  les	
  unes	
  par	
  proximité	
  selon	
  la	
  loi	
  connue	
  de	
  l’imagination	
  ;	
  les	
  autres	
  par	
  des	
  

sauts,	
   sortent	
   de	
   la	
   stricte	
   contiguïté	
   spatio-­‐temporelle	
   pour	
   plonger	
   dans	
   d’autres	
  

souvenirs.	
  Dans	
  les	
  deux	
  cas,	
   le	
  lecteur	
  doit	
  procéder	
  à	
  une	
  étude	
  persévérante	
  afin	
  de	
  

comprendre	
  cet	
  ordre	
  :	
  néanmoins,	
  dans	
  le	
  cas	
  du	
  rêveur,	
  il	
  est	
  le	
  lecteur	
  de	
  ses	
  propres	
  

rêves,	
   lui	
   seul	
  détient	
   la	
   raison	
  de	
   certains	
  bonds,	
  de	
   certains	
   télescopages,	
   il	
   possède	
  

donc	
  un	
  livre	
  intérieur	
  qu’il	
  doit	
  déchiffrer.	
  	
  Les	
  renvois	
  sont	
  signifiants,	
  et	
  le	
  sens,	
  s’il	
  ne	
  

s’offre	
   pas	
   d’emblée,	
   est	
   riche	
   pour	
   le	
   rêveur	
   qui	
   s’adonne	
   à	
   son	
   étude.	
   Un	
   auteur	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., p. 355 :"notre cerveau est, si vous le voulez, un bois coupé de mille allées, vous vous trouverez dans une 
telle allée, c'est-à-dire vous êtes occupé d'une telle sensation ; si vous vous y livrez, comme on le fait, ou 
volontairement pendant la veille, ou nécessairement dans les songes de cette allée, vous entrerez dans une 
seconde, dans une troisième, suivant qu'elles sont percées, et votre route quelqu'irrégulière qu'elle paroisse 
dépend de la place dont vous êtes parti et de l'arrangement du bois […]". 
2 Article « Encyclopédie », tome 5, p. 642. 
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intérieur,	
  sa	
  mémoire,	
  par	
  des	
  raccourcis	
  troublants,	
  a	
  beaucoup	
  à	
  lui	
  apprendre	
  sur	
  ce	
  

qu’il	
   a	
   oublié	
   mais	
   que	
   le	
   magasin	
   de	
   sa	
   mémoire	
   a	
   recueilli,	
   par	
   des	
   associations	
  

aveugles	
  qui	
  échappent	
  en	
  définitive	
  au	
  présent	
  indéfiniment	
  tissé.	
  La	
  vérité	
  du	
  livre	
  est	
  

aux	
  mains	
  d’un	
  seul	
  exégète,	
  le	
  rêveur	
  lui-­‐même.	
  Puis,	
  les	
  renvois	
  composent	
  un	
  «	
  ordre	
  

sourd	
  »	
  dans	
  la	
  matière	
  infinie	
  du	
  savoir	
  encyclopédique	
  ;	
  à	
  la	
  fois	
  fil	
  qui	
  court	
  d’un	
  objet	
  

à	
  un	
  autre	
  par	
  association	
  contextuelle	
  et	
  fil	
  rouge	
  qui	
  parcourt	
  l’ensemble	
  pour	
  lier	
  les	
  

idées	
  entre	
  elles	
  et	
   fortifier	
   l’intention	
  des	
  auteurs.	
  Le	
  rapprochement	
  avec	
   les	
  renvois	
  

de	
  l’encyclopédie	
  suggère	
  qu’un	
  sens	
  se	
  dégage	
  de	
  ces	
  liaisons	
  oniriques	
  hors	
  du	
  temps	
  

et	
  de	
  l’espace	
  :	
  le	
  rêveur,	
  malgré	
  lui,	
  grave	
  une	
  carte	
  au	
  cœur	
  de	
  sa	
  psyché	
  et	
  loin	
  de	
  se	
  

perdre	
  dans	
   les	
  détours	
  d’un	
  cerveau	
  inexplorable,	
   façonne	
  peu	
  à	
  peu	
  une	
  identité	
  par	
  

des	
   rapprochements	
   inattendus.	
  Plus	
   les	
   chemins	
   se	
   croisent	
   et	
   se	
  multiplient,	
   plus	
   la	
  

touffeur	
  de	
  l’espace	
  cervical	
  est	
  maîtrisée,	
  plus	
  clairement	
  se	
  forme	
  une	
  carte,	
  un	
  réseau	
  

qui	
  délimite	
  moins	
  les	
  contours	
  de	
  continents	
  qu’il	
  ne	
  les	
  balise	
  et	
  les	
  rend	
  accessibles.	
  

Autrement	
  dit,	
  plus	
  nous	
  rêvons,	
  plus	
  nous	
  reparcourons	
  ces	
  liaisons	
  familières	
  et	
  plus	
  

nous	
  pouvons	
  rétrospectivement	
  tracer	
  cette	
  carte	
  avec	
  certitude	
  et	
  précision.	
  	
  

Pour	
  certains	
  philosophes,	
   la	
  carte	
  est	
  moins	
  un	
  réseau	
   infini	
  et	
   impossible	
  à	
   fouler	
  

entièrement	
  (c’est	
  pourquoi	
  on	
  doit	
  se	
  contenter	
  de	
  la	
  vue)	
  qu’une	
  figure	
  où	
  se	
  dégagent	
  

les	
  fondements	
  de	
  cette	
  identité.	
  Etienne	
  Bonnot	
  de	
  Condillac	
  affirmait,	
  dans	
  l’Essai	
  sur	
  

l’origine	
  des	
  connoissances	
  humaines,	
   que	
   les	
   idées	
   se	
   lient	
   les	
  unes	
  aux	
  autres	
   suivant	
  

une	
  ramification	
  qui	
  les	
  éloigne	
  des	
  besoins	
  fondamentaux,	
  sorte	
  de	
  socle	
  du	
  moi	
  affectif	
  

sur	
   lequel	
   peuvent	
   s’édifier	
   les	
   autres	
   perceptions,	
   dans	
   une	
   liaison	
   de	
   plus	
   en	
   plus	
  

complexe	
  :	
  	
  

«	
  Tous	
   nos	
   besoins	
   tiennent	
   les	
   uns	
   aux	
   autres,	
   et	
   l’on	
   en	
   pourroit	
  
considérer	
   les	
   perceptions	
   comme	
   une	
   suite	
   d’idées	
   fondamentales,	
  
auxquelles	
  on	
  rapporteroit	
  tout	
  ce	
  qui	
  fait	
  partie	
  de	
  nos	
  connoissances.	
  
Au-­‐dessus	
   de	
   chacune	
   s’éléveroient	
   d’autres	
   suites	
   d’idées	
   qui	
  
formeroient	
   des	
   espèces	
   de	
   chaînes	
   dont	
   la	
   force	
   seroit	
   entièrement	
  
dans	
   l’analogie	
   des	
   signes,	
   dans	
   l’ordre	
   des	
   perceptions	
   et	
   dans	
   la	
  
liaison	
   que	
   les	
   circonstances,	
   qui	
   réunissent	
   quelquefois	
   les	
   idées	
   les	
  
plus	
  disparates	
  auroient	
  formée.	
  A	
  un	
  besoin	
  est	
  liée	
  l’idée	
  de	
  la	
  chose	
  
qui	
  est	
  propre	
  à	
   le	
  soulager	
  ;	
  à	
  cette	
   idée	
  est	
   liée	
  celle	
  du	
  lieu	
  où	
  cette	
  
choses	
   se	
   rencontre	
  ;	
   à	
   celle-­‐ci	
   celle	
   des	
   personnes	
   qu’on	
   y	
   a	
   vues	
  ;	
   à	
  
cette	
  dernière,	
  les	
  idées	
  des	
  plaisirs	
  ou	
  des	
  chagrins	
  qu’on	
  en	
  a	
  reçus,	
  et	
  
plusieurs	
  autres.	
  On	
  peut	
  même	
  remarquer	
  qu’à	
  mesure	
  que	
   la	
  chaîne	
  
s’étend,	
   elle	
   se	
   soudivise	
   en	
   différens	
   chaînons,	
   ensorte	
   que,	
   plus	
   on	
  
s’éloigne	
   du	
   premier	
   anneau,	
   plus	
   les	
   chaînons	
   s’y	
   multiplient.	
   Une	
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première	
  idée	
  fondamentale	
  est	
  liée	
  à	
  deux	
  ou	
  trois	
  autres	
  ;	
  chacune	
  de	
  
celles-­‐ci	
  à	
  un	
  égal	
  nombre	
  ou	
  même	
  à	
  un	
  plus	
  grand,	
  et	
  ainsi	
  de	
  suite.	
  »1	
  

	
  
Ainsi	
  Condillac	
  avance-­‐t-­‐il	
  l’idée	
  que	
  les	
  perceptions	
  de	
  mes	
  besoins	
  représentent	
  une	
  

sorte	
  de	
  première	
  fondation,	
  celle	
  que	
  notre	
  mémoire	
  retient	
  et	
  à	
  laquelle	
  nous	
  prêtons	
  

la	
   première	
   attention,	
   base	
   de	
   toutes	
   nos	
   connaissances	
   qui	
   se	
   ramifient	
   depuis	
   cette	
  

première	
   ligne	
   horizontale,	
   parce	
   que	
   leur	
   satisfaction	
   nous	
   oblige	
   à	
   y	
   revenir	
  

constamment	
   pour	
   les	
   combler.	
   Cette	
   ligne	
   s’enrichit	
   de	
   toutes	
   les	
   perceptions	
  

adjacentes	
  qui	
  vont	
  rendre	
  possible	
  la	
  satisfaction.	
  La	
  ramification	
  à	
  l’œuvre	
  est	
  la	
  figure	
  

géométrique	
  de	
  ma	
  connaissance,	
  depuis	
   le	
  plus	
  nécessaire	
   jusqu’au	
  plus	
  étendu	
  mais	
  

aussi	
   le	
   moins	
   utile.	
   Connaître,	
   c’est	
   donc	
   avant	
   tout	
   éprouver	
   des	
   besoins	
   puis	
  

mémoriser	
  les	
  moyens	
  de	
  les	
  assouvir.	
  Le	
  rêve	
  met	
  en	
  œuvre	
  des	
  parties	
  de	
  cette	
  longue	
  

chaîne,	
  par	
  une	
  habitude	
  gravée	
  dans	
  les	
  replis	
  du	
  cerveau.	
  	
  

Lorsque	
  l’abbé	
  Richard	
  apporte	
  son	
  interprétation	
  de	
  cet	
  espace	
  à	
  la	
  fois	
  si	
  familier	
  et	
  

si	
   étranger,	
   il	
   semble	
   renforcer	
   encore	
   la	
   structuration	
   proposée	
   par	
   Condillac,	
   en	
   la	
  

ramenant	
  à	
  l’unité,	
  celle	
  du	
  moi:	
  	
  

«	
  Le	
  cerveau	
  est	
  une	
  promenade	
  coupée	
  de	
  mille	
  routes	
  différentes,	
  qui	
  
n’ont	
  qu’une	
  avenue	
  principale,	
  par	
  laquelle	
  il	
  faut	
  que	
  tout	
  passe	
  pour	
  
arriver	
   aux	
   autres.	
  Quelque	
   irréguliére	
   que	
   paroisse	
   la	
   route	
   que	
   l’on	
  
fait	
   ensuite,	
   quelque	
   tortueux	
  que	
   soit	
   le	
   labyrinthe	
  dans	
   lequel	
  on	
   se	
  
trouve	
  engagé,	
  il	
  a	
  son	
  principe	
  dans	
  cette	
  même	
  avenue,	
  par	
  laquelle	
  il	
  
a	
  fallu	
  passer.»2	
  

	
  

L’abbé	
  familiarise	
  et	
  rend	
  le	
  bois	
  plus	
  civil,	
  le	
  labyrinthe	
  est	
  interprété	
  comme	
  figure	
  

du	
   jardin,	
   jeu	
   esthétique	
  :	
   il	
   devient	
   «	
  promenade	
  »	
   détendue,	
   certes	
   de	
   proportions	
  

gigantesques,	
   mais	
   qui	
   est	
   traversée	
   par	
   une	
   allée	
   principale	
   unique	
   organisant	
   cet	
  

espace	
  ramifié,	
  tronc	
  qui	
  assure	
  le	
  fondement	
  unique	
  de	
  ma	
  représentation.	
  D’Alembert,	
  

dans	
  le	
  Discours	
  préliminaire,	
  écrit,	
  à	
  propos	
  de	
  l’encyclopédie	
  :	
  

	
  	
  «	
  C’est	
   une	
   espèce	
   de	
   mappemonde	
   qui	
   doit	
   montrer	
   les	
   principaux	
  
pays,	
   leur	
   position	
   et	
   leur	
   dépendance	
   mutuelle,	
   le	
   chemin	
   en	
   ligne	
  
droite	
   qu’il	
   y	
   a	
   de	
   l’un	
   à	
   l’autre	
  ;	
   chemin	
   souvent	
   coupé	
   par	
   mille	
  
obstacles,	
   qui	
   ne	
   peuvent	
   être	
   connus	
   dans	
   chaque	
   pays	
   que	
   des	
  
habitants	
  ou	
  des	
  voyageurs,	
  et	
  qui	
  ne	
  sauraient	
  être	
  montrés	
  que	
  dans	
  
des	
  cartes	
  particulières	
  fort	
  détaillées.	
  »3	
  

	
  

A	
  ce	
  passage	
  fait	
  écho	
  le	
  célèbre	
  article	
  de	
  Diderot	
  :	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Essai sur l’origine des connaissances humaines, op. cit., § 29. 
2 La Théorie des songes, op. cit., pp. 82-83. 
3 Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, op. cit., tome 1, p. XV. 
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  «	
  L’ordre	
   encyclopédique	
   général	
   sera	
   comme	
   une	
   mappemonde	
   où	
  
l’on	
  ne	
  rencontrera	
  que	
  les	
  grandes	
  régions	
  […]	
  et	
  les	
  renvois	
  serviront	
  
d’itinéraires	
   dans	
   ces	
   deux	
  mondes,	
   dont	
   le	
   visible	
   peut	
   être	
   regardé	
  
comme	
  l’Ancien	
  et	
  l’intelligible	
  comme	
  le	
  Nouveau.	
  »1	
  
	
  

Ainsi	
   l’abbé	
   Richard	
   s’appuie-­‐t-­‐il	
   sur	
   une	
   métaphore	
   qui	
   désigne	
   le	
   défrichage	
  

encyclopédique,	
  la	
  cartographie	
  d’un	
  savoir	
  séparé	
  en	
  zones	
  bien	
  délimitées	
  :	
  le	
  chemin	
  

qui	
   rapproche	
   les	
   disciplines	
   diverses	
   peut	
   être	
   obstrué,	
   il	
   n’en	
   demeure	
   pas	
   moins	
  

comme	
   la	
  veine	
  qui	
  unifie	
   le	
  savoir.	
  Cette	
  assimilation	
   le	
   fait	
  paraître	
  derrière	
  Formey	
  

comme	
  un	
  aventurier	
  et	
  un	
  héros	
  de	
  la	
  connaissance,	
  d’autant	
  plus	
  qu’il	
  arrache	
  le	
  rêve	
  à	
  

la	
  superstition.	
  Néanmoins,	
  il	
  confirme	
  l’idée	
  selon	
  laquelle	
  l’âme	
  rivalise	
  avec	
  l’univers	
  

pour	
   sa	
   richesse	
   et	
   son	
   étendue.	
   L’exploration	
   du	
   moindre	
   songe	
   recèle	
   une	
   infinité	
  

d’idées	
   toutes	
   reliées	
   et	
   toutes	
   gravées	
   dans	
   un	
   territoire	
   vaste	
  :	
   le	
   songe	
   est	
   une	
  

ouverture	
  vers	
  la	
  démesure	
  d’une	
  identité	
  jamais	
  dévoilée	
  dans	
  son	
  entier,	
  mais	
  jamais	
  

mise	
  en	
  danger	
  parce	
  que	
   son	
  unité	
  éclate	
  à	
   chaque	
  parcours.	
  L’encyclopédie	
  propose	
  

une	
  connaissance	
  prospective,	
  Richard	
  lui	
  revient	
  au	
  fondement	
  de	
  cette	
  chaîne	
  d’idées	
  

aux	
   prolongements	
   sans	
   fin.	
   L’emploi	
   du	
   même	
   réseau	
   métaphorique	
   pour	
   désigner	
  

l’encyclopédie	
  suggère	
  enfin	
  la	
  portée	
  intellectuelle	
  du	
  rêve,	
  réseau	
  d’idées	
  avant	
  tout.	
  	
  

L’autre	
  métaphore	
  que	
  nous	
  pouvons	
  reconnaître	
  à	
  travers	
  les	
  propos	
  de	
  Formey	
  sur	
  

les	
   mille	
   idées	
   est	
   celle	
   de	
   l’arbre,	
   déjà	
   employée	
   à	
   propos	
   de	
   la	
   connaissance	
  

encyclopédique	
  et	
  de	
  son	
  organisation	
  en	
  science,	
  depuis	
   le	
  plus	
   fondamental	
   jusqu’au	
  

particulier	
  :	
  

«	
  L’univers	
   est	
   l’ouvrage	
   infini	
   d’un	
   Dieu.	
   Une	
   science	
   est	
   un	
   ouvrage	
  
fini	
  de	
  l’entendement	
  humain.	
  Il	
  y	
  a	
  des	
  premiers	
  principes,	
  des	
  notions	
  
générales,	
  des	
  axiomes	
  donnés.	
  Voilà	
   les	
  racines	
  de	
   l’arbre.	
   Il	
   faut	
  que	
  
cet	
   arbre	
   se	
   ramifie	
   le	
   plus	
   qu’il	
   sera	
   possible	
  ;	
   qu’il	
   parte	
   de	
   l’objet	
  
général	
  comme	
  d’un	
  tronc	
  ;	
  qu’il	
  s’élève	
  d’abord	
  aux	
  grandes	
  branches	
  
ou	
   premières	
   divisions	
  ;	
   qu’il	
   passe	
   de	
   ces	
   maîtresses	
   branches	
   à	
   de	
  
moindres	
   rameaux	
  ;	
   et	
   ainsi	
   de	
   suite,	
   jusqu’à	
   ce	
   qu’il	
   se	
   soit	
   étendu	
  
jusqu’aux	
   termes	
   particuliers	
   qui	
   seront	
   comme	
   les	
   feuilles	
   et	
   la	
  
chevelure	
  de	
  l’arbre.	
  »2	
  

	
  

Pour	
   Diderot,	
   le	
   projet	
   encyclopédique	
   s’apparente	
   à	
   une	
   somme	
   organique,	
   dans	
  

laquelle	
  le	
  savoir	
  puise	
  sa	
  source	
  dans	
  les	
  principes	
  et	
  s’avance	
  jusqu’au	
  plus	
  singulier,	
  le	
  

moins	
   nécessaire	
   dans	
   l’ordre	
   des	
   connaissances.	
   Tout	
   y	
   trouve	
   sa	
   place,	
   dans	
   une	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Article « Encyclopédie », Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, op. cit., 
tome 5, p. 641. 
2 Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, op. cit., tome 5, p. 641, article 
« Encyclopédie ». 
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totalisation	
   embrassante.	
   Dans	
   le	
   rêve,	
   la	
   métaphore	
   de	
   l’arbre,	
   dont	
   on	
   a	
   vu	
   qu’elle	
  

exprimait	
   les	
   ramifications	
   des	
   idées,	
   est	
   d’autant	
   plus	
   vertigineuse	
   que	
   les	
   idées	
  

conduisent	
  les	
  unes	
  aux	
  autres	
  sans	
  tronc,	
  le	
  réseau	
  s’apparente	
  à	
  une	
  vaste	
  toile	
  où	
  les	
  

intersections	
   ne	
   sont	
   plus	
   un	
  passage	
   du	
   général	
   au	
   particulier	
  mais	
   le	
  moment	
   de	
   la	
  

dispersion	
  du	
  particulier	
  au	
  particulier	
  et	
  du	
  télescopage	
  temporel,	
  prolifération	
  d’idées	
  

associées	
   et	
   simultanément	
   choix	
  de	
   l’une	
  d’entre	
   elles,	
   c’est-­‐à-­‐dire	
  un	
  parcours	
  pas	
   à	
  

pas,	
  sans	
  recul,	
  sans	
  vision	
  d’ensemble,	
  aveugle	
  et	
  enfermé	
  dans	
  un	
  particulier	
  sans	
  fin,	
  

que	
   la	
   durée	
   d’une	
   vie	
   seule	
   peut	
   déplier.	
   Le	
   rêve,	
   c’est	
   une	
   expérience	
   de	
   la	
  

représentation	
   singulière	
   dans	
   la	
   durée,	
   mise	
   en	
   espace.	
   La	
   combinaison	
   des	
   idées	
  

associées	
   est	
   ici	
   rapprochée	
   d’un	
   arbre	
   du	
   savoir	
   où	
   tout	
   prendrait	
   sa	
   place	
   dans	
   un	
  

ordre	
   voulu	
  :	
   la	
   complexité	
   du	
   réseau	
   avec	
   sa	
   combinatoire	
   abolit	
   le	
   hasard	
   et	
   fait	
  

paraître	
  le	
  cerveau	
  comme	
  un	
  vaste	
  répertoire	
  d’idées	
  toutes	
  reliées	
  entre	
  elles,	
  comme	
  

un	
  livre	
  contenant	
  toutes	
  les	
  informations	
  singulières	
  d’une	
  vie.	
  

Ainsi,	
   cette	
   étude	
   nous	
   a	
   permis	
   d’appréhender	
   le	
   rêve	
   	
   tel	
   qu'il	
   est	
   perçu	
   avec	
   ses	
  

liaisons	
   cachées,	
   des	
   liaisons	
   primordiales	
   oubliées	
   du	
   sujet.	
   En	
   cela,	
   le	
   rêve	
   est	
   une	
  

anticipation	
  de	
   l’inconscient,	
   parce	
  qu’il	
  met	
   au	
   jour	
   ce	
  que	
   le	
   sujet	
   ignore	
  pendant	
   la	
  

veille	
  et	
  qui	
  pourtant	
  compose	
  son	
  identité	
  la	
  plus	
  authentique.	
  Néanmoins,	
  ce	
  savoir	
  est	
  

impersonnel	
   et	
   le	
   sujet	
   ne	
   peut	
   s’en	
   emparer,	
   seul	
   un	
   observateur	
   extérieur	
   peut	
   en	
  

constater	
   la	
   singularité.	
   En	
   outre,	
   les	
   analystes	
   du	
   phénomène	
   le	
   soustraient	
   au	
  

surnaturel	
   en	
   édifiant	
   un	
   espace	
   de	
   mémoire	
   aux	
   dessins	
   labyrinthiques,	
   dont	
   ils	
  

repoussent	
  les	
  limites	
  et	
  qu’ils	
  comparent	
  au	
  cosmos	
  dans	
  ses	
  dimensions	
  infinies.	
  L’âme	
  

trouve	
   ainsi	
   un	
   correspondant	
   corporel,	
   nature	
   dans	
   la	
   nature,	
   aussi	
  mystérieuse	
   que	
  

l’univers	
   en	
   expansion	
   puisque	
   le	
   rêveur	
   ne	
   peut	
   lire	
   directement	
   ce	
   livre	
   qu’il	
   doit	
  

traduire	
   dans	
   la	
   langue	
  de	
   son	
   expérience	
   individuelle.	
  Néanmoins	
   les	
  métaphores	
   de	
  

l’arbre,	
   de	
   la	
   carte,	
   toutes	
   expriment	
   la	
   maîtrise,	
   un	
   savoir	
   constitué	
   du	
   passé	
   et	
  

abolissent	
   le	
   hasard	
   des	
   idées	
   ou	
   encore	
   l’imprévisible	
   à	
   venir,	
   comme	
   Buffon.	
  

Cartographes	
  du	
  cerveau,	
   les	
  analystes	
  du	
  rêve	
  recomposent	
  une	
  géométrie	
  «	
  idéelle	
  »	
  

depuis	
   la	
   naissance,	
   projection	
   dans	
   l’espace	
   de	
   la	
   continuité	
   des	
   idées	
   et	
   de	
   leurs	
  

recoupements.	
   Le	
   rêve	
   apparaît	
   alors	
   moins	
   comme	
   une	
   béance	
   dans	
   le	
   sentiment	
  

intérieur	
   que	
   comme	
   l’occasion	
   de	
   découvrir	
   une	
   archéologie	
   du	
  moi,	
   de	
   ses	
   besoins	
  

fondamentaux,	
  de	
  ses	
  liaisons	
  inaperçues,	
  non	
  donnée	
  mais	
  comme	
  devinée	
  en	
  filigrane.	
  	
  

La	
   métaphysique	
   héritée	
   de	
   Leibniz	
   comme	
   l’analyse	
   léguée	
   par	
   Condillac,	
   toutes	
  

deux	
  rationalistes,	
  estiment	
  que	
  le	
  moi	
  peut	
  être	
  géométrisé	
  à	
  partir	
  de	
  la	
  chaîne	
  d’idées	
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qui	
   en	
   est	
   la	
   manifestation,	
   modèle	
   de	
   continuité,	
   de	
   plénitude	
   et	
   de	
   consistance	
  

ontologique.	
   Quant	
   à	
   l’absence	
   d’aperception,	
   elle	
   est	
   compensée	
   par	
   une	
   attention	
  

redoublée	
   pendant	
   la	
   veille	
  :	
   le	
   rêve	
   appartient	
   bien	
   pleinement	
   à	
   la	
   vie	
   de	
   l’esprit,	
  

intellectuelle,	
  indifférente	
  au	
  partage	
  entre	
  la	
  veille	
  et	
  le	
  sommeil.	
  	
  

	
  

c)	
  Le	
  rêve,	
  porte	
  de	
  la	
  vérité	
  scientifique	
  	
  
	
  

• La	
  découverte	
  scientifique	
  énoncée	
  en	
  termes	
  de	
  prémonition	
  et	
  d’intuition	
  
onirique	
  

	
   	
  
Comme	
  on	
  a	
  pu	
  le	
  constater	
  avec	
  Buffon	
  dans	
  son	
  premier	
  Discours,	
  les	
  présupposés	
  

métaphysiques	
  qui	
  pèsent	
  sur	
  l’âme	
  comme	
  substance,	
  mais	
  aussi	
  sur	
  le	
  monde	
  comme	
  

cosmos	
  autorisent	
  la	
  prémonition.	
  	
  

Leibniz,	
  le	
  métaphysicien	
  allemand,	
  part	
  de	
  la	
  substance	
  individuelle	
  et	
  de	
  sa	
  notion	
  

dont	
   il	
   affirme	
   qu’elle	
   «	
  renferme	
   une	
   fois	
   pour	
   toutes	
   ce	
   qui	
   lui	
   arrivera	
   jamais	
  »1.	
   Il	
  

annihile	
   ainsi	
   tout	
   hasard	
   ou	
   même	
   toute	
   contingence,	
   la	
   rattrapant	
   partiellement	
  

néanmoins	
  parce	
  qu’elle	
  n’a	
  rien	
  de	
  géométriquement	
  nécessaire,	
  qu’elle	
  n’obéit	
  pas	
  au	
  

principe	
   de	
   non-­‐contradiction,	
   mais	
   seulement	
   à	
   la	
   liberté	
   divine	
   nécessairement	
  

parfaite	
  :	
  

«	
  cette	
  démonstration	
  […]	
  suppose	
  la	
  suite	
  des	
  choses	
  que	
  Dieu	
  a	
  choisie	
  
librement,	
  et	
  qui	
  est	
  fondée	
  sur	
  le	
  premier	
  décret	
  libre	
  de	
  Dieu,	
  qui	
  porte	
  
de	
   faire	
   toujours	
   ce	
   qui	
   est	
   le	
   plus	
   parfait	
   […]	
   Or	
   toute	
   vérité	
   qui	
   est	
  
fondée	
   sur	
   ces	
   sortes	
   de	
   décrets	
   est	
   contingente,	
   quoiqu’elle	
   soit	
  
certaine	
  »2	
  	
  

	
  

Par	
   son	
   principe	
   de	
   raison	
   suffisante	
   dont	
   Voltaire	
   s’est	
   gaussé	
   dans	
   Candide,	
   il	
  

accorde	
  le	
  monde	
  tel	
  qu’il	
  est	
  avec	
  ses	
  contingences	
  apparentes,	
  au	
  déterminisme	
  divin,	
  

ou	
  plus	
  exactement,	
  aux	
  «	
  décrets	
  libres	
  »3	
  de	
  Dieu.	
  Ainsi,	
  une	
  chose	
  ou	
  un	
  être	
  ne	
  peut	
  

s’expliquer	
  que	
  dans	
  la	
  mesure	
  où	
  son	
  existence	
  est	
  nécessitée	
  par	
  sa	
  coexistence	
  avec	
  le	
  

reste	
  de	
  l’univers:	
  elle	
  obéit	
  au	
  principe	
  moral	
  du	
  meilleur	
  monde	
  -­‐	
  meilleur	
  ne	
  s’entend	
  

pas,	
   comme	
   feignait	
   de	
   le	
   croire	
  Voltaire,	
   au	
  meilleur	
  moral,	
  mais	
   au	
  meilleur	
  dans	
   le	
  

sens	
  de	
  complétude,	
  de	
  totalité	
  -­‐.	
  Dans	
  La	
  Monadologie,	
  le	
  principe	
  de	
  raison	
  suffisante	
  

est	
  défini	
  ainsi	
  :	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Gottfried Wilhelm Leibniz, Discours de métaphysique et correspondance avec Arnauld, Paris, Vrin, 1988, 318 
p., p. 47, article 13. 
2 Ibid., p. 48-49. 
3 Ibid., p. 48. 
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«	
  [Nos	
  raisonnements	
  sont	
   fondés	
  sur	
  deux	
  grands	
  principes]	
  celui	
  de	
  la	
  
raison	
   suffisante	
   en	
   vertu	
   duquel	
   nous	
   considérons	
   qu’aucun	
   fait	
   ne	
  
saurait	
   se	
   trouver	
   vrai	
   ou	
   existant,	
   aucune	
   énonciation	
   véritable,	
   sans	
  
qu’il	
   y	
   ait	
   une	
   raison	
   suffisante,	
   pourquoi	
   il	
   en	
   soit	
   ainsi	
   et	
   pas	
  
autrement.	
  »1	
  

	
  

Une	
   téléologie	
   profonde	
  pénètre	
   l’univers	
   leibnizien	
  dans	
   lequel	
   tout	
   est	
   pensé	
  par	
  

Dieu	
  selon	
  les	
  lois	
  de	
  la	
  nécessité	
  et	
  de	
  la	
  raison	
  suffisante.	
  La	
  substance	
  contient	
  pour	
  

lui	
   toute	
   son	
   essence	
   et	
   avec	
   elle,	
   l’ensemble	
   des	
   événements	
   qui	
   lui	
   sera	
   échu	
   et	
   qui	
  

appartiendra	
  à	
  sa	
  définition	
  ;	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  qu’elle	
  est	
  le	
  reflet	
  de	
  l’univers	
  où	
  elle	
  s’inscrit.	
  

La	
  nécessité	
  mathématique	
  traverse	
  tous	
  les	
  phénomènes	
  sans	
  en	
  négliger	
  aucun.	
  

Le	
   système	
   métaphysique	
   du	
   grand	
   philosophe	
   allemand	
   préside	
   aux	
   réflexions	
  

menées	
  par	
  l’Académie	
  de	
  Berlin,	
  où	
  s’illustrent	
  Maupertuis,	
  Formey,	
  L.	
  de	
  Beausobre	
  :	
  

l’âme	
   pensante,	
   en	
   tant	
   que	
   substance	
   reflet	
   de	
   l’univers,	
   contient	
   une	
   perception	
  

globale	
   du	
   passé,	
   du	
   présent	
   comme	
   de	
   l’avenir.	
   Formey,	
   dans	
   sa	
   dissertation	
   «	
  De	
  

l’étenduë	
  de	
  l’imagination	
  »,	
  l’exprime	
  bien	
  :	
  

«	
  que	
   nous	
   recelons	
   l’Univers	
   entier	
   dans	
   notre	
   ame,	
   et	
   chaque	
   état	
  
singulier	
   de	
   l’ame	
   participe	
   à	
   l’espace	
   d’infini,	
   que	
   renferme	
  
l’assemblage	
   de	
   toutes	
   les	
   choses	
   simultanées	
   et	
   successives,	
   passées,	
  
présentes	
  et	
  à	
  venir	
  »2	
  

	
  

Il	
   appartient	
   à	
   certains	
   penseurs	
   de	
   faire	
   glisser	
   cette	
   perception,	
   obscure	
   mais	
  

néanmoins	
  présente,	
  à	
  la	
  connaissance	
  et	
  d’oser	
  l’hypothèse	
  que,	
  par	
  la	
  science,	
  l’homme	
  

a	
  accès	
  à	
  ce	
   tableau	
  de	
   la	
  vérité,	
  non	
   limité	
  par	
   les	
   frontières	
  du	
  temps.	
  La	
  science	
  est	
  

définie	
   comme	
   possédant	
   des	
   pouvoirs	
   aussi	
   étendus	
   que	
   la	
   magie	
   	
   ou	
   le	
   rêve	
  :	
   elle	
  

donne	
   accès	
   aux	
   lois	
   de	
   la	
   nature	
   et	
   anticipe	
   l’avenir.	
   Le	
   rêve	
   ne	
   peut	
   plus	
   être	
  

prémonitoire	
   en	
   tant	
  que	
  message	
  divin,	
   il	
   le	
  demeure	
  parce	
  que	
   l’homme	
  a	
  percé	
   les	
  

secrets	
  de	
  la	
  nature	
  et	
  que	
  la	
  confiance	
  en	
  la	
  science	
  est	
  infinie	
  dans	
  la	
  deuxième	
  moitié	
  

du	
  XVIIIe	
  siècle.	
  Le	
  voile	
  des	
  apparences	
  laisse	
  entrevoir	
  la	
  vérité,	
  dépassant	
  les	
  étroites	
  

limites	
  des	
  mortels	
  entre	
  passé,	
  présent	
  et	
  futur.	
  Héritiers	
  rationalistes	
  de	
  Marsile	
  Ficin,	
  

et	
   pourtant	
   mathématiciens,	
   naturalistes	
   ou	
   physiciens,	
   ils	
   octroient	
   à	
   la	
   science	
   des	
  

pouvoirs	
   particuliers	
   dans	
   des	
   termes	
   qui	
   suggèrent	
   la	
  magie,	
   en	
   s’appuyant	
   sur	
   leur	
  

confiance	
  en	
  la	
  rationalité.	
   	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 La Monadologie, Paris, Delagrave, 1880, 231 p., p. 158. 
2 Formey Jean-Henri-Samuel de, « De l’étenduë de l’imagination » dans Histoire de l’Académie Royale des 
Sciences et des Belles-Lettres de Berlin (1754), 1756, Berlin, Haude et Spener, 522 p., pp. 365-382, p. 376.	
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Ainsi	
   en	
   est-­‐il	
   de	
   Pierre-­‐Louis	
   Moreau	
   de	
   Maupertuis	
   (1698-­‐1759),	
   le	
   célèbre	
  

physicien,	
  disciple	
  de	
  Newton,	
  académicien	
  des	
  sciences	
  et	
  des	
  lettres,	
  puis	
  président	
  de	
  

l’Académie	
   royale	
   de	
   Berlin	
   dès	
   1746,	
   qui	
   s’est	
   également	
   fait	
   connaître	
   pour	
   son	
  

expédition	
   en	
   Laponie	
   de	
   1736	
   par	
   laquelle	
   il	
   a	
   confirmé	
   l’aplatissement	
   des	
   pôles	
  

soutenu	
   par	
   Newton.	
   Maupertuis,	
   à	
   son	
   retour	
   en	
   France,	
   a	
   publié	
   l’ensemble	
   de	
   ses	
  

œuvres	
   dans	
   lequel	
   figure	
   une	
   lettre.	
   Au	
   nom	
   de	
   la	
   chaîne	
   des	
   êtres,	
   de	
   l’unité	
   de	
   la	
  

nature	
   et	
   de	
   la	
   causalité	
   qui	
   embrasse	
   les	
   événements,	
   le	
  mathématicien	
   et	
   physicien,	
  

paradoxalement,	
  défend	
  l’idée	
  que	
  la	
  divination	
  ne	
  peut	
  être	
  exclue	
  :	
  

«	
  Je	
  suis	
  bien	
  éloigné	
  de	
  croire	
  qu’on	
  sache	
  prévoir	
  les	
  événements	
  futurs	
  
par	
  les	
  différents	
  aspects	
  des	
  corps	
  célestes,	
  ni	
  par	
  aucun	
  des	
  moyens	
  que	
  
les	
   Devins	
   mettent	
   en	
   usage	
  :	
   cependant	
   j’avoue	
   que	
   la	
   plupart	
   des	
  
objections	
  ce	
  ceux	
  qui	
  ont	
  attaqué	
  cet	
  article	
  ne	
  me	
  paroissent	
  guere	
  plus	
  
fortes	
   que	
   les	
   raisons	
   qui	
   le	
   soutiennent.	
   De	
   ce	
   que	
   l’on	
   ne	
   voit	
   point	
  
l’influence	
  que	
   les	
   corps	
   célestes	
   auroient	
   sur	
   les	
   choses	
  de	
   la	
  Terre	
  on	
  
veut	
  décider	
  hardiment	
  qu’il	
  est	
  impossible	
  qu’ils	
  en	
  aient	
  :	
  jamais	
  on	
  ne	
  
le	
  prouvera.	
  Mais	
  accordons	
  que	
  ce	
  ne	
  soit	
  point	
  une	
  véritable	
  influence	
  :	
  
il	
   est	
   du	
   moins	
   plus	
   que	
   vraisemblable	
   qu’il	
   y	
   a	
   un	
   rapport	
   mutuel	
   et	
  
nécessaire	
  entre	
   toutes	
   les	
  parties	
  de	
   l’Univers,	
  dont	
   les	
   événements	
  ne	
  
sont	
  que	
  les	
  suites.	
  »1	
  
	
  

En	
  scientifique	
  ouvert	
  qui	
  croit	
  ce	
  que	
  les	
  arguments	
  prouvent	
  ou	
  repousse	
  ce	
  qu’ils	
  

réfutent,	
   il	
   ne	
   rejette	
   pas	
   la	
   divination,	
   ni	
   l’influence	
   des	
   astres	
   sur	
   la	
   terre	
   et	
   ses	
  

habitants.	
   L’influence	
   de	
   Newton	
   et	
   ses	
   recherches	
   mathématiques	
   conduisent	
  

Maupertuis	
  à	
  soumettre	
   l’ensemble	
  de	
   la	
  nature	
  à	
  des	
   lois	
   immuables	
  reposant	
  sur	
   les	
  

sciences	
   mathématiques	
  :	
   ainsi	
   du	
   principe	
   d’économie	
   naturelle	
   découvert	
   par	
  

l’académicien.	
  Ce	
  rationalisme	
  prend	
  une	
  résonance	
  métaphysique	
  comme	
  chez	
  Leibniz,	
  

Bonnet	
  ou	
  Diderot	
  :	
   il	
  consiste	
  à	
  supposer	
  une	
  unité	
  profonde	
  de	
  tous	
   les	
  phénomènes	
  

dans	
   la	
   nature,	
   qu’ils	
   soient	
   de	
   nature	
   sublunaire	
   ou	
   supra-­‐lunaire,	
   contestant	
   la	
  

partition	
   aristotélicienne	
   entre	
   différents	
   mondes	
   avec	
   leurs	
   lois	
   propres	
  ;	
   ainsi,	
   la	
  

relation	
   entre	
   les	
   astres	
   et	
   les	
   actions	
   des	
   hommes	
   sur	
   terre,	
   jusqu’alors	
   seulement	
  

affirmée	
   dans	
   les	
   conceptions	
   magiques	
   de	
   la	
   Renaissance,	
   n’est	
   plus	
   frappée	
   de	
  

superstition.	
  La	
  raison	
  suffisante	
  assortit	
  ce	
  principe	
  d’harmonie	
  profonde	
  de	
  l’univers.	
  

Ainsi,	
  chaque	
  être	
  ou	
  chaque	
  chose	
  possède	
  sa	
  raison	
  d’être	
  dans	
  le	
  tout	
  conçu	
  comme	
  

une	
  structure	
  articulée,	
  une	
  organisation,	
  qui	
   le	
   fait	
  échapper	
  à	
   la	
  contingence	
  ;	
  si	
  bien	
  

que	
  chaque	
  événement	
  n’est	
  que	
  le	
  déroulement	
  chronologique	
  de	
  cette	
  causalité	
  qui	
  lie	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Œuvres, tome II, Nouvelle édition, A Lyon, Jean-Marie Bruyset, 1756, 400 p., Lettre XVIII, t. II, p. 298-306, 
pp. 302-303. 
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nécessairement	
   entre	
   elles	
   les	
   choses	
   ou	
   les	
   êtres.	
   Il	
   suffirait	
   de	
   suivre	
   la	
   chaîne	
   des	
  

conséquences	
  pour	
  prévoir	
   l’avenir.	
  Au	
  nom	
  de	
  ce	
  principe	
  qui	
  élimine	
   tout	
  hasard,	
   la	
  

divination	
  est	
  plus	
  probable	
  qu’improbable	
  :	
  

«	
  Ces	
   événements	
   sont	
   contenus	
   dans	
   chaque	
   état	
   actuel	
   de	
   l’Univers	
  :	
  
pour	
   les	
   en	
   tirer	
   il	
  ne	
   faudroit	
  qu’assez	
  de	
   lumieres	
  ;	
  mais	
  des	
   lumieres	
  
peut-­‐être	
  telles	
  qu’elles	
  ne	
  sont	
  pas	
  à	
  espérer	
  pour	
  l’humanité.	
  »1	
  
	
  

Maupertuis	
  reste	
  réaliste	
  et	
  refuse	
  d’accorder	
  à	
  l’homme	
  le	
  pouvoir	
  divin	
  de	
  prévoir	
  

l’avenir.	
   Cependant,	
   la	
   possibilité	
   est	
   en	
   droit	
   acceptable,	
   même	
   si	
   les	
   hommes	
   ne	
  

semblent	
  pas	
  –	
  pour	
  l’instant	
  -­‐	
  concernés.	
  	
  

«	
  Ce	
  n’est	
  pas	
  que	
  tout	
  étant	
   lié	
  dans	
   la	
  Nature,	
  un	
  esprit	
  assez	
  vaste	
  ne	
  
pût	
   par	
   la	
   petite	
   partie	
   qu’il	
   apperçoit	
   de	
   l’état	
   présent	
   de	
   l’Univers,	
  
découvrir	
   tous	
   les	
   états	
   qui	
   l’ont	
   précédé,	
   et	
   tous	
   ceux	
   qui	
   doivent	
   le	
  
suivre	
  :	
  mais	
  nos	
  esprits	
  sont	
  bien	
  éloignés	
  de	
  ce	
  degré	
  d’étendue.	
  »2	
  

	
  

Diderot,	
   lui	
  aussi,	
  adhère	
  à	
  cette	
  nécessité	
  de	
  l’univers,	
  principe	
  qui	
  rend	
  possible	
  la	
  

science	
   physique	
   puis	
   la	
   biologie,	
   comme	
   on	
   le	
   voit	
   dans	
   l’article	
   «	
  Liaison	
  »	
   de	
  

l’Encyclopédie	
  :	
  

«	
  De	
  ce	
  que	
  chaque	
  être	
  a	
  la	
  raison	
  suffisante	
  de	
  sa	
  coexistence	
  ou	
  de	
  sa	
  
succession	
  des	
  autres	
  êtres,	
  il	
  s’ensuit	
  qu’il	
  y	
  a	
  une	
  enchaînure	
  universelle	
  
de	
   toutes	
  choses,	
   la	
  premiere	
  étant	
   liée	
  à	
   la	
   troisieme	
  par	
   la	
  seconde,	
  et	
  
ainsi	
  de	
  suite	
  sans	
  interruption.	
  »3	
  	
  

	
  

Prenant	
   appui	
   sur	
   les	
   parties	
   du	
   corps,	
   il	
   traduit	
   la	
   coexistence	
   et	
   la	
   contiguïté	
   en	
  

termes	
  de	
  causalité	
  réciproque	
  et	
  de	
  finalité	
  subordonnée	
  au	
  fonctionnement	
  du	
  tout,	
  en	
  

termes	
  d’adaptation	
   réciproque	
  et	
  de	
   structure	
  organique.	
   La	
   radicalité	
  de	
   cette	
   thèse	
  

apparaît	
   dans	
   toutes	
   ses	
   conséquences,	
   abolissant	
   le	
   hasard	
   et	
   subordonnant	
   non	
  

seulement	
  chacun	
  des	
  phénomènes	
  mais	
  même	
  chaque	
  objet,	
  chaque	
  être	
  à	
  la	
  nécessité	
  

du	
  tout,	
  dans	
  une	
  sorte	
  d’enchaînement	
  de	
  proche	
  en	
  proche,	
  spatial	
  car	
  logique	
  :	
  

«	
  Toutes	
   les	
   parties	
   sont	
   dans	
   une	
   liaison	
   qui	
   ne	
   souffre	
   aucun	
   vuide,	
  
aucune	
   solution	
  ;	
   chaque	
   chose	
   étant	
   liée	
   à	
   toutes	
   celles	
   qui	
   lui	
   sont	
  
contiguës,	
  par	
   celles-­‐ci	
   à	
   celles	
  qui	
   suivent	
   immédiatement,	
   et	
  de	
  même	
  
jusqu’aux	
  dernières	
  bornes	
  de	
  l’univers.	
  »4	
  
	
  

	
  Denis	
   Diderot,	
   après	
   Leibniz	
   et	
   Buffon,	
   affirme	
   la	
   continuité	
   des	
   espèces	
   dans	
   la	
  

nature	
   et	
   la	
   totalité	
   de	
   tous	
   les	
   règnes	
   dans	
   une	
   unité	
   où	
   la	
   contiguïté	
   figure	
   aussi	
   la	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., p. 304. 
2 Ibid., p. 300. 
3 Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, op. cit.,tome 9, pp. 454. 
4 Ibid., p. 454. 
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causalité	
  :	
   être	
   à	
   côté,	
   c’est	
   partager	
   des	
   déterminations	
   communes	
   et	
   avoir	
   une	
  

causalité	
  en	
  commun.	
  La	
  division	
  est	
  abolie.	
  

Le	
   philosophe	
   propose	
   des	
   exemples	
   comme	
   celui	
   de	
   la	
   terre,	
   entièrement	
  

dépendante	
  du	
  soleil,	
  puis	
  celui	
  d’une	
  semence,	
  ayant	
  besoin	
  pour	
  pousser,	
  de	
  la	
  pluie,	
  

de	
   la	
   terre,	
   du	
   soleil,	
   et	
   donc	
   de	
   l’univers	
   dans	
   son	
   ensemble.	
   On	
   devine	
   que	
   les	
  

découvertes	
  de	
  Newton	
  sur	
  l’unité	
  d’un	
  univers	
  obéissant	
  aux	
  mêmes	
  lois	
  n’ont	
  pas	
  peu	
  

contribué	
  à	
  asseoir	
  cette	
  idée	
  métaphysique	
  et	
  logique	
  du	
  monde,	
  conçu	
  comme	
  un	
  tout,	
  

avec	
   sa	
   rationalité.	
   Jacques	
  le	
  Fataliste	
   s’amuse	
  à	
  développer	
  des	
   théories	
  de	
  nécessité	
  

absolue	
  à	
  propos	
  des	
  actions	
  des	
  hommes	
  :	
   Jacques,	
  qui	
  connaît	
  son	
  Spinoza	
  par	
  cœur,	
  

croit	
   que	
   tout	
   est	
   écrit	
   là-­‐haut,	
   ou	
   pour	
   être	
   plus	
   précis,	
   que	
   nous	
   ne	
   décidons	
   qu’en	
  

vertu	
   d’un	
   principe	
   qui	
   est	
   notre	
   identité	
   une.	
   Chacun	
   est	
   une	
   machine	
   instinctive	
  

suivant	
  sa	
  propre	
  tendance	
  ou	
  ses	
  tendances	
  parfois	
  dissonantes.	
  	
  

C’est	
  en	
  vertu	
  de	
  cette	
  conception	
  métaphysique	
  du	
  monde	
  que	
  les	
  événements	
  futurs	
  

ne	
   sont	
  que	
   la	
   conséquence	
  nécessaire	
  de	
   faits	
  passés	
  et	
  présents.	
  Mais	
  Denis	
  Diderot	
  

franchit	
   le	
   pas	
   que	
   la	
   prudence	
   de	
  Maupertuis	
   lui	
   interdisait	
   de	
   franchir,	
   en	
   avançant	
  

l’idée	
  que	
  cette	
  lucidité	
  peut	
  être	
  donnée	
  au	
  scientifique	
  pour	
  débrouiller	
  l’écheveau	
  des	
  

causes.	
  	
  

Dans	
   l’article	
   «	
  Théosophe	
  »,	
   D.	
   Diderot	
   développe	
   ce	
   qu’il	
   entend	
   par	
   intuition,	
   le	
  

partage	
  de	
  tous	
  :	
  

«	
  Nous	
  avons	
  tous	
  des	
  pressentimens,	
  et	
  ces	
  pressentimens	
  sont	
  d'autant	
  
plus	
  justes	
  et	
  d'autant	
  plus	
  prompts,	
  que	
  nous	
  avons	
  plus	
  de	
  pénétration	
  
et	
   d'expérience.	
   Ce	
   sont	
   des	
   jugemens	
   subits	
   auxquels	
   nous	
   sommes	
  
entraînés	
  par	
  certaines	
  circonstances	
  très-­‐déliées.	
  Il	
  n'y	
  a	
  aucun	
  fait	
   	
  qui	
  
ne	
   soit	
   précédé	
   et	
   qui	
   ne	
   soit	
   accompagné	
   de	
   quelques	
   phénomenes.	
  
Quelques	
  fugitifs,	
  momentanés	
  et	
  subtils	
  que	
  soient	
  ces	
  phénomenes,	
  les	
  
hommes	
   doués	
   d'une	
   grande	
   sensibilité,	
   que	
   tout	
   frappe,	
   à	
   qui	
   rien	
  
n'échappe,	
   en	
   sont	
   affectés,	
   mais	
   souvent	
   dans	
   un	
   moment	
   où	
   ils	
   n'y	
  
attachent	
  aucune	
  importance.	
  Ils	
  reçoivent	
  une	
  foule	
  de	
  ces	
  impressions.	
  
La	
  mémoire	
  du	
  phénomene	
  passe	
  ;	
  mais	
  celle	
  de	
  l'impression	
  se	
  réveillera	
  
dans	
  l'occasion	
  ;	
  alors	
  ils	
  prononcent	
  que	
  tel	
  événement	
  aura	
  lieu	
  ;	
  il	
  leur	
  
semble	
  que	
  c'est	
  une	
  voix	
  secrette	
  qui	
  parle	
  au	
  fond	
  de	
  leur	
  coeur,	
  et	
  qui	
  
les	
  avertit.	
   Ils	
  se	
  croient	
   inspirés,	
  et	
   ils	
   le	
  sont	
  en	
  effet,	
  non	
  par	
  quelque	
  
puissance	
   surnaturelle	
   et	
   divine,	
  mais	
   par	
   une	
   prudence	
   particuliere	
   et	
  
extraordinaire.	
  Car	
  qu'est-­‐ce	
  que	
  la	
  prudence,	
  sinon	
  une	
  supposition	
  dans	
  
laquelle	
   nous	
   sommes	
   portés	
   à	
   regarder	
   les	
   circonstances	
   diverses	
   où	
  
nous	
  nous	
  trouvons,	
  comme	
  les	
  causes	
  possibles	
  d'effets	
  à	
  craindre	
  ou	
  à	
  
espérer	
  dans	
   l'avenir	
  ?	
  or	
   il	
  arrive	
  que	
  cette	
  supposition	
  est	
  quelquefois	
  
fondée	
  sur	
  une	
  infinité	
  de	
  choses	
  légeres	
  que	
  nous	
  avons	
  vues,	
  apperçues,	
  
senties,	
   dont	
   nous	
   ne	
   pouvons	
   plus	
   nous	
   rendre	
   compte,	
   ni	
   à	
   nous-­‐
mêmes,	
  ni	
  aux	
  autres,	
  mais	
  qui	
  n'en	
  ont	
  pas	
  une	
  liaison	
  moins	
  nécessaire	
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ni	
  moins	
   forte	
   avec	
   l'objet	
   de	
  notre	
   crainte	
   et	
   de	
  notre	
   espérance.	
   C'est	
  
une	
  multitude	
  d'atomes	
   imperceptibles	
  chacun,	
  mais	
  qui	
  réunis	
   forment	
  
un	
  poids	
  considérable	
  qui	
  nous	
  incline,	
  sans	
  presque	
  savoir	
  pourquoi.	
  »1	
  	
  

	
  

Proche	
  de	
  Leibniz,	
  Diderot	
  développe	
  l’idée	
  de	
  perceptions	
  inaperçues,	
  agglomérées,	
  

qui	
   n’en	
   débouchent	
   pas	
   moins	
   sur	
   une	
   causalité	
   réelle	
   et	
   devinée	
   qui	
   relie	
   passé	
   et	
  

futur	
  :	
   prudence	
   et	
   sensibilité,	
   attention	
   particulière	
   de	
   sa	
   constitution	
   au	
   monde	
  

environnant,	
  c’est	
  par	
  leur	
  truchement	
  que	
  l’homme	
  intuitif	
  devine,	
  et	
  plus	
  exactement,	
  

rapproche	
  les	
  causes	
  et	
  les	
  conséquences	
  sans	
  même	
  en	
  être	
  conscient.	
  La	
  connaissance	
  

est	
  rendue	
  possible,	
  mais	
  elle	
  est	
  privée	
  de	
  tout	
  effort	
  volontaire,	
  elle	
  s’effectue	
  à	
  l’insu	
  

du	
  chercheur.	
  Ses	
  conjectures	
  ne	
  sont	
  que	
  la	
  restitution	
  d’une	
  mémoire	
  inconsciente,	
  un	
  

jugement	
  automatique	
  qui	
  reproduit	
  passivement	
  l’ordre	
  des	
  événements	
  passés	
  et	
  leur	
  

liaison	
  plus	
   intime.	
  L’audace	
  de	
  ce	
   texte	
   tient	
  à	
   ce	
  que	
  Diderot	
   rend	
  cet	
  enchaînement	
  

nécessaire	
   accessible	
   à	
   l’homme	
   intuitif,	
   il	
   est	
   vrai	
   homme	
   exceptionnel	
  :	
   la	
   nécessité	
  

n’est	
  plus	
  le	
  fait	
  de	
  Dieu,	
  elle	
  s’offre	
  à	
  la	
  connaissance	
  humaine.	
  En	
  outre,	
  elle	
  n’est	
  pas	
  

livrée	
  à	
  son	
  observation	
  minutieuse	
  ni	
  à	
  son	
  raisonnement,	
  mais	
  sa	
  connaissance	
  s’opère	
  

malgré	
   lui,	
   et	
   la	
   crainte	
   ou	
   l’espoir	
   lui	
   font	
   agencer	
   les	
   phénomènes,	
   grâce	
   à	
   une	
  

attention	
   «	
  instinctive	
  »	
   portée	
   aux	
   petites	
   perceptions,	
   de	
  manière	
   juste,	
   au	
   point	
   de	
  

retrouver	
   dans	
   l’amas	
   confus	
   des	
   causes	
   et	
   des	
   effets	
   la	
   causalité	
   qui	
   sous-­‐tend	
  

l’ensemble	
   des	
   phénomènes	
   concomitants.	
   La	
   vérité	
   survient	
   depuis	
   le	
   divers	
   des	
  

phénomènes,	
   non	
   plus	
   d’une	
   connaissance	
   mathématique	
   surplombante	
  ;	
   et	
   elle	
   n’a	
  

presque	
  pas	
  besoin	
  de	
  sujet	
  qui	
  la	
  traque,	
  lui-­‐même	
  n’est	
  que	
  le	
  passage	
  de	
  phénomènes	
  

agencés	
  malgré	
  lui	
  pour	
  le	
  préserver	
  d’un	
  danger	
  à	
  venir.	
  

Dès	
  1753,	
  Denis	
  Diderot,	
  dans	
  son	
  ouvrage	
  De	
  l’interprétation	
  de	
  la	
  nature,	
   remanié	
  

en	
   1754	
   sous	
   le	
   titre	
  Pensées	
   sur	
   l’interprétation	
   de	
   la	
   nature,	
  produit	
   un	
   essai	
   sur	
   la	
  

méthode	
   expérimentale	
   et	
   sur	
   son	
   opposition	
   avec	
   la	
  méthode	
   rationnelle.	
   Il	
   y	
   a	
   déjà	
  

avancé	
   cette	
   idée	
   sur	
   les	
   conjectures	
   fondées	
  :	
   c’est	
   par	
   le	
   rêve	
   qu’il	
   définit	
   ces	
  

hypothèses	
   heureuses.	
   En	
   effet,	
   selon	
   lui,	
   l’authentique	
   scientifique,	
   également	
   vrai	
  

philosophe,	
   a	
   appris	
   de	
  manière	
   intuitive	
   à	
   lire	
   dans	
   le	
   livre	
   de	
   la	
   nature	
   au	
   point	
   de	
  

prévoir	
  et	
  de	
  pressentir	
   les	
  résultats	
  des	
  expériences.	
  Grâce	
  à	
  une	
  vue	
  d’ensemble,	
   il	
  a	
  

l’audace	
   d’avancer	
   des	
   analogies	
   incongrues	
   et	
   des	
   conjectures	
   improbables	
   qu’il	
   va	
  

tenter	
   de	
   confirmer	
   par	
   des	
   expériences	
   dont	
   il	
   a	
   déjà	
   anticipé	
   le	
   déroulement.	
   C’est	
  

l’image	
  du	
  «	
  rêve	
  »	
  qui	
  élucide	
  cette	
  capacité	
  étrange	
  de	
  rapprocher	
  des	
  réalités	
  qui	
  ont	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, op. cit., tome 16, pp. 253-254. 
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si	
   peu	
   en	
   commun1.	
   L’intuitif	
   est	
   ici	
   un	
   scientifique	
   qui	
   explore	
   la	
   nature	
   par	
   des	
  

hypothèses	
   reposant	
   sur	
   des	
   analogies	
   acrobatiques	
   auxquelles	
   aucun	
   autre	
   ne	
   se	
  

risque	
  :	
   c’est	
   une	
   sorte	
   de	
   mélancolique	
   à	
   l’imagination	
   aiguisée,	
   qui	
   touche	
   au	
   but.	
  

L’agrégat	
   improbable	
   d’idées	
   qui	
   n’est	
   pas,	
   à	
   première	
   vue,	
   fondé	
   dans	
   la	
   nature	
   des	
  

choses,	
   se	
   révèle	
   porteur	
   de	
   vérité.	
   De	
  même	
   que	
   la	
   raison	
   s’absente	
   dans	
   le	
   rêve	
   et	
  

laisse	
   l’imagination,	
   la	
   folle	
   du	
   logis,	
   assembler	
   des	
   idées	
   dépareillées,	
   le	
   savant	
  

rapproche	
   à	
   grand-­‐peine	
   des	
   phénomènes	
   éloignés.	
   Cependant,	
   le	
   «	
  rêve	
  »	
   est	
  

inversement	
   gratifié	
   de	
   connotations	
   positives	
   puisque	
   le	
   savant	
   ne	
   se	
   trompe	
   pas	
   et	
  

devine	
   la	
   nature.	
   Diderot	
   suggère	
   que	
   le	
   rêve	
   procède	
   de	
   la	
   même	
   façon	
   et	
   que	
   ces	
  

rapprochements	
  que	
  l’on	
  croit	
  fortuits	
  et	
  insensés	
  sont	
  le	
  fruit	
  d’une	
  intuition	
  à	
  l’œuvre.	
  

Dans	
   le	
   premier	
   exemple	
  de	
  philosophie	
   expérimentale	
   concernant	
   les	
  môles,	
  Diderot	
  

associe	
   les	
  mêmes	
   termes	
  mais	
   les	
   connotations	
   contrastées	
  deviennent	
  positives,	
  par	
  

l’association	
  avec	
  le	
  «	
  génie	
  »	
  et	
  la	
  «	
  divination	
  »2:	
  	
  

«	
  C’est	
   cette	
   habitude	
   de	
   déraison	
   que	
   possèdent	
   dans	
   un	
   degré	
  
surprenant	
  ceux	
  qui	
  ont	
  acquis	
  ou	
  qui	
  tiennent	
  de	
  la	
  Nature	
  le	
  génie	
  de	
  la	
  
physique	
  expérimentale	
  ;	
  c’est	
  à	
  ces	
  sortes	
  de	
  rêves	
  qu’on	
  doit	
  plusieurs	
  
découvertes.	
  Voilà	
  l’espèce	
  de	
  divination	
  qu’il	
  faut	
  apprendre	
  aux	
  élèves,	
  
si	
  toutefois	
  cela	
  s’apprend.	
  »3	
  

	
  
Le	
  grand	
  écart	
  entre	
  les	
  phénomènes	
  se	
  révèle	
  judicieux	
  et	
  l’enchaînement	
  hasardeux,	
  

déraisonnable	
  et	
  écarté	
  d’emblée,	
  se	
  donne	
  pour	
  véritable.	
  La	
  métaphore	
  du	
  «	
  rêve	
  »	
  est	
  

commode	
   en	
   ce	
   que	
   le	
   terme	
   renvoie	
   d’abord	
   à	
   une	
   illusion,	
   un	
   délire,	
   une	
   folie	
  

momentanée	
  :	
   c’est	
   là	
   le	
   regard	
   que	
   tout	
   scientifique	
   porte	
   sur	
   un	
   rapprochement	
  

douteux.	
  Et	
  pourtant,	
  la	
  folie	
  se	
  renverse	
  en	
  vérité	
  tandis	
  que	
  le	
  solipsisme	
  d’un	
  rêveur	
  

replié	
  sur	
  lui-­‐même	
  tourne	
  en	
  appréhension	
  de	
  la	
  réalité	
  dans	
  ce	
  qu’elle	
  a	
  de	
  plus	
  secret.	
  

Il	
  faut	
  ajouter	
  que	
  le	
  terme	
  de	
  «	
  rêve	
  »	
  suggère	
  le	
  côté	
  automatique,	
  instinctif	
  et	
  soustrait	
  

à	
  la	
  conscience	
  d’une	
  pensée	
  corporelle	
  qui	
  assemble	
  les	
  idées,	
  lie	
  les	
  phénomènes	
  sans	
  

prendre	
  la	
  peine	
  de	
  consulter	
  son	
  sentiment	
  intérieur,	
  ici	
  superflu	
  car	
  d’un	
  autre	
  ordre.	
  

De	
  même	
  que	
  le	
  rêve	
  est	
  une	
  chaîne	
  aveugle	
  qui	
  restitue	
  la	
  vérité	
  personnelle	
  au	
  delà	
  du	
  

temps	
   présent	
   car	
   il	
   est	
   un	
   parcours	
   dans	
   une	
   géographie	
   totale,	
   celle	
   de	
   l’identité	
  

profonde,	
   chez	
   Denis	
   Diderot,	
   le	
   rêve	
   est	
   une	
   sonde	
   jetée	
   par	
   le	
   scientifique	
   dans	
   la	
  

totalité	
  du	
  cosmos,	
   à	
   la	
   fois	
  de	
  manière	
   involontaire	
   et	
  de	
  manière	
  parfaitement	
   juste,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Voir ch. XXXI des Pensées sur l’interprétation de la nature dans Œuvres complètes, ed. H. Dieckmann, J. 
Proust, J. Varloot, Paris, Hermann, 1981, tome IX, 458 p., p. 49. Passage étudié infra. 
2 Voir aussi : "cet esprit de divination par lequel on subodore, pour ainsi dire, des procédés inconnus, des 
expériences nouvelles, des expériences nouvelles, des résultats ignorés.", Ibid., p. 48. 
3 Ibid., p. 50.  
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parce	
   que	
   lui	
   aussi	
   traverse	
   le	
   temps	
   en	
   perçant	
   la	
   causalité	
   de	
   la	
   nature	
   et	
   en	
   étant	
  

traversé	
  par	
  elle.	
  Mais	
  chez	
  Diderot,	
  la	
  béance,	
  la	
  discontinuité,	
  l’absence	
  de	
  lien	
  sont	
  les	
  

garants	
  d’une	
  vérité	
  d’autant	
  plus	
  fulgurante	
  qu’elle	
  est	
  moins	
  prudente.	
  L’analogie	
  est	
  

heuristique.	
  	
  

En	
  outre,	
  Diderot	
  insiste	
  sur	
  un	
  don	
  unique	
  de	
  certains	
  scientifiques,	
  celui	
  de	
  deviner,	
  

d’anticiper	
  et	
  de	
  toucher	
  juste.	
  Il	
  est	
  une	
  sorte	
  d’instinct	
  entretenu	
  par	
  l’habitude	
  et	
  une	
  

audace	
   à	
   emprunter	
   des	
   chemins	
   jamais	
   foulés.	
   Conjonction	
   d’une	
   vision	
   large,	
   de	
  

l’ensemble	
  et	
  de	
  finesse	
  dans	
  l’appréhension	
  des	
  phénomènes,	
  ce	
  don	
  est	
  philosophique	
  

et	
  expérimental1.	
  Et	
   il	
   s’agit	
   tout	
  autant	
  d’un	
  modèle	
  de	
  philosophie	
  morale,	
   comme	
   le	
  

précise	
   l’auteur.	
   Socrate,	
   dans	
   ce	
   passage	
   Pensées	
   de	
   l'interprétation	
   de	
   la	
   nature,	
   est	
  

doté	
  de	
  ce	
  sixième	
  sens	
  caché	
  mais	
  irrécusable	
  :	
  	
  

«	
  La	
   grande	
   habitude	
   de	
   faire	
   des	
   expériences	
   donne	
   aux	
   manouvriers	
  
d'opérations	
   les	
   plus	
   grossiers	
   un	
   pressentiment	
   qui	
   a	
   le	
   caractère	
   de	
  
l'inspiration.	
  Il	
  ne	
  tiendrait	
  qu'à	
  eux	
  de	
  s'y	
  tromper	
  comme	
  Socrate,	
  et	
  de	
  
l'appeler	
  un	
  démon	
  familier.	
  Socrate	
  avait	
  une	
  si	
  prodigieuse	
  habitude	
  de	
  
considérer	
   les	
   hommes	
   et	
   de	
   peser	
   les	
   circonstances,	
   que	
   dans	
   les	
  
occasions	
   les	
   plus	
   délicates,	
   il	
   s'exécutait	
   secrètement,	
   en	
   lui,	
   une	
  
combinaison	
  prompte	
  et	
  juste,	
  suivie	
  d'un	
  pronostic	
  dont	
  l'événement	
  ne	
  
s'écartait	
  guère.	
  Il	
  jugeait	
  des	
  hommes	
  comme	
  les	
  gens	
  de	
  goût	
  jugent	
  des	
  
ouvrages	
  d'esprit,	
  par	
  sentiment.	
  »2	
  	
  
	
  

Diderot	
   refuse	
   de	
   séparer	
   le	
   jugement	
   esthétique	
   intuitif	
   du	
   jugement	
   moral	
   qui	
  

consiste	
   à	
   évaluer	
   les	
   hommes	
   et	
   à	
   prévoir	
   leurs	
   actions	
  ;	
   il	
   les	
  met	
   tous	
   deux	
   sur	
   le	
  

même	
   plan	
   que	
   le	
   jugement	
   scientifique,	
   considéré	
   comme	
   une	
   sonde	
   placée	
   dans	
   la	
  

nature	
  :	
   se	
   prononcer	
   sur	
   la	
   beauté	
   des	
  œuvres,	
   deviner	
   le	
   caractère	
   des	
   hommes	
   et	
  

leurs	
  actions,	
  tous	
  ces	
  domaines	
  de	
  l’intellect	
  ne	
  sont	
  que	
  des	
  ramifications	
  d’un	
  même	
  

processus,	
   celui	
   de	
   laisser	
   la	
   nature	
   et	
   sa	
   causalité	
   organique	
   nous	
   traverser.	
   Ce	
  

jugement	
  moral,	
  Aristote	
  l’avait	
  conceptualisé	
  sous	
  le	
  terme	
  de	
  «	
  prudence	
  »	
  repris	
  par	
  

Diderot.	
  L’ambition	
  du	
  philosophe	
  des	
  Lumières	
  est	
  de	
  constituer	
  une	
  pensée	
  cohérente	
  

qui	
  accorde	
  à	
   l’expérience	
   la	
  même	
  place	
  que	
   l’action	
  en	
  politique	
  ou	
  que	
   le	
  goût	
  dans	
  

l’appréciation	
  des	
  œuvres	
  d’art.	
  Le	
  philosophe	
  est	
  alors	
  semblable	
  à	
  l’homme	
  d’action	
  ou	
  

à	
   l’artiste	
   auxquels	
   il	
   emprunte	
   l’intuition	
   prémonitoire	
  :	
   il	
   élabore	
   un	
   processus	
  

expérimental	
  qui	
  vérifie	
  cette	
  profonde	
  intuition,	
  à	
  la	
  manière	
  du	
  mélancolique	
  qui	
  vise	
  

juste	
  en	
  ce	
  que	
   son	
   imagination	
  est	
  plus	
  vive,	
  plus	
  agile,	
  plus	
   tendue.	
  L’expérience	
  est	
  

alors	
   le	
   prolongement	
   nécessaire	
   d’une	
   théorie	
   qui	
   la	
   valide	
   et	
   lui	
   donne	
   sens,	
   tout	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., voir XXI, pp. 42sq. 
2 Ibid., p. 48. 
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comme	
   l’artiste	
   ne	
   confirme	
   son	
   intuition	
   que	
   par	
   la	
   métaphore	
   dont	
   l’intensité	
   n’a	
  

d’égale	
   que	
   l’hétérogénéité	
   du	
   comparant	
   et	
   du	
   comparé.	
   En	
   morale,	
   le	
   jugement	
   de	
  

Socrate	
   sonde	
   les	
   cœurs	
   et	
   trouve	
   la	
   parade	
   rhétorique	
   nécessaire	
   qui	
   va	
   lui	
   donner	
  

raison.	
  

Ainsi,	
  la	
  conception	
  de	
  la	
  nature	
  demeure	
  chez	
  des	
  auteurs	
  comme	
  Leibniz,	
  Bonnet	
  ou	
  

Diderot,	
  encore	
   largement	
  métaphysique	
  :	
  c’est	
  un	
  tout	
  traversé	
  par	
  une	
  causalité	
  une,	
  

ses	
  parties	
  ne	
  souffrent	
  pas	
  de	
  vide	
  et	
  tout	
  trouve	
  sa	
  cause	
  dans	
  la	
  nature.	
  Aussi,	
  le	
  futur	
  

apparaît	
  moins	
   comme	
   aléatoire	
   et	
   comme	
   une	
   possible	
   rencontre	
   de	
   séries	
   causales	
  

parallèles	
   que	
   comme	
   la	
   suite	
   logique	
   de	
   déterminations,	
   que	
   la	
   substance	
   pensante	
  

perçoit,	
   sans	
   en	
   avoir	
   conscience,	
   puis	
   construit	
   en	
   savoir	
   scientifique.	
   La	
   science	
   est	
  

dotée	
  de	
  pouvoirs	
  infinis	
  et	
  rien	
  ne	
  lui	
  reste	
  inaccessible	
  depuis	
  les	
  récentes	
  découvertes	
  

physiques	
   effectuées	
   par	
   Newton.	
   Quant	
   à	
   l’intuition	
   de	
   certains	
   scientifiques,	
   elle	
  

s’apparente	
   à	
   la	
   perception	
   prémonitoire	
   de	
   ceux	
   que	
   le	
   ciel	
   a	
   doués	
   de	
   pouvoirs	
  

mantiques.	
  En	
  outre,	
  cette	
  intuition	
  est	
  comparée	
  à	
  un	
  rêve	
  chez	
  Diderot	
  car	
  l’analogie	
  

en	
  est	
  l’arme	
  heuristique	
  et	
  qu’elle	
  résulte	
  moins	
  d’un	
  acte	
  volontaire	
  et	
  calculé	
  que	
  d’un	
  

instinct,	
  d’une	
  pensée	
  qui	
  se	
  passe	
  de	
  la	
  présence	
  de	
  la	
  conscience.	
  	
  

	
  

Nous	
  avons	
  montré	
  comment	
   le	
  rêve,	
  élément	
  de	
   la	
  sphère	
   intellectuelle	
  dépendant	
  

entièrement	
  du	
  corps,	
  tel	
  qu’il	
  est	
  décrit	
  par	
  Descartes,	
  va	
  paradoxalement	
  donner	
  lieu	
  à	
  

une	
  «	
  physique	
  expérimentale	
  de	
  l’esprit	
  »	
  et	
  mettre	
  en	
  lumière	
  des	
  aspects	
  essentiels	
  de	
  

son	
  fonctionnement	
  :	
  mémoire	
  matérielle,	
  imagination	
  véloce	
  sans	
  contrôle	
  du	
  sujet.	
  Qui	
  

plus	
   est,	
   le	
   rêve	
   offre	
   une	
   résistance	
   exceptionnelle	
   à	
   la	
   description	
   cognitive	
   ainsi	
  

qu’aux	
   méthodes	
   empiriques	
   ou	
   intellectualistes,	
   malgré	
   sa	
   dimension	
   nettement	
  

intellectuelle,	
   la	
  production	
  d’idées.	
  A	
  la	
  confluence	
  de	
  l’âme	
  et	
  du	
  corps,	
   il	
  relève	
  d’un	
  

fonctionnement	
  de	
  l’entendement	
  dépourvu	
  du	
  matériau	
  des	
  sensations,	
  d’un	
  processus	
  

intellectuel	
  de	
  liaison	
  sans	
  sujet,	
  dans	
  lequel	
  le	
  sujet	
  s’absente.	
  Objet	
  problématique	
  par	
  

les	
   idées	
  dont	
   il	
  est	
   formé,	
   il	
  oblige	
   les	
  différents	
  philosophes	
  à	
  élaborer	
  une	
  réflexion	
  

qui	
   rétablisse	
   l’empirisme	
   ainsi	
   que	
   l’intellectualisme	
   cartésien,	
   parce	
   qu’ils	
   assurent	
  

encore	
  tous	
  deux	
  la	
  stabilité	
  du	
  sujet	
  interprété	
  dans	
  sa	
  dimension	
  existentielle	
  :	
  je	
  sens,	
  

j’existe	
  ;	
  je	
  pense,	
  j’existe.	
  Mais	
  aussi	
  parce	
  que	
  ces	
  systèmes	
  rationnels	
  garantissent	
  tous	
  

deux	
  l’accès	
  à	
  la	
  vérité,	
  dans	
  une	
  démarche	
  qui	
  fonde	
  la	
  possibilité	
  de	
  la	
  vérité.	
  L’enjeu	
  

est	
   de	
   taille	
   puisque	
   c’est	
   l’identité	
   même	
   qui	
   est	
   menacée	
   par	
   cette	
   pensée	
   sans	
  

sensation,	
  sans	
  sujet,	
  par	
  cette	
  pensée	
  privée	
  de	
  sentiment	
  intérieur.	
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S’édifie	
  alors	
  par	
  le	
  rêve	
  un	
  étrange	
  sujet,	
  reflet	
  du	
  monde	
  dans	
  sa	
  totalité	
  ou	
  partie	
  

intégrante	
   de	
   ce	
   monde:	
   géographie	
   intellectuelle	
   infinie,	
   réseau	
   d’idées	
   aux	
  

circonvolutions	
  multiples,	
   la	
  réalisation	
  d’une	
  carte	
  correspond	
  ici	
  à	
  la	
  fondation	
  d’une	
  

identité	
  que	
  l’expérience	
  intérieure	
  met	
  en	
  danger	
  dans	
  le	
  rêve.	
  Cette	
  carte	
  coïncide	
  de	
  

plus	
   avec	
   les	
   réseaux	
   de	
   la	
   mémoire,	
   l’art	
   de	
   la	
   mémoire	
   tel	
   qu’il	
   a	
   été	
   établi	
   en	
  

conformité	
  avec	
   les	
   théories	
  cartésiennes	
  des	
   traces.	
  Mais	
   le	
  prix	
  de	
  cette	
  assimilation	
  

du	
  sujet	
  à	
  cette	
  carte	
  est	
  élevé	
  :	
   le	
  sujet	
  pénètre	
  ainsi	
  dans	
   les	
  plis	
  de	
   la	
  matière	
  et	
  ne	
  

regagne	
   en	
   consistance	
   que	
   ce	
   qu’il	
   perd	
   en	
   présence	
   à	
   lui-­‐même.	
   En	
   tant	
   qu’énergie	
  

intellectuelle	
   par	
   la	
   vélocité	
   automatique	
   d’un	
   esprit	
   indépendant	
   de	
   toute	
   volonté,	
   il	
  

perd	
  aussi	
  son	
  statut	
  discrétionnaire	
  de	
  sujet.	
  	
  

Il	
  appartiendra	
  à	
  Denis	
  Diderot	
  de	
  rétablir	
  pleinement	
  ce	
  sujet	
  absent	
  en	
  sujet	
  de	
  la	
  

vérité	
  :	
  dans	
   l’automatisme	
  de	
  ses	
  opérations,	
  dans	
  son	
  absence	
  à	
  soi,	
   il	
  est	
  capable	
  de	
  

percer	
  le	
  voile	
  des	
  apparences.	
  Il	
  révèle	
  une	
  vérité	
  qui	
  dépasse	
  le	
  présent,	
  comme	
  par	
  la	
  

magie	
   ou	
   le	
   songe.	
   Des	
   philosophes	
   comme	
   Maupertuis	
   et	
   surtout	
   Diderot	
   avancent	
  

l’idée	
  que	
   la	
  science	
  est	
  apte	
  à	
  percer	
   les	
  secrets	
  de	
   l’avenir	
  parce	
  qu’elle	
  débrouille	
   la	
  

confusion	
  des	
  causes	
  et	
   rétablit	
  une	
  chaîne	
  causale	
  qui	
   traverse	
   le	
  présent.	
  Diderot	
  va	
  

plus	
   loin	
  encore	
  car	
   lui	
  ne	
  se	
  situe	
  pas	
  a	
  priori	
  dans	
  une	
  conception	
  mathématique	
  du	
  

monde,	
  qui	
  ne	
  prend	
  pas	
  en	
  compte	
  le	
  hasard	
  ou	
  la	
  contingence.	
  Il	
  décrit	
  la	
  découverte	
  

de	
   cette	
   chaîne	
   causale,	
   inattendue	
  ;	
   seule	
   une	
   intuition	
   d’ordre	
   involontaire	
   peut	
   la	
  

restituer.	
  Cette	
  intuition	
  est	
  le	
  fruit	
  d’une	
  série	
  de	
  perceptions	
  insensibles,	
  involontaires,	
  

souvent	
  répétées,	
  qui	
  finissent	
  par	
  gagner	
  le	
  futur,	
  par	
  franchir	
  les	
  barrières	
  du	
  présent	
  ;	
  

elle	
   est	
   aussi	
   le	
   fruit	
   de	
   l’analogie	
   qui	
   franchit	
   les	
   gouffres	
   entre	
   des	
   séries	
   de	
  

phénomènes	
   qu’on	
   pouvait	
   croire	
   hétérogènes.	
   La	
   pensée	
   corporelle,	
   mémoire	
   puis	
  

imagination,	
   l’individu	
   lui-­‐même,	
   édifié	
   comme	
  un	
   espace	
   infini,	
   deviennent	
   les	
   sujets	
  

potentiels	
  puis	
  les	
  sujets	
  réels	
  de	
  la	
  découverte	
  scientifique	
  et	
  le	
  rêve	
  en	
  est	
  l’archétype.	
  

Associant	
  automatiquement	
  des	
  séries	
  causales,	
  opérant	
  des	
  associations	
  incongrues,	
  il	
  

apparaît	
  comme	
  le	
  modèle	
  de	
  la	
  découverte	
  scientifique.	
  	
  

Après	
   avoir	
  montré	
  que	
   la	
   philosophie	
   spéculative	
  de	
   la	
   deuxième	
  moitié	
   du	
  XVIIIe	
  

faisait	
   la	
   part	
   belle	
   à	
   des	
   représentations	
   spatiales	
   de	
   l’esprit	
   et	
   en	
   proposait	
   une	
  

anatomie,	
  soit	
  une	
  rationalisation	
  d’ordre	
  spatial,	
  nous	
  avons	
  tenté	
  d’esquisser	
  avec	
  ces	
  

auteurs	
   l’anatomie	
   de	
   ses	
   opérations	
   intellectuelles	
  :	
   car	
   la	
   pensée	
   trouve	
   ses	
   racines	
  

dans	
  la	
  mémoire	
  corporelle,	
  dans	
  le	
  corps	
  enfin	
  et	
  la	
  dimension	
  hiérarchique,	
  ordonnée,	
  

discursive	
  de	
  la	
  réflexion	
  est	
  entièrement	
  renversée.	
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Diderot	
   est	
   le	
   meilleur	
   témoin	
   de	
   cet	
   écroulement	
   des	
   fondements	
   spirituels	
   et	
  	
  

purement	
   intellectuels	
  de	
   la	
  pensée	
  :	
   esprit	
   affranchi	
  des	
   croyances,	
   de	
   l’autorité	
   sous	
  

toutes	
   ses	
   formes,	
   religieuse,	
  politique,	
   sociale,	
   il	
   est	
  un	
  pionnier	
  audacieux,	
   explorant	
  

les	
   dernières	
   conséquences	
   d’un	
   matérialisme	
   taxé	
   de	
   système	
   à	
   brûler	
   en	
   place	
  

publique.	
   Arborant	
   fièrement	
   et	
   immuablement	
   un	
   monisme	
   matérialiste	
   (dont	
   les	
  

versions	
   ont	
   pourtant	
   varié),	
   il	
   redéfinit	
   les	
   contours	
   de	
   la	
   pensée	
   et	
   c’est	
   avec	
   une	
  

grande	
   vigueur	
   qu’il	
   s’aventure	
   à	
   en	
   reconstruire	
   les	
   fondations	
   depuis	
   la	
  matière,	
   le	
  

corps,	
  tout	
  ce	
  qui	
  a	
  été	
  jusqu’alors	
  identifié	
  à	
  du	
  non-­‐pensé,	
  du	
  non-­‐discursif.	
  Le	
  rêve	
  est	
  

une	
  pièce	
  majeure	
  de	
   cette	
   refondation	
  :	
   image	
   flottante	
  de	
   la	
   pensée,	
   automatique	
   et	
  

discontinue	
  dans	
  ses	
  enchaînements	
  hasardeux,	
  il	
  caractérise	
  bien	
  la	
  pensée	
  telle	
  qu’elle	
  

part	
   du	
   corps,	
   comme	
   il	
   le	
   dirait	
   lui-­‐même,	
   la	
   pensée	
   «	
  montante1	
  »	
   dans	
   le	
   Rêve	
   de	
  

d’Alembert.	
  Ce	
  triptyque	
  dialogué	
  sera	
  une	
  des	
  entrées	
  dans	
  cette	
  conception	
  nouvelle,	
  et	
  

par	
  sa	
  thématique,	
  et	
  par	
  l’invasion	
  discursive	
  du	
  rêve	
  dans	
  cette	
  œuvre.	
  

Notre	
  fil	
  rouge,	
  durant	
  cette	
  étude,	
  sera	
  de	
  nous	
  demander	
  comment	
  le	
  rêve	
  devient	
  

le	
   révélateur	
   du	
   fonctionnement	
   diurne	
   de	
   l’esprit,	
   un	
   fonctionnement	
   d’origine	
  

corporelle.	
  

Dans	
   un	
   premier	
   temps,	
   nous	
   nous	
   intéresserons	
   à	
   la	
   figure	
   du	
   penseur-­‐machine,	
  

figure	
  qui	
  décrit	
  bien	
  d’Alembert	
  le	
  géomètre.	
  Ce	
  dernier	
  pense	
  sans	
  même	
  vouloir,	
  sans	
  

ouvrir	
  les	
  yeux,	
  sans	
  rien	
  sentir	
  ;	
  obsédé	
  par	
  une	
  seule	
  idée	
  qu’il	
  poursuit	
  sans	
  prendre	
  

la	
   peine	
   de	
   l’accompagner	
   de	
   sa	
   conscience.	
   En	
   ce	
   sens,	
   le	
   rêve	
   exprime	
   une	
   certaine	
  

image	
  sclérosée	
  du	
  géomètre	
  dans	
   la	
  vaste	
  révolution	
  expérimentale	
  qui	
  s’opère.	
   Il	
  est	
  

alors	
   une	
   des	
   expressions	
   péjoratives	
   de	
   l’aveuglement	
   théorique,	
   tout	
   comme	
   il	
  

nommait	
  déjà	
  les	
  errances	
  métaphysiques.	
  

Puis,	
  le	
  rêve	
  restitue	
  un	
  corps	
  à	
  celui	
  qui	
  l’avait	
  perdu	
  depuis	
  des	
  années	
  sans	
  même	
  

en	
   prendre	
   conscience	
   :	
   les	
   sens	
   lui	
   reviennent,	
   la	
   vision	
   surtout.	
   Plus	
   étonnant,	
   la	
  

volonté,	
   l’enthousiasme,	
   l’autorité	
   aussi	
   se	
  manifestent	
   avec	
   une	
   force	
   toute	
   nouvelle.	
  

Ainsi,	
  par	
  la	
  magie	
  d’une	
  fièvre	
  passagère,	
  	
  par	
  une	
  fermentation	
  qui	
  part	
  du	
  corps,	
  voici	
  

toute	
  la	
  personnalité	
  de	
  d’Alembert	
  modifiée	
  –	
  augmentée,	
  pourrait-­‐on	
  dire,	
  de	
  vivacité,	
  

de	
   sensibilité,	
   de	
   volonté	
   aussi,	
   tandis	
   que	
   le	
   «	
  je	
  »	
   monarchique	
   dont	
   partait	
  

Descartes	
  est	
   destitué.	
   Plus	
   étonnant	
   encore,	
   d’Alembert	
   se	
   voit	
   pourvu	
   de	
   qualités	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Denis Diderot, Le Rêve de d’Alembert dans Œuvres complètes, ed. H. Dieckmann, J. Proust, J. Varloot, Paris, 
Hermann, 1987, volume XVII, 577 p., p. 183. 
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intellectuelles	
   toutes	
   nouvelles	
  :	
   il	
   retrouve	
   l’éloquence,	
   la	
   vue	
   à	
   l’amplitude	
  

démesurément	
   développée,	
   et	
   une	
   clairvoyance	
   qui	
   lui	
   offre	
   des	
   perspectives	
   uniques	
  

sur	
  la	
  nature.	
  Et	
  sa	
  curiosité	
  est	
  inlassable,	
  toujours	
  enthousiaste.	
  

Cette	
  fermentation	
  se	
  communique	
  à	
  la	
  pensée	
  qui	
  n’est	
  pas	
  étanche	
  à	
  ce	
  mouvement	
  

d’action	
  et	
  de	
  réaction	
  de	
  nature	
  organique.	
  Suivant	
  cette	
  vibratilité	
  jusqu’à	
  son	
  terme,	
  à	
  

l’origine,	
   Denis	
   Diderot	
   déplace	
   la	
   métaphore	
   en	
   y	
   ajoutant	
   l’émotion	
   artistique	
  :	
   la	
  

pensée	
   est	
   une	
   polyphonie	
   qui	
   repose	
   sur	
   la	
   vibration	
  harmonique	
   de	
   plusieurs	
   sons,	
  

l’esprit	
   est	
   un	
   clavecin	
   «	
  automate	
  ».	
   L’harmonie	
   provient	
   des	
   accords	
   résultant	
   de	
   la	
  

vibration	
   d’une	
   des	
   cordes,	
   	
  mais	
   aussi	
   de	
   la	
  mélodie	
   qui	
   se	
   déploie	
  :	
   cette	
   harmonie	
  

n’est	
  pas	
  le	
  produit	
  de	
  l’esprit,	
  elle	
  est	
  naturelle	
  dans	
  le	
  chaos	
  des	
  événements	
  et	
  l’esprit	
  

ne	
   fait	
   que	
   la	
   réfléchir	
   en	
   vibrant	
   à	
   l’unisson.	
   Cette	
   métaphore	
   présente	
   l’avantage	
  

d’immerger	
  l’esprit	
  quasi	
  passif	
  dans	
  l’émotion,	
  de	
  ne	
  pas	
  le	
  séparer	
  de	
  la	
  sensibilité	
  et	
  

d’en	
  préserver	
   la	
   source	
   comme	
   le	
   fonctionnement	
  pluriel.	
   La	
  pensée	
  prend	
  sa	
   source	
  

dans	
  des	
  sensations	
  d’origine	
  différente	
  et	
  saute	
  de	
  l’une	
  à	
  l’autre,	
  d’une	
  sensation	
  à	
  une	
  

impression	
   sans	
   que	
   nous	
   puissions	
   remonter	
   l’enchaînement	
   des	
   perceptions	
   tant	
   le	
  

corps	
  à	
  corps	
  des	
  idées	
  s’accomplit	
  obscurément.	
  	
  

La	
  présence	
  du	
   rêve	
  au	
  sein	
  de	
   l’œuvre	
   se	
   justifie	
  alors	
  pleinement	
  :	
   elle	
  est	
   le	
   cas-­‐

limite	
  d’un	
  fonctionnement	
  ordinaire	
  de	
  l’esprit	
  :	
  la	
  source	
  est	
  purement	
  corporelle	
  (les	
  

brins,	
  dans	
  le	
  rêve	
  qui	
  monte),	
  	
  la	
  dispersion	
  extrême,	
  sans	
  remise	
  en	
  ordre	
  par	
  l’organe	
  

de	
   la	
   représentation,	
   littéralement	
   assailli.	
   Et	
   si	
   le	
   dialogue	
   laisse	
   la	
   parole	
   à	
   trois	
  

protagonistes,	
   ce	
   n’est	
   pas	
   plus	
   un	
   hasard	
  :	
   la	
   conversation	
   témoigne	
   des	
   «	
  circuits	
  »	
  

curieux	
   et	
   imprévisibles	
   d’une	
   pensée	
   sensible,	
   désirante,	
   imaginative	
   et…	
   pressée.	
  

L’ordre	
  dépend	
  des	
  orientations	
  données	
  par	
  le	
  désir	
  de	
  l’un,	
  la	
  curiosité	
  de	
  l’autre,	
  les	
  

interventions	
  des	
  uns	
  et	
  des	
  autres,	
  mais	
  aussi	
  les	
  moments	
  de	
  «	
  rêverie	
  »,	
  d’égarement	
  

solitaire	
  :	
   parfois	
   collaboration,	
   parfois	
   tiraillements	
   entre	
   plusieurs	
   pôles.	
   Puis	
   le	
  

dialogue	
   correspond	
   à	
   cet	
   éclatement	
   de	
   la	
   pensée	
   entre	
   vibration	
   enthousiasmée,	
  

réception	
  désordonnée	
  et	
  sang-­‐froid,	
  comme	
  une	
  énergie	
  qui	
  circule	
  dans	
  un	
  corps	
  aux	
  

pôles	
  multiples.	
  	
  

L’agitation	
   de	
   l’esprit	
   est	
   enfin	
   comparable	
   à	
   l’	
  «	
  inquiétude	
   de	
   l’automate	
  ».	
   Pour	
  

Diderot,	
   la	
   métaphore	
   du	
   penseur-­‐automate	
   est	
   à	
   prendre	
   au	
   sens	
   propre	
  :	
   non	
   plus	
  

métaphoriquement	
   car	
   le	
   cheminement	
   intellectuel	
   relève	
   d’un	
   mouvement	
   primitif,	
  

aveugle,	
   de	
   quête	
   incessante.	
   Le	
   tumulte	
   est	
   premier,	
   les	
   automatismes	
   décrivent	
   les	
  

mouvements	
   intellectuels	
   comme	
  un	
   instinct	
   inconscient	
   de	
   lui-­‐même	
  et	
   dépourvu	
  de	
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libre-­‐arbitre.	
   La	
   mémoire	
   est	
   corporelle,	
   la	
   conscience	
   intermittente,	
   les	
   catalepsies	
  

trouent	
   la	
   vie	
   intérieure	
   dont	
   les	
   perceptions	
   ne	
   sont	
   qu’une	
   image	
   partielle	
   de	
   cette	
  

tourmente	
  du	
  corps.	
  Le	
  réveil	
  de	
  d’Alembert	
  est	
  bien	
  décevant	
  :	
  il	
  ne	
  se	
  souvient	
  de	
  rien,	
  

masse	
  passive	
  et	
  silencieuse.	
  

	
  

3)	
  Denis	
  Diderot	
  :	
  le	
  rêve	
  comme	
  pensée	
  corporelle	
  

a)	
  Le	
  penseur-­‐machine	
  
	
  
Denis	
  Diderot	
  n’est	
  pas	
  l’auteur	
  absent	
  du	
  Rêve	
  de	
  d’Alembert,	
  comme	
  le	
  titre	
  semble	
  

l’indiquer.	
  En	
  fait,	
  il	
  en	
  est	
  le	
  moteur	
  initial	
  et	
  d’Alembert,	
  son	
  collaborateur,	
  n’est	
  qu’un	
  

exemplaire	
  du	
  genre	
  «	
  géomètre	
  »,	
  soit	
  à	
  la	
  fois	
  une	
  figure	
  du	
  passé	
  et	
  une	
  créature	
  à	
  la	
  

limite	
  de	
  la	
  caricature.	
  	
  

Souvenons-­‐nous	
   que	
   dans	
   ses	
   Pensées	
   sur	
   l’Interprétation	
   de	
   la	
   nature,	
  une	
   de	
   ses	
  

premières	
   œuvres	
   épistémologiques	
   (1753),	
   l’auteur	
   assigne	
   pour	
   le	
   présent	
   au	
  

géomètre	
  la	
  même	
  place	
  que	
  le	
  métaphysicien	
  occupait	
  par	
  le	
  passé	
  dans	
  le	
  savoir	
  :	
  

«	
  Lorsque	
  les	
  géomètres	
  ont	
  décrié	
   les	
  métaphysiciens,	
   ils	
  étaient	
  bien	
  
éloignés	
  de	
  penser	
  que	
  toute	
  leur	
  science	
  n’était	
  qu’une	
  métaphysique.	
  
On	
   demandait	
   un	
   jour	
  :	
   Qu’est-­‐ce	
   qu’un	
  métaphysicien	
  ?	
   Un	
   géomètre	
  
répondit	
  :	
  C’est	
  un	
  homme	
  qui	
  ne	
  sait	
  rien.	
  Les	
  chimistes,	
  les	
  physiciens,	
  
les	
   naturalistes,	
   et	
   tous	
   ceux	
   qui	
   se	
   livrent	
   à	
   l’art	
   expérimental,	
   non	
  
moins	
   outrés	
   dans	
   leurs	
   jugements,	
   me	
   paraissent	
   sur	
   le	
   point	
   de	
  
venger	
   la	
   métaphysique	
   et	
   d’appliquer	
   la	
   même	
   définition	
   au	
  
géomètre.	
  »1	
  

	
  
Cette	
  place	
  est	
  l’une	
  des	
  moins	
  avantageuses,	
  celle	
  de	
  l’ignorance	
  inconsciente	
  d’elle-­‐

même.	
   Victime	
   d’un	
   bouleversement	
   dans	
   l’ordre	
   du	
   savoir,	
   le	
   géomètre	
   croit	
   encore	
  

trôner	
  dans	
   le	
   ciel	
  des	
   idées	
  et	
   son	
  arrogance	
   coutumière	
   se	
   retourne	
   contre	
   lui,	
   sans	
  

qu’il	
   ait	
   pleinement	
   réalisé	
   la	
   «	
  révolution	
  »	
   en	
   marche.	
   L’empirisme	
   du	
   siècle	
   et	
   les	
  

avancées	
  inédites	
  de	
  tant	
  de	
  naturalistes	
  ou	
  de	
  physiciens	
  qui	
  percent	
  les	
  secrets	
  de	
  la	
  

nature	
   (Buffon,	
   Linné,	
  Needham,	
  Trembley,	
   Bonnet,	
   Spallanzani,	
  Haller,	
   Saussure…)	
   et	
  

modifient	
   en	
   profondeur	
   une	
   image	
   figée	
   en	
   règnes	
   séparés,	
   éclipsent	
   l’excellence	
  

géométrique.	
   Ils	
   laissent	
   aussi	
   croire	
   à	
   Diderot	
   que	
   l’avenir	
   appartient	
   aux	
   sciences	
  

expérimentales,	
  et	
  non	
  plus	
  aux	
  sciences	
  abstraites	
  parce	
  qu’elles	
  ignorent	
  le	
  dispositif	
  

de	
   l’expérience,	
  seule	
  confirmation	
  de	
  théories	
  sans	
  cela	
   imaginaires.	
  Voici	
  détrônée	
  la	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Pensées sur l’interprétation de la nature dans Œuvres complètes, ed. H. Dieckmann, J. Proust, J. Varloot, 
Paris, Hermann, 1981, tome IX, 458 p., p. 29. 
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géométrie,	
  science	
  exacte	
  et	
  au	
  raisonnement	
  capable	
  de	
  vérité,	
  parce	
  qu’elle	
  accrédite	
  

l’éternité	
   de	
   cette	
   vérité	
   que	
   ne	
   confirment	
   ni	
   les	
   découvertes	
   récentes	
   (l’expérience	
  

tend	
  à	
  arracher	
  à	
  la	
  nature	
  ses	
  vérités	
  jalousement	
  gardées	
  jusqu’alors),	
  ni	
  l’idée	
  même	
  

de	
  nature,	
  changeante	
  et	
  protéiforme.	
  

Par	
  ailleurs,	
   le	
  géomètre,	
  dans	
  sa	
  démarche	
  épistémique,	
  nie	
  ses	
  sensations,	
  nie	
  son	
  

corps	
  et	
  en	
  cela	
  apparaît	
  moins	
  comme	
  un	
  sage	
  aux	
  capacités	
  d’attention	
  exceptionnelles	
  

qui	
  se	
  détourne	
  du	
  trouble	
  et	
  de	
  l’illusion	
  des	
  sens,	
  que	
  comme	
  un	
  homme	
  qui	
  se	
  coupe	
  

volontairement	
  de	
   toute	
   la	
   richesse	
   sensible	
   et	
   de	
   la	
  nature	
   à	
   laquelle	
   cette	
  profusion	
  

donne	
  accès.	
  Ainsi,	
  dans	
  les	
  Additions	
  à	
  la	
  «	
  Lettre	
  sur	
  les	
  aveugles	
  »	
  publiée	
  en	
  1749,	
  D.	
  

Diderot	
   laisse	
  s’exprimer	
  naïvement	
  Melle	
  Mélanie	
  de	
  Salignac,	
  une	
  aveugle-­‐née,	
  sur	
  la	
  

géométrie	
  :	
  

«	
  Elle	
   prétendait	
   que	
   la	
   géométrie	
   était	
   la	
   vraie	
   science	
   des	
   aveugles,	
  
parce	
   qu’elle	
   appliquait	
   fortement	
   et	
   qu’on	
   n’avait	
   besoin	
   d’aucun	
  
secours	
  pour	
  se	
  perfectionner.	
  Le	
  géomètre,	
  ajoutait-­‐elle,	
  passe	
  presque	
  
toute	
  sa	
  vie	
  les	
  yeux	
  fermés.	
  »1	
  	
  

	
  
Au	
   delà	
   de	
   l’hommage	
   que	
   Diderot	
   rend	
   à	
   la	
   jeune	
   fille,	
   l’auteur	
   s’interroge	
   sur	
   la	
  

nature	
  de	
  l’activité	
  intellectuelle	
  qui	
  dépend	
  du	
  sens	
  de	
  la	
  vue	
  et	
  sur	
  la	
  nature	
  de	
  celle	
  

qui	
  n’en	
  dépend	
  pas.	
  La	
  géométrie	
  prend	
  le	
  relais	
  de	
  la	
  métaphysique	
  et	
  l’on	
  retrouve	
  le	
  

topos,	
  ici	
  interprété	
  de	
  manière	
  narquoise,	
  du	
  penseur	
  qui	
  ferme	
  son	
  corps	
  et	
  son	
  esprit	
  

aux	
   sollicitations	
   extérieures	
   pour	
   poursuivre	
   une	
  méditation	
   attentive	
   et	
   jalouse.	
   On	
  

remarquera	
  que	
  le	
  propos	
  candide	
  de	
  la	
  demoiselle	
  se	
  retourne	
  contre	
  les	
  prétentions	
  à	
  

la	
  vérité	
  de	
  la	
  géométrie,	
  science	
  d’aveugles.	
  Diderot	
  ne	
  cesse	
  de	
  revenir	
  sur	
  cette	
  figure	
  

fantomatique	
  du	
  géomètre,	
  absent	
  à	
  tout	
  ce	
  qui	
  l’environne,	
  seulement	
  mu	
  par	
  les	
  idées	
  

et	
   leur	
  enchaînement	
  complexe.	
   Il	
  opère	
  un	
  véritable	
  renversement	
  de	
  cette	
   figure	
  qui	
  

est	
  encore	
  héroïque	
  au	
  XVIIe	
  siècle,	
  ce	
  dont	
  témoignait	
  le	
  Discours	
  de	
  la	
  méthode	
  avec	
  son	
  

penseur	
  «	
  enfermé	
  seul	
  dans	
  un	
  poêle	
  »2	
  :	
   le	
  penseur	
  est	
  au	
  moins	
  un	
  aveugle,	
  au	
  plus	
  

une	
  machine	
  mue	
  par	
  une	
  seule	
  idée.	
  

Ce	
  constat,	
  Diderot	
  ne	
  cesse	
  de	
  le	
  reprendre	
  et	
  de	
  l’enrichir	
  dans	
  sa	
  réflexion.	
  Ainsi,	
  

beaucoup	
  plus	
   tard,	
  dans	
   les	
  Eléments	
  de	
  physiologie	
   rédigés	
  entre	
  1774	
  et	
  1784,	
  nous	
  

pouvons	
  lire	
  :	
  

«	
  Histoire	
  expérimentale	
  de	
  celui-­‐ci.	
  Je	
  le	
  suis,	
  et	
  je	
  l'examine	
  ;	
  c'était	
  un	
  
géomètre.	
  Il	
  s'éveille	
  :	
  tout	
  en	
  rouvrant	
  les	
  yeux,	
  il	
  se	
  remet	
  à	
  la	
  solution	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Additions à la « Lettre sur les aveugles » dans Œuvres complètes, ed. H. Dieckmann, J. Proust, J. Varloot, 
Paris, Hermann, 1978, 380 p., pp. 103-104. 
2 René Descartes, Œuvres philosophiques, F. Alquié ed., op. cit., tome I, p. 579. 
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du	
  problème	
  qu'il	
  avait	
  entamé	
  la	
  veille	
  ;	
  il	
  prend	
  sa	
  robe	
  de	
  chambre,	
  il	
  
s'habille	
  sans	
  savoir	
  ce	
  qu'il	
   fait	
   ;	
   il	
  se	
  met	
  à	
   table,	
   il	
  prend	
  sa	
  règle	
  et	
  
son	
   compas	
   ;	
   il	
   trace	
   des	
   lignes	
   ;	
   il	
   écrit	
   des	
   équations,	
   il	
   combine,	
   il	
  
calcule	
  sans	
  savoir	
  ce	
  qu'il	
  fait.	
  [...]	
  On	
  parle	
  de	
  la	
  liberté,	
  et	
  il	
  soutient	
  à	
  
cor	
  et	
  à	
  cri	
  que	
   l'homme	
  est	
   libre	
   :	
   je	
   le	
   laisse	
  dire,	
  mais	
  à	
   la	
  chute	
  du	
  
jour,	
  je	
  le	
  tire	
  en	
  un	
  coin,	
  et	
  je	
  lui	
  demande	
  compte	
  de	
  ses	
  actions.	
  Il	
  ne	
  
sait	
  rien,	
  mais	
  rien	
  du	
  tout	
  de	
  ce	
  qu'il	
  a	
  fait,	
  et	
  je	
  vois	
  que	
  machine	
  pure,	
  
simple,	
  et	
  passive	
  de	
  différents	
  motifs	
  qui	
  l'ont	
  mû,	
  loin	
  d'avoir	
  été	
  libre,	
  
il	
  n'a	
  pas	
  même	
  produit	
  un	
  seul	
  acte	
  exprès	
  de	
  sa	
  volonté	
  :	
  il	
  a	
  pensé,	
  il	
  a	
  
senti,	
   mais	
   il	
   n'a	
   pas	
   agi	
   plus	
   librement	
   qu'un	
   corps	
   inerte,	
   qu'un	
  
automate	
  de	
  bois,	
  qui	
  aurait	
  exécuté	
  les	
  mêmes	
  choses	
  que	
  lui.	
  »1	
  	
  

	
  
Le	
  géomètre	
  donne	
  matière	
  à	
  réflexion	
  pour	
  un	
  philosophe	
  avide	
  de	
  comprendre	
   la	
  

nature	
  de	
  la	
  pensée.	
  Cas-­‐limite	
  de	
  l’homme	
  absorbé	
  par	
  son	
  étude,	
  le	
  réveil	
  correspond	
  

pour	
  lui	
  non	
  à	
  l’entrée	
  progressive	
  dans	
  la	
  perception	
  de	
  son	
  environnement,	
  mais	
  à	
  la	
  

résolution	
   exclusivement	
   intellectuelle	
   d’un	
   problème	
   unique.	
   Les	
   gestes	
   de	
   la	
   vie	
  

quotidienne,	
  se	
  lever,	
  s’habiller	
  et	
  ainsi	
  se	
  projeter	
  dans	
  une	
  vie	
  sociale,	
  tout	
  cela	
  est	
  mis	
  

de	
  côté	
  au	
  profit	
  d’une	
  obsession	
  dévorante	
  qui	
  ne	
   lui	
   laisse	
  pas	
  de	
  répit	
  :	
  si	
  bien	
  qu’il	
  

oublie	
  aussi	
  vite	
  les	
  gestes	
  qui	
  assurent	
  sa	
  survie,	
  passés	
  au	
  second	
  plan,	
  que	
  les	
  gestes	
  

essentiels	
   à	
   sa	
   recherche,	
   menée	
   sans	
   conscience,	
   sans	
   volonté.	
   En	
   se	
   coupant	
   de	
   sa	
  

source	
   instinctive,	
   vitale,	
   le	
   penseur	
   est	
   devenu	
  un	
   automate	
  dont	
  même	
   la	
   recherche	
  

accaparante	
  est	
  complètement	
  mécanique,	
  privée	
  de	
  sa	
  liberté,	
  de	
  sa	
  volonté	
  réaffirmée	
  

et	
  assumée.	
  Livré	
  totalement	
  à	
  son	
  objet,	
  aucun	
  recul	
  ne	
  lui	
  permet	
  de	
  revenir	
  sur	
  son	
  

désir	
   initial,	
   appartenant	
   au	
   passé.	
   L’ardeur,	
   la	
   frénésie	
   chercheuse,	
   élan	
   irrésistible	
  

dépourvu	
  de	
  volonté,	
  puis	
  de	
  mémoire,	
  ont	
  été	
  désertées	
  par	
  la	
  conscience	
  et	
  aussi	
  par	
  

l’individu,	
  qui	
  ignore	
  ce	
  qu’il	
  veut.	
  La	
  manie	
  a	
  pris	
  le	
  pas	
  sur	
  l’homme	
  à	
  l’identité	
  trouée.	
  

Le	
  bouillonnement	
  intellectuel	
  absent	
  n’entraîne	
  aucune	
  réflexion,	
  aucune	
  conscience	
  de	
  

soi	
   et	
   enfin	
   aucune	
   mémoire	
   de	
   ses	
   gestes	
  :	
   les	
   mouvements	
   se	
   succèdent	
  

mécaniquement,	
  tous	
  saccadés	
  et	
  tous	
  inexplicables.	
  	
  

Le	
   géomètre	
   est	
   un	
   automate	
   dans	
   sa	
   vie	
   quotidienne	
   car	
   il	
   néglige	
   ses	
   besoins	
  

fondamentaux	
  et	
   les	
  satisfait	
   sans	
  y	
  accorder	
   la	
  moindre	
  pensée.	
  Plus	
  grave,	
   il	
  est	
  une	
  

machine	
   lorsqu’il	
   accomplit	
   les	
   gestes	
   propres	
   à	
   résoudre	
   son	
   problème	
  :	
   un	
   geste	
   en	
  

entraîne	
  un	
  autre	
   en	
  vertu	
  de	
   cette	
  obsession	
  maladive	
   sans	
  que	
   sa	
  volonté	
   soit	
  de	
   la	
  

partie	
   désormais.	
   Et	
   les	
   idées	
   elles-­‐mêmes	
   échappent	
   à	
   sa	
   mémoire,	
   s’enchaînant	
   de	
  

manière	
   autonome	
   en	
   l’absence	
   de	
  maître	
  :	
   la	
   meilleure	
   preuve,	
   le	
   géomètre	
   ne	
   peut	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Eléments de physiologie dans Œuvres complètes, ed. H. Dieckmann, J. Proust, J. Varloot, Paris, Hermann, 
1987, tome XVII, 577 p., p. 485-486. 
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rassembler	
  les	
  souvenirs	
  épars	
  de	
  cette	
  journée.	
  Jamais	
  il	
  ne	
  recueille	
  l’ensemble	
  de	
  ses	
  

gestes	
  et	
  de	
  ses	
  idées	
  dans	
  une	
  conscience	
  de	
  sa	
  singularité.	
  Penser	
  et	
  agir	
  ne	
  diffèrent	
  

pas	
  ;	
  il	
  s’agit	
  d’une	
  pluralité	
  d’impulsions	
  qui	
  se	
  succèdent	
  sans	
  qu’un	
  sujet	
  conscient	
  les	
  

prenne	
   en	
   charge	
  :	
   le	
   corps	
   est	
   confié	
   aux	
   réflexes,	
   l’esprit	
   est	
   au	
   service	
   de	
  

raisonnements,	
  d’idées	
  dont	
   l’enchaînement	
   est	
   aussi	
   inéluctable	
  qu’étranger	
   au	
   libre-­‐

arbitre	
   –	
   voire	
   à	
   la	
   conscience.	
   On	
   mesure	
   le	
   chemin	
   parcouru	
   depuis	
   Descartes	
  :	
   le	
  

raisonnement	
  n’est	
  plus	
   garant	
  de	
   la	
   vérité	
  ;	
   il	
   est	
   un	
  mécanisme	
  aveugle	
   auquel	
  ni	
   la	
  

volonté	
  ni	
  la	
  conscience	
  n’ont	
  plus	
  part,	
  mécanisme	
  par	
  lequel	
  la	
  cohésion	
  du	
  sujet	
  n’est	
  

plus	
  assurée.	
  

Dans	
   le	
   Rêve	
   de	
   d’Alembert,	
   presque	
   mot	
   pour	
   mot,	
   Bordeu	
   reproche	
   de	
   la	
   même	
  

manière	
  à	
  d’Alembert	
  son	
  état	
  quasi-­‐second	
  :	
  

«	
  Vous	
  qui	
  livré	
  à	
  des	
  spéculations	
  profondes	
  avez	
  passé	
  les	
  deux	
  tiers	
  
de	
  votre	
  vie,	
  à	
  rêver	
  les	
  yeux	
  ouverts	
  et	
  à	
  agir	
  sans	
  vouloir.	
  […]	
  Dans	
  le	
  
cours	
   de	
   vos	
  méditations,	
   à	
   peine	
   vos	
   yeux	
   s’ouvraient	
   le	
  matin	
   que,	
  
ressaisi	
  de	
  l’idée	
  qui	
  vous	
  avait	
  occupé	
  la	
  veille,	
  vous	
  vous	
  vêtiez,	
  vous	
  
vous	
  asseyiez	
  à	
  votre	
  table,	
  vous	
  méditiez,	
  vous	
  traciez	
  des	
  figures,	
  vous	
  
suiviez	
   des	
   calculs,	
   vous	
   dîniez,	
   vous	
   repreniez	
   vos	
   combinaisons,	
  
quelquefois	
   vous	
   quittiez	
   la	
   table	
   pour	
   les	
   vérifier,	
   vous	
   parliez	
   à	
  
d’autres,	
   vous	
   donniez	
   des	
   ordres	
   à	
   votre	
   domestique,	
   vous	
   soupiez,	
  
vous	
   vous	
   couchiez,	
   vous	
   vous	
   endormiez	
   sans	
   avoir	
   fait	
   le	
   moindre	
  
acte	
  de	
  volonté.	
  Vous	
  n’avez	
  été	
  qu’un	
  point	
  […]»1	
  	
  
	
  

Les	
   reproches	
   de	
   Bordeu	
   déplacent	
   la	
   critique	
   du	
   géomètre	
   en	
   introduisant	
   le	
  

vocabulaire	
   du	
   rêve	
  :	
   «	
  rêver	
   les	
   yeux	
   ouverts	
  »	
   renvoie	
   ici	
   à	
   la	
   concentration	
   du	
  

géomètre	
  qui	
  ne	
  voit	
  pas	
  le	
  monde	
  qui	
  l’entoure	
  et	
  qui	
  se	
  contente	
  de	
  suivre	
  une	
  pensée	
  

théorique	
  aussi	
  éloignée	
  des	
  besoins	
  primaires	
  que	
  possible.	
  Par	
  ailleurs,	
  le	
  même	
  terme	
  

renvoie	
   à	
   l’absence	
   de	
   libre-­‐arbitre	
  :	
   le	
   géomètre	
   suit	
   une	
   impulsion	
   chercheuse,	
  

s’éparpille	
  en	
  gestes	
  dénués	
  d’intention	
  exprimée,	
  ou	
  même	
  actuelle,	
  suggère	
  Diderot	
  ;	
  il	
  

agit	
   au	
   quotidien	
   sans	
   même	
   accompagner	
   ses	
   gestes	
   mécaniques	
   de	
   conscience.	
   La	
  

dernière	
  phrase	
   conclut	
  métaphoriquement	
   le	
  pamphlet	
   «	
  anti-­‐géomètre	
  »	
  de	
  Bordeu	
  :	
  

d’Alembert	
  a	
  oublié	
  de	
   laisser	
  parler	
  son	
  corps,	
   il	
   s’est	
   réfugié	
  dans	
  un	
  seul	
  point,	
   son	
  

esprit,	
  et	
  ainsi,	
  a	
  été	
  réduit	
  à	
  une	
  pure	
  mécanique	
  sans	
  instinct	
  vital,	
  sans	
  réaction	
  vive	
  

au	
  monde	
  environnant	
  :	
  il	
  a	
  été	
  réduit	
  à	
  un	
  objet	
  géométrique,	
  et	
  le	
  plus	
  infime	
  qui	
  soit.	
  

En	
  bref,	
  il	
  a	
  été	
  désincarné	
  et	
  dépouillé	
  de	
  toute	
  volonté	
  présente,	
  suivant	
  une	
  chimère	
  

du	
  passé	
   à	
   laquelle	
   son	
   corps	
  pas	
  plus	
  que	
   son	
   esprit	
   n’adhèrent	
  dans	
   le	
   présent.	
   Il	
   a	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Denis Diderot, Le Rêve de d’Alembert dans Œuvres complètes, ed. H. Dieckmann, J. Proust, J. Varloot, Paris, 
Hermann, 1987, tome XVII, 577 p., p. 185. 
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sacrifié	
   ce	
   présent	
   à	
   une	
   idée	
   fixe	
   qui	
   continue	
   de	
   conditionner	
   un	
   enchaînement	
   de	
  

gestes	
   dont	
   la	
   nécessité	
   vitale	
   n’apparaît	
   plus	
   guère	
   à	
   la	
   conscience.	
   Le	
   géomètre	
   a	
  

oublié	
  de	
  vivre	
  :	
  il	
  est	
  figé	
  dans	
  un	
  seul	
  trait	
  de	
  caractère,	
  c’est	
  une	
  caricature.	
  

Pour	
   terminer,	
   la	
   figure	
   du	
   penseur	
   absent	
   est	
   également	
   déclinée	
   en	
   philosophe-­‐

métaphysicien,	
  dans	
  un	
  autre	
  texte	
  où	
  Diderot	
  paraphrase	
  en	
  la	
  déplaçant,	
  son	
  analyse	
  

du	
  géomètre	
  :	
  

«	
  Il	
  ne	
  me	
  serait	
  pas	
  difficile	
  de	
  montrer	
  que	
  M.	
  Hemsterhuis	
  a	
  passé	
  les	
  
trois	
  quarts	
  de	
  sa	
  vie	
  sans	
  vouloir.	
  	
  
Il	
   sort	
   de	
   chez	
   lui	
   la	
   tête	
   occupée	
   d'optique	
   ou	
   de	
  métaphysique	
   ;	
  

sans	
   vouloir	
   sortir,	
   il	
   est	
   poussé	
   hors	
   de	
   sa	
  maison	
   par	
   un	
   souvenir	
   ;	
  
chemin	
   faisant,	
   il	
   évite	
   les	
   obstacles,	
   sans	
   y	
   penser;	
   il	
   se	
   rappelle	
   un	
  
oubli	
  qui	
  le	
  ramène	
  chez	
  lui,	
  il	
  y	
  revient	
  ;	
  et	
  il	
  exécute	
  la	
  chose	
  qu'il	
  avait	
  
oublié	
   de	
   faire,	
   toujours	
   à	
   sa	
   pensée.	
   C'est	
   alors	
   qu'il	
   est	
   bien	
  
évidemment	
  un	
  automate	
  chassé,	
  détourné,	
  ramené	
  par	
  des	
  causes	
  qui	
  
disposent	
   de	
   lui	
   aussi	
   impérieusement	
   qu'un	
   choc	
   dispose	
   d'un	
   corps	
  
choqué.	
  	
  
Sa	
  rêverie	
  philosophique	
  cesse,	
  et	
  il	
  ne	
  sait	
  rien	
  ni	
  de	
  ce	
  qu'il	
  a	
  dit,	
  ni	
  

de	
  ce	
  qu'il	
  a	
  fait.	
  »1	
  	
  
	
  
Le	
   penseur-­‐machine	
   de	
   Diderot	
   est	
   un	
   homme	
   plongé	
   dans	
   une	
   «	
  rêverie	
  

philosophique	
  »,	
  sa	
  tête	
  est	
  entièrement	
  occupée	
  de	
  sujets	
  hautement	
  spéculatifs	
  et	
  s’il	
  

agit,	
  c’est	
  sans	
  le	
  savoir,	
  une	
  partie	
  de	
  son	
  esprit	
  assurant	
  une	
  garde	
  minimale	
  mais	
  ne	
  

dérangeant	
  pas	
  notre	
  philosophe	
  dans	
  sa	
  tour	
  d’ivoire	
  par	
   la	
  conscience	
  de	
  ses	
  faits	
  et	
  

gestes.	
   Son	
   esprit	
   inlassablement	
   occupé	
   par	
   des	
   idées	
   involontaires	
   ou	
   au	
   moins	
  

intempestives,	
  entre	
  oubli	
  et	
  souvenir	
  brutal,	
  devient	
  le	
  site	
  d’une	
  mémoire	
  capricieuse,	
  

intermittente,	
   mais	
   jamais	
   opportune.	
   Cette	
   mémoire	
   pousse	
   le	
   corps	
   dans	
   des	
  

directions	
  contraires	
  tandis	
  que	
   l’homme,	
   finalement,	
  ne	
  peut	
  rendre	
  compte	
  ni	
  de	
  ces	
  

actions	
   ni	
   de	
   ces	
   idées	
   hasardeuses,	
   toutes	
   parasites	
   de	
   la	
   réflexion	
   centrale.	
   Partagé	
  

entre	
   une	
   réflexion	
   profonde2,	
   l’homme	
   n’est	
   présent	
   à	
   rien	
   et	
   ne	
   parvient	
   jamais	
   à	
  

restaurer	
  une	
   identité	
  entière,	
   courant	
  après	
  des	
  souvenirs	
  qui	
   lui	
  échappent	
  et	
  ne	
   lui	
  

permettent	
  jamais	
  de	
  reprendre	
  le	
  fil	
  de	
  sa	
  conscience	
  effilochée.	
  On	
  voit	
  là	
  encore	
  que	
  

Diderot	
   assimile	
   le	
   géomètre	
   au	
   métaphysicien,	
   tous	
   deux	
   penseurs-­‐automates	
   qui	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Observations sur La Lettre sur l’homme et ses rapports de Hemsterhuis dans Denis Diderot, Œuvres complètes, 
ed. H. Dieckmann, J. Proust, J. Varloot, Paris, Hermann, 2004, tome XXIV, 771 p., p. 308. 
2 Notons que Diderot va parfois jusqu’à associer la réflexion profonde et la perte de conscience, comme si la 
profondeur était proportionnelle à l’étonnement éprouvé par le penseur devant certaines idées : "Point de 
penseurs profonds, point d'imaginations ardentes qui ne soient sujets à des catalepsies momentanées. Une idée 
singulière se présente, un rapport bizarre distrait, et voilà la tête perdue, on revient de là comme d'un rêve : on 
demande à ses auditeurs, où en étais-je? que disais-je ?", Eléments de physiologie dans Œuvres complètes, DPV, 
tome XVII, 577 p., p. 328-329. 
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réfléchissent	
   sans	
   faire	
   acte	
  de	
  présence	
  par	
   le	
   corps,	
   la	
   conscience,	
   la	
  mémoire	
  ou	
   la	
  

volonté.	
  Qui	
  réfléchissent	
  sans	
  «	
  âme	
  »,	
  sans	
  présence	
  individuelle.	
  

Un	
  dernier	
  extrait	
  de	
  commentaires	
  postérieurs	
  confirme	
  cette	
  pensée	
  mécanique	
  qui	
  

occupe	
  le	
  métaphysicien	
  :	
  répondant	
  aux	
  idées	
  d’Helvétius	
  sur	
  l’universalité	
  des	
  besoins	
  

primaires,	
  Diderot	
  affirme	
  la	
  diversité	
  des	
  caractères	
  :	
  	
  

«	
  Laissez	
  là	
  toutes	
  ces	
  subtilités	
  dont	
  un	
  bon	
  esprit	
  ne	
  peut	
  se	
  payer,	
  et	
  
croyez	
  que	
  quand	
  Leibnitz	
  s'enferme	
  à	
  l'âge	
  de	
  vingt	
  ans,	
  et	
  passe	
  trente	
  
ans	
   sous	
   sa	
   robe	
   de	
   chambre,	
   enfoncé	
   dans	
   les	
   profondeurs	
   de	
   la	
  
géométrie	
  ou	
  perdu	
  dans	
   les	
   ténèbres	
  de	
   la	
  métaphysique,	
   il	
  ne	
  pense	
  
non	
  plus	
  à	
  obtenir	
  un	
  poste	
  ;	
  à	
  coucher	
  avec	
  une	
  femme,	
  à	
  remplir	
  d'or	
  
un	
   vieux	
   bahut,	
   que	
   s'il	
   touchait	
   à	
   son	
   denier	
   moment.	
   C'est	
   une	
  
machine	
   à	
   réflexion	
   comme	
   le	
   métier	
   à	
   bas	
   est	
   une	
   machine	
   à	
  
ourdissage.	
  C'est	
  un	
  être	
  qui	
  se	
  plaît	
  à	
  méditer	
  ;	
  c'est	
  un	
  sage	
  ou	
  un	
  fou,	
  
comme	
   il	
   vous	
   plaira,	
   qui	
   fait	
   un	
   cas	
   infini	
   de	
   la	
   louange	
   de	
   ses	
  
semblables,	
   qui	
   aime	
   le	
   son	
   de	
   l'éloge	
   comme	
   l'avare	
   le	
   son	
   d'un	
   écu	
  
[…]	
  »1.	
  	
  
	
  

Non	
   réductible	
   à	
   ces	
   besoins,	
   le	
   caractère	
   est	
   entier,	
   c’est	
   une	
   force	
   «	
  mécanique	
  »	
  

énorme	
  qui	
  entraîne	
  avec	
  elle	
  une	
  série	
  d’actions	
  à	
  laquelle	
  se	
  résume	
  toute	
  une	
  vie.	
  Le	
  

caractère	
   est	
  une	
   sorte	
  d’énergie	
   «	
  hyper-­‐orientée	
  »,	
  mécanique	
  en	
  branle	
   incalculable	
  

dans	
  ses	
  effets	
  qui	
  se	
  répercutent	
  sans	
  limites.	
  On	
  remarque	
  le	
  champ	
  lexical	
  de	
  l’ombre	
  

et	
   de	
   l’emprisonnement,	
   comme	
   si	
   le	
  métaphysicien	
   se	
   cloîtrait	
   littéralement	
   dans	
   sa	
  

pensée,	
  oubliant	
  les	
  charmes	
  de	
  l’existence	
  :	
  ce	
  tour	
  de	
  force,	
  c’est	
  la	
  machine	
  à	
  penser	
  

qui	
  l’a	
  rendu	
  possible.	
  Notons	
  néanmoins	
  que	
  les	
  instincts	
  ne	
  sont	
  pas	
  absents	
  dans	
  ce	
  

texte	
  :	
   la	
   machine	
   à	
   penser	
   a	
   pour	
   motivation	
   le	
   désir	
   de	
   gloire,	
   Diderot	
   attirant	
  

l’attention	
  d’Helvétius	
  sur	
  la	
  variété	
  de	
  ces	
  instincts	
  qu’on	
  ne	
  saurait	
  réduire	
  à	
  la	
  seule	
  

concupiscence.	
  

Se	
   perdre	
   dans	
   des	
   réflexions	
   abstraites	
   signifie	
   s’enterrer	
   dans	
   un	
   monde	
   clos,	
  

s’immobiliser	
  dans	
  un	
  passé	
  révolu,	
  celui	
  d’une	
  volition	
  d’antan,	
  négliger	
  ce	
  qui	
  advient	
  

au	
   corps	
   et	
   aussi	
   à	
   l’esprit	
   actuellement,	
   enfin	
   croire	
   en	
   une	
   vérité	
   immuable	
   que	
  

désavouent	
   et	
   le	
   corps	
   et	
   l’esprit	
   absents	
   du	
   penseur-­‐automate	
   ;	
   vérité	
   éternelle	
   que	
  

réfutent	
  en	
  outre	
  les	
  découvertes	
  récentes	
  des	
  sciences	
  expérimentales.	
  	
  

Ce	
   personnage	
   est	
   l’exemple	
  même	
   de	
   la	
   concentration	
   telle	
   qu’elle	
   est	
   définie	
   par	
  

Bordeu	
  assisté	
  de	
  Julie	
  :	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Réfutation suivie de l'ouvrage d'Helvétius intitulé L'Homme, 1773-1777, dans Œuvres complètes, ed. H. 
Dieckmann, J. Proust, J. Varloot, Paris, Hermann, 2004, tome XXIV, 771 p., pp. 538-539. 
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«	
  BORDEU.-­‐	
   […]	
   dans	
   la	
   nuit,	
   dans	
   les	
   ténèbres,	
   lorsque	
   vous	
   rêvez	
  
surtout	
  à	
  quelque	
  chose	
  d’abstrait	
  ;	
   le	
   jour	
  même,	
   lorsque	
  votre	
  esprit	
  
est	
  occupé	
  ?	
  	
  
Melle	
   DE	
   L’ESPINASSE.-­‐	
   Rien.	
   J’existe	
   comme	
   en	
   un	
   point.	
   Je	
   cesse	
  

presque	
  d’être	
  matière,	
  je	
  ne	
  sens	
  que	
  ma	
  pensée	
  ;	
  il	
  n’y	
  a	
  plus	
  ni	
  lieu,	
  ni	
  
mouvement,	
  ni	
  corps,	
  ni	
  distance,	
  ni	
  espace	
  pour	
  moi	
  […]	
  »1	
  	
  
	
  

Ce	
   repli,	
   cette	
   «	
  concentration	
  »2	
  de	
   la	
   sensibilité	
   jusqu’à	
   son	
   anéantissement	
   est	
  

l’expérience	
  même	
  de	
  la	
  méditation,	
  un	
  rétrécissement	
  de	
  la	
  sensibilité	
  et	
  de	
  l’étendue	
  

corporelle.	
  D’Alembert	
  a	
  fait	
  de	
  cette	
  expérience	
  un	
  mode	
  de	
  vie	
  exclusif,	
  au	
  point	
  qu’il	
  

ne	
   vit	
   plus	
   et	
   s’est	
   littéralement	
   coupé	
   de	
   toutes	
   les	
   terminaisons	
   sensibles	
   pour	
   se	
  

retirer	
  en	
  un	
  seul	
  point.	
  Et	
  c’est	
  à	
  cet	
  être	
  désincarné,	
  enfoncé	
  dans	
  les	
  pensées	
  les	
  plus	
  

abstruses,	
   que	
   Diderot	
   a	
   confié	
   sa	
   parole,	
   ses	
   visions	
   de	
   la	
   nature,	
   c’est	
   à	
   ce	
   corps	
  

diminué,	
  insensible,	
  qu’il	
  a	
  livré	
  ses	
  hypothèses	
  les	
  plus	
  audacieuses,	
  dans	
  un	
  rêve	
  dont	
  

le	
   régime	
   discursif	
   ne	
   cesse	
   de	
   surprendre.	
   Cette	
   attribution	
   est	
   malicieuse	
  :	
   elle	
  

souligne	
  à	
  quel	
  point	
  la	
  figure	
  du	
  géomètre	
  est	
  appropriée	
  au	
  rêve,	
  circonscrit	
  qu’il	
  est	
  à	
  

un	
   corps	
   tronqué,	
   dépossédé	
   par	
   son	
   origine	
   de	
   toute	
   sensibilité	
   et	
   d’une	
   place	
   au	
  

monde.	
  	
  

Par	
  ailleurs,	
  au-­‐delà	
  de	
  cet	
  aspect	
  satirique,	
  Diderot	
  restitue	
  par	
  le	
  rêve	
  le	
  sensible	
  et	
  

le	
  désir	
  à	
  celui	
  qui	
  a	
  voulu	
  en	
  faire	
  l’économie.	
  C’est	
  ainsi	
  qu’il	
  développe	
  conjointement	
  

une	
   certaine	
   conception	
   du	
   rêve,	
   comme	
   tumulte	
   de	
   l’âme	
   et	
   une	
   certaine	
   idée	
   de	
   la	
  

veille,	
   révélée	
   par	
   cette	
   expérience	
   non	
   délibérée	
   du	
   rêve.	
   Le	
   rêve	
   libère	
   l’agitation	
  

sensible	
  de	
  l’expérience	
  humaine.	
  

	
  

b)	
  L’agitation	
  des	
  brins	
  fait	
  entrer	
  d’Alembert	
  en	
  enthousiasme	
  
	
  

Si	
   Diderot	
   décoche	
   une	
   pique	
   épistémologique	
   à	
   son	
   ami	
   géomètre,	
   c’est	
   pourtant	
  

bien	
  lui	
  qu’il	
  choisit	
  pour	
  exprimer	
  ses	
  idées	
  les	
  plus	
  avancées	
  et	
  les	
  plus	
  dangereuses	
  au	
  

regard	
  de	
   la	
   censure.	
   Cependant,	
   quel	
   d’Alembert	
  ?	
  Non	
   son	
  dogmatique	
   ami	
  qui	
   veut	
  

aller	
  se	
  coucher	
  sans	
  rien	
  trancher,	
  mais	
  un	
  autre,	
  une	
  sorte	
  de	
  double	
  de	
  l’ancien	
  dont	
  

la	
  personnalité	
  est	
  métamorphosée.	
  Curieusement,	
  d’Alembert	
  rêve,	
  ce	
  qui	
  explique	
  qu’il	
  

ne	
  ressemble	
  pas	
  tout	
  à	
  fait	
  au	
  d’Alembert	
  éveillé	
  ;	
  mais	
  contrairement	
  aux	
  idées	
  reçues	
  

sur	
  le	
  rêve,	
  sa	
  parole,	
  sa	
  curiosité,	
  son	
  esprit	
  délié,	
  sa	
  personnalité	
  fougueuse	
  détonnent	
  

et	
  séduisent	
  plus	
  que	
  ne	
  le	
  faisait	
  le	
  scientifique.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Le Rêve de d’Alembert, op. cit., p. 157. 
2 Ibid. 
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Qu’est-­‐ce	
  donc	
  que	
  le	
  rêve	
  pour	
  Diderot,	
  pour	
  autoriser	
  une	
  telle	
  transformation	
  ?	
  Le	
  

Rêve	
  est	
  assez	
  circonstancié	
  sur	
  le	
  phénomène,	
  Bordeu	
  développe	
  longuement	
  sa	
  théorie	
  

et	
  fait	
  la	
  distinction	
  d’avec	
  la	
  veille	
  :	
  

«	
  chaque	
  filet	
  du	
  réseau	
  s’agite,	
  se	
  meut,	
  transmet	
  à	
  l’origine	
  une	
  foule	
  
de	
  sensations	
  […]	
  »1	
  	
  
	
  

Dans	
  l’état	
  onirique,	
  c’est	
  le	
  corps	
  qui	
  est	
  ébranlé	
  par	
  des	
  soubresauts	
  sans	
  cause,	
  qui	
  

stimule	
  ses	
  propres	
  sensations	
  et	
  qui	
  impose	
  ensuite	
  ses	
  images,	
  ses	
  visions	
  au	
  cerveau.	
  

L’identité	
   diurne,	
   avec	
   ses	
   particularités	
   idiosyncrasiques,	
   ses	
  mécanismes	
   bien	
   rôdés	
  

comme	
  ceux	
  étudiés	
  ci-­‐dessus,	
  se	
  retire	
  et	
  laisse	
  la	
  place	
  (et	
  la	
  parole	
  chez	
  Diderot)	
  à	
  un	
  

fantôme	
  qui	
  a	
  oublié	
  la	
  domination	
  intellectuelle	
  de	
  la	
  veille.	
  Le	
  présent	
  de	
  la	
  sensation,	
  

la	
  vie	
  erratique	
  des	
  organes	
  également,	
  toute	
  la	
  fébrilité	
  hasardeuse	
  du	
  corps	
  devient	
  la	
  

régie	
  d’un	
  spectacle	
  intérieur,	
  qui	
  puise	
  cependant	
  dans	
  la	
  mémoire	
  diurne	
  et	
  peut	
  aussi	
  

posséder	
   sa	
   propre	
   cohérence.	
   Partant	
   de	
   ce	
   postulat,	
   Diderot	
   construit	
   un	
   autre	
  

d’Alembert,	
  une	
  sorte	
  de	
  double	
  dont	
  le	
  corps	
  serait	
  l’acteur	
  principal.	
  	
  

Cependant	
  Diderot	
  se	
  montre	
  sceptique	
  dans	
  d’autres	
  textes	
  sur	
  les	
  capacités	
  du	
  rêve	
  

à	
  révéler	
  un	
  intellect	
  intact	
  voire	
  plus	
  délié	
  :	
  

«	
  Je	
   crois	
   qu’il	
   peut	
   voir	
   plus	
   vivement	
  ;	
   pour	
   raisonner	
   plus	
   juste,	
   je	
  
n’en	
  crois	
  rien.	
  »2	
  	
  
	
  

La	
  vision	
  onirique	
  ne	
  relève	
  en	
  effet	
  pas	
  de	
  l’intellect	
  mais	
  de	
  l’imagination,	
  et	
  prend	
  

sa	
  source	
  dans	
  le	
  sensible.	
  Elle	
  ne	
  fait	
  que	
  retisser	
  en	
  un	
  ensemble	
  disparate	
  des	
  images	
  

plus	
   ou	
   moins	
   éparses	
   et	
   mobilise	
   les	
   visions	
   emmagasinées	
   par	
   la	
   mémoire.	
   Et	
  

pourtant,	
   d’Alembert	
   rêvant	
   est	
   beaucoup	
  plus	
   intéressant	
   que	
  d’Alembert	
   pendant	
   la	
  

veille	
  :	
   il	
   interroge	
   inlassablement,	
   progresse	
   dans	
   sa	
   construction	
   du	
   vivant,	
  

s’enthousiasme,	
  il	
  embrasse	
  l’univers	
  par	
  un	
  postulat	
  des	
  plus	
  novateurs,	
  il	
  réfute.	
  Quelle	
  

métamorphose,	
  incontestablement	
  d’ordre	
  intellectuel,	
  subit-­‐il	
  ?	
  

Le	
   géomètre	
   a	
   été	
   touché	
   par	
   une	
   vivacité	
   fébrile,	
   sorte	
   de	
   fermentation	
   organique	
  

accompagné	
  d’un	
  éréthisme	
  intellectuel	
  provoqué	
  par	
  des	
  hypothèses	
  étrangères.	
  	
  

Pour	
  commencer,	
  la	
  notion	
  de	
  fermentation	
  explique	
  cette	
  transformation	
  accomplie	
  

dans	
  le	
  tour	
  d’esprit	
  de	
  d’Alembert.	
  Diderot	
  emprunte	
  la	
  notion	
  à	
  la	
  chimie.	
  Il	
  la	
  définit	
  

ainsi	
  dans	
  les	
  Principes	
  philosophiques	
  sur	
  la	
  matière	
  et	
  le	
  mouvement	
  :	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Le Rêve de d’Alembert, op. cit., p. 182. 
2 Observations sur Hemsterhuis dans Œuvres complètes, ed. H. Dieckmann, J. Proust, J. Varloot, Paris, 
Hermann, 1976, tome VI, p. 268, 63.  
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«	
  mouvement	
   intestin,	
  qui	
   s’excite	
  de	
   lui-­‐même,	
  à	
   l’aide	
  d’un	
  degré	
  de	
  
chaleur	
   et	
   de	
   fluidité	
   convenables,	
   entre	
   les	
   parties	
   intégrantes	
   et	
  
constituantes	
   de	
   certains	
   corps	
   très	
   composés,	
   et	
   dont	
   il	
   résulte	
   de	
  
nouvelles	
  combinaisons	
  des	
  principes	
  de	
  ces	
  mêmes	
  corps	
  »1	
  

	
  
Diderot	
   a	
   assisté	
   aux	
   cours	
   de	
   Rouelle,	
   le	
   chimiste,	
   et	
   c’est	
   à	
   cette	
   discipline	
   qu’il	
  

confie	
  les	
  principes	
  explicatifs	
  d’une	
  connaissance	
  du	
  vivant	
  à	
  laquelle	
  la	
  physique	
  et	
  ses	
  

mesures	
  ne	
   livrent	
  pas	
   l’accès2.	
   Il	
   remarque	
   comme	
   tous	
   ses	
   contemporains	
  que	
   cette	
  

dernière	
  science,	
  érigée	
  au	
  rang	
  de	
  science	
  unificatrice	
  par	
  les	
  découvertes	
  de	
  Newton,	
  

est	
  inopérante	
  au	
  niveau	
  moléculaire	
  et	
  les	
  lois	
  universelles	
  de	
  l’attraction,	
  démontrées	
  

par	
  le	
  calcul	
  tant	
  dans	
  le	
  champs	
  terrestre	
  qu’interplanétaire,	
  doivent	
  être	
  relayées	
  par	
  

d’autres	
  notions	
  –	
  que	
  n’appuie	
  plus	
  le	
  calcul-­‐	
  au	
  niveau	
  microscopique.	
  La	
  fermentation	
  

présente	
  pour	
  Diderot	
  ce	
  caractère	
  principiel,	
  à	
  l’œuvre	
  au	
  niveau	
  moléculaire	
  et	
  qu’on	
  

peut	
  élargir	
  au	
  niveau	
  organique	
  :	
  elle	
  s’observe	
  dans	
  les	
  entités	
  élémentaires	
  de	
  l’eau,	
  

de	
   l’air,	
   d’un	
   métal,	
   de	
   l’huile	
   par	
   exemple,	
   toutes	
   entités	
   présentes	
   dans	
   le	
   vivant.	
  

Surtout,	
  elle	
  rend	
  compte	
  du	
  caractère	
  transitoire	
  des	
  propriétés	
  physiques	
  des	
  corps	
  :	
  

une	
   liaison	
   chimique	
   avec	
   un	
   autre	
   corps	
   les	
   fait	
   disparaître	
   complètement	
   et	
   les	
  

remplace	
   par	
   d’autres	
   propriétés.	
   Elle	
   explique	
   ainsi	
   la	
   croissance,	
   la	
   décrépitude	
  

individuelle,	
   tout	
  comme	
   les	
  combinaisons	
  et	
   la	
   transformation	
  permanente	
  du	
  vivant,	
  

son	
  passage	
  d’une	
  forme	
  individuelle	
  à	
  une	
  autre,	
  sa	
  plasticité	
  infinie.	
  Toujours	
  dans	
  les	
  

Principes,	
  Diderot	
  explicite	
  ce	
  qu’il	
  entend	
  par	
  fermentation	
  :	
  

«	
  Mais	
   j’arrête	
  mes	
  yeux	
   sur	
   l’amas	
  général	
  des	
   corps	
  ;	
   je	
   vois	
   tout	
   en	
  
action	
   et	
   en	
   réaction	
  ;	
   tout	
   se	
   détruisant	
   sous	
   une	
   forme,	
   tout	
   se	
  
recomposant	
   sous	
   une	
   autre,	
   des	
   sublimations,	
   des	
   dissolutions,	
   des	
  
combinaisons	
   de	
   toutes	
   les	
   espèces,	
   phénomènes	
   incompatibles	
   avec	
  
l’homogénéité	
   de	
   la	
   matière	
  ;	
   d’où	
   je	
   conclus	
   qu’elle	
   est	
   hétérogène	
  ;	
  
qu’il	
  existe	
  une	
  infinité	
  d’éléments	
  divers	
  dans	
  la	
  nature	
  ;	
  que	
  chacun	
  de	
  
ses	
   éléments	
  par	
   sa	
  diversité	
   a	
   sa	
   force	
  particulière,	
   innée,	
   immuable,	
  
éternelle,	
   indestructible	
  ;	
   et	
   que	
   ces	
   forces	
   intimes	
   au	
   corps	
   ont	
   leur	
  
action	
  hors	
  du	
  corps	
  ;	
  d’où	
  naît	
  le	
  mouvement	
  ou	
  plutôt	
  la	
  fermentation	
  
générale	
  dans	
  l’univers.	
  »3	
  	
  
	
  

Il	
   se	
   refuse	
   à	
   envisager	
   l’hypothèse	
   des	
   géomètres	
   selon	
   laquelle	
   la	
   matière	
   est	
  

homogène,	
  statique,	
  immuable,	
  obéissant	
  à	
  la	
  conservation	
  du	
  mouvement.	
  Au	
  contraire,	
  

pour	
  lui,	
   les	
  corps	
  dérogent	
  au	
  principe	
  de	
  cohésion,	
  ils	
  sont	
  en	
  réaction	
  incessante	
  les	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Principes philosophiques sur la matière et le mouvement dans Œuvres complètes, DPV tome XVII, pp. 3-21, p. 
18. 
2 Starobinski Jean, « Diderot et les chimistes » dans Action et réaction. Vie et aventures d’un couple, Paris, Seuil, 
1999, 451 p., pp. 57-61. 
3 Principes philosophiques sur la matière et le mouvement, ibid. 
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uns	
  avec	
  les	
  autres	
  et	
  changent	
  de	
  forme.	
  La	
  matière	
  est	
  hétérogène	
  et	
  la	
  loi	
  d’attraction	
  

universelle	
   y	
   est	
   inopérante.	
   On	
   doit	
   la	
   remplacer	
   par	
   l’affinité,	
   notion	
   chimique1	
  qui	
  

destitue	
  une	
  conception	
  physique	
  abstraite	
  du	
  monde	
  :	
  la	
  sympathie	
  dépend	
  de	
  chaque	
  

corps,	
  qui	
  entre	
  en	
  composition	
  avec	
  les	
  autres,	
  le	
  mouvement	
  n’est	
  pas	
  extérieur	
  à	
  cette	
  

masse	
   inerte,	
   elle	
   l’agite	
   constamment	
   sans	
   jamais	
   s’épuiser,	
   et	
   transforme	
   à	
   chaque	
  

seconde	
   tant	
   le	
   vivant	
  que	
   la	
  matière	
   apparemment	
   inerte.	
   Les	
  molécules	
   agissent	
   les	
  

unes	
  contre	
  les	
  autres	
  et	
  à	
  aucun	
  moment	
  les	
  individus	
  ni	
  l’ensemble	
  ne	
  conservent	
  leur	
  

forme.	
  	
  

Cette	
  loi	
  est	
  à	
  l’œuvre	
  au	
  cœur	
  du	
  vivant,	
  même	
  dans	
  sa	
  version	
  la	
  plus	
  sophistiquée,	
  

celle	
   de	
   la	
   pensée.	
   D’Alembert,	
   pendant	
   sa	
   fièvre,	
   s’assimile	
   les	
   hypothèses	
  

inconfortables	
  de	
  son	
  dernier	
  interlocuteur.	
  Celui-­‐ci	
  agit	
  comme	
  un	
  moteur	
  premier	
  et	
  le	
  

pousse	
  dans	
   ses	
   retranchements,	
   l’obligeant	
   à	
   se	
   décider	
   en	
   faveur	
  de	
   la	
   sensibilité,	
   à	
  

progresser	
   dans	
   cette	
   voie	
   et	
   à	
   lever	
   les	
   difficultés	
   une	
   à	
   une2.	
   L’élan	
   de	
   Diderot	
   se	
  

combine	
  à	
  la	
  prudence	
  notionnelle	
  de	
  d’Alembert	
  et	
  une	
  fermentation	
  s’opère,	
  qui	
  le	
  fait	
  

s’envoler	
   vers	
   les	
   hauteurs	
   métaphysiques	
   puis	
   retomber	
   dans	
   l’anéantissement	
   des	
  

parties.	
  

Ensuite,	
  la	
  fièvre,	
  loin	
  d’être	
  un	
  phénomène	
  isolé,	
  épisode	
  pathologique	
  d’un	
  corps	
  au	
  

fonctionnement	
   sain,	
   est	
   une	
   crise	
   qui	
   révèle	
   aussi	
   le	
   fonctionnement	
   organique	
   de	
  

l’esprit,	
  elle	
  rétablit	
  un	
  équilibre	
  du	
  corps	
  et	
  la	
  parole	
  n’en	
  est	
  qu’un	
  symptôme.	
  Comme	
  

l’exprime	
  Diderot	
  dans	
  les	
  Eléments	
  de	
  physiologie	
  :	
  

«	
  La	
   nature	
   fait	
   en	
   tout	
   temps	
  dans	
   le	
  malade	
   ce	
   que	
   le	
  malaise	
   de	
   la	
  
machine	
   exécute	
   pendant	
   le	
   sommeil	
  ;	
   elle	
   se	
   meut	
   spontanément,	
  
s’agite	
  jusqu’à	
  ce	
  qu’elle	
  ait	
  trouvé	
  la	
  situation	
  la	
  plus	
  commode	
  »3	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Pour éclairer les rapports de Diderot à la chimie, nous renvoyons à l’article de Jean-Claude Guédon, « Chimie 
et matérialisme. La stratégie anti-newtonienne de Diderot » dans Dix-Huitième siècle 11(1979) 185-200.  
2 Pour montrer ce processus à l’œuvre, Diderot met dans la bouche de d’Alembert les objections de son 
personnage « Diderot », comme dans un théâtre intérieur ; la voix devient la sienne et les outils de mise à 
distance s’effacent peu à peu. Par ailleurs, d’Alembert progresse dans la constitution du vivant en utilisant tout le 
vocabulaire qu’il a élaboré dans l’Encyclopédie : la « loi de continuité », la « sympathie », article dans lequel on 
trouve également l’image de la goutte de mercure. Mais définition ne vaut pas raison, surtout dans le domaine de 
la physique où le calcul est seul en mesure de valider une hypothèse – encore plus dans le domaine du vivant où 
les lois des corps inertes ne peuvent être transposées. L’autre principe physique de l’homogénéité de la matière 
rend possible cette fusion, cette « sympathie » ; notion claire et lumineuse pour d’Alembert. Quant à l’« action et 
la réaction habituelle », c’est là une notion empruntée au vocabulaire de d’Alembert qui en a fait la clé de voûte 
de son Traité de dynamique. Mais tandis que le géomètre entendait par là l’équilibre et la conservation des forces 
dans un système en mouvement, Diderot modifie la portée de ce principe essentiel : il permet la cohésion d’un 
agrégat, l’agitation de chacune des particules qui sympathisent d’autant mieux qu’elles sont actives et créent des 
forces conspirantes. 
3 Eléments de physiologie, Œuvres complètes, op. cit., tome XVII, p. 511. 
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N’est-­‐ce	
   pas	
   doublement	
   ce	
   qu’expérimente	
   d’Alembert	
   dans	
   son	
   corps,	
   à	
   la	
   fois	
  

fiévreux	
   et	
   endormi	
  ?	
   Le	
   monologue	
   n’est	
   que	
   la	
   transposition	
   verbale	
   et	
   éloquente	
  

d’une	
  exacerbation	
  des	
  brins,	
  d’une	
  agitation,	
  d’une	
  inquiétude	
  profonde.	
  L’ampleur	
  de	
  

cette	
  parole	
  qui	
  enfle	
  signale	
  ce	
  besoin	
  d’examiner	
  les	
  nouveaux	
  principes,	
  d’en	
  explorer	
  

la	
  validité	
  à	
  toutes	
  les	
  échelles	
  de	
  l’univers	
  et	
  d’en	
  goûter	
  la	
  puissance	
  heuristique.	
  Après	
  

avoir	
  parcouru	
  l’univers	
  de	
  l’infiniment	
  petit	
  à	
  l’infiniment	
  grand,	
  de	
  l’origine	
  de	
  la	
  vie	
  à	
  

sa	
   destruction,	
   il	
   s’endort,	
   jusqu’à	
   presque	
   disparaître	
   après	
   son	
   excursion.	
   L’intellect	
  

n’est	
  qu’une	
  manifestation	
  organique	
  dont	
  les	
  spasmes	
  trouvent	
  un	
  correspondant	
  dans	
  

l’ampleur	
  du	
  monologue.	
  

En	
  outre,	
  la	
  circulation	
  des	
  vibrations,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  l’action	
  et	
  la	
  réaction	
  entre	
  le	
  corps	
  

et	
  le	
  cerveau,	
  loi	
  inhérente	
  à	
  la	
  matière,	
  se	
  vérifie	
  derechef	
  par	
  le	
  diagnostic	
  de	
  la	
  fièvre.	
  

Cet	
  «	
  épisode	
  fébrile	
  »	
  trouve	
  son	
  origine	
  dans	
  la	
  trop	
  grande	
  concentration.	
  Laissons	
  la	
  

parole	
  à	
  Bordeu	
  qui	
  présente	
  un	
  diagnostic	
  de	
  l’état	
  du	
  géomètre	
  :	
  

«	
  Que	
   prouvent	
   cet	
   épuisement,	
   cette	
   lassitude	
  ?	
   Que	
   les	
   brins	
   du	
  
faisceau	
  ne	
   sont	
  pas	
   restés	
  oisifs,	
   et	
  qu’il	
   y	
   avait	
  dans	
   tout	
   le	
   système	
  
une	
  tension	
  violente	
  vers	
  un	
  centre	
  commun.	
  »1	
  	
  

	
  
Un	
   déséquilibre,	
   une	
   tension	
   excessive	
   et	
   contraire	
   à	
   l’équilibre	
   corporel,	
   a	
   donc	
  

entraîné	
  cette	
  fièvre	
  passagère	
  et	
  sans	
  séquelles.	
  Cette	
  violence	
  administrée	
  est	
  celle	
  que	
  

s’inflige	
   le	
   géomètre	
   à	
   lui-­‐même	
  par	
  un	
  usage	
  exagéré	
  de	
   la	
   réflexion,	
   comme	
  Diderot	
  

l’exprime	
  avec	
  netteté	
  dans	
  Les	
  Eléments	
  de	
  physiologie,	
  essai	
  contemporain	
  du	
  Rêve:	
  	
  

«	
  L’homme	
  de	
   la	
  nature	
  est	
   fait	
  pour	
  penser	
  peu,	
  et	
  agir	
  beaucoup	
  :	
   la	
  
science	
  au	
  contraire	
  pense	
  beaucoup	
  et	
  se	
  remue	
  peu.	
  »2	
  	
  

	
  	
  
Dans	
   l’article	
  «	
  Fièvre	
  »	
  de	
   l‘Encyclopédie,	
  unes	
  des	
  causes	
  répertoriées	
  est	
   le	
  «	
  vice	
  

de	
  régime	
  »,	
  «	
  l’application	
  excessive	
  de	
  l’esprit	
  »3.	
  La	
  fièvre	
  est	
  bien	
  la	
  conséquence	
  qui	
  

découle	
   d’un	
   mauvais	
   usage	
   des	
   forces	
   vitales,	
   d’une	
   tension	
   contre-­‐nature,	
   d’une	
  

utilisation	
  restrictive	
  des	
  capacités	
  cinétiques	
  et	
  végétatives.	
  Le	
  rêve	
  constitue	
  le	
  retour	
  

à	
   l’équilibre	
  par	
  un	
  corps	
  entier,	
  désirant,	
  visionnaire,	
  agité,	
  en	
  bref	
  convalescent,	
  et	
   le	
  

rétablissement	
  par	
  la	
  cessation	
  d’une	
  réflexion	
  tronquée,	
  abstraite.	
  	
  

C’est	
   d’ailleurs	
   le	
   principal	
   reproche	
   que	
   Diderot	
   fait	
   à	
   la	
   géométrie,	
   dans	
   les	
  

Principes	
  qui	
  précède	
  le	
  Rêve	
  	
  et	
  l’éclaire:	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Le Rêve de d’Alembert, op. cit., p. 174. 
2 Eléments de physiologie, op. cit., p. 512. 
3 Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences des arts et des métiers, Stuttgart-Bad Cannstatt, Friedrich 
Frommann Verlag, 1967 (facsimilé de la première édition de 1751-1780), tome 6, p. 720. 
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«	
  Que	
  m’importe	
   ce	
  qui	
   se	
  passe	
  dans	
  votre	
   tête	
  ?	
  Que	
  m’importe	
  que	
  
vous	
   regardiez	
   la	
   matière	
   comme	
   homogène	
   ou	
   comme	
   hétérogène	
  ?	
  
Que	
   m’importe	
   que,	
   faisant	
   abstraction	
   de	
   ses	
   qualités,	
   et	
   ne	
  
considérant	
  que	
  son	
  existence,	
  vous	
  la	
  voyiez	
  en	
  repos	
  ?	
  que	
  m’importe	
  
qu’en	
  conséquence	
  vous	
  cherchiez	
  une	
  cause	
  qui	
  la	
  meuve	
  ?	
  Vous	
  ferez	
  
de	
  la	
  géométrie	
  et	
  de	
  la	
  métaphysique,	
  tant	
  qu’il	
  vous	
  plaira.	
  »1	
  	
  

	
  
Elle	
   fait	
  abstraction	
  du	
  mouvement	
  propre	
  de	
   la	
  matière	
  et	
  propose	
  une	
  vision	
  trop	
  

théorique,	
  désincarnée,	
  un	
  espace	
  pur	
  privé	
  de	
   l’impénétrabilité	
  et	
  de	
   la	
   force	
  vitale.	
   Il	
  

faut	
   restituer	
   à	
   la	
   matière	
   ce	
   qui	
   lui	
   appartient	
   et	
   en	
   finir	
   avec	
   une	
   réflexion	
  

excessivement	
  conceptuelle	
  qui	
  a	
  pour	
  seule	
  conséquence	
  une	
  révolte	
  du	
  corps	
  contre	
  

un	
  usage	
  déréglé.	
  

Diderot	
   établit	
   une	
   autre	
   interaction	
   entre	
   le	
   désordre	
   fiévreux	
   et	
   l’agilité	
  

intellectuelle	
  :	
   la	
   fièvre	
   est	
   une	
   réaction	
   organique,	
   certes,	
   mais	
   qui	
   démultiplie	
   la	
  

puissance	
  intellectuelle.	
  La	
  réaction	
  du	
  corps	
  à	
  la	
  réflexion	
  intensive	
  a	
  les	
  effets	
  les	
  plus	
  

heureux	
   dans	
   cette	
   quête	
   intellectuelle.	
   Cette	
   profonde	
   sympathie	
   entre	
   le	
   corps	
   et	
  

l’esprit	
   s’illustre	
   dans	
   la	
   clairvoyance	
   de	
   d’Alembert.	
   Ainsi,	
   dans	
   les	
   Eléments	
   de	
  

physiologie,	
   texte	
   juste	
   postérieur	
   au	
  Rêve	
  de	
  d’Alembert,	
   l’auteur	
   voit	
   une	
   relation	
   de	
  

causalité	
  entre	
  la	
  fièvre	
  et	
  l’esprit	
  :	
  

«	
  Si	
  nous	
  savions	
  donner	
  la	
  fièvre,	
  nous	
  saurions	
  rendre	
  l’homme	
  sage	
  
ou	
   fou	
  ;	
   nous	
   pourrions	
   donner	
   de	
   l’esprit	
   à	
   un	
   sot.	
   Les	
   exemples	
  
d’hommes	
   idiots	
   dans	
   l’état	
   de	
   santé	
   et	
   pleins	
   de	
   vivacité,	
   d’esprit	
   et	
  
d’éloquence	
  dans	
  la	
  fièvre,	
  ne	
  sont	
  pas	
  rares	
  ;	
  c’est	
  que	
  tous	
  les	
  talents	
  
que	
   suppose	
   l’enthousiasme	
   touchent	
   à	
   la	
   folie.	
   C’est	
   que	
  
l’enthousiasme	
  est	
  une	
  espèce	
  de	
  fièvre.	
  »2	
  	
  
	
  

Il	
  ose	
  un	
  parallèle	
  étroit	
  entre	
  l’esprit	
  et	
  la	
  fièvre,	
  état	
  de	
  réaction	
  exacerbée	
  du	
  corps,	
  

«	
  sursaut	
   général	
   de	
   l’ame	
   sensitive	
   qui	
   agite	
   violemment	
   les	
   nerfs	
   et	
   les	
   parties	
  

nerveuses	
  »,	
  pour	
  reprendre	
   les	
   termes	
  de	
  Fouquet	
  dans	
   l’article	
  «	
  Sensibilité	
  »3.	
   Il	
   fait	
  

dépendre	
  les	
  capacités	
  intellectuelles	
  d’un	
  état	
  passager	
  et	
  maladif	
  du	
  corps	
  :	
  c’est	
  cette	
  

contraction	
   nerveuse	
   qui	
   délie	
   l’intelligence,	
   la	
   vivacité	
  :	
   parce	
   que	
   le	
   centre	
   de	
   toute	
  

activité,	
   qu’elle	
   soit	
   organique	
   ou	
   intellectuelle,	
   se	
   situe	
   moins	
   dans	
   la	
   concentration	
  

théorique,	
  dans	
  le	
  dépouillement	
  sensible	
  et	
  dans	
  l’édification	
  d’un	
  ordre,	
  que	
  dans	
  une	
  

effervescence	
  désordonnée	
  et	
  une	
  exacerbation	
  sensible.	
  L’irritation	
  anormale	
  du	
  corps	
  

suscite	
   une	
   acuité	
   particulière	
   de	
   l’esprit,	
   une	
   vivacité	
   particulière	
   dans	
   la	
   quête	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Principes philosophiques sur la matière et le mouvement dans Œuvres complètes, op. cit., tome XVII, p. 15. 
2 Eléments de physiologie, op. cit., p. 329. 
3 Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, op. cit., tome 15, p. 43. 
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aléthique	
  ;	
   la	
   tête	
   est	
   elle-­‐même	
   contaminée	
   par	
   cette	
   chaleur	
   qui	
   devient	
   éloquence	
  

communicative,	
   irrésistible.	
  L’article	
  «	
  Génie	
  »	
   le	
  confirme,	
  Diderot	
  associe	
   l’épisode	
  de	
  

crise,	
   de	
   fièvre	
   où	
   les	
   sens	
   sont	
   plus	
   sollicités,	
   à	
   l’éréthisme	
   intellectuel,	
   cet	
   état	
  

d’excitation	
  qui	
  lie	
  les	
  idées	
  les	
  unes	
  aux	
  autres	
  dans	
  un	
  mouvement	
  irrépressible	
  ;	
  cet	
  

état	
   qui	
   donne	
   un	
   corps	
   aux	
   idées,	
   une	
   sensibilité	
   aux	
   concepts	
   les	
   plus	
   spéculatifs,	
  

précisément	
   parce	
   que	
   cette	
   chaleur	
   se	
   communique	
   d’un	
   centre	
   aux	
   extrémités,	
   des	
  

extrémités	
   au	
   centre	
   et	
   ne	
   se	
   circonscrit	
   plus	
   seulement	
   aux	
   étroites	
   limites	
   d’un	
  

cerveau	
  minuscule	
  et	
  coupé	
  du	
  corps.	
  	
  

Et	
  le	
  philosophe	
  s’appuie	
  également	
  sur	
  un	
  principe	
  organique,	
  dans	
  les	
  Eléments	
  de	
  

physiologie,	
  qui	
  rend	
  l’état	
  de	
  fièvre	
  plus	
  propice	
  à	
  libérer	
  l’esprit	
  :	
  

«	
  C’est	
   que	
   dans	
   le	
   désordre	
   toutes	
   les	
   forces	
   de	
   la	
   machine	
   sont	
  
conspirantes	
  et	
  que	
  dans	
   l’état	
  sain	
  ou	
  tranquille	
  elles	
  agissent	
   isolées	
  
[…]	
  »1	
  	
  
	
  

La	
   fièvre,	
   symptôme	
   d’une	
   inflammation,	
   met	
   le	
   corps	
   dans	
   un	
   état	
   de	
   défense	
  

immunitaire	
  qui	
  l’oblige	
  à	
  former	
  un	
  tout	
  organique.	
  L’esprit	
  est	
  partie	
  prenante	
  et	
  ne	
  se	
  

détache	
   plus	
   des	
   terminaisons,	
   d’où	
   un	
   regain	
   de	
   vivacité	
  :	
   il	
   tire	
   des	
   terminaisons	
  

sensibles	
   un	
   renouvellement	
   extraordinaire	
   des	
   idées,	
   comme	
   d’une	
   source	
   vive.	
   Le	
  

principe	
  médical	
  devient	
  un	
  modèle	
  du	
  fonctionnement	
  intellectuel.	
  	
  

Diderot	
   n’est	
   pas	
   le	
   seul	
   à	
   appliquer	
   les	
   lois	
   de	
   la	
  matière	
   et	
   en	
   particulier	
   les	
   lois	
  

organiques	
  à	
   l’intellect	
  :	
   il	
  suit	
  en	
  cela	
  une	
  tradition	
  médicale	
  que	
  représente	
  pour	
  une	
  

part	
  Bordeu.	
  Après	
  Haller,	
  la	
  théorie	
  de	
  l’irritabilité	
  des	
  fibres	
  trouve	
  des	
  prolongements	
  

jusque	
   dans	
   les	
   opérations	
   intellectuelles.	
   Ainsi,	
   Le	
   Camus,	
   médecin	
   de	
   la	
   deuxième	
  

moitié	
  du	
  XVIIIe	
  siècle,	
  dénombre-­‐t-­‐il	
   les	
  causes	
  suivantes	
  de	
   l’enthousiasme	
  (qui	
  mène	
  

aussi	
   bien	
   à	
   la	
   folie	
   qu’au	
   génie,	
   double	
   frénétique	
   de	
   la	
  mélancolie2)	
   dans	
   son	
   traité	
  

Médecine	
  de	
  l’esprit…	
  (1753)	
  :	
  	
  

«	
  	
  Sécheresse,	
   tension	
  et	
  vibratilité	
  des	
  fibres,	
  esprits	
  actifs,	
  et	
  chargés	
  
de	
  sels	
  et	
  de	
  souffres,	
  vraies	
  causes	
  de	
  l’enthousiasme	
  »3	
  	
  
	
  

Pour	
  le	
  docteur	
  régent	
  de	
  la	
  Faculté	
  de	
  médecine	
  de	
  Paris	
  en	
  1745	
  qui	
  s’inscrit	
  dans	
  la	
  

filiation	
  de	
  Galien	
  et	
  d’Hippocrate,	
  les	
  liens	
  entre	
  le	
  corps	
  et	
  l’esprit	
  sont	
  si	
  étroits	
  qu’un	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Eléments de physiologie, op. cit., p. 327. 
2 Antoine Le Camus (1722-1772), Médecine de l'esprit, où l'on traite des dispositions et des causes physiques 
qui, en conséquence de l'union de l'âme avec le corps, influent sur les opérations de l'esprit, et des moyens de 
maintenir ces opérations dans un bon état, ou de les corriger lorsqu'elles sont viciées, t.2, chez Ganeau, à Paris, 
393 p. , p. 144. 
3 Ibid., p. 147. 
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régime	
   alimentaire	
   et	
   des	
   habitudes	
   saines	
   peuvent	
   venir	
   à	
   bout	
   des	
  maux	
   de	
   l’âme,	
  

comme	
  la	
  mélancolie	
  ou	
  l’enthousiasme.	
  On	
  note	
  que	
  Le	
  Camus	
  intègre	
  à	
  une	
  approche	
  

très	
   traditionnelle,	
   «	
  chimique	
  »	
   des	
   esprits	
   animaux,	
   la	
   théorie	
   nouvelle	
   des	
   fibres	
  

vibratiles	
   et	
   crée	
   un	
   type	
   physico-­‐psychologique	
   qui	
   fait	
   pendant	
   à	
   celui	
   du	
  

mélancolique,	
   l’homme	
   de	
   génie	
   à	
   l’imagination	
   vive,	
   proche	
   de	
   la	
   folie.	
   Ce	
   qui	
   nous	
  

intéresse	
  ici	
  est	
  l’interpénétration	
  de	
  la	
  vivacité	
  intellectuelle	
  et	
  des	
  causes	
  matérielles	
  :	
  

«	
  vibratilité	
   des	
   fibres	
   et	
   subtilité	
   des	
   esprits	
  » 1 .	
   Cette	
   théorie	
   éclaire	
   cette	
  

métamorphose	
  si	
  profonde	
  de	
  d’Alembert,	
  depuis	
  un	
  corps	
  qui	
  rêve.	
  	
  

S’il	
  n’est	
  pas	
   certain	
  que	
  Diderot	
  ait	
  pris	
   connaissance	
  des	
   travaux	
  de	
  Le	
  Camus	
  au	
  

moment	
  de	
  la	
  rédaction	
  du	
  Rêve	
  de	
  d’Alembert,	
  il	
  est	
  sûr	
  qu’il	
  a	
  lu	
  l’article	
  Observation	
  de	
  

Ménuret	
   de	
   Chambaud,	
   médecin	
   représentant	
   de	
   l’Ecole	
   de	
   Montpellier	
  ;	
   l’auteur	
   y	
  

rappelle	
  la	
  sympathie	
  de	
  toutes	
  les	
  parties	
  du	
  corps	
  et	
  de	
  toutes	
  les	
  fonctions	
  :	
  

«	
  Les	
  Médecins	
  ou	
  Philosophes	
  […]	
  ont	
  vû	
  cette	
  sympathie	
  dans	
  tous	
  les	
  
mouvemens	
  animaux,	
  cet	
  accord	
  si	
  constant	
  et	
  si	
  nécessaire	
  dans	
  le	
  jeu	
  
des	
  différentes	
  parties	
  les	
  plus	
  éloignées	
  et	
  les	
  plus	
  disparates	
  »2	
  	
  
	
  

Et	
   d’utiliser	
   la	
   métaphore	
   de	
   l’essaim	
   d’abeilles,	
   où	
   chaque	
   insecte	
   contribue	
   à	
  

«	
  entretenir	
   cette	
   espece	
  de	
  vie	
   dans	
   tout	
   le	
   corps	
  »3.	
  Cette	
  même	
   idée	
  est	
  développée	
  

par	
  Fouquet	
  dans	
  son	
  article	
  Sensibilité4	
  :	
  il	
  y	
  distingue	
  différents	
  centres	
  entre	
  lesquels	
  

la	
   sensibilité	
   se	
   divise,	
   la	
   tête,	
   le	
   cœur	
   et	
   l’estomac,	
   centres	
   dont	
   les	
   fonctions	
   «	
  se	
  

soutiennent	
   réciproquement	
   les	
   unes	
   les	
   autres,	
   en	
   se	
   volant	
   ou	
   se	
   prêtant	
  

mutuellement	
  de	
  leur	
  activité	
  »5.	
  

Cette	
  circulation	
  de	
  l’activité	
  entre	
  les	
  différents	
  centres	
  fait	
  éclater	
  toute	
  hiérarchie	
  

entre	
   eux	
   et	
   rend	
   possible	
   une	
   agitation	
   qui	
   se	
   communique	
   de	
   l’un	
   à	
   l’autre,	
   comme	
  

dans	
  le	
  cas	
  de	
  d’Alembert,	
  dont	
  la	
  vivacité	
  intellectuelle	
  se	
  propage	
  aux	
  autres	
  organes	
  

tels	
  que	
  celui	
  de	
  la	
  vue	
  ou	
  de	
  la	
  reproduction,	
  à	
  moins	
  que	
  le	
  mouvement	
  inverse	
  préside	
  

à	
  sa	
  clairvoyance	
  particulièrement	
  exacerbée.	
  Et	
  ce	
  avec	
  d’autant	
  plus	
  d’intensité	
  que	
  le	
  

sommeil,	
  pour	
  Diderot	
  comme	
  pour	
  Fouquet,	
  suppose	
  un	
  endormissement	
  de	
  certaines	
  

parties	
  sensibles	
  au	
  profit	
  d’une	
  concentration	
  de	
  l’activité	
  dans	
  un	
  ou	
  deux	
  organes	
  :	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., p. 147.	
  
2 Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, op. cit., article « Observation », 
tome 11, p. 318. 
3 Ibid., p. 318. 
4 Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, op. cit., article « Sensibilité » 
tome 15, p. 38. 
5 Ibid., p. 41. 
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«	
  on	
  voit	
  donc	
  que	
   le	
   sommeil	
   suspend	
   la	
  plûpart	
  des	
   fonctions	
  par	
   le	
  
transport	
  de	
  toute	
  l’activité	
  de	
  l’ame	
  sensitive	
  dans	
  quelques	
  centres	
  »1	
  	
  
	
  

La	
   conséquence	
   en	
   est	
   une	
   vivacité	
   redoublée	
   pour	
   les	
   visions	
   qui	
   assaillent	
   le	
  

dormeur2.	
  Ce	
  qui	
  distingue	
  cependant	
  Diderot	
  de	
  l’Ecole	
  de	
  Montpellier	
  ou	
  des	
  médecins	
  

de	
  son	
  temps,	
  c’est	
  à	
  la	
  fois	
  la	
  radicalité	
  de	
  son	
  matérialisme	
  :	
  les	
  lois	
  de	
  la	
  matière	
  inerte	
  

sont	
   aussi	
   celles	
   de	
   l’esprit	
  ;	
   puis	
   la	
   finesse	
   de	
   ses	
   observations	
   sur	
   les	
   opérations	
  

intellectuelles,	
  sorte	
  de	
  vague	
  qui	
  obéit	
  au	
  rythme	
  corporel,	
  éveil,	
  excitation,	
  apaisement,	
  

et	
  dont	
  la	
  nature	
  est	
  plus	
  instinctive,	
  plus	
  primitive	
  que	
  spirituelle.	
  	
  

Le	
  coup	
  de	
  force	
  du	
  Rêve	
  consiste	
  donc	
  à	
  inoculer	
  une	
  hypothèse	
  matérialiste	
  dans	
  le	
  

cerveau	
  de	
  d’Alembert	
  et	
  à	
  suivre	
  la	
  progression	
  de	
  la	
  fermentation.	
  La	
  fièvre3	
  se	
  déclare	
  

et	
   l’esprit	
   va	
   son	
   chemin,	
   irrité	
   par	
   ce	
   qui	
   est	
   irrésistible,	
   tellement	
   captivant	
   et	
  

indéniable	
  en	
  définitive.	
  Dans	
  le	
  Rêve,	
  Bordeu	
  évoque	
  de	
  même	
  le	
  rêve	
  en	
  ces	
  termes	
  :	
  

«	
  Il	
   n’y	
   a	
   point	
   de	
   distraction	
   dans	
   le	
   rêve	
  ;	
   de	
   là	
   sa	
   vivacité	
  :	
   c’est	
  
presque	
   toujours	
   la	
   suite	
   d’un	
   éréthisme,	
   un	
   accès	
   passager	
   de	
  
maladie.	
  »4	
  	
  
	
  

En	
   termes	
   généraux,	
   il	
   nomme	
   ce	
   qui	
   a	
   frappé	
   d’Alembert	
  :	
   la	
   fièvre,	
   la	
   chaleur	
   et	
  

l’agitation	
   exacerbée	
   de	
   ses	
   brins	
   se	
   sont	
   diffusées	
   jusqu’à	
   son	
   origine	
   et	
   ont	
  

communiqué	
  à	
  cet	
  esprit	
   froid	
   l’enthousiasme	
  qui	
   le	
  dévérouille5.	
  Malgré	
  sa	
  résistance	
  

dogmatique	
  et	
  son	
  désir	
  réaffirmé	
  de	
  repos,	
  voilà	
  que	
   l’hypothèse	
   folle	
  de	
  son	
  ami	
   fait	
  

son	
   chemin	
   et	
   a	
   fécondé	
   ce	
   cerveau	
   bloqué.	
   Et	
   d’Alembert,	
   à	
   son	
   esprit	
   défendant,	
  

devient	
  un	
  autre,	
  ce	
  que	
  rappelle	
  Bordeu	
  à	
  la	
  fin	
  du	
  deuxième	
  dialogue	
  :	
  

«	
  Et	
   c'est	
   vous	
   qui	
   me	
   faites	
   cette	
   question	
   !	
   vous	
   qui	
   livré	
   à	
   des	
  
spéculations	
  profondes,	
   avez	
  passé	
   les	
  deux	
   tiers	
  de	
   votre	
   vie	
   à	
   rêver	
  
les	
  yeux	
  ouverts	
  et	
  à	
  agir	
  sans	
  vouloir	
  ;	
  oui,	
  sans	
  vouloir,	
  bien	
  moins	
  que	
  
dans	
  votre	
  rêve.	
  Dans	
  votre	
  rêve	
  vous	
  commandiez,	
  vous	
  ordonniez,	
  on	
  
vous	
  obéissait,	
  vous	
  étiez	
  mécontent	
  ou	
  satisfait,	
  vous	
  éprouviez	
  de	
   la	
  
contradiction,	
   vous	
   trouviez	
   des	
   obstacles,	
   vous	
   vous	
   irritiez,	
   vous	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., p. 43.  
2 Dans les Eléments de physiologie, Diderot va plus loin encore, renversant la suprématie de l’intellect sur le 
corps : « On trouvera que les images réveillées dans le cerveau par l’agitation des organes sont aussi [plus] 
fortes, que les images réveillées par l’agitation du cerveau même. Il est plus grand [peintre] quand il est passif, 
qu’il ne l’est quand il est actif. On peut suivre mon hypothèse. Le rêve qui monte est plus vif que celui qui 
descend. Op. cit., p. 477. 
3 « C’est un petit mouvement fébrile qui n’aura point de suite. », Le Rêve de d’Alembert, op. cit., p. 116. 
4 Rêve de d’Alembert, op. cit., p. 183. Voir aussi Observations sur Hemsterhuis, op. cit., p. 266, 61 : « c’est que 
le rêve est quelquefois d’une vivacité fort supérieure à la [sensation] de l’objet présent. » 
5 Dans les Pensées philosophiques dans Œuvres complètes, ed. H. Dieckmann, J. Proust, J. Varloot, Paris, 
Hermann, 1975, tome II, 457 p., p. 33 : « Les esprits bouillants, les imaginations ardentes ne s’accommodent pas 
de l’indolence du sceptique. Ils aiment mieux hasarder un choix que de n’en faire aucun […] ». Dans cette œuvre 
bien antérieure, Diderot oppose la chaleur de l’imagination et la froideur du sceptique. Dans le Rêve, il ajoute 
l’agitation.  
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aimiez,	
   vous	
   haïssiez,	
   vous	
   blâmiez,	
   vous	
   approuviez,	
   vous	
   riiez,	
   vous	
  
pleuriez,	
  vous	
  alliez,	
  vous	
  veniez.	
  »1	
  	
  
	
  

Le	
  dormeur,	
   spectre	
  de	
   son	
  existence	
  par	
   les	
   sens,	
   recouvre	
  enfin	
  dans	
   le	
   rêve	
  une	
  

partie	
  de	
  lui-­‐même	
  qu’il	
  avait	
  occultée	
  :	
  le	
  corps,	
  qu’il	
  avait	
  voulu	
  maîtriser	
  et	
  finalement	
  

réprimer.	
  Les	
  émotions	
  (les	
  passions)	
  auxquelles	
  il	
  n’accordait	
  aucune	
  place,	
  mais	
  aussi	
  

l’éréthisme,	
   le	
   bouillonnement	
   intellectuel	
   se	
   donnent	
   libre	
   cours	
   –	
   ainsi	
   l’émotion	
  

intellectuelle	
   retrouve-­‐t-­‐elle	
   une	
   dignité	
   dans	
   la	
   connaissance,	
   comme	
  moteur	
   et	
   élan	
  

dans	
   la	
  découverte	
  de	
  vérités	
  cachées	
  -­‐,	
   	
   tout	
  ce	
  que	
   la	
  géométrie	
   laissait	
  de	
  côté	
  pour	
  

descendre	
   dans	
   les	
   profondeurs	
   de	
   l’abstraction,	
   parce	
   que	
   cette	
   énergie	
   était	
  mêlée,	
  

énergie	
   à	
   la	
   fois	
   intellectuelle	
   et	
   émotionnelle,	
   autant	
   que	
   sensible.	
   D’Alembert	
   s’est	
  

émancipé	
   du	
   carcan	
   de	
   ses	
   préjugés	
   et	
   enfin	
   tout	
   son	
   corps	
   comme	
   son	
   esprit	
   se	
  

déploient	
  librement,	
  il	
  sent,	
  il	
  éprouve,	
  il	
  pense.	
  	
  

Enfin,	
   la	
   volonté	
   lui	
   revient	
   aussi	
   sous	
   la	
   forme	
   d’une	
   nouvelle	
   autorité	
  sur	
   son	
  

entourage;	
  l’hypothèse	
  l’a	
  obligé	
  à	
  prendre	
  une	
  position	
  et	
  à	
  mettre	
  tout	
  en	
  œuvre	
  pour	
  

la	
   défendre.	
   Son	
   flegme	
   indifférent,	
   bastion	
   de	
   ses	
   préjugés,	
   s’est	
   écroulé	
   et	
   a	
   laissé	
  

paraître	
   une	
   personnalité	
   ferme,	
   volontaire	
   et	
   passionnée.	
   Les	
   sens	
   l’ont	
   seulement	
  

menacé	
   d’une	
   anarchie	
   momentanée	
   mais	
   l’esprit	
   toujours	
   dominant	
   chez	
   ce	
  

métaphysicien	
   a	
   repris,	
   «	
  mécaniquement	
  »	
   et	
   sans	
   intervention	
   de	
   la	
   conscience,	
   la	
  

bride	
  des	
  filets	
  et	
  les	
  a	
  maîtrisés	
  sans	
  peine.	
  	
  

Car	
   le	
   géomètre	
   s’empare	
   avec	
   vigueur	
   de	
   l’hypothèse	
   formulée	
   dans	
   le	
   premier	
  

dialogue,	
   «	
  la	
   matière	
   est	
   pensante	
  »	
   et	
   il	
   en	
   tire	
   les	
   conséquences	
   en	
   s’efforçant	
  

d’écarter	
   les	
   objections	
   et	
   les	
   difficultés	
   théoriques.	
   Le	
   philosophe	
   devient	
   un	
  maître	
  

intérieur	
  qui	
  aiguillonne	
  le	
  géomètre	
  et	
  le	
  pousse	
  à	
  aller	
  toujours	
  plus	
  loin,	
  à	
  donner	
  du	
  

champ	
  à	
  l’hypothèse.	
  Lorsque	
  Julie	
  arrive	
  à	
  son	
  chevet,	
  il	
  ne	
  l’ignore	
  pas,	
  il	
  l’associe	
  à	
  sa	
  

recherche	
  comme	
  une	
  assistante	
  à	
  qui	
  il	
  demande	
  d’exécuter	
  des	
  expériences.	
  

«	
  Mademoiselle	
   ?	
   -­‐	
   Mon	
   ami.	
   -­‐	
   Approchez-­‐vous...	
   encore...	
   encore...	
  
J'aurais	
  une	
  chose	
  à	
  vous	
  proposer.	
  -­‐	
  Qu'est-­‐ce	
  ?	
  -­‐	
  Tenez	
  cette	
  grappe,	
  la	
  
voilà,	
   vous	
   la	
   voyez	
   bien,	
   là,	
   là.	
   Faisons	
   une	
   expérience.	
   -­‐	
   Quelle	
   ?	
   -­‐	
  
Prenez	
   vos	
   ciseaux	
  ;	
   coupent-­‐ils	
   bien	
   ?	
   -­‐	
   A	
   ravir.	
   -­‐	
   Approchez	
  
doucement,	
   tout	
   doucement,	
   et	
   séparez-­‐moi	
   ces	
   abeilles,	
  mais	
   prenez	
  
garde	
  de	
   les	
  diviser	
  par	
   la	
  moitié	
  du	
  corps,	
  coupez	
   juste	
  à	
   l'endroit	
  où	
  
elles	
   se	
   sont	
   assimilées	
   par	
   les	
   pattes.	
   Ne	
   craignez	
   rien,	
   vous	
   les	
  
blesserez	
   un	
   peu,	
   mais	
   vous	
   ne	
   les	
   tuerez	
   pas...	
   Fort	
   bien,	
   vous	
   êtes	
  
adroite	
  comme	
  une	
  fée...	
  Voyez-­‐vous	
  comment	
  elles	
  s'envolent	
  chacune	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Le Rêve de d’Alembert, op. cit., p. 185.	
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de	
   son	
   côté	
  ?	
   Elles	
   s'envolent	
   une	
   à	
   une,	
   deux	
   à	
   deux,	
   trois	
   à	
   trois	
  ;	
  
combien	
  il	
  y	
  en	
  a	
  !	
  »1	
  	
  
	
  

Il	
   veut,	
   il	
   lui	
   commande,	
   il	
   la	
   guide,	
   l’encourage	
   comme	
   un	
   excellent	
   pédagogue.	
   Il	
  

retrouve	
  une	
  autorité	
  que	
  son	
  réveil	
   laisse	
  curieusement	
  vacante	
  :	
   il	
  prend	
  pleinement	
  

sa	
  place	
  parmi	
  ses	
  proches	
  et	
  éprouve	
  une	
  jubilation	
  dans	
  la	
  quête	
  d’une	
  vérité	
  dont	
  il	
  se	
  

détournait	
  dans	
  un	
  premier	
  dialogue,	
  plus	
  préoccupé	
  de	
  son	
  confort.	
  	
  

Un	
  autre	
  passage	
  des	
  Observations	
  sur	
  Hemsterhuis	
  	
  donne	
  un	
  autre	
  éclairage	
  sur	
  cette	
  

métamorphose	
  :	
  

«	
  Alexandre	
  ne	
  prit	
  jamais	
  la	
  fuite	
  en	
  songe.	
  	
  
Je	
  l’ignore	
  ;	
  mais	
  je	
  sais	
  que	
  des	
  hommes	
  et	
  des	
  femmes	
  très	
  chastes	
  

ont	
  eu	
  des	
  rêves	
  très	
  dissolus	
  ;	
  et	
  que	
  des	
  hommes,	
  très	
  doux,	
  éveillés,	
  
ont	
  été	
  des	
  bêtes	
  féroces	
  en	
  rêve.	
  »	
  2	
  	
  
	
  

Ainsi,	
  en	
  avance	
  sur	
   les	
  théories	
  freudiennes,	
  Diderot	
  suggère	
  dans	
  cet	
  extrait	
   l’idée	
  

que	
  les	
  inhibitions	
  sociales	
  conscientes	
  tombent	
  dans	
  le	
  rêve.	
  Une	
  personnalité	
  brimée	
  

par	
   une	
   autorité	
   factice	
   s’éveille	
   dans	
   le	
   sommeil	
   et	
   reprend	
   ses	
   droits.	
   Bien	
   sûr,	
   le	
  

philosophe	
   interroge	
   légitimement	
   ces	
   barrières	
   que	
   la	
   personnalité	
   respectable	
  

construit,	
  en	
  conformité	
  avec	
  des	
  lois	
  sociales	
  réprouvées	
  par	
  la	
  nature.	
  Dans	
  le	
  cas	
  de	
  

d’Alembert,	
  on	
  pourrait	
  avancer	
  l’idée,	
  ce	
  que	
  nous	
  avons	
  fait,	
  que	
  le	
  géomètre	
  devient	
  

enfin	
  lui-­‐même,	
  un	
  homme	
  volontaire,	
  enthousiaste	
  comme	
  il	
  ne	
  l’a	
  jamais	
  été	
  dans	
  son	
  

existence	
   d’automate	
   où	
   il	
   était	
   sans	
   doute	
   trop	
   respectueux	
   de	
   valeurs	
   révolues.	
   Ces	
  

hypothèses	
   qui	
   sentent	
   le	
   soufre,	
   il	
   les	
   accueille	
   et	
   les	
   fait	
   siennes	
   parce	
   qu’elles	
   le	
  

stimulent	
   et	
   il	
   oublie	
   la	
   respectabilité	
   sociale,	
   intellectuelle,	
   de	
   même	
   que	
   ces	
  

distinctions	
  artificielles	
  entre	
   intellect	
   et	
   émotion,	
   intellect	
   et	
   sensibilité.	
  D’Alembert	
  a	
  

en	
   effet	
   une	
   réputation	
   d’homme	
   sec	
   et	
   froid,	
   qui	
   plus	
   est	
   impuissant	
   comme	
   sa	
  

cohabitation,	
  sans	
  doute	
  platonique	
  avec	
  Julie	
  de	
  l’Espinasse,	
  le	
  laisse	
  penser3.	
  	
  

De	
  plus,	
  aiguillonné	
  par	
  une	
   fièvre	
  passagère	
  qui	
   réveille	
  sa	
  sensibilité,	
   le	
  géomètre	
  

fait	
  un	
  usage	
  nouveau	
  de	
  ses	
  sens,	
  lui	
  qui	
  vivait	
  les	
  yeux	
  fermés.	
  	
  

C’est	
  surtout	
  sa	
  vision	
  qui	
  est	
  affectée	
  :	
   l’aveugle	
  recouvre	
   la	
  vision	
  si	
  bien	
  qu’il	
  voit	
  

vraiment	
  les	
  abeilles	
  imaginaires.	
  Il	
  dispose	
  par	
  la	
  vue	
  des	
  expériences,	
  il	
  entre	
  comme	
  

sujet	
   dans	
   le	
   dispositif	
   expérimental	
   et	
   cesse	
   de	
   se	
   détacher	
   de	
   la	
   réalité	
   sensible,	
   au	
  

point	
  de	
  soumettre	
  son	
  objet	
  à	
  son	
  hypothèse	
  pour	
  en	
  confirmer	
  la	
  validité.	
  D’un	
  point	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Le Rêve de d’Alembert, op. cit., pp. 122-123. 
2 Observations sur Hemsterhuis, op. cit., p. 268. 
3 Jean Haechler, L’Encyclopédie, les combats et les hommes, Paris, Belles-Lettres, 1998, 449 p., pp. 218-219. 
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de	
   vue	
   épistémologique,	
   sa	
   posture	
   scientifique	
   en	
   est	
   bouleversée	
  :	
   il	
   cherche	
   jusque	
  

dans	
  la	
  matière	
  la	
  vérification	
  de	
  ses	
  idées.	
  Le	
  déictique	
  «	
  ces	
  abeilles	
  »	
  rend	
  présent	
  ce	
  

qui	
   n’est	
   qu’un	
   objet	
   de	
   la	
   pensée	
   ici	
  :	
   car	
   il	
   faut	
   entrer	
   au	
   cœur	
   de	
   la	
   matière	
   pour	
  

vérifier	
  les	
  hypothèses	
  métaphysiques1.	
  D’Alembert	
  a	
  «	
  retrouvé	
  la	
  vue	
  »	
  :	
  

«	
  Il	
  avait	
   imité	
  avec	
  sa	
  main	
  droite	
   le	
   tube	
  d'un	
  microscope	
  et	
  avec	
  sa	
  
gauche,	
  je	
  crois,	
  l'orifice	
  d'un	
  vase	
  ;	
  il	
  regardait	
  dans	
  le	
  vase	
  par	
  ce	
  tube	
  
et	
  il	
  disait	
  :	
  “Voltaire	
  en	
  plaisantera	
  tant	
  qu'il	
  voudra,	
  mais	
  l'Anguillard	
  a	
  
raison	
   ;	
   j'en	
  crois	
  mes	
  yeux	
   ;	
   je	
   les	
  vois,	
  combien	
   il	
  y	
  en	
  a	
   !	
  comme	
  ils	
  
vont!	
  comme	
  ils	
  viennent	
  !	
  comme	
  ils	
  frétillent	
  !...	
  ”	
  »2	
  
	
  

Le	
   géomètre	
   n’a	
   pas	
   besoin	
   de	
   microscope	
   pour	
   percer	
   les	
   secrets	
   de	
   la	
   nature	
  :	
  

partant	
   de	
   plus	
   haut,	
   de	
   l’hypothèse	
   métaphysique,	
   le	
   voilà	
   doté	
   d’une	
   vision	
  

exceptionnelle,	
   magique	
   pour	
   ainsi	
   dire.	
   Et	
   comme	
   naturellement,	
   plus	
   rien	
   ne	
   fait	
  

obstacle	
  à	
  l’idée	
  que	
  la	
  spéculation	
  est	
  tournée	
  vers	
  le	
  réel.	
  L’obtus	
  géomètre	
  rend	
  raison	
  

à	
  Needham,	
   jusqu’à	
  prendre	
   la	
  place	
  de	
   l’expérimentateur.	
   Il	
   a	
  quitté	
   les	
  ombres	
  de	
   la	
  

théorie	
  pour	
  l’expérience	
  visible.	
  L’homme	
  nouveau	
  qui	
  se	
  révèle	
  dans	
  le	
  rêve	
  est	
  donc	
  

un	
   homme	
   qui	
   est	
   sorti	
   doublement	
   de	
   son	
   aveuglement	
  :	
   il	
   s’appuie	
   sur	
   sa	
   vision,	
  

comme	
   décuplée	
   magiquement	
   et	
   devient	
   aussi	
   plus	
   lucide,	
   rendant	
   justice	
   à	
  

l’expérimentation	
  qu’il	
  ignorait	
  souverainement	
  jusqu’alors.	
  	
  

D.	
   Diderot	
  met	
   en	
   place	
   le	
   régime	
  magique	
   du	
   conte	
   :	
   la	
  métamorphose	
   est	
   totale,	
  

féérique	
  ;	
   en	
  même	
   temps,	
   ce	
   régime	
   semble	
   plutôt	
   d’ordre	
   allégorique	
   car	
   il	
   pousse	
  

l’image	
   de	
   la	
   clairvoyance	
   jusqu’à	
   ses	
   conséquences	
   extrêmes,	
   à	
   la	
   fois	
   figurées	
   et	
  

propres.	
   En	
   outre,	
   Diderot	
   fait	
   reposer	
   cette	
   métamorphose	
   sur	
   une	
   observation	
   du	
  

phénomène	
  onirique,	
  refusant	
  de	
  se	
  placer	
  sous	
   le	
  régime	
  unique	
  du	
  conte	
  de	
   fées3.	
  Si	
  

d’Alembert	
  change	
  à	
  ce	
  point	
  de	
  position	
  métaphysique	
  et	
  méthodologique,	
  cela	
  tient	
  à	
  

ce	
  que	
   le	
   rêve	
   l’oblige	
  à	
  penser	
  et	
  à	
   réagir	
   sous	
   l’ascendant	
  de	
  cette	
  vivacité	
  :	
   à	
   la	
   fois	
  

vivacité	
   revigorante	
  de	
   l’hypothèse,	
   jusqu’alors	
  arrêtée	
  par	
  un	
  dogmatisme	
  de	
   façade	
  ;	
  

mais	
  aussi	
  vivacité	
  de	
  la	
  vision	
  qui	
  l’accompagne,	
  comme	
  si	
  la	
  matière	
  prenait	
  vie	
  sous	
  

ses	
   yeux,	
   sous	
   ses	
   doigts.	
   Bien	
   sûr,	
   attribuer	
   aux	
   particules	
   de	
   matière	
   cette	
   vie	
   que	
  

Descartes	
  avait	
   logée	
  uniquement	
  dans	
   l’intellect	
   et	
  dans	
   le	
  projet	
   initial	
  de	
  Dieu,	
   cela	
  

relève	
   d’une	
   métaphysique	
   tout	
   juste	
   enchantée	
  ;	
   au	
   lieu	
   d’imputer	
   seulement	
   au	
  

Créateur	
   et	
   à	
   la	
   créature	
   pensante	
   l’étincelle	
   d’intelligence,	
   Diderot	
   en	
   fait	
   l’apanage	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ce que d’ailleurs Diderot ne fait pas, puisque l’expérience n’est pas menée réellement, avec son dispositif 
expérimental rigoureux ; et que l’analogie entre abeilles et particules de matière préside à la démonstration. 
2 Le Rêve de d’Alembert, op. cit., pp. 127-128. 
3 Observations sur Hemsterhuis, op. cit., pp. 266-267, la vivacité du rêve.	
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éternel	
   de	
   tout	
   atome,	
   infime	
   tout	
   autant	
   que	
   dérisoire	
   à	
   nos	
   yeux.	
   Cela	
   passe	
  

l’entendement,	
  certes,	
   l’hypothèse	
  est	
  coûteuse	
  en	
  ce	
  que	
   l’intelligence	
  élémentaire	
  est	
  

attribuée	
   chaque	
   seconde	
   à	
   chaque	
   parcelle	
   de	
   matière,	
   désacralisant	
   l’attribut	
   de	
   la	
  

pensée	
  et	
  en	
  même	
  temps	
  sa	
  nature	
  transcendante,	
  jusqu’alors	
  nécessairement	
  imputée	
  

à	
   un	
   Etre	
   supérieur.	
   Mais	
   qu’importe,	
   puisque	
   la	
   traversée	
   intellectuelle	
   du	
   premier	
  

dialogue	
   vaut	
   le	
   détour	
  :	
   rien	
   n’est	
   vérifié	
   mais	
   tout	
   concorde,	
   tout	
   résonne	
   avec	
  

harmonie.	
   Et	
   puis,	
   dernière	
   défense	
   rhétorique,	
   le	
   rêve	
   dans	
   l’ambiguïté	
   de	
   sa	
  

responsabilité	
  énonciative	
  permet	
  le	
  délire	
  et	
  dédouane	
  l’auteur	
  de	
  cette	
  folie	
  :	
  

«	
  Il	
   y	
   a	
   bien	
   de	
   l’affinité	
   entre	
   le	
   rêve,	
   le	
   délire	
   et	
   la	
   folie.	
   Celui	
   qui	
  
persisterait	
  dans	
  l’un	
  des	
  premiers,	
  serait	
  fou.	
  	
  
Délire	
  raisonné	
  et	
  rêve	
  suivi,	
  c’est	
  la	
  même	
  chose.	
  »1	
  	
  

	
  
La	
  liaison	
  imparable	
  des	
  idées,	
  leur	
  profonde	
  affinité	
  dans	
  le	
  rêve	
  de	
  d’Alembert	
  n’est	
  

pourtant	
   validée	
   par	
   aucune	
   réalité,	
   insinue	
   l’auteur.	
   Il	
   est	
   permis	
   de	
   rêver,	
   sans	
  

prétention,	
   de	
   se	
   livrer	
   à	
   des	
   hypothèses	
   folles	
   jusqu’à	
   leurs	
   dernières	
   conséquences	
  

pour	
  jouir	
  de	
  ces	
  visions	
  aussi	
  étranges	
  que	
  stimulantes.	
  

Et	
   l’enthousiasme	
   de	
   l’expérimentation	
   rend	
   effective	
   la	
   révélation	
   d’une	
   vie	
  

grouillante	
  jusqu’au	
  cœur	
  de	
  la	
  matière	
  ;	
  d’Alembert	
  est	
  gagné	
  par	
  la	
  jubilation	
  de	
  cette	
  

effervescence,	
  reconnaissant	
  tacitement	
  obéir	
  à	
  la	
  même	
  énergie	
  primitive	
  de	
  la	
  nature,	
  

partant	
   inlassablement	
   dans	
   des	
   directions	
   variées,	
   de	
   l’infiniment	
   petit	
   à	
   l’infiniment	
  

grand,	
  de	
   l’essaim	
  d’abeilles	
  au	
  microscope,	
  explosant	
  en	
   intuitions	
  qui	
   sont	
  autant	
  de	
  

découvertes	
  cohérentes	
  :	
  le	
  polype	
  de	
  Trembley2,	
  les	
  animalcules	
  de	
  Leeuwenhoek3	
  ,	
  les	
  

anguilles	
  de	
  Needham.	
  L’emportement	
  accompagne	
  sa	
  quête	
  progressive	
  de	
  la	
  vérité	
  :	
  

«	
  Après	
  ce	
  préambule,	
  il	
  s’est	
  mis	
  à	
  crier,	
  Mademoiselle	
  de	
  Lespinasse	
  !	
  
Mademoiselle	
  de	
  Lespinasse	
  !	
  »4	
  
	
  

C’est	
  une	
  véritable	
  révélation,	
   tant	
  de	
  cette	
  vérité	
  qu’il	
   refusait	
  mollement	
  et	
  contre	
  

laquelle	
   il	
   s’arc-­‐boutait	
   obstinément	
   ;	
   que	
   de	
   lui-­‐même,	
   enfin	
   entier	
   dans	
   l’émotion	
  

présente.	
   Il	
   est	
   vrai	
   que	
   la	
   personnalité	
   qui	
   s’éveille	
   enfin	
   et	
   paradoxalement	
   dans	
   le	
  

sommeil	
   est	
   plus	
   authentique,	
   au	
   plus	
   près	
   d’un	
   désir	
   de	
   vérité	
   que	
   le	
   consensuel	
  

dogmatique	
  rejetait.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Eléments de physiologie, op. cit., p. 483. 
2 Le Rêve de d’Alembert, op. cit., p. 123 : « et ce tout formé d’abeilles imperceptibles, sera un véritable 
polype que vous ne détruirez qu’en l’écrasant. » 
3 « Si l’homme se ne résout pas en une infinité d’hommes, il se résout en une infinité d’animalcules […] », Le 
Rêve de d’Alembert, op. cit., p. 126. 
4 Ibid., p. 120. 
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L’hypothèse	
   de	
   la	
   matière	
   sensible	
   une	
   fois	
   acceptée,	
   tout	
   s’éclaire	
   d’un	
   nouveau	
  

jour	
  :	
  d’Alembert,	
  comme	
  en	
  transe,	
  dans	
  la	
  confusion	
  la	
  plus	
  totale	
  selon	
  le	
  rapporteur	
  

et	
  l’observateur	
  néophyte	
  qu’est	
  Julie,	
  ose	
  des	
  rapprochements	
  inédits.	
  Il	
  est	
  possédé	
  de	
  

ce	
  principe	
  qui	
   lui	
  ouvre	
  de	
  manière	
   imprévue	
   les	
  portes	
  de	
   la	
  Nature	
  dans	
   toute	
   son	
  

ampleur	
  :	
  

«	
  Ensuite	
   il	
   s’est	
   mis	
   à	
   marmotter	
   je	
   ne	
   sais	
   quoi	
   de	
   graines,	
   de	
  
lambeaux	
  de	
  chair	
  mis	
  en	
  macération	
  dans	
  de	
  l’eau,	
  de	
  différentes	
  races	
  
d’animaux	
   successifs	
   qu’il	
   voyait	
   naître	
   et	
   passer.	
   [...]	
   Le	
   vase	
   où	
   il	
  
apercevait	
   tant	
   de	
   générations	
   momentanées,	
   il	
   le	
   comparaît	
   à	
  
l’univers	
  ;	
  il	
  voyait	
  dans	
  une	
  goutte	
  d’eau	
  l’histoire	
  du	
  monde.	
  »1	
  	
  
	
  

	
  Le	
   gouffre	
   ouvert	
   par	
   Pascal	
   est	
   enfin	
   comblé	
  :	
   et	
   il	
   n’y	
   a	
   plus	
   de	
   barrières	
   entre	
  

l’infiniment	
  petit	
  et	
   l’infiniment	
  grand.	
  Le	
  principe	
  à	
   l’œuvre	
  dans	
  une	
  goutte	
  observée	
  

au	
  microscope	
  agite	
  aussi	
  le	
  grand	
  tout	
  :	
  il	
  s’observe	
  de	
  manière	
  presque	
  tangible,	
  dans	
  

l’espace	
  de	
  la	
  goutte,	
  il	
  peut	
  se	
  transposer	
  dans	
  le	
  temps	
  de	
  l’évolution.	
  Bordeu	
  explique	
  

ce	
  phénomène	
  dont	
  d’Alembert	
  est	
  le	
  sujet	
  dans	
  le	
  Rêve:	
  

«	
  S’il	
  arrive	
  à	
  la	
  masse	
  du	
  faisceau	
  d’entrer	
  en	
  un	
  éréthisme	
  violent,	
  aux	
  
brins	
  de	
  se	
  mettre	
  en	
  érection,	
  à	
  la	
  multitude	
  infinie	
  de	
  leurs	
  extrémités	
  
de	
  s’élancer	
  au-­‐delà	
  de	
   leur	
   limite	
  accoutumée,	
  alors	
   la	
   tête,	
   les	
  pieds,	
  
les	
  autres	
  membres,	
  tous	
  les	
  points	
  de	
  la	
  surface	
  du	
  corps	
  seront	
  portés	
  
à	
  une	
  distance	
  immense,	
  et	
  l’individu	
  se	
  sentira	
  gigantesque.	
  »2	
  	
  
	
  

L’excitation	
   qui	
   l’a	
   touché,	
   à	
   la	
   fois	
   organique	
   et	
   intellectuelle,	
   transporte	
   le	
  

mathématicien	
   à	
   travers	
   des	
   échelles	
   hétérogènes	
  :	
   après	
   s’être	
   faufilé	
   parmi	
   les	
  

parcelles	
  de	
  matière	
  les	
  plus	
  exiguës,	
  le	
  voilà	
  à	
  la	
  fois	
  démesurément	
  grand,	
  comme	
  si	
  la	
  

chaleur	
  le	
  gagnait	
  et	
  aussi	
  la	
  fécondité	
  de	
  son	
  postulat.	
  	
  

D’autres	
  sensations	
  s‘émeuvent,	
  après	
  le	
  toucher	
  imaginaire	
  des	
  abeilles,	
  la	
  vision	
  des	
  

particules	
  frétillantes	
  de	
  Needham,	
  celle	
  unique	
  de	
  son	
  genre,	
  et	
  qui	
  ne	
  dit	
  pas	
  son	
  nom	
  :	
  

«	
  Alors	
   son	
   visage	
   s'est	
   coloré.	
   J'ai	
   voulu	
   lui	
   tâter	
   le	
   pouls,	
  mais	
   je	
   ne	
  
sais	
  où	
  il	
  avait	
  caché	
  sa	
  main.	
  Il	
  paraissait	
  éprouver	
  une	
  convulsion	
  ;	
  sa	
  
bouche	
   s'était	
   entrouverte,	
   son	
   haleine	
   était	
   pressée	
  ;	
   il	
   a	
   poussé	
   un	
  
profond	
  soupir,	
  et	
  puis	
  un	
  soupir	
  plus	
  faible	
  et	
  plus	
  profond	
  encore	
  ;	
  il	
  a	
  
retourné	
   sa	
   tête	
   sur	
   son	
  oreiller	
   et	
   s'est	
   endormi.	
   Je	
   le	
   regardais	
   avec	
  
attention,	
  et	
  j'étais	
  toute	
  émue	
  sans	
  savoir	
  pourquoi,	
  le	
  cœur	
  me	
  battait,	
  
et	
  ce	
  n'était	
  pas	
  de	
  peur.	
  »3	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., pp. 127-128. 
2 Ibid. p. 159. 
3 Ibid., p. 129. 
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Tous	
   les	
   signes	
   d’une	
   excitation	
   sexuelle	
   sont	
   indiqués,	
   jusqu’à	
   sa	
   consommation	
  

solitaire,	
  mais	
  Julie	
  ne	
  l’identifie	
  pas	
  si	
  son	
  corps	
  le	
  fait	
  instinctivement.	
  Ainsi,	
  la	
  morale	
  

est	
   sauve	
   et	
   néanmoins	
   l’agitation	
   des	
   sens	
   ne	
   fait	
   aucun	
   doute,	
   qu’elle	
   soit	
   d’origine	
  

intellectuelle	
   (la	
   vision	
   d’un	
   monde	
   passager)	
   ou	
   d’origine	
   plus	
   physiologique	
   (la	
  

présence	
  de	
  sa	
  compagne	
  à	
  son	
  chevet)	
  –	
  ou	
  les	
  deux.	
  

On	
   peut	
   se	
   demander	
   en	
   quoi	
   l’éveil	
   de	
   cette	
   sexualité	
   peut	
   concerner	
   l’ordre	
  

cognitif1.	
   Dans	
   un	
   autre	
   passage	
   des	
   Eléments	
   de	
   physiologie,	
   son	
   auteur,	
   toujours	
   en	
  

quête	
   de	
   nouvelles	
   observations	
   et	
   de	
   nouvelles	
   relations	
   entre	
   le	
   corps	
   et	
   l’esprit,	
  

déclare	
  :	
  

«	
  Le	
   désir	
   étend	
   les	
   dimensions	
   du	
   corps.	
   L’aversion	
   les	
   rapetisse.	
   Le	
  
désir	
  est	
  importun,	
  il	
  sollicite,	
  il	
  est	
  impatient.	
  »2	
  	
  
	
  

Dans	
  le	
  cas	
  de	
  d’Alembert,	
  c’est	
  à	
  la	
  fois	
  la	
  fièvre	
  qui	
  a	
  provoqué	
  cet	
  état	
  d’excitation	
  

sensible	
  mais	
  aussi	
  l’ouverture	
  à	
  une	
  hypothèse	
  audacieuse	
  ;	
  il	
  visualise	
  alors	
  la	
  nature	
  

dans	
  son	
  ensemble	
  grâce	
  à	
  cette	
  exacerbation	
  des	
   terminaisons	
  sensibles	
  et	
   son	
  corps	
  

s’agrandit	
  alors,	
  état	
  de	
  désir.	
  Cet	
  état	
  fébrile	
  l’oblige	
  à	
  se	
  projeter	
  par	
  les	
  sensations	
  et	
  

fait	
  de	
  son	
  corps	
  un	
  tout	
  gigantesque,	
  explorant	
  le	
  cosmos	
  puis	
  désirant.	
  

L’élasticité	
  discursive	
  du	
  rêve,	
  son	
  régime	
  qui	
  le	
  place	
  hors	
  du	
  champ	
  aléthique,	
  son	
  

évidence	
   concomitante	
   à	
   cette	
   étrangeté,	
   permet	
   à	
   Diderot	
   d’oser	
   une	
   métaphysique	
  

athée	
   cohérente.	
   De	
   même	
   que	
   dans	
   le	
   rêve,	
   nous	
   voyons	
   les	
   morts	
   parler	
   avec	
   les	
  

vivants	
   lors	
   de	
   télescopages	
   temporels	
  ;	
   de	
   même	
   que	
   des	
   lieux	
   éloignés	
   sont	
  

rapprochés	
   par	
   la	
   force	
   de	
   leur	
   signifiés	
   communs,	
   de	
  même,	
   les	
   limites	
   temporelles,	
  

spatiales	
  et	
  même	
  l’échelle	
  sont	
  abolies	
  dans	
  les	
  visions	
  de	
  d’Alembert	
  :	
  il	
  «	
  franchit	
  les	
  

bornes	
   du	
   présent	
  »,	
   pour	
   reprendre	
   une	
   expression	
   de	
   l’article	
   «	
  Génie	
  ».	
   Nous	
  

traversons	
  avec	
  lui	
  le	
  temps,	
  de	
  sa	
  durée	
  infinitésimale	
  à	
  sa	
  durée	
  presqu’éternelle	
  (de	
  

l’ordre	
  de	
  milliers	
  d’années).	
  C’est	
  en	
  effet	
  une	
  sorte	
  de	
  transe	
  qui	
  agite	
  d’Alembert	
  :	
   il	
  

voit	
   de	
   l’infiniment	
   petit	
   à	
   l’infiniment	
   grand,	
   aucune	
   dimension	
   n’arrête	
   cette	
   vision	
  

étendue	
   en	
   dehors	
   des	
   limites	
   temporelles	
   et	
   des	
   limites	
   sensibles	
   de	
   l’homme.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Il est un champ exploré par le discours philosophique sur les songes que nous n’avons pas exploré : c’est celui 
de la vérité des passions éprouvées en rêve. Formey met en balance, à la fin de son article « Songe », le bonheur 
vécu en rêve et le bonheur de la veille en insinuant que le premier, compensateur, est plus vrai. La Mettrie 
aborde le sujet dans Anti-Sénèque ou Discours sur le bonheur dans Œuvres philosophiques de La Mettrie, 
Berlin, 1764, tome 2, pp. 113-226 : il place le vrai bonheur au cœur des songes, là où l’imagination règne sans 
partage, sans être distraite par des sensations extérieures. Les émotions ressenties en songe possèdent une 
intensité qui renverse la hiérarchie entre veille et sommeil, entre expérience de la réalité et illusion. Chez 
Diderot, il y a conspiration entre l’exacerbation sensible et sensuelle et l’accès à la vérité. 
2 Eléments de physiologie, op. cit., p. 493. 
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Semblable	
  au	
  Scipion	
  de	
  Cicéron,	
   il	
  quitte	
  son	
  corps	
  d’homme	
  pour	
  explorer	
  toutes	
   les	
  

conséquences	
  d’une	
  première	
  hypothèse	
  métaphysique.	
  C’est	
  cependant	
  le	
  régime	
  de	
  la	
  

vision,	
  évidente	
  présence,	
  qui	
  enchaîne	
  tout	
  de	
  l’infime	
  au	
  gigantesque.	
  Rien	
  ne	
  semble	
  

impossible	
  tant	
  les	
  visions	
  imposent	
  à	
  d’Alembert	
  leur	
  enchaînement,	
  leur	
  cohérence	
  et	
  

même	
   une	
   forme	
   d’enthousiasme	
   irrépressible.	
   Le	
   corps	
   du	
   visionnaire	
   est	
   un	
   corps	
  

gigantesque	
   et	
   il	
   n’est	
   pas	
   soumis	
   aux	
   préjugés	
   de	
   l’homme	
   ordinaire,	
   coincé	
   dans	
   le	
  

champ	
  délimité	
  par	
  sa	
  vue,	
  déformant	
   le	
  monde	
  et	
   lui	
  offrant	
   le	
  spectacle	
  de	
   la	
  nature	
  

depuis	
  sa	
  taille	
  d’homme.	
  

Par	
  ailleurs,	
  avoir	
  choisi	
  la	
  persona	
  du	
  géomètre	
  prend	
  tout	
  son	
  sens	
  :	
  lui	
  seul,	
  malgré	
  

son	
   archaïsme,	
   est	
   capable	
   de	
   ces	
   grandes	
   synthèses	
   métaphysiques	
   bousculant	
   des	
  

limitations	
   inexistantes.	
  La	
  philosophie	
  métaphysique	
  n’est	
  pas	
  encore	
   invalidée	
  :	
  plus	
  

que	
  jamais	
  à	
  l’heure	
  des	
  grandes	
  découvertes	
  physiques	
  et	
  biologiques,	
  elle	
  est	
  à	
  l’ordre	
  

du	
   jour.	
   Le	
   philosophe	
   a	
   pour	
   rôle	
   de	
   la	
   repenser	
   dans	
   son	
   ensemble,	
   libérée	
   des	
  

préjugés	
  du	
  passé.	
  C’est	
  à	
  d’Alembert,	
   le	
  collaborateur,	
   le	
  penseur,	
  qu’est	
  dévolue	
  cette	
  

tâche	
  :	
   parce	
   que	
   lui	
   ne	
   saurait	
   se	
   laisser	
   enfermer	
   dans	
   les	
   fausses	
   évidences	
   du	
  

quotidien,	
  qu’il	
  peut	
  s’abstraire	
  d’elles	
  et	
  aller	
   jusqu’aux	
  conséquences	
  dernières	
  d’une	
  

hypothèse	
  donnée,	
  même	
  contraires	
  au	
  bon	
  sens.	
  	
  

Pour	
  conclure,	
  Diderot	
  ruine	
  la	
  domination	
  de	
  l’âme	
  sur	
  le	
  corps	
  dans	
  l’expérience	
  du	
  

rêve	
  ;	
  la	
  turbulence	
  des	
  filets	
  a	
  raison	
  de	
  l’origine	
  et	
  la	
  trouble	
  profondément	
  :	
  

«	
  Sous	
  l’anarchie,	
  où	
  tous	
  les	
  filets	
  du	
  réseau	
  sont	
  soulevés	
  contre	
  leur	
  
chef	
  et	
  où	
  il	
  n’y	
  a	
  plus	
  d’autorité	
  suprême.	
  »1	
  	
  
	
  

C’est	
  ainsi	
  que	
  d’Alembert,	
  dans	
  son	
  sommeil,	
  a	
  «	
  perdu	
  la	
  tête	
  »	
  et	
  s’abandonne	
  à	
  une	
  

cacophonie	
  qui	
  vient	
  du	
  bas,	
  non	
  du	
  haut.	
  Mais	
  cette	
  anarchie,	
  loin	
  de	
  déboucher	
  sur	
  un	
  

délire	
   incompréhensible,	
   engendre	
  cette	
   radicale	
   transformation	
  qui	
   l’affecte	
  ;	
   radicale	
  

et	
  magnifique	
  puisque	
  l’auteur	
  lui	
  fournit	
  toutes	
  les	
  belles	
  qualités	
  qui	
  font	
  selon	
  lui	
  un	
  

génie	
  :	
  la	
  hauteur	
  de	
  vue,	
  le	
  «	
  torrent	
  des	
  idées	
  »,	
  l’émotion	
  accompagnant	
  une	
  excitation	
  

heuristique,	
   une	
   volonté	
   forte	
   et	
   ferme.	
   Pour	
   le	
   dire	
   autrement,	
   les	
   intestins	
   de	
  

d’Alembert,	
   ses	
  brins	
   sont	
  plus	
   forts	
  que	
  sa	
   tête	
  qu’il	
   fait	
   régner	
  de	
  manière	
  exclusive	
  

dans	
  sa	
  vie.	
  	
  

Diderot	
  nous	
  livre	
  donc	
  une	
  conception	
  de	
  la	
  pensée	
  inédite	
  :	
  il	
  n’est	
  pas	
  certain	
  que	
  

l’action	
  des	
  extrémités	
  sur	
  l’origine	
  n’engendre	
  pas	
  une	
  personnalité	
  plus	
  entière	
  que	
  la	
  

domination	
  de	
  l’origine	
  sur	
  les	
  extrémités.	
  Que	
  le	
  rêve	
  ne	
  soit	
  pas	
  plus	
  prolifique	
  et	
  plus	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Le Rêve de d’Alembert, op. cit., p. 168. 
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intelligent	
   que	
   la	
   tête	
   consciente,	
   parce	
   qu’il	
   repose	
   sur	
   la	
   sympathie	
   des	
   organes,	
   du	
  

haut	
  et	
  du	
  bas,	
  que	
  néglige	
   le	
  géomètre.	
  Que	
   le	
  rêve	
  ne	
  crée	
  pas	
  une	
  personnalité	
  plus	
  

volontaire	
  aussi.	
  C’est	
  une	
  des	
  idées	
  fortes	
  de	
  Diderot	
  :	
  de	
  même	
  que	
  l’individu	
  n’est	
  pas	
  

une	
  forteresse	
  inexpugnable,	
  de	
  même	
  la	
  liberté	
  n’est	
  pas	
  plus	
  entière	
  lorsque	
  l’homme	
  

croit	
   décider	
   de	
   son	
   sort.	
   Si	
   d’Alembert	
   a	
   eu	
   la	
   certitude	
   trompeuse	
   de	
   choisir	
   sa	
   vie	
  

d’ascète	
  depuis	
  des	
  années,	
  elle	
  repose	
  sur	
  une	
  ancienne	
  «	
  volition	
  »	
  et	
  les	
  mécanismes	
  

de	
   l’habitude	
   ont	
   pris	
   depuis	
   longtemps	
   possession	
   du	
   géomètre	
  ;	
   d’ailleurs	
   il	
   est	
  

tellement	
  perdu	
  dans	
   sa	
   recherche	
  qu’il	
   ne	
  peut	
   rassembler	
   les	
   fragments	
  négligés	
  de	
  

son	
  existence	
  quotidienne.	
  En	
  revanche,	
  lorsque	
  les	
  intestins	
  décident	
  pour	
  lui,	
  sa	
  clarté	
  

et	
   sa	
   détermination	
   troublent	
   bien	
   plus	
   le	
   lecteur	
   que	
   cette	
   routine	
   fantomatique	
  :	
  

l’impulsion	
   des	
   brins	
   engendre	
   une	
   action	
   plus	
   libre	
   peut-­‐être	
   que	
   cette	
   vie	
   étriquée	
  

d’un	
  cerveau	
  sans	
  corps,	
  en	
  un	
  mot,	
  un	
  esprit	
  tronqué.	
  Et	
  si	
  la	
  destitution	
  de	
  l’âme,	
  dans	
  

l’expérience	
  du	
  rêve,	
  est	
  concluante,	
  que	
  penser	
  de	
  cette	
  destitution	
  pendant	
  la	
  veille	
  ?	
  

Cette	
   collaboration	
   des	
   deux	
   substances	
   plutôt	
   présentées	
   comme	
   des	
   champs	
   de	
  

force	
   qui	
   jouent	
   tour	
   à	
   tour	
   le	
   rôle	
   d’impulsion	
   et	
   celui	
   de	
   réaction,	
   cette	
  

interpénétration	
  est	
  telle	
  dans	
  le	
  Rêve	
  de	
  d’Alembert	
  que	
  la	
  pensée	
  subit	
  à	
  son	
  tour	
  une	
  

transformation	
   radicale	
   en	
   perdant	
   son	
   unité.	
   La	
   «	
  pensée	
  »	
   n’est	
   plus	
   étanche	
   à	
   la	
  

prolifération	
  des	
  sensations,	
  elle	
  en	
  est	
  à	
   la	
  fois	
   le	
  récepteur	
  privilégié	
  et	
  c’est	
  de	
  cette	
  

multiplicité	
  qu’elle	
  tire	
  son	
  fonctionnement.	
  Une	
  autre	
  image	
  fédératrice	
  s’impose	
  chez	
  

Diderot	
  :	
   celle	
  de	
   la	
  musique,	
  qui	
  déplace	
   la	
  définition	
  de	
   la	
  pensée	
  une	
  et	
   consciente.	
  

Mélodique,	
   touchant	
   la	
   sphère	
   sensible	
   et	
   émotionnelle,	
   plaisante,	
   chaque	
   note	
   en	
  

appelle	
  d’autres	
  au	
  nom	
  des	
  lois	
  immanentes	
  de	
  l’harmonie.	
  Penser	
  ne	
  ressemble	
  plus	
  à	
  

un	
  exercice	
  de	
  concentration	
  mais	
  à	
  un	
  concert	
  où	
  les	
  notes	
  se	
  répondent	
  et	
  produisent	
  

une	
   composition	
   se	
   déployant	
   à	
   la	
   plus	
   grand	
   surprise	
   de	
   son	
   auditeur	
  :	
   il	
   en	
   est	
  

l’instrument	
  et	
  l’auditeur.	
  La	
  perspective	
  est	
  encore	
  une	
  fois	
  renversée	
  :	
  le	
  penseur	
  n’est	
  

plus	
  un	
  compositeur	
  mais	
  avant	
   tout	
  un	
   instrument,	
  un	
  auditeur	
  et	
  en	
  dernier	
   lieu	
  un	
  

musicien	
  –	
  involontaire.	
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c)	
  La	
  pensée,	
  vibration	
  harmonique	
  des	
  cordes	
  
	
  

• La	
  métaphore	
  filée	
  de	
  la	
  vibration	
  sonore	
  pour	
  toutes	
  les	
  opérations	
  de	
  
l’esprit	
  

	
  
De	
  la	
  vibratilité	
  à	
  la	
  vibration,	
  il	
  n’y	
  a	
  qu’un	
  pas	
  et	
  pourtant	
  le	
  passage	
  d’un	
  paronyme	
  

à	
   l’autre	
   marque	
   celui	
   d’une	
   métaphore	
   à	
   l’autre,	
   ou	
   plutôt	
   un	
   développement	
   de	
   la	
  

première	
  par	
  la	
  seconde	
  ;	
   la	
  vibratilité	
  est	
  enrichie	
  par	
  le	
  composé	
  métaphorique	
  de	
  la	
  

vibration	
  sonore.	
  	
  

Avec	
  la	
  vibration	
  du	
  son,	
  Diderot	
  ne	
  s’attache	
  plus	
  à	
  développer	
  les	
  liens	
  étroits	
  entre	
  

le	
  corps	
  et	
  l’esprit	
  comme	
  le	
  rêve	
  en	
  est	
  le	
  terrain	
  expérimental	
  privilégié	
  mais	
  il	
  fonde	
  

le	
  nouveau	
  statut	
  de	
  la	
  pensée,	
  d’emblée	
  annoncé	
  au	
  début	
  de	
  l’entretien.	
  La	
  nature	
  de	
  la	
  

pensée	
  est	
  en	
  effet	
  approchée	
  par	
  comparaison	
  à	
  l’instrument	
  de	
  musique,	
  un	
  objet	
  aux	
  

propriétés	
   physiques	
   et	
   harmoniques	
   bien	
   déterminées.	
   Cette	
   métaphore	
   concrète	
  

traverse	
  toute	
  l’élaboration	
  théorique	
  et	
  permet	
  de	
  redessiner	
  les	
  contours	
  de	
  l’activité	
  

intellectuelle	
  dont	
  l’origine	
  est	
  passive	
  et	
  extérieure	
  ;	
  dont	
  le	
  fonctionnement	
  est	
  quasi-­‐	
  

automatique	
  ;	
  et	
  pourtant	
  qui	
  porte	
  le	
  sceau	
  d’une	
  personnalité	
  singulière.	
  

Pour	
   commencer,	
   depuis	
   J.	
   Locke,	
   les	
   sensations	
   jouent	
   un	
   rôle	
   premier,	
   à	
   la	
   fois	
  

prévalent	
   et	
   originel	
  :	
   la	
   leçon	
   empiriste	
   renverse	
   la	
   perspective	
   cartésienne	
   de	
   l’idée	
  

intuitive,	
   l’idée	
   innée,	
   et	
   Diderot	
   la	
   tire	
   à	
   son	
   tour	
  dans	
   l’article	
   «	
  Affection	
  »	
   de	
   son	
  

Encyclopédie:	
  

«	
  Nous	
   ressemblons	
   en	
   cela	
   à	
   des	
   instrumens	
   de	
   musique	
   dont	
   les	
  
cordes	
  sont	
  diversement	
  tendues	
  ;	
  les	
  objets	
  extérieurs	
  font	
  la	
  fonction	
  
d’archet	
   sur	
   ces	
   cordes,	
   et	
  nous	
   rendons	
   tous	
  des	
   sons	
  plus	
  ou	
  moins	
  
aigus.	
  »1	
  
	
  

Cette	
  image	
  n’a	
  rien	
  d’original2,	
  c’est	
  la	
  même	
  qui	
  traverse	
  l’Entretien	
  entre	
  Diderot	
  et	
  

d’Alembert3	
  et	
  si	
  Diderot	
  la	
  réemploie	
  inlassablement	
  à	
  propos	
  de	
  la	
  pensée,	
  c’est	
  qu’elle	
  

est	
  pour	
  lui	
  une	
  image	
  cardinale	
  qui	
  vient	
  à	
  bout	
  de	
  nombreuses	
  difficultés	
  théoriques.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, op. cit., tome 1, p. 158. 
2 Voir la dernière rubrique du a), « L’image de l’instrument sensible : une généralisation de l’automatisme de 
l’idée », chez le baron d’Holbach, Formey ou Charles Bonnet. Voir aussi La Mettrie, L’Homme-machine, Paris, 
1981, Denoël-Gonthier, p. 165, Folio Essais : « Comme une corde de violon ou une touche de clavecin frémit et 
rend un son, les cordes du cerveau, frappées par les rayons sonores, ont été excitées à rendre ou à redire les mots 
qui les touchaient. » C’est le langage qui est réduit ici à un prolongement de la « vibration visuelle ». Le cerveau 
est, comme chez Diderot, un mécanisme dont la nomination n’est qu’un rouage sans jeu ou sans liberté ; l’âme 
n’a pas de raison d’être pour les deux matérialistes. 
3 « ce qui m’a fait quelquefois comparer les fibres de nos organes à des cordes vibrantes sensibles », Le Rêve de 
d’Alembert, op. cit., p. 101. Nous commenterons « sensibles » plus loin. 
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La	
  résolution	
  d’une	
  première	
  difficulté	
  tient	
  à	
  la	
  propagation	
  des	
  sensations	
  :	
  la	
  corde	
  

de	
  l’instrument,	
  ici	
  frottée	
  (le	
  modèle	
  est	
  dans	
  la	
  citation	
  ci-­‐dessus	
  celui	
  du	
  violon	
  ou	
  de	
  

l’instrument	
   à	
   cordes	
   en	
   général)	
   figure	
   d’abord	
   chaque	
   organe	
   avec	
   sa	
   vibratilité	
  

propre.	
   	
  Et	
   l’ensemble	
   des	
   cordes	
   appartient	
   au	
  même	
   instrument,	
   le	
   corps.	
   En	
   outre	
  

l’association	
   d’une	
   action	
   mécanique	
   et	
   d’une	
   émission	
   sonore	
   rend	
   compte	
   de	
   la	
  

sensibilité	
   ancrée	
   dans	
   la	
   matière,	
   soumise	
   à	
   ses	
   lois,	
   aussi	
   bien	
   que	
   des	
   effets	
   sur	
  

l’organe	
  de	
  la	
  représentation,	
  complètement	
  étrangers	
  à	
   l’ordre	
  matériel	
  –	
  homonymie	
  

que	
  Descartes	
  avait	
  déjà	
  soulignée	
  à	
  propos	
  des	
  sensations	
  et	
  des	
  impressions.	
  	
  

Ensuite,	
  le	
  dualisme	
  métaphysique	
  du	
  corps	
  et	
  de	
  l’esprit	
  devient	
  inutile	
  avec	
  l’image	
  

de	
  l’instrument.	
  Dans	
  L’Entretien,	
  le	
  personnage	
  de	
  Diderot	
  explique	
  :	
  

«	
  Et	
   si	
   vous	
   y	
   regardez	
   de	
   près,	
   vous	
   faites	
   de	
   l’entendement	
   du	
  
philosophe	
  un	
  être	
  distinct	
  de	
  l’instrument,	
  une	
  espèce	
  de	
  musicien	
  qui	
  
prête	
  l’oreille	
  aux	
  cordes	
  vibrantes	
  […]»1	
  	
  
	
  

L’entendement	
   n’est	
   vu	
   ici	
   que	
   comme	
   un	
   vigile,	
   un	
   témoin	
   averti	
   et	
   néanmoins	
  

extérieur	
  qui	
  n’ajoute	
  rien	
  au	
  jeu	
  instrumental,	
  depuis	
  la	
  corde,	
  fibre	
  vibrant	
  et	
  résonant	
  

sous	
  le	
  frottement	
  de	
  l’archer,	
  jusqu’au	
  bras	
  actionnant	
  cet	
  archer.	
  Cette	
  faculté	
  est	
  tout	
  

au	
   plus	
   un	
   récepteur	
   passif	
   étranger	
   à	
   la	
  mélodie.	
   Evidemment	
   ce	
   n’est	
   pas	
   sans	
   une	
  

certaine	
  provocation	
  que	
  Diderot	
  retire	
  à	
  l’entendement	
  sa	
  traditionnelle	
  mainmise	
  sur	
  

les	
  sensations	
  :	
  le	
  voilà	
  relégué	
  à	
  un	
  rôle	
  passif	
  qui	
  accueille	
  la	
  richesse	
  des	
  sensations	
  et	
  

leur	
  harmonie	
  intrinsèque,	
  indépendante	
  de	
  son	
  intervention.	
  	
  

Dans	
   la	
  Lettre	
   sur	
   les	
   sourds	
  et	
  muets,	
  œuvre	
   bien	
   antérieure	
   au	
  Rêve	
  (de	
   vingt	
   ans	
  

environ),	
   D.	
   Diderot	
   proposait	
   déjà	
   une	
   curieuse	
   machine	
   présentant	
   des	
   points	
  

communs	
   avec	
   l’attelage	
   composite	
   de	
   l’instrument	
   et	
   du	
   musicien	
   comme	
   dispositif	
  

explicatif	
  de	
  l’union	
  entre	
  le	
  corps	
  et	
  l’âme	
  :	
  

«	
  Monsieur,	
   considérez	
   l’homme	
   automate	
   comme	
   une	
   horloge	
  
ambulante	
  ;	
   que	
   le	
   cœur	
   en	
   représente	
   le	
   grand	
   ressort,	
   et	
   que	
   les	
  
parties	
   contenues	
  dans	
   la	
  poitrine	
   soient	
   les	
   autres	
  pièces	
  principales	
  
du	
   mouvement.	
   Imaginez	
   dans	
   la	
   tête	
   un	
   timbre	
   garni	
   de	
   petits	
  
marteaux,	
  d’où	
  partent	
  une	
  multitude	
  infinie	
  de	
  fils	
  qui	
  se	
  terminent	
  à	
  
tous	
   les	
   points	
   de	
   la	
   boîte	
  :	
   élevez	
   sur	
   ce	
   timbre	
   une	
   de	
   ces	
   petites	
  
figures	
   dont	
   nous	
   ornons	
   le	
   haut	
   de	
   nos	
   pendules,	
   qu’elle	
   ait	
   l’oreille	
  
penchée	
  comme	
  un	
  musicien	
  qui	
  écouterait	
  si	
  son	
  instrument	
  est	
  bien	
  
accordé	
  ;	
   cette	
  petite	
   figure	
  sera	
   l’âme.	
   Si	
  plusieurs	
  des	
  petits	
   cordons	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., p. 102. 
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sont	
   tirés	
   dans	
   le	
   même	
   instant,	
   le	
   timbre	
   sera	
   frappé	
   de	
   plusieurs	
  
coups,	
  et	
  la	
  petite	
  figure	
  entendra	
  plusieurs	
  sons	
  à	
  la	
  fois.	
  »1	
  	
  
	
  

L’épistolier	
  ne	
  reculait	
  pas	
  devant	
  l’assimilation	
  de	
  la	
  pensée	
  (ou	
  plus	
  exactement	
  la	
  

représentation)	
  à	
  un	
  mécanisme.	
  Si	
  plus	
  tard	
  d’Alembert	
  est	
  comparé	
  avec	
  une	
  certaine	
  

dérision	
   à	
   un	
   automate,	
   c’est	
   pourtant	
   la	
  même	
   image	
   qui	
   est	
   employée	
   à	
   propos	
   de	
  

l’âme	
  :	
  bien	
  entendu	
  parce	
  que	
  Diderot	
  attaque	
  le	
  dualisme	
  métaphysique	
  frontalement	
  

et	
  qu’il	
   se	
  refuse	
  à	
  ajouter	
  un	
  postulat	
   flou,	
  spirituel,	
  à	
  une	
  opération	
  automatique	
  qui	
  

s’en	
  passe	
  parfaitement.	
  L’automate	
  a	
  été	
  monté	
  pour	
  toucher	
  des	
  cordes	
  selon	
  un	
  ordre	
  

programmé	
  et	
  la	
  figurine	
  n’est	
  qu’une	
  enveloppe	
  illusoire	
  qui	
  n’agit	
  aucunement	
  sur	
  les	
  

rouages	
   ou	
   sur	
   la	
   mélodie,	
   harmonieuse	
   en	
   elle-­‐même.	
   On	
   note	
   au	
   passage	
   que	
   les	
  

cordes	
   frottées	
   ont	
   été	
   remplacées	
   par	
   un	
   carillon	
   (le	
   timbre 2 )	
   de	
   montre	
  :	
   le	
  

martèlement	
  se	
  substitue	
  au	
  frottement	
  et	
  les	
  différents	
  marteaux	
  peuvent	
  multiplier	
  les	
  

possibilités	
  polyphoniques.	
   Pour	
   revenir	
   à	
   l’âme,	
   elle	
   endosse	
   là	
   encore	
  un	
   rôle	
  passif	
  

d’auditrice	
  muette	
  :	
  elle	
  accueille	
  dans	
   la	
  perception	
   la	
  pluralité	
  des	
  sons	
  qui	
  compose	
  

une	
  mélodie3	
  dont	
  elle	
  n’est	
  pas	
  responsable.	
  L’âme	
  se	
  contente	
  d’être	
  un	
  réceptacle	
  de	
  

sensations	
  plurielles,	
  engendrées	
  depuis	
  le	
  fil	
  tiré	
  jusqu’au	
  marteau	
  qui	
  fait	
  résonner	
  le	
  

timbre	
  martelé	
  ;	
   ce	
  mécanisme	
  démultiplié	
   dans	
   le	
  même	
   temps	
  ne	
   rend	
  pas	
   sa	
   tâche	
  

plus	
  difficile,	
  bien	
  au	
  contraire,	
  puisque	
  la	
  figurine	
  jouit	
  de	
  ce	
  concert	
  improvisé4.	
  C’est	
  

dire	
   que	
   la	
   tâche	
   de	
   l’âme	
   ne	
   consiste	
   pas	
   à	
   transformer	
   les	
   sensations	
   confuses	
   et	
  

multiples	
   en	
   idées	
   abstraites,	
   à	
   les	
   travailler,	
   les	
   hiérarchiser	
   et	
   les	
   changer	
   en	
   l’or	
  

substantiel	
  de	
  la	
  pensée,	
  vrai	
  et	
  clair	
  ;	
  elle	
  accueille	
  seulement	
  l’ensemble,	
  prête	
  l’oreille	
  

sans	
   intervenir	
  dans	
   la	
   composition	
  de	
   la	
  mélodie.	
  Mais	
   alors	
   l’attribut	
  principal	
  de	
   la	
  

substance	
   qu’est	
   l’âme,	
   la	
   pensée,	
   ne	
   possède	
   pas	
   la	
   simplicité	
   attendue	
  :	
   elle	
   est	
   au	
  

contraire	
  multiple,	
  mélodie	
  complexe	
  de	
  sons	
  simultanés	
  et	
  successifs.	
  Ainsi	
  «	
  l’âme	
  »	
  se	
  

dépouille-­‐t-­‐elle	
   peu	
   à	
   peu	
   de	
   ses	
   propriétés	
   traditionnelles	
   et	
   tombe	
   dans	
   la	
  matière,	
  

avec	
  sa	
  pluralité,	
  sa	
  divisibilité	
  à	
  l’infini.	
  

	
  Autre	
  difficulté	
   surmontée	
  par	
   la	
   comparaison	
  musicale,	
   l’autonomie	
  organique	
  est	
  

éclairée	
  par	
  l’autonomie	
  harmonique	
  et	
  mélodique,	
  toujours	
  dans	
  l’Entretien	
  :	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Lettre sur les sourds et les muets dans Œuvres complètes, ed. H. Dieckmann, J. Proust, J. Varloot, Paris, 
Hermann, 1978, tome IV, 380 p., p. 159.  
2 Encyclopédie, op.cit., article « Timbre », tome 16, p. 333. 
3  Dans l’image, à vrai dire, on ne voit pas comment une poupée pourrait entendre quoi que ce soit de la mélodie 
– ravalement supplémentaire du rôle de l’âme : car pour Diderot, certaines « têtes » ne l’entendent pas. 
4 Et c’est là que l’image paraît inadéquate car dans les rouages de son automate, l’horloger prend soin de créer 
l’illusion d’une improvisation alors que tout le mécanisme est pensé à l’avance pour simuler la vie dans sa 
complexité, sa signification émotionnelle. 
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«	
  La	
   corde	
   vibrante	
   sensible	
   oscille,	
   résonne	
   longtemps	
   encore	
   après	
  
qu’on	
   l’a	
   pincée.	
   […]	
   Mais	
   les	
   cordes	
   vibrantes	
   ont	
   encore	
   une	
   autre	
  
propriété,	
  c’est	
  d’en	
  faire	
  frémir	
  d’autres	
  ;	
  et	
  c’est	
  ainsi	
  qu’une	
  première	
  
idée	
  en	
  rappelle	
  une	
  seconde,	
  ces	
  deux-­‐là	
  une	
  troisième,	
  toutes	
  les	
  trois	
  
une	
   quatrième,	
   et	
   ainsi	
   de	
   suite,	
   sans	
   qu’on	
   puisse	
   fixer	
   la	
   limite	
   des	
  
idées	
  réveillées,	
  enchaînées,	
  du	
  philosophe	
  qui	
  médite	
  ou	
  qui	
   s’écoute	
  
dans	
  le	
  silence	
  et	
  l’obscurité.	
  »1	
  
	
  

	
  Les	
  cordes	
  pincées,	
  celles	
  du	
  clavecin,	
  ont	
  remplacé	
   les	
  cordes	
   frottées	
  ou	
   frappées	
  

dans	
  le	
  texte	
  du	
  Rêve	
  :	
  ce	
  qui	
  est	
  retenu	
  dans	
  cet	
  instrument	
  par	
  rapport	
  au	
  violon,	
  c’est	
  

encore	
  une	
   fois	
   l’étendue	
  des	
   combinaisons	
   sonores,	
   les	
  possibilités	
  de	
   la	
  polyphonie2	
  

avec	
  lesquelles	
  ni	
  le	
  violon	
  ni	
  le	
  carillon	
  ne	
  peuvent	
  rivaliser	
  ;	
  mais	
  aussi	
  l’intensité	
  de	
  la	
  

vibration,	
  par	
  le	
  jeu	
  de	
  la	
  pédale.	
  	
  

Après	
   Charles	
   Bonnet,	
   Diderot	
   avance	
   l’idée	
   que	
   les	
   associations	
   entre	
   sensations	
  

s’appellent	
   les	
   unes	
   les	
   autres	
   selon	
   des	
   lois	
   déterminées	
   et	
   se	
   donnent	
   libre	
   cours	
   à	
  

l’infini	
  sans	
  intervention	
  d’une	
  instance	
  d’évaluation	
  extérieure.	
  Le	
  philosophe	
  médite	
  à	
  

partir	
   de	
   l’appel	
   harmonique	
   automatique	
   qui	
   se	
   passe	
   de	
   son	
   intervention.	
   En	
   cela,	
  

Diderot	
  donne	
  une	
  justesse	
  particulière	
  à	
  son	
  image	
  musicale	
  en	
  reprenant	
  à	
  son	
  compte	
  

les	
   théories	
   ramistes	
   sur	
   l’harmonie.	
   L’article	
   «	
  Consonance	
  »	
   de	
   l’Encyclopédie	
   éclaire	
  

ces	
  lois	
  implicitement	
  invoquées	
  dans	
  l’extrait	
  ci-­‐dessus	
  :	
  

«	
  Que	
   le	
   son	
   d’une	
   seule	
   corde	
   soit	
   toujours	
   accompagné	
   de	
   ses	
  
harmoniques,	
  cela	
  paroît	
  une	
  propriété	
  du	
  son	
  qui	
  en	
  est	
  inséparable.	
  »3	
  	
  
	
  

	
  Ce	
   sont	
   les	
   particularités	
   intrinsèques	
   du	
   son	
   qui	
   le	
   font	
   éclater	
   en	
   échos	
   sonores	
  

dans	
   l’échelle	
   de	
   la	
   gamme,	
   comme	
   si	
   le	
   son	
   n’était	
   jamais	
   isolé	
  mais	
   toujours	
   relié	
   à	
  

d’autres,	
   par	
   la	
   résonance	
   naturelle	
   de	
   l’	
  «	
  accord	
  »4.	
   L’harmonie,	
   «	
  la	
   sympathie	
  »	
   des	
  

sensations	
  est	
  donc	
  déjà	
  à	
  l’œuvre	
  sans	
  relais	
  d’un	
  autre	
  ordre.	
  Diderot	
  va	
  plus	
  loin	
  en	
  

supposant	
  que	
   cette	
  division	
   sonore	
  –	
  ou	
  plutôt	
   cette	
  prolifération	
   sonore-­‐	
   est	
   infinie,	
  

comme	
  si	
   la	
  dimension	
  verticale	
  de	
   l’harmonie	
   avait	
   envahi	
   le	
   champ	
  horizontal	
  de	
   la	
  

mélodie,	
   la	
   développant	
   selon	
   un	
   enchaînement	
   irrépressible.	
   Et	
   là	
   encore,	
   l’analogie	
  

emporte	
   l’esprit	
   dans	
   les	
   dédales	
   d’une	
   matière	
   qui	
   se	
   divise	
   à	
   l’infini,	
   digresse	
  

infiniment.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Le Rêve de d’Alembert, op. cit., p. 101. 
2 E. Leipp, Acoustique et Musique, Paris, Masson, 1984, p. 206. 
3 Encyclopédie, op. cit., tome 4, p. 50. 
4 Article « Accord » de l’Encyclopédie, tome 1 p. 78 : « L’harmonie naturelle produite par la résonance d’un 
corps sonore, est composée de trois sons différents. » 
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En	
   outre,	
   Diderot	
   va	
   plus	
   loin	
   et	
   renforce	
   cette	
   autonomie	
   des	
   organes	
  dans	
  

l’Entretien	
  entre	
  Diderot	
  et	
  d’Alembert	
  :	
  

«	
  Nos	
   sens	
   sont	
   autant	
   de	
   touches	
   qui	
   sont	
   pincées	
   par	
   la	
   nature	
   qui	
  
nous	
  environne,	
  et	
  qui	
  se	
  pincent	
  souvent	
  elles-­‐mêmes	
  […]	
  »1	
  	
  
	
  

Chacun	
  d’eux	
  est	
  doté	
  d’une	
  sensibilité	
  au	
  point	
  qu’il	
  peut	
  se	
  faire	
  vibrer	
  sans	
  cause	
  

extérieure.	
  La	
  machine	
  physiologique	
  gagne	
  en	
  autonomie,	
  les	
  cordes	
  ou	
  «	
  les	
  touches	
  »2	
  

ne	
  requièrent	
  plus	
  nécessairement	
  une	
  action	
  extérieure,	
  elles	
  se	
  stimulent	
  elles-­‐mêmes.	
  

C’est	
   le	
   cas	
   du	
   rêve,	
   sorte	
   d’autonomie	
   redoublée,	
   «	
  au	
   carré	
  »,	
   puisque	
   les	
   idées	
  

s’appellent	
  les	
  unes	
  les	
  autres	
  sans	
  volonté	
  du	
  rêveur	
  ;	
  et	
  qu’elles	
  sont	
  provoquées	
  par	
  

les	
  extrémités	
  des	
  brins	
  qui	
  remontent	
  à	
  l’origine,	
  magasin	
  de	
  représentations	
  tirées	
  de	
  

la	
  veille	
  :	
  

«	
  Supposez	
  au	
  clavecin	
  de	
   la	
  sensibilité	
  et	
  de	
   la	
  mémoire,	
  et	
  dites-­‐moi	
  
s’il	
  ne	
  saura	
  pas,	
   s’il	
  ne	
  se	
  répétera	
  pas	
  de	
   lui-­‐même	
   les	
  airs	
  que	
  vous	
  
aurez	
  exécutés	
  sur	
  ses	
  touches.	
  »	
  3	
  

	
  

Par	
  le	
  jeu	
  de	
  l’autonomie	
  de	
  mouvement,	
  les	
  notes	
  se	
  succèdent	
  ;	
  si	
  l’air	
  est	
  le	
  même,	
  

c’est	
   grâce	
   à	
   la	
   mémoire	
   que	
   l’auteur	
   ose	
   ici	
   imputer	
   au	
   corps.	
   Mais	
   cette	
   faculté	
  

intellectuelle,	
   comme	
   le	
   jugement,	
   est	
   alors	
   définie	
   par	
   la	
   même	
   comparaison	
  

instrumentale	
  :	
   nul	
  besoin	
  de	
   supposer	
  un	
   intellect	
  d’un	
  ordre	
   substantiel	
  différent,	
   la	
  

vibration	
  du	
  son	
  dans	
  la	
  durée	
  et	
  la	
  vibration	
  des	
  sons	
  selon	
  les	
  lois	
  de	
  l’harmonie	
  suffit	
  

à	
   expliquer	
   comment	
   l’homme	
   se	
   souvient,	
   comment	
   l’homme	
   juge.	
   La	
   répétition	
   du	
  

même	
   air	
   est	
   automatique,	
   c’est	
   une	
   mémoire	
   non	
   orientée,	
   involontaire	
   mais	
   fidèle,	
  

sans	
   faille.	
   Pour	
   reprendre	
   une	
   expression	
   de	
   la	
   Lettre	
   sur	
   les	
   sourds	
   et	
   les	
  muets4,	
   la	
  

mémoire	
   se	
   résout	
   en	
   une	
   «	
  résonance	
   du	
   timbre	
  »	
   et	
   n’est	
   plus	
   une	
   qualité	
   occulte	
  

spirituelle.	
  Tout	
  s’explique	
  selon	
   les	
   lois	
  de	
   la	
  vibration,	
  réaction	
   juste	
  différée,	
  parfois	
  

actionnée	
   sans	
   cause	
   prochaine	
  ;	
   toujours	
   dans	
   l’Entretien,	
  Diderot	
   résout	
   une	
   autre	
  

difficulté	
  :	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Le Rêve de d’Alembert, op. cit., p. 102. 
2 Dans l’Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, op. cit., tome 16, p. 445, 
nous pouvons lire à l’entrée « touche »: « ce mot est équivoque. La touche, en parlant de guitarre, de luth, de 
théorbe, et autres pareils instrumens, est un morceau de bois d'ébene, délié, poli, proprement collé le long desdits 
instrumens, et autour duquel bois d'ébene sont les cordes qu'on appelle aussi touches. Ce terme, en parlant 
d'orgues, d'épinettes et de clavecins, est un morceau d'ébene ou d'ivoire quarré, sur lequel on pose avec adresse 
et avec méthode les doigts pour jouer tout ce que l'on veut. ». Cordes et touches sont donc deux termes différents 
pour désigner la corde ; néanmoins, touche est plus étendu dans son usage : il s’applique également aux claviers.  
Dans l’image de l’automate, les cordes « se pincent elles-mêmes » : le même automate est composé d’un 
instrument et d’une figurine, la machine «  se pince » elle-même. 
3 Le Rêve de d’Alembert, op. cit., p. 102. 
4 Lettre sur les sourds et les muets, op. cit., p. 160. 
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«	
  La	
  corde	
  vibrante,	
  sensible,	
  oscille,	
  résonne	
  longtemps	
  après	
  qu’on	
  l’a	
  
pincée.	
  C’est	
  cette	
  oscillation,	
  cette	
  espèce	
  de	
  résonance	
  nécessaire	
  qui	
  
tient	
  l’objet	
  présent,	
  tandis	
  que	
  l’entendement	
  s’occupe	
  de	
  la	
  qualité	
  qui	
  
lui	
  convient.	
  »1	
  	
  
	
  

La	
  mémoire	
  n’est	
  plus	
  le	
  choix	
  délibéré	
  d’éléments	
  dans	
  un	
  ensemble	
  plus	
  vaste	
  ;	
  elle	
  

est	
  juste	
  une	
  durée	
  intrinsèque	
  du	
  mouvement,	
  qui	
  le	
  perpétue	
  au-­‐delà	
  de	
  la	
  stimulation	
  

et	
   le	
   rend	
   contemporain	
   d’un	
   autre	
   mouvement	
   inauguré	
  :	
   sorte	
   de	
   prolongement	
  

fantomatique	
   du	
   mouvement.	
   L’image	
   de	
   la	
   corde	
   explique	
   un	
   processus	
   complexe	
  

comme	
   la	
   pensée,	
   non	
   plus	
   concentration	
   exclusive	
   sur	
   un	
   objet	
   mais	
   au	
   contraire	
  

dédoublement	
   nécessaire	
   en	
   au	
   moins	
   deux	
   objets.	
   La	
   nature	
   de	
   la	
   fibre	
   sensible	
   lui	
  

confère	
   justement	
   ce	
  pouvoir	
   de	
   résonner,	
   de	
   s’étaler	
   dans	
   le	
   temps	
  puis	
   de	
  produire	
  

plusieurs	
   sons	
   en	
  même	
   temps	
   et	
   donc	
  d’en	
   appeler	
  d’autres	
  :	
   la	
   note	
   suivante	
   est	
   un	
  

écho	
  de	
  la	
  précédente	
  qui	
  résonne	
  encore.	
  

L’autre	
   opération	
   qui	
   est	
   expliquée	
   par	
   la	
   métaphore	
   de	
   la	
   corde	
   vibrante	
   est	
   le	
  

jugement.	
   Toujours	
   dans	
   La	
   Lettre	
   sur	
   les	
   sourds	
   et	
   les	
   muets,	
   il	
   est	
   défini	
   par	
   «	
   la	
  

formation	
  des	
  accords	
  »2,	
  la	
  réception	
  des	
  sons	
  concomitants	
  et	
  l’application	
  des	
  lois	
  de	
  

l’harmonie.	
  L’Entretien	
  insiste	
  davantage	
  sur	
  le	
  pouvoir	
  de	
  l’entendement	
  :	
  

«	
  vous	
   faites	
   de	
   l’entendement	
   du	
   philosophe	
   un	
   être	
   distinct	
   de	
  
l’instrument,	
   une	
   espèce	
   de	
   musicien	
   qui	
   prête	
   l’oreille	
   aux	
   cordes	
  
vibrantes	
  et	
  qui	
  prononce	
  sur	
  leur	
  consonance	
  ou	
  leur	
  dissonance.	
  »3	
  	
  
	
  

En	
   effet,	
   cette	
   application	
   des	
   lois	
   harmoniques	
   nécessite	
   une	
   reconnaissance	
  

normative	
   dans	
   la	
   confusion	
   des	
   vibrations	
   sonores	
   simultanées,	
   un	
   tri.	
   Néanmoins,	
  

l’harmonie	
  est	
  déjà	
  donnée	
  comme	
  théorie	
  et	
  comme	
  rencontre	
  singulière	
  de	
  sons,	
  loi	
  et	
  

occurrence	
   singulière.	
  On	
  pourrait	
  donc	
   corriger	
   cette	
  propriété	
  de	
   l’entendement	
  qui	
  

surplombe	
  moins	
  en	
  imposant	
  un	
  ordre	
  extérieur	
  qu’il	
  n’accompagne	
  l’harmonie	
  qui	
  le	
  

fait	
   vibrer	
   comme	
   elle	
   fait	
   vibrer	
   les	
   notes	
   entre	
   elles	
  :	
   l’harmonie	
   est	
   une	
   rencontre	
  

entre	
   une	
   oreille	
   et	
   les	
   sons,	
   une	
   affinité	
   entre	
   l’ouïe	
   et	
   l’architecture	
   sonore.	
  

L’entendement	
   est	
   une	
   sensibilité,	
   plus	
   passive,	
   en	
   empathie	
   avec	
   ce	
   qu’il	
   perçoit	
   du	
  

monde	
  extérieur.	
  

Les	
  Eléments	
  de	
  physiologie	
  sont	
  également	
  dans	
   le	
  prolongement	
  de	
  cette	
   réflexion	
  

déjà	
  présente	
  dans	
  les	
  écrits	
  les	
  plus	
  anciens	
  :	
  	
  

"Or	
  sentir	
  deux	
  êtres	
  coexistants,	
  c'est	
  juger."1	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Le Rêve de d’Alembert, op. cit., p. 101. 
2 Lettre sur les sourds et les muets, op. cit., p. 160. 
3 Le Rêve de d’Alembert, op. cit.,  p. 102.	
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La	
   tâche	
   de	
   l’esprit	
   se	
   réduit	
   à	
   reconnaître	
   dans	
   ce	
   que	
   la	
   nature	
   conjoint	
   (deux	
  

phénomènes,	
   deux	
   sensations)	
   une	
   loi	
   nécessaire,	
  mais	
   non	
   intellectuellement,	
   depuis	
  

un	
  centre	
  ;	
  à	
  la	
  reconnaître	
  par	
  la	
  sensibilité,	
  par	
  le	
  plaisir,	
  à	
  la	
  sentir.	
  Diderot	
  refuse	
  de	
  

verser	
  dans	
  la	
  description	
  intellectuelle,	
  fausse	
  forcément	
  puisqu’elle	
  part	
  d’une	
  origine	
  

qui	
   est	
   toujours	
   seconde	
   par	
   rapport	
   aux	
   sensations.	
   Il	
   y	
   a	
   bien	
   une	
   opération	
   de	
  

reconnaissance,	
  mais	
   non	
   séparée	
  des	
   sensations	
   et	
   des	
   émotions,	
   toujours	
   immergée	
  

dans	
  l’absence	
  à	
  soi,	
  le	
  plaisir	
  et	
  l’instinct	
  de	
  conservation2.	
  Le	
  mérite	
  de	
  cette	
  réflexion	
  

philosophique	
  est	
  de	
  rappeler	
  que	
   la	
  pensée	
  est	
  toujours	
  une	
  forme	
  d’instinct,	
  raffinée	
  

sans	
  doute,	
  mais	
  qui	
  ne	
  peut	
  s’extraire	
  de	
  la	
  matière	
  ou	
  de	
  la	
  sensibilité	
  pour	
  la	
  dominer	
  

et	
  lui	
  imposer	
  ses	
  lois.	
  	
  

Si	
  le	
  jugement	
  répercute	
  les	
  lois	
  de	
  la	
  nature	
  en	
  vibrant	
  au	
  diapason,	
  le	
  jugement	
  peut	
  

pourtant	
   se	
   fourvoyer	
   en	
   donnant	
   trop	
   de	
   retentissement,	
   trop	
   d’écho,	
   à	
   ce	
   qui	
   vibre	
  

pour	
  lui	
  :	
   	
  	
  

«	
  On	
  ne	
  sépare	
  pas	
  sans	
  conséquence	
  pour	
  le	
  jugement,	
  les	
  objets	
  dont	
  
l'enchaînement	
  existe	
  en	
  nature.	
  On	
  ne	
  les	
  conjoint	
  pas	
  sans	
  bizarrerie.	
  
Si	
   faute	
   d'expérience	
   les	
   phénomènes	
  ne	
   s’enchaînent	
   pas,	
   si	
   faute	
   de	
  
mémoire	
  ils	
  ne	
  peuvent	
  s'enchaîner,	
  si	
  par	
  la	
  perte	
  de	
  la	
  mémoire	
  ils	
  se	
  
décousent,	
  l'homme	
  paraît	
  fou.	
  »3	
  	
  

	
  
Le	
  défaut	
  d’expérience	
  ou	
  le	
  défaut	
  de	
  mémoire	
  peut	
  avoir	
  des	
  répercussions	
  fatales.	
  

Le	
  jugement	
  est	
  totalement	
  dépendant	
  de	
  la	
  nature	
  et	
  de	
  ses	
  lois	
  harmoniques.	
  S’il	
   fait	
  

sécession	
   et	
   s’aveugle	
   sur	
   la	
   justesse	
   d’un	
   accord,	
   il	
   se	
  met	
   en	
   péril.	
   Séparer	
   les	
   deux	
  

éléments	
  d’une	
  relation	
  de	
  causalité	
  naturelle	
  conduit	
  ainsi	
  à	
  fausser	
  le	
  jugement,	
  qui	
  ne	
  

résonne	
  plus	
   à	
   l’unisson	
  de	
   la	
   nature	
  mais	
   qui	
   s’égare	
   et	
   conduit	
   à	
   la	
   folie.	
   Fausser	
   le	
  

jugement,	
   c’est	
   rendre	
   l’esprit	
  dissonant,	
   fou,	
  délirant	
  :	
   les	
  dégâts	
   sont	
   irréversibles	
   et	
  

nous	
  retrouvons	
  cette	
  fragilité	
  d’un	
  entendement	
  qui	
  peut	
  à	
  tout	
  moment	
  verser	
  dans	
  la	
  

folie.	
  L’imagination	
  l’emporte,	
  comme	
  tous	
  ses	
  contemporains	
  le	
  répètent,	
  mais	
  Diderot	
  

propose	
  une	
  explication	
  plus	
  personnelle	
  :	
   le	
  fou	
  s’est	
  coupé	
  de	
  l’harmonie	
  naturelle.	
  Il	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Eléments de physiologie, op. cit., p. 462. 
2 Dans l’article « Théosophes » de l’Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, 
op. cit., tome 16, p. 253, les théosophes, esprits bâtis sur le même patron que les génies, peuvent apporter un 
éclairage sur cette hypersensibilité instinctive : « ils se croyent inspirés, et ils le sont en effet, non par quelque 
puissance surnaturelle et divine, mais par une prudence particuliere et extraordinaire. Car qu'est-ce que la 
prudence, sinon une supposition dans laquelle nous sommes portés à regarder les circonstances diverses où nous 
nous trouvons, comme les causes possibles d'effets à craindre ou à espérer dans l'avenir? » Voir aussi la figure de 
Socrate en qui cette prudence s’opère et qui lui permet de deviner le caractère des hommes, Pensées sur 
l’interprétation de la nature, op. cit, XXX, p. 48 : « Il jugeait des hommes comme les gens de goût jugent des 
ouvrages d’esprit, par sentiment. »  
3 Eléments de physiologie, op. cit., p. 463-464. 
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est	
  un	
  homme	
  enfermé	
  sur	
  lui-­‐même.	
  Rappelons	
  que	
  le	
  clavecin,	
  choisi	
  dans	
  l’Entretien	
  

comme	
  modèle	
   de	
   la	
   transmission	
   sensorielle	
   à	
   la	
   pensée,	
   est	
   un	
   instrument	
   fragile	
   à	
  

l’accord	
   instable1.	
   Diderot,	
   dans	
   sa	
   Lettre	
   sur	
   les	
   sourds	
   et	
  muets	
   file	
   la	
  métaphore	
   du	
  

timbre,	
  du	
  registre	
  :	
  

	
  «	
  Ce	
  n’est	
  pas	
  sans	
  raison	
  qu’on	
  dit	
  de	
  certains	
  cerveaux	
  qu’ils	
  sont	
  mal	
  
timbrés	
  »2	
  	
  

	
  
Ces	
   esprits	
   sont	
   faux	
   comme	
   on	
   le	
   dit	
   d’un	
   carillon	
   ou	
   d’un	
   instrument	
   car	
   ils	
   ne	
  

s’accordent	
   pas	
   avec	
   la	
   musique	
   naturelle,	
   l’harmonie	
   comme	
   loi	
   de	
   la	
   disposition	
  

verticale	
  et	
  l’harmonie	
  en	
  œuvre	
  dans	
  la	
  mélodie.	
  A	
  ces	
  esprits	
  dissonants	
  s’opposent	
  les	
  

«	
  têtes	
   sonnantes	
  »3,	
   celles	
   qui	
   ont	
   une	
   oreille	
   absolue	
   face	
   à	
   une	
   exécution	
   et	
   qui	
   se	
  

laissent	
  traverser	
  par	
  tous	
  les	
  sons	
  en	
  même	
  temps	
  sans	
  manquer	
  une	
  seule	
  des	
  liaisons	
  

harmoniques	
  :	
   la	
   volonté	
   et	
   la	
   concentration	
   sont	
   superflues,	
   tout	
   s’accomplit	
  malgré	
  

eux,	
  l’impression	
  se	
  marque	
  de	
  manière	
  indélébile.	
  Un	
  extrait	
  de	
  l’article	
  «	
  Génie	
  »	
  donne	
  

la	
  mesure	
  de	
  ce	
  talent	
  inné	
  :	
  

«	
  Il	
  recueille	
  dans	
  son	
  sein	
  des	
  germes	
  qui	
  y	
  entrent	
  imperceptiblement,	
  
et	
   qui	
   produisent	
   dans	
   le	
   tems	
   des	
   effets	
   si	
   surprenans,	
   qu'il	
   est	
   lui-­‐
même	
  tenté	
  de	
  se	
  croire	
  inspiré:	
  il	
  a	
  pourtant	
  le	
  goût	
  de	
  l'observation;	
  
mais	
  il	
  observe	
  rapidement	
  un	
  grand	
  espace,	
  une	
  multitude	
  d'êtres.	
  »	
  4	
  
	
  

Ce	
   qui	
   intervient	
   en	
   effet	
   dans	
   cette	
   clairvoyance	
   extraordinaire,	
   c’est	
   la	
   sensibilité	
  

des	
  organes,	
  indépendante	
  de	
  la	
  conscience,	
  de	
  la	
  volonté	
  ou	
  de	
  la	
  mémoire	
  volontaire.	
  

Ils	
  traversent	
  la	
  complexité	
  infinie	
  de	
  la	
  nature	
  et	
  reconnaissent	
  un	
  ordre	
  naturel	
  dans	
  la	
  

touffeur	
  des	
  nombreux	
  phénomènes	
  simultanés.	
  Hypersensibles,	
  rien	
  ne	
  leur	
  échappe	
  et	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 E. Leipp, Acoustique et Musique, op.cit., p. 206. 
2 Lettre sur les sourds et les muets, op. cit., p. 160. 
3 « En musique, le plaisir de la sensation dépend d’une disposition particulière non seulement de l’oreille, mais 
de tout le système des nerfs. S’il y a des têtes sonnantes, il y a des corps que j’appellerais volontiers 
harmoniques ; des hommes, en qui toutes les fibres oscillent avec tant de promptitude et de vivacité, que sur 
l’expérience des mouvements violents que l’harmonie leur cause, ils sentent la possibilité de mouvements plus 
violents encore, et atteignent à l’idée d’une sorte de musique qui les ferait mourir de plaisir. », Lettre sur les 
sourds et les muets, op. cit., p. 206. Il est intéressant de constater que Diderot tente souvent de donner un pendant 
physiologique au concept plus	
   spirituel ; de même qu’il y a le rêve en montant et celui en descendant, il y a la 
tête sonnante et le corps harmonique, selon que la vibration provienne du pôle du haut ou de celui du bas. 
4 Article « Génie », Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, op. cit., tome 7, 
p. 582. L’article « Théosophe » va dans la même direction : "Nous avons tous des pressentimens, et ces 
pressentimens sont d'autant plus justes et d'autant plus prompts, que nous avons plus de pénétration et 
d'expérience. Ce sont des jugemens subits auxquels nous sommes entraînés par certaines circonstances très-
déliées. Il n'y a aucun fait  qui ne soit précédé et qui ne soit accompagné de quelques phénomenes. Quelques 
fugitifs, momentanés et subtils que soient ces phénomenes, les hommes doués d'une grande sensibilité [nous 
soulignons], que tout frappe, à qui rien n'échappe, en sont affectés, mais souvent dans un moment où ils n'y 
attachent aucune importance. Ils reçoivent une foule de ces impressions. La mémoire du phénomene passe ; mais 
celle de l'impression se réveillera dans l'occasion ; alors ils prononcent que tel événement aura lieu ; il leur 
semble que c'est une voix secrette qui parle au fond de leur coeur, et qui les avertit. Ils se croient inspirés […] » 
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l’ordre	
   s’effectue	
  non	
  en	
  vertu	
  d’une	
   capacité	
   à	
  mettre	
  de	
   l’ordre	
   et	
   à	
   sélectionner	
   les	
  

éléments	
  pertinents,	
  mais	
  en	
  vertu	
  d’une	
  capacité	
  à	
  embrasser	
  plus	
  largement.	
  

Enfin,	
   le	
  denier	
  avantage	
  de	
  cette	
   image	
  musicale	
  est	
  de	
  souligner	
   la	
   continuité	
  des	
  

sons,	
   de	
   même	
   que	
   les	
   fibres,	
   contiguës,	
   deviennent	
   continues1.	
   Ainsi,	
   dans	
   l’article	
  

«	
  Clavecin	
  oculaire	
  »,	
  l’encyclopédiste	
  évoque	
  la	
  différence	
  entre	
  le	
  clavecin	
  ordinaire	
  et	
  

le	
  clavecin	
  oculaire	
  inventé	
  par	
  le	
  père	
  Castel	
  :	
  

«	
  La	
   seule	
   différence	
   importante	
   entre	
   les	
   deux	
   clavecins	
  qui	
   nous	
   ait	
  
frappé,	
   c’est	
   que	
   quoiqu’il	
   y	
   ait	
   sur	
   le	
   clavecin	
   ordinaire	
   un	
   grand	
  
intervalle	
  entre	
  sa	
  première	
  et	
  sa	
  dernière	
  touche,	
   l’oreille	
  n’apperçoit	
  
point	
  de	
  discontinuité	
  entre	
  les	
  sons	
  ;	
  ils	
  sont	
  liés	
  pour	
  elle	
  comme	
  si	
  les	
  
touches	
   étoient	
   toutes	
   voisines	
  ;	
   au	
   lieu	
   que	
   les	
   couleurs	
   seront	
  
distantes	
  et	
  disjointes	
  à	
  la	
  vûe.	
  »2	
  	
  
	
  

	
  Le	
  clavecin	
  ordinaire	
  est	
  composé	
  de	
  touches	
  dont	
  les	
  sons	
  se	
  fondent	
  les	
  uns	
  dans	
  

les	
  autres,	
  que	
  ce	
  soit	
  dans	
  l’instant,	
  ou	
  que	
  ce	
  soit	
  en	
  vertu	
  des	
  lois	
  de	
  l’harmonie	
  ou	
  de	
  

mélodies	
  entendues	
  qui	
  permettent	
  d’anticiper	
  toujours	
  et	
  de	
  ne	
  jamais	
  être	
  surpris	
  –	
  en	
  

partie	
   parce	
   qu’elles	
   respectent	
   les	
   lois	
   harmoniques.	
   Cette	
   différence	
   a	
   l’air	
   anodine	
  

entre	
  les	
  deux	
  clavecins.	
  Pourtant,	
  Diderot	
  y	
  voit	
  là	
  un	
  inconvénient	
  rédhibitoire	
  pour	
  le	
  

clavecin	
  oculaire	
  :	
   s’il	
   s’approche,	
   d’un	
  point	
  de	
   vue	
   sensoriel,	
   du	
   tableau	
  de	
   la	
  nature	
  

tout	
  en	
  couleurs	
  multiples,	
  tout	
  en	
  plaisir	
  visuel	
  que	
  l’œil	
  accueille	
  en	
  vibrant	
  de	
  plaisir	
  à	
  

son	
   tour,	
   il	
   ne	
   saurait	
   restituer	
   la	
   nature	
   dans	
   sa	
   chaîne	
   continue	
   de	
   créatures,	
   du	
  

minéral	
  à	
  l’homme	
  ;	
  la	
  nature	
  dans	
  sa	
  concaténation	
  de	
  particules	
  sensibles	
  qui	
  ignorent	
  

les	
   individus	
   comme	
   les	
   espèces.	
   Ces	
   sons	
   (vibrations	
   sonores)	
   séparés	
   les	
   uns	
   des	
  

autres	
   par	
   des	
   intervalles	
   rythmiques,	
   séparés	
   aussi	
   par	
   des	
   intervalles	
   musicaux,	
  

s’assemblent	
   et	
   se	
   pénètrent	
   en	
   une	
  mélodie	
   et	
   ne	
   forment	
   bientôt	
   qu’un	
   air	
  :	
   c’est	
   la	
  

magie	
  du	
  sensible	
  pour	
  Diderot,	
  qui	
  de	
  particules	
  éparses	
  devient	
  un	
  tout	
  organique	
  –et	
  

la	
  magie	
  de	
  la	
  pensée	
  analogique.	
  C’est	
  cette	
  idée	
  de	
  la	
  continuité	
  que	
  le	
  ruban	
  de	
  Castel	
  

explore,	
  équivalent	
  visuel	
  du	
  clavecin	
  et	
  passerelle	
  entre	
  les	
  sens	
  –	
  comme	
  l’âme.	
  

	
  

• Le	
  ruban	
  du	
  Père	
  Castel	
  :	
  une	
  image	
  hybride	
  entre	
  l’harmonie	
  de	
  la	
  vibration	
  
sonore	
  et	
  la	
  richesse	
  colorée	
  de	
  la	
  matière	
  sensible	
  

	
  
Le	
   ruban	
   du	
   père	
   Castel	
   est	
   une	
   sorte	
   de	
   nœud	
   dans	
   la	
   réflexion	
   de	
   Diderot	
  :	
   il	
   y	
  

revient	
   à	
   plusieurs	
   reprises	
   et	
   c’est	
   un	
   autre	
   objet	
   concret	
   qui	
   lui	
   fournit,	
   dans	
   la	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Voir la célèbre image de l’essaim d’abeilles. 
2 Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, op. cit., article « Clavecin 
oculaire », tome 3, p. 511. 
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complexité	
  de	
  son	
  fonctionnement,	
  un	
  modèle	
  pour	
  penser	
  des	
  problèmes	
  plus	
  abstraits.	
  

Il	
  prend	
  le	
  relais	
  du	
  clavecin	
  mais	
   il	
  ajoute	
  à	
   la	
  matière	
  déjà	
  très	
  dense	
  de	
   la	
  vibration	
  

harmonique,	
  celle	
  d’un	
  équivalent	
  visuel	
  à	
  l’usage	
  des	
  muets.	
  	
  

Dans	
   la	
  Lettre	
  sur	
  les	
  aveugles,	
  Denis	
  Diderot	
   abordait	
  déjà	
   la	
   relation	
  de	
  deux	
   sens	
  

distincts,	
  la	
  vue	
  et	
  le	
  toucher.	
  L’épistolier	
  s’intéressait	
  en	
  particulier	
  au	
  sens	
  tactile	
  subtil	
  

développé	
  par	
  l’aveugle-­‐né	
  :	
  

«	
  Saunderson	
  voyait	
  donc	
  par	
  la	
  peau	
  […]	
  »1	
  	
  
	
  
Cette	
   extraordinaire	
   appréhension	
   du	
   monde	
   extérieur	
   que	
   Saunderson	
   a	
   aiguisée	
  

par	
   le	
   toucher	
  pour	
  remplacer	
   la	
  vue	
  absente	
   le	
   fascine	
  :	
  chacun	
  de	
  nos	
  sens,	
  et	
   la	
  vue	
  

aussi	
  bien	
  pour	
  nous,	
  recèle	
  donc	
  des	
  ressources	
  infinies	
  qui	
  modèlent	
  le	
  langage2	
  et	
  les	
  

idées	
  plus	
   abstraites.	
   Cependant,	
   l’épistolier	
   arrivait	
   à	
   la	
   conclusion	
  que	
   le	
   toucher	
  ne	
  

saurait	
  appréhender	
  les	
  couleurs,	
  d’un	
  autre	
  ordre,	
  et	
  ne	
  saurait	
  y	
  préparer	
  un	
  aveugle-­‐

né	
  qui	
  recouvrerait	
  la	
  vue.	
  	
  

Ainsi	
   pouvons-­‐nous	
  deviner	
   l’importance	
  du	
   ruban	
  de	
  Castel	
  :	
   dans	
   la	
  Lettre	
  sur	
   les	
  

sourds	
  et	
  muets,	
  l’invention	
  (toute	
  théorique)	
  a	
  l’ambition	
  de	
  traduire	
  pour	
  des	
  sourds	
  la	
  

richesse	
  émotionnelle	
  et	
  sonore	
  de	
  la	
  musique	
  en	
  ouvrant	
  un	
  pont	
  analogique	
  entre	
  deux	
  

univers	
  sensoriels	
  sans	
  commune	
  mesure.	
  Pour	
  Diderot,	
  c’est	
  un	
  équivalent	
  du	
  clavecin,	
  

c’est-­‐à-­‐dire	
   de	
   l’harmonie	
   naturelle	
   et	
   de	
   la	
   pensée.	
   Et	
   dans	
   les	
   deux	
   instruments,	
   la	
  

simultanéité	
   des	
   sensations	
   rend	
   compte	
   de	
   la	
   possibilité	
   de	
   la	
   pensée,	
   grâce	
   à	
  

l’imagination3.	
   Le	
   clavecin	
   oculaire	
   sert	
   encore	
   à	
   traduire	
   les	
   pensées	
   des	
   muets,	
   à	
  

donner	
  un	
  équivalent	
  visuel	
  de	
  leurs	
  sensations	
  et	
  émotions.	
  Ce	
  ruban	
  devient	
  donc	
  une	
  

sorte	
   de	
   carrefour	
   entre	
   l’harmonie	
   naturelle	
   suscitant	
   des	
   émotions	
   et	
   la	
   densité	
  

émotionnelle	
  et	
  sensible	
  qui	
  émane	
  du	
  corps	
  du	
  muet.	
  

Mais	
  le	
  ruban	
  de	
  Castel	
  est	
  pris	
  aussi	
  pour	
  modèle	
  de	
  la	
  nature.	
  Plus	
  que	
  la	
  nature,	
  le	
  

ruban	
   en	
   éclaire	
   un	
   aspect	
   négligé,	
   la	
   continuité	
   entre	
   les	
   espèces	
  :	
   cette	
   invention	
  

devient	
   pour	
   lui	
   le	
   «	
  tableau	
  »	
   éclairant	
   de	
   la	
   nature	
   en	
   flux	
   perpétuel.	
   Le	
   précédent	
  

inconvénient	
  est	
  oublié,	
  peut-­‐être	
  à	
  cause	
  du	
  caractère	
  visuel	
  du	
  ruban	
  :	
  il	
  réunit	
  en	
  un	
  

tout	
   les	
   couleurs	
   variées	
   et	
   son	
   essence	
   est	
   conjointement	
   structurée,	
   car	
   il	
   traduit	
  

l’harmonie	
  sonore–	
  en	
  bref	
  sa	
  nature	
  est	
  hybride,	
  synesthésique	
  :	
  multiple	
  et	
  ordonnée,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Lettre sur les aveugles dans Œuvres complètes, ed. H. Dieckmann, J. Proust, J. Varloot, Paris, Hermann, 1978, 
tome IV, p. 47. 
2 Ibid., p. 26 sur le mot « physionomie » par exemple. 
3 Ainsi, dans la Lettre sur les aveugles, op. cit., p. 30, nous pouvons lire : « Il est si constant que l’on ne figure 
point dans l’imagination, sans colorer […] ». 
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débordant	
   toujours	
   un	
   sens	
   par	
   l’autre,	
   suggérant	
   une	
   profusion	
   mais	
   qu’un	
   horizon	
  

structuré	
  (l’harmonie)	
  ne	
  fait	
  jamais	
  tomber	
  dans	
  le	
  chaos.	
  Nous	
  en	
  retrouvons	
  la	
  trace	
  

dans	
  le	
  Rêve1	
  mais	
  aussi	
  dans	
  l’article	
  «	
  Animal	
  »	
  rédigé	
  par	
  Diderot	
  :	
  	
  

«	
  l'univers	
   est	
   une	
   seule	
   et	
   unique	
  machine,	
   où	
   tout	
   est	
   lié,	
   et	
   où	
   les	
  
êtres	
  s'élevent	
  au-­‐dessus	
  ou	
  s'abaissent	
  au-­‐dessous	
  les	
  uns	
  des	
  autres,	
  
par	
  des	
  degrés	
  imperceptibles,	
  ensorte	
  qu'il	
  n'y	
  ait	
  aucun	
  vuide	
  dans	
  la	
  
chaîne,	
   et	
   que	
   le	
   ruban	
   coloré	
   du	
   célebre	
   Pere	
   castel,	
   Jésuite,	
   où	
   de	
  
nuance	
  en	
  nuance	
  on	
  passe	
  du	
  blanc	
  au	
  noir	
  sans	
  s'en	
  appercevoir,	
  soit	
  
une	
  image	
  véritable	
  des	
  progrès	
  de	
  la	
  nature	
  »2	
  

	
  
La	
  nature,	
  tout	
  comme	
  le	
  ruban,	
  se	
  moque	
  des	
  espèces	
  et	
  explore	
  tous	
  les	
  degrés	
  des	
  

qualités	
   d’un	
   individu	
   à	
   l’autre,	
   d’une	
   espèce	
   à	
   l’autre,	
   sans	
   faire	
   de	
   sauts,	
   dans	
   une	
  

continuité	
   absolue.	
   Le	
   tableau	
   avec	
   ses	
   dégradés	
   de	
   couleurs	
   diverses	
   a	
   supplanté	
  

l’image	
  musicale,	
  du	
  moins	
  en	
  ce	
  qui	
  concerne	
  la	
  nature	
  dans	
  sa	
  lente	
  exploration	
  étoilée	
  

de	
  toutes	
  les	
  propriétés,	
  du	
  minéral	
  au	
  vivant.	
  La	
  progression	
  des	
  espèces	
  est	
  supplantée	
  

par	
   une	
   participation	
   infiniment	
  modulée	
   de	
   la	
  même	
   qualité	
   –	
   et	
   de	
   tous	
   les	
   règnes,	
  

morcelés	
  en	
  qualités	
  relatives	
  et	
  non	
  en	
  parties	
  circonscrites	
  et	
  fermement	
  délimitées	
  de	
  

la	
  nature.	
  De	
  même	
   la	
  qualité	
  «	
  noire	
  »	
  ne	
  peut	
  être	
  affirmée	
  absolument	
  du	
  ruban.	
  Le	
  

ruban	
  de	
  Castel	
  exprime	
  cette	
  particularité	
  de	
  la	
  nature	
  qui	
  explore	
  en	
  tous	
  sens	
  chaque	
  

qualité	
  sans	
  jamais	
  la	
  confiner	
  à	
  un	
  individu	
  ou	
  à	
  une	
  espèce	
  :	
  elle	
  ignore	
  la	
  logique	
  et	
  la	
  

structure	
   discursive,	
   hiérarchique	
  :	
   sujet-­‐adjectif.	
   Pour	
   revenir	
   au	
   clavecin,	
   il	
   permet	
  

cette	
  harmonie	
  des	
  notes	
  entre	
  elles	
  et	
  l’association	
  devient	
  processus	
  naturel,	
  offert	
  à	
  la	
  

pensée	
   comme	
   la	
   polyphonie	
   est	
   offerte	
   à	
   l’ouïe.	
   La	
   totalité	
   naturelle	
   est	
   donc	
  

appréhendée	
  comme	
  ordre	
  harmonique	
  et	
  diversité	
  infinie	
  dans	
  le	
  prisme	
  aux	
  dégradés	
  

continus.	
  

La	
  même	
  invention	
  est	
  encore	
  mise	
  à	
  contribution	
  dans	
  la	
  Lettre	
  sur	
  les	
  sourds	
  et	
  les	
  

muets	
  :	
  ce	
  n’est	
  plus	
   la	
  nature	
  qui	
  est	
   traduite	
  dans	
  son	
  mode	
  de	
  développement,	
  mais	
  

l‘instrument	
  devient	
  l’image	
  dévoilante	
  de	
  la	
  pensée,	
  avant	
  son	
  expression.	
  Diderot	
  nous	
  

invite	
  à	
  une	
  généalogie	
  de	
  la	
  pensée	
  pour	
  en	
  comprendre	
  le	
  mécanisme	
  authentique	
  :	
  	
  

«	
  mais	
  la	
  sensation	
  n’a	
  point	
  dans	
  l’âme	
  ce	
  développement	
  successif	
  du	
  
discours	
  ;	
  et	
  si	
  elle	
  pouvait	
  commander	
  à	
  vingt	
  bouches,	
  chaque	
  bouche	
  
disant	
  son	
  mot,	
  toutes	
  les	
  idées	
  précédentes	
  seraient	
  rendues	
  à	
  la	
  fois	
  ;	
  
c’est	
   ce	
   qu’elle	
   exécuterait	
   à	
   merveille	
   sur	
   un	
   clavecin	
   oculaire,	
   si	
   le	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 « Tous les êtres circulent les uns dans les autres […] Le ruban de Castel… oui, Père Castel, c’est votre ruban et 
ce n’est que cela. », Le Rêve de d’Alembert, op. cit., p. 138.	
  
2 Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, op. cit.,, article « Animal », op. 
cit., tome 1, p. 470. 
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système	
  de	
  mon	
  muet	
  était	
  institué,	
  et	
  que	
  chaque	
  couleur	
  fût	
  l’élément	
  
d’un	
  mot.	
  »1	
  

	
  
La	
   démultiplication	
   de	
   la	
   sensation	
   est	
   ici	
   rendue	
   par	
   l’image	
   du	
   clavecin	
   oculaire,	
  

correspondant	
   visuel	
   de	
   l’harmonie	
   des	
   objets	
   et	
   des	
   sensations.	
   Le	
   langage	
   nous	
  

trompe	
  car	
  sa	
  discursivité	
  ne	
  restitue	
  pas	
  l’intensité	
  de	
  la	
  sensation	
  qui	
  se	
  disperse	
  à	
  la	
  

fois	
  dans	
  la	
  pluralité	
  et	
  dans	
  une	
  certaine	
  intelligibilité	
  sensible.	
  Il	
  déforme	
  et	
  appauvrit	
  

la	
   pensée	
   en	
   la	
   rendant	
   successive	
   et	
   en	
   écrasant	
   ne	
   serait-­‐ce	
   qu’une	
   sensation,	
   aux	
  

nuances	
   et	
   à	
   l’intensité	
   si	
   particulière,	
   qui	
   assaillit	
   l’	
  «	
  âme	
  »,	
   l’origine,	
   dira-­‐t-­‐il	
   dans	
   le	
  

Rêve,	
  site	
  de	
  la	
  représentation.	
  La	
  vivacité,	
  l’intensité	
  de	
  vingt	
  bouches	
  et	
  les	
  différentes	
  

nuances,	
   les	
   chatoiements	
   apportés	
   par	
   cette	
   seule	
   sensation	
   sont	
   perdus2.	
   On	
   note	
  

l’image	
  de	
  la	
  bouche	
  qui	
  crie	
  :	
  la	
  sensation	
  est	
  dans	
  ce	
  cas	
  un	
  besoin	
  primitif	
  que	
  chacun	
  

des	
   organes	
   envoie	
   à	
   l’origine	
   dans	
   une	
   conspiration	
   pleine	
   d’intensité	
   et	
   d’émotion–	
  

mais	
  le	
  langage	
  n’exprime	
  rien	
  de	
  tel	
  sinon	
  le	
  même	
  besoin	
  uniforme,	
  sans	
  la	
  couleur	
  de	
  

chacun	
  des	
  organes,	
  en	
  éléments	
  fades	
  et	
  successifs.	
  Le	
  langage	
  ne	
  saurait	
  donc	
  être	
  pris	
  

pour	
  modèle	
  du	
  fonctionnement	
  intellectuel	
  :	
  c’est	
  faire	
  fi	
  de	
  la	
  simultanéité,	
  du	
  langage	
  

propre	
  de	
  chacun	
  des	
  organes	
  –	
  et	
  de	
  la	
  nature	
  de	
  l’esprit	
  -­‐	
  par	
  nature	
  émotif.	
  	
  

Il	
   existe	
   une	
   autre	
   image	
   d’ordre	
   pictural	
   qui	
   vient	
   relayer	
   dans	
   le	
   même	
   texte	
   le	
  

ruban	
  de	
  Castel	
  :	
  

«	
  Notre	
  âme	
  est	
  un	
  tableau	
  mouvant	
  d’après	
  lequel	
  nous	
  peignons	
  sans	
  
cesse	
  :	
  nous	
  employons	
  bien	
  du	
  temps	
  à	
  le	
  rendre	
  avec	
  fidélité	
  ;	
  mais	
  il	
  
existe	
  en	
  entier	
  et	
  tout	
  à	
  la	
  fois	
  :	
  l’esprit	
  ne	
  va	
  pas	
  à	
  pas	
  comptés	
  comme	
  
l’expression	
  »3	
  	
  	
  
	
  

La	
  parole	
  n’est	
  qu’un	
  piètre	
  outil,	
  il	
  ne	
  saurait	
  exprimer	
  les	
  événements	
  en	
  foule	
  dans	
  

l’organe	
  de	
  la	
  représentation.	
  Tout	
  y	
  est	
  concomitant	
  et	
  en	
  perpétuelle	
  transformation,	
  

non	
  seulement	
  parce	
  que	
  les	
  sensations	
  se	
  pressent	
  en	
  masse	
  dans	
  un	
  site	
  qui	
  ne	
  peut	
  

les	
  accueillir	
  qu’une	
  à	
  une	
  mais	
  aussi	
  parce	
  que	
  les	
  impressions	
  internes	
  s’y	
  ajoutent	
  ;	
  et	
  

enfin	
   parce	
   que	
   la	
   nature	
   se	
   modifie	
   sans	
   cesse,	
   entraînant	
   dans	
   le	
   sillage	
   de	
   sa	
  

perpétuelle	
   métamorphose	
   les	
   sensations.	
   Notons	
   que	
   le	
   tableau	
   est	
   ici	
   un	
   autre	
  

équivalent	
   sensible	
   de	
   cet	
   assaut	
   qui	
   nous	
   frappe,	
   à	
   la	
   fois	
   nuancé	
   et	
   infiniment	
  

complexe	
   dans	
   sa	
   palette	
   de	
   couleurs,	
   et	
   pourtant	
   ensemble	
   perceptible	
   dans	
   sa	
  

globalité,	
   où	
   chaque	
   couleur	
   se	
   dispose,	
   en	
   contraste	
   avec	
   les	
   autres,	
   se	
   détache	
   des	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Lettre sur les sourds et les muets, op. cit., p. 158. 
2 Voir l’analyse de la phrase « Je mangerais volontiers icelui. » en une sensation de faim démultipliée, ibid., pp. 
157-158 et les sensations de faim, la présence de l’objet désiré, l’intensité du besoin.  
3 Ibid., p. 161. 
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autres,	
   délivrant	
   des	
   formes	
   et	
   des	
   plans.	
   Enfin,	
   le	
   tableau	
   est	
   une	
   étude	
   d’artiste	
   qui	
  

tente	
  de	
  concentrer	
  les	
  couleurs	
  en	
  émotions	
  pures	
  et	
  dont	
  la	
  nature	
  parle	
  directement	
  

et	
  au	
  cœur	
  et	
  à	
   l’œil.	
  Le	
  langage,	
  curieusement,	
  est	
  un	
  redoublement	
  en	
  peinture	
  de	
  ce	
  

qui	
  existe	
  déjà	
  dans	
   les	
  abîmes	
  de	
   la	
  pensée,	
  en	
  plus	
   insuffisant	
  :	
   toujours	
  en	
  retard	
  et	
  

figeant	
  un	
  seul	
  moment	
  parmi	
  une	
  infinité	
  d’autres.	
  

Ruban	
  de	
  Castel	
  ou	
  tableau	
  :	
  ces	
  deux	
  images	
  picturales	
  n’entrent	
  pas	
  réellement	
  en	
  

concurrence	
   avec	
   la	
   vibration	
   sonore.	
   On	
   reconnaît	
   dans	
   tous	
   les	
   cas	
   l’œuvre	
   d’art	
  

suprêmement	
   ordonnée	
   où	
   tout	
   se	
   met	
   en	
   place	
   selon	
   un	
   dessein	
   préétabli	
   :	
   la	
  

complexité	
   n’enlève	
   rien	
   à	
   la	
   grâce	
   ni	
   à	
   un	
   ordre	
   qui	
   touche	
   et	
   sollicite.	
   Néanmoins	
  

tandis	
   que	
   la	
   vibration	
   sonore	
  met	
   l’accent	
   sur	
   les	
   échos	
   certes	
   infinis	
  mais	
   toujours	
  

signifiants	
   d’une	
   note	
   à	
   l’autre,	
   le	
   tableau	
   est	
   une	
   totalité	
   instantanée,	
   tout	
   comme	
   le	
  

ruban	
  de	
  Castel,	
  globalité	
  contrastée,	
  plus	
  complexe,	
  où	
   le	
  regard	
  embrasse	
   les	
   formes	
  

sans	
   jamais	
   percer	
   le	
   détail	
   et	
   où	
   le	
   cœur	
   est	
   touché	
   profondément.	
   La	
   nature	
   de	
   la	
  

pensée	
  est	
  décidément	
  insondable	
  pour	
  Diderot	
  :	
  et	
  son	
  cours	
  a	
  la	
  beauté	
  d’une	
  œuvre	
  

d’art,	
   sa	
   structure,	
   en	
   même	
   temps	
   qu’une	
   complexité	
   instantanée	
   et	
   insaisissable,	
  

traversée	
  par	
  un	
  sentiment	
  porté	
  à	
  son	
  acmé.	
  Diderot,	
  plus	
  que	
  tous	
  les	
  autres	
  auteurs	
  

étudiés,	
   a	
   confiné	
   dans	
   l’antre	
   obscur	
   de	
   l’esprit	
   des	
   trésors	
   que	
   le	
   langage	
   échoue	
   à	
  

livrer	
   et	
   que	
   la	
   réflexion	
   a	
   posteriori	
   ne	
   restaure	
   jamais	
  :	
   une	
   essentielle	
   pluralité,	
  

irréductible,	
   accueillie	
   avec	
   une	
   émotion	
   incandescente.	
   Mais	
   revenons	
   à	
   l’esprit	
  :	
  

quelles	
   sont	
   les	
   conséquences	
  de	
   l’image	
  musicale	
   sur	
   son	
   fonctionnement	
   ?	
  Quel	
   sort	
  

réserve-­‐t-­‐il	
  à	
  la	
  mélodie	
  polyphonique	
  ?	
  

	
  

• Un	
  instrument	
  et	
  un	
  auditeur	
  intuitif	
  
	
  

Si	
   l’on	
   reprend	
   l’image	
   initiale	
   du	
   clavecin,	
   l’esprit	
   était	
   comparé	
   d’abord	
   à	
  

l’instrument	
   qui	
   vibre,	
   et	
   ensuite	
   à	
   un	
   musicien	
   extérieur	
   qui	
   percevait	
   la	
   qualité	
  

mélodique	
  et	
  harmonique	
  de	
  la	
  partition	
  jouée.	
  Il	
  n’est	
  en	
  aucun	
  cas	
  séparé	
  des	
  cordes	
  

puisqu’il	
   est	
   l’instrument	
  :	
   son	
   fonctionnement	
   est	
   affecté	
   par	
   les	
   sensations,	
   par	
   leur	
  

pullulement	
  qui	
  entre	
  en	
  concurrence,	
  en	
  outre,	
  avec	
  les	
  impressions	
  internes.	
  

Ainsi,	
   dans	
   l’article	
   «	
  Animal	
  »	
   rédigé	
   par	
   Diderot	
   dans	
   l’Encyclopédie,	
   son	
   auteur	
  	
  

insiste	
   bien	
   sur	
   un	
   point,	
   l’	
  «	
  âme	
  »	
   ne	
   possède	
   pas	
   d’autonomie	
   intellectuelle	
   dans	
   la	
  

réflexion	
  :	
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«	
  l'ame	
  est	
  sujette	
  à	
  une	
  sorte	
  d'inertie,	
  en	
  conséquence	
  de	
  laquelle	
  elle	
  
resteroit	
   perpétuellement	
   appliquée	
   à	
   la	
  même	
  pensée,	
   peut-­‐être	
   à	
   la	
  
même	
   idée,	
  si	
  elle	
  n'en	
  étoit	
   tirée	
  par	
  quelque	
  chose	
  d'extérieur	
  à	
  elle	
  
qui	
  l'avertit,	
  sans	
  toutefois	
  prévaloir	
  sur	
  sa	
  liberté.	
  »	
  1	
  	
  

	
  
Contrairement	
  à	
  Descartes	
  qui	
  attribuait	
  à	
   l’âme	
  cette	
  essentielle	
   lumière	
   intérieure	
  

et	
  dont	
  la	
  nature	
  substantielle	
  la	
  rend	
  incommensurable	
  aux	
  lois	
  de	
  la	
  matière,	
  Diderot	
  

avance	
  l’idée	
  que	
  l’esprit	
  (autre	
  nom	
  souvent	
  utilisé	
  par	
  Diderot	
  dans	
  une	
  perspective	
  à	
  

la	
  fois	
  moins	
  conventionnelle	
  et	
  moins	
  polémique)	
  ne	
  possède	
  pas	
  d’activité	
  autonome.	
  

Il	
  est	
  avant	
  tout	
  dépendant	
  des	
  sensations	
  qui	
   le	
  mettent	
  en	
  branle	
  et	
  cette	
  essentielle	
  

passivité	
  explique	
  sa	
  nature.	
  Il	
  entre	
  dans	
  la	
  série	
  causale	
  des	
  phénomènes	
  et	
  il	
  ne	
  peut	
  

s’en	
  extraire.	
  D’autre	
  part,	
  la	
  progression	
  de	
  ses	
  réflexions	
  n’est	
  pas	
  de	
  son	
  ressort	
  et	
  son	
  

moteur	
   n’est	
   pas	
   interne.	
   A	
   partir	
   de	
   là,	
   il	
   est	
   aisé	
   de	
   comprendre	
   que	
   l’esprit	
   n’est	
  

imperméable	
  ni	
  aux	
  phénomènes	
  ni	
  à	
  la	
  manière	
  dont	
  les	
  organes	
  y	
  réagissent.	
  	
  

Aussi	
  emprunte-­‐t-­‐il	
  à	
  ces	
  organes	
  multiples	
  cette	
  qualité	
  de	
  vivacité	
  vertigineuse	
  qui	
  

vient	
   des	
   sensations	
   présentes,	
   urgentes	
   mais	
   pas	
   parce	
   qu’il	
   l’a	
   décrété	
  ;	
   elles	
   le	
  

stimulent	
   sans	
   cesse.	
   En	
   faire	
   l’économie	
   conduit	
   à	
   méconnaître	
   ou	
   l’origine	
   des	
  

jugements	
  (l’esprit	
  exprime	
  dans	
  la	
  structure	
  hiérarchique	
  d’une	
  phrase	
  ce	
  qu’il	
  perçoit	
  

en	
  même	
   temps	
   et	
   ce	
   qui	
   résiste	
   à	
   toute	
   hiérarchisation)	
  ;	
   ou	
  même	
   la	
  marche	
   de	
   sa	
  

réflexion	
   et	
   ses	
   propriétés,	
   comme	
   Diderot	
   l’énonce	
   dans	
   la	
   Lettre	
   sur	
   les	
   sourds	
   et	
  

muets:	
  	
  

«	
  l’âme	
  éprouve	
  une	
  foule	
  de	
  perceptions,	
  sinon	
  à	
  la	
  fois,	
  du	
  moins	
  avec	
  
une	
  rapidité	
  si	
   tumultueuse,	
  qu’il	
  n’est	
  guère	
  possible	
  d’en	
  déterminer	
  
la	
  loi.	
  »2	
  	
  
	
  

L’esprit	
   (ici	
   appelé	
   encore	
   âme)	
   associe	
   les	
   idées	
   selon	
   une	
   logique	
   secrète	
   que	
   sa	
  

célérité	
  dissimule	
  à	
   l’analyse.	
  Les	
  causes,	
   internes	
  ou	
  externes,	
  se	
  pressent	
  et	
  amènent	
  

des	
   rapprochements	
   incongrus	
   pour	
   un	
   observateur	
   extérieur:	
   internes	
   comme	
   la	
  

mémoire	
  ;	
   externes	
   comme	
   les	
   sensations	
   extérieures	
   qui	
   bombardent	
   les	
   organes.	
  

L’esprit	
   jongle	
   en	
   virtuose	
   avec	
   ces	
   éléments	
   divers	
   et	
   suit	
   un	
   cheminement	
  

apparemment	
  quelque	
  peu	
  digressif,	
  en	
  tout	
  cas	
  improvisé	
  :	
  il	
  n’y	
  a	
  pas	
  de	
  loi	
  qui	
  puisse	
  

être	
   identifiée.	
   Impossible	
   de	
   retrouver	
   comment	
   et	
   pourquoi	
   une	
   idée	
   se	
   lie	
  

imperceptiblement	
  à	
  une	
  autre,	
  ce	
  qui	
  obligerait	
  à	
  un	
  travail	
  d’analyse	
  harassant	
  voire	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Article « Animal » rédigé par Diderot, Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des scinces, des arts et des 
métiers, op. cit., tome 1, pp. 470-471. Voir aussi infra: Observations sur La Lettre sur l’homme et ses rapports 
de Hemsterhuis dans Œuvres complètes, ed. H. Dieckmann, J. Proust, J. Varloot, Paris, Hermann, 2004, tome 
XXIV, 771 p. 
2 Lettre sur les sourds et les muets, op. cit., p. 159. 
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inexécutable	
   –	
   alors	
   que	
   la	
   simple	
   traduction	
   linguistique	
   des	
   sensations	
   est	
   déjà	
   un	
  

exercice	
   de	
   traduction	
   lent,	
   fastidieux	
   et	
   appauvrissant1.	
   Cette	
   sarabande	
   folle	
   des	
  

sensations	
  est	
  centrale	
  pour	
  Diderot	
  comme	
  pour	
  les	
  empiristes	
  et	
  remet	
  en	
  question	
  la	
  

conception	
   traditionnelle	
  d’un	
  esprit	
   souverain,	
   seul	
  moteur	
  dans	
  un	
  domaine	
  hors	
  de	
  

portée	
  de	
   la	
  matière.	
  L’auditeur	
  qu’est	
   l’esprit	
  assemble	
  donc	
  avec	
  une	
  rapidité	
  et	
  une	
  

virtuosité	
   incomparable	
   les	
   sons	
   et	
   y	
   reconnaît	
   des	
   harmonies	
   si	
   complexes	
   que	
  

personne	
   ne	
   peut	
   les	
   mettre	
   à	
   plat	
   –d’autant	
   plus	
   complexes	
   que	
   l’instrument	
   peut	
  

parfois	
   se	
   pincer	
   et	
   ajouter	
   des	
  mélodies	
   passées	
   à	
   l’agglomérat	
   de	
   jugements	
   sur	
   les	
  

phénomènes	
  présents.	
  Dans	
   cette	
   complexe	
  harmonie	
  de	
   l’entendement,	
   l’analogie	
   est	
  

une	
  pièce	
  centrale	
  de	
  la	
  découverte	
  scientifique.	
  

	
  

• L’analogie	
  
	
  
Il	
  n’est	
  pas	
  étonnant	
  que	
  Diderot	
  ait	
  élu	
  l’analogie	
  comme	
  opération	
  essentielle	
  de	
  cet	
  

esprit	
  galopant	
  et	
  s’affranchissant	
  des	
  règles	
  discursives	
  avec	
  une	
  audace	
  que	
  personne	
  

ne	
  pouvait	
  prévoir.	
  Il	
  rejoint	
  les	
  plus	
  grands	
  scientifiques	
  de	
  son	
  temps	
  en	
  caractérisant	
  

cette	
   dernière	
   d’opération	
   essentielle	
   aussi	
   bien	
   que	
  mystérieuse.	
   Avant	
   lui,	
   le	
   grand	
  

naturaliste	
   Buffon	
   décrit	
   ainsi	
   l’analogie	
  	
   dans	
   son	
   introduction	
   méthodologique	
   à	
  

l’Histoire	
  naturelle,	
  en	
  1749:	
  

«	
  mais	
  il	
  faut	
  tâcher	
  de	
  s’élever	
  à	
  quelque	
  chose	
  de	
  plus	
  grand	
  et	
  de	
  plus	
  
digne	
   encore	
   de	
   nous	
   occuper,	
   c’est	
   de	
   combiner	
   les	
   observations,	
   de	
  
généraliser	
  les	
  faits,	
  de	
  les	
  lier	
  ensemble	
  par	
  la	
  force	
  des	
  analogies,	
  et	
  de	
  
tâcher	
   d’arriver	
   à	
   ce	
   haut	
   degré	
   de	
   connoissances	
   où	
   nous	
   pouvons	
  
juger	
   que	
   les	
   effets	
   particuliers	
   dépendent	
   d’effets	
   plus	
   généraux,	
   où	
  
nous	
   pouvons	
   comparer	
   la	
   Nature	
   avec	
   elle-­‐même	
   dans	
   ses	
   grandes	
  
opérations,	
   et	
   d’où	
   nous	
   pouvons	
   enfin	
   nous	
   ouvrir	
   des	
   routes	
   pour	
  
perfectionner	
  les	
  différentes	
  parties	
  de	
  la	
  Physique.	
  »2	
  
	
  

L’analogie	
  est	
  cette	
  association	
  qui	
  donne	
  de	
  la	
  hauteur	
  de	
  vue	
  et	
  qui	
  permet	
  de	
  percer	
  

les	
   secrets	
   de	
   la	
   nature	
  parce	
   qu’elle	
   enjambe	
   deux	
   domaines	
   hétérogènes;	
   ainsi,	
   elle	
  

décèle	
  par	
  des	
  «	
  rapports	
  eloignez	
  »3	
  une	
  unité,	
  entre	
  les	
  différents	
  règnes	
  par	
  exemple.	
  

En	
   croisant	
   deux	
   domaines,	
   elle	
   généralise	
   et	
   donne	
   sens	
   aux	
   expériences,	
   sans	
   cela	
  

aveugles	
  ou	
  myopes.	
  Elle	
  emprunte	
  à	
  une	
  discipline	
  étrangère	
  la	
  solution	
  à	
  un	
  problème	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., p. 161 : « l’esprit ne va pas à pas comptés comme l’expression ».  
2 De la manière d’étudier et de traiter l’histoire naturelle, Société des Amis de la Bibliothèque nationale, Paris, 
1986, 75 p., p. 62. 
3 Ibid., p. 62. 
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dans	
  un	
  premier	
  domaine	
  donné.	
  Ce	
  saut,	
  cette	
  «	
  discontinuité	
  dans	
  le	
  domaine	
  »1,	
  pour	
  

reprendre	
   une	
   expression	
   de	
   Judith	
   Schlanger,	
   est	
   à	
   l’origine	
  même	
   de	
   la	
   découverte.	
  

Non	
  pas	
  la	
  ressemblance,	
  la	
  correspondance	
  du	
  modèle	
  étranger	
  et	
  du	
  domaine	
  donné,	
  

l’	
  «	
  isomorphisme	
  »,	
   mais	
   au	
   contraire	
   le	
   grand	
   écart	
   qui	
   rend	
   possible	
   une	
   intrusion	
  

dans	
  l’inconnu	
  et	
  une	
  formulation	
  de	
  la	
  nouveauté2.	
  	
  

Dans	
   l’Entretien	
   entre	
   Diderot	
   et	
   d’Alembert,	
   Diderot	
   ne	
   se	
   contente	
   pas	
   d’évoquer	
  

l’analogie	
   en	
   passant,	
   la	
   métaphore	
   de	
   l’instrument	
   propose	
   un	
   modèle	
   qui	
   la	
   rende	
  

possible	
  dans	
  la	
  sphère	
  intellectuelle:	
  

«	
  Cet	
   instrument	
   a	
   des	
   sauts	
   étonnants,	
   et	
   une	
   idée	
   réveillée	
   va	
   faire	
  
quelquefois	
   frémir	
   une	
   harmonique	
   qui	
   en	
   est	
   à	
   un	
   intervalle	
  
incompréhensible.	
  »3	
  	
  
	
  

Cette	
  image	
  permet	
  à	
  la	
  fois	
  d’exprimer	
  et	
  de	
  faire	
  comprendre	
  comment	
  l’analogie	
  est	
  

une	
   opération	
   non	
   fortuite	
   mais	
   pleinement,	
   entièrement	
   intellectuelle	
  ;	
   et	
   même	
  

cardinale.	
   L’instrument	
   de	
  musique,	
   par	
   les	
   lois	
   de	
   l’harmonie,	
   fait	
   résonner	
   des	
   sons	
  

éloignés	
  dans	
  la	
  gamme	
  mais	
  qui	
  se	
  fondent	
  dans	
  la	
  résonance	
  de	
  l’accord.	
  C’est	
  dire	
  que	
  

l’analogie	
   est	
   au	
   cœur	
   même	
   de	
   la	
   métaphore	
   instrumentale	
   de	
   Diderot	
  :	
   réaliser	
   un	
  

grand	
  écart	
  dont	
  il	
  est	
  difficile	
  de	
  rendre	
  raison	
  en	
  vertu	
  du	
  connu,	
  mais	
  dont	
  la	
  richesse	
  

se	
   mesure	
   à	
   la	
   distance	
   séparant	
   les	
   domaines.	
   Pour	
   le	
   philosophe,	
   emprunter	
   à	
   un	
  

domaine	
  ses	
  solutions	
  pour	
  les	
  appliquer	
  à	
  un	
  premier	
  domaine	
  relève	
  de	
  l’invention,	
  de	
  

l’interprétation	
  :	
  c’est	
  porter	
  un	
  regard	
  plus	
  global	
  et	
  chercher	
  ailleurs	
  une	
  voie	
  qui	
  était	
  

interdite	
  dans	
  un	
  premier	
  domaine	
  du	
  savoir.	
  Il	
  théorise	
  ainsi	
  la	
  possibilité	
  d’innover	
  et	
  

de	
  découvrir	
  des	
  vérités.	
  	
  

Des	
   années	
   auparavant,	
   dans	
   Les	
   Pensées	
   sur	
   l’interprétation	
   de	
   la	
   nature,	
  Diderot	
  

distinguait	
   la	
   physique	
   expérimentale,	
   novatrice,	
   de	
   la	
   philosophie	
   systématique,	
  

appartenant	
   au	
   passé	
  ;	
   c’est	
   encore	
   la	
   partie	
   créative	
   qui	
   retenait	
   son	
   attention,	
  

l’invention	
   d’une	
   expérience	
   nouvelle	
  permise	
   par	
   un	
   certain	
   tour	
   d’	
  «	
  esprit	
  »,	
   dont	
   il	
  

faisait	
  ainsi	
  la	
  théorie:	
  

«	
  S’il	
   [le	
   scientifique]	
   trouvait,	
   par	
   exemple,	
   que	
   c’est	
   [cet	
   esprit]	
   une	
  
facilité	
  de	
  supposer	
  ou	
  d’apercevoir	
  des	
  oppositions	
  ou	
  des	
  analogies	
  qui	
  a	
  
sa	
  source	
  dans	
  une	
  connaissance	
  pratique	
  des	
  qualités	
  physiques	
  des	
  êtres	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Isabelle Stengers et Judith Schlanger, Les Concepts scientifiques  Invention et pouvoir, Paris, Gallimard, 1991 
(Folio essais), 187 p., en particulier : « La pensée inventive », pp. 67-100. 
2 Je reprends là les analyses de Judith Schlanger dans Les Concepts scientifiques…, op. cit., p. 86 : « Or, c’est 
parce que l’analogie n’est pas un rapport de ressemblance entre des images, mais qu’elle est mise en oeuvre d’un 
schématisme verbal, qu’elle peut ouvrir et interpréter un espace de pensée, et avoir un effet heuristique fécond. » 
3 Le Rêve de d’Alembert, op. cit., p. 101.	
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considérés	
   solitairement,	
   ou	
   de	
   leurs	
   effets	
   réciproques,	
   quand	
   on	
   les	
  
considère	
  en	
  combinaison	
  ;	
   il	
   étendrait	
   cette	
   idée	
  ;	
   il	
   l’appuierait	
   d’une	
  
infinité	
   de	
   faits	
   qui	
   se	
   présenteraient	
   à	
   sa	
   mémoire	
  ;	
   ce	
   serait	
   une	
  
histoire	
  fidèle	
  de	
  toutes	
  les	
  extravagances	
  apparentes	
  qui	
  lui	
  ont	
  passé	
  
par	
  la	
  tête.1	
  	
  
	
  

L’analogie	
  est	
   l’instrument	
  de	
   la	
  divination	
  qui	
   tend	
  à	
  arracher	
  à	
   la	
  nature	
  ses	
  secrets.	
  

L’esprit	
  d’invention,	
  en	
  sciences,	
  est	
   la	
  capacité	
  à	
  mettre	
  en	
  relation	
  des	
  êtres	
  par	
  une	
  

connaissance	
   approfondie	
   de	
   leurs	
   propriétés,	
   relation	
   souvent	
   imprévisible	
   que	
   le	
  

scientifique	
   nourrit	
   des	
   associations	
   passées	
   emmagasinées	
   par	
   sa	
   mémoire.	
   Nous	
  

remarquons	
  à	
  ce	
  propos	
  que	
  la	
  clé	
  de	
  l’invention	
  scientifique	
  n’est	
  pas	
  la	
  méditation	
  ou	
  

l’abstraction	
   mais	
   bien	
   la	
   rêverie,	
   une	
   attention	
   fluctuante	
   portée	
   à	
   des	
   détails	
  

incongrus,	
  un	
  détachement	
  qui	
  laisse	
  travailler	
  la	
  mémoire	
  corporelle	
  sans	
  intervention	
  

du	
   sujet	
   conscient2.	
   Dans	
   La	
   Réfutation	
   à	
   Helvétius,	
   commentaires	
   rédigés	
   après	
   les	
  

Eléments	
   de	
   physiologie,	
   Diderot	
   reprend	
   cette	
   idée	
   qui	
   attaque	
   frontalement	
   le	
  

cartésianisme	
  sur	
  lequel	
  repose	
  le	
  discours	
  épistémologique	
  :	
  

«	
  L’un	
  voit,	
  parce	
  qu’il	
  a	
  de	
  bons	
  yeux	
  et	
  que	
  son	
  regard	
  s’adresse	
  juste.	
  
L’autre	
  ne	
  voit	
  pas,	
  ou	
  parce	
  qu’il	
  a	
  de	
  mauvais	
  yeux	
  ou	
  qu’il	
  regarde	
  à	
  
côté.	
   Et	
   le	
  moment	
   où	
   le	
   premier	
   voit	
   le	
  mieux,	
   ce	
   n’est	
   pas	
   toujours	
  
celui	
   où	
   il	
   se	
   tue	
   de	
   regarder.	
   C’est	
   lorsqu’il	
   est	
   las	
   d’une	
   contention	
  
inutile,	
   et	
   qu’il	
   laisse	
   aller	
   son	
   regard	
   superficiel	
   et	
   négligent	
   sur	
   un	
  
objet	
  dont	
  il	
  est	
  presque	
  dégoûté.	
  	
  
Celui	
   qui	
   est	
   tout	
   entier	
   à	
   un	
  moyen	
   ne	
   voit	
   que	
   celui-­‐là.	
   Celui	
   qui	
  

plane,	
  pour	
  ainsi	
  dire,	
  au-­‐dessus	
  de	
  l’objet,	
  aperçoit	
  plusieurs	
  routes	
  qui	
  
peuvent	
   l’y	
   conduire.	
   Il	
   est	
   des	
   circonstances	
   où	
   la	
   grande	
   attention	
  
concentrée	
   sur	
   un	
   point	
   est	
   nuisible	
  ;	
   et	
   où	
   un	
   regard	
   vague	
   sert	
  
davantage.	
  »3	
  	
  
	
  

L’auteur,	
  se	
  détachant	
  des	
  conclusions	
  d’Helvétius	
  qui	
  donne	
  une	
  place	
  prééminente	
  au	
  

hasard	
   dans	
   la	
   recherche,	
   réhabilite	
   la	
   rigueur	
   et	
   la	
   «	
  contention	
   d’esprit	
  »,	
   célèbre	
  

élément	
  de	
  la	
  méthode	
  cartésienne	
  repris	
  par	
  exemple	
  par	
  d’Alembert	
  pour	
  célébrer	
  les	
  

résultats	
   sublimes	
   de	
   l’entendement.	
   Néanmoins,	
   Diderot,	
   après	
   l’avoir	
   convoquée,	
   la	
  

détourne.	
   Il	
   invite	
   Helvétius	
   à	
   s’interroger	
   sur	
   le	
   processus	
   de	
   la	
   découverte	
  

scientifique	
  :	
   le	
  chemin	
  de	
  la	
  vérité	
  n’est	
  pas	
  le	
  résultat	
  d’une	
  concentration	
  sans	
  faille,	
  

bien	
   qu’elle	
   soit	
   nécessaire.	
   Paradoxalement,	
   la	
   vérité	
   se	
   donne	
   dans	
   les	
  moments	
   de	
  

détente,	
   d’inattention,	
   de	
   distraction.	
   C’est	
   alors	
   que	
   la	
   mémoire	
   corporelle	
   prend	
   le	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Pensées sur l’interprétation de la nature dans Œuvres complètes, ed. H. Dieckmann, J. Proust, J. Varloot, 
Paris, Hermann, 1981, tome IX, 458 p., p. 48-49. 
2 Judith Schlanger parle de « phénomène de discontinuité psychique » p. 77, c’est une rupture dont l’origine est 
opaque, elle surgit sans qu’on s’y attende. 
3 Réfutation d’Helvétius, op. cit., Section III, chapitre 3, p. 631.  
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relais	
   de	
   la	
   recherche	
   active	
   et	
   fiévreuse,	
   comme	
   le	
   rappelle	
   un	
   extrait	
   de	
   l’article	
  

«	
  Théosophe	
  »	
  déjà	
  étudié1	
  :	
  elle	
   livre	
  alors	
  une	
  piste	
   inattendue	
  pour	
   le	
  chercheur	
   lui-­‐

même,	
   s’écarte	
   des	
   méthodes	
   présentées	
   et	
   par	
   une	
   vue	
   synoptique	
   dont	
   seule	
   est	
  

capable	
  une	
  attention	
  seconde,	
  elle	
  franchit	
  des	
  gouffres	
  –	
  celui	
  qui	
  sépare	
  le	
  présent	
  du	
  

futur	
  par	
   exemple-­‐,	
   elle	
   édifie	
  des	
  passerelles.	
   La	
  détente	
  ouvre	
  de	
  nouvelles	
   voies	
  de	
  

traverse,	
   délaisse	
   la	
   concentration	
   trop	
   étroite	
   et	
   ses	
   réponses	
   obstinées	
   mais	
  

inadéquates	
  pour	
  autre	
  chose	
  d’osé,	
  d’étrange,	
  d’«	
  extravagant	
  »	
  mais	
  possible	
  parce	
  que	
  

les	
  défenses	
  intellectuelles	
  sont	
  tombées,	
  ainsi	
  que	
  les	
  anciennes	
  méthodes	
  qui	
  se	
  sont	
  

avérées	
  infructueuses.	
  Le	
  rêve	
  est	
  encore	
  invoqué,	
  parce	
  qu’il	
  est	
  le	
  lieu	
  où	
  la	
  mémoire	
  

se	
   donne	
   le	
   champ	
   libre,	
   sans	
   contrôle	
  :	
   les	
   associations	
   qui	
   proviennent	
   du	
   passé	
  

lointain	
   du	
   sujet	
   ou	
   d’un	
   autre	
   champ	
   du	
   savoir	
   se	
   présentent	
   et	
   appellent,	
   par	
  

déplacement	
  harmonique,	
  l’accord	
  recherché	
  par	
  la	
  contention.	
  

Car	
   le	
   philosophe	
   évoque	
   le	
   travail	
   de	
   la	
   mémoire	
   qui	
   associe	
   les	
   sensations	
  

simultanées,	
   autrement	
   étrangères	
   les	
   unes	
   aux	
   autres,	
   dans	
   une	
   histoire	
   personnelle	
  

aux	
   détails	
   infinis.	
   Cette	
  mémoire	
   assemble	
   ainsi,	
   par	
   le	
   hasard	
   des	
   contingences,	
   des	
  

liaisons	
  entre	
  sensations,	
  nœuds	
  associatifs	
  enfouis	
  dans	
  l’histoire	
  du	
  sujet,	
  soudés	
  par	
  

exemple	
  par	
   la	
  proximité	
  d’événements	
   importants	
  que	
  l’émotion	
  a	
  accompagnés2.	
  Par	
  

ailleurs,	
   la	
  vérité	
  qui	
  émane	
  de	
  l’analogie	
  est	
  ressentie	
  comme	
   juste,	
  immédiatement	
  et	
  

définitivement	
  juste3,	
  sans	
  qu’il	
  soit	
  besoin	
  de	
  procéder	
  à	
  des	
  ajustements	
  successifs	
  et	
  à	
  

des	
   tâtonnements	
  :	
   c’est	
   l’illumination 4 .	
   Les	
   lois	
   de	
   l’harmonie	
   donnent	
   un	
  

correspondant	
   explicatif	
   de	
   cette	
   trouvaille	
   aussi	
   fulgurante	
   qu’incontestable.	
   La	
  

correspondance	
   entre	
   les	
   différents	
   domaines	
   rapprochés	
   n’est	
   pas	
   l’essentiel	
   de	
  

l’analogie	
  :	
   c’est	
   l’écart,	
   le	
   saut,	
   l’altérité	
   profonde	
   qui	
   en	
   constitue	
   la	
   force	
  

herméneutique,	
  à	
  la	
  fois	
  éclairante,	
  simple	
  et	
  novatrice.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 « Nous avons tous des pressentimens, et ces pressentimens sont d'autant plus justes et d'autant plus prompts, 
que nous avons plus de pénétration et d'expérience. Ce sont des jugemens subits auxquels nous sommes 
entraînés par certaines circonstances très-déliées. Il n'y a aucun fait  qui ne soit précédé et qui ne soit 
accompagné de quelques phénomenes. Quelques fugitifs, momentanés et subtils que soient ces phénomenes, les 
hommes doués d'une grande sensibilité, que tout frappe, à qui rien n'échappe, en sont affectés, mais souvent dans 
un moment où ils n'y attachent aucune importance. », Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des 
arts et des métiers, op. cit., tome 16, pp. 253-254. Remarquons encore que l’inventeur est dans un état 
d’indifférence, de distraction au moment même où il mémorise ces liaisons de phénomènes et c’est ce même état 
qu’il doit retrouver pour découvrir de nouveaux territoires naturels. 
2 Article « Théosophe », ibid. : « Car qu'est-ce que la prudence, sinon une supposition dans laquelle nous 
sommes portés à regarder les circonstances diverses où nous nous trouvons, comme les causes possibles d'effets 
à craindre ou à espérer dans l'avenir ? » L’instinct est à l’œuvre ici, c’est une sensibilité qui anticipe par crainte 
ou par espoir, qui fait de la chaîne des phénomènes une cause de bonheur pour le sujet. 
3 Ibid. : « Nous avons tous des pressentimens, et ces pressentimens sont d'autant plus justes et d'autant plus 
prompts, que nous avons plus de pénétration et d'expérience. » 
4 Judith Schlanger, op. cit.,  évoque la « discontinuité dans l’apparaître » p. 77. 
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Elle	
   n’est	
   pas	
   accordée	
   à	
   tous,	
   cette	
   opération	
   qui	
   est	
   la	
   clé	
   de	
   voûte	
   de	
   la	
  

connaissance,	
   et	
   Diderot	
   sur	
   les	
   traces	
   de	
   Buffon,	
   la	
   distingue,	
   c’est	
   «	
  l’esprit	
   de	
  

divination	
  »	
  dans	
  le	
  chapitre	
  XXXI	
  des	
  Pensées	
  sur	
  l’interprétation	
  de	
  la	
  nature,	
  en	
  1753	
  :	
  

«	
  Je	
  dis	
  extravagances	
  ;	
  car	
  quel	
  autre	
  nom	
  donner	
  à	
  cet	
  enchaînement	
  
de	
   conjectures	
   fondées	
   sur	
   des	
   oppositions	
   ou	
   des	
   ressemblances	
   si	
  
éloignées,	
  si	
  imperceptibles,	
  que	
  les	
  rêves	
  d’un	
  malade	
  ne	
  paraissent	
  ni	
  
plus	
  bizarres,	
  ni	
  plus	
  décousus	
  »1	
  

	
  
Seul	
   le	
   grand	
   homme	
   permet	
   de	
   légitimer	
   une	
   opération	
   sans	
   cela	
   inexplicable,	
   car	
  

aucune	
   logique	
   identifiable	
   ne	
   rend	
   compte	
   de	
   la	
   liaison.	
   Le	
   rêve	
   est	
   encore	
   une	
   fois	
  

invoqué,	
  comme	
  expérience	
  de	
  pensée	
  associative	
   incongrue,	
   incontrôlée	
  –	
  en	
   fait	
  non	
  

reconnaissable	
  a	
  priori	
  voire	
  a	
  posteriori	
  mais	
  pas	
  absente.	
  Il	
  ne	
  s’agit	
  que	
  d’apparences,	
  

car	
   derrière	
   une	
   juxtaposition	
   décousue	
   se	
   cachent	
   des	
   associations	
   très	
   fines	
   et	
  

subsumées	
   à	
   chaque	
   fois	
   sous	
   des	
   lois	
   différentes.	
   L’analogie	
   est	
   d’autant	
   plus	
  

généralisante	
  et	
   éclairante	
  qu’elle	
   est	
  moins	
  évidente	
  ;	
   sa	
  qualité	
  de	
  prospection	
  et	
  de	
  

découverte	
  est	
  proportionnelle	
  à	
  ce	
  qu’il	
  y	
  a	
  en	
  elle	
  d’insondable	
  et	
  d’insolite.	
  Une	
  des	
  

opérations	
  les	
  plus	
  importantes	
  pour	
  les	
  progrès	
  de	
  la	
  science	
  ne	
  peut	
  être	
  l’objet	
  d’une	
  

mise	
  en	
  forme	
  selon	
  des	
  lois	
  constantes	
  que	
  la	
  raison	
  peut	
  énoncer,	
  elle	
  est	
  au	
  contraire	
  

imprévisible,	
  intuitive	
  et	
  ne	
  saurait	
  être	
  mise	
  en	
  équation	
  :	
  l’exception	
  du	
  grand	
  homme	
  

confirme	
  son	
  caractère	
  unique,	
  irréductible.	
  	
  

Cependant,	
   dans	
   le	
   Rêve,	
   Diderot	
   définit	
   en	
   termes	
   logiques	
   cette	
   opération	
  

mystérieuse	
  :	
  	
  

«	
  L’analogie	
  dans	
   les	
  cas	
   les	
  plus	
  composés	
  n’est	
  qu’une	
  règle	
  de	
   trois	
  
qui	
   s’exécute	
   dans	
   l’instrument	
   sensible.	
   Si	
   tel	
   phénomène	
   connu	
   en	
  
nature	
  est	
  suivi	
  de	
   tel	
  autre	
  phénomène	
  connu	
  en	
  nature,	
  quel	
  sera	
   le	
  
quatrième	
   phénomène	
   conséquent	
   à	
   un	
   troisième,	
   ou	
   donné	
   par	
   la	
  
nature,	
   ou	
   imaginé	
   à	
   l’imitation	
   de	
   nature	
  ?	
   […]	
   C’est	
   une	
   quatrième	
  
corde	
  harmonique	
  et	
  proportionnelle	
  à	
  trois	
  autres	
  dont	
  l’animal	
  attend	
  
la	
   résonance	
   qui	
   se	
   fait	
   toujours	
   en	
   lui-­‐même,	
  mais	
   qui	
   ne	
   se	
   fait	
   pas	
  
toujours	
  en	
  nature.	
  »2	
  	
  

	
  

Nous	
   retrouvons	
   la	
   logique	
   harmonique,	
   claire	
   et	
   lisible	
   mathématiquement.	
   Cette	
  

justification	
  par	
  la	
  proportion	
  ne	
  correspond	
  cependant	
  pas	
  à	
  la	
  propriété	
  principale	
  de	
  

l’analogie	
   chez	
   Diderot.	
   Et	
   cependant	
   personne	
   n’est	
   capable	
   de	
   prévoir	
   à	
   l’avance	
   le	
  

résultat	
  de	
  cette	
  règle	
  de	
  trois	
  :	
  il	
  est	
  le	
  résultat	
  d’un	
  déplacement	
  qui	
  dépend	
  d’une	
  part	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Pensées sur l’interprétation de la nature dans Œuvres complètes, ed. H. Dieckmann, J. Proust, J. Varloot, 
Paris, Hermann, 1981, tome IX, 458 p., p. 49. 
2 Le Rêve de d’Alembert, op. cit., p. 110. 
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du	
   troisième	
   élément,	
   changeant,	
   et	
   par	
   ailleurs	
   le	
   corps	
   ressent	
   le	
   quatrième	
  

phénomène	
  en	
  accord	
  harmonique	
  avec	
  le	
  troisième	
  selon	
  une	
  loi	
  unique	
  (est-­‐ce	
  certain	
  

d’ailleurs,	
   n’y	
   a-­‐t-­‐il	
   pas	
   plusieurs	
   accords	
   possibles	
  ?),	
   livrée	
   par	
   le	
   rapprochement	
   de	
  

deux	
  précédents	
  éléments	
  ;	
  il	
  ne	
  peut	
  ni	
  en	
  rendre	
  raison	
  ni	
  le	
  prévoir.	
  Il	
  vit	
  l’unisson	
  de	
  

deux	
   éléments	
   avec	
   plaisir	
   mais	
   ne	
   le	
   réfléchit	
   pas,	
   ne	
   l’anticipe	
   pas	
  :	
   il	
   peut	
   juste	
  

accompagner	
   la	
   découverte,	
   réelle	
   ou	
   imaginée	
   d’un	
   «	
  c’est	
   cela	
  ».	
   L’esprit	
   explore	
   le	
  

futur1,	
  propose	
  une	
  conclusion	
  et	
  s’avance	
  alors	
  qu’il	
  n’a	
  pas	
  reçu	
  la	
  confirmation	
  de	
  la	
  

nature	
   –sinon	
   en	
   son	
   for	
   intérieur,	
   vibration	
   qui	
   fait	
   écho	
   à	
   celle	
   qu’il	
   a	
   perçue.	
   Voici	
  

donc	
  l’opération	
  de	
  l’analogie	
  à	
  la	
  fois	
  dressée	
  à	
  une	
  place	
  cardinale	
  et	
  en	
  même	
  temps	
  

expliquée	
  selon	
  des	
  lois	
  harmoniques	
  –	
  par	
  comparaison,	
  donc-­‐	
  changeantes,	
  ressenties	
  

et	
   répétées	
  avec	
  plus	
  ou	
  moins	
  de	
   justesse.	
  Tout	
   repose	
  ainsi	
   sur	
  un	
   jugement	
   fragile,	
  

anticipant	
   sur	
   le	
   futur	
   peut-­‐être	
   mais	
   immergée	
   dans	
   un	
   plaisir	
   sans	
   réflexion,	
   une	
  

intuition	
   fine	
   autant	
   qu’insaisissable.	
   Nous	
   retrouvons	
   la	
   flèche	
   de	
   la	
   mélancolie,	
   qui	
  

frappe	
   juste	
   sans	
   avoir	
   rien	
   prémédité,	
   à	
   cause	
   d’un	
   naturel	
   extrêmement	
   poreux	
   à	
  

l’atmosphère.	
  

	
  
Après	
   cette	
   analyse,	
   nous	
   pouvons	
   mesurer	
   à	
   quel	
   point,	
   dans	
   sa	
   réflexion	
  

philosophique,	
   Diderot	
   modifie	
   la	
   nature	
   de	
   l’esprit	
   et	
   de	
   la	
   pensée.	
   D’une	
   part,	
   la	
  

vibratilité	
   du	
   corps	
   remonte	
   jusqu’à	
   l’origine	
   et	
   change	
   le	
   tour	
   d’esprit,	
   le	
   caractère	
  

volontaire	
   et	
   sensible.	
   Comme	
   dans	
   un	
   instrument,	
   les	
   cordes	
   vibrent	
   et	
   résonnent,	
  

engendrant	
   une	
   polyphonie	
   harmonique.	
   L’esprit	
   est	
   alors	
   l’instrument	
   et	
   une	
   oreille	
  

attentive	
  aux	
   sons	
  produits	
  dans	
   lesquels	
   il	
   reconnaît	
   l’harmonie	
  :	
   sensible,	
   il	
   identifie	
  

les	
  accords	
  intuitivement.	
  Passif,	
  il	
  ne	
  fait	
  que	
  vibrer	
  à	
  l’unisson	
  de	
  la	
  nature.	
  Surtout,	
  il	
  

n’est	
   pas	
   indifférent	
   à	
   la	
   simultanéité	
   des	
   impressions	
   et	
   compense	
   cette	
   intensité	
  

complexe	
  par	
  une	
  rapidité	
  d’enchaînement	
  dont	
  les	
  lois	
  sont	
  perdues	
  à	
  jamais.	
  C’est	
  un	
  

intuitif	
   qui	
   touche	
   juste	
   ou	
   non	
   en	
   fonction	
   de	
   son	
   «	
  timbre	
  »	
   et	
   dont	
   la	
   richesse	
  

intellectuelle	
   peut	
   être	
   comparable	
   à	
   un	
   tableau	
   chatoyant	
   ou	
   un	
   ruban	
   de	
   Castel.	
   Le	
  

langage,	
  pauvre,	
  servile	
  et	
  poussif,	
  ne	
  peut	
   jamais	
   l’égaler	
  dans	
  son	
  éclat	
  et	
  ces	
  trésors	
  

sont	
   enterrés	
   dans	
   la	
   clôture	
   d’une	
   origine	
   mystérieuse	
   –	
   à	
   moins	
   qu’un	
   génie	
  

exceptionnel	
   ne	
   vienne	
   dévoiler	
   les	
   secrets	
   de	
   la	
   nature,	
   franchissant	
   la	
   barrière	
   du	
  

langage	
  et	
  celle	
  du	
  chaos	
  sensible.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 « L’analogie et la comparaison des choses qui ont été ou sont pour en conclure celles qui seront. », Eléments de 
physiologie, Œuvres complètes, op. cit., p. 465.  
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Il	
  est	
  cependant	
  une	
  autre	
  métaphore	
  qui	
  vient	
  relayer	
  la	
  précédente	
  à	
  propos	
  de	
  la	
  

réception	
   des	
   sensations	
   et	
   impressions:	
   celle	
   de	
   la	
   conversation,	
   avec	
   des	
  modalités	
  

diverses.	
  L’ordre	
  cède	
  devant	
  le	
  vacarme	
  cacophonique.	
  

	
  

d)	
  L’image	
  de	
  la	
  conversation	
  :	
  la	
  signification	
  parvient	
  à	
  l’origine	
  dans	
  le	
  bruit	
  et	
  le	
  chaos	
  	
  
	
  
	
  C’est	
   surtout	
   dans	
   les	
  Eléments	
  de	
  physiologie	
  que	
  nous	
   trouvons	
   cette	
   image	
  de	
   la	
  

conversation	
  pour	
  éclairer	
  le	
  travail	
  de	
  représentation	
  et	
  le	
  cours	
  des	
  pensées.	
  A	
  priori,	
  

il	
  s’agit	
  une	
  fois	
  de	
  plus	
  d’une	
  métaphore	
  importée,	
  étrangère,	
  qui	
  ne	
  concorde	
  pas	
  avec	
  

l’image	
   de	
   la	
   corde	
   vibrante.	
   Les	
   impressions	
   pullulent	
   à	
   une	
   vitesse	
   inanalysable	
   et	
  

l’esprit	
   se	
   laisse	
   emporter,	
   c’est	
   ce	
   qu’exprime	
   l’essai	
   suivant	
   le	
  Rêve,	
   les	
  Eléments	
  de	
  

physiologie	
  :	
  

«	
  Toutes	
  sorte	
  d'impressions	
  se	
  font,	
  mais	
  nous	
  ne	
  sommes	
  jamais	
  qu'à	
  
une.	
   L'âme	
   est	
   au	
   milieu	
   de	
   ses	
   sensations	
   comme	
   un	
   convive	
   à	
   une	
  
table	
   tumultueuse	
   qui	
   cause	
   avec	
   son	
   voisin	
   :	
   il	
   n'entend	
   pas	
   les	
  
autres.	
  »1	
  	
  

	
  
Ici	
   entre	
  en	
   scène	
  un	
  concept	
   très	
   contesté	
  par	
  Diderot,	
   celui	
  de	
   l’âme,	
   certes,	
  mais	
  

aussi	
  celui	
  de	
  la	
  substance	
  avec	
  son	
  attribut	
  principal,	
  la	
  pensée.	
  La	
  substance	
  une	
  qu’est	
  

l’âme	
  réagit	
  à	
  cet	
  assaut	
  en	
  masse	
  par	
  un	
  choix	
  de	
  l’une	
  ou	
  l’autre	
  impression.	
  L’image	
  

nouvelle	
  met	
  l’accent	
  sur	
  le	
  chaos	
  dont	
  l’âme	
  tire	
  un	
  sens,	
  la	
  conversation	
  d’un	
  repas	
  à	
  

une	
  tablée	
  nombreuse.	
  L’âme,	
  comme	
  l’invité,	
  n’entend	
  et	
  ne	
  traduit	
  que	
  les	
  paroles	
  qui	
  

sont	
   à	
   sa	
   portée	
   et	
   relègue	
   les	
   autres	
   paroles	
   dans	
  un	
   arrière-­‐fond	
  uniforme.	
   Elles	
   ne	
  

sont	
   pas	
   moins	
   signifiantes	
   que	
   les	
   premières	
   mais	
   sont	
   plus	
   éloignées	
   et	
   moins	
  

audibles,	
  donc	
  non	
  perçues.	
  Le	
  brouhaha	
  se	
  forme	
  et	
  ne	
  se	
  détache	
  qu’une	
  seule	
  parole,	
  

celle	
  du	
  voisin	
  :	
   c’est	
  dire	
  que	
   l’âme	
  choisit	
  moins	
  qu’elle	
  ne	
  sélectionne	
  par	
  nécessité.	
  

Cela	
  n’ôte	
  rien	
  à	
  cette	
  extraordinaire	
  vitesse	
  de	
  la	
  pensée,	
  bien	
  au	
  contraire	
  :	
  

«	
  Nous	
   ne	
   pouvons	
   penser,	
   voir,	
   entendre,	
   goûter,	
   flairer,	
   être	
   au	
  
toucher	
  en	
  même	
  temps.	
  Nous	
  ne	
  pouvons	
  être	
  qu'à	
  une	
  seule	
  chose	
  à	
  la	
  
fois.	
  Le	
  passage	
  est	
   infiniment	
  rapide	
  ;	
  nous	
  n'y	
  faisons	
  pas	
  attention	
  ;	
  
mais	
  nous	
  cessons	
  de	
  voir	
  quand	
  nous	
  écoutons,	
  d'écouter	
  quand	
  nous	
  
touchons,	
  et	
  ainsi	
  des	
  autres	
  sensations."2	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Eléments de physiologie, op. cit., pp. 467-468. 
2 Ibid. 
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Parce	
  que	
  la	
  pensée	
  ne	
  peut	
  porter	
  son	
  attention	
  que	
  sur	
  une	
  sensation,	
  elle	
  accélère	
  

le	
   rythme	
   de	
   réaction	
   aux	
   assauts	
  multiples	
   et	
   elle	
   compense	
   cette	
   particularité	
   bien	
  

éloignée	
  du	
  «	
  faisceau	
  »1	
  de	
  la	
  sensation	
  par	
  une	
  accélération	
  de	
  la	
  représentation.	
  	
  

Pourtant,	
   lorsque	
   la	
   conversation	
   devient	
   une	
   circonstance	
   dans	
   un	
   exemple	
   à	
  

caractère	
  démonstratif,	
  curieusement,	
  Diderot	
  lui	
  accorde	
  la	
  place	
  suivante	
  :	
  

«	
  Un	
  musicien	
  est	
  au	
  clavecin	
  :	
  il	
  cause	
  avec	
  son	
  voisin	
  ;	
  la	
  conversation	
  
l’intéresse	
  ;	
  il	
  oublie	
  qu’il	
  fait	
  sa	
  partie	
  dans	
  un	
  concert	
  :	
  cependant	
  ses	
  
yeux,	
  son	
  oreille	
  et	
  ses	
  doigts	
  n’en	
  sont	
  pas	
  moins	
  d’accord	
  entre	
  eux	
  :	
  
pas	
  une	
  fausse	
  note	
  ;	
  pas	
  un	
  accord	
  déplacé,	
  pas	
  un	
  silence	
  oublié,	
  pas	
  la	
  
moindre	
   faute	
   contre	
   le	
   mouvement,	
   le	
   goût	
   et	
   la	
   mesure.	
   La	
  
conversation	
   cesse,	
   notre	
  musicien	
   revient	
   à	
   sa	
   partition	
  ;	
   sa	
   tête	
   est	
  
perdue	
  ;	
  il	
  ne	
  sait	
  où	
  il	
  en	
  est	
  :	
  l’homme	
  est	
  troublé,	
  l’animal	
  est	
  dérouté.	
  
Si	
  la	
  distraction	
  de	
  l’homme	
  eût	
  duré	
  quelques	
  minutes	
  de	
  plus,	
  l’animal	
  
eût	
  suivi	
  le	
  concert	
  jusqu’à	
  la	
  fin,	
  sans	
  que	
  l’homme	
  s’en	
  fût	
  douté.	
  »2	
  	
  
	
  

La	
   conversation	
   happe	
   l’intérêt	
   du	
   musicien	
   qui	
   oublie	
   d’accompagner	
   par	
   la	
  

conscience	
   son	
   exécution	
  :	
   elle	
   n’en	
   est	
   pas	
   moins	
   parfaite.	
   L’animal	
   a	
   intégré	
   une	
  

combinaison	
   de	
   mouvements,	
   a	
   respecté	
   simultanément	
   des	
   éléments	
   complexes	
  

comme	
   le	
   rythme,	
   l’harmonie,	
   la	
   mélodie	
   et	
   l’interprétation	
   et	
   c’est	
   toujours	
   lui	
   qui	
  

répond	
  pendant	
  que	
  l’esprit	
  est	
  tout	
  entier	
  à	
  la	
  signification	
  de	
  paroles	
  intéressantes.	
  Le	
  

raffinement	
   d’une	
   exécution	
   musicale	
   ne	
   souffre	
   pas	
   de	
   la	
   vacance	
   intellectuelle.	
   En	
  

l’homme	
  obéissent	
  donc	
  plusieurs	
  instances	
  :	
  le	
  corps	
  est	
  un	
  tout	
  organique	
  capable	
  de	
  

réaliser	
  des	
  prouesses	
  en	
  matière	
  artistique	
  sans	
  que	
  l’esprit	
  prenne	
  la	
  peine	
  d’être	
  de	
  la	
  

partie.	
   L’indépendance	
   du	
   corps	
   avec	
   l’esprit	
   est	
   bien	
   marquée	
   par	
   ce	
   moment	
   de	
  

trouble	
   pendant	
   lequel	
   le	
   second	
   ne	
   peut	
   retrouver	
   sa	
   place,	
   supplanté	
   par	
   un	
  

mécanisme	
   organique	
   sans	
   faille.	
   La	
   conversation	
   représente	
   ici	
   l’accaparement	
   de	
  

l’esprit	
  ;	
  mais	
  on	
  pourrait	
  aussi	
  bien	
  ajouter	
  que	
  le	
  corps,	
  avec	
  la	
  partition	
  qu’il	
  exécute,	
  

fait	
  converser	
  les	
  différentes	
  sensations	
  sans	
  que	
  l’esprit	
  ne	
  l’entende.	
  On	
  comprend	
  que	
  

la	
   conversation	
   ici	
   figure	
   la	
   présence	
   et	
   la	
   disponibilité	
   de	
   l’esprit,	
   de	
   la	
   tête,	
  

disponibilité	
   partagée	
   par	
   les	
   différentes	
   sensations	
   en	
   temps	
   normal	
  ;	
   disponibilité	
  

également	
  partagée	
  entre	
   la	
  parole	
  et	
   l’exécution	
  d’une	
  œuvre	
  d’art	
  accomplie	
  grâce	
  à	
  

l’enchaînement	
   de	
  mouvements,	
   la	
   prise	
   en	
   compte	
   de	
   différentes	
   données	
   en	
  même	
  

temps	
   et	
   l’interprétation	
   sensible.	
   Cette	
   présence	
   est	
   superflue	
   ou	
   accessoire	
   car	
   un	
  

nombre	
  infini	
  de	
  sensations	
  et	
  de	
  mouvements	
  s’effectue	
  en	
  même	
  temps.	
  Il	
  y	
  a	
  alors	
  un	
  

relais	
   exclusivement	
   organique	
   et	
   pas	
   moins	
   sensible	
   ou	
   intelligent.	
   L’esprit	
   livré	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., p. 462.	
  
2 Ibid., pp. 500-501. 
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entièrement	
  à	
  une	
   seule	
   conversation,	
   laisse	
   l’essentiel	
  des	
  opérations	
   intelligentes	
  au	
  

corps.	
  	
  

Mais	
   dans	
   le	
   rêve,	
   la	
   conversation	
   devient	
   inintelligible,	
   dans	
   la	
   cacophonie	
   des	
  

organes	
  et	
  des	
  sensations	
  :	
  	
  

«	
  Le	
  rêve	
  décousu	
  vient	
  du	
  mouvement	
  tumultueux	
  des	
  brins	
  :	
  l'un	
  fait	
  
entendre	
  un	
  discours,	
  l'autre	
  excite	
  un	
  désir,	
  un	
  troisième	
  suscite	
  [une]	
  
image.	
  C'est	
  la	
  conversation	
  de	
  plusieurs	
  personnes	
  qui	
  parlent	
  à	
  la	
  fois	
  
de	
   différents	
   sujets.	
   Cela	
   ressemblerait	
   encore	
   davantage	
   à	
   ce	
   jeu,	
   où	
  
l'on	
   écrit	
   un	
   commencement	
   de	
   phrase	
   qu'un	
   autre	
   continue,	
   et	
   ainsi	
  
successivement.	
  »1	
  	
  
	
  

La	
   signification	
   se	
   donne	
   toujours	
   à	
   l’organe	
   de	
   la	
   représentation,	
   mais	
   morcelée,	
  

composée	
  d’éléments	
  épars,	
  car	
   la	
  primauté	
  n’est	
  pas	
  accordée	
  à	
  un	
  sens	
  sur	
   l’autre,	
   il	
  

n’y	
  a	
  plus	
  de	
  choix.	
  La	
  conversation	
  est	
  comme	
  un	
  échange	
  «	
  tumultueux	
  »,	
  un	
  véritable	
  

brouhaha	
  encore,	
  mais	
  qui	
   s’est	
  encore	
  dispersé	
  du	
   fait	
  que	
   les	
  différents	
  organes	
  ont	
  

retrouvé	
   leur	
   autonomie	
   et	
   leur	
   mémoire	
  :	
   ils	
   sollicitent	
   chacun	
   l’origine	
   du	
   réseau	
  

tiraillé	
   et	
   qui	
   passe	
   de	
   l’un	
   à	
   l’autre	
   selon	
   la	
   force	
   de	
   l’un	
   ou	
   l’autre	
  ;	
   tous	
   parlent	
   au	
  

hasard	
  et	
   la	
  sélection	
  n’a	
   lieu	
  que	
  par	
  nécessité	
   là	
  encore.	
  Ne	
  vient	
  sur	
   le	
  devant	
  de	
   la	
  

scène	
   qu’une	
   sensation,	
   puis	
   une	
   autre…	
   Dans	
   ce	
   passage,	
   pourtant,	
   Diderot	
   accroît	
  

encore	
   l’impression	
   d’éclatement	
  :	
   l’auditeur	
   est	
   le	
   témoin	
   de	
   plusieurs	
   discours	
  

simultanés	
  sur	
  des	
  sujets	
  sans	
  rapport	
  ;	
  tous	
  s’enchaînent	
  au	
  hasard	
  et	
  le	
  sens	
  final	
  est	
  

un	
  assemblage	
  aléatoire	
  d‘éléments	
  sans	
  relation	
  ;	
  l’origine	
  a	
  perdu	
  le	
  choix	
  tout	
  relatif	
  

de	
  son	
  partenaire	
  et	
  elle	
  doit	
  composer	
  avec	
  tous,	
  sans	
  pouvoir	
  mettre	
  de	
  l’ordre	
  ou	
  se	
  

concentrer	
  sur	
  un	
  seul	
  sujet.	
  Le	
  cadavre	
  exquis	
  qui	
  en	
  résulte	
  peut-­‐il	
  avoir	
  un	
  sens	
  ?	
  Le	
  

Rêve	
  témoigne	
  que	
   le	
   sens	
   s’impose	
   avec	
   clarté.	
  Dans	
   tous	
   les	
   cas,	
   la	
   conversation	
   est	
  

l’image	
  d’une	
  signification	
  qui	
  est	
   recueillie	
  par	
   l’origine	
  :	
  des	
  sensations	
  se	
  dégage	
  un	
  

sens	
  clair	
  et	
  intéressant,	
  il	
  s’accompagne	
  de	
  confusion,	
  d’autres	
  conversations,	
  parfois	
  il	
  

est	
  composé	
  de	
  morceaux	
  dispersés	
  mais	
  	
  une	
  orientation	
  se	
  dégage	
  toujours.	
  

La	
   description	
   intellectuelle	
   de	
   la	
   conversation	
   était	
   déjà	
   présente	
   dans	
   la	
  

correspondance	
  de	
  Diderot,	
  en	
  1760,	
  soit	
  neuf	
  ans	
  plus	
  tôt,	
  et	
  cette	
  récurrence	
  du	
  même	
  

objet	
   signale	
   une	
   réflexion	
   profonde	
   sur	
   la	
   liaison	
   lâche	
   des	
   idées	
  ;	
   mais	
   dans	
   sa	
  

correspondance,	
  l’intelligence	
  polymorphe	
  de	
  Diderot	
  renverse	
  la	
  métaphore	
  et	
  c’est	
  la	
  

conversation	
  qui	
  devient	
  un	
  rêve	
  :	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., p. 482. 
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«	
  C'est	
   une	
   chose	
   singulière	
   que	
   la	
   conversation,	
   surtout	
   lorsque	
   la	
  
compagnie	
   est	
   un	
   peu	
   nombreuse.	
   Voyez	
   les	
   circuits	
   que	
   nous	
   avons	
  
faits	
   ;	
   les	
   rêves	
   d'un	
   malade	
   en	
   délire	
   ne	
   sont	
   pas	
   plus	
   hétéroclites.	
  
Cependant,	
  comme	
  il	
  n'y	
  a	
  rien	
  de	
  décousu	
  ni	
  dans	
  la	
  tête	
  d'un	
  homme	
  
qui	
  rêve,	
  ni	
  dans	
  celle	
  d'un	
  fou,	
  tout	
  se	
  tient	
  aussi	
  dans	
  la	
  conversation	
  ;	
  
mais	
   il	
   seroit	
   quelquefois	
   bien	
   difficile	
   de	
   retrouver	
   les	
   chaînons	
  
imperceptibles	
  qui	
  ont	
  attiré	
  tant	
  d'idées	
  disparates.	
  Un	
  homme	
  jette	
  un	
  
mot	
  qu'il	
  détache	
  de	
  ce	
  qui	
  a	
  précédé	
  et	
  suivi	
  dans	
  sa	
  tête	
  ;	
  un	
  autre	
  en	
  
fait	
  autant,	
  et	
  puis	
  attrape	
  qui	
  pourra.	
  Une	
  seule	
  qualité	
  physique	
  peut	
  
conduire	
  l'esprit	
  qui	
  s'en	
  occupe	
  à	
  une	
  infinité	
  de	
  choses	
  diverses.	
  [...]	
  
	
   La	
  folie,	
  le	
  rêve,	
  le	
  décousu	
  de	
  la	
  conversation	
  consistent	
  à	
  passer	
  

d'un	
  objet	
  à	
  un	
  autre	
  par	
  l'entremise	
  d'une	
  qualité	
  commune.	
  	
  
	
   Le	
   fou	
  ne	
  s'aperçoit	
  pas	
  qu'il	
  en	
  change.	
   Il	
   tient	
  un	
  brin	
  de	
  paille	
  

jaune	
   et	
   luisante	
   à	
   la	
   main,	
   et	
   il	
   crie	
   qu'il	
   a	
   saisi	
   un	
   rayon	
   du	
   soleil.	
  
Combien	
  d'hommes	
  qui	
  ressemblent	
  à	
  ce	
  fou	
  sans	
  s'en	
  douter!	
  et	
  moi-­‐
même,	
  peut-­‐être,	
  dans	
  ce	
  moment.	
  »1	
  
	
  

En	
  effet,	
   la	
   conversation	
   tient	
  du	
   rêve	
  parce	
  qu’elle	
  possède	
  cette	
   labilité	
  qui	
   la	
   fait	
  

échapper	
  à	
  toute	
  structure,	
  à	
  tout	
  ordre	
  raisonné.	
  Le	
  passage	
  d’une	
  idée	
  à	
  l’autre	
  tient	
  de	
  

l’acrobatie	
  :	
   les	
  «	
  chaînons	
   imperceptibles	
  »	
  en	
  question	
  sont	
   ceux	
  d’un	
  esprit	
   restauré	
  

dans	
  son	
  intégrité,	
  rapide,	
  parant	
  au	
  plus	
  pressé	
  et	
  qui	
  associe	
  avec	
  justesse	
  (au	
  moins	
  

un	
  point	
  commun	
   l’autorise)	
  mais	
  sans	
  qu’il	
   soit	
  possible	
  de	
  restituer	
   le	
  cheminement	
  

tortueux	
  obéissant	
  à	
  la	
  raison	
  moindre.	
  Une	
  qualité	
  suffit,	
  comme	
  si	
  cela	
  était	
  une	
  raison	
  

suffisante	
  alors	
  que	
  l’esprit,	
  dans	
  l’urgence	
  de	
  penser,	
  se	
  contente	
  de	
  moins	
  encore,	
  d’un	
  

élément	
   qui	
   ne	
   peut	
   rendre	
   raison,	
   qui	
   ne	
   peut	
   autoriser	
   le	
   basculement	
   d’un	
   sujet	
   à	
  

l’autre,	
   basculement	
   dans	
   lequel	
   le	
   second	
   n’entretient	
   aucune	
   espèce	
   de	
   relation	
  

essentielle	
  ou	
  substantielle	
  avec	
  le	
  premier.	
  La	
  qualité	
  est	
  un	
  point	
  commun	
  accidentel	
  

mais	
  l’esprit	
  s’en	
  moque	
  et	
  glisse	
  d’un	
  sujet-­‐support	
  à	
  l’autre	
  avec	
  fluidité.	
  Est-­‐ce	
  facilité	
  

ou	
   légèreté	
  intellectuelle	
   ?	
  Pas	
  du	
   tout,	
   car	
  pour	
  Diderot,	
   l’esprit	
  obéit	
  aux	
  mêmes	
   lois	
  

que	
  la	
  nature	
  dans	
  laquelle	
  aucune	
  qualité	
  ne	
  peut	
  être	
  imputée	
  de	
  manière	
  unilatérale	
  

et	
  définitive	
  à	
  quelque	
  sujet	
  que	
  ce	
  soit.	
  Comme	
  dans	
  le	
  ruban	
  de	
  Castel	
  à	
  la	
  fois	
  noir	
  et	
  

blanc,	
   le	
   jaune	
   est	
   un	
   caractère	
   qui	
   appartient	
   aussi	
   bien	
   au	
   soleil	
   qu’à	
   la	
   paille.	
  

Confondre	
   les	
   deux	
   sujets	
   est	
   une	
   exagération,	
   certes,	
   mais	
   pas	
   plus	
   que	
   la	
   nature	
  

exagère	
   lorsqu’elle	
   fait	
   mordre	
   les	
   espèces	
   les	
   unes	
   sur	
   les	
   autres	
   et	
   lorsque	
   les	
  

particules	
  conspirent	
  à	
  former	
  provisoirement	
  un	
  individu.	
  L’analogie	
  du	
  fou	
  deviendra	
  

peut-­‐être	
  d’ailleurs	
  une	
  découverte	
  demain.	
  Parce	
  que	
  Diderot	
  est	
  profondément	
  opposé	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Lettre à Sophie Volland du 20 octobre 1760, dans Lettres à Sophie Volland, 1759-1774, édition présentée et 
annotée par Marc Buffat et Odile Richard-Pauchet, Paris, Non-lieu, 2010, 714 p., pp. 176-177.  
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à	
   l’idée	
  même	
  de	
   substance,	
   il	
   autorise	
   le	
   glissement	
  d’une	
  qualité	
  d’un	
   sujet	
   à	
   l’autre	
  

parce	
  que	
  	
  le	
  sujet	
  n’est	
  qu’un	
  agglomérat	
  temporaire.	
  

Il	
   est	
   intéressant	
   de	
   voir	
   que	
   la	
   comparaison	
   est	
   réversible	
   pour	
   Diderot	
  :	
   la	
  

conversation	
   est	
   un	
   rêve,	
   le	
   rêve	
   est	
   une	
   conversation	
  :	
   la	
   grande	
   plasticité	
   de	
   son	
  

intelligence	
   témoigne	
   que	
   dans	
   un	
   sens	
   ou	
   dans	
   un	
   autre,	
   la	
   comparaison	
   enrichit	
   le	
  

comparé.	
  Et	
  que	
   le	
  grand	
  mystère	
  est	
   toujours	
   le	
  même	
  dans	
  ses	
  opérations	
  diverses	
  :	
  

l’esprit	
   s’arrange	
   avec	
   le	
   chaos	
   et	
   s’il	
   file	
   les	
   pensées	
   à	
   la	
   vitesse	
   de	
   l’éclair,	
   les	
  

extravagances	
   présentes	
   se	
   révèleront	
   peut-­‐être	
   des	
   vérités	
   foudroyantes	
   demain.	
   Le	
  

fonctionnement	
   intellectuel	
   pendant	
   la	
   veille	
   est	
   similaire	
   à	
   son	
   fonctionnement	
  

onirique,	
   tous	
   deux	
   échevelés	
   et	
   engagés	
   dans	
   un	
   processus	
   d’éparpillement.	
   Comme	
  

dans	
   la	
   conversation,	
   un	
   mot	
   est	
   lancé,	
   happé	
   au	
   vol	
   et	
   chacun	
   des	
   interlocuteurs	
  

poursuit	
   dans	
   une	
   direction	
   qui	
   n’a	
   de	
   sens	
   que	
   dans	
   la	
   totalité	
   de	
   son	
   histoire	
  

personnelle,	
  attribuant	
  à	
  ce	
  signe	
  des	
  qualités	
  que	
  justifient	
  des	
  épisodes	
  personnels	
  et	
  

contingents.	
  Cette	
  homonymie	
  ne	
  cesserait	
  que	
  si	
  chacun	
  des	
  locuteurs	
  prenait	
  la	
  peine	
  

d’expliquer	
  ce	
  que	
  représentent	
  pour	
  lui	
  tel	
  mot	
  et	
  telle	
  expérience	
  qui	
  lui	
  est	
  rattachée.	
  

De	
   la	
   même	
   façon,	
   le	
   rêve	
   associe	
   des	
   sensations	
   qui	
   conspirent	
   dans	
   le	
   corps,	
   des	
  

impressions	
   conservées	
   dans	
   la	
   mémoire	
   mais	
   l’enchaînement	
   des	
   représentations	
  

paraît	
   dénué	
   de	
   sens,	
   se	
   jouant	
   des	
   catégories	
   comme	
   le	
   temps,	
   l’espace,	
   l’identité.	
  

L’homonymie	
   provient	
   de	
   ce	
   que	
   les	
   sensations	
   et	
   les	
   impressions	
   	
   engendrent	
   des	
  

représentations	
   qui	
   s’enchaînent	
   non	
   selon	
   une	
   raison	
   suffisante	
   mais	
   selon	
   la	
  

simultanéité	
  des	
  sensations	
  et	
  selon	
  des	
  éléments	
  accessoires	
  de	
  l’histoire	
  personnelle.	
  	
  

	
  

Dans	
  le	
  Rêve,	
  cependant,	
  la	
  métaphore	
  de	
  la	
  conversation	
  n’apparaît	
  pas.	
  Ce	
  qui	
  nous	
  

autorise	
  le	
  rapprochement	
  avec	
  ces	
  textes	
  théoriques,	
  c’est	
  d’abord	
  le	
  choix	
  du	
  rêve,	
  si	
  

proche	
  de	
  la	
  conversation.	
  Et	
  après	
  un	
  premier	
  morceau	
  de	
  bravoure	
  dans	
  le	
  deuxième	
  

dialogue,	
  le	
  rêve	
  de	
  d’Alembert,	
   	
  vision	
  à	
  la	
  fois	
  lyrique	
  et	
  métaphysique,	
  l’auteur	
  a	
  fait	
  

intervenir	
  des	
   interlocuteurs.	
  Après	
   la	
  prophétie	
  notée	
  par	
   Julie	
  et	
   commentée	
  par	
  un	
  

Bordeu	
   admiratif,	
   la	
   parole	
   se	
   partage	
   et	
   se	
   démultiplie	
   en	
   «	
  sujets	
  »	
   distincts,	
   en	
  

fonctions	
  complémentaires	
  plus	
  exactement.	
  Nous	
  retrouvons	
  alors	
  une	
  œuvre	
  musicale	
  

où	
   se	
  manifestent	
   les	
   analogies	
   entre	
   certaines	
   âmes	
  choisies,	
   comme	
   «	
  deux	
   timbres	
  

l’un	
  à	
  la	
  quinte	
  et	
  l’autre	
  à	
  la	
  tierce	
  d’un	
  troisième	
  	
  »,	
  selon	
  une	
  image	
  présente	
  dans	
  la	
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Lettre	
  sur	
  les	
  sourds	
  et	
  muets1.	
  Le	
  rêve	
  et	
   le	
  dialogue,	
   forme	
  proliférante	
  par	
  excellence	
  

dans	
   cette	
  œuvre,	
   sont	
   les	
   deux	
   types	
   de	
   discours	
   argumentatifs	
   complémentaires	
   et	
  

réversibles	
  qui	
  expriment	
  les	
  circuits	
  de	
  la	
  pensée.	
  

Dans	
   la	
   conversation,	
   chacun	
   des	
   interlocuteurs	
   rebondit	
   sur	
   une	
   idée,	
   une	
  

association,	
   un	
   mot	
   et	
   s'abandonne	
   à	
   une	
   rêverie	
   inachevée,	
   aux	
   prolongements	
  

personnels	
   indéfinis.	
   Julie	
   a	
   pris	
   en	
  note	
   un	
   rêve	
   involontaire	
   qui	
   tourne	
   souvent	
   à	
   la	
  

confusion2;	
  Bordeu	
  se	
  livre	
  à	
  son	
  tour	
  à	
  de	
  petites	
  excursions	
  rêveuses	
  et	
  inintelligibles3,	
  

à	
  peine	
  formulées	
  et	
  les	
  tâtonnements	
  affleurent	
  bien	
  souvent,	
  comme	
  chez	
  d’Alembert	
  :	
  

	
  «	
  Tous	
   les	
   êtres	
   circulent	
   les	
   uns	
   dans	
   les	
   autres	
   ;	
   par	
   conséquent	
  
toutes	
   les	
  espèces...	
   tout	
  est	
  en	
  un	
  flux	
  perpétuel	
  [...]	
  Le	
  ruban	
  du	
  père	
  
Castel...	
  Oui,	
  père	
  Castel	
  [...]	
  »4	
  
	
  

Ainsi	
  chacun	
  poursuit	
  son	
  cheminement	
  personnel	
  de	
  manière	
  autonome.	
  Mais	
  cette	
  

indépendance	
   laisse	
   aussi	
   la	
   place	
   à	
   l'harmonie	
   de	
   l'organisme	
   où	
   chaque	
   organe	
  

compose	
  avec	
  les	
  autres.	
  La	
  conversation	
  est	
  une	
  sorte	
  de	
  rêve	
  où	
  les	
  organes	
  coopèrent	
  

en	
  restant	
  autonomes	
  :	
  chaque	
  personnage	
  joue	
  un	
  rôle	
  qui	
  peut	
  évoluer	
  et	
  il	
  l’endosse;	
  

tout	
  d’abord	
  d’Alembert	
  est	
  le	
  grand	
  métaphysicien,	
  Julie	
  le	
  lecteur	
  incrédule	
  et	
  Bordeu,	
  

la	
   caution	
   expérimentale.	
   Ensuite,	
   d’un	
   point	
   de	
   vue	
   plus	
   «	
  organique	
  »	
   et	
   moins	
  

épistémologique,	
   d’Alembert	
   est	
   la	
   vibration	
   enthousiaste,	
   Julie	
   la	
   réception	
  

désordonnée	
   (elle	
   avoue	
   être	
   l’esclave	
   de	
   ses	
   fibres5)	
   et	
   Bordeu	
   le	
   sang-­‐froid6	
  qui	
  

soumet	
   les	
   fibres.	
   On	
   notera	
   sans	
   peine	
   combien	
   la	
   syntaxe	
   laisse	
   souvent	
   paraître	
   le	
  

discours	
  des	
  uns	
  et	
  des	
  autres	
  comme	
  identique:	
  les	
  parties	
  collaborent	
  souvent	
  à	
  l'unité	
  

du	
  discours,	
   sans	
  qu'un	
  maître	
  ne	
  mène	
   continûment	
   le	
   jeu7.	
  D'autres	
   fois,	
   l'un	
  prend	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Op. cit., p. 160. 
2 "il s'est mis à marmotter je ne sais quoi...", déjà cité, p. 127. 
3 "que marmottez-vous là tout bas, docteur ?", p. 126. On note la reprise significative du même terme à propos de 
la réflexion, de la méditation, profonde recherche qui isole du monde extérieur. 
4 Le Rêve de d’Alembert, op. cit., p. 138, citation déjà relevée. 
5 « Je me reconnais. », Le Rêve de d’Alembert, op.cit., p. 179. 
6 Ibid. : « C’est à l’être tranquille et froid comme moi qu’il appartient de dire, cela est vrai, cela est bon, cela est 
beau. » p. 181. 
7 Par exemple : ibid., p. 143 :  
« Melle de l’Espinasse.- Comment cette espèce de Dieu-là… 
Bordeu.- La seule qui se conçoive… 
Melle de L’Espinasse.- Pourrait avoir été, ou venir et passer ?» Ou page 157 :  
« Melle de l’Espinasse.- Docteur, vous avez raison. Il m’a semblé plusieurs fois en rêve… 
Bordeu.- Et aux malades dans une attaque de goutte… 
Melle de l’Espinasse.- Que je devenais immense… 
Bordeu.- Que leur pied touchait au ciel de leur lit. 
Melle de l’Espinasse.- Que mes bras et mes jambes […] » 
Les deux personnages se devinent alors , p. 140 ou p. 147 « Je vous entends », « Je vous dispense de la dire, je la 
sais. » p. 143. Prolongement entre d’Alembert et Bordeu p. 183. 
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son	
   autonomie,	
   s'isole	
   et	
   suit	
   son	
   chemin	
   selon	
   son	
   tour	
   d’esprit 1 ,	
   ou	
   guide	
   la	
  

conversation	
   comme	
   Bordeu	
   le	
   fait	
   souvent.	
   Les	
   rapports	
   d'autorité	
   sont	
   divers	
   et	
  

évoluent	
   comme	
  pourraient	
   évoluer	
   l'autorité	
   entre	
   l’origine	
   et	
   les	
   extrémités2.	
   L'idée	
  

circule	
  de	
  l'un	
  à	
  l'autre,	
  se	
  prolonge,	
  ou	
  s'immobilise,	
  comme	
  dans	
  la	
  catalepsie	
  et	
  arrête	
  

l'ensemble	
  –c’est	
  la	
  rêverie	
  inintelligible.	
  

Ainsi	
   l’image	
   musicale	
   irrigue-­‐t-­‐elle	
   toute	
   la	
   description	
   de	
   l’esprit	
   et	
   de	
   ses	
  

opérations.	
  Elle	
  permet	
  de	
  supprimer	
  une	
  hypothèse	
  hétérogène,	
  l’âme,	
  et	
  de	
  partir	
  de	
  la	
  

matière.	
   Mais	
   les	
   conséquences	
   sont	
   multiples	
   et	
   considérables	
   pour	
   une	
   nouvelle	
  

conception	
  de	
  l’esprit.	
  Il	
  ne	
  fait	
  que	
  se	
  plier	
  à	
  une	
  harmonie	
  qu’il	
  ressent	
  plus	
  qu’il	
  ne	
  la	
  

juge	
  de	
  l’extérieur.	
  Et	
  cette	
  harmonie	
  habite	
  déjà	
  les	
  phénomènes	
  de	
  la	
  nature.	
  Juger	
  est	
  

un	
   acte	
  quasi-­‐passif,	
   deviner	
   les	
   lois	
   de	
   la	
   nature	
   consiste	
   en	
  une	
  hypersensibilité	
   qui	
  

anticipe	
   le	
   futur.	
  Surtout,	
   l’analogie	
   tient	
  une	
  place	
  prépondérante	
  alors	
  qu’elle	
  repose	
  

sur	
   une	
   intuition	
   exceptionnelle,	
   sourde,	
   qui	
   ne	
   s’appuie	
   sur	
   aucune	
   autre	
   loi	
   qu’une	
  

ouverture.	
   La	
   pluralité	
   vient	
   habiter	
   l’esprit	
   assailli	
   par	
   des	
   perceptions	
   de	
   toutes	
  

sortes	
  :	
  tant	
  les	
  sensations	
  que	
  les	
  impressions	
  internes	
  ;	
  ce	
  qui	
  modifie	
  en	
  profondeur	
  

sa	
  nature.	
  Rapide,	
   il	
   court	
   d’une	
   impression	
   à	
   l’autre	
   et	
   les	
   liaisons	
   échappent	
   à	
   toute	
  

analyse.	
  Le	
  brouhaha	
  guette	
  sans	
  cesse,	
  et	
  dans	
   le	
  cas	
  du	
  rêve	
  décousu	
  où	
   les	
  organes	
  

font	
  sécession	
  et	
  dans	
  le	
  cas	
  de	
  la	
  conversation.	
  Car	
  les	
  liaisons	
  reposent	
  sur	
  une	
  histoire	
  

personnelle	
  toujours	
  sous-­‐jacente	
  et	
  pas	
  toujours	
  claire	
  pour	
  le	
  sujet	
  lui-­‐même	
  :	
  d’où	
  des	
  

résonances	
  inattendues.	
  	
  

Aussi	
  Diderot	
  préfère-­‐t-­‐il	
  au	
  traité	
  des	
  formes	
  plus	
  lâches	
  comme	
  la	
  conversation	
  où	
  

les	
  champs	
  de	
   force	
  se	
  modifient,	
  comme	
  à	
  l’intérieur	
  du	
  corps,	
  ou	
  même	
  le	
  rêve	
  pour	
  

exprimer	
  les	
  propriétés	
  de	
  cet	
  esprit	
  souvent	
  véloce,	
  toujours	
  immergé	
  dans	
  la	
  matière	
  

dont	
   il	
   relève,	
   ignorant	
   de	
   sa	
   propre	
  marche,	
   unique	
   en	
   son	
   genre	
   et	
   sans	
   équivalent	
  

rationnel	
  ou	
  discursif.	
  	
  De	
  manière	
  très	
  moderne,	
  Diderot	
  met	
  ainsi	
  au	
  jour	
  à	
  propos	
  de	
  

l’esprit	
   la	
   source	
   sensible	
   plurielle	
   et	
   jaillissante	
   de	
   même	
   que	
   la	
   construction	
   d’une	
  

identité	
   personnelle	
   par	
   la	
   mémoire,	
   mais	
   une	
   mémoire	
   affective,	
   inconsciente,	
  

imaginative	
   et	
  qui	
   se	
   joue	
  des	
   catégories	
   logiques.	
   Il	
   fait	
   aussi	
   reposer	
   sur	
   le	
  dialogue	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 "Docteur, vous rêvez.", p. 178. Cf. le passage sur le rêve : "Je dirais que chaque idée en réveille d'autres, et que 
selon son tour de tête ou son caractère, on s'en tient aux idées qui représentent le fait rigoureusement, ou l'on y 
introduit les idées réveillées", p. 191. 
2 "Quelque idée qu'on en ait, c'est nécessairement un être mobile, étendu, sensible et composé. [que l'âme] Il se 
fatigue comme le corps, il perd son autorité sur le corps comme le corps perd la sienne sur lui.", Eléments de 
physiologie, op. cit., p. 334. 
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cette	
   même	
   marche	
  :	
   l’harmonie	
   qui	
   est	
   aussi	
   une	
   attirance	
   mutuelle	
   entre	
   certaines	
  

«	
  têtes	
  sonnantes	
  »	
  favorise	
  l’échange,	
  la	
  recherche	
  et	
  l’exploration	
  intellectuelle.	
  	
  

La	
  rêve	
  et	
  la	
  conversation	
  deviennent	
  les	
  archétypes	
  d’une	
  pensée	
  rapide,	
  sans	
  cesse	
  

menacée	
  par	
  la	
  dispersion	
  des	
  sensations,	
  des	
  organes,	
  et	
   l’éparpillement	
  de	
  l’intérêt	
  –	
  

mais	
   aussi	
   par	
   l’intrusion	
   d’une	
   mémoire	
   aussi	
   contingente,	
   particulière	
  

qu’envahissante.	
   Elle	
   doit	
   compenser	
   cet	
   émiettement	
   par	
   un	
   ordre	
   secret,	
   improvisé,	
  

infiniment	
  subtil	
  et	
  insondable.	
  La	
  métaphore	
  musicale	
  de	
  la	
  corde	
  vibrante	
  laisse	
  place	
  

d’abord	
  à	
  une	
  conversation	
  qui	
  se	
  détache	
  sur	
  un	
  bruit	
  de	
   fond	
  puis	
  une	
  conversation	
  

entre	
  plusieurs	
  personnes	
   sur	
  des	
   sujets	
  différents.	
   Le	
   chaos	
   gagne	
  du	
   terrain,	
   car	
   les	
  

organes,	
  de	
  même	
  que	
  les	
  individus,	
  parlent	
  des	
  langages	
  différents	
  en	
  suivant	
  un	
  fil	
  déjà	
  

ténu	
  :	
  ils	
  se	
  répondent	
  sans	
  parler	
  un	
  langage	
  commun	
  ni	
  se	
  comprendre.	
  A	
  l’harmonie	
  

d’une	
  pensée	
  une	
   (et	
   tellement	
   organique)	
   où	
   les	
   sensations	
   conspirent,	
   s’oppose	
  une	
  

cacophonie	
   d’organes	
   sans	
   langage	
   commun.	
   C’est	
   entre	
   ces	
   deux	
   pôles	
   que	
   Diderot	
  

hésite	
  :	
   la	
   continuité	
   d’un	
   discours	
   un,	
   celui	
   de	
   d’Alembert,	
   mais	
   agité	
   par	
   des	
   désirs	
  

divergents	
  ;	
   ou	
   une	
   conversation	
   entre	
   plusieurs	
   interlocuteurs	
   avec	
   ses	
   tensions,	
   ses	
  

incompréhensions	
   et	
   ses	
   moments	
   d’harmonie.	
   La	
   pensée	
   se	
   joue	
   entre	
   ces	
   deux	
  

directions	
  contraires	
  :	
  la	
  vibration	
  harmonique	
  et	
  le	
  tohu-­‐bohu	
  dans	
  lequel	
  la	
  tête	
  essaie	
  

de	
  tirer	
  une	
  signification.	
  L’horizon	
  est	
  toujours	
  celui	
  de	
  l’intelligibilité	
  d’une	
  totalité	
  :	
  la	
  

tension	
   vers	
   un	
   sens	
   (la	
   tête	
   choisit	
   une	
   conversation)	
   ou	
   l’harmonie	
   profonde	
   des	
  

éléments.	
  Néanmoins,	
  face	
  à	
  la	
  complexité	
  du	
  réel,	
   la	
  tête	
  paraît	
  parfois	
  bien	
  médiocre,	
  

capable	
  seulement	
  de	
  s’approprier	
  un	
  sens,	
  tandis	
  que	
  tout	
  bourdonne	
  de	
  significations	
  

et	
  pour	
  chacun	
  des	
  organes	
  et	
  pour	
  l’ensemble	
  du	
  corps.	
  C’est	
  à	
  ce	
  dernier	
  que	
  sont	
  donc	
  

dévolues	
  la	
  plupart	
  des	
  significations	
  accueillies,	
  et	
  leur	
  synthèse,	
  tandis	
  que	
  l’esprit	
  se	
  

contente	
  d’une	
  sollicitation	
  extérieure	
  ou	
  intérieure.	
  

Nous	
   avons	
   vu	
   à	
   quel	
   point	
   la	
   tête	
   avait	
   du	
   mal	
   à	
   suivre	
   le	
   rythme,	
   sinon	
   en	
  

précipitant	
   sa	
   marche.	
   Ce	
   dernier	
   aspect	
   que	
   nous	
   avons	
   abordé	
   mais	
   pas	
   encore	
  

développé,	
   c’est	
   cette	
   sorte	
   de	
   stupidité	
   de	
   la	
   pensée,	
   parfois	
   engourdie,	
   toujours	
  

dépourvue	
  de	
   libre-­‐arbitre	
  même	
  dans	
   le	
  mouvement,	
  réaction	
  succédant	
  à	
  une	
  action	
  

extérieure	
  –	
  peut-­‐être	
  parce	
  que	
  le	
  corps	
  lui	
  laisse	
  peu	
  de	
  marge	
  de	
  manœuvre.	
  En	
  fait,	
  

Diderot,	
  n’est	
  pas	
  loin	
  de	
  considérer	
  la	
  pensée	
  comme	
  un	
  mécanisme	
  sans	
  intelligence.	
  

C’est,	
   chez	
   lui,	
   outre	
   la	
   métaphore	
   malicieuse,	
   une	
   réduction	
   d’un	
   fonctionnement	
  

complexe	
  à	
  un	
  instinct	
  aveugle.	
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e)	
  L’	
  «	
  inquiétude	
  de	
  l’automate	
  »	
  	
  
	
  

L’expression	
  est	
  empruntée	
  aux	
  Pensées	
  sur	
  l’interprétation	
  de	
  la	
  nature	
  à	
  propos	
  de	
  

la	
  molécule	
  organique	
  :	
  

«	
  En	
   conséquence	
   de	
   cette	
   sensibilité	
   sourde,	
   et	
   de	
   la	
   différence	
   des	
  
configurations,	
  il	
  n’y	
  aurait	
  eu	
  pour	
  une	
  molécule	
  organique	
  quelconque	
  
qu’une	
   situation	
   la	
   plus	
   commode	
   de	
   toutes,	
   qu’elle	
   aurait	
   sans	
   cesse	
  
cherchée	
  par	
  une	
  inquiétude	
  automate,	
  comme	
  il	
  arrive	
  aux	
  animaux	
  de	
  
s’agiter	
   dans	
   le	
   sommeil,	
   lorsque	
   l’usage	
   de	
   presque	
   toutes	
   leurs	
  
facultés	
  est	
  suspendu,	
  jusqu’à	
  ce	
  qu’ils	
  aient	
  trouvé	
  la	
  disposition	
  la	
  plus	
  
convenable	
  au	
  repos.	
  »1	
  	
  
	
  

C’est	
   de	
   la	
   sorte	
   que	
   Diderot	
   explique	
   l’organisation	
   des	
   molécules	
   sensibles	
   en	
  

animal	
  :	
   elle	
   vient	
  du	
  bas,	
  de	
   la	
  particule	
   et	
  d’une	
   sensibilité	
   sourde,	
   sans	
   intelligence,	
  

sans	
  but	
  sinon	
  très	
  limité,	
  trouver	
  sa	
  place.	
  Lorsqu’elle	
  l’a	
  trouvée,	
  elle	
  entre	
  en	
  repos	
  et	
  

forme	
  un	
  ensemble	
  animal.	
  Ce	
  même	
  mouvement	
  réflexe,	
  premier,	
  est	
  celui	
  qui	
  agite	
  la	
  

pensée	
  avant	
  qu’elle	
  ne	
  trouve	
  la	
  paix.	
  Elle	
  n’est	
  donc	
  pas	
  d’un	
  autre	
  ordre	
  que	
  le	
  désir	
  

aveugle	
  de	
  l’immobilité,	
  elle	
  relève	
  d’une	
  sensibilité	
  plus	
  primitive.	
  

Premier	
  indice	
  de	
  cette	
  interprétation	
  de	
  la	
  pensée	
  :	
  l’	
  «	
  âme	
  »,	
  comme	
  toute	
  particule,	
  

est	
  douée	
  de	
  sensibilité	
  par	
  intermittences	
  :	
  

"Point	
   de	
   penseurs	
   profonds,	
   point	
   d'imaginations	
   ardentes	
   qui	
   ne	
  
soient	
   sujets	
   à	
   des	
   catalepsies	
   momentanées.	
   Une	
   idée	
   singulière	
   se	
  
présente,	
  un	
  rapport	
  bizarre	
  distrait,	
  et	
  voilà	
  la	
  tête	
  perdue,	
  on	
  revient	
  
de	
  là	
  comme	
  d'un	
  rêve	
  :	
  on	
  demande	
  à	
  ses	
  auditeurs,	
  où	
  en	
  étais-­‐je?"2	
  

	
  
L’âme	
   n’est	
   pas	
   un	
   premier	
   moteur,	
   elle	
   subit	
   les	
   chocs	
   divers	
   des	
   sensations,	
   les	
  

vibrations,	
   et	
   elle	
   en	
   reçoit	
   l’impulsion	
   qui	
   la	
  met	
   en	
   branle	
   à	
   son	
   tour.	
   L’origine	
   des	
  

idées	
   n’est	
   pas	
   déterminée	
   et	
   ce	
   qui	
   est	
   sûr,	
   c’est	
   qu’il	
   n’est	
   pas	
   interne	
  :	
   les	
   idées	
   se	
  

présentent	
   avec	
   un	
   manque	
   d’à-­‐propos	
   qui	
   trahit	
   une	
   origine	
   externe,	
   hasardeuse.	
  

Réaction	
  prolongée,	
  le	
  cours	
  des	
  pensées	
  peut	
  soudain	
  cesser	
  et	
  l’âme	
  tomber	
  dans	
  une	
  

sorte	
  de	
  léthargie.	
  Le	
  sommeil	
  apparaît	
  moins	
  comme	
  un	
  accroc	
  dans	
  le	
  tissu	
  de	
  pensées	
  

incessantes,	
   tel	
   que	
   Descartes	
   pouvait	
   le	
   décrire,	
   que	
   comme	
   un	
   moment	
   nécessaire	
  

d’une	
  vie	
  animale	
  où	
  les	
  moments	
  d’activité	
  et	
  les	
  moments	
  de	
  passivité	
  alternent.	
  	
  

En	
   fait,	
   Diderot	
   refuse	
   de	
   considérer	
   cette	
   passivité,	
   ce	
   sommeil	
   comme	
   une	
  

parenthèse	
  sans	
  importance.	
  L’état	
  d’endormissement,	
  d’absence,	
  de	
  vacance,	
  n’est	
  pas	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Pensées sur l’interprétation de la nature dans Œuvres complètes, ed. H. Dieckmann, J. Proust, J. Varloot, 
Paris, Hermann, 1981, tome IX, 458 p., p. 84, pensée LI. 
2 Eléments de physiologie,Œuvres complètes, op. cit., p. 328, ch. III (Homme).	
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fortuit,	
   il	
   est	
   primordial	
   à	
   la	
   vie,	
   c’est	
   déjà	
   l’idée	
   que	
   Buffon	
   avançait	
   dans	
   l’Histoire	
  

naturelle1.	
   Dans	
   l’article	
   «	
  Animal	
  »,	
   dont	
   nous	
   avons	
   déjà	
   cité	
   le	
   début	
   de	
   ce	
   passage,	
  

Diderot	
  accorde	
  la	
  place	
  suivante	
  à	
  l’inertie	
  dans	
  la	
  vie	
  de	
  l’	
  «	
  âme	
  »	
  :	
  	
  

«	
  l'ame	
  est	
  sujette	
  à	
  une	
  sorte	
  d’inertie,	
  en	
  conséquence	
  de	
  laquelle	
  elle	
  
resteroit	
   perpétuellement	
   appliquée	
   à	
   la	
  même	
   pensée,	
   peut-­‐être	
   à	
   la	
  
même	
   idée,	
   si	
  elle	
  n'en	
  étoit	
   tirée	
  par	
  quelque	
  chose	
  d'extérieur	
  à	
  elle	
  
qui	
   l'avertit,	
   sans	
   toutefois	
   prévaloir	
   sur	
   sa	
   liberté.	
   C'est	
   par	
   cette	
  
dernière	
   faculté	
   qu'elle	
   s'arrête	
   ou	
   qu'elle	
   passe	
   légerement	
   d'une	
  
contemplation	
  à	
  une	
  autre.	
  Lorsque	
  l'exercice	
  de	
  cette	
  faculté	
  cesse,	
  elle	
  
reste	
  fixée	
  sur	
  la	
  même	
  contemplation;	
  &	
  tel	
  est	
  peut-­‐être	
  l'état	
  de	
  celui	
  
qui	
   s'endort,	
   de	
   celui	
   même	
   qui	
   dort,	
   &	
   de	
   celui	
   qui	
   médite	
   très-­‐
profondément.	
   S'il	
   arrive	
   à	
   ce	
   dernier	
   de	
   parcourir	
   successivement	
  
différens	
   objets,	
   ce	
   n'est	
   point	
   par	
   un	
   acte	
   de	
   sa	
   volonté	
   que	
   cette	
  
succession	
  s'exécute,	
  c'est	
  la	
  liaison	
  des	
  objets	
  même	
  qui	
  l'entraîne	
  ;	
  et	
  
je	
   ne	
   connois	
   rien	
   d'aussi	
   machinal	
   que	
   l'homme	
   absorbé	
   dans	
   une	
  
méditation	
   profonde,	
   si	
   ce	
   n'est	
   l'homme	
   plongé	
   dans	
   un	
   profond	
  
sommeil.	
  »2	
  	
  

	
  
Comme	
  	
  chez	
  un	
  animal,	
  l’inertie	
  est	
  première,	
  non	
  l’activité	
  substantielle	
  inlassable.	
  

L’âme	
  ne	
  sort	
  de	
  cet	
  état	
  premier	
  que	
  par	
  une	
  impulsion	
  extérieure	
  sur	
  laquelle	
  elle	
  n’a	
  

aucune	
  action	
  :	
  si	
  sa	
  liberté	
  l’autorise	
  à	
  demeurer	
  sur	
  une	
  même	
  idée	
  ou	
  à	
  sauter	
  de	
  l’une	
  

à	
  l’autre,	
  l’alternance	
  première	
  entre	
  sommeil	
  et	
  veille	
  prend	
  le	
  dessus	
  sur	
  cette	
  liberté	
  

provisoire	
  et	
  impose	
  son	
  rythme,	
  elle	
  s’assoupit.	
  Diderot	
  est	
  encore	
  plus	
  radical	
  lorsqu’il	
  

affirme	
  que	
  la	
  méditation	
  relève	
  de	
  cette	
  même	
  passivité	
  :	
  être	
  absorbé	
  ne	
  consiste	
  pas	
  à	
  

repousser	
   les	
   assauts	
   des	
   sens,	
  mais	
   à	
   délimiter	
   l’activité	
   à	
   une	
  parcelle	
  minuscule,	
   le	
  

point	
  du	
  cerveau	
  en	
  oubliant	
  les	
  autres	
  organes	
  et	
  les	
  sens,	
  à	
  réduire	
  le	
  mouvement	
  aux	
  

forces	
  internes.	
  De	
  plus,	
  la	
  soudaine	
  activité,	
  la	
  rapidité	
  de	
  liaison	
  ne	
  proviennent	
  pas	
  du	
  

tout	
   du	
   libre-­‐arbitre	
  :	
   les	
   idées	
   s’enchaînent	
  machinalement,	
   selon	
   l’imagination	
   ou	
   la	
  

mémoire.	
   L’	
  «	
  âme	
  »	
   se	
   contente	
   de	
   répéter	
   les	
   mêmes	
   associations	
   vécues	
  

simultanément	
  et	
  enregistrées	
  par	
  la	
  mémoire	
  :	
  ce	
  sont	
  des	
  mouvements	
  passés	
  qui	
  sont	
  

reproduits	
   dans	
   le	
   corps,	
   des	
   rémanences	
  de	
   séries	
  de	
  mouvements.	
  Dans	
  un	
  passage	
  

des	
  Eléments	
  de	
  physiologie,	
  une	
  autre	
  thèse	
  complète	
  les	
  précédentes	
  sur	
  la	
  marche	
  de	
  

la	
  pensée	
  depuis	
  la	
  sensation	
  :	
  

«	
  Toutes	
   les	
   pensées	
   naissent	
   les	
   unes	
   des	
   autres	
   ;	
   cela	
   me	
   semble	
  
évident.	
   Les	
   opinions	
   intellectuelles	
   sont	
   également	
   enchaînées	
   :	
   la	
  
perception	
   naît	
   de	
   la	
   sensation.	
   De	
   la	
   perception	
   la	
   réflexion,	
   la	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1  Histoire naturelle des animaux, "Discours sur la nature des animaux", 1753, dans : Buffon, Œuvres 
philosophiques, Paris, PUF, 1954, 616 p. (Corpus général des philosophes français), p. 318. 
2 Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, op. cit., tome 1, pp. 470-471.	
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méditation,	
   le	
   jugement.	
   Il	
   n'y	
   a	
   rien	
   de	
   libre	
   dans	
   les	
   opérations	
  
intellectuelles	
  [...]"1	
  
	
  

Là	
   encore,	
   Diderot,	
   reprenant	
   la	
   généalogie	
   empiriste	
   qui	
   va	
   de	
   la	
   sensation	
   à	
   la	
  

réflexion	
   la	
   plus	
   abstraite	
   (que	
   l’on	
   trouve	
  par	
   exemple	
   radicalisée	
   chez	
   Condillac),	
   la	
  

constitue	
  en	
  processus	
  machinal	
  de	
  transformation	
  des	
  idées.	
  Par	
  un	
  raccourci	
  frappant,	
  

il	
   définit	
   les	
   idées	
   comme	
   déterminées	
   selon	
   une	
   marche	
   d’abstraction	
   et	
   de	
  

complexification	
   commune	
   à	
   tous	
  :	
   la	
   pensée	
   est	
   entraînée	
   dans	
   ce	
   mouvement	
  

inlassable.	
  

Dans	
  La	
  Lettre	
  sur	
  l’homme	
  et	
  ses	
  rapports,	
  l’auteur	
  revient	
  sur	
  cette	
   idée	
  qui	
   lui	
  est	
  

chère:	
  

«	
  Dites-­‐moi,	
  si	
  une	
  âme	
  n'avait	
  aucune	
  idée,	
  que	
  ferait-­‐elle	
  ?	
  Rien,	
  ce	
  me	
  
semble.	
   Ce	
   sont	
   donc	
   ses	
   idées,	
   ses	
   sensations	
   préconçues	
   qui	
   la	
  
meuvent.	
   	
  
Peut-­‐elle	
  réveiller	
  à	
  discrétion	
  ses	
  idées,	
  ses	
  sensations?	
  Nullement.	
  	
  
A	
   tout	
  moment	
   les	
   idées	
   involontairement	
   réveillées	
   font	
   oublier	
   à	
  

l'homme	
  ses	
  intérêts	
  les	
  plus	
  pressants»	
  2	
  
	
  
Ce	
  qui	
  est	
  irréfutable	
  pour	
  Diderot,	
  c’est	
  l’absence	
  de	
  libre-­‐arbitre	
  d’un	
  esprit	
  ballotté	
  

par	
   des	
   idées	
   qui	
   s’enchaînent	
   sans	
   qu’il	
   puisse	
   imposer	
   ses	
   choix,	
   mêmes	
   les	
   plus	
  

urgents	
   pour	
   lui	
   -­‐	
   comme	
   dans	
   le	
   cas	
   typique	
   du	
   géomètre	
   ou	
   du	
   métaphysicien.	
  

L’urgence	
  vitale	
  vient	
  d’ailleurs.	
  L’esprit	
  est	
  passif,	
  il	
  accueille	
  et	
  se	
  meut	
  seulement	
  par	
  

ces	
   impressions	
   venues	
   de	
   nulle	
   part	
  :	
   du	
   dehors,	
   le	
   hasard	
   en	
   décide,	
   du	
   dedans,	
  

personne	
  ne	
   saurait	
   là	
   encore	
  en	
  déterminer	
   la	
   source	
  ou	
   la	
   liaison,	
   et	
   le	
   libre-­‐arbitre	
  

échoue	
   à	
   imposer	
   ses	
   priorités.	
   Les	
   sensations	
   qui	
   arrivent	
   à	
   un	
   rythme	
   étourdissant	
  

deviennent	
   le	
   modèle	
   de	
   la	
   pensée,	
   doublement	
   attaquée	
   par	
   les	
   sensations	
   et	
   les	
  

impressions	
  internes.	
  Le	
  cours	
  des	
  idées	
  est	
  forcé	
  par	
  le	
  passé,	
  c’est	
  une	
  répétition	
  qui	
  se	
  

passe	
  de	
  l’assentiment	
  de	
  la	
  dite	
  faculté.	
  

De	
  même	
  que	
  les	
  organes	
  ont	
   leur	
  propre	
  autonomie	
  sensible,	
   l’origine	
  agit	
  selon	
  le	
  

même	
  principe	
  :	
  

«	
  L’œil	
  nous	
  mène	
  ;	
  nous	
  sommes	
  l’aveugle	
  […]	
  Les	
  obstacles	
  qu’il	
  évite,	
  
sont	
  à	
  chaque	
  instant	
  nouveaux	
  pour	
  lui.	
  L’œil	
  voit,	
   l’œil	
  vit,	
   l’œil	
  sent,	
  
l’œil	
   conduit	
  de	
   lui-­‐même,	
   l’œil	
   évite	
   les	
  obstacles,	
   l’œil	
   nous	
  mène	
  et	
  
nous	
  mène	
  sûrement	
  […]	
  C’est	
  que	
   l’œil	
  est	
  un	
  animal	
  dans	
  un	
  animal	
  
exerçant	
  très	
  bien	
  ses	
  fonctions	
  tout	
  seul.	
  »3	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Eléments de physiologie, op. cit., p. 335. 
2 Commentaire de Diderot concernant les Observations sur Hemsterhuis dans Œuvres complètes, ed. H. 
Dieckmann, J. Proust, J. Varloot, Paris, Hermann, tome XXIV, 771 p., p. 309. 
3 Eléments de physiologie, op. cit.,  p. 500. 
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La	
   réflexion	
   est	
   inutile	
  :	
   car	
   l’œil	
   ne	
   se	
   contente	
   pas	
   de	
   voir	
   et	
   de	
   fournir	
   les	
  

informations	
  à	
  une	
  origine	
  au	
  pouvoir	
  discrétionnaire	
  pour	
  Diderot.	
   Il	
  se	
  dirige	
  seul	
  et	
  

assure	
   sa	
   propre	
   conservation	
   avec	
   une	
   intelligence	
   que	
   l’expérience	
   a	
   développée.	
  

L’origine	
   quant	
   à	
   elle	
   associe	
   les	
   idées	
   et	
   les	
   compare	
   pour	
   assurer	
   également	
   sa	
  

conservation.	
  Cet	
   instinct	
  des	
  brins	
  est	
  devenu	
  si	
  subtil	
  qu’il	
  se	
  manifeste	
  par	
  exemple	
  

dans	
   l’agilité	
   d’un	
  musicien	
   exécutant	
   une	
   partition	
   sans	
   le	
   secours	
   de	
   la	
   conscience.	
  

Nous	
  avons	
  déjà	
  étudié	
  le	
  passage	
  :	
  

«	
  Voilà	
  donc	
  des	
  organes	
  sensibles	
  et	
  vivants,	
  accouplés,	
  [sympathisant]	
  
et	
   [concourant]	
   à	
   un	
   même	
   but	
   sans	
   la	
   participation	
   de	
   l’animal	
  
entier	
  »1	
  	
  
	
  

Dans	
  ce	
  cas,	
  l’instinct	
  des	
  organes	
  se	
  combine,	
  l’œil,	
  le	
  toucher,	
  le	
  mouvement	
  du	
  pied	
  

et	
  ce	
  dans	
  l’absence	
  à	
  soi	
  la	
  plus	
  grande	
  puisque	
  le	
  musicien	
  écoute	
  une	
  conversation2.	
  Il	
  

délègue	
   son	
   interprétation	
  à	
   ses	
  organes	
  qui	
   s’exécutent	
  et	
   lorsque	
   la	
   conscience	
  veut	
  

accompagner	
   cet	
   instinct,	
   il	
   est	
   troublé,	
   passant	
   d’un	
  mode	
   d’action	
   à	
   un	
   autre.	
   C’est	
  

l’habitude,	
  enchaînant	
   les	
  mouvements	
  selon	
  un	
  schème	
  préétabli,	
  qui	
  est	
  responsable	
  

de	
  cette	
  suite	
  d’actions	
  parfaitement	
  exécutées.	
  	
  

Dans	
   le	
   Rêve,	
   Bordeu	
   explique	
   le	
   fonctionnement	
   automatique	
   des	
   organes,	
   qu’il	
  

complète	
  par	
  la	
  mémoire	
  de	
  l’origine	
  :	
  

«	
  Chaque	
   brin	
   n’est	
   susceptible	
   que	
   d’un	
   certain	
   nombre	
   déterminé	
  
d’impressions,	
   de	
   sensations	
   successives,	
   isolées,	
   sans	
   mémoire.	
  
L’origine	
  est	
  susceptible	
  de	
  toutes	
  ;	
  elle	
  en	
  est	
  le	
  registre	
  ;	
  elle	
  en	
  garde	
  
la	
  mémoire	
  ou	
  une	
  sensation	
  continue	
  […]»3	
  	
  
	
  

L’origine	
  possède	
  un	
  champ	
  d’action	
  plus	
  étendu,	
  parce	
  que	
  sa	
  mémoire	
  est	
  de	
  nature	
  

multiple	
  et	
  qu’elle	
  a	
  plus	
  de	
  capacité.	
  	
  Mais	
  cette	
  mémoire	
  n’est	
  pas	
  plus	
  spirituelle	
  que	
  

cet	
  instinct,	
  elle	
  est	
  matérielle.	
  Elle	
  se	
  perd	
  pendant	
  des	
  années	
  comme	
  dans	
  les	
  cas	
  du	
  

pédant	
  de	
  collège	
  ou	
  de	
  M.	
  de	
  Schellemberg.	
  Et	
  là	
  encore,	
  la	
  conscience	
  en	
  est	
  absente	
  :	
  

«	
  Je	
  suis	
  porté	
  à	
  croire,	
  que	
  tout	
  ce	
  que	
  nous	
  avons	
  vu,	
  connu,	
  entendu,	
  
aperçu,	
   jusqu'aux	
   arbres	
   d'une	
   longue	
   forêt,	
   que	
   dis-­‐je,	
   jusqu'à	
   la	
  
disposition	
   des	
   branches,	
   à	
   la	
   forme	
   des	
   feuilles,	
   et	
   à	
   la	
   variété	
   des	
  
couleurs,	
  des	
  verts	
  et	
  des	
  lumières	
  ;	
  jusqu'à	
  l'aspect	
  des	
  grains	
  de	
  sable	
  
du	
  rivage	
  de	
  la	
  mer,	
  aux	
  inégalités	
  de	
  la	
  surface	
  des	
  flots	
  soit	
  agités	
  par	
  
un	
  souffle	
   léger,	
  soit	
  écumeux	
  et	
  soulevés	
  par	
   les	
  vents	
  de	
   la	
   tempête,	
  
jusqu'à	
   la	
   multitude	
   des	
   voix	
   humaines,	
   des	
   cris	
   des	
   animaux	
   et	
   des	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid, p. 501. 
2 Ibid. 
3 Le Rêve de d’Alembert, op. cit., p. 175.	
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bruits	
  physiques,	
  à	
  la	
  mélodie	
  et	
  à	
  l'harmonie	
  de	
  tous	
  les	
  airs,	
  de	
  toutes	
  
les	
  pièces	
  de	
  musique,	
  de	
   tous	
   les	
  concerts,	
  que	
  nous	
  avons	
  entendus,	
  
tout	
  cela	
  existe	
  en	
  nous	
  à	
  notre	
  insu.	
  »1	
  
	
  

La	
  mémoire	
   est	
   corporelle,	
   sans	
   perdre	
   rien	
   de	
   son	
   acuité	
   extraordinaire	
  ;	
   elle	
   est	
  

incrustée	
   dans	
   les	
   circuits	
   de	
   notre	
   corps	
   et	
   se	
   réveille	
   sans	
   intervention	
   de	
   la	
  

conscience	
  ou	
  de	
   la	
  volonté.	
  Diderot	
  se	
  représente	
   la	
  mémoire	
  comme	
  un	
  circuit	
   infini	
  

de	
  tout	
  ce	
  que	
  nous	
  avons	
  effleuré	
  de	
  nos	
  sensations	
  jusque	
  dans	
  les	
  moindres	
  détails,	
  

même	
  ceux	
  que	
  la	
  conscience	
  ne	
  peut	
  atteindre,	
  à	
  cause	
  de	
  leur	
  pluralité.	
  

Aussi,	
   lorsque	
  le	
  grand	
  homme	
  œuvre,	
  c’est	
  sans	
  son	
  consentement	
  que	
  tout	
  se	
  met	
  

en	
  branle	
  :	
  

«	
  il	
   s'exécutait	
   secrètement,	
   en	
   lui,	
   une	
   combinaison	
   prompte	
   et	
   juste	
  
[…]	
  »2	
  	
  
	
  

La	
  mémoire	
  corporelle,	
  organique,	
  dispose	
  de	
  lui	
  et	
  associe	
  de	
  nouveau	
  les	
  éléments	
  

une	
   fois	
   sentis	
   dans	
   leur	
   simultanéité.	
   La	
   justesse	
   ne	
   relève	
   pas	
   de	
   son	
   libre-­‐arbitre.	
  

L’association	
   des	
   faits	
   dans	
   la	
   découverte	
   des	
   lois	
   de	
   la	
   nature	
   est	
   une	
   tâche	
   que	
   la	
  

mémoire	
  prend	
  en	
  charge,	
  mémoire	
  qui	
  fait	
  son	
  office	
  dans	
  le	
  présent	
  et	
  qu’on	
  nomme	
  le	
  

jugement.	
   On	
   remarque	
   la	
   notation	
   de	
   rapidité,	
   «	
  prompte	
  »,	
   qui	
   renvoie	
   plus	
   à	
   un	
  

instinct	
  aveugle	
  et	
  que	
  presse	
  la	
  nécessité	
  de	
  survivre	
  qu’à	
  la	
  raison	
  coupée	
  du	
  monde,	
  

en	
   quête	
   d’une	
   vérité	
   sans	
   cesse	
   différée.	
   Le	
   scientifique,	
   l’homme	
   de	
   l’expérience	
   ne	
  

cesse	
  de	
  s’agiter	
  afin	
  de	
  découvrir	
  les	
  secrets	
  de	
  la	
  nature	
  :	
  

«	
  L'expérience	
  multiplie	
   ses	
  mouvements	
  à	
   l'infini	
  ;	
   elle	
   est	
   sans	
   cesse	
  
en	
   action	
   ;	
   elle	
  met	
   à	
   chercher	
   des	
   phénomènes,	
   tout	
   le	
   temps	
  que	
   la	
  
raison	
  emploie	
  à	
  chercher	
  des	
  analogies	
  »3	
  	
  

	
  
Rien	
   de	
   spirituel	
   donc	
   dans	
   cette	
   précipitation	
   vitale	
  :	
   la	
   découverte	
   de	
   la	
   vérité	
  

expérimentale	
  est	
  l’œuvre	
  d’une	
  inlassable	
  exploration	
  qui	
  est	
  ouverture	
  et	
  qui	
  s’éloigne	
  

du	
  repli	
  de	
  la	
  raison	
  sur	
  son	
  propre	
  magasin	
  mémoriel.	
  D’ailleurs,	
  un	
  peu	
  plus	
  haut	
  dans	
  

le	
  texte,	
  Diderot	
  avançait	
  une	
  définition	
  de	
  l’instinct	
  animal	
  qui	
  peut	
  nous	
  éclairer	
  :	
  

«	
  L'instinct	
   va	
   sans	
   cesse	
   regardant,	
   goûtant,	
   touchant,	
   écoutant	
  
[...]	
  »4	
  
	
  

	
  Il	
   semble	
   que	
   l’instinct	
   animal	
   soit	
   plus	
   proche	
   des	
   qualités	
   requises	
   par	
   cette	
  

recherche	
   scientifique	
   que	
   la	
   raison	
   systématique,	
   dont	
   tous	
   les	
   efforts	
   consistent	
   à	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Eléments de physiologie, op. cit., Mémoire, p. 469. 
2 A propos de Socrate, Pensées sur l’interprétation de la nature, op. cit., p. 48. 
3 Pensées sur l’interprétation de la nature, op. cit., XXIII, p. 43. 
4 Ibid., X, p. 34. 
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élaborer	
  une	
  structure,	
  un	
  édifice	
  cohérent	
  mais	
  dont	
  la	
  faiblesse	
  consiste	
  à	
  oublier	
  les	
  

éléments	
  nouveaux	
   –	
   ce	
  qui	
   provoque	
  un	
   écroulement	
  de	
   tout	
   l’édifice	
   raisonné.	
  Tout	
  

indique	
  que	
  le	
  chercheur	
  en	
  sciences	
  expérimentales	
  mette	
  un	
  instinct	
  aveugle	
  et	
  inquiet	
  

au	
  service	
  des	
  secrets	
  de	
  la	
  nature.	
  Certes,	
  le	
  saut	
  est	
  considérable	
  de	
  l’instinct	
  de	
  survie	
  

à	
  une	
  recherche	
  théorique,	
  mais	
  Diderot	
  s’emploie	
  à	
  combler	
  ce	
  gouffre.	
  	
  

Et	
  dans	
  l’article	
  «	
  Imagination	
  »,	
  Diderot	
  avance	
  une	
  hypothèse	
  extrême:	
  

«	
  D'où	
  vient	
  qu'on	
  fait	
  quelquefois	
  des	
  discours	
  suivis	
  et	
  éloquens,	
  des	
  
vers	
  meilleurs	
  qu'on	
  n'en	
  feroit	
  sur	
  le	
  même	
  sujet	
  étant	
  éveillé	
  ,	
  que	
  l'on	
  
résoud	
  même	
  des	
  problèmes	
  de	
  mathématiques,	
  voilà	
  certainement	
  des	
  
idées	
  très-­‐combinées,	
  qui	
  ne	
  dépendent	
  de	
  nous	
  en	
  aucune	
  maniere.	
  Or,	
  
s'il	
  est	
   incontestable	
  que	
  des	
   idées	
  suivies	
  se	
   forment	
  en	
  nous,	
  malgré	
  
nous,	
   pendant	
   notre	
   sommeil,	
   qui	
   nous	
   assurera	
   qu'elles	
   ne	
   sont	
   pas	
  
produites	
  de	
  même	
  dans	
   la	
  veille	
  ?	
  est-­‐il	
  un	
  homme	
  qui	
  prévoie	
   l'idée	
  
qu'il	
  aura	
  dans	
  une	
  minute,	
  ne	
  paroît-­‐il	
  pas	
  qu'elles	
  nous	
  sont	
  données	
  
comme	
   les	
   mouvemens	
   de	
   nos	
   membres	
   ?	
   et	
   si	
   le	
   pere	
   Malebranche	
  
s'en	
  étoit	
  tenu	
  à	
  dire	
  que	
  toutes	
  les	
  idées	
  sont	
  données	
  de	
  Dieu,	
  auroit-­‐
on	
  pû	
  le	
  combattre	
  ?	
  »1	
  

	
  
Le	
  rêve	
  prouve	
  bien	
  que	
  le	
  raisonnement	
  le	
  plus	
  cohérent,	
  le	
  plus	
  éloquent,	
  peut	
  être	
  

produit	
   sans	
   que	
   la	
   conscience	
   ou	
   le	
   libre-­‐arbitre	
   soit	
   de	
   la	
   partie.	
   Diderot,	
   selon	
   son	
  

tour	
   d’esprit	
   prospectif,	
   propose	
   d’en	
   généraliser	
   l’expérience	
   à	
   la	
   veille	
  :	
   le	
  

raisonnement	
   ou	
   le	
   discours	
   persuasif	
   requièrent	
   peut-­‐être	
   seulement	
   une	
  

concaténation	
   d’idées	
   à	
   laquelle	
   la	
   mémoire	
   matérielle	
   supplée.	
   Si	
   à	
   présent	
   nous	
  

revenons	
   à	
   notre	
   métaphysicien	
   enfoncé	
   dans	
   sa	
   méditation	
   et	
   à	
   la	
   citation	
   le	
  

concernant,	
  l’hypothèse	
  de	
  Diderot	
  se	
  livre	
  plus	
  clairement	
  :	
  

«	
  Laissez	
  là	
  toutes	
  ces	
  subtilités	
  dont	
  un	
  bon	
  esprit	
  ne	
  peut	
  se	
  payer,	
  et	
  
croyez	
  que	
  quand	
  Leibnitz	
  s'enferme	
  à	
  l'âge	
  de	
  vingt	
  ans,	
  et	
  passe	
  trente	
  
ans	
   sous	
   sa	
   robe	
   de	
   chambre,	
   enfoncé	
   dans	
   les	
   profondeurs	
   de	
   la	
  
géométrie	
  ou	
  perdu	
  dans	
   les	
   ténèbres	
  de	
   la	
  métaphysique,	
   il	
  ne	
  pense	
  
non	
  plus	
  à	
  obtenir	
  un	
  poste	
  ;	
  à	
  coucher	
  avec	
  une	
  femme,	
  à	
  remplir	
  d'or	
  
un	
   vieux	
   bahut,	
   que	
   s'il	
   touchait	
   à	
   son	
   denier	
   moment.	
   C'est	
   une	
  
machine	
   à	
   réflexion,	
   comme	
   le	
   métier	
   à	
   bas	
   est	
   une	
   machine	
   à	
  
ourdissage.	
  »2	
  
	
  

La	
   machine	
   ici	
   suppose	
   un	
   tour	
   d’esprit	
   qui	
   s’exécute	
   immuablement	
   dans	
   une	
  

direction	
  :	
   la	
  mémoire,	
   l’habitude,	
   et	
   peut-­‐être	
   aussi	
   le	
   raisonnement	
   sont-­‐ils	
   les	
   lieux	
  

d’un	
  mécanisme	
  où	
  la	
  conscience	
  n’a	
  plus	
  de	
  part.	
  La	
  liberté	
  est	
  absente,	
  cela	
  est	
  évident	
  

dans	
  cet	
  enchaînement	
  syntaxique	
  dont	
  Diderot	
  a	
  le	
  secret	
  :	
  toute	
  une	
  vie	
  se	
  passe	
  dans	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, op. cit., tome VIII, p. 561.	
  
2Réfutation suivie de l'ouvrage d'Helvétius intitulé L'Homme, 1773-1777, dans Œuvres complètes, ed. H. 
Dieckmann, J. Proust, J. Varloot, Paris, Hermann, 2004, tome XXIV, 771 p., pp. 538-539. 
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l’ombre	
  d’une	
  prison,	
  semble-­‐t-­‐il.	
  La	
  conscience	
  s’absente	
  aussi	
  puisque	
  le	
  ressassement	
  

des	
   mêmes	
   problèmes,	
   l’attention	
   exclusive	
   portée	
   à	
   la	
   méditation	
   suggèrent	
   que	
  

l’habitude	
  s’est	
  installée	
  et	
  a	
  pris	
  la	
  place	
  de	
  la	
  conscience.	
  

Si	
  l’on	
  reprend	
  la	
  fameuse	
  critique	
  de	
  d’Alembert	
  par	
  Bordeu	
  :	
  

«	
  Dans	
   le	
   cours	
   de	
   vos	
   méditations,	
   à	
   peine	
   vos	
   yeux	
   s’ouvraient	
   le	
  
matin	
  que	
   ressaisi	
   de	
   l’idée	
  qui	
   vous	
   avait	
   occupé	
   la	
   veille,	
   vous	
   vous	
  
vêtiez,	
  vous	
  vous	
  asseyiez	
  à	
  votre	
  table,	
  vous	
  méditiez,	
  vous	
  traciez	
  des	
  
figures,	
   vous	
   suiviez	
   des	
   calculs,	
   vous	
   dîniez,	
   vous	
   repreniez	
   vos	
  
combinaisons,	
  quelquefois	
  vous	
  quittiez	
  la	
  table	
  pour	
  les	
  vérifier	
  ;	
  vous	
  
parliez	
   à	
   d’autres,	
   vous	
   donniez	
   des	
   ordres	
   à	
   votre	
   domestique,	
   vous	
  
soupiez,	
   vous	
   vous	
   couchiez,	
   vous	
   vous	
   endormiez	
   sans	
   avoir	
   fait	
   le	
  
moindre	
  acte	
  de	
  volonté.	
  Vous	
  n’avez	
  été	
  qu’un	
  point	
  […]	
  »1	
  
	
  

La	
  parataxe	
  et	
   l’accélération	
   rythmique	
  qui	
  en	
   résulte	
   figurent	
   l’aspect	
  machinal	
  du	
  

chercheur	
   qui	
   s’adonne	
   à	
   une	
   quête	
   ininterrompue,	
   en	
   penseur-­‐automate.	
   Il	
   possède	
  

«	
  l’inquiétude	
   de	
   l’automate	
  »	
   qui	
   s’agite	
   en	
   tous	
   sens	
   avant	
   de	
   trouver	
   sa	
   place	
   et	
   de	
  

plonger	
   dans	
   le	
   repos.	
   Nous	
   reconnaissons	
   l’alternance	
   entre	
   sommeil	
   et	
   veille	
   qui	
  

caractérise	
  chaque	
  particule	
  sensible.	
  L’analogie	
  est	
  osée,	
  c’est	
  certain,	
  d’autant	
  plus	
  que	
  

Diderot	
  a	
  avancé	
  par	
  rapprochements	
  sans	
  vraiment	
  expliquer	
   les	
  rouages	
  compliqués	
  

du	
  raisonnement	
  ou	
  ceux	
  du	
  discours,	
  par	
  exemple.	
  	
  

Néanmoins,	
  il	
  est	
  le	
  pionnier	
  d’une	
  conception	
  beaucoup	
  plus	
  organique	
  de	
  la	
  pensée,	
  

sensible	
  et	
  paradoxalement	
  mystérieuse.	
  

D’une	
  part,	
   la	
  pensée	
  ne	
  saurait	
  se	
  séparer	
  des	
  brins	
  dont	
  elle	
  est	
   le	
  prolongement	
  ;	
  

une	
   méditation	
   coupée	
   de	
   ses	
   terminaisons	
   sensibles	
   est	
   un	
   rétrécissement	
   et	
   un	
  

appauvrissement	
   incomparable	
   de	
   l’origine.	
   Les	
   organes	
   sont	
   premiers,	
   leur	
   vibration	
  

fébrile	
  peut	
  provoquer	
  des	
  changements	
  étonnants	
  dans	
  le	
  champ	
  intellectuel.	
  	
  

Puis	
  cette	
  pensée	
  est	
  quasi-­‐passive,	
  tout	
  entraînée	
  par	
  l’harmonie	
  déjà	
  présente	
  dans	
  

la	
  nature	
  :	
  l’esprit	
  est	
  avant	
  tout	
  un	
  instrument	
  pincé	
  d’ailleurs,	
  ensuite	
  un	
  auditeur	
  mais	
  

plus	
   un	
   compositeur.	
   La	
   pensée	
   ne	
   fait	
   que	
   reconnaître	
   l’ordre	
   qui	
   lui	
   est	
   donné	
   et	
  

qu’elle	
   réfléchit,	
   comme	
   un	
  miroir,	
   ou	
   comme	
   un	
   écho	
  musical.	
   Le	
   grand	
   scientifique	
  

explore	
   la	
   nature	
   par	
   un	
   instinct	
   dont	
   les	
   lois	
   ne	
   peuvent	
   être	
   écrites,	
   son	
   histoire	
  

individuelle	
  exceptionnellement	
  riche	
  lui	
  a	
  fait	
  entrevoir	
  les	
  lois	
  de	
  l’univers.	
  	
  

Enfin,	
  le	
  fonctionnement	
  de	
  l’esprit	
  qui	
  médite	
  obéit	
  à	
  un	
  automatisme	
  où	
  la	
  réflexion,	
  

la	
   conscience	
   et	
   le	
   libre-­‐arbitre	
   sont	
   en	
   vacance	
  :	
   entre	
   l’intelligence	
   des	
   organes	
  

sensibles,	
   leur	
  conspiration	
  extraordinaire	
  et	
   la	
  mémoire	
  corporelle	
  contenue	
  dans	
   les	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Le Rêve de d’Alembert, op. cit., p. 185.	
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circuits	
  de	
  notre	
  corps,	
   il	
  reste	
  bien	
  peu	
  de	
  place	
  aux	
  attributs	
  ordinaires	
  de	
   la	
  pensée	
  

spirituelle.	
  Et	
   la	
  plupart	
  du	
   temps,	
   l’esprit	
   s’endort,	
   les	
   idées	
   s’enchaînent	
   les	
  unes	
   les	
  

autres	
  avec	
  une	
  nécessité	
  sur	
  laquelle	
  l’homme	
  n’a	
  pas	
  de	
  prise,	
  quand	
  ce	
  n’est	
  pas	
  une	
  

idée	
   incongrue	
   qui	
   le	
   détourne.	
   Fonctionnement	
   erratique	
   ou	
   trop	
   automatique,	
   la	
  

pensée	
  recèle	
  des	
  mystères	
  que	
  l’individu	
  ne	
  peut	
  contenir	
  à	
  lui	
  seul	
  ;	
  lui-­‐même,	
  lorsqu’il	
  

pense,	
   est	
  moins	
   un	
   homme	
   libre	
   qu’un	
   instinct	
   aveugle,	
   agitation	
   réglée	
   par	
   avance,	
  

sorte	
  de	
  mécanisme	
  comparable	
  à	
  un	
  instinct	
  gourmand	
  ou	
  un	
  instinct	
  luxurieux.	
  

Le	
   rêve	
   est	
   donc	
   le	
   dispositif	
   le	
   plus	
   approprié	
   pour	
   approcher	
   la	
   nature	
   dans	
   ce	
  

qu’elle	
   a	
   de	
   profondément	
   primitif	
  :	
   énergie	
   tâtonnante,	
   elle	
   se	
   perd	
   souvent	
   en	
  

monstruosités,	
  elle	
  est	
  agitée	
  par	
  des	
  mutations	
  incessantes	
  et	
  ignore	
  toutes	
  les	
  limites,	
  

animalité,	
   pensée,	
   individus,	
   morale.	
   Lave	
   ardente,	
   seule	
   une	
   imagination	
   géniale,	
  

sachant	
   se	
   libérer	
   des	
   conventions	
   intellectuelles	
   bornées,	
   peut	
   aménager	
   un	
   palais	
  

digne	
  de	
  cette	
  force	
  primaire.	
  L’alcôve	
  n’est	
  pas	
  indifférente	
  :	
  elle	
  fait	
  litière	
  de	
  tous	
  nos	
  

préjugés	
   et	
   laisse	
   libre	
   cours	
   à	
   une	
   vision	
   microcosmique	
   et	
   macrocosmique	
   dans	
   le	
  

même	
   temps.	
   L’intimité	
   au	
   plus	
   près	
   des	
   besoins	
   primaires,	
   le	
   lit	
   d’un	
   malade	
   où	
   le	
  

délire	
   sévit,	
   où	
   le	
   corps	
  parle	
  enfin	
  puis	
   l’intimité	
  à	
   laquelle	
   la	
  publication	
  apporte	
  un	
  

écho	
  inattendu,	
  où	
  les	
  audaces	
  les	
  plus	
  folles	
  peuvent	
  être	
  énoncées	
  sans	
  risque.	
  

	
  

Il	
   est	
   certain	
   que	
   Diderot	
   a	
   affecté	
   l’image	
   de	
   l’esprit	
   par	
   une	
   réflexion	
   souvent	
  

cohérente	
   et	
   toujours	
   radicale	
  :	
   mécanisme	
   instinctif	
   aveugle,	
   ses	
   rouages	
   nous	
  

interdisent	
   de	
   le	
   sonder	
   et	
   il	
   n’appartient	
   à	
   aucun	
   homme	
   particulier	
   de	
   donner	
   une	
  

autre	
   direction	
   à	
   ses	
   méditations	
   poussées	
   par	
   une	
   force	
   sans	
   nom.	
   Un	
   homme	
   qui	
  

médite	
  est	
  un	
  homme	
  à	
  la	
  fois	
  trop	
  général	
  en	
  ce	
  qu’il	
  obéit	
  à	
  un	
  enchaînement	
  qui	
  est	
  le	
  

même	
   pour	
   tous	
  ;	
   et	
   un	
   type	
   trop	
   isolé	
   parce	
   qu’il	
   possède	
   un	
   instinct	
   rare,	
   c’est	
   un	
  

maniaque	
  d’un	
  genre	
  très	
  particulier.	
  Quant	
  au	
  scientifique	
  qui	
  s’ouvre	
  à	
  la	
  nature	
  et	
  qui	
  

est	
  en	
  accord	
  avec	
  son	
  corps	
  entier,	
  lui	
  ne	
  maîtrise	
  pas	
  plus	
  les	
  résultats	
  de	
  sa	
  réflexion.	
  

Les	
  arcanes	
  de	
  sa	
  mémoire	
  et	
  de	
  sa	
  sensibilité	
  font	
  coïncider	
  son	
  histoire	
  personnelle	
  et	
  

l’univers	
  dans	
  ses	
  lois,	
  mais	
  l’analogie	
  est	
  un	
  saut	
  que	
  personne	
  ne	
  saurait	
  expliquer.	
  Le	
  

flux	
  de	
  conscience	
  qui	
  était	
   le	
  propre	
  de	
  l’identité	
  est	
  tellement	
  interrompu	
  qu’il	
   laisse	
  

l’individu	
   égaré	
   et	
   dépossédé	
   de	
   lui-­‐même	
  :	
   mais	
   les	
   trésors	
   de	
   la	
   mémoire,	
   qui	
   se	
  

dérobent	
   à	
   sa	
   conscience,	
   peuvent	
   en	
   faire	
   un	
   grand	
   homme,	
   un	
   homme	
   unique	
   qui	
  

anticipe	
  le	
  futur.	
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Denis	
   Diderot	
   a	
   ainsi	
   détaché	
   complètement	
   la	
   pensée	
   d’une	
   interprétation	
  

spiritualiste	
  :	
   elle	
   est	
   un	
   instinct,	
   plutôt	
   passif,	
   prenant	
   sa	
   source	
   dans	
   les	
   sensations	
  

diverses	
  et	
  dans	
  la	
  mémoire	
  corporelle	
  infinie.	
  Elle	
  n’est	
  ni	
  un	
  acte	
  volontaire,	
  ni	
  un	
  acte	
  

d’affirmation	
   du	
   sujet,	
   ni	
   une	
   soumission	
   des	
   phénomènes	
   divers	
   à	
   des	
   lois	
   que	
   cette	
  

faculté	
   tire	
  d’elle-­‐même.	
  L’éparpillement	
   la	
  constitue,	
   la	
   réflexion	
  n’accompagne	
  pas	
   la	
  

plupart	
  de	
  ses	
  opérations,	
  le	
  langage	
  la	
  trahit	
  et	
  la	
  vibration	
  sensible	
  la	
  réveille-­‐	
  voire	
  la	
  

constitue	
   en	
   propre.	
   Le	
   philosophe	
   a	
   redéfini	
   une	
   pensée	
   dans	
   sujet	
  :	
   instinctive,	
  

mécanique,	
   obéissant	
   aux	
   habitudes	
   et	
   aux	
   organes	
   divers,	
   jamais	
   l’individu	
   ne	
   peut	
  

s’emparer	
  réflexivement	
  de	
  la	
  marche	
  de	
  ses	
  idées.	
  Il	
  dépend	
  du	
  hasard	
  des	
  phénomènes	
  

ou	
   encore	
   du	
   hasard	
   d’une	
   histoire	
   qu’il	
   a	
   oubliée	
   mais	
   que	
   son	
   corps	
   se	
   rappelle	
  

parfaitement.	
   Lui-­‐même	
   n’existe	
   qu’en	
   pointillés,	
   il	
   dort	
   souvent,	
   il	
   connaît	
   des	
  

léthargies	
   fréquentes,	
   et	
   sa	
   mémoire	
   est	
   trouée.	
   L’individu	
   ne	
   peut	
   s’approprier	
   ces	
  

trésors	
  infinis	
  ;	
  et	
  s’il	
  touche	
  parfois	
  à	
  la	
  vérité	
  grâce	
  à	
  cette	
  prodigieuse	
  faculté,	
  cela	
  se	
  

réalise	
  sans	
  son	
  consentement.	
  D’ailleurs	
  le	
  grand	
  homme	
  est	
  une	
  exception,	
  une	
  sorte	
  

de	
  monstre	
  hors	
  normes.	
  Locke	
  avait	
  destitué	
  le	
  sujet	
  de	
  la	
  substance,	
  mais	
  il	
  renforçait	
  

le	
  dispositif	
  réflexif	
  :	
   la	
  pensée	
  est	
  cela	
  et	
  rien	
  que	
  cela.	
  Chez	
  Diderot,	
   la	
  conscience	
  est	
  

quasi-­‐absente,	
   et	
   il	
   ne	
   subsiste	
   des	
   qualités	
   substantielles	
   de	
   la	
   pensée	
   qu’une	
   hâte	
  

incontrôlable	
   et	
   un	
   cheminement	
   unique	
   dans	
   la	
   mer	
   des	
   phénomènes	
   naturels,	
  

cheminement	
   au	
   cours	
   improvisé	
   et	
   incompréhensible.	
   Enfin,	
   l’accès	
   à	
   la	
   vérité	
   est	
  

réservé	
   à	
   quelques	
   personnes	
   isolées.	
   Diderot	
   détache	
   la	
   pensée	
  de	
   son	
   socle	
  

traditionnel:	
   elle	
  ne	
   repose	
  plus	
   sur	
   aucune	
   loi,	
   elle	
  n’édifie	
  pas	
   le	
   sujet,	
   elle	
  n’est	
  pas	
  

volontaire.	
  	
  

L’ordre	
   d’exposition	
   des	
   thèses	
   est	
   assez	
   rigoureux	
   dans	
   l’ouvrage	
   de	
   Diderot	
  :	
  

partant	
   des	
   principes	
   matérialistes	
   pour	
   les	
   appliquer	
   à	
   l’homme	
   et	
   examiner	
   les	
  

problèmes	
   de	
   l’identité,	
   les	
   rapports	
   de	
   l’origine	
   au	
   faisceau,	
   les	
   opérations	
  

intellectuelles	
   puis	
   la	
   morale.	
   Cependant,	
   l’auteur	
   préfère	
   choisir	
   d’autres	
   formes	
  

discursives	
  que	
  la	
  démonstration	
  comme	
  le	
  dialogue	
  ou	
  le	
  rêve.	
  Revenir	
  aux	
  principes,	
  

comme	
  dans	
  l’ordre	
  synthétique	
  ou	
  géométrique,	
  est	
  inefficace	
  :	
  les	
  preuves	
  manquent,	
  

d’Alembert	
  refuse	
  d’entendre	
  ;	
  Julie	
  ne	
  comprend	
  rien.	
  C’est	
  par	
  le	
  corps	
  que	
  la	
  pensée	
  

s’éveille	
  :	
  d’Alembert	
  mû	
  par	
  son	
  corps,	
  change	
  de	
  tour	
  d’esprit	
  et	
  devient	
  le	
  plus	
  fervent	
  

défenseur	
  des	
  théories	
  matérialistes,	
  emporté	
  par	
  le	
  feu	
  de	
  ces	
  thèses	
  sulfureuses.	
  Et	
  le	
  

dialogue	
  rappelle	
  combien	
  la	
  confrontation	
  avec	
  l’autre	
  est	
  fructueuse	
  :	
  chacun	
  devient	
  

le	
  pôle	
  d’une	
  entité	
  «	
  chercheuse	
  »,	
  par	
  l’expérience	
  avec	
  d’autres	
  manières	
  de	
  voir.	
  	
  Les	
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circuits	
  sont	
  parfois	
  obscurs,	
  les	
  rêveries	
  fréquentes,	
  mais	
  l’élan	
  de	
  la	
  quête	
  heuristique	
  

se	
  meut	
  selon	
  une	
  chorégraphie	
  intéressante	
  et	
  variée	
  –	
  sans	
  temps	
  mort,	
  mais	
  rythmée	
  

par	
   des	
   silences.	
   Ce	
   théâtre	
   de	
   la	
   vérité	
   triomphante	
   est	
   aussi	
   un	
   dévoilement	
  

anatomique	
  de	
  la	
  pensée,	
  	
  une	
  «	
  anatomie	
  métaphysique	
  »1	
  :	
  prenant	
  ses	
  racines	
  dans	
  le	
  

corps	
  et	
  dans	
  la	
  conversation	
  des	
  sensations,	
  le	
  mouvement	
  de	
  la	
  pensée,	
  ici	
  les	
  thèses	
  

matérialistes,	
   gagne	
   tous	
   les	
   personnages.	
   La	
   persuasion	
   du	
   lecteur	
   tient	
   à	
   cette	
  

adéquation	
  entre	
  une	
  diffusion	
   irrésistible	
  du	
  matérialisme	
  et	
  une	
  forme	
  discursive	
  en	
  

adéquation	
  parfaite	
  avec	
  la	
  nouvelle	
  conception	
  de	
  la	
  pensée,	
  organique	
  et	
  dispersée.	
  

Paradoxalement,	
   en	
   libérant	
   le	
   cours	
   des	
   pensées	
   d’un	
   sujet	
   unique	
   et	
   d’un	
   ordre	
  

synthétique,	
   Diderot	
   lui	
   donne	
   une	
   portée	
   supra-­‐individuelle.	
   Mouvement	
   sans	
   loi,	
  

souvent	
  fulgurant,	
  qui	
  vient	
  habiter	
  quelques	
  individus	
  de	
  temps	
  en	
  temps,	
  de	
  manière	
  

intermittente	
   aussi	
   l’un	
   ou	
   l’autre,	
   ou	
   qui	
   circule	
   de	
   l’un	
   à	
   l’autre,	
   c’est	
   cet	
   élan	
  

extraordinaire	
   de	
   clairvoyance	
   qui	
   se	
   libère	
   des	
   limites	
   temporelles,	
   spatiales	
   ou	
  

morales	
  et	
  qui	
  se	
  réfléchit	
  chez	
  les	
  uns	
  et	
  les	
  autres.	
  Si	
  d’Alembert	
  se	
  réveille	
  et	
  revient	
  à	
  

sa	
  fadeur	
  d’antan	
  ;	
  si	
  Bordeu	
  ou	
  Julie	
  sont	
  les	
  véhicules	
  de	
  la	
  réflexion	
  tour	
  à	
  tour	
  ou	
  en	
  

même	
  temps,	
  c’est	
  aussi	
  que	
  Diderot	
  veut	
  réinventer	
  l’auteur.	
  Il	
  n’est	
  plus	
  le	
  sujet	
  de	
  la	
  

vérité	
   en	
   principe	
   et	
   une	
   fois	
   pour	
   toutes.	
   Personnage	
   à	
   l’origine	
   du	
   rêve,	
   il	
   donne	
  

l’impulsion	
  initiale	
  et	
  ensuite	
  s’absente.	
  Ses	
  théories	
  hantent	
  d’Alembert	
  qui	
  prolonge	
  les	
  

conséquences	
   de	
   son	
   postulat	
   métaphysique	
   puis	
   elles	
   le	
   quittent.	
   Julie,	
   au	
   début	
  

incrédule,	
  finit	
  par	
  prendre	
  au	
  sérieux	
  ces	
  théories	
  et	
  les	
  nourrit,	
  comme	
  Bordeu,	
  chacun	
  

de	
  son	
  point	
  de	
  vue.	
  Cette	
  circulation	
  traverse	
  les	
  individus,	
  non	
  plus	
  détenteurs	
  d’une	
  

hypothèse	
  féconde,	
  mais	
   locataires	
  ou	
  encore	
  parties	
  d’un	
  réseau	
  plus	
  vaste.	
  Et	
   l’ordre	
  

qui	
  advient	
  garde	
  un	
  caractère	
   improvisé,	
  ouvert	
  aux	
   imprévus,	
  à	
   l’expérience,	
  suivant	
  

les	
  aléas	
  de	
  la	
  rencontre,	
  de	
  la	
  conversation,	
  de	
  l’ensemble	
  organique	
  qui	
  s’est	
  formé	
  de	
  

manière	
  temporaire.	
  

	
  

Nous	
  pouvons	
  à	
  présent	
  refermer	
  le	
  chapitre	
  philosophique	
  des	
  songes.	
  Il	
  est	
  apparu,	
  

au	
   cours	
   de	
   ces	
   recherches,	
   que	
   le	
   rêve	
   s’est	
   retrouvé	
   au	
   cœur	
   des	
   spéculations	
  

philosophiques	
  sur	
  l’esprit	
  humain,	
  sur	
  l’âme	
  et	
  donc	
  sur	
  la	
  connaissance.	
  D’abord	
  pierre	
  

d’achoppement	
   d’une	
   philosophie	
   aux	
   fondements	
   infaillibles,	
   il	
   est	
   revenu	
   tel	
   un	
  

fantôme	
  désigner	
  la	
  métaphysique	
  puis	
  hanter	
  les	
  recoins	
  obscurs	
  d’une	
  pensée	
  confuse,	
  

d’une	
  réception	
  passive	
  mais	
  envahissante	
  depuis	
  la	
  diffusion	
  des	
  théories	
  empiriques.	
  Il	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Lettre sur les sourds et les muets, op. cit., p. 140. 
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a	
  fini	
  par	
  envahir	
  la	
  veille	
  et	
  a	
  fourni	
  la	
  clé	
  de	
  compréhension	
  de	
  deux	
  facultés	
  majeures	
  

de	
   l’entendement,	
   la	
   mémoire	
   matérielle	
   et	
   l’imagination.	
   Le	
   rêve	
   rend	
   possible	
   une	
  

caractérisation	
   de	
   ces	
   facultés,	
   retour	
   à	
   leur	
   nature	
   élémentaire	
   qui	
   les	
   travaillent	
   et	
  

expliquent	
   par	
   exemple	
   la	
   rapidité	
   des	
   liaisons.	
   Si	
   leurs	
   opérations	
   sont	
   dénigrées	
  

comme	
  contraires	
  à	
  la	
  certitude	
  de	
  la	
  connaissance	
  à	
  l’époque	
  classique,	
  les	
  naturalistes	
  

et	
  spiritualistes	
  prennent	
  très	
  au	
  sérieux	
  l’analyse	
  du	
  phénomène	
  onirique	
  dont	
  l’enjeu	
  

est	
  rien	
  moins	
  que	
  sauver	
  l’âme	
  comme	
  objet	
  d’étude	
  et	
  comme	
  substance.	
  La	
  «	
  chaîne	
  

des	
   idées	
  »	
  onirique,	
  une	
   fois	
   rétablie	
  dans	
  sa	
  continuité,	
  devient	
   le	
   socle	
  sur	
   lequel	
   le	
  

labyrinthe	
  de	
  l’âme	
  peut	
  se	
  cartographier	
  et	
  sur	
  lequel	
  la	
  connaissance	
  peut	
  de	
  nouveau	
  

fonder	
  sa	
  possibilité.	
  Diderot	
  est	
  l’acteur	
  décisif	
  de	
  ce	
  déplacement.	
  Le	
  rêve	
  devient	
  dans	
  

sa	
   théorie	
   de	
   la	
   connaissance,	
   un	
   archétype	
   de	
   la	
   pensée	
   abstraite	
  ;	
   un	
  modèle	
   de	
   la	
  

haute	
   philosophie	
   comme	
   formulation	
   d’une	
   hypothèse	
   audacieuse,	
   comme	
  

enthousiasme	
  heuristique	
  et	
  sensible	
  qui	
  donne	
  de	
  la	
  hauteur	
  de	
  vue.	
  Or	
  cette	
  hypothèse	
  

consiste	
   justement	
   à	
   faire	
   de	
   la	
   pensée	
   un	
   attribut	
   de	
   la	
   particule	
   végétative,	
   à	
   la	
  

dépouiller	
   de	
   ses	
   prestiges	
   intellectuels	
   pour	
   l’associer	
   à	
   l’instinct,	
   à	
   une	
   vibration	
  

musicale,	
  à	
  une	
  inquiétude	
  d’automate.	
  Pour	
  autant,	
  il	
  ne	
  la	
  destitue	
  pas	
  de	
  ses	
  pouvoirs	
  

de	
  découverte,	
   dont	
   l’analogie	
   est	
   l’instrument.	
  Opération	
  mystérieuse,	
   involontaire	
   et	
  

qui	
  paraît	
  folle.	
  

Diderot	
  nous	
  a	
   laissé	
  ce	
  texte	
  du	
  Rêve	
  qui	
  ne	
  cesse	
  de	
  provoquer	
   l’admiration	
  en	
  ce	
  

qu’il	
  a	
  trouvé	
  la	
  forme	
  adéquate	
  à	
  l’expression	
  de	
  ses	
  idées	
  novatrices,	
  de	
  même	
  que	
  le	
  

phénomène	
   onirique	
   est	
   l’expression	
   exact	
   des	
   pouvoirs	
   de	
   la	
   pensée.	
   Pour	
   faire	
  

honneur	
   à	
   ce	
   texte	
   et	
   à	
   cette	
   forme	
   qui	
   encadre	
   d’une	
   manière	
   si	
   insolite	
   la	
   parole	
  

théorique,	
  nous	
  voudrions	
  à	
  présent	
  interroger	
  les	
  songes,	
  les	
  rêves	
  littéraires.	
  Mais	
  afin	
  

de	
  ne	
  pas	
  nous	
  perdre	
  dans	
  la	
  multitude	
  de	
  rêves,	
  imbriqués	
  dans	
  le	
  récit	
  d’une	
  fiction,	
  

d’un	
   roman	
   ou	
   d’une	
   pièce	
   de	
   théâtre,	
   nous	
   choisissons	
   de	
   nous	
   concentrer	
   sur	
   les	
  

songes	
   autonomes,	
   sur	
   les	
   songes	
   comme	
   récits-­‐cadres.	
   En	
   particulier,	
   nous	
   nous	
  

intéresserons	
  aux	
  séries	
  de	
   rêves	
   rassemblés	
  dans	
  des	
   recueils.	
  Les	
   contemporains	
  de	
  

Diderot	
   ont-­‐ils	
   perçu	
   dans	
   la	
   forme	
   du	
   songe	
   puis	
   du	
   rêve	
   un	
   genre,	
   une	
   forme	
   aux	
  

potentialités	
  d’exploration	
  inédite	
  ?	
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III.	
  Les	
  songes	
  littéraires	
  de	
  1730	
  à	
  1790	
  :	
  de	
  l’allégorie	
  galante	
  à	
  l’exploration	
  
fantasmatique	
  
	
  

La	
   place	
   des	
   songes	
   dans	
   les	
   traités	
   de	
   philosophie,	
   surtout	
   de	
   métaphysique	
  

spéculative,	
  est	
  l’indice	
  d’une	
  psyché	
  obscure,	
  labyrinthique,	
  aux	
  méandres	
  infinis	
  ;	
  c’est	
  

le	
  site	
  d’une	
  mémoire	
  aux	
  ramifications	
  démesurées,	
  d’une	
  rencontre	
  entre	
  le	
  sujet	
  et	
  le	
  

monde	
   qui	
   fonde	
   la	
   découverte	
   scientifique.	
   Ce	
   prestige	
   qui	
   lui	
   est	
   conféré	
   dans	
  

l’exploration	
  nouvelle	
  du	
  sujet,	
  source	
  de	
  connaissance	
  sur	
   le	
  monde,	
  avant	
  même	
  que	
  

les	
   romantiques	
   allemands	
   n’en	
   fassent	
   la	
   théorie,	
   est-­‐il	
   identique	
   dans	
   les	
   songes	
  

littéraires	
  et	
  laisse-­‐t-­‐il	
  présager	
  qu’il	
  deviendra	
  le	
  lieu	
  d’élection	
  d’un	
  sujet	
  imaginant	
  et	
  

créatif	
  ?	
  	
   	
  

Dans	
  la	
  seconde	
  moitié	
  du	
  XVIIIe	
  siècle,	
  les	
  songes	
  deviennent	
  des	
  objets	
  littéraires	
  à	
  

part	
   entière	
  :	
   petits	
   textes	
   galants,	
   «	
  des	
   sortes	
  de	
  pièces	
   fugitives	
  »1,	
   relevant	
  d’abord	
  

d’un	
  genre	
  mineur	
   ludique,	
   ils	
  s’affichent	
  plus	
  tard	
  en	
  série	
  dans	
   les	
  années	
  1780	
  et	
  se	
  

présentent	
  comme	
  une	
  suite	
  de	
  rêves	
  détachés	
  les	
  uns	
  des	
  autres,	
  bien	
  que	
  vécus	
  par	
  le	
  

même	
  rêveur.	
  Une	
  forme	
  est	
  identifiée,	
  comme	
  en	
  témoigne	
  une	
  section	
  de	
  la	
  collection	
  

Garnier	
  des	
  Voyages	
  imaginaires	
  publiée	
  en	
  1788.	
  Dans	
  l’avertissement,	
  on	
  peut	
  lire	
  :	
  

«	
  Enfin	
  les	
  songes	
  sont	
  circonscrits	
  dans	
  un	
  espace	
  de	
  tems	
  plus	
  court,	
  
et	
  la	
  fiction	
  imite	
  encore	
  ici	
   la	
  réalité.	
  Les	
  songes	
  réels	
  sont	
  des	
  enfans	
  
du	
  sommeil,	
  qui	
  disparoissent	
  avec	
  celui	
  qui	
  leur	
  a	
  donné	
  naissance	
  :	
  ils	
  
ne	
  peuvent	
  donc	
  durer	
  que	
  quelques	
  heures,	
  les	
  songes	
  fictifs	
  sont	
  donc	
  
des	
  sortes	
  de	
  pièces	
  fugitives,	
  qui	
  ne	
  doivent	
  décrire	
  que	
  ce	
  qui	
  a	
  pu	
  se	
  
passer	
  dans	
  l’espace	
  d’une	
  nuit.	
  »2	
  	
  

	
  

L’éditeur	
  justifie	
  la	
  brièveté	
  par	
  la	
  vraisemblance	
  de	
  la	
  fiction	
  dont	
  la	
  durée	
  se	
  conforme	
  

à	
  la	
  durée	
  effective	
  du	
  rêve.	
  Il	
  rachète	
  par	
  cette	
  conformité	
  à	
  la	
  règle	
  de	
  vraisemblance	
  la	
  

condescendance	
  qui	
  pèse	
  sur	
  une	
  forme	
  insignifiante,	
  dont	
  la	
  composition	
  ne	
  peut	
  faire	
  

ses	
  preuves	
  dans	
  la	
  durée,	
  miroir	
  d’un	
  phénomène	
  lui-­‐même	
  passager.	
  

Nous	
  avons	
  noté	
  que	
  cette	
  forme	
  brève	
  et	
  désinvolte	
  émerge	
  de	
  manière	
  consciente,	
  

en	
   particulier	
   dans	
   le	
   discours	
   que	
   les	
   auteurs	
   ou	
   que	
   les	
   narrateurs	
   tiennent	
   sur	
   le	
  

phénomène	
   du	
   songe,	
   qui,	
   par	
   son	
   inconsistance,	
   induit	
   le	
   choix	
   de	
   la	
   brièveté.	
   Ainsi	
  

dans	
  la	
  préface	
  des	
  Songes	
  philosophiques	
  du	
  marquis	
  d’Argens,	
  nous	
  pouvons	
  lire	
  :	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Avertissement de l’éditeur des Voyages imaginaires…, op. cit., tome 31, p. VIII. 
2 Ibid. 
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«	
  mais	
  notre	
  mémoire	
  est	
  si	
  foible,	
  que	
  deux	
  heures	
  après	
  notre	
  reveil,	
  
nous	
   oublions	
   entiérement	
   ce	
   que	
   nous	
   avons	
   pensé.	
   Ce	
   défaut	
   de	
  
mémoire	
   nous	
   a	
   fait	
   prendre	
   la	
   résolution	
   d’écrire,	
   en	
   nous	
   levant,	
  
toutes	
  les	
  choses	
  qui	
  étoient	
  encore	
  présentes	
  à	
  notre	
  esprit.	
  »1	
  	
  
	
  

C’est	
   rendre	
   le	
   rêve	
   à	
   son	
   inconsistance	
   face	
   à	
   la	
   réalité	
  :	
   il	
   s’évanouit	
   et	
  ne	
  pèse	
  plus	
  

rien,	
   si	
   bien	
   que	
   la	
  mémoire	
   de	
   l’auteur	
   ne	
   sait	
   pas	
   faire	
   son	
   office	
   et	
   s’empresse	
   de	
  

l’oublier.	
   Consigner	
   les	
   rêves	
   devient	
   une	
   nécessité,	
   tant	
   ces	
   chimères	
   sont	
   fragiles	
  :	
  

l’écriture	
   est	
   un	
   auxiliaire	
   de	
   la	
   mémoire,	
   non	
   un	
   acte	
   de	
   disposition	
   ou	
   d’invention,	
  

encore	
  moins	
   à	
   visée	
   satirique.	
   Le	
   constat	
  de	
   cet	
   éclat	
   fugitif	
   du	
   rêve	
  débouche	
   sur	
   le	
  

choix	
   de	
   songes	
   brefs	
   qui	
   se	
   succèdent,	
   sans	
   lien	
   entre	
   eux,	
   à	
   une	
   exception	
  près	
   (les	
  

deux	
   premiers	
   où	
   les	
   héros	
   sont	
   les	
   mêmes).	
   La	
   portée	
   satirique	
   et	
   a	
   fortiori	
  

philosophique	
  est	
  rattachée	
  à	
  un	
  exercice	
  d’écriture	
  fugitif.	
  

Ces	
   propos	
   dévalorisants	
   ne	
   figurent	
   pas	
   toujours	
   à	
   la	
   lisière	
   de	
   la	
   fiction	
  :	
   il	
   peut	
  

s’agir	
  d’un	
  commentaire	
  à	
  portée	
  généralisante	
  assumé	
  par	
  le	
  narrateur,	
  comme	
  dans	
  le	
  

Rêve	
  d’un	
  aristarque	
  moderne	
  de	
  1762,	
  par	
  exemple	
  dans	
  cet	
  extrait	
  :	
  

«	
  Les	
   songes	
   sont	
   légers,	
   ils	
   paroissent	
   et	
   ne	
   sont	
   plus	
  ;	
   celui-­‐ci	
   vous	
  
charme,	
   il	
   passe,	
   et	
   il	
   lui	
   en	
   succede	
   un	
   autre	
   qui	
   vous	
   accable	
   de	
  
tristesse	
  »2	
  	
  

	
  
Rappelant	
  leur	
  durée	
  éphémère	
  et	
  le	
  peu	
  de	
  traces	
  qu’ils	
  laissent	
  au	
  réveil,	
  le	
  narrateur	
  

justifie	
  ainsi	
  le	
  changement	
  de	
  registre	
  brutal	
  qui	
  compromet	
  la	
  composition.	
  Consigner	
  

les	
  rêves	
  relève	
  de	
  la	
  dictée,	
  mais	
  c’est	
  aussi	
  la	
  seule	
  manière	
  de	
  conserver	
  une	
  trace	
  de	
  

ce	
  qui	
  est	
  en	
  soi	
  si	
  évanescent	
  et	
  dans	
  la	
  durée,	
  et	
  dans	
  le	
  peu	
  de	
  consistance	
  face	
  à	
   la	
  

réalité.	
  D’ailleurs,	
  le	
  texte	
  procède	
  par	
  scènes	
  qui	
  se	
  succèdent	
  et	
  pourrait	
  aussi	
  bien	
  se	
  

partager	
  en	
  visions	
  oniriques	
  isolées.	
  	
  

Les	
  songes	
  allégoriques	
  amoureux	
  ne	
  font	
  pas	
  l’économie	
  de	
  ce	
  discours	
  sur	
  le	
  songe.	
  

Par	
  exemple,	
  dans	
  Le	
  Songe	
  de	
  Cidalise,	
   la	
  narratrice	
  revient	
  sur	
   l’origine	
  douteuse	
  des	
  

songes	
   et	
   mentionne	
   «	
  ces	
   jeux	
   de	
   la	
   nuit	
   et	
   de	
   l’imagination	
  »	
   dont	
   elle	
   hésite	
   à	
  

«	
  retracer	
   l’Histoire	
  »3.	
   Le	
  discours	
  hésite	
   entre	
   la	
   réprobation	
  morale	
   et	
   l’indifférence	
  

pour	
  une	
  combinatoire	
  aveugle,	
  sans	
  téléologie.	
  Néanmoins,	
  comme	
  son	
  amie	
  campe	
  un	
  

des	
  caractères	
  principaux	
  du	
  rêve,	
  elle	
  consent	
  alors	
  à	
  le	
  retranscrire	
  :	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Songes philosophiques, op. cit., p. 4. 
2 Rêve d’un aristarque moderne, op. cit., pp. 27-28. 
3 Songe de Cidalise, op. cit., p. 3.	
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  «	
  Je	
  vais	
  donc,	
  à	
  telle	
  fin	
  que	
  de	
  raison,	
  les	
  fixer	
  sur	
  le	
  papier,	
  de	
  crainte	
  
qu’elles	
  ne	
  m’échappent.	
  »1	
  	
  
	
  

Selon	
  une	
  stratégie	
  que	
  Georges	
  May	
  ou	
   Jean	
  Rousset2	
  ont	
  bien	
  analysée,	
   l’écriture	
  est	
  

dissimulée	
   comme	
   acte	
   de	
   disposition	
   et	
   d’invention	
   	
   au	
   service	
   d’une	
   certaine	
   visée	
  

morale.	
  Au	
  contraire,	
  le	
  lecteur	
  est	
  de	
  plain-­‐pied	
  avec	
  la	
  rêveuse	
  qui	
  ne	
  fait	
  que	
  coucher	
  

par	
   écrit	
   les	
   visions	
   dont	
   elle	
   n’est	
   aucunement	
   responsable	
   et	
   dont	
   le	
   sens	
   ne	
   lui	
  

apparaît	
  pas	
  d’emblée.	
  Puis	
  l’écriture	
  est	
  considérée	
  comme	
  une	
  pratique	
  de	
  sociabilité	
  

en	
  prise	
  avec	
  la	
  vie,	
  elle	
  fait	
  oublier	
  son	
  auteur	
  et	
  ses	
  artifices	
  :	
  la	
  nature	
  privée	
  du	
  rêve	
  

et	
  de	
  son	
  récit	
  l’exonère	
  de	
  justifier	
  une	
  fiction	
  aussi	
  brève	
  que	
  futile.	
  

Cette	
   posture	
   du	
   narrateur	
   qui	
   raconte	
   son	
   rêve	
   dans	
   un	
   espace	
   privé,	
   sans	
  

prétention,	
   est	
   assez	
   répandue	
   vers	
   1750.	
   Le	
  Temple	
   de	
   l’Hymen,	
   Lettre	
   à	
  Monsieur	
   le	
  

chevalier	
  de	
  S***	
  	
  de	
  1759	
  insiste	
  sur	
  le	
  peu	
  d’intérêt	
  des	
  rêves	
  :	
  

«	
  comme	
  je	
  n’ai	
  rien	
  à	
  vous	
  écrire	
  de	
  mieux	
  pour	
  le	
  présent,	
  je	
  vais	
  vous	
  
entretenir	
   d’un	
   songe	
   que	
   je	
   fis	
   il	
   y	
   a	
   quelques	
   jours.	
   Peut-­‐être	
   allez-­‐
vous	
  bâiller	
  à	
  cette	
   lecture	
  ?	
  Quoi	
  qu’il	
  en	
  soit,	
   je	
  serai	
  court	
  comme	
  la	
  
plûpart	
   de	
  nos	
   écrivains	
  modernes	
  qui	
   semblent	
   craindre	
  de	
   lasser	
   la	
  
patience	
  du	
   lecteur,	
  s’ils	
  donnoient	
  plus	
  d’étendue	
  à	
   leurs	
  productions	
  
éphémères	
  »3	
  	
  

	
  
Le	
  rêve	
  est	
  un	
  de	
  ces	
  événements	
  banals,	
   issus	
  du	
  quotidien	
   le	
  plus	
   trivial	
  et	
  qu’on	
  ne	
  

rapporte	
   qu’à	
   ses	
   amis	
   les	
   plus	
   proches	
   –	
   et	
   encore,	
   lorsque	
   les	
   sujets	
   les	
   plus	
  

intéressants	
  ont	
  été	
  épuisés.	
  Seule	
  la	
  brièveté	
  l’excuse,	
  dans	
  un	
  renversement	
  signifiant.	
  

Dans	
   ce	
   cas,	
   le	
   songe	
   s’inscrit	
   dans	
   une	
   stratégie	
   d’effacement	
   du	
   récit	
   sans	
   autre	
  

narrateur	
  que	
  le	
  rêveur,	
  héros	
  de	
  son	
  récit	
  onirique:	
  le	
  lecteur	
  assiste	
  à	
  ses	
  sentiments	
  

en	
  direct.	
  	
  

Comme	
   on	
   peut	
   le	
   constater	
   dans	
   cette	
   rapide	
   analyse,	
   le	
   songe,	
   surtout	
   dans	
   les	
  

textes	
  que	
  nous	
  avons	
   retenus,	
   est	
  un	
  objet	
   ambigu	
  :	
  éminemment	
   frivole,	
   trop	
  bref,	
   il	
  

disparaît	
  avec	
  la	
  veille.	
  Et	
  pourtant,	
  son	
  origine	
  surnaturelle	
  n’est	
  pas	
  oubliée,	
  il	
  ouvre	
  à	
  

des	
   profondeurs	
   psychologiques	
   indéniables.	
   Les	
   savoirs	
  médicaux,	
   philosophiques	
   et	
  

théologiques	
  sont	
  convoqués	
  diversement	
  par	
  les	
  écrivains	
  pour	
  engendrer	
  de	
  la	
  fiction.	
  

Les	
   ambiguïtés	
   dans	
   l’interprétation	
   des	
   songes	
   le	
   constituent	
   en	
   objet	
   intrigant,	
   qui	
  

relance	
   le	
   récit	
   et	
   creuse	
   cette	
   profondeur	
   indécidable	
   dans	
   la	
   psychologie	
   des	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid. 
2 Jean Rousset dans Forme et signification. Essai sur les structures littéraires de Corneille à Claudel, Paris, José 
Corti, 1995, 194 p., « Une forme littéraire : le roman par lettres ». 
3 Op. cit., p. 4. 
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personnages.	
  Surtout,	
  le	
  songe	
  puis	
  le	
  rêve	
  sont	
  les	
  formes	
  privilégiées	
  où	
  s’exprime	
  une	
  

imagination	
  créatrice,	
   faisant	
  concurrence	
  au	
  réel,	
   jusqu’à	
  devenir	
   la	
   faculté	
  qui	
  donne	
  

accès	
  au	
  réel,	
  dans	
  les	
  profondeurs	
  d’une	
  quête	
  subjective.	
  Comment	
  les	
  songes	
  sont	
  le	
  

site	
  originel	
  d’une	
  imagination	
  libre,	
  créatrice,	
  c’est	
  ce	
  que	
  nous	
  nous	
  proposons	
  

d’étudier.	
  

Pour	
   commencer,	
   nous	
   nous	
   rattacherons	
   à	
   une	
   conception	
   classique	
   de	
  

l’imagination	
  :	
  c’est	
   la	
  «	
  folle	
  du	
   logis	
  »,	
   la	
   faculté	
  qui	
  échappe	
  au	
  contrôle	
  de	
   la	
  raison,	
  

mémoire	
  passive	
  du	
  corps	
  qui	
  se	
  passe	
  de	
   l’assentiment	
  de	
   la	
  volonté.	
  En	
  ce	
  sens,	
  elle	
  

déborde	
   du	
   réel	
   qu’elle	
   ignore	
   et	
   l’éclipse	
   par	
   ses	
   visions	
   déformées,	
   ses	
   créatures	
  

surnaturelles.	
   Les	
   rêves	
   restituent	
   les	
   obsessions	
   fascinantes	
   d’un	
   esprit	
   malade,	
   les	
  

superstitions	
   rémanentes	
   d’un	
   public	
   cultivé.	
   La	
   pathologie	
   s’invite	
   souvent	
   dans	
   les	
  

songes	
  et	
  on	
  y	
  retrouve	
  la	
  mélancolie	
  protéiforme,	
  avec	
  son	
  cortège	
  de	
  visions	
  toujours	
  

différentes.	
  L’imagination	
  se	
   livre	
  à	
  des	
  contorsions	
  pathologiques	
  et	
   se	
  complaît	
  dans	
  

nombre	
  d’illusions	
  maladives,	
  angoisses	
  ou	
  rêveries	
  compensatrices.	
  

Ensuite,	
   nous	
   verrons	
   que	
   les	
   songes	
   ne	
   sont	
   pas	
   seulement	
   des	
   symptômes	
   d’un	
  

diagnostic	
   clinique	
   sur	
   une	
   faculté	
   encline	
   à	
   l’hybris,	
   mais	
   avant	
   tout	
   des	
   objets	
  

littéraires,	
   et	
   même	
   plus,	
   des	
   amplificateurs	
   de	
   fiction,	
   des	
   «	
  machines	
   à	
   texte	
  »	
   pour	
  

reprendre	
  une	
  expression	
  d’Aurélia	
  Gaillard1.	
  Récits	
  dans	
   le	
   récit,	
   ils	
   sont	
  une	
  mise	
  en	
  

abyme	
   de	
   la	
   fable,	
   mettant	
   en	
   scène	
   la	
   fiction	
   qu’ils	
   rejouent,	
   prolongent,	
  

approfondissent	
   ou	
   court-­‐circuitent.	
   Mais	
   comme	
   ils	
   appartiennent	
   à	
   l’imaginaire,	
   ils	
  

permettent	
  de	
   s’aventurer	
  dans	
  des	
   sentiers	
   scabreux	
  ou	
   immoraux.	
  De	
  plus,	
   le	
   songe	
  

est	
   le	
   refuge	
   des	
   créatures	
   comme	
   des	
   phénomènes	
   surnaturels	
   qui	
   s’y	
   invitent	
   à	
  

discrétion	
   en	
   enrichissant	
   les	
   possibilités	
   du	
   récit,	
   au-­‐delà	
   du	
   vraisemblable	
  :	
   puisque	
  

c’est	
   un	
   songe,	
   tout	
   est	
   envisageable 2 .	
   Cependant,	
   comme	
   il	
   accueille	
   les	
  

invraisemblances	
  et	
  les	
  aspects	
  les	
  plus	
  variés	
  du	
  merveilleux,	
  il	
  justifie	
  cette	
  dérogation	
  

à	
  la	
  vérité	
  par	
  une	
  inscription	
  dans	
  un	
  système	
  allégorique	
  qui	
  peut	
  paraître	
  très	
  codé	
  et	
  

très	
   systématique	
  :	
   il	
   présente	
   une	
   scène	
   onirique	
   littérale,	
   avec	
   son	
   cadre	
   spatio-­‐

temporel,	
  qu’il	
   s’agit	
  de	
  déchiffrer	
  pour	
  en	
  dégager	
   le	
  sens	
   figuré	
  ou	
  spirituel.	
  Dans	
  ce	
  

renvoi	
   d’un	
   sens	
   littéral	
   à	
   un	
   sens	
   figuré,	
   le	
   songe	
   emprunte	
   leur	
   dispositif	
  

«	
  allégorique	
  »	
   ou	
   plutôt	
   sémiologique	
   à	
   d’autres	
   fictions	
   comme	
   les	
   énigmes,	
   les	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Aurélia Gaillard, « Songe et enchantement à la fin de l’âge classique » dans Songes et songeurs (XIIIe-XVIIIe 
siècle) sous la direction de Nathalie Dauvois, J.-Ph. Grosperrin, Laval, Presses universitaires de Laval, 2003, 253 
p., pp. 171-186, p. 172. 
2 Ibid., p. 179. 
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emblèmes,	
   les	
   apologues	
   ou	
   les	
   voyages	
   imaginaires.	
   Il	
   rassemble	
   ces	
   formes	
   et	
   leurs	
  

protocoles	
  variés	
  avec	
  une	
  virtuosité	
  étourdissante	
  et	
  regagne	
  sa	
  liberté	
  en	
  passant	
  avec	
  

désinvolture	
  d’un	
  protocole	
  fictionnel	
  bien	
  reconnaissable	
  à	
  un	
  autre.	
  La	
  mythologie	
  est	
  

aussi	
  un	
  hôte	
  de	
   choix	
  dans	
   le	
   songe:	
   elle	
   ennoblit	
   ce	
  monde	
   convulsif	
   où	
   l’insolite,	
   le	
  

surnaturel	
  et	
  le	
  merveilleux	
  y	
  élisent	
  domicile.	
  Le	
  songe	
  littéraire	
  s’inscrit	
  par	
  exemple	
  

dans	
  la	
  grande	
  tradition	
  antique	
  et	
  allégorique	
  médiévale	
  de	
  l’itinéraire	
  spirituel	
  :	
  il	
  est	
  

la	
  forme	
  préférée	
  de	
  la	
  galanterie	
  dont	
  il	
  épouse	
  les	
  transformations,	
  entre	
  célébration	
  

du	
  désir	
  et	
  parodie	
  burlesque.	
  Ce	
  canevas	
  culturel	
  commun	
  permet	
  à	
   l’imagination,	
  au	
  

désir	
   des	
   auteurs	
   modernes	
   de	
   «	
  projeter	
   leurs	
   énergies	
   les	
   plus	
   vraies	
  »1,	
   «	
  forces	
  

profondes	
  »	
   libérées	
  dans	
   la	
   fantaisie	
  onirique,	
  proche	
  des	
  désirs	
  enfouis,	
  des	
  passions	
  

violentes,	
   dans	
  un	
  genre	
  mineur	
  marqué	
  par	
   le	
  naturel	
  de	
   la	
   variété	
   enjouée.	
   La	
   fable	
  

mythologique	
   s’apparente	
   à	
   un	
   rêve	
   impersonnel,	
   cadre	
   dans	
   lequel	
   l’auteur	
   peut	
  	
  

imprimer	
   ses	
   énergies	
   désirantes.	
   En	
   effet,	
   au	
   XVIIIe	
   siècle,	
   le	
   songe	
   ressortit	
   encore	
  

d’une	
  tradition	
  galante	
  et	
  précieuse,	
  où	
  la	
  fiction	
  mythologique	
  et	
  allégorique	
  donne	
  une	
  

certaine	
  tenue	
  aux	
  préoccupations	
  mondaines	
  considérées	
  comme	
  futiles.	
  La	
  galanterie	
  

est	
  renouvelée	
  avec	
  Montesquieu	
  en	
  1725	
  :	
  le	
  plaisir	
  érotique	
  d’une	
  enveloppe	
  dissimule	
  

pour	
  mieux	
  séduire	
  par	
  des	
  manœuvres	
  dilatoires,	
  et	
  conduit,	
  après	
  une	
  série	
  de	
  détours	
  

ou	
   d’épreuves,	
   à	
   la	
   volupté.	
   Jardins	
   paradisiaques	
   et	
   temples	
   sont	
   les	
   sites	
   récurrents	
  

des	
   songes,	
   rémanence	
   d’une	
   Antiquité	
   païenne	
   où	
   volupté,	
   innocence	
   pastorale	
   et	
  

jouissance	
  esthétique	
  vont	
  de	
  pair	
  :	
  lieux	
  textuels	
  qui	
  deviendront	
  des	
  sites	
  à	
  parcourir,	
  

où	
  nature	
  et	
  culture	
  se	
  mêlent,	
  dont	
  le	
  sens	
  est	
  à	
  dérouler	
  pendant	
  la	
  promenade,	
  avec	
  

des	
  haltes	
  dignes	
  des	
  plus	
  belles	
  toiles,	
  sollicitant	
  les	
  sens,	
  la	
  vue	
  et	
  la	
  réflexion.	
  Au	
  sein	
  

de	
   ces	
   mêmes	
   songes,	
   des	
   échos	
   satiriques	
   viennent	
   rivaliser	
   avec	
   une	
   quête	
   de	
   la	
  

volupté	
   et	
   du	
   plaisir.	
   La	
   satire	
   sociale	
   s’insinue	
   et	
   l’auteur	
   arrache	
   les	
  masques	
   d’une	
  

spiritualité	
   mensongère	
   :	
   la	
   mythologie	
   est	
   actualisée	
   de	
   manière	
   burlesque	
   afin	
   de	
  

rendre	
  ses	
  droits	
  à	
  la	
  vérité	
  sociale	
  et	
  à	
  la	
  vérité	
  du	
  corps.	
  	
  

En	
  un	
   siècle	
   où	
   la	
   fable	
   est	
   l’objet	
  d’une	
   remise	
   en	
  question	
  d’ordre	
  philosophique,	
  

d’une	
   démystification,	
   le	
   songe	
   littéraire	
   participe	
   aussi	
   de	
   ce	
   mouvement.	
   Il	
   met	
   en	
  

scène,	
  après	
  Voltaire	
  qui	
  en	
  est	
  l’initiateur,	
  un	
  univers	
  mythologique	
  merveilleux	
  comme	
  

le	
   récit	
   de	
   la	
   création,	
   ce	
   qui	
   lui	
   permet	
   de	
   critiquer	
   de	
  manière	
   détournée	
   les	
   fables	
  

superstitieuses	
   de	
   la	
   religion	
   chrétienne.	
   Néanmoins,	
   à	
   la	
   fin	
   du	
   XVIIIe	
   siècle,	
   la	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Jean Starobinski, Le remède dans le mal. Critique et légitimation de l’artifice à l’âge des Lumières, Paris, 
Gallimard, 1989, 286 p., en particulier ch. VI, « Statut des mythes antiques aux XVIIe et XVIIIe siècles », pp. 
233-262, p. 247. 
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démystification	
   du	
   polythéisme	
   païen	
   peut	
   s’accompagner	
   d’un	
   plaisir	
   innocent	
   de	
   la	
  

fable,	
  rendue	
  à	
  ses	
  atours	
  chatoyants,	
  et	
  dont	
  le	
  songe	
  est	
  l’archétype	
  merveilleux.	
  	
  

En	
  fait,	
  dès	
  la	
  deuxième	
  moitié	
  du	
  XVIIIe	
  siècle,	
  le	
  songe	
  est	
  une	
  fantasmagorie1,	
  une	
  

scène	
  où	
  les	
  créations	
  les	
  plus	
  irréelles	
  se	
  projettent,	
  fruits	
  du	
  désir	
  et	
  des	
  pulsions,	
  en	
  

particulier	
  du	
  désir	
  scopique	
  :	
  l’imagination	
  créatrice	
  s’y	
  déploie,	
  imposant	
  l’évidence	
  de	
  

ses	
  lois	
  et	
  éclipsant	
  celle	
  de	
  la	
  réalité	
  qu’elle	
  éclaire	
  et	
  dévoile.	
  	
  

D’abord	
   parce	
   que	
   son	
   fonctionnement	
   autonome,	
   involontaire,	
   est	
  mis	
   en	
   exergue	
  

dans	
  l’écrin	
  de	
  cette	
  forme	
  étonnante.	
  En	
  premier	
  lieu,	
  le	
  sens	
  de	
  la	
  vision	
  y	
  est	
  exacerbé	
  

à	
  l’extrême,	
  de	
  même	
  que	
  ses	
  pouvoirs	
  sont	
  décuplés.	
  L’image,	
  instantanée,	
  possède	
  un	
  

pouvoir	
  de	
  fascination	
  qui	
  relève	
  de	
  la	
  magie	
  :	
  le	
  sens	
  se	
  donne	
  d’un	
  coup	
  d’œil	
  dans	
  un	
  

tableau	
  aussi	
  mystérieux	
  que	
  frappant,	
  irrésistible	
  et	
  inoubliable.	
  C’est	
  le	
  cas	
  du	
  marquis	
  

d’Argens2	
  qui	
  affectionne	
  les	
  énigmes	
  satiriques	
  sous	
  forme	
  de	
  tableaux	
  muets	
  et	
  figés.	
  

La	
   scène	
   onirique	
   est	
   une	
   scène	
   observée	
   minutieusement	
   avec	
   des	
   lunettes	
  

déformantes,	
   ce	
  qui	
   lui	
   confère	
  un	
   sens	
  qui	
   s’imprime	
  d’autant	
  mieux	
  qu’il	
   est	
  différé,	
  

anamorphique,	
  rendu	
  pour	
  un	
  temps	
  monstrueux	
  ou	
  incohérent.	
  En	
  deuxième	
  lieu,	
  la	
  loi	
  

d’association	
  y	
  est	
  à	
  demeure,	
  à	
  travers	
  les	
  télescopages,	
  les	
  incohérences	
  fictionnelles,	
  

psychologiques	
  qui	
  invitent	
  le	
  lecteur	
  aux	
  interprétations	
  multiples	
  d’autant	
  qu’elle	
  est	
  

prétendument	
  involontaire.	
  Et	
  les	
  songes	
  en	
  série	
  tissent	
  des	
  liens	
  entre	
  les	
  rêves	
  d’un	
  

même	
  personnage	
  endormi,	
  proliférant	
  au	
  cœur	
  d’une	
  psyché	
  complexe.	
  	
  

Dans	
   le	
   songe,	
   ensuite,	
   l’imagination	
   exprime	
   le	
   sens	
   de	
   l’infini	
  :	
   elle	
   franchit	
   les	
  

limites	
  de	
  notre	
  monde	
  réel	
  et	
  s’aventure	
  dans	
  des	
  outre-­‐mondes	
  où	
  elle	
  communique	
  

avec	
   l’infini.	
   Les	
   songes	
   déploient	
   ainsi	
   souvent	
   de	
   vastes	
   panoramas,	
   des	
   visions	
  

synthétiques	
   du	
   cosmos,	
  accordant	
   au	
   lecteur	
   une	
   vision	
   surhumaine,	
   illimitée,	
   hyper-­‐

lucide.	
  Elle	
  traverse	
  des	
  états	
  émotionnels	
  intenses	
  d’angoisse	
  en	
  franchissant	
  les	
  portes	
  

du	
   néant,	
   en	
   parcourant	
   des	
   terres	
   cauchemardesques,	
   ou	
   de	
   bonheur	
   illimité	
   en	
  

fraternisant	
  avec	
  le	
  sublime.	
  Ainsi,	
  elle	
  part	
  à	
  la	
  découverte	
  des	
  enfers,	
  du	
  purgatoire,	
  de	
  

lieux	
   sublimes	
   éblouissants.	
   La	
   fascination	
   persiste	
   au-­‐delà	
   du	
   sommeil	
   du	
   rêveur	
   et	
  

envahit	
   la	
   veille,	
   n’épargnant	
   pas	
   la	
   raison	
   ni	
   la	
   perception	
   de	
   la	
   réalité.	
   Le	
   rêveur	
  

participe	
   parfois	
   de	
   cette	
   nature	
   qu’il	
   voit	
   à	
   l’œuvre	
   dans	
   son	
   énergie	
   inlassable.	
   Le	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 C’est-à-dire « l’art de faire apparaître les spectres ou les fantômes par des illusions d’optique», selon la 
définition proposée par Max Milner dans La Fantasmagorie  Essai sur l’optique fantastique, Max Milner, Paris, 
Presses universitaires de France, 1982, 261 p. 
2 Songes philosophiques par l’auteur des Lettres juives, Berlin, 1746, 216 p.	
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songe	
  est	
  aussi	
  le	
  récit-­‐cadre	
  qui	
  correspond	
  aux	
  pouvoirs	
  de	
  l’œuvre	
  d’art	
  de	
  nous	
  faire	
  

découvrir	
  des	
  états	
  aux	
  confins	
  de	
  la	
  dépossession.	
  	
  

Enfin	
   et	
   surtout,	
   le	
   songe	
   offre	
   une	
   descente	
   dans	
   les	
   profondeurs	
   obscures	
   de	
   la	
  

psyché	
  où	
  l’identité	
  sociale	
  ou	
  psychologique	
  se	
  perd,	
  s’efface.	
  Il	
  permet	
  de	
  rejoindre	
  une	
  

partie	
   de	
   nous-­‐mêmes	
   occultée	
   par	
   la	
   veille,	
   enfin	
   retrouvée	
   et	
   jette	
   une	
   lueur	
  

éblouissante	
  sur	
  les	
  plis	
  et	
  replis	
  du	
  cœur	
  humain.	
  C’est	
  le	
  désir,	
  dans	
  ce	
  qu’il	
  a	
  de	
  plus	
  

exigeant,	
   de	
   plus	
   aveugle	
   et	
   de	
   plus	
   impersonnel,	
   qui	
   entre	
   en	
   scène	
  :	
   faisant	
   fi	
   des	
  

exigences	
  morales,	
  des	
  masques	
  sociaux,	
  le	
  goût	
  du	
  lucre,	
  l’avidité,	
  la	
  luxure	
  s’y	
  étalent	
  

sans	
   façons.	
   De	
   plus,	
   les	
  métamorphoses	
   abondent,	
   en	
   particulier	
   dans	
   les	
   songes	
   de	
  

Mercier,	
   nous	
   introduisant	
   dans	
   un	
   univers	
   mouvant	
   où	
   l’identité	
   sociale	
   comme	
  

l’identité	
   corporelle	
   fondent,	
   s’évaporent	
   sous	
   la	
   pression	
   de	
   transformations	
  

permanentes	
  qui	
  agitent	
  le	
  rêveur.	
  L’identité	
  psychique	
  n’est	
  pas	
  épargnée.	
  Car	
  dans	
  la	
  

découverte	
  des	
   instincts	
   les	
  plus	
   vrais,	
   l’étrangeté	
   est	
   au	
   cœur	
  de	
   cette	
   révélation	
  :	
   ce	
  

n’est	
  pas	
  moi,	
  c’est	
  un	
  autre.	
  	
  Les	
  motivations	
  de	
  nos	
  actes	
  se	
  présentent	
  comme	
  des	
  faits	
  

extérieurs,	
  involontaires.	
  

	
  

	
  

1)	
  Les	
  songes,	
  productions	
  symptomatiques	
  d’une	
  imagination	
  folle	
  et	
  d’un	
  corps	
  malade	
  
	
  

a)	
  La	
  «	
  folle	
  du	
  logis	
  »	
  et	
  	
  le	
  songe,	
  modèle	
  de	
  l’illusion	
  imaginative	
  	
  	
  
	
  

L’imagination	
  est	
  une	
  faculté	
  dangereuse	
  pour	
  les	
  Classiques	
  :	
  associée	
  à	
  l’erreur,	
  aux	
  

passions,	
  à	
  la	
  passivité	
  et	
  à	
  la	
  folie,	
  elle	
  fait	
  perdre	
  tout	
  contrôle	
  à	
  l’homme	
  dessaisi	
  de	
  sa	
  

capacité	
   à	
   connaître	
   le	
   réel	
   et	
   de	
   sa	
   volonté,	
   en	
   ignorant	
   toute	
   mesure,	
   tout	
  

avertissement,	
  ce	
  que	
  Malebranche	
  souligne:	
  

«	
  L’imagination	
  est	
  une	
  folle	
  qui	
  se	
  plaît	
  à	
  faire	
  la	
  folle.	
  »1	
  	
  
	
  

Elle	
  est	
  une	
  faculté	
  autonome,	
  personnifiée	
  par	
  le	
  philosophe	
  :	
  son	
  plus	
  grand	
  défaut	
  

provient	
  de	
  son	
  obstination	
  dans	
   l’erreur,	
  de	
  sa	
  complaisance	
  envers	
  toute	
  absence	
  de	
  

limites.	
   Non	
   seulement	
   elle	
   se	
   passe	
   du	
   contrôle	
   de	
   la	
   raison	
   mais	
   elle	
   persévère	
  

volontairement	
   dans	
   l’erreur,	
   avec	
   irresponsabilité	
   et	
   désinvolture.	
   Le	
   philosophe	
  

condamne	
  l’imagination	
  comme	
  une	
  faculté	
  libre,	
  trop	
  libre,	
  qui	
  s’affranchit	
  de	
  la	
  seule	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1  Malebranche, Entretiens sur la métaphysique et sur la religion dans Conversations chértiennes, Paris, 
Gallimard, 1994, 719 p., Folio Essais, p. 222. 
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faculté	
  qui	
  élève	
  l’homme,	
  et	
  qui	
  s’est	
  fourvoyée	
  sans	
  accepter	
  jamais	
  de	
  revenir	
  sur	
  ses	
  

égarements.	
  	
  

Tout	
  d’abord,	
  elle	
  représente	
  pour	
  la	
  raison	
  les	
  choses	
  sensibles,	
  selon	
  Descartes,	
  et	
  

étroitement	
   liée	
   au	
   monde	
   sensible,	
   elle	
   ne	
   sait	
   pas	
   se	
   garder	
   de	
   l’erreur	
   qui	
   lui	
   est	
  

consubstantielle,	
   contrairement	
   à	
   la	
   raison.	
   Relais	
   du	
  monde	
   sensible	
   pour	
   l’intellect,	
  

qu’elle	
   lui	
   soit	
   strictement	
   fidèle	
   ou	
   qu’elle	
   s’en	
   éloigne,	
   elle	
   est	
   dans	
   les	
   deux	
   cas	
  

responsable	
  de	
  l’ignorance	
  et	
  de	
  l’erreur1.	
  

Car	
   elle	
   mémorise	
   l’image	
   des	
   sens	
   et	
   cette	
   capacité	
   de	
   reproduction	
   mimétique	
  

incline	
  le	
  jugement	
  à	
  l’erreur,	
  elle	
  reproduit	
  tout	
  avec	
  une	
  confondante	
  fidélité,	
  même	
  ce	
  

qui	
   est	
   déformé	
   par	
   la	
   maladie 2 	
  ou	
   les	
   passions	
  :	
   elle	
   est	
   alors	
   la	
   victime	
  

d’	
  «	
  hallucinations	
  »3	
  qu’elle	
   réfléchit	
   et	
   répercute.	
   Elle	
   est	
   la	
   complice	
   de	
   la	
   faillibilité	
  

des	
  sens	
  avec	
  les	
  images	
  qu’elle	
  introduit	
  auprès	
  du	
  jugement.	
  Qui	
  plus	
  est,	
  elle	
  présente	
  

ces	
  images	
  «	
  sans	
  la	
  présence	
  de	
  l’objet	
  »4,	
  abusant	
  le	
  jugement	
  et	
  lui	
  faisant	
  croire	
  ce	
  qui	
  

n’est	
  pas	
  :	
  elle	
  délire5	
  alors.	
  Ou	
  bien	
  elle	
  s’approprie	
   les	
  perceptions	
  et	
   les	
  déforme	
  par	
  

addition	
  comme	
  par	
  soustraction,	
  sans	
  en	
  respecter	
  la	
  littéralité,	
  elle	
  invente6	
  et	
  impute	
  

à	
  ses	
  chimères	
  une	
  existence	
  dont	
  elles	
  sont	
  dépourvues	
  :	
  elle	
   les	
  cautionne	
  auprès	
  du	
  

jugement7.	
  Source	
  de	
  l’erreur	
  du	
  jugement,	
  elle	
  délire	
  derechef.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Cette conception classique est par exemple développée par André du Laurens (1558-1609) dans son Second 
discours, auquel est traicté des maladies melancholiques, et du moyen de les guarir dans  Discours de la 
conservation de la veue : des maladies melancholiques : des catarrhes : & de la vieillesse, Paris, Chez Iamet 
Mettayer, 1597, 274 fol., f. 101 : « sur ce rapport l’intellect prend ses conclusions, qui sont bien souvent fausses 
quand l’imagination rapporte infidèlement. » 
2 Cette idée est déjà présente chez Scipion Dupleix, « Les Causes de la veille et du sommeil, des songes et de la 
vie et de la mort, Paris, chez la Veuve Dominique Salis, 1606, p. 76 : il évoque le « sens [intérieur] embrouillé 
des fumées et vapeurs, ne pouvant sainement et subtilement juger des images des objets conceus » 
3 En fait, le terme est utilisé par Boissier de Sauvages (cf. infra), mais c’est plutôt une illusion, une erreur des 
sens qui ne met pas en cause le support de la perception ; il y a bien une sensation actuellement perçue, mais 
déformée de la réalité. Cf. Jackie Pigeaud, « Voir, imaginer, rêver, être fou. Quelques remarques sur 
l’hallucination et l’illusion dans la philosophie stoïcienne, épicurienne, sceptique et la médecine antique », 
Littérature, médecine, société 5 (1983) 23-53, p. 24. Le glissement hyperbolique est ici à mettre sur le compte 
d’une condamnation de la faculté, familière d’erreurs de tous genres. 
4 André du Laurens, Second discours, auquel est traicté des maladies melancholiques, et du moyen de les guarir, 
op. cit., f. 102. 
5 La distinction entre « hallucinations », « erreurs de l’imagination causée par un vice des organes externes » et 
« délires », « erreurs du jugement causés par un vice de l’imagination » provient de Boissier de Sauvages dans sa 
Nosologie méthodique, Lyon, Gouvion, 1772, tome 1, pp. 365-366.  
6 « L’imagination compose et joinct les especes ensemble, comme de l’or et de la montagne elle feint une 
montagne d’or », Second discours, auquel est traicté des maladies melancholiques, et du moyen de les guarir, 
op. cit., p. 102. 
7 Voir aussi pour ces analyses Patrick Dandrey, Molière et la maladie imaginaire ou De la mélancolie 
hypocondriaque, Paris, Klincksieck, 1998, tome II de La Médecine et la maladie dans le théâtre de Molière, 845 
p., p. 467sq. 
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De	
   par	
   ces	
   deux	
   aptitudes	
   de	
   reproduction	
   et	
   de	
   déformation	
   autonomes,	
   qui	
   se	
  

passent	
  de	
  la	
  validation	
  du	
  jugement,	
  elle	
  étend	
  son	
  empire	
  sur	
  la	
  volonté	
  :	
  son	
  influence	
  

est	
  décisive	
  et	
  Voltaire,	
  dans	
  son	
  article	
  de	
  l’Encyclopédie,	
  la	
  présente	
  encore	
  selon	
  cette	
  

même	
  conception	
  péjorante	
  à	
  la	
  fin	
  du	
  XVIIIe	
  siècle	
  :	
  	
  

«	
  Cette	
   imagination	
  passive	
  n'a	
  pas	
  certainement	
  besoin	
  du	
  secours	
  de	
  
notre	
  volonté,	
  ni	
  dans	
  le	
  sommeil,	
  ni	
  dans	
  la	
  veille;	
  elle	
  se	
  peint	
  malgré	
  
nous	
  ce	
  que	
  nos	
  yeux	
  ont	
  vû,	
  elle	
  entend	
  ce	
  que	
  nous	
  avons	
  entendu,	
  et	
  
touche	
  ce	
  que	
  nous	
  avons	
  touché;	
  elle	
  y	
  ajoûte,	
  elle	
  en	
  diminue:	
  c'est	
  un	
  
sens	
  intérieur	
  qui	
  agit	
  avec	
  empire;	
  aussi	
  rien	
  n'est-­‐il	
  plus	
  commun	
  que	
  
d'entendre	
  dire,	
  on	
  n'est	
  pas	
  le	
  maître	
  de	
  son	
  imagination.	
  »1	
  	
  
	
  

Nous	
  reconnaissons	
  ses	
  deux	
  pouvoirs,	
  celui	
  de	
  la	
  reproduction	
  à	
  notre	
  insu,	
  et	
  celui	
  de	
  

la	
  déformation,	
  de	
  l’invention	
  autonome.	
  Ce	
  pouvoir	
  discrétionnaire	
  de	
  l’imagination	
  la	
  

dresse	
  en	
   faculté	
  redoutable.	
  Le	
  rêve	
  est	
  bien	
   le	
  phénomène	
   le	
  plus	
  représentatif	
  de	
   la	
  

«	
  fantaisie	
  »,	
  les	
  visions	
  nocturnes	
  précèdent	
  les	
  divagations	
  du	
  jour	
  dans	
  l’énumération:	
  

le	
   sujet	
   est	
   la	
   victime	
   de	
   cette	
   faculté	
   omnipotente,	
   tandis	
   que	
   sa	
   volonté	
   comme	
   sa	
  

raison	
  sont	
  endormies	
  et	
  impuissantes.	
  	
  

Le	
   point	
   nodal	
   que	
   commentent	
   inlassablement	
   les	
   penseurs	
   du	
   XVIIIe	
   siècle	
  

réfléchissant	
   sur	
   cette	
   faculté,	
   est	
   la	
   «	
  vivacité	
  »	
   de	
   l’imagination.	
   Condillac,	
   dans	
   son	
  

Essai	
  sur	
  l’origine	
  des	
  connaissances	
  humaines	
  de	
  1746,	
  la	
  formule	
  de	
  la	
  sorte	
  :	
  

	
  «	
  Quelquefois	
  même	
  nos	
  idées	
  se	
  retracent	
  sans	
  que	
  nous	
  y	
  ayons	
  part,	
  
et	
   se	
  présentent	
  avec	
   tant	
  de	
  vivacité	
  que	
  nous	
  y	
   sommes	
   trompés,	
  et	
  
que	
  nous	
  croyons	
  avoir	
  les	
  objets	
  sous	
  les	
  yeux.	
  C'est	
  ce	
  qui	
  arrive	
  aux	
  
fous	
  et	
  à	
  tous	
  les	
  hommes,	
  quand	
  ils	
  ont	
  des	
  songes.	
  »2	
  
	
  

Cette	
   faculté	
   peut	
   réveiller	
   une	
   perception	
   absente	
   avec	
   une	
   telle	
   force	
   qu’elle	
   est	
  

capable	
   de	
   duper	
   la	
   raison	
   la	
  mieux	
   assise,	
   lui	
   fait	
   croire	
   à	
   sa	
   présence	
   illusoire.	
   Elle	
  

possède	
   un	
   véritable	
   pouvoir	
   d’autosuggestion	
   au	
   point	
   de	
   rendre	
   indistinctes	
   les	
  

perceptions	
  provenant	
  des	
  sensations	
  et	
  les	
  perceptions	
  de	
  l’imagination,	
  qu’elles	
  soient	
  

issues	
   du	
   passé	
   et	
   emmagasinées	
   ou	
   composées.	
   De	
   manière	
   secondaire,	
   elle	
   lie	
   les	
  

perceptions	
  entre	
  elles,	
  selon	
  des	
  associations	
  contingentes	
  où	
  la	
  raison	
  n’a	
  aucune	
  part,	
  

et	
   impose	
   à	
   cette	
   dernière,	
   si	
   elle	
   ne	
   prend	
   pas	
   garde,	
   le	
   lien	
   incontestable	
   entre	
   ces	
  

perceptions,	
  comme	
  l’existence	
  de	
  ce	
  lien3.	
  Pour	
  le	
  philosophe	
  français,	
  le	
  songe	
  est	
  aussi	
  

l’expérience	
  qui	
  manifeste	
  le	
  plus	
  nettement	
  les	
  méfaits	
  de	
  l’imagination	
  :	
  le	
  rêveur	
  croit	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, Stuttgart-Bad Cannstatt, Friedrich 
Frommann Verlag, 1967 (facsimilé de la première édition de 1751-1780), tome 8, p. 561. 
2 Condillac Etienne Bonnot de, Essai sur l’origine des connaissances humaines, Paris, éditions Alive, 1998, 305 
p., p. 51. 
3 Voir la partie philosophique, 2)a) rubrique sur l’imagination.  
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percevoir	
   réellement	
   ce	
   qu’il	
   ne	
   fait	
   que	
   rêver	
   et	
   reste	
   dupé	
  quelque	
   temps	
   au	
   réveil.	
  

L’autre	
  expérience	
  déterminante	
  pour	
  rendre	
  compte	
  de	
   l’imagination	
  est	
   la	
   folie,	
  plus	
  

rare,	
   mais	
   significative	
   du	
   pouvoir	
   d’illusion	
   et	
   de	
   confusion	
   des	
   images	
   propre	
   à	
   la	
  

faculté.	
   L’imagination	
   méduse	
   le	
   jugement	
   et	
   l’empêche	
   de	
   distinguer	
   entre	
   l’image	
  

intérieure	
   et	
   l’image	
   donnée	
   par	
   les	
   sens.	
   Ajoutons	
   que	
   l’imagination	
  mène	
   droit	
   à	
   la	
  

folie,	
  si	
  la	
  raison	
  ne	
  se	
  ressaisit	
  pas	
  pour	
  en	
  contenir	
  les	
  effets.	
  	
  

Cette	
   responsabilité	
   exclusive	
   de	
   l’imagination	
   dans	
   la	
   folie	
   est	
   réaffirmée	
   à	
  

l’Académie	
   de	
   Berlin,	
   quelques	
   vingt	
   ans	
   plus	
   tard.	
   Louis-­‐Isaac	
   de	
   Beausobre,	
  

académicien	
  dans	
  la	
  section	
  de	
  philosophie	
  spéculative	
  à	
  Berlin,	
  cherche	
  les	
  causes	
  de	
  la	
  

folie	
  comme	
   il	
   l’annonce	
  dans	
   le	
   titre	
  Réflexions	
  sur	
  la	
  nature	
  et	
  les	
  causes	
  de	
  la	
  folie	
  de	
  

1759.	
   Il	
   rejette	
   l’idée	
   d’un	
   «	
  dérangement	
   des	
   organes	
  »,	
   pourtant	
   préférée	
   par	
   les	
  

médecins	
   contemporains,	
   selon	
   le	
   modèle	
   galiénique,	
   car	
   le	
   retour	
   à	
   la	
   lucidité	
   ne	
  

pourrait	
   selon	
   lui	
   alors	
   plus	
   s’expliquer,	
   une	
   fois	
   la	
   cause	
   du	
   dérèglement	
   établie.	
   Il	
  

préfère	
  cette	
  autre	
  explication,	
  reposant	
  sur	
  une	
  description	
  philosophique	
  des	
  facultés	
  :	
  

«	
  Il	
  est	
  plus	
  simple	
  	
  d’attribuer	
  	
  la	
  cause	
  de	
  ces	
  phénomènes	
  à	
  la	
  vivacité	
  
des	
   images,	
   que	
   l’imagination	
   se	
   forme	
  :	
   comme	
   les	
   sensations	
   ne	
   se	
  
distinguent	
  des	
  effets	
  de	
  l’imagination	
  que	
  par	
  le	
  degré	
  de	
  clarté,	
  il	
  n’est	
  
pas	
   difficile	
   de	
   concevoir	
   comment	
   un	
   rêve	
   peut	
   être	
   pris	
   pour	
   une	
  
réalité.	
  J’avoue	
  cependant	
  qu’alors	
  il	
  y	
  a	
  quelque	
  difficulté	
  à	
  déterminer	
  
exactement	
   les	
   bornes	
   qui	
   sépareront	
   ce	
   fou	
   de	
   l’homme	
   qui	
   ne	
   l’est	
  
pas.	
   L’imagination	
   agit	
   toujours,	
   elle	
   ajoute	
   et	
   retranche	
   sans	
   cesse	
  
quelque	
  chose	
  à	
  nos	
   sensations,	
  notre	
  état	
  présent	
  ne	
  nous	
  est	
   jamais	
  
représenté	
  tel	
  qu’il	
  est	
  :	
  quel	
  sera	
  donc	
  le	
  point	
  de	
  passage	
  de	
  la	
  raison	
  à	
  
la	
  folie	
  ?	
  »1	
  	
  

	
  

Beausobre	
  refuse	
  de	
  s’en	
  remettre	
  au	
  dysfonctionnement	
  des	
  organes,	
  déterminisme	
  

qui,	
  une	
   fois	
  qu’il	
   a	
  pris	
  possession	
  du	
   corps,	
  ne	
   connaît	
  pas	
  de	
   répit	
  ;	
   c’est	
  une	
   cause	
  

formelle	
  et	
  non	
  occasionnelle,	
   elle	
  est	
   trop	
  absolue	
  et	
   interdit	
   toute	
   rémission	
  du	
  mal.	
  

Ainsi,	
   il	
   propose	
   comme	
   alternative	
   à	
   l’étiologie	
   clinique	
   de	
   la	
   folie,	
   domaine	
   réservé	
  

jusqu’alors	
   à	
   la	
  médecine,	
   fondée	
   sur	
   l’étude	
   du	
   corps,	
   la	
   philosophie,	
   en	
   tant	
   qu’elle	
  

explique	
  le	
  fonctionnement	
  de	
  la	
  perception	
  et	
  des	
  illusions	
  propres	
  à	
  l’imagination.	
  On	
  

voit	
  à	
  quel	
  point	
  le	
  dualisme	
  entre	
  âme	
  et	
  corps	
  régit	
  la	
  philosophie	
  traditionnelle.	
  	
  

Son	
   étiologie	
   repose	
   sur	
   la	
   nature	
   des	
   images,	
   la	
   déviance	
   est	
   inhérente	
   à	
  

l’imagination	
   et	
   à	
   son	
   fonctionnement,	
   si	
   proche	
   de	
   celui	
   de	
   la	
   perception	
   sensible	
  :	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Histoire de l’Académie Royale des Sciences et des Belles-Lettres de Berlin (1759), 1766, Berlin, Haude et 
Spener, 512 p., pp. 390-432, p. 397. Voir Histoire de l’Académie Royale des Sciences et des Belles-Lettres de 
Berlin, http://bibliothek.bbaw.de/bbaw/bibliothek-digital/digitalequellen/schriften 



	
   299	
  

comme	
  les	
  perceptions	
  réelles	
  et	
  les	
  perceptions	
  forgées	
  sont	
  de	
  même	
  nature	
  et	
  ne	
  sont	
  

séparées	
   que	
   par	
   un	
   degré	
   de	
   clarté	
   («	
  la	
   vivacité	
  »	
   chez	
   Condillac),	
   la	
   folie	
   est	
   la	
  

résultante	
  d’une	
  appréciation	
  faussée	
  dont	
  l’imagination	
  est	
  la	
  première	
  voire	
  l’exclusive	
  

responsable.	
  Néanmoins,	
  une	
  autre	
  difficulté	
  résulte	
  de	
  ce	
  choix	
  :	
   l’imagination	
  est	
  une	
  

faculté	
  cognitive	
  à	
  part	
  entière,	
  elle	
  ne	
  cesse	
  de	
  transformer	
  les	
  perceptions	
  qui	
  ne	
  nous	
  

sont	
  jamais	
  transmises	
  dans	
  leur	
  vérité	
  représentative	
  :	
  comment	
  faire	
  alors	
  le	
  partage	
  

entre	
  la	
  folie	
  et	
  la	
  simple	
  déformation	
  imaginative,	
  par	
  ailleurs	
  inhérente	
  à	
  cette	
  faculté	
  ?	
  

Les	
  conséquences	
  tirées	
  de	
  ce	
  raisonnement	
  spiritualiste	
  sont	
  très	
  coûteuses	
  :	
  s’appuyer	
  

sur	
  l’expérience	
  commune	
  du	
  rêve	
  permet	
  d’expliquer	
  simplement	
  comment	
  on	
  se	
  dupe	
  

soi-­‐même	
   sur	
   le	
   référent	
   des	
   perceptions	
  ;	
   mais	
   alors,	
   si	
   l’opération	
   est	
   à	
   ce	
   point	
  

renouvelable	
   au	
   point	
   d’exprimer	
   une	
   caractéristique	
   dominante	
   de	
   l’imagination,	
   la	
  

folie	
   est	
   aux	
   confins	
   d’un	
   usage	
   imaginatif	
   ordinaire.	
   Si	
   l’on	
   croit	
   le	
   philosophe,	
   notre	
  

perception	
   de	
   la	
   réalité	
   est	
   sans	
   cesse	
   retravaillée,	
   altérée,	
   modifiée,	
   comment	
   la	
  

représentation	
   peut-­‐elle	
   être	
   seulement	
   digne	
   de	
   vérité	
  ?	
   On	
   perçoit	
   dans	
   ce	
  

raisonnement	
   les	
   difficultés	
   rencontrées	
   par	
   la	
   discipline	
   philosophique	
   à	
   décrire	
   la	
  

faculté	
   imaginative	
   autrement	
   qu’à	
   travers	
   le	
   filtre	
   négatif	
   de	
   la	
   déformation	
   des	
  

perceptions	
   réelles	
   et	
   de	
   leur	
   reproduction	
   hallucinatoire	
  ;	
   autrement	
   qu’à	
   travers	
   le	
  

filtre	
   de	
   la	
   représentation	
   vraie	
   –	
   ce	
   qui	
   n’est	
   pourtant	
   pas	
   son	
   domaine	
   propre.	
   Son	
  

penchant	
  naturel,	
   d’autosuggestion	
  et	
  d’engendrement	
  de	
   l’erreur,	
  pousse	
   le	
   sujet	
   à	
   la	
  

folie	
  s’il	
  n’est	
  contré	
  par	
  la	
  raison.	
  On	
  note	
  comment	
  le	
  philosophe	
  assimile	
  en	
  nature	
  les	
  

perceptions	
  réelles	
  et	
   les	
  perceptions	
   imaginées,	
   introduisant	
   la	
   folle	
  du	
   logis	
  au	
  cœur	
  

même	
  de	
  la	
  réception	
  du	
  réel	
  comme	
  de	
  la	
  représentation.	
  Il	
  semble	
  que	
  depuis	
  le	
  XVIIe	
  

siècle,	
  les	
  pouvoirs	
  de	
  l’imagination	
  conduisent	
  à	
  un	
  ébranlement	
  de	
  tout	
  le	
  sujet	
  mental.	
  

En	
  un	
  temps	
  où	
   l’empirisme	
  détrône	
   le	
  rationalisme	
  cartésien,	
   l’imagination	
  étend	
  son	
  

empire	
  sur	
  le	
  sujet	
  dont	
  la	
  connaissance	
  repose	
  sur	
  les	
  perceptions	
  reçues	
  passivement,	
  

et	
  rend	
  dangereusement	
  précaire	
  l’identité	
  fragile	
  fondée	
  sur	
  l’accueil	
  des	
  perceptions	
  et	
  

sur	
  leur	
  mémorisation1.	
  	
  

Pour	
  finir,	
  la	
  conclusion	
  de	
  Beausobre	
  sur	
  la	
  folie	
  est	
  la	
  suivante	
  :	
  	
  

«	
  La	
  folie	
  serait	
  donc	
  […]	
  la	
  rêverie	
  d’un	
  homme	
  éveillé	
  »2	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Lorraine Daston et Peter Galison, Objectivité, Presses du réel, 2012, 581 p., p. 263 : « Les intermittences de la 
conscience, les défaillances de la mémoire, l’imagination débridée et une suggestibilité enfantine conspiraient à 
éroder et à déformer les impressions laissées par l’expérience sur les fibres du cerveau. La passivité même qui 
permettait à la tabula rasa de l’esprit de recevoir les impressions des sens en faisait aussi la proie des idées 
fausses implantées par l’habitude et l’éducation et des affabulations de l’imagination. Ce soi était conçu comme 
perméable –parfois trop- à son milieu, et caractérisé plutôt par sa réceptivité que par sa spontanéité. » 
2 Op. cit., p. 398. 
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Rêverie,	
  rêve1,	
  rêver,	
  c’est	
  le	
  champ	
  sémantique	
  invoqué	
  pour	
  délimiter	
  le	
  champ	
  

de	
  la	
  folie.	
  La	
  rêverie,	
  dès	
  le	
  XVIIe	
  siècle,	
  est	
  un	
  délire	
  provoqué	
  la	
  plupart	
  du	
  temps	
  par	
  

une	
   imagination	
  malade,	
   parfois	
   aussi	
   par	
   une	
   raison	
  malade2.	
   Entre	
   la	
   pathologie	
   du	
  

délire	
  (rêverie)	
  pendant	
  la	
  veille	
  et	
  la	
  vision	
  nocturne	
  commune,	
  rêver	
  est	
  bien	
  l’activité	
  

essentielle	
   de	
   l’imagination	
  ;	
   activité	
   aussi	
   ordinaire	
   qu’inquiétante,	
   sur	
   laquelle	
   la	
  

raison	
   endormie	
   n’a	
   aucune	
   maîtrise	
   et	
   qui	
   est	
   une	
   pente	
   naturelle	
   vers	
   une	
  

représentation	
   autonome,	
   où	
   le	
   référent	
   est	
   perdu	
   sans	
   retour	
  :	
   la	
   folie.	
   La	
   rêverie	
  

représente	
  une	
  étape	
  supplémentaire	
  dans	
   l’absence	
  de	
  contrôle	
  car	
  même	
  pendant	
   la	
  

veille,	
  la	
  raison	
  a	
  laissé	
  le	
  champ	
  libre	
  à	
  l’imagination	
  :	
  le	
  sommeil	
  de	
  la	
  raison	
  est	
  rendu	
  

possible	
  à	
  tout	
  moment,	
  ses	
  intermittences	
  sont	
  admises.	
  Diderot,	
  dans	
  ses	
  remarques	
  à	
  

Hemsterhuis,	
  reprend	
  quelques	
  années	
  plus	
  tard	
  le	
  lieu	
  commun	
  :	
  

«	
  Il	
  y	
  a	
  bien	
  de	
  la	
  ressemblance	
  entre	
  le	
  rêve	
  et	
  la	
  folie.	
  Un	
  homme	
  qui	
  ne	
  
sortirait	
  pas	
  de	
  l’état	
  de	
  rêve	
  serait	
  un	
  fou.	
  »3	
  
	
  

Il	
  insiste	
  quant	
  à	
  lui	
  sur	
  la	
  dimension	
  temporaire	
  et	
  fugitive	
  du	
  rêve,	
  pendant	
  le	
  temps	
  

circonscrit	
  de	
  la	
  nuit	
  ;	
  le	
  fou	
  ne	
  fait	
  que	
  poursuivre	
  la	
  nuit	
  de	
  la	
  raison	
  pendant	
  la	
  veille.	
  

On	
  reconnaît	
   le	
   tour	
  d’esprit	
   radical	
  de	
  Diderot	
  qui	
  aime,	
  à	
   la	
   faveur	
  d’une	
  hypothèse,	
  

faire	
  basculer	
  le	
  quotidien	
  ordinaire	
  dans	
  la	
  folie	
  la	
  plus	
  débridée.	
  	
  	
  

Une	
   autre	
   image	
   rend	
   compte	
   de	
   ce	
   penchant	
   à	
   l’hallucination,	
   à	
   la	
   folie,	
   propre	
   à	
  

l’imagination,	
  en	
  action	
  dans	
  le	
  songe	
  :	
  sorte	
  de	
  détente	
  sans	
  intervention	
  de	
  la	
  volonté	
  

ou	
  de	
  la	
  raison,	
  qui	
  nous	
  emporte	
  dans	
  des	
  contrées	
  inexplorées.	
  Pendant	
  la	
  nuit,	
  cette	
  	
  

force	
  d’inertie	
  propre	
  à	
  la	
  faculté	
  imaginante	
  est	
  comme	
  libérée.	
  Dès	
  1738,	
  le	
  Mercure	
  de	
  

France	
   proposait	
   d'expliquer	
   par	
   un	
   mécanisme	
   d’origine	
   horlogère	
   l'autonomie	
   de	
  

l'imagination	
  dans	
  le	
  songe:	
  	
  

«	
  Tous	
   ces	
   mouvements	
   du	
   corps	
   ou	
   de	
   l'esprit	
   sont	
   absolument	
  
involontaires,	
   ils	
   ne	
   sont	
   que	
   la	
   suite	
   de	
   ce	
   que	
   l'on	
   a	
   fait	
   avant	
   le	
  
sommeil,	
   ou	
  plutôt	
   ce	
   sont	
   les	
   actions	
  du	
   corps	
  ou	
  de	
   l'esprit,	
   qui	
  par	
  
quelque	
   obstacle	
   étoient	
   demeurées	
   imparfaites	
   avant	
   le	
   sommeil,	
   et	
  
qui	
   pendant	
   ce	
   tems	
   de	
   repos,	
   produisent	
   un	
   effet	
   bisarre,	
   auquel	
   la	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Le rêve apparaît quelques lignes plus loin, avec sa « bizarrerie » proverbiale : « On n’a qu’a faire réflexion à la 
bizarrerie des rêves pour se faire une idée de ce qui peut entrer dans la tête d’un fou. », ibid., p. 398. 
2 André du Laurens, Second discours, auquel est traicté des maladies melancholiques, et du moyen de les guarir 
dans  Discours de la conservation de la veue : des maladies melancholiques : des catarrhes : & de la vieillesse, 
Paris, Chez Iamet Mettayer, 1597, 274 fol., dit : « Nous appelons resverie lorsqu’une des puissances nobles de 
l’ame, come l’imagination, ou la raison, sont depravees. Tous les melancholiques ont l’imagination troublee, 
pource qu’ils se forgent mille fantasques chimeres, et des objets qui ne sont pas », f. 117. 
3 Commentaire de Diderot dans ses Observations sur la Lettre sur l’homme et ses rapports de Hemsterhuis dans 
Œuvres complètes, op. cit., tome XXIV, p. 268. 
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volonté	
  n'a	
  aucune	
  part,	
  et	
  semblable	
  à	
  celui	
  d'un	
  ressort	
  de	
  Montre,	
  qui	
  
se	
  lâche	
  dès	
  qu'il	
  n'est	
  plus	
  arrêté.	
  »1	
  

	
  

L'imagination,	
   faculté	
   intellectuelle	
   en	
   activité	
   dans	
   le	
   songe,	
   est	
   placée	
   sur	
   le	
   même	
  

plan	
   que	
   les	
  mécanismes	
   aveugles	
   du	
   corps	
  :	
   c’est	
   une	
   sorte	
   de	
   détente	
   qui	
   relève	
   du	
  

ressort	
  de	
  montre,	
  une	
  énergie	
  contenue	
  et	
  brusquement	
  libérée	
  lorsque	
  la	
  volonté	
  ou	
  la	
  

raison	
  font	
  défaut,	
  comme	
  c’est	
  le	
  cas	
  pendant	
  le	
  sommeil	
  où	
  les	
  facultés	
  maîtresses	
  sont	
  

hors	
   d’action.	
   L’image	
   est	
   réconfortante	
   et	
   élude	
   toute	
  mention	
  morale	
   ou	
   aléthique	
  :	
  

elle	
  écrase	
  la	
  nouvelle	
  énergie	
  spirituelle	
  libérée	
  sous	
  l’image	
  d’un	
  mécanisme	
  corporel,	
  

elle	
  rassure	
  tout	
  en	
  lui	
  conférant	
  une	
  force	
  d’autant	
  plus	
  irrépressible	
  qu’elle	
  n’est	
  plus	
  

de	
  l’ordre	
  de	
  l’esprit	
  :	
  l’incapacité	
  à	
  maîtriser	
  les	
  forces	
  spirituelles,	
  la	
  peur	
  d’une	
  énergie	
  

puissante	
  enfin	
  réveillée	
  et	
  impossible	
  à	
  réfréner	
  –	
  ce	
  qu’on	
  pourrait	
  appeler	
  l’instinct	
  –	
  

hors	
  du	
  contrôle	
  de	
  la	
  raison	
  ou	
  de	
  la	
  volonté,	
  la	
  peur	
  de	
  la	
  folie.	
  Condillac	
  propose	
  une	
  

image	
  organique	
  opposée	
  :	
  en	
  1756,	
  il	
  insiste	
  sur	
  la	
  tension	
  des	
  fibres	
  qui	
  atteint	
  un	
  tel	
  

point	
  qu’elles	
  ne	
  peuvent	
  plus	
  être	
  revenir	
  à	
  leur	
  état	
  normal	
  de	
  tension2,	
  provoquant	
  la	
  

folie	
  irréversible.	
  

La	
   fiction	
   est	
   encore	
   un	
   autre	
   terrain	
   où	
   s’exerce	
   l’empire	
   de	
   l’imagination.	
  

Malebranche	
   a	
   ainsi	
   souligné	
   la	
   tendance	
   irrésistible	
   de	
   la	
   faculté	
   qui	
   la	
   porte	
  

naturellement	
  à	
  l’exagération,	
  à	
  l’extrême	
  des	
  passions	
  et	
  des	
  sensations	
  lorsqu’il	
  s’agit	
  

de	
  raconter	
  l’exceptionnel.	
  Elle	
  est	
  alors	
  complice	
  de	
  la	
  propagation	
  de	
  l’erreur	
  au	
  sein	
  

du	
  sujet	
  qui	
  s’en	
  repaît.	
  Fontenelle	
  se	
  rattache	
  à	
  cette	
  conception	
  dans	
  De	
  l’Origine	
  des	
  

fables	
  de	
  1686	
  :	
  

«	
  Quand	
   nous	
   racontons	
   quelque	
   chose	
   de	
   surprenant,	
   notre	
  
imagination	
  s’échauffe	
  sur	
  un	
  objet,	
  et	
  se	
  porte	
  d’elle-­‐même	
  à	
  l’agrandir	
  
et	
  à	
  y	
  ajouter	
  ce	
  qui	
  manqueroit	
  pour	
  le	
  rendre	
  tout-­‐à-­‐fait	
  merveilleux,	
  
comme	
  si	
  elle	
  avoit	
  regret	
  de	
  laisser	
  une	
  belle	
  chose	
  imparfaite.	
  »3	
  	
  
	
  

	
  Raconter	
  un	
  événement	
  extraordinaire	
  devient	
  l’occasion	
  de	
  grossir	
  le	
  trait,	
  selon	
  la	
  

tendance	
   de	
   l’imagination	
   à	
   se	
   porter	
   vers	
   l’exagération	
   et	
   le	
   sensationnel.	
   L’auteur	
  

prend	
   à	
   parti	
   son	
   lecteur	
   afin	
   d’ériger	
   cet	
   automatisme	
   en	
   vérité	
   psychologique	
  

universelle.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Lenglet Dufresnoy Abbé Nicolas, Recueil de dissertations anciennes et nouvelles sur les apparitions, les 
visions et les songes, Paris, Jean-Noël Leloup, 1752. En particulier, II, 2 sur les songes, 312 p., Lettre de M… à 
Mad… sur la cause des songes et sur l’opinion de ceux qui croyent que ce sont des pressentimens, tirée du 
Mercure de France, janvier 1738, pp. 169-179, p. 172. 
2 Voir 2)a), « L’image de l’instrument sensible ». 
3 Fontenelle, Bernard Le Bouyer de, Œuvres complètes, Paris, Fayard, 1989, tome III, Corpus des Œuvres de 
philosophie en langue française, 463 p., en particulier De l’origine des fables, pp. 187-202. 



	
   302	
  

Une	
  autre	
  loi	
  de	
  l’imagination,	
  telle	
  qu’elle	
  est	
  formulée	
  par	
  ses	
  théoriciens	
  du	
  XVIIIe	
  

siècle,	
  contribue	
  à	
  la	
  pousser	
  aux	
  confins	
  de	
  la	
  distorsion	
  la	
  moins	
  recevable	
  :	
  rapporter	
  

des	
  événements	
  qui	
  possèdent	
  d’emblée	
  de	
  quoi	
   la	
   saisir	
   fait	
   glisser	
   le	
   locuteur	
   sur	
   la	
  

pente	
   naturelle	
   de	
   la	
   plus	
   grande	
   exagération	
   face	
   aux	
   autres	
   dont	
   il	
   s’agit	
   de	
   capter	
  

l’admiration,	
   dans	
  un	
  mouvement	
  humain	
  de	
   vanité	
  ;	
   puis,	
   relayer	
   ce	
  premier	
   rapport	
  

provoque	
   chez	
   les	
   locuteurs	
   suivants	
   de	
   nouvelles	
   déformations	
   dans	
   un	
   effet	
   de	
  

contagion,	
  si	
  bien	
  que	
  le	
  récit	
  répété	
  est	
  toujours	
  plus	
  éloigné	
  de	
  la	
  vérité	
  :	
  

«	
  on	
  exagère	
  naturellement	
   les	
  choses	
  surprenantes	
  en	
   les	
  racontant	
   	
  ;	
  
elles	
  se	
  chargent	
  encore	
  de	
  diverses	
  faussetés	
  en	
  passant	
  par	
  plusieurs	
  
bouches	
  ;	
   il	
   s’établit	
   des	
   espèces	
   de	
   systèmes	
   de	
   Philosophie	
   forts	
  
grossiers	
  et	
  fort	
  absurdes,	
  mais	
  il	
  ne	
  peut	
  s’en	
  établir	
  d’autre.	
  »1	
  	
  

	
  

Fontenelle	
   est	
   résigné	
   face	
   à	
   cette	
   vérité	
   humaine,	
   il	
   est	
   vrai	
   peu	
   reluisante.	
  

L’imagination	
  recherche	
  par	
  nature	
  la	
  fable,	
  la	
  développe,	
  l’amplifie	
  jusqu’aux	
  frontières	
  

de	
  l’invraisemblance.	
  

Marmontel,	
   dans	
   son	
   article	
   «	
  Fiction	
  »	
   de	
   l’Encyclopédie,	
   n’est	
   pas	
   plus	
   indulgent	
  

pour	
   les	
   inventions	
   folles	
   de	
   l’imagination,	
   toujours	
   prête	
   à	
   franchir	
   les	
   limites	
   du	
  

vraisemblable	
  :	
  

«	
  Il	
   n'est	
   rien	
   que	
   les	
   peintres	
   et	
   les	
   poëtes	
   n'ayent	
   imaginé	
   pour	
  
intéresser	
  par	
  la	
  surprise;	
  et	
  la	
  même	
  stérilité	
  qui	
  leur	
  a	
  fait	
  exagérer	
  la	
  
nature	
  au	
  lieu	
  de	
  l'embellir,	
  la	
  leur	
  a	
  fait	
  défigurer	
  en	
  décomposant	
  les	
  
especes.	
  Mais	
   ils	
   n'ont	
   pas	
   été	
   plus	
   heureux	
   à	
   imiter	
   ses	
   erreurs	
   qu'à	
  
étendre	
  ses	
  limites.	
  »2	
  	
  

	
  

Il	
   s’agit	
   d’un	
   travers	
   des	
   arts	
   mimétiques	
   comme	
   l’est	
   la	
   peinture	
   ou	
   l’écriture	
  ;	
  

donner	
   dans	
   la	
   démesure,	
   déformer	
   les	
   proportions	
   puis	
   passer	
   de	
   l’exagération	
  

quantitative	
   à	
   l’exagération	
   qualitative	
   en	
   mélangeant	
   les	
   caractéristiques	
   d’espèces	
  

diverses	
  et	
  en	
  créant	
  des	
  monstres	
  ou	
  des	
  chimères	
  irréels	
  :	
  c’est	
  toujours	
  pour	
  susciter	
  

l’étonnement,	
  pour	
  provoquer	
  un	
  intérêt	
  superficiel,	
  l‘attitude	
  juste	
  consistant	
  à	
  choisir	
  

dans	
  la	
  nature	
  les	
  sujets	
  nobles	
  qui	
  sont	
  les	
  modèles	
  esthétiques	
  et	
  moraux	
  de	
  l’homme.	
  

L’imagination	
  semble	
  passer	
  toutes	
  les	
  frontières	
  par	
  un	
  «	
  dérèglement	
  »3	
  naturel	
  qui	
  la	
  

pousse	
  du	
  monstrueux	
  au	
  fantastique.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., p. 192. 
2 Article « Fiction » de l’Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, op. cit., 
tome 6, p. 681. 
3 Terme utilisé par Marmontel à propos de l’imagination, ibid. 
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En	
   somme,	
   les	
   multiples	
   pouvoirs	
   d’une	
   imagination	
   passive	
   sont	
   dénoncés	
   de	
  

manière	
   univoque	
   entre	
   l’âge	
   classique	
   et	
   le	
   XVIIIe	
   siècle,	
   comme	
   Lorraine	
   Daston	
   le	
  

précise	
  dans	
  un	
  article	
  :	
  

«	
  Images	
   of	
   the	
   monstrous	
   pervaded	
   Enlightenment	
   accounts	
   of	
   the	
  
diseased	
   imagination	
   in	
   arts	
   and	
   science.	
  »//«	
  Les	
   images	
   du	
  
monstrueux	
   envahissent	
   les	
   analyses	
   des	
   Lumières	
   sur	
   l’imagination	
  
malade	
  sévissant	
  dans	
  les	
  arts	
  et	
  dans	
  les	
  sciences.	
  »//1	
  
	
  	
  

Le	
   songe	
   et	
   la	
   folie	
   sont	
   alors	
   les	
   états-­‐limites	
   qui	
   reviennent	
   le	
   plus	
   souvent	
   pour	
  

illustrer	
   ses	
   méfaits.	
   A	
   côté	
   de	
   cette	
   imagination	
   corrompue,	
   il	
   existe	
   aussi,	
   dans	
   les	
  

domaines	
  conjoints	
  de	
  la	
  science	
  et	
  des	
  arts	
  au	
  XVIIIe	
  siècle,	
  une	
  imagination	
  active	
  aux	
  

pouvoirs	
  créateurs,	
  qui	
  a	
  trouvé	
  un	
  épanouissement	
  naturel	
  dans	
  la	
  forme	
  littéraire	
  du	
  

songe.	
  Mais	
  intéressons-­‐nous	
  à	
  présent	
  plus	
  particulièrement	
  au	
  rêve	
  pathologique,	
  fruit	
  

de	
  l’imagination	
  pervertie	
  :	
  au	
  XVIIIe	
  siècle,	
  après	
  avoir	
  été	
  l’objet	
  des	
  démonologues	
  et	
  

de	
  l’Eglise,	
  il	
  devient	
  un	
  objet	
  d’étude	
  privilégiée	
  pour	
  les	
  médecins.	
  

	
  

b)	
  Rêver,	
  le	
  premier	
  degré	
  de	
  la	
  folie	
  et	
  le	
  rêve	
  comme	
  symptôme	
  (cauchemar,	
  
somnambulisme,	
  rêve	
  érotique)	
  	
  

	
  
D’abord,	
  cette	
  association	
  entre	
  le	
  rêve	
  et	
  la	
  folie	
  ne	
  date	
  pas	
  du	
  XVIIe	
  siècle.	
  Le	
  rêve,	
  

tel	
   qu’il	
   est	
   analysé	
   par	
   les	
   philosophes	
   stoïciens	
   de	
   l’Antiquité,	
   est	
   une	
   double	
  

hallucination	
  :	
   il	
   est	
   un	
   phantasma,	
   soit	
   une	
   apparence	
   de	
   pensée	
   reposant	
   sur	
   un	
  

phantasticon,	
   une	
   illusion	
   à	
   laquelle	
   chacun	
   d’entre	
   nous	
   est	
   exposé.	
  Contrairement	
   à	
  

l’apparition	
   qui	
   a	
  un	
   fondement	
  dans	
   la	
   réalité,	
   comme	
  empreinte	
  de	
   l’objet	
  et	
  qui	
  est	
  

appelée	
   la	
   phantasia,	
   le	
   phantasticon	
   est	
   une	
   «	
  fausse	
   phantasia	
  »,	
   une	
   première	
  

hallucination	
   qui	
   touche	
   tout	
   à	
   chacun	
  ;	
   l’impression	
   de	
   l’âme	
   qui	
   en	
   découle	
   est	
  

doublement	
   fausse,	
   c’est	
   une	
   hallucination	
   d’hallucination,	
   un	
   délire	
   digne	
   des	
  

mélancoliques	
   et	
   des	
   maniaques.	
   Le	
   rêve	
   est	
   donc	
   analysé	
   dès	
   l’Antiquité	
   comme	
   le	
  

premier	
  degré	
  du	
  délire	
  après	
  l’imagination	
  et	
  avant	
  la	
  manie2.	
  	
  

Puis	
   le	
   Moyen	
   Age	
   comme	
   la	
   Renaissance	
   ont	
   reconnu	
   un	
   songe	
   provenant	
   des	
  

désordres	
  du	
  corps	
  et	
  ne	
  présentant	
  pas	
  d’intérêt	
  divinatoire	
  :	
  avec	
  André	
  du	
  Laurens,	
  à	
  

l’orée	
  de	
  l’âge	
  classique,	
  les	
  songes	
  naturels	
  résultent	
  des	
  troubles	
  que	
  les	
  humeurs	
  font	
  

subir	
  à	
  l’imagination	
  :	
  ils	
  trahissent	
  le	
  tempérament	
  du	
  rêveur	
  et	
  annoncent	
  les	
  maladies	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Lorraine Daston, « Fear and Loathing of the Imagination in Science » dans Daedalus, Journal of the American 
Academy of Arts and Science (Winter 1998) 73-95. 
2 Jackie Pigeaud, Folie et cures de la folie chez les médecins de l’Antiquité gréco-romaine. La manie, Paris, Les 
Belles-Lettres, 1987, 266 p., en particulier pp. 97-100. 
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à	
  venir1	
  ;	
  notamment	
  les	
  songes	
  des	
  mélancoliques,	
  qui	
  sont	
  particulièrement	
  troublés2,	
  

à	
  cause	
  de	
  la	
  noirceur	
  des	
  humeurs.	
  Le	
  songe	
  divin	
  et	
   le	
  songe	
  prémonitoire	
  tendent	
  à	
  

disparaître	
   des	
   traités	
   de	
   philosophes	
  ;	
   quant	
   aux	
  médecins,	
   ils	
   portent	
   une	
   attention	
  

spéciale	
  au	
  songe	
  et	
  à	
  d‘autres	
  perturbations	
  du	
  sommeil	
  comme	
  le	
  somnambulisme,	
  le	
  

rêve	
  érotique,	
  le	
  cauchemar	
  dans	
  leurs	
  analyses	
  cliniques.	
  

Aux	
  XVIIe	
  et	
  XVIIIe	
  siècles,	
  les	
  champs	
  sémantiques	
  de	
  l’action	
  de	
  rêver,	
  de	
  songer	
  et	
  

de	
   la	
   maladie	
   se	
   recoupent	
   fréquemment,	
   comme	
   on	
   l’a	
   vu.	
   A.	
   Furetière,	
   dans	
   son	
  

dictionnaire	
  classique,	
  définit	
  ainsi	
  la	
  «	
  rêverie	
  »	
  :	
  

	
  «	
  transport	
   au	
   cerveau	
  ;	
   songe	
   extravagant	
  ;	
   délire,	
   démence.	
   C’est	
   un	
  
mauvais	
  signe	
  pour	
  un	
  malade,	
  quand	
  il	
  tombe	
  en	
  rêverie	
  »3	
  	
  
	
  

Le	
  terme	
  de	
  rêverie	
  confine	
  toujours	
  au	
  diagnostic	
  clinique,	
  il	
  signale	
  une	
  atteinte	
  des	
  

fonctions	
   cognitives	
   à	
   la	
   suite	
   d’un	
   mouvement	
   d’humeurs,	
   le	
   «	
  transport	
  ».	
   Le	
   verbe	
  

«	
  resver	
  »,	
  par	
  opposition	
  à	
  «	
  songer	
  »	
  est	
  également	
  très	
  connoté	
  dans	
  le	
  dictionnaire	
  de	
  

Furetière	
  :	
  

«	
  faire	
   des	
   songes	
   extravagans,	
   et	
   particulieremement	
   quand	
   on	
   est	
  
malade	
  ou	
  en	
  délire	
  »4	
  	
  
	
  

Il	
  réfère	
  à	
  une	
  vision	
  chaotique	
  pendant	
  le	
  sommeil,	
  à	
  l’exclusion	
  de	
  la	
  veille	
  et	
  ne	
  se	
  

manifeste	
   que	
  dans	
  un	
   corps	
  malade	
  :	
   la	
   dimension	
   folle	
   se	
  manifeste	
   ici	
   par	
   le	
   chaos	
  

déréglé	
  et	
  par	
  l’erreur	
  du	
  jugement	
  qui	
  se	
  perd	
  dans	
  des	
  représentations	
  hors	
  de	
  toute	
  

référence	
   au	
   réel.	
   Le	
   même	
   verbe	
   est	
   utilisé	
   au	
   figuré	
   pour	
   désigner	
   «	
  ceux	
   qui	
   en	
  

veillant	
   font	
   ou	
   disent	
   des	
   extravagances	
  »5,	
   c’est-­‐à-­‐dire	
   se	
   comportent	
   sans	
   que	
   leur	
  

raison	
  n’exerce	
   le	
  moindre	
  contrôle,	
  ni	
  par	
   conséquent	
   la	
   simple	
  décence,	
   comme	
  s’ils	
  

étaient	
   endormis.	
   Signalons	
   que	
   le	
   songe,	
   s’il	
   est	
   moins	
   connoté	
   péjorativement,	
   est	
  

convoqué	
   pour	
   commenter	
   le	
   rêve	
   ou	
   la	
   rêverie,	
   et	
   il	
   est	
   alors	
   toujours	
   associé	
   à	
  

«	
  extravagant	
  »,	
   hors	
   de	
   toute	
   référence	
   à	
   la	
   perception	
   réelle,	
   dépourvu	
   de	
   raison,	
  

conduit	
   par	
   la	
   seule	
   fantaisie.	
   Le	
   songe	
   renvoie	
   donc,	
   à	
   un	
   moindre	
   degré,	
   à	
   cette	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 André du Laurens, Second discours, auquel est traicté des maladies melancholiques, et du moyen de les guarir 
dans  Discours de la conservation de la veue : des maladies melancholiques : des catarrhes : & de la vieillesse, 
Paris, Chez Iamet Mettayer, 1597, 274 fol., f. 135. 
2 Ibid., « Ainsi cette humeur trouble en diverses façons l’imagination. »,, f. 131 et « un dormir fascheux, 
accompagné de mille phantosmes hideux et de songes si effroyables que les veilles leur sont plus agreables. », f. 
129. 
3 Dictionnaire universel contenant generalement tous les mots françois, tant vieux que modernes, et les termes 
de toutes les sciences et des arts... éd. De La Haye, Rotterdam, Arnout et Reinier Leers, 1690. 
4 Ibid. 
5 Ibid. 
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opération	
  de	
  l’esprit	
  qui	
  consiste	
  à	
  se	
  laisser	
  porter	
  par	
  l’imagination,	
  sans	
  intervention	
  

de	
  la	
  volonté	
  ou	
  de	
  la	
  raison.	
  

	
  Il	
  suffit	
  que	
  l’épisode	
  de	
  rêverie	
  se	
  prolonge	
  pour	
  qu’il	
  bascule	
  dans	
  le	
  diagnostic	
  de	
  

démence,	
  comme	
  l’exprime	
  Bossuet	
  :	
  

«	
  Quand	
   cette	
   disposition	
   est	
   fixe	
   et	
   perpétuelle,	
   c’est	
   ce	
   qui	
   s’appelle	
  
folie.	
  »1	
  	
  
	
  

L’absence	
   de	
   contrôle	
   sans	
   retour	
   des	
   pensées	
   par	
   la	
   volonté	
   ou	
   la	
   raison,	
   cette	
  

incapacité	
   irréversible	
  à	
  rattacher	
  nos	
  représentations	
  à	
   la	
  réalité	
  extérieure	
  n’est	
  rien	
  

moins	
   que	
   la	
   démence	
  :	
   ce	
   qui	
   est	
   un	
   épisode	
   nocturne	
   passager	
   devient	
   une	
   nuit	
   de	
  

l’esprit	
  sans	
  espoir	
  de	
  retour	
  ;	
  un	
  homme	
  fou	
  est	
  un	
  homme	
  dont	
  la	
  raison	
  et	
  la	
  volonté	
  

sont	
  définitivement	
  endormies.	
  Nous	
  avons	
  vu	
  que	
  c’est	
  devenu	
  un	
   lieu	
  commun	
  dans	
  

les	
  traités	
  philosophiques	
  du	
  XVIIIe	
  siècle.	
  

Le	
   renvoi	
   constant	
   à	
   la	
   folie	
   lorsqu’il	
   est	
   question	
   de	
   l’imagination,	
   du	
   rêve	
   ou	
   du	
  

songe	
   trahit	
   toujours	
  une	
  disposition	
   inquiète	
   à	
  propos	
  du	
   fragile	
   équilibre	
  mental	
  de	
  

l’homme,	
   dont	
   l’esprit,	
   s’il	
   n’est	
   pas	
   sans	
   cesse	
   surveillé	
   par	
   la	
   faculté	
   maîtresse,	
   est	
  

emporté	
   au	
   quotidien	
   en	
   dehors	
   des	
   perceptions	
   réelles	
   comme	
   en	
   dehors	
   des	
   lois	
  

morales	
  et	
  sociales.	
  

A	
  présent,	
  si	
  l’on	
  étudie	
  la	
  place	
  du	
  songe	
  dans	
  les	
  traités	
  de	
  médecine	
  du	
  XVIIIe	
  siècle,	
  

on	
   constate	
   qu’elle	
   est	
   un	
   symptôme	
   consigné,	
   qu’il	
   s’agisse	
   du	
   rêve	
   lui-­‐même	
   ou	
   de	
  

quelques	
   autres	
   troubles	
   du	
   sommeil	
   qui	
   s’y	
   rattachent,	
   plus	
   préoccupants	
  encore	
   :	
   le	
  

cauchemar,	
  le	
  somnambulisme,	
  l’oneirogmos	
  ou	
  rêve	
  érotique.	
  	
  

Le	
  médecin	
  et	
  chirurgien	
  français	
  Antoine	
  Le	
  Camus	
  (1722-­‐1772),	
  lorsqu’il	
  cherche	
  à	
  

déterminer	
   les	
   causes	
   des	
   maladies	
   psychiques	
   dans	
   un	
   traité	
   de	
   1769,	
   invoque	
   des	
  

causes	
   physiques	
   qui	
   atteignent	
   l’organe	
   de	
   la	
   raison,	
   incapable	
   de	
   maintenir	
   son	
  

contrôle,	
  comme	
  un	
  cerveau	
  mal	
  organisé,	
  une	
  santé	
  défaillante,	
  dont	
  il	
  analyse	
  ainsi	
  les	
  

conséquences:	
  

«	
  Les	
  organes	
  de	
  la	
  raison	
  doivent	
  être	
  sains,	
  entiers	
  pour	
  bien	
  recevoir	
  
les	
   impressions	
  ;	
   le	
   cerveau	
   doit	
   être	
   bien	
   conformé	
   et	
   d’une	
   bonne	
  
constitution,	
  ni	
  comprimé,	
  ni	
  enflammé,	
  la	
  santé	
  parfaite	
  pour	
  recevoir	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Cité par Schalk Fritz, "Somnium und verwandte Wörter in den romanischen Sprachen" dans Exempla 
romanischer Wortgeschichte, Frankfurt am Main, Vittorio Klostermann, 1966, pp. 295-337, p. 317, note 40. Cf. 
aussi Saint François de Sales, Traité de l'amour de Dieu : "Et combien de gens ne voit-on pas mourir 
léthargiques et en mille sortes fort subitement, et des autres mourir en resveries et frénésie hors de l'usage de la 
raison ?" 
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et	
   reproduire	
   des	
   images	
   conformes	
   aux	
   objets,	
   sans	
   cela	
   il	
   n’a	
   point	
  
d’idées,	
  ou	
  il	
  n’enfante	
  que	
  des	
  rêves	
  et	
  des	
  chimeres.	
  »1	
  
	
  

Un	
  corps	
  qui	
  n’est	
  pas	
  en	
  bonne	
  santé,	
  un	
  cerveau	
  enflammé,	
  déforment	
  les	
  images	
  de	
  

la	
   faculté	
   de	
   représentation,	
   incapable	
   de	
   restituer	
   la	
   réalité	
   de	
   manière	
   fidèle	
   ;	
   le	
  

«	
  rêve	
  »	
   éveillé,	
   le	
   délire,	
   est	
   un	
   symptôme	
   d’une	
   santé	
   défaillante.	
   Quant	
   aux	
   rêves	
  

pendant	
   le	
   sommeil,	
   ils	
   restent,	
  depuis	
   les	
  analyses	
  d’Hippocrate,	
   les	
   signes	
  nocturnes	
  

qui	
  permettent	
   le	
  pronostic	
   le	
  plus	
  clair	
  de	
   l’état	
  du	
  corps,	
  en	
  particulier	
  des	
  maladies	
  

qui	
  vont	
  s’y	
  développer.	
  Ces	
  analyses	
  rejoignent	
  celles	
  de	
  Galien	
  pour	
  qui	
  le	
  rêve	
  trahit	
  le	
  

trop-­‐plein	
   d’humeurs	
   et	
   alerte	
   le	
  médecin	
   sur	
   les	
  maladies	
   à	
   venir.	
   En	
   effet,	
   au	
   XVIIIe	
  

siècle,	
   le	
  sommeil	
  est	
  perçu	
  comme	
  nécessaire,	
   il	
  permet	
  au	
  dormeur	
  de	
  se	
  ressourcer	
  

moralement	
  et	
  physiquement.	
  Lorsqu’il	
  est	
  troublé,	
  ce	
  qui	
  est	
  le	
  cas	
  avec	
  les	
  rêves,	
  cela	
  

trahit	
   un	
   déséquilibre	
   du	
   corps	
   ou	
   des	
   «dérèglements	
  »	
   de	
   l’âme.	
   Le	
   rêve	
   perturbe	
   le	
  

repos,	
   altère	
   la	
   sensibilité	
   nerveuse.	
   	
  C’est	
   en	
   ces	
   termes	
   que	
   s’expriment	
   le	
  médecin	
  

vaudois	
   Samuel	
   Auguste	
   Tissot	
   (1728-­‐1797)	
   ainsi	
   que	
   ses	
   patients	
   dans	
   la	
  

correspondance	
   étudiée	
   par	
   Séverine	
   Pilloud2.	
   Par	
   ailleurs,	
   les	
   rêves	
   sont	
   à	
   l’origine	
  

d’émotions	
   fortes	
  ;	
   or,	
   les	
   passions,	
   soit	
   les	
   sentiments	
   aigus	
   de	
   tristesse,	
   de	
   colère,	
  

d’anxiété	
  ou	
  de	
   joie	
  et	
  d’espérance	
   font	
  partie	
  des	
  symptômes	
  de	
   troubles	
  organiques.	
  

Elles	
   ont	
   une	
   influence	
   néfaste	
   sur	
   la	
   santé,	
   sur	
   les	
   nerfs	
   qu’elles	
   irritent	
   et	
   par	
  

conséquent	
  sur	
  le	
  corps3,	
  contrairement	
  à	
  la	
  tranquillité	
  et	
  à	
  la	
  paix	
  de	
  l’âme,	
  nécessaires	
  

au	
  maintien	
  de	
  la	
  santé4.	
  	
  	
  

Le	
  mauvais	
   rêve,	
   le	
   rêve	
   effrayant	
   a	
   des	
   conséquences	
   néfastes	
   sur	
   le	
   corps	
   et	
   sur	
  

l’âme.	
  Il	
  ébranle	
   l’imagination	
  et	
   l’effroi	
  vient	
  envahir	
   la	
  veille,	
  parfois	
  pendant	
  plus	
  de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Le Camus Antoine, Médecine de l’esprit où l’on cherche  1° le mechanisme du corps qui influe sur les 
fonctions de l’ame  2° Les causes physiques qui rendent ce mechanisme ou defectueux, ou plus parfait  3° Les 
moyens qui peuvent l’entretenir dans son état libre & le rectifier lorsqu’il est gené, Paris, chez Ganeau, 1769, p. 
33. 
2 Séverine Pilloud, Les Mots du corps. Expérience de la maladie dans les lettres des patients à un médecin au 
18e siècle : Samuel Auguste Tissot, Genève, Bibliothèque d’Histoire de la Médecine et de la Santé, 2013, 373 p., 
p. 213 : « Une malade non identifiée se plaint par exemple de rêves qui viennent de façon lancinante « frapper 
l’imagination » et perturber son sommeil. M. Defouchet connaît le même genre de situation : « J’obtiens […] six 
heures de sommeil par nuit », écrit-il, « mais [il] est rempli de rêves ; il y a toujours quelque nerf qui veille. », p. 
213, voir aussi p. 214. 
3 Michael Stolberg, « Body language dreaming in eighteenth-century practical medicine » dans The dream and 
the enlightenment. Le rêve et les lumières, edition Bernard Dieterle et Manfred Engel, Paris, Honoré Champion, 
2003, 355 p., p. 77. 
4 Voir Séverine Pilloud, Les Mots du corps, op. cit., p. 222. Elle cite l’article « non naturelles (choses)» de 
l’Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, op. cit., tome 11, p. 224 : 
« L’expérience et l’observation de tous les tems apprennent que tous les hommes affectés de quelque passion de 
l’âme qui affecte fortement, violemment, éprouvent un changement considérable dans l’action des organes 
vitaux […] Ainsi la tranquillité constante de l'ame, l'éloignement de toute ambition, de toute affection, de toute 
aversion dominante, contribue beaucoup au maintien de la santé, et lui est essentiellement nécessaire.» 
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deux	
  mois	
  comme	
  l’illustre	
  le	
  cas,	
  rapporté	
  par	
  le	
  médecin	
  E.F.	
  Geoffroy,	
  d’une	
  patiente	
  

persuadée	
  que	
  son	
  rêve	
  annonçait	
  sa	
  mort1.	
  	
  

Quant	
  au	
  cauchemar,	
  il	
  est	
  une	
  «	
  maladie	
  du	
  sommeil	
  »2	
  confiée	
  aux	
  soins	
  du	
  médecin	
  

au	
   XVIIIe	
   siècle	
  :	
   après	
   avoir	
   longtemps	
   été	
   de	
   la	
   compétence	
   des	
   démonologues,	
   le	
  

sentiment	
   du	
   sujet,	
   à	
   présent	
   considéré	
   comme	
   hallucinatoire,	
   consiste	
   à	
   se	
   sentir	
  

chevauché	
   par	
   un	
   démon,	
   ce	
   qu’illustre	
   le	
   célèbre	
   tableau	
   de	
   Füssli	
   de	
   1781,	
   intitulé	
  

Nightmare	
  :	
  

«	
  Pendant	
  le	
  sommeil	
  ils	
  [les	
  rêveurs]	
  croyent	
  avoir	
  la	
  poitrine	
  chargée	
  
d'un	
   poids	
   considérable,	
   et	
   ils	
   ont	
   souvent	
   l'imagination	
   frappée	
   d'un	
  
spectre	
  ou	
  d'un	
  phantôme	
  qui	
  leur	
  coupe	
  la	
  respiration.	
  »3	
  	
  
	
  

Le	
  malaise	
  physique	
  s’accompagne	
  d’une	
   fascination	
  de	
   l’imagination	
  par	
  une	
  créature	
  

sans	
   consistance,	
   «	
  un	
   phantome	
  »,	
   qu’on	
   appelait	
   incube	
   encore	
   quelques	
   années	
  

auparavant,	
   exact	
   correspondant	
   psychique	
   d’une	
   respiration	
   bloquée	
  :	
   la	
   respiration	
  

comme	
   l’imagination	
   sont	
   figées,	
   abandonnées	
   au	
   pouvoir	
   d’un	
   démon.	
   Notons	
   que	
  

l’abandon	
   sexuel	
   est	
   patent	
   dans	
   le	
   tableau,	
   rappelant	
   exactement	
   l’analyse	
  

démonologique	
   selon	
   laquelle	
   l’incube	
   viole	
   le	
   sujet,	
   expression	
   de	
   la	
   soumission	
   du	
  

corps	
  et	
  de	
  l’esprit.	
  Ce	
  sentiment	
  extrême	
  de	
  suffocation	
  et	
  d’impuissance	
  est	
  répertorié	
  

dans	
  les	
  symptômes	
  d’un	
  corps	
  malade,	
  c’est	
  une	
  «	
  incommodité	
  »	
  :	
  

	
  «	
  Et	
   Muller	
   observe	
   que	
   les	
   Arabes	
   appellent	
   cette	
   incommodité	
   une	
  
épilepsie	
   nocturne,	
   parce	
   qu'étant	
   portée	
   à	
   un	
   certain	
   degré,	
   elle	
  
dégénere	
   en	
   épilepsie;	
   et	
   en	
   effet,	
   le	
   cauchemar	
   est	
   le	
   prodrome	
   de	
  
l'épilepsie	
   dans	
   les	
   jeunes	
   gens,	
   comme	
   il	
   est	
   l'avantcoureur	
   de	
  
l'apoplexie	
  dans	
  les	
  personnes	
  d'un	
  âge	
  avancé.	
  »4	
  	
  

	
  

Annonce	
   d’un	
   malaise	
   profond	
   du	
   corps,	
   il	
   peut	
   se	
   prolonger	
   pendant	
   la	
   veille	
   et	
  

dégénérer	
  en	
  maladie	
  chronique	
  variable	
  selon	
  l’âge	
  du	
  rêveur,	
  en	
  apoplexie,	
  en	
  folie,	
  en	
  

épilepsie5	
  :	
  ces	
  analyses	
  sont	
  conformes	
  au	
  corpus	
  hippocratique	
  dont	
  les	
  rééditions	
  et	
  

les	
  commentaires	
  n’ont	
  pas	
  tari	
  au	
  XVIIIe	
  siècle6.	
  Jacques	
  Lazerme	
  (1676-­‐1756),	
  médecin	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Michael Stolberg, « Body language dreaming in eighteenth-century practical medicine », op. cit., p. 78. 
2 Voir Sophie Bridier, Le Cauchemar. Etude d’une figure mythique, Paris, 2002, Presses de l’Université de Paris-
Sorbonne, 262 p., p. 83. 
3 Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, op. cit., tome 2, p. 783. L’auteur 
en est le médecin Urbain de Vandenesse, l’article date de 1752. 
4 Ibid. 
5 Michael Stolberg, op. cit., p. 86. 
6 Voir Histoire du médecin, sous la direction de Louis Callebat, Paris, Flammarion, 1999, 319 p. En particulier, 
chapitre 5, « Le médecin au XVIIIe siècle » de Jackie Pigeaud, pp. 165-207, p. 181. 
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de	
   l’Ecole	
  de	
  Montpellier,	
   évoque	
  dans	
  des	
   termes	
   similaires	
   le	
   «	
  cochemar	
  »	
  dans	
   son	
  

traité	
  de	
  1753,	
  une	
  trentaine	
  d’années	
  avant	
  le	
  traité	
  de	
  Le	
  Camus	
  :	
  

«	
  L’incube	
  ou	
  éphialte,	
  l’asthme	
  nocturne	
  ou	
  l’épilepsie	
  nocturne,	
  est	
  un	
  
sommeil	
   contre	
   nature,	
   accompagné	
   d’une	
   respiration	
   difficile	
   et	
  
laborieuse,	
  et	
  de	
  la	
  sensation	
  d’une	
  chose	
  qui	
  comprime	
  extérieurement	
  
la	
  poitrine	
  pendant	
  le	
  sommeil.	
  »1	
  	
  

	
  
Il	
   l’associe	
   à	
   l’épilepsie	
   et	
   à	
   une	
  manifestation	
   «	
  contre-­‐nature	
  »	
  du	
   sommeil	
  :	
   en	
   effet,	
  

loin	
   de	
   se	
   reposer,	
   la	
   victime	
   du	
   cauchemar	
   s’épuise,	
   dans	
   une	
   inversion	
  morbide.	
   Le	
  

sujet	
  ne	
  peut	
  plus	
  regagner	
  ses	
  forces	
  dans	
  le	
  sommeil,	
   il	
  s’affaiblit	
  autant	
  moralement	
  

que	
  physiquement.	
  Le	
  discours	
  médical,	
  qui	
  capte	
  à	
  son	
  profit	
  le	
  vocabulaire	
  associé	
  à	
  la	
  

mythologie	
   démonologique,	
   témoigne	
   à	
   quel	
   point	
   le	
   «	
  cauchemar	
  »	
   est	
   diagnostiqué	
  

comme	
  un	
  symptôme	
  sérieux	
  et	
  met	
  en	
  péril	
  la	
  conservation	
  du	
  sujet.	
  Les	
  causes	
  en	
  sont	
  

l’épaississement	
   des	
   humeurs	
   et	
   le	
   manque	
   de	
   circulation	
   de	
   ces	
   dernières	
   dans	
   les	
  

vaisseaux	
   du	
   cerveau	
   qui	
   souffrent	
   de	
   «	
  réplétion	
  »2.	
   Les	
   symptômes	
   s’apparentent	
   à	
  

ceux	
   de	
   la	
   mélancolie	
   avec	
   les	
   mêmes	
   facteurs	
   psycho-­‐physiologiques	
   :	
   divagation	
   et	
  

humeurs	
  qui	
  ne	
  circulent	
  plus.	
  	
  

Par	
  ailleurs,	
   le	
  somnambulisme,	
  considéré	
  au	
  XVIIIe	
  siècle	
  comme	
  un	
  cas	
  particulier	
  

de	
  rêve,	
  connaît	
   lui	
  aussi	
  un	
  développement	
  clinique	
   ;	
   l’article	
  de	
   l’Encyclopédie	
  rédigé	
  

par	
  Menuret	
  de	
  Chambaud,	
  médecin	
  de	
  l’Ecole	
  vitaliste	
  de	
  Montpellier,	
  en	
  témoigne	
  :	
  

«	
  l'on	
   a	
   donné	
   le	
   nom	
   générique	
   de	
   somnambulisme,	
   à	
   une	
   espece	
   de	
  
maladie,	
  d'affection,	
  ou	
  incommodité	
  singuliere,	
  qui	
  consiste	
  en	
  ce	
  que	
  
les	
  personnes	
  qui	
  en	
  sont	
  atteintes,	
  plongées	
  dans	
  un	
  profond	
  sommeil,	
  
se	
   promenent,	
   parlent,	
   écrivent,	
   et	
   font	
   différentes	
   actions,	
   comme	
   si	
  
elles	
  étoient	
  bien	
  éveillées	
  »	
  3	
  
	
  	
  

Les	
  causes	
  n’en	
  sont	
  pas	
  établies	
  de	
  manière	
  claire,	
  mais	
  très	
  vite	
  l’auteur	
  en	
  revient	
  aux	
  

effets	
  universels	
  de	
   l’imagination	
  :	
   «	
  son	
   imagination	
   [celle	
  du	
   somnambule]	
   échauffée	
  

dirige	
  seule	
  et	
  facilite	
  ses	
  mouvemens.	
  »	
  4	
  Ou	
  comme	
  il	
  est	
  précisé	
  quelques	
  paragraphes	
  

plus	
  loin	
  :	
  

«	
  tous	
   ces	
   phénomenes	
   dénotent	
   dans	
   le	
   somnambule	
   une	
   grande	
  
vivacité	
  d'imagination,	
  ou,	
  ce	
  qui	
  est	
  le	
  même,	
  une	
  tension	
  excessive	
  des	
  
fibres	
  du	
  cerveau,	
  et	
  une	
  extrème	
  sensibilité	
  »5	
  	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1  Méthode pour guérir les maladies, de M. Lazerme, conseiller du Roi, et Professeur en Médecine en 
l’Université de Montpellier, à Paris, chez la Veuve Cavelier & Fils, 1753, 503 p., p. 181. 
2 Ibid. 
3 Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, op. cit., tome 15, p. 340. 
4 Ibid. 
5 Ibid. 
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L’explication	
   par	
   la	
   tension	
   des	
   fibres	
   prend	
   le	
   relais	
   de	
   l’explication	
   mécanique	
   de	
  

l’excès	
  d’humeurs1	
  au	
  milieu	
  du	
  siècle	
  :	
  dans	
  les	
  deux	
  cas,	
  la	
  maladie	
  du	
  somnambulisme	
  

est	
  à	
  son	
  tour	
   imputable	
  à	
   l’imagination,	
   la	
  vivacité	
  de	
  ses	
   images	
  s’accompagne	
  d’une	
  

tension	
   excessive	
   des	
   fibres	
   cervicales,	
   au	
   point	
   qu’elle	
   atteint	
   l’activité	
   motrice	
   et	
  

qu’elle	
  provoque	
  une	
  irritation	
  nerveuse.	
  Le	
  sommeil	
  est	
  là	
  encore	
  gravement	
  perturbé,	
  

car	
  le	
  cerveau	
  aussi	
  bien	
  que	
  les	
  nerfs	
  sont	
  sollicités	
  de	
  manière	
  excessive	
  et	
  le	
  sujet	
  agit	
  

comme	
   il	
   le	
   fait	
   pendant	
   la	
   veille.	
  Dans	
   l’article	
   «	
  Spasme	
  »	
   de	
   l’Encyclopédie,	
  Menuret	
  

explique	
  comment	
  une	
  sollicitation	
  inlassable	
  du	
  cerveau	
  par	
  les	
  passions,	
  une	
  tension	
  

trop	
  grande	
  des	
  fibres	
  sont	
  «	
  contre	
  nature	
  »,	
  amènent	
  un	
  déséquilibre	
  organique	
  entre	
  

le	
   cerveau	
   et	
   le	
   bas-­‐ventre	
   puis	
   provoquent	
   la	
   maladie2.	
   C’est	
   la	
   folie	
   qui	
   guette	
   et	
  

Menuret	
   fait	
   du	
   somnambulisme	
   le	
   premier	
   stade	
   de	
   la	
   manie3	
  :	
   lorsque	
   l’esprit	
   est	
  

obsédé	
   par	
   une	
   pensée	
   morbide	
   de	
   telle	
   sorte	
   qu’il	
   épuise	
   le	
   corps,	
   incapable	
   de	
  

restaurer	
  ses	
  forces.	
  	
  

Quant	
  au	
  rêve	
  érotique,	
   il	
  est	
  répertorié	
  parmi	
   les	
  maladies,	
  encore	
  au	
  XVIIIe	
  siècle.	
  

On	
  peut	
  se	
  référer	
  par	
  exemple	
  à	
  l’article	
  de	
  Jaucourt	
  de	
  l’Encyclopédie	
  :	
  

«	
  Songe	
   vénérien,	
   (Médec.)	
  maladie	
   que	
   Coelius	
   Aurelianus	
   appelle	
   en	
  
grec	
   ONEIROGMOS	
   […]	
   Ce	
   n'est	
   point	
   une	
   maladie,	
   dit	
   Coelius	
  
Aurelianus,	
  ni	
  le	
  symptome	
  d'une	
  maladie,	
  mais	
  l'effet	
  des	
  impressions	
  
de	
   l'imagination,	
   qui	
   agissent	
   durant	
   le	
   sommeil.	
   Cet	
   état	
   vient	
   ou	
   de	
  
beaucoup	
   de	
   tempérament,	
   de	
   l'usage	
   des	
   plaisirs	
   de	
   l'amour,	
   ou	
   au	
  
contraire	
  d'une	
  continence	
  outrée.	
  »4	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Voir Michel Foucault, Histoire de la folie à l’âge classique, Paris, Gallimard, 1972, 583 p., p. 288sq. L’auteur 
signale le passage d’une métaphore à l’autre dans l’analyse de la manie au milieu du XVIIIe siècle. Voir infra. 
Notons que Descartes expliquait déjà dans son système des traces la possibilité d’une action motrice 
automatique : le discours concernant les passions fortes provoquées par des perceptions extérieures en rend 
raison : un objet qui a été très nuisible au corps dans le passé déclenche une passion forte comme la peur ou la 
hardiesse et immédiatement une réaction motrice :« Cela rend le cerveau tellement disposé en quelques hommes, 
que les esprits réfléchis de l’image ainsi formée sur la glande vont de là se rendre, partie dans les nerfs qui 
servent à tourner le dos et remuer les jambes pour s’enfuir ; et partie en ceux qui élargissent ou étrecissent 
tellement les orifices du cœur […] » René Descartes, Les Passions de l’âme, Œuvres complètes, op. cit., tome 
III, pp. 981-982. Voir aussi article 46, p. 989. 
2 Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, op. cit., tome 15, p. 434 : « mais si 
ces causes [les passions] deviennent plus actives; si une crainte excessive ou une joie trop-vive nous saisit; si 
l'esprit ou le sentiment est trop occupé d'un seul objet, il se fatigue et s'incommode, le ressort de la tête 
augmentant et surpassant celui du bas-ventre, devient cause de maladie. » 
3 « La santé des somnambules ne paroît du tout point altérée, leurs fonctions s'exécutent avec la même aisance, et 
leur état ne mériteroit pas le nom de maladie, s'il n'étoit à craindre qu'il n'empirât, que la tension des fibres du 
cerveau n'augmentât et ne dégénérât enfin en relâchement. La manie paroît devoir être le terme du 
somnambulisme, peut-être n'en est-elle que le premier degré et n'en differe pas essentiellement. », article 
« Somnambule et somnambulisme », op. cit., p. 340. 
4 Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences des arts et des métiers, op. cit., tome 15, p. 357. 
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Objet	
   intéressant	
   la	
   médecine,	
   le	
   songe	
   érotique	
   est	
   défini	
   d’emblée	
   comme	
   une	
  

maladie.	
   Il	
   est	
   intéressant	
   de	
   constater	
   que	
   l’auteur	
   de	
   l’article	
   revient	
   sur	
   cette	
  

typologie	
  dès	
  la	
  seconde	
  phrase	
  jusqu’à	
  contredire	
  sa	
  nature	
  clinique,	
  en	
  paraphrasant	
  

un	
  extrait	
   du	
   traité	
  de	
  Caelius	
  Aurélien,	
   auteur	
  du	
  Ve	
   siècle	
   après	
   Jésus-­‐Christ,	
   sur	
   les	
  

maladies	
  chroniques1 ;	
   mais	
   c’est	
   pour	
   expliquer	
   le	
   rêve	
   érotique	
   par	
   une	
   nature	
  

érotomane,	
  par	
  un	
  abus	
  ou	
  par	
  une	
  continence	
  effrénés	
  qui	
  marquent	
   l’imagination	
  de	
  

manière	
  chronique;	
  si	
  la	
  pathologie	
  est	
  bénigne,	
  elle	
  trahit	
  un	
  penchant	
  ou	
  des	
  habitudes	
  

qui	
  demandent	
  à	
  être	
  modérés.	
  Tissot	
  et	
   ses	
  patients	
  évoquent	
  à	
  plusieurs	
   reprises	
   le	
  

rêve	
   érotique	
   qu’ils	
   craignent	
   en	
   raison	
   des	
   «	
  pollutions	
  »	
   consécutives,	
   pertes	
   qui	
  

représentent	
  un	
  risque	
  d’épuisement	
  général	
  pour	
  le	
  sujet,	
  si	
  leur	
  fréquence	
  augmente,	
  

comme	
  si	
  le	
  corps	
  se	
  vidait	
  de	
  sa	
  substance2.	
  

En	
  somme,	
  le	
  rêve	
  appartient,	
  tout	
  comme	
  le	
  somnambulisme,	
  le	
  cauchemar	
  et	
  le	
  rêve	
  

érotique,	
  aux	
  troubles	
  du	
  sommeil	
  et	
  il	
  est	
  un	
  symptôme	
  de	
  l’affaiblissement	
  du	
  sujet	
  par	
  

un	
  trop-­‐plein	
  d’humeurs	
  ou	
  par	
  une	
  tension	
  «	
  contre-­‐nature	
  »	
  du	
  cerveau	
  et	
  des	
  nerfs,	
  ce	
  

qui	
   affecte	
   l’ensemble	
   du	
   corps,	
   incapable	
   de	
   se	
   ressourcer	
   et	
   perdant	
   sa	
   substance	
  

vitale.	
  	
  

Par	
   ailleurs,	
   le	
  délire	
   imaginatif	
   et	
   le	
   rêve	
   sont	
   associés	
  de	
  manière	
   récurrente	
   à	
   la	
  

mélancolie,	
  dont	
  ils	
  sont	
  les	
  caractéristiques	
  distinctives.	
  

	
  

c)	
  Rêve	
  et	
  rêverie	
  mélancoliques	
  	
  
	
  

La	
  mélancolie,	
  maladie	
   psycho-­‐physiologique	
   et	
   protéiforme	
   (nous	
   y	
   reviendrons),	
  

se	
   définit	
   presque	
   toujours	
   par	
   le	
   symptôme	
   du	
   délire	
   (appelé	
   «	
  rêverie	
  »	
   à	
   l’âge	
  

classique)	
   ou	
   de	
   certains	
   rêves,	
   délires	
   chaotiques	
   pendant	
   le	
   sommeil.	
   Par	
   exemple,	
  

l’Encyclopédie	
  décrit	
  ainsi	
  les	
  mélancoliques	
  :	
  «	
  tristes,	
  pensifs,	
  rêveurs	
  »3.	
  	
  C’est	
  l’activité	
  

rêvante	
  qui	
  fait	
  la	
  spécificité	
  de	
  la	
  maladie	
  mélancolique,	
  accaparement	
  de	
  l’imagination	
  

par	
  un	
  objet	
  devenu	
  obsédant.	
  Les	
  analyses	
  de	
  Jacques	
  Lazerme,	
  dans	
  sa	
  Méthode	
  pour	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Voir Jackie Pigeaud, « Le rêve érotique dans l’Antiquité gréco-romaine : l’oneirogmos » dans Littérature, 
médecine, société 3 (1981) 10-23, p. 10. 
2 Voir Séverine Pilloud, Les Mots du corps, op. cit., p. 213. Remarquons que M. Defouchet, un patient associe 
rêves tristes, somnambulisme et rêves érotiques dans un même diagnostic chronique: « Il n’est peut-être pas 
inutil d’observer icy que dans mon enfance, depuis 8 jusqu’à 13 ans, j’étois somnambule et que mes rêves 
étoient tristes. […] mon sommeil étoit gaté, accompagné d’érotisme, de tension et même de pollutions. ». Voir 
aussi Michael Stolberg, plus précis sur ce point puisqu’il fait remarquer que la rétention de liquide séminal est 
considérée comme dangereuse ; mais que la perte, dont la quantité est hors de contrôle, induit faiblesse, perte 
d’appétit, pâleur, ébranlement du système nerveux, détérioration des facultés mentales. Op. cit., p. 79sq. 
3Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences des arts et des métiers, op. cit., tome 10, p. 308. 
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guérir	
  les	
  malades,	
  concordent	
  avec	
  celles	
  de	
  l’article	
  «	
  Somnambule	
  »	
  de	
   l’Encyclopédie	
  

sur	
  les	
  causes	
  psychiques	
  :	
  il	
  décèle	
  la	
  cause	
  prochaine	
  «	
  dans	
  une	
  rigidité	
  et	
  une	
  tension	
  

particuliere	
   de	
   quelques	
   fibres	
   du	
   sensorium	
   commune	
   qu’on	
   peut	
   déduire	
   d’une	
  

attention	
   de	
   l’esprit,	
   long	
   tems	
   continuée	
   sur	
   quelqu’objet	
   singulier	
  ;	
   ou	
   bien	
   d’une	
  

impression	
  vive	
  et	
  forte,	
  et	
  souvent	
  répétée	
  de	
  ce	
  même	
  objet	
  sur	
  un	
  sens	
  extérieur	
  »1.	
  

Le	
  médecin	
  s’inscrit	
  dans	
  la	
  nouvelle	
  étiologie	
  physique	
  fondée	
  sur	
  la	
  tension	
  des	
  fibres,	
  

présente	
   dans	
   l’article	
   «	
  Somnambule	
  »,	
   mais	
   elle	
   devient	
   chez	
   lui	
   la	
   conséquence	
  

organique	
  d’une	
   imagination	
   échauffée	
  ;	
   enfin	
   elle	
   est	
   responsable	
  de	
   l’épaississement	
  

des	
   esprits	
   animaux 2 .	
   Ces	
   analyses	
   rejoignent,	
   dans	
   leur	
   formulation,	
   celles	
   qui	
  

concernent	
   l’imagination,	
   divagante,	
   attachée	
   à	
   des	
   objets	
   absents	
   qu’elle	
   évoque	
  

inlassablement	
  et	
  qu’elle	
  réveille	
  avec	
  vivacité,	
  qu’elle	
  ravive	
  jusqu’à	
  les	
  transformer	
  en	
  

obsessions	
  :	
  il	
  en	
  résulte	
  une	
  tension	
  excessive	
  des	
  fibres	
  du	
  cerveau,	
  néfaste	
  à	
  la	
  santé	
  

du	
  patient	
  mélancolique.	
  La	
  mélancolie	
  est	
  un	
  stade	
  aggravé	
  du	
  mécanisme	
   imaginatif	
  

communément	
   reçu	
   pour	
   dangereux	
  :	
   il	
   s’est	
   figé	
   en	
   obsession	
   unique	
   et	
   dévorante	
  

jusqu’à	
  affecter	
  le	
  corps.	
  	
  

Le	
  médecin	
  français	
  Charles-­‐Louis-­‐François	
  Andry	
  partage	
  cette	
  description,	
  comme	
  

on	
  peut	
  le	
  voir	
  dans	
  ses	
  Recherches	
  sur	
  la	
  mélancholie	
  de	
  1782	
  :	
  

«	
  une	
   maladie	
   qu’on	
   peut	
   regarder	
   comme	
   un	
   délire	
   long,	
   opiniâtre,	
  
sans	
  fièvre,	
  pendant	
  lequel	
  le	
  malade	
  est	
  presque	
  toujours	
  occupé	
  d’une	
  
seule	
  et	
  même	
  pensée,	
  qui	
  le	
  fait	
  délirer.	
  »3	
  	
  
	
  

L’incapacité	
   du	
   mélancolique	
   à	
   se	
   soustraire	
   à	
   une	
   pensée	
   fixe,	
   bloque	
   toutes	
   les	
  

énergies	
   psychiques	
   et	
   organiques,	
   au	
   point	
   de	
   se	
   manifester	
   par	
   un	
   isolement	
  

volontaire	
   et	
   des	
   comportements	
   singuliers,	
   incompatibles	
   avec	
   la	
   vie	
   sociale	
  ;	
   les	
  

symptômes	
   physiques	
   sont	
   nombreux	
   et	
   se	
   classent	
   selon	
   le	
   degré	
   de	
   gravité	
   de	
   la	
  

maladie	
  :	
  absence	
  d’appétit,	
  respiration	
  entravée,	
  digestion	
  difficile,	
  toux,	
  maux	
  de	
  tête	
  :	
  

en	
   bref,	
   les	
   organes	
   principaux	
   sont	
   bloqués.	
   La	
   mention	
   de	
   l’absence	
   de	
   fièvre,	
  

récurrente	
  dans	
   la	
  définition	
  de	
   la	
  mélancolie4,	
   la	
  place	
  dans	
   la	
  typologie	
  des	
  maladies	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Méthode pour guérir les maladies, op. cit., p. 142. 
2 C’est ainsi que Jacques Lazerme explique comment guérir le mélancolique : « car en remuant les fibres qui 
servent à représenter différentes choses, l’ame fera moins d’attention à l’objet du délire, et le liquide du cerveau 
que ce mouvement détermine vers d’autres fibres, coule en plus petite quantité vers celles par lesquelles l’objet 
du délire est représenté ; qui, par conséquent, perdront peu à peu leur tension et deviendront moins propres pour 
exciter le délire. », ibid., p. 143. 
3 Recherches sur la mélancholie par Charles-Louis-François Andry. Extrait des Registres de la Société Royale de 
Médecine, années 1782-83, Paris, Imprimerie de Monsieur, 1785, 54 p., p. 2. 
4 Voir par exemple l’article « Mélancholie » de Ménuret de Chambaud dans l’Encyclopédie ou Dictionnaire 
raisonné des sciences des arts et des métiers, op. cit., tome 10, p. 308. 
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psycho-­‐physiologiques,	
  comme	
  la	
  manie	
  ou	
  la	
  frénésie.	
  Ajoutons	
  pourtant	
  qu’Andry,	
  en	
  

conservateur,	
  explique	
  la	
  mélancolie	
  par	
  l’humeur	
  noire,	
  cause	
  physiologique	
  première,	
  

et	
  non	
  par	
  une	
  tension	
  des	
  fibres,	
  ou	
  même	
  par	
  une	
  cause	
  psychologique	
  prédominante	
  

comme	
  une	
  imagination	
  .	
  	
  

Ainsi,	
  l’activité	
  de	
  rêver	
  relève	
  de	
  la	
  maladie,	
  qu’il	
  s’agisse	
  du	
  songe	
  nocturne	
  ou	
  de	
  la	
  

rêverie	
  pendant	
  la	
  veille.	
  Le	
  songe	
  en	
  lui-­‐même	
  est	
  analysé	
  comme	
  un	
  premier	
  degré	
  de	
  

délire	
  hors	
  de	
  toute	
  référence	
  au	
  réel	
  ;	
  et	
  la	
  nuit	
  abrite	
  des	
  affections	
  du	
  sommeil	
  aussi	
  

nombreuses	
   que	
   pathologiques	
   comme	
   le	
   cauchemar,	
   le	
   somnambulisme	
   ou	
  

l’oneirogmos,	
  toutes	
   rattachées	
  au	
  mécanisme	
   imaginatif	
   à	
   l’œuvre	
  dans	
   le	
   rêve.	
  Enfin,	
  

cette	
  maladie	
  de	
  l’imagination	
  qui	
  s’appelle	
  la	
  divagation	
  est	
  le	
  propre	
  de	
  la	
  mélancolie	
  

et	
  la	
  rêverie	
  est	
  l’une	
  des	
  caractéristiques	
  déterminantes	
  de	
  la	
  célèbre	
  maladie.	
  	
  

A	
  présent,	
  si	
  nous	
  nous	
  tournons	
  vers	
   les	
   textes	
   littéraires	
  de	
  songes,	
  en	
  particulier	
  

ceux	
  de	
  la	
  célèbre	
  collection	
  Garnier,	
  nous	
  reconnaissons	
  des	
  symptômes	
  de	
  mélancolie	
  

appuyés	
  chez	
  les	
  rêveurs,	
  ce	
  qui	
  confirme	
  cette	
  association	
  entre	
  rêve	
  et	
  maladie.	
  Car	
  la	
  

mélancolie	
   est	
   une	
  maladie	
  psycho-­‐physiologique	
   générique	
  qui	
   rassemble	
  différentes	
  

altérations	
   irréversibles	
   de	
   la	
   réalité,	
  marquées	
   par	
   l’angoisse	
  :	
   c’est	
   une	
   «	
  maladie	
   de	
  

l’imaginaire	
  »,	
  pour	
  reprendre	
  une	
  expression	
  de	
  Patrick	
  Dandrey1.	
  	
  

	
  

d)	
  Les	
  rêveurs	
  mélancoliques	
  de	
  la	
  collection	
  Garnier	
  
	
  

La	
  section	
  des	
  songes	
  des	
  Voyages	
  imaginaires,	
  songes,	
  visions	
  et	
  romans	
  cabalistiques	
  

(1787-­‐1788)	
   est	
   entièrement	
   déléguée	
   à	
   des	
   rêveurs	
   qui	
   offrent	
   des	
   caractéristiques	
  

mélancoliques	
  appuyées.	
  Ainsi,	
  cette	
  collection	
  présente,	
  outre	
  Le	
  Songe	
  de	
  Boccace,	
  un	
  

texte	
   librement	
   traduit	
  du	
  Corbaccio	
  de	
  Boccace,	
  Rêves	
  d’Aristobule	
  de	
  P.-­‐Ch.	
  Levesque	
  

(1761),	
   Songes	
  d’un	
  hermite	
  de	
   L.-­‐S.	
  Mercier	
  de	
   1770	
   (tome	
   31)	
   puis	
  Songes	
  et	
  visions	
  

philosophiques	
  du	
  même,	
  antérieur	
  de	
  deux	
  ans,	
  soit	
  1768	
  (tome	
  32).	
  L’anthologie	
  réunit	
  

des	
  textes	
  qui	
  n’ont	
  pas	
  le	
  même	
  statut,	
  puisque	
  le	
  premier	
  est	
  une	
  traduction	
  d’un	
  texte	
  

de	
   la	
   Renaissance	
   et	
   les	
   deux	
   autres	
   sont	
   des	
   textes	
   français	
   contemporains.	
   Ensuite,	
  

Mercier	
   confère	
   une	
   grande	
  homogénéité	
   à	
   cette	
   sélection,	
   axée	
   autour	
   d’un	
  parcours	
  

initiatique	
  de	
  portée	
  à	
  la	
  fois	
  personnelle	
  et	
  philosophique,	
  surtout	
  morale.	
  

Aristobule,	
  par	
  exemple,	
  est	
  un	
  «	
  philosophe	
  grec	
  »,	
  pour	
  reprendre	
  les	
  mots	
  du	
  titre,	
  

il	
  a	
  rapporté	
  à	
  ses	
  disciples	
  le	
  récit	
  de	
  ses	
  songes,	
  à	
  titre	
  de	
  méditation	
  sur	
  la	
  condition	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Patrick Dandrey, Les Tréteaux de Saturne. Scènes de la mélancolie à l’époque baroque, Paris, Klincksieck, 
2003, 308 p., p. 244, voir pp. 242-247. 
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humaine	
  :	
  Rêves	
  d’Aristobule,	
  philosophe	
  grec,	
  tels	
  qu’il	
  les	
  a	
  racontés	
  à	
  ses	
  disciples,	
  et	
  mis	
  

ensuite	
  par	
  écrit.	
  C’est	
  donc	
  un	
  homme	
  «	
  constans	
  dans	
  l'étude	
  et	
  la	
  méditation	
  »1,	
  selon	
  

les	
   termes	
   utilisés	
   par	
   Ménuret	
   de	
   Chambaud	
  diagnostiquant	
   la	
   mélancolie.	
   De	
   plus,	
  

Aristobule	
  se	
  désespère	
  dans	
  un	
  de	
  ses	
  songes	
  du	
  déclin	
  de	
  la	
  philosophie	
  à	
  Athènes	
  et	
  

du	
  peu	
  de	
  considération	
  dans	
  laquelle	
  il	
  est	
  tenu	
  :	
  

«	
  J’étois	
   dégoûté	
   de	
   l’état	
   de	
   philosophe	
   qui	
   me	
   paroissoit	
   trop	
   peu	
  
respecté	
  dans	
  Athènes.	
  Autrefois	
  nous	
  étions	
  un	
  objet	
  de	
  vénération,	
  et	
  
souvent	
  nous	
  ne	
  sommes	
  plus	
  qu’un	
  objet	
  de	
  ridicule.	
  »2	
  
	
  

Il	
  vit	
  dans	
  la	
  nostalgie3	
  d’un	
  passé	
  révolu,	
  souffre	
  de	
  sa	
  condition	
  présente4	
  au	
  point	
  qu’il	
  

est	
   tenté	
   de	
   renoncer	
   à	
   son	
   mode	
   de	
   vie	
   pour	
   sortir	
   de	
   cette	
   tristesse	
   qui	
   l’étreint5,	
  

comme	
  c’est	
   le	
   cas	
  dès	
   le	
  début	
  du	
  roman.	
  En	
  songe,	
   il	
   connaît	
   l’amour	
  ou	
   la	
   richesse,	
  

alors	
  qu’il	
  ne	
  les	
  a	
  jamais	
  éprouvés6	
  pendant	
  sa	
  vie	
  qu’on	
  imagine	
  ascétique	
  et	
  retirée	
  du	
  

monde.	
  Ce	
  personnage	
  correspond	
  bien	
  au	
  diagnostic	
  du	
  mélancolique,	
  par	
  exemple	
  tel	
  

qu’il	
  est	
  énoncé	
  par	
  Ménuret	
  de	
  Chambaud	
  dans	
  l’Encyclopédie	
  :	
  

«	
  Ce	
  délire	
  est	
  joint	
  le	
  plus	
  souvent	
  à	
  une	
  tristesse	
  insurmontable,	
  à	
  une	
  
humeur	
   sombre,	
   à	
   la	
   misanthropie,	
   à	
   un	
   penchant	
   décidé	
   pour	
   la	
  
solitude	
  »7	
  	
  
	
  

Dans	
   le	
   troisième	
   rêve,	
   Aristobule	
   rencontre	
   d’ailleurs	
   un	
   ermite	
   qui	
   refuse	
   la	
  

compagnie	
  des	
  hommes	
  afin	
  de	
  rester	
  vertueux	
  :	
  cette	
  tentation	
  est	
  au	
  cœur	
  du	
  choix	
  de	
  

vie	
  du	
  rêveur.	
  	
  

Quant	
  au	
  narrateur	
  du	
  Songe	
  de	
  Boccace,	
  c’est	
  un	
  homme	
  éperdu	
  d’amour,	
  repoussé	
  

par	
  la	
  femme	
  qu’il	
  aime	
  au	
  point	
  de	
  perdre	
  goût	
  à	
  la	
  vie	
  :	
  

«	
  Après	
   avoir	
   rappellé	
   dans	
  mon	
   esprit	
   tout	
   ce	
   que	
   l’histoire	
   de	
  mon	
  
tems,	
  et	
  celle	
  des	
  siècles	
  passés	
  m’en	
  avoient	
  appris,	
  je	
  ne	
  trouvai	
  point	
  
d’amant	
  malheureux	
  qui	
  méritât	
  moins	
  ses	
  disgraces,	
  ni	
  qui	
   fût	
  plus	
  à	
  
plaindre	
  que	
  moi.	
   Je	
  ne	
  pus	
  résister	
  au	
  chagrin	
  que	
  cette	
  réflexion	
  me	
  
causa	
  ;	
   je	
  m’abandonnai	
  si	
  vivement	
  à	
  ma	
  douleur,	
  que	
  la	
  honte	
  de	
  ma	
  
foiblesse,	
   et	
   l’indigne	
   mépris	
   dont	
   on	
   m’accabloit,	
   me	
   parurent	
   plus	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid. 
2 « J’étois dégoûté de l’état de philosophe qui me paroissoit trop peu respecté dans Athènes. Autrefois nous 
étions un objet de vénération, et souvent nous ne sommes plus qu’un objet de ridicule. », Rêves d’Aristobule 
dans Voyages imaginaires, songes et romans cabalistiques, Amsterdam, 1787, tome 31, p. 236. 
3 Le terme de « nostralgie [sic] » figure dans l’article « Mélancholie » de Ménuret de Chambaud, op. cit. , p. 308. 
4 « Tu es mécontent de ton sort, Aristobule, et tu crois qu’il en est de plus dignes d’envie que le tien », ainsi 
Mercure s’adresse-t-il au héros au huitième et dernier songe du recueil, Rêves d’Aristobule, op. cit., p. 237. 
5 « Tantôt la fortune me tentoit, et d’autres fois, c’étoient les honneurs », ibid., p. 237. 
6 Ibid., p. 224 : « A mon réveil, je rendis grâce aux dieux de m’avoir fait connaître toute la cruauté de cette 
passion funeste. » Et ibid., p. 199 : « je me réveillai satisfait de n’avoir été riche qu’en songe. » 
7 Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, op. cit., tome 10, p. 308. 
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insupportables	
  que	
  la	
  mort.	
  Je	
  la	
  souhaitai	
  et	
  l’appellai	
  mille	
  fois	
  ;	
  mais	
  
ce	
  fut	
  inutilement	
  »1	
  	
  
	
  

On	
  retrouve	
  une	
  des	
  causes	
  répertoriées	
  comme	
  étant	
  à	
  l’origine	
  de	
  la	
  mélancolie	
  :	
  «	
  les	
  

chagrins,	
   les	
   peines	
  d'esprit,	
   les	
   passions,	
   et	
   surtout	
   l'amour	
   et	
   l'appétit	
   vénérien	
  non	
  

satisfait	
  »2,	
  toujours	
  selon	
  Ménuret.	
  Le	
  narrateur	
  est	
  en	
  proie	
  au	
  mal	
  d’amour	
  incurable,	
  

tant	
  parce	
  qu’il	
   est	
   frustré	
  que	
  parce	
  qu’il	
   en	
   ressent	
   fortement	
   l’indignité	
   et	
   la	
   honte	
  

sans	
  pouvoir	
  s’en	
  défaire.	
  L’objet	
  de	
  son	
  obsession	
  ne	
  peut	
  le	
  quitter	
  et	
  le	
  fait	
  renoncer	
  à	
  

ses	
   valeurs	
   les	
  plus	
   chères	
  :	
   il	
   est	
   en	
  proie	
   à	
   «	
  une	
   tristesse	
  profonde	
  dans	
   laquelle	
   [il	
  

pense]	
   continuellement	
   à	
   un	
   objet	
   fixe	
  » 3 .	
   L’avertissement	
   de	
   l’éditeur	
   confirme	
  

d’ailleurs	
   le	
   diagnostic	
  lorsqu’il	
   invite	
   le	
   lecteur	
   à	
   minimiser	
   les	
   «	
  invectives	
   de	
   cette	
  

nature	
   [contre	
   les	
   femmes]	
  produites	
  par	
   le	
  dépit	
  ou	
   la	
   jalousie	
  »4.	
  Le	
  point	
  de	
  vue	
  du	
  

narrateur	
   ne	
   saurait	
   être	
   accepté	
   littéralement,	
   tant	
   il	
   est	
   l’expression	
   directe	
   de	
  

passions	
  tristes.	
  

Louis-­‐Sébastien	
  Mercier	
   a	
   campé	
  dans	
   le	
   solitaire	
   des	
  Songes	
  d’un	
  hermite	
   le	
   cas	
   le	
  

plus	
   exemplaire	
  du	
  mélancolique.	
  Mais	
   avant	
  d’aller	
  plus	
   loin,	
   présentons	
   l’auteur	
   lui-­‐

même.	
  

Louis-­‐Sébastien	
   Mercier	
   (1740-­‐1814)	
   est	
   un	
   écrivain	
   atypique	
   qui	
   n’a	
   jamais	
  

réellement	
  gagné	
  ses	
  lettres	
  de	
  noblesse	
  dans	
  l’histoire	
  de	
  la	
  littérature.	
  C’est	
  un	
  écrivain	
  

considéré	
   comme	
   mineur,	
   héritier	
   spirituel	
   de	
   Rousseau,	
   ami	
   de	
   Diderot	
   qui	
   l’a	
  

profondément	
   inspiré	
   pour	
   sa	
   capacité	
   d’improvisation	
   extraordinaire,	
   admirateur	
  

critique	
   de	
   Voltaire.	
   Il	
   déteste	
   la	
   «	
  secte	
   encyclopédique	
  »,	
   mais	
   il	
   en	
   est	
   le	
   rejeton	
  

incontestable	
  :	
  pour	
  son	
  goût	
  instinctif	
  de	
  la	
  critique	
  et	
  de	
  la	
  satire,	
  pour	
  sa	
  recherche	
  du	
  

point	
   de	
   vue	
   «	
  philosophique	
  ».	
   C’est	
  L’An	
  2440,	
  ou	
  rêve	
   s’il	
   en	
   fut	
   jamais	
  qui	
   l’a	
   rendu	
  

célèbre,	
   véritable	
   succès	
   éditorial	
   qui	
   l’a	
   cependant	
   incité	
   à	
   s’exiler	
   en	
   Suisse	
  afin	
  

d’échapper	
  à	
   la	
  censure;	
   	
   il	
  y	
  réalise	
  ses	
  utopies	
  en	
  matière	
  d’éducation,	
  de	
  morale,	
  de	
  

politique.	
   Et	
   les	
   remaniements	
   nombreux	
   comme	
   les	
   ajouts	
   permanents	
   	
   expriment	
   à	
  

quel	
   point	
   ce	
   texte	
   a	
   compté	
  pour	
   son	
   auteur,	
   avant	
   qu’il	
   en	
  mesure	
   les	
   limites.	
   Il	
   est	
  

marqué	
   par	
   des	
   auteurs	
   comme	
   Ossian,	
   Shakespeare,	
   Young,	
   Milton,	
   Dante	
   et	
   Saint-­‐

Martin	
  ;	
   la	
  vision	
  sublime,	
  vision	
  infernale,	
  spectrale	
  ou	
  nocturne	
  le	
  dispute	
  chez	
  lui	
  au	
  

tableau	
  satirique.	
  Par	
  ailleurs,	
  il	
  explore	
  les	
  formes	
  libres	
  avec	
  le	
  Tableau	
  de	
  Paris	
  (1781)	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Voyages imaginaires, songes et romans cabalistiques, op. cit. ,tome 31, pp. 1-2. 
2 Cf. l’article « Mélancholie » de Ménuret de Chambaud dans l’Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des 
sciences des arts et des métiers, op. cit., tome 10, p. 308. 
3 Recherches sur la mélancholie par M Ch.-L.-Fr.  Andry, op. cit., p. 19. 
4 Voyages imaginaires, songes et romans cabalistiques, op. cit., tome 31, p. IX. 
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puis	
  Le	
  Nouveau	
  Paris	
  (1798),	
  témoignages	
  pittoresques	
  de	
  la	
  capitale.	
  Lorsqu’il	
  publie	
  

Mon	
   bonnet	
   de	
   nuit	
   en	
   1784	
   à	
   Neuchâtel,	
   il	
   rassemble	
   nombre	
   de	
   textes	
   épars,	
   des	
  

poésies,	
   des	
   fables,	
   des	
   articles,	
   des	
   discours,	
   des	
   songes	
   sous	
   le	
   signe	
   d’une	
   écriture	
  

sans	
   contraintes,	
   «	
  la	
   tête	
   sur	
   l’oreiller	
  »1.	
   C’est	
   aussi	
   un	
   journaliste	
   inlassable	
   qui	
  

accompagne	
   l’actualité,	
   ce	
   qui	
   lui	
   permet	
   d’expérimenter	
   ces	
   nouvelles	
   formes:	
   il	
  

participe	
   au	
   Journal	
   des	
   dames	
  en	
   1775,	
   il	
   collabore	
   à	
   plusieurs	
   journaux	
   lors	
   de	
   son	
  

retour	
   à	
   Paris	
   au	
   début	
   de	
   la	
   Révolution	
   comme	
   le	
   Spectacle	
  National,	
   la	
  Tribune	
   des	
  

hommes	
   libres	
  ou	
   La	
   Sentinelle.	
   Il	
   fonde	
   en	
   1789	
   les	
   Annales	
   patriotiques	
   et	
   en	
   1794,	
  

poursuit	
   cette	
   aventure	
   en	
   créant	
   une	
   nouvelle	
   formule	
   des	
   Annales	
   patriotiques.	
  

Pendant	
  cette	
  période,	
   il	
  s’engage	
  politiquement.	
   Il	
  entre	
  à	
   l’Institut	
  en	
  1795	
  et	
  y	
  reste	
  

jusqu’en	
  1814	
  :	
   il	
  s’y	
  oppose	
  aux	
  Idéologues,	
  héritiers	
  des	
  aspects	
  les	
  plus	
  rationalistes	
  

des	
  Lumières.	
  Quant	
  à	
   lui,	
   il	
  réaffirme	
  l’existence	
  d’un	
   instinct	
  moral,	
  en	
  disciple	
   fidèle	
  

de	
  Rousseau.	
  Dans	
  le	
  domaine	
  du	
  théâtre,	
  il	
  s’est	
  fait	
  connaître	
  pour	
  son	
  essai	
  Du	
  théâtre	
  

ou	
  Nouvel	
  Essai	
   sur	
   l’art	
  dramatique	
  publié	
   en	
   1773.	
   Il	
   déclare	
   la	
   guerre	
   à	
   la	
   tragédie,	
  

rejette	
  la	
  sainte	
  règle	
  des	
  trois	
  unités,	
  s’attirant	
  les	
  foudres	
  de	
  la	
  Comédie	
  Française	
  avec	
  

laquelle	
   il	
   aura	
   désormais	
  maille	
   à	
   partir	
  ;	
   cette	
   œuvre	
   influencera	
   le	
   mouvement	
   du	
  

Sturm	
   und	
   Drang	
   en	
   Allemagne 2 .	
   Mercier	
   est	
   un	
   moraliste	
   entre	
   deux	
   siècles,	
  

cosmopolite,	
   héritier	
   de	
   la	
   démarche	
   critique	
   des	
   Lumières,	
   disciple	
   convaincu	
   de	
   la	
  

conscience	
   rousseauiste	
  ;	
   il	
   est	
   tenté	
   par	
   les	
   visions	
   fascinantes	
   des	
   poètes	
   anglais	
   et	
  

influence	
  le	
  romantisme	
  allemand,	
  par	
  sa	
  remise	
  en	
  question	
  des	
  canons	
  classiques.	
  	
  

L’auteur	
   moraliste	
   semble	
   décliner	
   en	
   son	
   personnage	
   érémitique	
   toutes	
   les	
  

caractéristiques	
   cliniques	
   du	
   mélancolique	
   et	
   chacun	
   de	
   ses	
   songes	
   n’est	
   qu’un	
   des	
  

visages	
   que	
   peut	
   prendre	
   sa	
   maladie	
   protéiforme.	
   Tout	
   comme	
   Aristobule,	
   c’est	
   un	
  

homme	
  d’étude,	
  triste	
  et	
  hors	
  du	
  monde,	
  selon	
  les	
  premiers	
  mots	
  :	
  

«	
  Un	
   hermite	
   ne	
   goûte	
   pas	
   toujours	
   les	
   charmes	
   de	
   la	
   solitude	
  ;	
   il	
   a	
  
souvent	
   à	
   essuyer	
   des	
   momens	
   de	
   tristesse	
   et	
   d’ennui	
   qui	
   lui	
   font	
  
regretter	
  la	
  société	
  de	
  ses	
  semblables	
  »3	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Mon bonnet de nuit, Neuchâtel, de l’Imprimerie de la Société typographique, 1784, tome 1, 396 p., p. 4. 
2 Louis-Sébastien Mercier (1740-1814)  Un hérétique en littérature, sous la direction de Jean-Claude Bonnet, 
Paris, Mercure de France, 1995, 512 p. Et Louis-Sébastien précurseur de sa fortune : recueil d’études sur 
l’influence de Mercier : avec des documents inédits, sous la direction de Hermann Hofer, Munich, W. Fink, 
1977, 367 p., en particulier l’introduction de Hermann Hofer. 
3 Songes d’un hermite dans Voyages imaginaires, songes et romans cabalistiques, op. cit., tome 31, p. 249. 
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Néanmoins,	
  son	
  état	
  actuel	
   lui	
  pèse	
  tant	
  qu’il	
  cède	
  à	
   la	
   tentation	
  en	
  rêve,	
  celle	
  de	
   la	
  

richesse	
  (songe1	
  et	
  7,	
  songe	
  19	
  et	
  songe	
  36),	
  de	
  la	
  noblesse	
  (songe	
  25),	
  de	
  l’amour,	
  une	
  

fois	
  qu’il	
  a	
  goûté	
  à	
  la	
  richesse	
  (songe	
  36),	
  de	
  l’agitation	
  urbaine1.	
  	
  

Certains	
   troubles	
   physiologiques	
   se	
   manifestent	
   pendant	
   les	
   songes	
   et	
   laissent	
  

deviner	
   que	
   le	
   corps	
   du	
   rêveur	
   est	
   un	
   corps	
   mélancolique	
   répondant	
   au	
   diagnostic	
  

d’Andry	
   dans	
   son	
   traité.	
   Le	
   sommeil	
   des	
  mélancoliques	
   est	
   agité	
   et	
   troublé	
   ;	
   après	
   le	
  

repas,	
   les	
  malades	
  «	
  entendent	
  continuellement	
  des	
  bruits	
  différens	
  dans	
   les	
  oreilles	
  »,	
  

ils	
   «	
  s’imaginent	
   voir	
   voltiger	
   dans	
   l’air	
   des	
   points	
   noirs,	
   des	
   objets	
   de	
   formes	
  

différentes	
  »2.	
  Dans	
   le	
  songe	
  23,	
  par	
  exemple,	
   le	
  début	
  s’apparente	
  à	
  une	
  hallucination	
  

auditive	
  :	
  

«	
  Dans	
  les	
  premiers	
  moments	
  d’un	
  sommeil	
  léger,	
  je	
  crus	
  entendre	
  près	
  
de	
  ma	
  tête	
  un	
  bruit	
  sourd	
  qui,	
  n’étant	
  pas	
  assez	
  fort	
  pour	
  m’empêcher	
  
de	
  dormir,	
  me	
  fit	
  songer	
  que	
  j’assistois	
  à	
  une	
  dispute.	
  »3	
  	
  
	
  

Le	
   songe	
   suivant,	
   le	
   songe	
   24,	
   est	
   du	
   début	
   jusqu’à	
   la	
   fin	
   traversé	
   par	
   des	
   bruits	
   qui	
  

laissent	
  deviner	
  des	
  hallucinations	
  auditives	
  :	
  il	
  est	
  assailli	
  par	
  le	
  «	
  bruit	
  continuel	
  »	
  de	
  la	
  

ville	
   et	
   le	
   songe	
   se	
   termine	
   par	
   le	
   bourdonnement	
   de	
   hannetons4.	
   Les	
   hallucinations	
  

visuelles	
   sont	
   le	
  propre	
  du	
   rêve,	
   comme	
  nous	
   l’avons	
   vu	
  ;	
   néanmoins,	
   une	
  des	
   visions	
  

oniriques	
  correspond	
  précisément	
  à	
  l’hallucination	
  visuelle	
  du	
  mélancolique5	
  :	
  	
  

«	
  Des	
   chauves-­‐souris	
   et	
   mille	
   oiseaux	
   funestes	
   voltigeoient	
   dans	
   les	
  
voûtes	
  »6	
  	
  
	
  

	
  Andry	
  précise	
  encore	
  :	
  «	
  Jamais	
   l’estomac	
  ne	
  digère	
  parfaitement	
  »7	
  	
  et	
   l’ermite,	
  dès	
   le	
  

premier	
  songe,	
  tient	
  son	
  talisman	
  sur	
  son	
  estomac,	
  ce	
  qui	
  occasionne	
  un	
  poids	
  rappelant	
  

ces	
  maux	
  continuels.	
  La	
  digestion	
  n’est	
  jamais	
  aisée	
  pour	
  le	
  mélancolique	
  ;	
  or,	
  au	
  songe	
  

29,	
   un	
   ami	
   apporte	
   à	
   l’ermite	
   des	
   boudins,	
   causes	
   d’une	
   indigestion	
   à	
   l’origine	
   d’un	
  

cauchemar	
  angoissant	
  et	
  de	
  «noires	
  idées	
  »8.	
  La	
  faim	
  comme	
  l’indigestion	
  sont	
  au	
  cœur	
  

de	
  plusieurs	
  songes,	
  comme	
  le	
  songe	
  14	
  où	
  des	
  paysans	
  tombent	
  en	
  défaillance	
  tandis	
  

que	
  des	
  vampires	
   	
  ont	
  une	
  indigestion	
  et	
  vomissent9	
  ;	
  au	
  songe	
  29,	
   l’ermite	
  entre	
  dans	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 « Je suis très surpris quand je pense combien de fois je me suis vu en songe dans le fracas des villes, moi qui 
les fuyois par goût quand j’y étois engagé, et qui ne respirois que par la campagne », ibid., p. 336, songe 24. 
2 Ch.-L.-Fr. Andry, Recherches sur la mélancholie, op. cit., p. 8. 
3 Songes d’un hermite, op. cit., tome 31, p. 334. 
4 Ibid., pp. 336-338. 
5 Selon Andry, ils « s’imaginent voir dans l’air des points noirs », op. cit., p. 8. 
6 Songes d’un hermite, op. cit., songe 34, p. 386. 
7 Ch.-L.-Fr.  Andry, Recherches sur la mélancholie, op. cit., p. 7. 
8 Songes d’un hermite, op. cit., p. 365. 
9 Ibid., p. 300-303. 
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une	
  cabane	
  où	
   toute	
  une	
   famille	
  nombreuse	
  meurt	
  de	
   faim1.	
  Au	
  songe	
  33,	
  des	
  enfants	
  

rencontrés	
  souffrent	
  de	
  la	
  soif	
  comme	
  de	
  malnutrition2.	
  	
  

Ensuite,	
   les	
  hommes	
  atteints	
  de	
  bile	
  noire	
  éprouvent	
  «	
  à	
   la	
  nuque	
  une	
  sensation	
  de	
  

froid	
   très-­‐vive,	
   ou	
   une	
   chaleur	
   aussi	
   brulante	
   que	
   celle	
   d’un	
   fer	
   rouge	
  »3,	
   ils	
   «	
  sont	
  

tourmentés	
   d’une	
   soif	
   ardente	
  »4 	
  :	
   ces	
   sensations	
   alternées	
   de	
   chaud	
   et	
   de	
   froid	
  

douloureuses	
   sont	
   mentionnées	
   à	
   plusieurs	
   reprises	
   dans	
   les	
   songes	
   et	
   reflètent	
  

assurément	
   l’état	
   du	
   corps	
   malade	
   chez	
   le	
   rêveur.	
   Par	
   exemple,	
   le	
   narrateur	
   atteint	
  

Mercure,	
   au	
   songe	
  2,	
   où	
   «	
  je	
   sentois	
   en	
  m’en	
   approchant	
  une	
   chaleur	
   excessive	
  »5	
  ;	
   au	
  

songe	
  27,	
  le	
  même	
  éprouve	
  «	
  une	
  vive	
  sensation	
  de	
  froid	
  »6,	
  même	
  à	
  côté	
  du	
  feu	
  (ce	
  qu’il	
  

explique	
  par	
  une	
  fenêtre	
  ouverte	
  dans	
  sa	
  cellule).	
  Au	
  songe	
  34,	
  l’ermite	
  est	
  suffoqué	
  par	
  

une	
   sensation	
   d’	
  «	
  humidité	
   et	
   [de]	
   manque	
   d’air	
  »7,	
   ce	
   qui	
   rappelle	
   l’	
  «	
  anxiété	
  »	
   la	
  

«	
  difficulté	
  à	
  respirer	
  »	
  des	
  mélancoliques8.	
  	
  

Quant	
   aux	
   effets	
   psychologiques	
   de	
   la	
   mélancolie,	
   ils	
   sont	
   tout	
   aussi	
   manifestes.	
  

Toujours	
   selon	
   Andry,	
   les	
   mélancoliques	
   ressentent	
   une	
   «	
  tristesse	
   profonde	
  »	
  :	
   ils	
  

«	
  évitent	
  le	
  monde,	
  même	
  les	
  personnes	
  qui	
  leur	
  sont	
  le	
  plus	
  attachées	
  »9	
  :	
  notre	
  ermite	
  

est	
   confiné	
   dans	
   le	
   désert	
   depuis	
   vingt-­‐huit	
   ans 10 ,	
   il	
   affirme	
   que	
   «[ses]	
   parens	
  

s’opposèrent	
   long-­‐tems	
  à	
  [son]	
  dessein	
  »	
  de	
  quitter	
   le	
  monde,	
  avant	
  de	
   l’oublier	
   tout	
  à	
  

fait11.	
  	
  Quant	
  à	
  ses	
  autres	
  connaissances,	
  il	
  ne	
  leur	
  fait	
  pas	
  confiance,	
  répondant	
  ainsi	
  au	
  

diagnostic	
  psychologique	
  d’Andry	
  :	
  

«	
  ils	
   soupçonnent	
   tous	
   ceux	
  qui	
   les	
   approchent,	
  même	
   leurs	
  meilleurs	
  
amis,	
  d’avoir	
  envie	
  de	
  leur	
  nuire,	
  soit	
  en	
  voulant	
  attenter	
  à	
  leur	
  vie,	
  soit	
  
en	
  voulant	
  le	
  dépouiller	
  de	
  leurs	
  biens,	
  ou	
  attaquer	
  leur	
  réputation.	
  »12	
  	
  
	
  

L’ermite	
   rêve	
   que	
   des	
   cousins	
   lui	
   rendent	
   enfin	
   visite	
   après	
   des	
   années	
   d’oubli,	
   au	
  

moment	
   précis	
   où	
   il	
   découvre	
   un	
   trésor,	
   au	
   songe	
   19.	
   Ses	
   amis	
   oniriques	
   sont	
  

fréquemment	
  intéressés,	
  comme	
  ceux	
  du	
  premier	
  songe,	
  et	
  leur	
  amitié	
  se	
  change	
  vite	
  en	
  

haine	
  	
  fatale:	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., p. 366. 
2 Ibid., p. 381. 
3 Ch.-L.-Fr. Andry, Recherches sur la mélancholie, op. cit., p. 8. 
4 Ibid. 
5 Songes d’un hermite, op. cit., p. 255. 
6 Ibid., p. 351. 
7 Ibid., p. 385. 
8 Ch.-L.-Fr.  Andry, Recherches sur la mélancholie, op. cit., p. 7. 
9 Ibid., p. 20. 
10 Songes d’un hermite, op. cit., p. 293. 
11 Ibid., p. 323. 
12 Ch.-L.-Fr. Andry, Recherches sur la mélancholie, op. cit., p. 19. 
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«	
  	
  Au	
  bout	
  de	
  huit	
  jours,	
  un	
  jeune	
  homme	
  qui	
  m’aimoit	
  tendrement,	
  me	
  
chercha	
   mal-­‐à-­‐propos	
   une	
   querelle,	
   et	
   m’étendit	
   sur	
   le	
   carreau	
   d’un	
  
coup	
  d’épée	
  dans	
  le	
  ventre.	
  »1	
  	
  
	
  

Sa	
  réputation	
  est	
  attaquée	
  à	
  de	
  nombreuses	
  reprises	
  comme	
  dans	
  ce	
  premier	
  songe	
  où	
  il	
  

est	
  en	
   faveur	
  auprès	
  du	
  roi	
  et	
  où	
   il	
  connaît	
  brutalement	
   la	
  médisance	
  qui	
  porte	
  sur	
  sa	
  

réputation	
  un	
  «	
  vernis	
  de	
  noirceur	
  et	
  de	
  méchanceté	
  »,	
  puis	
   la	
  disgrâce2.	
  La	
  médisance	
  

est	
  un	
  thème	
  récurrent	
  qui	
  est	
  allégorisé	
  sous	
  forme	
  de	
  vision	
  au	
  songe	
  20.	
  En	
  tant	
  que	
  

médecin,	
   il	
   est	
   détesté	
   de	
   ses	
   confrères	
   au	
   songe	
   26	
  ;	
   il	
   est	
   condamné	
   à	
   l’exil	
   comme	
  

janséniste	
  au	
  songe	
  18	
  ;	
   il	
  est	
  roué	
  de	
  coups	
  comme	
  comédien	
  au	
  songe	
  7,	
   l’antiquaire	
  

qu’il	
  est	
  devenu	
  est	
  critiqué	
  et	
  moqué	
  par	
  une	
  momie	
  au	
  songe	
  6.	
  Lorsqu’il	
  se	
  voit	
  doté	
  

par	
  le	
  hasard	
  de	
  quelque	
  	
  fortune	
  ou	
  de	
  quelque	
  bien	
  foncier,	
  tous	
  ses	
  proches	
  tentent	
  de	
  

le	
  dépouiller	
  comme	
  au	
  songe	
  1,	
  au	
  songe	
  5,	
  où	
  l’on	
  convoite	
  son	
  ermitage,	
  au	
  songe	
  19	
  ;	
  

au	
  dernier	
  songe,	
  le	
  songe	
  36,	
  où	
  il	
  acquiert	
  la	
  pierre	
  philosophale.	
  

Enfin,	
   le	
   mélancolique	
   est	
   excessivement	
   occupé	
   par	
   «	
  le	
   soin	
   de	
   sa	
   sépulture	
   et	
  

l’inquiétude	
  de	
  ce	
  qui	
  doit	
  arriver	
  lorsqu’il	
  n’existera	
  plus	
  »3.	
  Ces	
  méditations	
  morbides	
  

sont	
  récurrentes	
  dans	
   les	
  songes	
  écrits	
  par	
  Louis-­‐Sébastien	
  Mercier.	
  Dans	
   le	
  songe	
  34,	
  

son	
  ermite	
  vit	
  «	
  parmi	
   les	
  ombres	
  »	
  dans	
  sa	
  vision	
  nocturne	
  ;	
  au	
  songe	
  suivant,	
  c’est	
   la	
  

destruction	
  du	
  genre	
  humain	
  qu’il	
   imagine.	
   Il	
   voit	
   sa	
  disparition	
  au	
  songe	
  7	
  où	
   il	
   fond	
  

comme	
  une	
  masse	
  de	
  cire.	
  Dans	
  les	
  Songes	
  et	
  visions	
  philosophiques,	
  le	
  narrateur,	
  moins	
  

identifiable	
  que	
  l’ermite,	
  est	
  coupé	
  en	
  deux	
  par	
  un	
  boulet	
  au	
  milieu	
  de	
  son	
  rêve	
  et	
  rejoint	
  

les	
   enfers4.	
   Il	
   retrouve	
   l’ombre	
   sépulcrale	
   au	
   songe	
   55,	
   puis	
   «	
  l’abyme	
   ténébreux	
   d’un	
  

vide	
  sans	
  fin	
  »	
  au	
  songe	
  126	
  ou	
  «	
  Le	
  dernier	
  jour	
  »	
  au	
  songe	
  14.	
  	
  

Louis-­‐Sébastien	
   Mercier	
   s’est	
   donc	
   inscrit	
   dans	
   une	
   tradition	
   médicale	
   identifiable	
  

dans	
   Songes	
   d’un	
   hermite	
  :	
   son	
   personnage	
   est	
   un	
   homme	
   abattu,	
   retiré,	
   homme	
   du	
  

ressentiment	
  prompt	
  à	
   toutes	
   les	
  méfiances	
  envers	
   ses	
   semblables.	
  Les	
   songes	
  de	
   son	
  

esprit	
   sont	
   les	
   productions	
   maladives	
   d’un	
   homme	
   aux	
   idées	
   noires	
   et	
   représentent	
  

l’expression	
   la	
   plus	
   diversifiée	
   d’un	
   état	
   d’esprit	
   morbide.	
   Les	
   Songes	
   et	
   visions	
  

philosophiques	
  s’inspirent	
  encore	
  beaucoup	
  de	
  cet	
  horizon	
  clinique,	
  bien	
  que	
   le	
   lecteur	
  

ne	
   perçoive	
   pas	
   une	
   personnalité	
  maladive	
   précise,	
   comme	
   c’est	
   le	
   cas	
   pour	
   le	
  moine	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Songes d’un hermite, op. cit., p. 252. 
2 Ibid., pp. 250-251. 
3 Ch.-L.-Fr. Andry, op. cit., p. 33. 
4 Songes et visions philosophiques dans Voyages imaginaires…, op. cit., tome 32, p. 51. 
5 Ibid., p. 99. 
6 Ibid., p. 237. 
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solitaire	
  :	
  mais	
  rappelons	
  que	
  les	
  «	
  visions	
  »	
  sont	
  connotées	
  comme	
  des	
  divagations	
  sans	
  

relation	
  aucune	
  avec	
   la	
  réalité.	
  La	
  collection	
  Garnier	
  rassemble	
  donc	
  parmi	
  ses	
  songes	
  

des	
   personnages	
   de	
   rêveurs	
   aux	
   caractéristiques	
   mélancoliques	
   sans	
   équivoque	
   :	
   un	
  

philosophe	
   antique	
   désabusé,	
   un	
   ermite,	
   un	
   philosophe	
   en	
   proie	
   à	
   des	
   visions	
   et	
   un	
  

amoureux	
   déçu	
   tenté	
   par	
   le	
   suicide.	
   Il	
   est	
   vrai	
   que	
   la	
   liste	
   des	
   divagations	
   tristes	
   est	
  

infinie	
  :	
   la	
   mélancolie	
   possède	
   cette	
   particularité	
   d’en	
   recueillir	
   les	
   types	
   les	
   plus	
  

hétérogènes	
   sous	
  une	
   appellation	
   commune	
  ;	
   au	
  point	
   de	
   se	
   caractériser	
   aussi	
   par	
   les	
  

contradictions	
  de	
  caractère.	
  

	
  

e)	
  Une	
  maladie	
  aux	
  mille	
  visages	
  
	
  

Il	
  est	
  en	
  effet	
  un	
  aspect	
  particulièrement	
  intéressant	
  que	
  le	
  médecin	
  Andry	
  souligne	
  

dans	
   ses	
   analyses	
   nosographiques	
  :	
   selon	
   lui	
   les	
  mélancoliques	
   «	
  font	
   alternativement	
  

des	
   actions	
   justes	
   et	
   injustes,	
   et	
   tellement	
   contradictoires,	
   qu’on	
   ne	
   peut	
   plus	
   définir	
  

quel	
   est	
   leur	
   caractère.	
  »1	
  Le	
  malade	
  multiplie	
   les	
   perversions	
   diverses,	
   les	
   travers	
   de	
  

toutes	
  sortes,	
  dans	
  un	
  premier	
  temps,	
  au	
  point	
  que	
  le	
  nombre	
  de	
  caractères	
  fait	
  perdre	
  

de	
   vue	
   la	
   spécificité	
   de	
   la	
  mélancolie.	
  Mais	
   il	
   va	
   plus	
   loin,	
   en	
   ce	
   que	
   la	
  mélancolie	
   se	
  

manifeste	
   par	
   l’inconstance	
   du	
   caractère,	
   l’impossibilité	
   à	
   rester	
   dans	
   des	
   limites	
  

psychologiques	
  définissables.	
  	
  

On	
  sait,	
  depuis	
  les	
  études	
  d’E.	
  Panofski2	
  sur	
  la	
  mélancolie,	
  qu’Aristote	
  est	
   le	
  premier	
  

qui	
  en	
  a	
   fait	
   la	
   théorie	
  dans	
  Problèmes	
  XXX	
  :	
  il	
  y	
  aborde	
   la	
  mélancolie	
  et	
  sa	
  relation	
  au	
  

génie.	
  Pour	
  le	
  philosophe,	
  c’est	
  une	
  maladie	
  ou	
  un	
  penchant	
  naturel	
  à	
  la	
  maladie	
  qu’on	
  

ne	
  saurait	
  circonscrire	
  exactement,	
   tant	
   la	
  mélancolie	
  dépend	
  de	
   la	
  bile	
  noire.	
  Or	
  cette	
  

humeur	
  est	
  tantôt	
  trop	
  froide,	
  tantôt	
  trop	
  chaude	
  :	
  

«	
  Et	
  en	
  effet	
  la	
  bile	
  noire	
  est	
  trop	
  froide	
  et	
  trop	
  chaude.	
  Et	
  parce	
  qu’elle	
  
façonne	
  les	
  caractères,	
  (car,	
  parmi	
  ce	
  qui	
  est	
  en	
  nous,	
  c’est	
  le	
  chaud	
  et	
  le	
  
froid	
  qui	
  façonne	
  le	
  caractère)	
  comme	
  le	
  vin	
  mélangé	
  à	
  notre	
  corps	
  en	
  
plus	
  ou	
  moins	
  grande	
  quantité	
  façonne	
  notre	
  caractère,	
  elle	
  nous	
  fait	
  tel	
  
ou	
  tel.	
  »3	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ch.-L.-Fr. Andry, op. cit., p. 20.  
2  Klibansky Raymond, Panofsky Erwin et Saxl Fritz, Saturne et la mélancolie Etudes historiques et 
philosophiques : nature, religion, médecine et art, Paris, Gallimard, 1989, 738 p. (nrf Bibliothèque illustrée des 
histoires) 
3 Aristote, L’Homme de génie et la mélancolie, traduction, présentation et notes de Jackie Pigeaud, Paris, 
éditions Rivages, 1988 (Rivages Poches Petite Bibliothèque), 129 p., p. 107. Voir aussi p. 95 : « Mais quant à 
ceux qui possèdent, dans leur nature, un tel mélange constitué [de chaud et de froid], ils présentent spontanément 
des caractères de toutes sortes, chaque individu différant selon le mélange. » 
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Il	
  est	
  donc	
  difficile	
  de	
  reconnaître	
  un	
  seul	
  type	
  de	
  mélancoliques	
  ;	
  il	
  y	
  en	
  a	
  une	
  infinité	
  à	
  

cause	
   de	
   la	
   naturelle	
   instabilité	
   thermique	
   de	
   la	
   bile	
   noire,	
   néanmoins	
   toujours	
  

cantonnée	
  dans	
  les	
  extrêmes	
  et	
  qui	
  façonne	
  le	
  caractère	
  comme	
  le	
  font	
  le	
  vin	
  et	
  l’ivresse.	
  	
  

Par	
  conséquent,	
  le	
  caractère	
  de	
  chaque	
  mélancolique	
  est	
  également	
  changeant	
  :	
  

«	
  Car	
  selon	
   la	
  relation	
  de	
   leur	
  corps	
  avec	
  un	
  tel	
  mélange,	
   les	
   individus	
  
diffèrent	
  d’avec	
  eux-­‐mêmes	
  »1	
  	
  
	
  

Le	
  mélancolique	
  n’a	
  donc	
  pas	
  un	
  caractère,	
   il	
  parcourt	
  une	
   large	
  palette	
  de	
   caractères	
  

possibles,	
  comme	
  l’exprime	
  Jackie	
  Pigeaud	
  dans	
  son	
  introduction	
  au	
  texte	
  d’Aristote:	
  

«	
  Le	
  mélancolique	
   est	
   essentiellement	
  polymorphe.	
   […]	
  Cela	
   veut	
  bien	
  
dire	
  que	
  le	
  mélancolique	
  a	
  en	
  lui,	
  comme	
  possible,	
  tous	
  les	
  caractères	
  de	
  
tous	
  les	
  hommes.	
  »2	
  	
  
	
  

Le	
   mélancolique	
   est	
   donc	
   un	
   concentré	
   de	
   la	
   diversité	
   de	
   caractères	
   permis	
   par	
  

l’appartenance	
   au	
   genre	
   humain.	
   Un	
  médecin	
   anglais	
   s’inspire	
   des	
   théories	
   d’Aristote	
  

sur	
   la	
   mélancolie	
   lorsqu’il	
   cherche	
   à	
   définir	
   l’hystérie,	
   mêlant	
   ses	
   caractéristiques	
   à	
  

celles	
  de	
  l’hypocondrie	
  et	
  de	
  la	
  mélancolie.	
  Thomas	
  Sydenham	
  –c’est	
  son	
  nom-­‐,	
  dans	
  les	
  

années	
  1680,	
  a	
  composé	
  un	
  traité	
  où	
  il	
  	
  a	
  proposé	
  une	
  définition	
  moderne	
  de	
  l’hystérie	
  :	
  

la	
   traduction	
   en	
   français	
   date	
   de	
   1784.	
   Il	
   la	
   conçoit	
   comme	
   une	
   maladie	
   de	
   l’esprit,	
  

capable	
  de	
  se	
  manifester	
  dans	
  n’importe	
  quel	
  organe	
  par	
  l’intermédiaire	
  des	
  vapeurs.	
  Ce	
  

trouble	
   si	
  particulier	
  peut	
   revêtir	
   l’apparence	
   trompeuse	
  de	
   toutes	
   sortes	
  de	
  maladies	
  

locales,	
   sans	
  se	
  réduire	
  à	
  une	
  seule	
  car	
  aucune	
  partie	
  du	
  corps	
  n’est	
   lésée	
  :	
  une	
   fois	
   la	
  

crise	
  terminée,	
   l’organisme	
  se	
  rétablit,	
  comme	
  s’il	
  avait	
  été	
  le	
  théâtre	
  d’une	
  crise	
  jouée	
  

par	
  quelque	
  organe.	
  L’hystérie	
  est	
  alors	
  une	
  maladie	
  nerveuse	
  trompeuse,	
  donnant	
  dans	
  

des	
   impostures	
   multiples,	
   des	
   symptômes	
   divers	
   de	
   la	
   folie	
  :	
   apoplexie,	
   épilepsie,	
  

passion	
   iliaque,	
   coliques	
  néphrétiques3.	
   Les	
   esprits	
   animaux,	
  mus	
  par	
  des	
  passions	
  de	
  

l’âme,	
   se	
   portent	
   en	
   excès	
   dans	
   une	
   partie	
   du	
   corps	
   et	
   provoquent	
   une	
   apparence	
   de	
  

folie.	
   Ces	
   manifestations	
   physiologiques	
   imprévisibles	
   de	
   la	
   maladie	
   d’esprit	
  

représentent	
  une	
  interprétation	
  particulière	
  de	
  la	
  polymorphie	
  mélancolique.	
  L’hystérie	
  

perd	
  ses	
  symptômes	
  propres	
  pour	
  devenir	
  une	
  maladie	
  à	
  mille	
  visages,	
  un	
  «	
  Protée	
  qui	
  

prend	
  une	
  infinité	
  de	
  formes	
  différentes	
  »4,	
  c’est	
  une	
  maladie	
  imaginaire,	
  car	
  avant	
  tout	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., pp. 98-99. 
2 Ibid., pp. 15-16. 
3 Ces manifestations de la maladie mélancolique se retrouvent chez Aristote, voir L’Homme de génie et la 
mélancolie, op. cit., p. 95 : apoplexies, accès d’euthymie, éruptions d’ulcère, par exemple. 
4 Cité dans Patrick Dandrey, Les tréteaux de Saturne. Scènes de la mélancolie à l’époque baroque, Paris, 
Klincksieck, 2003, 308 p., p. 244, voir pp. 242-247 sur Thomas Sydenham. Voir aussi Vincenzo de Santis, 
« Maladies de l’acteur. Théories du jeu théâtral et littérature médicale au XVIIIe siècle » dans Revue italienne 
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maladie	
   de	
   l’imaginaire	
   causée	
   par	
   les	
   passions	
   de	
   l’âme	
   agissant	
   sur	
   les	
   esprits	
  

animaux.	
  L’instabilité	
  psychique	
  ou	
  l’instabilité	
  des	
  symptômes	
  physiologiques	
  fait	
  de	
  la	
  

mélancolie	
  une	
  maladie	
  insaisissable,	
  prisme	
  clinique	
  de	
  la	
  condition	
  humaine	
  et	
  de	
  ses	
  

états	
   pathologiques.	
   On	
   retrouve	
   dans	
   les	
   songes	
   de	
   la	
   collection	
   Garnier	
   des	
   profils	
  

frappés	
  par	
  la	
  dualité,	
  déchirés	
  entre	
  le	
  caractère	
  de	
  la	
  veille	
  et	
  celui	
  de	
  la	
  nuit,	
  partagés	
  

entre	
  des	
  contradictions	
  sans	
  cause	
  au	
  sein	
  même	
  des	
  visions	
  nocturnes.	
  

Le	
  cas	
  le	
  plus	
  typique	
  est	
  celui	
  de	
  l’ermite	
  dans	
  Songes	
  d’un	
  hermite.	
  Le	
  héros	
  possède	
  

en	
   songe	
   un	
   caractère	
   opposé	
   à	
   celui	
   qui	
   le	
   distingue	
   pendant	
   la	
   veille	
  :	
   homme	
  

pacifique,	
  il	
  devient	
  querelleur1,	
  retiré	
  du	
  monde	
  depuis	
  vingt-­‐huit	
  ans,	
  il	
  prend	
  soudain	
  

la	
   condition	
   de	
   général	
   d’armée	
   puis	
   général	
   de	
   l’armée	
   ennemie	
   au	
   cours	
   du	
  même	
  

songe2,	
   bienveillant,	
   il	
   agit	
   en	
   homme	
   très	
  médisant3,	
   il	
   fréquente	
   les	
   villes	
   en	
   songe	
  

alors	
  qu’il	
   les	
   fuit	
  en	
  réalité4.	
  Parfois,	
  dans	
   le	
  même	
  songe,	
   il	
  devient	
  riche,	
   il	
  aime	
  une	
  

femme,	
   il	
   aime	
   le	
   pouvoir,	
   l’argent	
   et	
   renonce	
   à	
   toutes	
   ces	
   vanités	
  dans	
   le	
   courant	
  du	
  

rêve,	
   comme	
   au	
   songe	
   15.	
   Dans	
   les	
   Songes	
   et	
   visions	
   philosophiques,	
   au	
   songe	
   7	
   «	
  le	
  

blason	
  »,	
  il	
  devient	
  excessivement	
  riche,	
  prend	
  une	
  femme,	
  ne	
  songe	
  plus	
  qu’à	
  ses	
  titres	
  

de	
   noblesse6.	
   Le	
   même	
   se	
   comporte	
   en	
   homme	
   cupide	
   au	
   point	
   de	
   piétiner	
   ses	
  

concurrents	
  au	
  songe	
  13.	
  Plus	
  loin,	
  au	
  songe	
  15	
  intitulé	
  «	
  L’opulence	
  »,	
  l’acquisition	
  de	
  la	
  

pierre	
   philosophale	
   le	
   rend	
   très	
   riche	
   et	
   lui	
   offre	
   l’occasion	
   de	
   prendre	
   femme7.	
  

Aristobule,	
  quant	
  à	
  lui,	
  tombe	
  amoureux	
  d’une	
  nymphe	
  et	
  le	
  moment	
  suivant,	
  ne	
  l’aime	
  

plus8.	
  

Enfin	
  Aristobule	
  comme	
  l’ermite	
  vivent	
  de	
  manière	
   illusoire,	
   le	
   temps	
  d’un	
  rêve,	
   les	
  

grandes	
  passions	
  de	
  l’humanité	
  qu’ils	
  ne	
  connaîtront	
  jamais	
  pour	
  s’être	
  isolés	
  du	
  monde.	
  

L’ermite,	
  quant	
  à	
  lui,	
  traverse	
  toute	
  une	
  série	
  d’états	
  différents,	
  de	
  l’antiquaire	
  (songe	
  6)	
  

à	
  l’auteur	
  (songe	
  7),	
  du	
  général	
  d’armée	
  (songe	
  12)	
  au	
  casuiste	
  janséniste	
  (songe	
  18)	
  ou	
  

au	
   chirurgien-­‐médecin	
   (songe	
   26).	
   Il	
   semble	
   parcourir	
   les	
   différentes	
   conditions,	
   du	
  

baron,	
  de	
  l’homme	
  riche	
  au	
  pauvre	
  ermite	
  dépouillé	
  qu’il	
  est	
  vraiment.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
d’études françaises 4 (2014)2-12 ; http ://rief.revues.org/638 
1 Songes d’un hermite, op. cit., songe 6, p. 267. 
2 Ibid., p. 293 
3 Ibid., p. 318. 
4 Ibid., p. 336. 
5 Il conclut le songe en se débarrassant de son talisman « bien résolu de ne plus sortir de mon hermitage. » p. 
252. 
6 Songes et visions philosophiques, op. cit., p. 131. 
7 Ibid., p. 254. 
8 Rêves d’Aristobule, op. cit., pp. 216-224. 
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Enfin,	
  tous	
  traversent,	
  au	
  moins	
  une	
  fois	
  au	
  cours	
  d’un	
  songe,	
  un	
  bonheur	
  sans	
  nuage	
  

–	
   exception	
   qui	
   introduit	
   le	
   rêveur	
   dans	
   le	
   monde	
   idéal.	
   Ce	
   qui	
   semble	
   confirmer	
   la	
  

nature	
  profondément	
  instable	
  de	
  la	
  mélancolie,	
  tendue	
  entre	
  un	
  abattement	
  récurrent	
  et	
  

des	
   moments	
   d’euphorie	
   subits.	
   Aristobule	
   est	
   transporté	
   dans	
   un	
   monde	
   parfait	
   au	
  

songe	
  7,	
  avant	
  le	
  dernier	
  songe	
  intitulé	
  «	
  Le	
  bonheur	
  »	
  de	
  manière	
  moins	
  littérale	
  qu’il	
  y	
  

paraît.	
   L’ermite	
   fait	
   un	
   songe	
   (songe	
   22)	
   où	
   il	
   rencontre	
   un	
   «	
  véritable	
   ami	
  »,	
   exact	
  

pendant	
  de	
  tous	
  ceux	
  qui	
  médisent	
  de	
  lui,	
   le	
  dépouillent	
  ou	
  le	
  trompent.	
  Un	
  autre	
  rêve	
  

met	
   en	
   scène	
  un	
   «	
  seigneur	
  bienfaisant	
  »,	
   songe	
   éclairé	
  par	
   l’espoir	
   dans	
  un	
   ensemble	
  

aux	
   teintes	
   sombres.	
   Enfin	
   le	
   songe	
   4	
   des	
   Songes	
   et	
   visions	
   philosophiques	
   s’intitule	
  

«	
  D’un	
   monde	
   heureux	
  ».	
   L’inconstance	
   dans	
   l’humeur	
   se	
   fait	
   sentir	
   à	
   travers	
   cette	
  

mosaïque	
  que	
  représentent	
  les	
  songes	
  de	
  la	
  collection	
  Garnier.	
  Le	
  mélancolique	
  rêveur	
  

nous	
   plonge	
   dans	
   un	
   univers	
   qui	
   est	
   un	
   puzzle	
   d’états,	
   de	
   traits	
   de	
   caractère	
  

incompatibles,	
  d’humeurs	
  instables,	
  de	
  malaises	
  organiques	
  diffus.	
  

L’impression	
   qui	
   en	
   ressort	
   est	
   celle	
   d’une	
   imagination	
   se	
   dupant	
   elle-­‐même,	
   se	
  

prenant	
  à	
  son	
  jeu,	
  explorant	
  l’humanité	
  dans	
  toute	
  son	
  ampleur,	
  aussi	
  malade	
  qu’elle	
  est	
  

créative,	
  aux	
  visages	
  changeant	
  sans	
  cesse,	
  dans	
  une	
  atmosphère	
  incertaine	
  de	
  tristesse	
  

parfois	
  éclairée	
  par	
  un	
  bonheur	
  idéal	
  et	
  sans	
  lendemain.	
  C’est	
  un	
  des	
  aspects	
  frappants	
  

du	
  songe	
  au	
  XVIIIe	
  siècle.	
  Mais	
  loin	
  de	
  se	
  contenter	
  d’explorer	
  l’humaine	
  condition	
  dans	
  

sa	
   multiplicité	
   de	
   visages,	
   dans	
   ses	
   versions	
   pathologiques	
   hors	
   des	
   limites	
   du	
  

raisonnable,	
   les	
   écrivains	
   se	
   saisissent	
   de	
   cette	
   forme	
   littéraire	
   mouvante	
   afin	
   de	
  

parcourir	
   toute	
   la	
   palette	
   de	
   l’invraisemblable,	
   de	
   l’étrange	
   au	
  merveilleux	
  ;	
   c’est	
   une	
  

machine	
  à	
  textes	
  qui	
  met	
  la	
  fable	
  en	
  abyme,	
  qui	
  la	
  reflète	
  et	
  lui	
  donne	
  une	
  ampleur	
  hors	
  

des	
   limites	
  de	
   toute	
  vraisemblance.	
  Par	
   le	
   renvoi	
  d’un	
  sens	
  propre	
  à	
  un	
  sens	
  spirituel,	
  

d’un	
  sens	
  spirituel	
  à	
  un	
  sens	
  incarné,	
  à	
  une	
  sensualité,	
  le	
  songe	
  est	
  la	
  forme	
  idéale	
  pour	
  

solliciter	
   le	
   cœur,	
   le	
   corps	
   et	
   l’esprit	
   du	
   lecteur.	
   Il	
   est	
   un	
  multiplicateur	
   du	
   plaisir	
   du	
  

texte,	
   tant	
   parce	
   qu’il	
   étend	
   les	
   limites	
   de	
   la	
   fiction	
   jusqu’aux	
   confins	
   de	
  

l’invraisemblance	
  que	
  parce	
  qu’il	
  se	
  plaît	
  à	
  jouer	
  sur	
  les	
  différents	
  sens	
  et	
  les	
  différents	
  

genres.	
   C’est	
   la	
   forme	
   par	
   excellence	
   de	
   la	
   variété	
   galante	
   enchanteresse,	
   qui	
   ne	
  

s’interdit	
  pas	
  d’explorer	
  le	
  burlesque,	
  le	
  parodique.	
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2)	
  Les	
  songes	
  littéraires,	
  des	
  «	
  machines	
  à	
  textes	
  »	
  	
  
	
  

Le	
   songe	
   interrompt	
   la	
   veille	
  et	
   la	
   soumet	
   à	
   un	
   questionnement	
   parce	
   qu’il	
   vient	
  

d’ailleurs:	
  il	
  n’obéit	
  pas	
  aux	
  mêmes	
  lois,	
  il	
  possède	
  une	
  logique	
  déroutante	
  et	
  donne	
  un	
  

éclairage	
  nouveau	
  sur	
  la	
  veille	
  à	
  laquelle	
  il	
  est	
  rattaché	
  par	
  la	
  personnalité	
  du	
  rêveur,	
  par	
  

ses	
   préoccupations	
   récurrentes,	
   mais	
   dont	
   il	
   se	
   détache	
   par	
   le	
   sommeil	
   des	
   facultés	
  

principales	
  comme	
  la	
  raison,	
  l’attention,	
  la	
  volonté.	
  Les	
  écrivains,	
  en	
  particulier	
  ceux	
  du	
  

XVIIIe	
  siècle,	
  choisissent	
  la	
  forme	
  du	
  songe	
  pour	
  son	
  altérité	
  féconde	
  :	
  ainsi,	
  pris	
  dans	
  un	
  

récit-­‐cadre,	
  celui	
  de	
  la	
  veille,	
  il	
  le	
  prolonge,	
  le	
  livre	
  à	
  des	
  distorsions	
  ;	
  du	
  fait	
  que	
  le	
  songe	
  

est	
   lui-­‐même	
  polysémique	
  et	
  que	
  son	
  origine	
  est	
  multiple,	
   il	
  ouvre	
  des	
   interprétations	
  

diverses	
  de	
  la	
  veille	
  qu’il	
  peut	
  annoncer	
  comme	
  dans	
  le	
  songe	
  prémonitoire,	
  veille	
  à	
  qui	
  

il	
   peut	
   donner	
   une	
   nouvelle	
   orientation	
   comme	
   dans	
   le	
   songe	
   divin,	
   veille	
   enfin	
   qu’il	
  

peut	
   prolonger,	
   comme	
   dans	
   le	
   songe	
   diabolique,	
   en	
   offrant	
   un	
   champ	
   nouveau	
   aux	
  

désirs	
  non	
  bridés.	
  Et	
  du	
  fait	
  que	
  son	
  origine	
  n’est	
  pas	
  exclusivement	
  humaine,	
  il	
  autorise	
  

l’intrusion	
  de	
  créatures	
  merveilleuses,	
  d’êtres	
  surnaturels,	
  augmente	
  les	
  possibilités	
  du	
  

récit	
   en	
   accueillant	
   l’invraisemblable	
  :	
   les	
   auteurs	
   ne	
   considèrent	
   pas	
   ces	
   apparitions	
  

ambiguës	
  comme	
  des	
  visions	
  indubitables	
  envoyées	
  par	
  une	
  source	
  transcendante,	
  mais	
  

profitent	
  de	
  cette	
  possibilité	
  offerte	
  par	
  le	
  songe	
  pour	
  introduire	
  la	
  superstition	
  comme	
  

la	
   frivolité,	
   parias	
   discursives.	
  De	
  plus,	
   de	
   par	
   sa	
   nature	
   surnaturelle,	
   il	
   peut	
   livrer	
   au	
  

rêveur	
  des	
  significations	
  énigmatiques	
  qui	
  demandent	
  à	
  être	
  décryptées.	
  En	
  ce	
  sens,	
   il	
  

ouvre	
   un	
   espace	
   d’interprétation	
   entre	
   le	
   sens	
   propre	
   et	
   le	
   sens	
   spirituel,	
   source	
   de	
  

décalage,	
  de	
  surprise,	
  de	
  jeu	
  avec	
  le	
  lecteur.	
  On	
  remarque	
  seulement	
  que	
  les	
  auteurs	
  se	
  

rattachent	
   souvent	
   à	
   des	
   formes	
   déjà	
   codifiées	
   comme	
   le	
   fait	
   le	
   marquis	
   d’Argens,	
  

préférant	
   à	
   la	
   nouveauté	
   de	
   protocoles	
   inédits	
   la	
   variété	
   de	
   dispositifs	
   déjà	
   connus,	
  

maintenant	
   le	
   lecteur	
   dans	
   une	
   familiarité	
   que	
   la	
   diversité	
   renouvelle	
  :	
   énigmes,	
  

emblèmes,	
  apologues,	
  voyages	
  imaginaires,	
  ce	
  sont	
  des	
  sortes	
  de	
  «	
  bigarrures	
  »	
  que	
  ces	
  

songes,	
   surtout	
   les	
   songes	
   en	
   série,	
   des	
   essais	
   réitérés	
   que	
   l’auteur	
   s’autorise	
   dans	
   la	
  

mise	
   en	
   relation	
   entre	
   sens	
   propre	
   et	
   sens	
   figuré.	
   Les	
   allusions	
   mythologiques	
   sont	
  

également	
   très	
   présentes	
   dans	
   les	
   songes	
  :	
   non	
   seulement	
   parce	
   que	
   la	
   mythologie	
  

accueille	
   généreusement	
   le	
   merveilleux,	
   mais	
   aussi	
   parce	
   qu’elle	
   confère	
   à	
   cette	
  

littérature	
  facile,	
  sans	
  vraisemblance,	
  où	
  les	
  préoccupations	
  futiles	
  sont	
  à	
  l’ordre	
  du	
  jour,	
  

donc	
  à	
  une	
  littérature	
  de	
  mauvais	
  aloi,	
  une	
  noblesse	
  et	
  une	
  grandeur	
  à	
  l’antique.	
  Elle	
  est	
  

la	
  «	
  gaze	
  »	
  des	
  pulsions	
  non	
  maîtrisées,	
  de	
  la	
  sensualité	
  ainsi	
  que	
  des	
  ambitions	
  les	
  plus	
  



	
   324	
  

profanes	
   et	
   les	
   moins	
   chrétiennes.	
   Le	
   songe	
   se	
   consacre	
   à	
   l’amour	
   profane,	
   parfois	
  

seulement	
   sensuel,	
   et	
   emprunte	
   à	
   la	
   poésie	
   latine	
   une	
   géographie	
   allégorique	
   et	
  

mythologique	
  qui	
  prolonge	
  une	
  préciosité	
  infléchie	
  par	
  La	
  Fontaine	
  :	
  la	
  volupté	
  en	
  est	
  la	
  

fin,	
  mais	
  le	
  parcours	
  mobilise	
  tous	
  les	
  arts	
  dans	
  une	
  forme	
  sollicitant	
  autant	
  les	
  sens	
  que	
  

l’intelligence.	
  Les	
   jardins	
  et	
   les	
   temples	
  sont	
  alors	
  des	
   lieux	
  communs	
   incontournables	
  

des	
  songes	
  :	
  ils	
  proposent	
  un	
  parcours	
  à	
  la	
  manière	
  de	
  l’Antiquité	
  dans	
  lequel	
  le	
  sens	
  du	
  

parcours	
  se	
  forme	
  et	
  se	
  dérobe	
  en	
  même	
  temps,	
  présentant	
  ici	
  et	
  là	
  à	
  la	
  vue	
  des	
  tableaux	
  

variés,	
   inattendus,	
   jouant	
   sur	
   un	
   idéal	
   de	
   convention	
   qu’ils	
   pervertissent	
   avec	
  

sophistication.	
  C’est	
  un	
  cheminement	
  initiatique	
  sans	
  cesse	
  renouvelé	
  par	
  la	
  diversité	
  de	
  

genres,	
  par	
  les	
  registres	
  les	
  plus	
  contrastés	
  qui	
  s’y	
  invitent	
  :	
  burlesque,	
  comique,	
  grave,	
  

satirique	
  enfin.	
  Le	
  songe	
  est	
  la	
  forme	
  du	
  désir,	
  toujours	
  relancé,	
  inattendu,	
  capricieux.	
  	
  

L’époque	
  est	
  aussi	
  à	
  la	
  démythification	
  et	
  les	
  songes	
  échappent	
  d’autant	
  moins	
  à	
  cette	
  

remise	
  en	
  question	
  qu’ils	
  sont	
  les	
  refuges	
  de	
  la	
  fable,	
  du	
  merveilleux,	
  de	
  la	
  mythologie	
  :	
  

c’est	
   Voltaire	
   qui	
   initie	
   le	
  mouvement.	
   D’autres	
   lui	
   emboîtent	
   le	
   pas	
   et	
   nourrissent	
   le	
  

questionnement	
   philosophique	
   des	
   songes	
   où	
   la	
   fable	
   de	
   la	
   création	
   dissimule	
   une	
  

critique	
  de	
  la	
  religion	
  chrétienne	
  et	
  de	
  ses	
  miracles.	
  La	
  référence	
  aux	
  Anciens	
  apparaît	
  

comme	
  une	
  possibilité	
  de	
  se	
  moquer	
  du	
  dogme	
  chrétien	
  de	
  manière	
  détournée.	
  	
  

	
  

a)	
  Le	
  songe	
  encadré	
  avec	
  son	
  étiologie	
  polysémique	
  donne	
  de	
  la	
  profondeur	
  au	
  récit-­‐cadre	
  
	
  
Le	
  songe	
  fait	
  une	
  brèche	
  dans	
  la	
  temporalité	
  de	
  la	
  veille,	
  tisse	
  de	
  nouvelles	
  histoires	
  à	
  

partir	
   d’éléments	
   ou	
   de	
   situations	
   appartenant	
   à	
   la	
   vie	
   diurne.	
   De	
   la	
   même	
   façon,	
   le	
  

songe	
  littéraire	
  constitue	
  une	
  prolifération	
  fictionnelle	
  à	
  partir	
  du	
  récit-­‐cadre	
  :	
  le	
  rêveur	
  

est	
  le	
  héros	
  des	
  songes	
  et	
  sa	
  personnalité	
  comme	
  ses	
  centres	
  d’intérêt	
  rayonnent	
  dans	
  le	
  

récit	
  onirique	
  –	
  on	
  peut	
  parler	
  de	
   l’origine	
  naturelle	
  du	
  songe.	
  Le	
  récit-­‐cadre	
  peut	
  être	
  

réduit	
   à	
   une	
   peau	
   de	
   chagrin	
   dans	
   certains	
   rêves	
   en	
   série,	
   qui	
   succèdent	
   les	
   uns	
   aux	
  

autres	
  sans	
  retour	
  à	
  la	
  veille,	
  fréquemment	
  dépourvus	
  d’introduction	
  liminaire,	
  comme	
  

dans	
  Songes	
  et	
  visions	
  philosophiques	
  ou	
  dans	
  certains	
  des	
  Rêves	
  d’Aristobule	
  :	
  mais	
  alors	
  

la	
   fiction	
   du	
   héros	
   est	
   nourrie	
   par	
   d’autres	
   espaces	
   du	
   texte	
   tels	
   que	
   la	
   préface,	
   les	
  

commentaires	
  du	
  narrateur	
  au	
  sein	
  du	
  rêve,	
  autant	
  de	
  précisions	
  sur	
  son	
  mode	
  de	
  vie	
  

pendant	
  la	
  veille.	
  En	
  outre,	
  l’origine	
  divine	
  du	
  rêve	
  ou	
  même	
  son	
  origine	
  diabolique	
  sont	
  

convoquées,	
   les	
   conséquences	
   rejaillissant	
   sur	
   la	
   veille	
   en	
   la	
   modifiant	
   ou	
   en	
   la	
  

troublant.	
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L.S.	
  Mercier	
  disperse	
  ainsi	
   les	
   indices	
  à	
  des	
   lectures	
  diverses	
  des	
  rêves	
  dans	
  Songes	
  

d’un	
  hermite	
  (1770)1.	
  Le	
  texte	
  développe	
  le	
  récit-­‐cadre	
  d’un	
  ermite	
  retiré	
  du	
  monde,	
  seul	
  

avec	
  ses	
  pensées	
  :	
   les	
  notations	
  liminaires	
  sur	
  le	
  contexte	
  des	
  rêves	
  dans	
  le	
  récit-­‐cadre	
  

de	
   la	
   veille	
   et	
   les	
   commentaires	
   de	
   sagesse	
   à	
   caractère	
   général	
   dessinent	
   le	
   profil	
   de	
  

l’ascète	
   solitaire,	
   désillusionné	
  ;	
   c’est	
   aussi	
   le	
   cas	
   des	
   commentaires	
   émaillant	
   le	
   récit	
  

onirique.	
   La	
   personnalité	
   de	
   l’ermite	
   ainsi	
   que	
   ses	
   habitudes	
   journalières	
   marquent	
  

fortement	
   les	
   rêves,	
   leurs	
   circonstances	
   et	
   dévoilent	
   autant	
   les	
   préoccupations	
  

lancinantes	
  du	
  narrateur	
  que	
  celles	
  de	
  ses	
  contemporains,	
  desquels	
  il	
  s’est	
  éloigné,	
  dans	
  

une	
  opposition	
  aussi	
  contrastée	
  que	
  dramatique.	
  	
  

Pour	
  commencer,	
  il	
  jeûne	
  souvent,	
  comme	
  dans	
  le	
  songe	
  27	
  :	
  	
  

«	
  Aussi	
   je	
   songe	
   souvent	
   à	
   des	
   repas	
   qui	
   ne	
  me	
   laissent	
   à	
  mon	
   réveil	
  
qu’un	
  grand	
  appétit.	
  »2	
  	
  
	
  

Ce	
  qui	
  met	
  en	
  marche	
  le	
  songe	
  est	
  donc	
  une	
  réaction	
  du	
  corps	
  qui	
  se	
  rappelle	
  à	
  l’ermite	
  

durant	
   son	
   sommeil	
   lorsqu’il	
   subit	
   l’ascèse	
   imposée.	
   Et	
   c’est	
   un	
   corps	
   travaillé	
   par	
   la	
  

famine	
  qui	
  engendrera	
  une	
  scène	
  d’une	
  cruauté	
  toujours	
  croissante.	
  Ainsi	
  l’ermite	
  est-­‐il	
  

invité	
  à	
  dîner	
  chez	
  un	
  Hollandais	
  mais	
  ce	
  dernier	
  lui	
  explique	
  qu’il	
  a	
  remplacé	
  les	
  plaisirs	
  

de	
  la	
  table	
  par	
  ceux	
  d’une	
  chaleur	
  confortable.	
  La	
  faim	
  de	
  l’ermite	
  augmente,	
  quand	
  tout	
  

à	
  coup,	
   il	
  prend	
  froid	
  et	
  ne	
  songe	
  qu’à	
  se	
  réchauffer,	
  tandis	
  qu’on	
  lui	
  apporte	
  des	
  mets	
  

qu’il	
  ne	
  peut	
  goûter	
  en	
  raison	
  de	
  cette	
  sensation	
  obsédante.	
  La	
  frustration	
  gagne	
  avec	
  le	
  

malaise	
  physique	
  :	
  même	
   l’occasion	
  donnée	
  soudain	
  de	
  satisfaire	
  sa	
   faim	
  ne	
   lui	
  amène	
  

aucun	
   réconfort,	
   le	
   besoin	
   plus	
   urgent	
   de	
   ne	
   pas	
   souffrir	
   du	
   froid	
   l’empêchant	
   de	
   se	
  

rassasier,	
   jusqu’à	
   une	
   chute	
   catastrophique.	
   On	
   peut	
   supposer	
   que	
   le	
   songe	
   est	
   ici	
  

naturel	
  et	
  que	
  c’est	
  le	
  malaise	
  du	
  corps	
  qui	
  l’engendre	
  ;	
  mais	
  on	
  peut	
  aussi	
  supposer	
  une	
  

intervention	
   diabolique	
   qui	
   pousse	
   l’ascèse	
   de	
   l’ermite	
   jusqu’à	
   un	
   point	
   de	
   cruauté	
  

intenable,	
  amenant	
  une	
  naturelle	
  remise	
  en	
  question.	
  

La	
   même	
   étiologie	
   diabolique	
   vaut	
   pour	
   d’autres	
   songes	
   qui	
   portent	
   sur	
   son	
  

environnement	
  familier.	
  Son	
  habitation	
  et	
  ses	
  environs	
  apparaissent	
  plusieurs	
  fois	
  dans	
  

ses	
  visions	
  nocturnes,	
  elles	
  sont	
  le	
  point	
  de	
  départ	
  du	
  récit	
  onirique,	
  comme	
  son	
  jardin	
  

qu’il	
   bêche	
   en	
   rêve	
   dans	
   le	
   songe	
   43.	
   Néanmoins,	
   cette	
   activité	
   quotidienne	
   ne	
   lui	
  

procure	
  que	
  des	
  visions	
  terrifiantes	
  et	
  monstrueuses	
  :	
  le	
  pauvre	
  ermite	
  ne	
  peut	
  toujours	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Voyages imaginaires, songes, visions et romans cabalistiques, Amsterdam, 1788, tome 31, pp. 249-404. 
2 Ibid., p. 350. 
3 Ibid., p. 259. 
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pas	
   se	
   sustenter	
   car	
   il	
   est	
   entouré	
   de	
   créatures	
   menaçantes	
   qu’il	
   doit	
   au	
   contraire	
  

nourrir.	
  Il	
  peut	
  se	
  promener	
  dans	
  les	
  alentours	
  de	
  cet	
  endroit	
  familier	
  :	
  

«	
  Je	
  voyageois	
  en	
  songe	
  dans	
  les	
  environs	
  de	
  mon	
  hermitage	
  »1	
  	
  
	
  

Mais	
   c’est	
   pour	
   rencontrer	
   des	
   enfants	
   miséreux	
   qui	
   meurent	
   de	
   faim.	
   On	
   voit	
  

combien	
   la	
   faim	
   est	
   un	
   thème	
   récurrent	
  :	
   elle	
   témoigne	
   d’un	
   contexte	
   social	
   avéré,	
  

puisqu’une	
  crise	
  frumentaire	
  sévère	
  a	
  touché	
  la	
  France	
  en	
  1770-­‐1771,	
  au	
  moment	
  de	
  la	
  

publication	
  des	
  Songes	
  d’un	
  hermite.	
  L’état	
   du	
  protagoniste	
   n’est	
   ici	
   que	
   le	
   reflet	
   de	
   la	
  

famine	
   qui	
   a	
   sévi	
   alors	
  ;	
   ce	
   qui	
   signifie,	
   si	
   l’on	
   va	
   jusqu’au	
   bout	
   du	
   parallèle,	
   qu’une	
  

ascèse	
  a	
  été	
  imposée	
  à	
  une	
  grande	
  frange	
  de	
  la	
  population.	
  Les	
  inégalités	
  sont	
  au	
  cœur	
  

du	
  texte.	
  	
  

A	
  d’autres	
  moments,	
  son	
  ermitage	
  est	
  frappé	
  par	
  un	
  changement	
  brutal	
  :	
  	
  

«	
  Je	
   songeois	
   qu’un	
   orage	
   affreux	
   avoit	
   presque	
   renversé	
   ma	
   cellule,	
  
pendant	
  une	
  nuit	
  où	
  toute	
  la	
  nature	
  sembloit	
  bouleversée	
  »2	
  	
  

	
  	
  
L’orage,	
  dans	
  les	
  croyances	
  populaires,	
  est	
  la	
  manifestation	
  de	
  la	
  colère	
  divine	
  et	
  c’est	
  en	
  

ce	
  sens	
  que	
   l’ermite	
   le	
  comprend	
  :	
   se	
  réjouissant	
  de	
   la	
  chute	
  des	
  Grands,	
  comme	
  de	
   la	
  

chute	
   de	
   ses	
   fiers	
   œillets,	
   alors	
   que	
   les	
   petites	
   violettes	
   sont	
   épargnées.	
   L’ermite	
   ne	
  

doute	
  pas	
  de	
  la	
  nature	
  divine	
  de	
  son	
  rêve	
  et	
  de	
  sa	
  chute,	
  présage	
  heureux	
  concernant	
  les	
  

inégalités	
  de	
  ce	
  monde.	
  Il	
  est	
  intéressant	
  de	
  noter	
  que	
  le	
  profil	
  social	
  et	
  psychologique	
  de	
  

l’ermite	
  se	
  découvre	
  dans	
  les	
  songes	
  :	
  cet	
  homme	
  dénué	
  de	
  tout	
  possède	
  un	
  point	
  de	
  vue	
  

acéré	
  sur	
   les	
   inégalités,	
  sur	
   la	
   frivolité	
  parisienne	
  et	
  montre	
  une	
  compassion	
  qui	
  ne	
  se	
  

dément	
  pas	
  pour	
   les	
   indigents.	
  Ses	
  visions	
  oniriques	
  portent	
   les	
   traces	
  rémanentes	
  de	
  

son	
   dénuement,	
   jusqu’à	
   la	
   torture	
   morale,	
   et	
   de	
   ses	
   émotions	
   involontaires	
  

irrépressibles	
  :	
  sa	
  colère	
  pour	
  les	
  inégalités,	
  sa	
  compassion	
  pour	
  les	
  pauvres.	
  Victime	
  et	
  

juge,	
  le	
  songe	
  lui	
  offre	
  l’opportunité,	
  divine	
  ou	
  diabolique,	
  de	
  s’éprouver	
  soi-­‐même	
  et	
  de	
  

dévoiler	
  différentes	
  facettes	
  de	
  lui-­‐même	
  face	
  à	
  la	
  misère.	
  

De	
   surcroît,	
   le	
   songe	
   développe	
   des	
   intrigues	
   que	
   son	
   choix	
   de	
   vie	
   lui	
   épargnait	
  

pendant	
   la	
   veille:	
   ce	
   qui	
   renforce	
   l’intérêt	
   dramatique	
   et	
   psychologique	
   de	
   ces	
  

événements,	
  à	
  l’opposé	
  de	
  son	
  caractère	
  et	
  de	
  son	
  mode	
  de	
  vie.	
  L’ermite	
  est	
  la	
  victime	
  de	
  

visions	
  cruelles	
  puis	
  de	
  tentations	
  diaboliques	
  ;	
  Satan	
  semble	
  bien	
  être	
  à	
  l’origine	
  de	
  ces	
  

visions	
  convoquant	
  des	
  circonstances	
  qu’il	
  fuit	
  pendant	
  la	
  veille.	
  De	
  manière	
  insensée	
  et	
  

sadique,	
   le	
  monde	
   le	
   poursuit	
   absurdement	
   jusque	
  dans	
   sa	
   retraite.	
  Ainsi,	
   l’ermite	
   est	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., songe 33, p. 381. 
2 Ibid., songe 2, p. 253. 
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fréquemment	
  la	
  victime	
  de	
  la	
  cupidité	
  du	
  monde	
  alors	
  qu’il	
  ne	
  possède	
  quasiment	
  rien,	
  

excepté	
  son	
  ermitage1,	
  dans	
  ses	
  rêves	
  comme	
  dans	
  la	
  réalité.	
  C’est	
  le	
  cas	
  dans	
  le	
  songe	
  

19,	
  engendré	
  par	
  des	
  réflexions	
  sur	
  son	
  passé,	
  juste	
  avant	
  son	
  assoupissement	
  :	
  	
  

«	
  Lorsque	
   je	
   voulus	
   quitter	
   le	
  monde,	
   et	
  m’ensevelir	
   dans	
   la	
   solitude,	
  
mes	
   parens	
   s’opposèrent	
   long-­‐tems	
   à	
   ce	
   dessein.	
   Mais	
   depuis	
   que	
   j’y	
  
suis,	
  ils	
  m’ont	
  entièrement	
  oublié.	
  »2	
  	
  

	
  
Cet	
  ostracisme	
  est	
  le	
  début	
  d’une	
  narration	
  onirique	
  où	
  il	
  devient	
  subitement	
  riche	
  et	
  où	
  

des	
   membres	
   de	
   sa	
   famille	
   viennent	
   troubler	
   sa	
   solitude	
   pour	
   exhiber	
   leur	
   nature	
  

intéressée.	
   Le	
   voilà	
   harcelé	
   par	
   la	
   jalousie	
   et	
   l’avidité,	
   lui	
   qui	
   avait	
   renoncé	
   aux	
   biens	
  

matériels.	
  	
  

Parfois,	
  ses	
  méditations	
  le	
  mènent	
  sur	
  des	
  chemins	
  non	
  explorés	
  de	
  son	
  vivant,	
  et	
  les	
  

songes	
  lui	
  donnent	
  l’occasion	
  de	
  découvrir	
  cette	
  partie	
  délaissée	
  de	
  sa	
  personnalité	
  :	
  

«	
  Un	
  jour	
  que	
  j’étois	
  dans	
  ce	
  cas,	
  et	
  que	
  je	
  repassois	
  en	
  mon	
  imagination	
  
les	
   objets	
   agréables	
   que	
   j’avois	
   vus	
   dans	
   le	
   monde,	
   je	
   me	
   sentis	
  
vivement	
  pressé	
  d’abandonner	
  mon	
  désert	
  »3	
  	
  

	
  
Il	
   connaît	
   alors	
   une	
  mise	
   à	
   l’épreuve	
  de	
   ses	
   choix,	
   désirée	
   quelques	
  minutes	
   avant,	
   et	
  

l’ermite	
  doit	
  retrouver	
  les	
  conditions	
  de	
  vie	
  auxquelles	
  il	
  a	
  renoncé	
  pour	
  connaître	
  une	
  

nouvelle	
   fois	
   la	
   tentation	
   diabolique.	
   A	
   la	
   vérité,	
   c’est	
   bien	
   la	
   confrontation	
   entre	
   cet	
  

homme	
   dépouillé	
   de	
   toute	
   possession,	
   isolé	
   et	
   sage,	
   et	
   la	
   société	
   parisienne	
   aisée,	
  

incontournable,	
  avec	
  ses	
  travers,	
  ses	
  valeurs,	
  qui	
  constitue	
  la	
  force	
  de	
  ce	
  texte	
  :	
  

«	
  Je	
  suis	
  toujours	
  surpris	
  quand	
  je	
  pense	
  combien	
  de	
  fois	
  je	
  me	
  suis	
  vu	
  
en	
  songe	
  dans	
  le	
  fracas	
  des	
  villes,	
  moi	
  qui	
  les	
  fuyois	
  par	
  goût	
  quand	
  j’y	
  
étois	
  engagé,	
  et	
  qui	
  ne	
  respirois	
  que	
  pour	
  la	
  campagne.	
  »4	
  	
  

	
  
Le	
  diable	
  se	
  moque	
  de	
  ses	
  choix	
  et	
  rend	
  l’ermite	
  au	
  monde	
  qu’il	
  a	
  fui	
  pour	
  le	
  confronter	
  

encore	
   et	
   encore	
   à	
   ce	
  qu’il	
   abhorre.	
  De	
  même,	
   il	
   est	
   arrêté	
   à	
   la	
  porte	
  d’un	
   château	
  en	
  

songe	
  :	
  il	
  n’a	
  pas	
  de	
  carrosse	
  car	
  il	
  est	
  ermite,	
  au	
  songe	
  9.	
  L’homme	
  pauvre	
  va	
  connaître	
  

le	
  mépris	
   des	
   riches,	
   le	
   rêve	
   le	
   transportant	
   dans	
   un	
  milieu	
   hostile	
   et	
   étranger	
   à	
   son	
  

mode	
  de	
  vie	
  habituel.	
  Les	
  rêves	
  le	
  soumettent	
  continuellement	
  aux	
  turpitudes	
  sociales.	
  

De	
   la	
  sorte,	
  Mercier	
  explore	
   les	
  conséquences	
  humaines	
  désastreuses	
  de	
   la	
  corruption	
  

sociale,	
   de	
   l’avidité	
   sur	
   un	
  homme	
   innocent,	
   dégagé	
  de	
   ces	
   passions	
   et	
  misanthrope	
  –	
  

probablement	
  pour	
  ces	
  raisons.	
  Il	
  devient	
  aussi	
  le	
  spectateur	
  de	
  la	
  corruption	
  sociale	
  sur	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 « Croira-t-on qu’un pauvre hermitage ait pu devenir objet de l’ambition d’homme riche & puissant ? », ibid., 
songe 5, p. 263. 
2 Ibid., songe 19, p. 323. Nous avons déjà cité ce passage. 
3 Ibid., songe I, p. 249. 
4 Ibid., songe 24, p. 336. 
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la	
  scène	
  onirique,	
  de	
  manière	
  involontaire	
  et	
  comme	
  on	
  peut	
  l’imaginer	
  dramatique.	
  Le	
  

point	
   de	
   vue	
   de	
   cet	
   homme	
   solitaire	
   et	
   ascétique	
   confère	
   à	
   chacune	
   de	
   ces	
   visions	
  

imposées	
   à	
   lui	
   une	
   souffrance	
   supplémentaire.	
   Mais	
   comme	
   l’origine	
   des	
   songes	
   est	
  

multiple,	
   on	
   peut	
   voir	
   dans	
   ces	
   visions	
   moins	
   des	
   songes	
   naturels	
   que	
   des	
   songes	
  

diaboliques	
  qui	
  éprouvent	
  inlassablement	
  l’ermite	
  dans	
  ses	
  choix,	
  dans	
  ses	
  émotions	
  ou	
  

ses	
  sensations,	
  jusqu’à	
  un	
  point	
  limite.	
  

Cette	
  figure	
  du	
  sage	
  retiré	
  du	
  monde,	
  inspirée	
  des	
  critiques	
  de	
  Rousseau,	
  de	
  son	
  mode	
  

de	
  vie	
  à	
  l’écart	
  des	
  hommes,	
  comme	
  de	
  la	
  figure	
  de	
  Diogène	
  présente	
  chez	
  Diderot1,	
  est	
  

véritablement	
  topique	
  et	
  nous	
   la	
  retrouverons	
  dans	
  un	
  des	
  seconds	
  recueils	
  de	
  songes	
  

de	
   la	
   collection	
  Garnier	
  :	
   il	
   s’agit	
  du	
  philosophe	
  des	
  Rêves	
  d’Aristobule	
  :	
  le	
   titre	
   indique	
  

qu’il	
  est	
  entouré	
  de	
  disciples	
  et	
  quelques	
  commentaires	
   liminaires,	
  comme	
  au	
  songe	
  8,	
  

permettent	
  de	
  dresser	
  le	
  portrait	
  d’un	
  homme	
  déçu	
  par	
  la	
  décadence	
  de	
  la	
  philosophie	
  

dans	
   la	
   société	
  moderne2.	
  Tout	
   comme	
   l’ermite	
  de	
  Mercier,	
   il	
   vit	
   en	
  songe	
   toutes	
  «	
  les	
  

vicissitudes	
  de	
  l’humanité	
  »3	
  que	
  sa	
  sagesse	
  lui	
  a	
  épargnées	
  de	
  son	
  vivant.	
  Il	
  s’agit	
  encore	
  

d’un	
  contrepoint	
  inattendu	
  du	
  récit-­‐cadre	
  mettant	
  une	
  nouvelle	
  fois	
  à	
  l’épreuve	
  le	
  cœur	
  

du	
   philosophe,	
   dans	
   un	
   dessein	
   toutefois	
   moins	
   ambigu	
   que	
   chez	
   Mercier.	
   Le	
   diable	
  

ébranle	
   moins	
   le	
   philosophe	
   qu’elle	
   ne	
   le	
   conforte	
   dans	
   sa	
   connaissance	
   du	
   cœur	
  

humain.	
  

Les	
   songes	
  présentent	
  ainsi	
  un	
  approfondissement	
  de	
   la	
  personnalité	
  du	
   rêveur,	
   ils	
  

donnent	
  une	
  densité	
  au	
  récit-­‐cadre	
  qu’ils	
  enrichissent	
  par	
  des	
  contrastes	
  inattendus,	
  et	
  

nous	
  verrons	
  plus	
  loin	
  qu’ils	
  peuvent	
  être	
  l’occasion	
  d’explorer	
  les	
  secrets	
  de	
  la	
  psyché.	
  	
  

C’est	
   par	
   le	
   jeu	
   entre	
   le	
   récit	
   encadrant	
   et	
   le	
   récit	
   encadré	
   que	
   prennent	
   sens	
   les	
  

événements	
  oniriques	
  avec	
  leur	
  chute.	
  Le	
  songe	
  peut	
  ainsi	
  relever	
  de	
  l’incitation	
  directe	
  

sur	
   le	
   rêveur	
   et	
   sa	
   vie	
   lorsqu’il	
   a	
   la	
   certitude	
   irrationnelle	
   d’un	
   rêve	
   prémonitoire,	
  

parfois	
  d’un	
  message	
  de	
  Dieu.	
  Cette	
  intuition	
  conduit	
  le	
  héros	
  éveillé	
  à	
  une	
  décision,	
  un	
  

changement	
  imminent	
  	
  dans	
  le	
  récit-­‐cadre	
  et	
  elle	
  prolonge	
  ce	
  dernier	
  au-­‐delà	
  des	
  limites	
  

textuelles.	
   C’est	
   là	
   un	
   des	
   effets	
   du	
   songe,	
   qui	
   par	
   sa	
   force,	
   oblige	
   le	
   rêveur	
   à	
   une	
  

révolution	
  dont	
  seules	
   les	
  prémices	
  sont	
  exprimées.	
  Le	
   lecteur	
  est	
   invité	
  à	
   imaginer	
   la	
  

suite.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Voir la figure cardinale de Diogène dans Le Neveu de Rameau, tant pour caractériser le neveu que le 
philosophe ; voir aussi l’article « Cynique » de l’Encyclopédie ou dictionnaire raisonnée des sciences, des arts et 
des métiers, op. cit., où il appelle les cyniques des « enthousiastes de la vertu », tome 4, p. 599. 
2 Voir supra. 
3 Les Rêves d’Aristobule, philosophe grec, op. cit., p. 192. 
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Un	
   texte	
   ancien	
   qui	
   a	
   connu	
   une	
   belle	
   fortune	
   au	
   XVIIIe	
   siècle,	
   le	
  Songe	
  de	
  Boccace	
  

(nous	
  reviendrons	
  sur	
  l’analyse	
  de	
  l’œuvre	
  plus	
  loin),	
  au	
  point	
  de	
  prendre	
  place	
  dans	
  la	
  

collection	
   des	
   Voyages	
   imaginaires	
   de	
   Garnier	
   en	
   1788,	
   exprime	
   naïvement	
   l’origine	
  

divine	
  du	
  songe	
  que	
  le	
  narrateur	
  vient	
  de	
  faire	
  et	
  	
  dont	
  il	
  est	
  convaincu	
  à	
  son	
  réveil	
  :	
  

	
  «	
  il	
  y	
  avoit	
  quelque	
  chose	
  de	
  surnaturel	
  dans	
  mon	
  songe.	
  Je	
  résolus	
  de	
  
profiter	
   de	
   cet	
   avertissement	
   et	
   de	
   renoncer	
   pour	
   toujours	
   à	
   ces	
  
engagemens	
  qui	
  nous	
  rendent	
  indignes	
  de	
  la	
  protection	
  divine	
  ;	
  dont	
  je	
  
venois	
  de	
  recevoir	
  une	
  marque	
  si	
  sensible.	
  »1	
  	
  
	
  

Le	
   narrateur	
   revient	
   transformé	
   de	
   ce	
   voyage	
   guidé	
   par	
   une	
   instance	
   divine	
   et	
  

providentielle	
  :	
   il	
   décide,	
   par	
   gratitude	
   pour	
   cette	
   intervention	
   surnaturelle,	
  

d’abandonner	
   des	
   amours	
   superficielles	
   et	
   pécheresses,	
   dont	
   il	
   avait	
   été	
   la	
   victime	
  

pendant	
  tout	
  le	
  récit	
  de	
  ses	
  malheurs.	
  	
  

Il	
  est	
  un	
  autre	
  texte	
  qui	
  témoigne	
  de	
  cette	
  conversion	
  du	
  narrateur	
  sur	
  une	
  question	
  

cardinale	
  pour	
  lui,	
  c’est	
  Le	
  Temple	
  de	
  l’Hymen,	
  texte	
  anonyme	
  de	
  1749.	
  Rappelons	
  avant	
  

tout	
   qu’au	
  milieu	
   du	
   XVIIIe	
   siècle,	
   sous	
   l’influence	
   de	
  Montesquieu	
   avec	
  Le	
  Temple	
  de	
  

Gnide	
   (1725)	
  et	
   sous	
   l’influence	
  de	
  Voltaire	
  qui	
  a	
  donné	
  dans	
   le	
  genre2,	
  on	
  voit	
   fleurir	
  

des	
   textes	
  de	
  «	
  temples	
  »,	
   comme	
  Le	
  Temple	
  de	
  l’Hymen,	
   l’un	
  de	
  1749,	
   l’autre	
  de	
  1759.	
  

Dans	
   ces	
   courts	
   songes,	
   le	
   narrateur	
   est	
   transporté	
   sur	
   l’île	
   d’Hymen	
   et	
   il	
   explore	
   les	
  

avantages	
  du	
  mariage	
  auquel	
  il	
  ne	
  peut	
  se	
  résoudre	
  pendant	
  la	
  veille.	
  Le	
  texte	
  de	
  1749	
  

est	
   une	
   lettre,	
   Songe	
   de	
   Monsieur	
   de	
   ***,	
   à	
   Madame	
   de	
   ***	
   qui	
   ouvre	
   sur	
   un	
   effet	
  

perlocutoire	
   de	
   la	
   destinataire,	
   la	
   femme	
   aimée.	
   C’est	
   aussi	
   un	
   songe	
   dans	
   lequel	
   le	
  

narrateur	
  arpente	
  l’île	
  d’Hymen	
  en	
  compagnie	
  d’un	
  guide	
  divin,	
  Minerve,	
  qui	
  a	
  d’ailleurs	
  

les	
   traits	
   de	
   la	
   femme	
   aimée3.	
   Cette	
   traversée	
   lui	
   révèle	
   les	
   douceurs	
   du	
   mariage,	
  

engagement	
   auquel	
   il	
   s’était	
   jusqu’alors	
   refusé.	
   La	
   portée	
   du	
   songe	
   est	
   révélée	
   par	
   la	
  

décision	
  finale	
  du	
  narrateur,	
  comme	
  on	
  peut	
  le	
  lire	
  ci-­‐dessous	
  :	
  

«	
  Voilà,	
   Madame,	
   quel	
   est	
   mon	
   songe,	
   si	
   on	
   peut	
   appeler	
   ainsi	
   les	
  
rêveries	
  que	
  votre	
  idée	
  m’a	
  inspirées.	
  C’est	
  à	
  vous	
  que	
  j’ai	
  l’obligation	
  de	
  
connaître	
   les	
  vérités	
  qu’il	
  renferme,	
  achevez	
  de	
  me	
  rendre	
  heureux	
  en	
  
me	
  donnant	
  la	
  main	
  »4	
  	
  

	
  
Au	
  réveil,	
  la	
  décision	
  du	
  narrateur	
  d’épouser	
  son	
  amie	
  qui	
  lui	
  a	
  inspiré	
  son	
  rêve,	
  est	
  un	
  

revirement	
  complet.	
  Ce	
  changement	
  de	
  position,	
  de	
   la	
  part	
  d’un	
  homme	
  qui	
  ne	
  voulait	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Le Songe de Boccace dans Voyages imaginaires, songes, visions et romans cabalistiques, tome XXXI, op. cit., 
p. 188. 
2 Voir infra. 
3 Le Temple de l’Hymen, Songe à Madame de ***, Paris, chez Jacques Clousier, 1749, 51 p., pp. 4-5. 
4 Ibid., p. 51. 
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pas	
   s’engager,	
   rend	
   évident	
   l’impact	
   du	
   songe,	
   considéré	
   comme	
   une	
   exploration	
  

intérieure	
  de	
  la	
  conjugalité	
  et	
  de	
  ses	
  avantages	
  pour	
  le	
  narrateur	
  :	
  le	
  rôle	
  de	
  guide	
  joué	
  

par	
   une	
   divinité	
   pendant	
   l’ensemble	
   du	
   songe	
   suggère	
   une	
   intervention	
   surnaturelle	
  

chez	
  un	
  homme	
   léger	
  qui	
   se	
   convertit	
   à	
   la	
   religion	
  de	
   la	
   conjugalité	
  malgré	
   toutes	
   ses	
  

réticences	
  ;	
  mais	
  c’est	
  aussi	
  la	
  femme	
  aimée	
  qui	
  joue	
  ce	
  rôle,	
  suggérant	
  alors	
  le	
  chemin	
  

qu’accomplit	
   un	
   homme	
   par	
   amour.	
   C’est	
   donc	
   un	
   roman	
   précieux	
   que	
   découvre	
   le	
  

lecteur,	
   celui	
   d’un	
   homme	
   qui	
   renonce	
   finalement	
   à	
   la	
   liberté	
   par	
   amour,	
   accepte	
   les	
  

liens	
   du	
   mariage	
   et	
   fait	
   le	
   don	
   de	
   son	
   cheminement	
   amoureux	
   à	
   la	
   femme	
   qu’il	
   va	
  

épouser,	
   si	
   elle	
   accepte	
   son	
   offre	
   –	
   le	
   silence	
   de	
   la	
   destinataire	
   laisse	
   ouvert	
   ce	
   joli	
  

roman,	
  dont	
  tout	
  laisse	
  à	
  penser	
  qu’il	
  s’achèvera	
  de	
  la	
  façon	
  la	
  plus	
  heureuse.	
  

Si	
  le	
  texte	
  ne	
  se	
  ferme	
  pas	
  sur	
  une	
  radicale	
  transformation	
  du	
  rêveur,	
  il	
  laisse	
  ouverte	
  

cette	
   possibilité	
   en	
   mettant	
   l’accent	
   sur	
   les	
   émotions	
   exacerbées	
   ressenties	
   par	
   le	
  

narrateur	
  :	
  ainsi,	
  c’est	
  au	
  lecteur	
  qu’est	
  confié	
  le	
  soin	
  de	
  poursuivre	
  la	
  fiction	
  de	
  la	
  veille.	
  

La	
   sortie	
   du	
   rêve	
   s’avère	
   brutale	
   et	
   son	
   caractère	
   extraordinaire	
   est	
   marqué	
   par	
   des	
  

émotions	
   dont	
   l’effet	
   est	
   de	
   rendre	
   le	
   narrateur	
   à	
   la	
   veille.	
   Elles	
   constituent	
   le	
   sol	
  

commun	
  de	
  l’imaginaire	
  et	
  du	
  réel	
  :	
  car	
  ce	
  que	
  le	
  narrateur	
  a	
  ressenti	
  pendant	
  le	
  rêve	
  ne	
  

se	
  dissipe	
  pas	
  et	
  persiste	
  à	
  la	
  manière	
  d’un	
  signal	
  fort.	
  

Nombreux	
   sont	
   les	
   textes	
  qui	
  brisent	
   le	
   fil	
   de	
   la	
  narration	
  onirique	
  à	
   la	
   suite	
  d’une	
  

émotion	
  envahissante.	
  Cela	
  présente	
   l’avantage	
  de	
   terminer	
   le	
   songe	
  sans	
  autre	
   forme	
  

de	
   procès.	
   Et	
   cela	
   place	
   le	
   rêve	
   dans	
   cet	
   espace	
   indécis	
   entre	
   le	
   sommeil	
   et	
   la	
   veille,	
  

instituant	
  une	
   continuité	
  de	
   la	
   vie	
  psychique	
  entre	
   les	
  deux	
  états	
   :	
   c’est	
  un	
   imaginaire	
  

nocturne	
   intérieur,	
   fugitif,	
   fragile	
   et	
   interrompu	
  dès	
  que	
   l’émotion	
  est	
   trop	
   forte.	
  Mais	
  

c’est	
  aussi	
  un	
  ressenti	
  émotionnel	
  qui	
  mord	
  sur	
   la	
  veille	
  :	
  cela	
  renforce	
   le	
  pouvoir	
   très	
  

fort	
  de	
  ces	
  visions	
  qui	
  ne	
  peuvent	
  se	
  circonscrire	
  à	
  l’espace	
  imaginaire	
  de	
  la	
  nuit	
  et	
  qui	
  

laissent	
  une	
  impression	
  de	
  choc.	
  Le	
  procédé	
  est	
  utilisé	
  pendant	
  tout	
   le	
  XVIIIe	
  siècle,	
  en	
  

fait	
  essentiellement	
  pour	
  détourner	
   le	
  motif	
  du	
  songe	
  de	
  conversion	
  et	
   introduire	
  une	
  

dimension	
  parodique.	
  	
  

Dès	
   les	
   années	
   1730,	
   le	
   procédé	
   du	
   réveil	
   brutal	
   est	
   déjà	
   présent,	
   confortant	
   une	
  

position	
   très	
   ambiguë	
   du	
   narrateur	
   non	
   seulement	
   sur	
   le	
   merveilleux,	
   comme	
   c’est	
  

fréquemment	
  le	
  cas	
  des	
  fictions	
  où	
  entrent	
  en	
  scène	
  créatures	
  élémentaires1,	
  mais	
  aussi	
  

sur	
  la	
  nature	
  du	
  songe.	
  Dans	
  le	
  court	
  texte	
  du	
  Gnome	
  ou	
  Songe	
  de	
  Madame	
  la	
  Comtesse	
  de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Voir Aurélia Gaillard, « Songe et enchantement à la fin de l’âge classique », op. cit. 
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***	
  (1730)1,	
  la	
  narratrice	
  répond	
  à	
  la	
  lettre	
  d’une	
  amie	
  qui	
  a	
  eu	
  la	
  vision	
  d’un	
  sylphe.	
  La	
  

même	
  narratrice	
  a	
  communiqué	
  cette	
  vision	
  à	
  un	
  sage	
  qui	
  l’a	
  recommandée	
  auprès	
  d’un	
  

autre	
  grand	
  philosophe	
  versé	
  dans	
  les	
  sciences	
  cabalistiques.	
  Elle	
  doit	
  le	
  rencontrer.	
  La	
  

veille	
  au	
  soir,	
  elle	
  reçoit	
  un	
  songe	
  dans	
  lequel	
  elle	
  lui	
  fait	
  sa	
  visite	
  de	
  manière	
  anticipée.	
  

C’est	
  pour	
  elle	
  l’occasion	
  d’être	
  confirmée	
  dans	
  sa	
  croyance	
  aux	
  créatures	
  élémentaires	
  

et	
  de	
  côtoyer	
  de	
  bien	
  près	
  ces	
  êtres	
  irréels.	
  A	
  la	
  fin	
  du	
  songe,	
  elle	
  quitte	
   le	
  philosophe,	
  

monte	
  son	
  cheval	
  qui	
  trébuche	
  sur	
  une	
  pierre	
  :	
  

«	
  La	
  peur	
  que	
  j’eus	
  de	
  cette	
  chute,	
  m’éveilla	
  en	
  sursaut,	
  dont	
  je	
  fus	
  fort	
  
ravie,	
  car	
  je	
  me	
  trouvai	
  dans	
  mon	
  lit	
  sans	
  aucune	
  blessure	
  »2	
  
	
  	
  

Cette	
  «	
  chute	
  »	
  du	
  rêve	
  révèle	
  la	
  part	
  d’ombre	
  du	
  songe	
  :	
  la	
  narratrice	
  est	
  soulagée	
  d’en	
  

sortir,	
   le	
   danger	
   de	
   cette	
   chute	
   à	
   cheval	
   peut	
   revêtir	
   un	
   autre	
   sens	
   d’ordre	
   moral	
   et	
  

rappeler	
   l’origine	
   diabolique	
   de	
   certains	
   songes.	
   Comment	
   ne	
   pas	
   prendre	
   en	
  

considération	
   cette	
   origine	
   alors	
   que	
   la	
   narratrice	
   est	
   conduite	
   sur	
   le	
   chemin	
   de	
  

l’initiation	
   cabalistique	
  ?	
   D’ailleurs,	
   elle	
   se	
   dispense	
   d’effectuer	
   réellement	
   la	
   visite	
   au	
  

philosophe	
   qu’elle	
   avait	
   programmée,	
   elle	
   semble	
   donc	
   tenir	
   son	
   rêve	
   pour	
  

prémonitoire,	
   peut-­‐être	
   aussi	
   s’évite-­‐t-­‐elle	
   une	
   initiation	
   aussi	
   ridicule	
   aux	
   yeux	
   du	
  

monde	
  qu’incommodante.	
  Et	
  dans	
  l’atmosphère	
  de	
  merveille	
  prise	
  au	
  second	
  degré	
  qui	
  

règne	
  en	
  1730,	
  cette	
  «	
  chute	
  »	
  toute	
  littéraire,	
  indolore,	
  donne	
  au	
  songe	
  sa	
  vraie	
  place	
  :	
  

celui	
   d’une	
   parenthèse,	
   d’un	
   conte	
   «	
  bizarre	
  »	
   suscitant	
   l’interrogation,	
   l’étonnement	
  

amusé	
  comme	
  l’inquiétude,	
  mais	
  après	
  lequel	
  rien	
  n’a	
  changé,	
  ni	
  le	
  confort	
  matériel,	
  ni	
  le	
  

confort	
   mental	
   de	
   la	
   narratrice	
   –	
   image	
   du	
   divertissement	
   passager	
   que	
   constitue	
   le	
  

texte	
  littéraire.	
  

Ce	
  n’est	
  pas	
  le	
  cas	
  du	
  Temple	
  de	
  l’Hymen	
  de	
  1759,	
  dont	
  l’auteur	
  est	
  anonyme.	
  Le	
  texte	
  

présente	
  un	
  exemple	
  très	
  typique	
  de	
  réveil	
  brutal,	
  pris	
  très	
  au	
  sérieux	
  par	
  le	
  narrateur,	
  

loin	
  des	
  faux-­‐fuyants	
  de	
  la	
  conscience	
  que	
  l’on	
  a	
  pu	
  rencontrer	
  dans	
  Le	
  Gnome.	
  Après	
  un	
  

parcours	
  mouvementé	
  du	
  narrateur	
  dans	
   l’île	
  d’Hymen,	
  Le	
  Temple	
  de	
  l’Hymen	
   s’achève	
  

ainsi	
  :	
  

«	
  J’étais	
  si	
  agité	
  néanmoins	
  que	
  je	
  me	
  réveillai	
  tout	
  hors	
  d’haleine.	
  Je	
  me	
  
précipitai	
   de	
   mon	
   lit,	
   et	
   l’imagination	
   encore	
   toute	
   remplie	
   de	
   mon	
  
songe,	
   il	
  me	
   parut	
   si	
   extraordinaire,	
   que	
   je	
  me	
  mis	
   aussitôt	
   à	
   l’écrire,	
  
pour	
  vous	
  en	
  envoyer	
  une	
  relation	
  fidele.	
  »3	
  	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Le Gnome ou Songe de Madame la Comtesse de *** Ecrit par elle-même à Madame de *** Pour répondre à la 
vision du Sylphe, Paris, Louis-Denis Delatour, 1730, 48 p.  
2 Ibid., p. 47. 
3 Le Temple de l’Hymen  Lettre à Monsieur le chevalier de S***, Paris, 1759, 22 p.  
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Voici	
  une	
  fin	
  abrupte	
  très	
  attendue	
  :	
  elle	
  a	
  l’avantage	
  de	
  clore	
  le	
  songe	
  d’une	
  manière	
  

syncopée	
   qui	
   coupe	
   le	
   souffle	
   au	
   lecteur	
   et	
   de	
   mentionner	
   les	
   remous	
   émotionnels	
  

provoqués	
   par	
   un	
   songe	
   dont	
   l’origine	
   ne	
   paraît	
   pas	
   commune,	
   «	
  extraordinaire	
  »,	
   du	
  

moins	
  au	
  narrateur-­‐	
  ce	
  qui	
  n’oblige	
  aucunement	
  le	
  lecteur	
  à	
  partager	
  les	
  croyances	
  de	
  ce	
  

dernier.	
  Puis,	
   il	
  donne	
  une	
  motivation	
   forte	
  à	
   la	
  mise	
  par	
  écrit	
  du	
   songe,	
   insérée	
  dans	
  

une	
   histoire	
   personnelle	
   avec	
   ses	
   aléas,	
   ses	
   émotions	
   paroxystiques	
   et	
   ses	
   partages	
  

amicaux.	
   On	
   doit	
   noter	
   que	
   la	
   nature	
   prémonitoire	
   du	
   songe	
   et	
   sa	
   dimension	
  

surnaturelle	
   ne	
   sont	
   pas	
   mises	
   en	
   question	
  dans	
   cette	
   exploration	
   anticipée	
   et	
  

angoissante	
   du	
   mariage	
   que	
   représente	
   le	
   songe	
   pour	
   le	
   narrateur	
  :	
   cependant	
   si	
   ce	
  

dernier	
  connaît	
  une	
  conversion,	
  comme	
  la	
  fin	
  du	
  rêve	
  semble	
  l’indiquer	
  (il	
  se	
  marie	
  avec	
  

la	
  vertueuse	
  T),	
  il	
  garde	
  le	
  silence	
  sur	
  les	
  effets	
  d’une	
  telle	
  vision.	
  Il	
  pourrait	
  tout	
  aussi	
  

bien	
   s’endurcir	
   dans	
   sa	
   condition	
   de	
   célibataire,	
   et	
   renoncer	
   au	
   mariage	
   requis	
   par	
  

l’Eglise	
  et	
  la	
  Société,	
  source	
  de	
  tant	
  d’angoisses.	
  Le	
  motif	
  du	
  songe	
  surnaturel	
  à	
  l’origine	
  

d’une	
   conversion	
   est	
   donc	
   détournée	
   de	
   manière	
   parodique	
  :	
   couper	
   court,	
   c’est	
  

maintenir	
  l’ambiguïté	
  du	
  dénouement	
  et	
  de	
  l’initiation.	
  	
  

Un	
  texte	
  anonyme	
  de	
  1768	
  joue	
  avec	
  le	
  même	
  motif	
  de	
  la	
  conversion	
  consécutive	
  au	
  

songe	
  surnaturel,	
  en	
  modifiant	
   l’énonciation	
  étudiée	
  jusqu’alors	
  :	
   la	
  conversion	
  est	
  une	
  

partie	
  du	
  songe	
  et	
  le	
  réveil	
  brutal	
  concerne	
  un	
  narrateur	
  témoin	
  mais	
  non	
  le	
  converti.	
  La	
  

Conversion	
  de	
  M.	
  de	
  V**.	
  Songe	
  met	
  en	
  scène	
   l’émotion	
  extrême	
  du	
  rêveur	
  ;	
  néanmoins,	
  

les	
   événements	
   rêvés	
   ne	
   le	
   concernent	
   pas,	
   la	
   transformation	
   attendue	
   ne	
   peut	
   donc	
  

avoir	
  lieu	
  au	
  réveil.	
  	
  

Ecrit	
  par	
  un	
  ecclésiastique,	
  un	
  prêtre,	
  si	
  l’on	
  en	
  croit	
  l’avis	
  au	
  lecteur1,	
  ce	
  songe	
  met	
  en	
  

scène	
  un	
  Voltaire	
  désigné	
  de	
  manière	
  transparente	
  par	
  V**.	
  Au	
  seuil	
  de	
  la	
  mort,	
  l’homme	
  

célèbre	
  se	
  repent	
  de	
  ses	
  préjugés	
  en	
  matière	
  de	
  religion	
  puis	
  se	
  convertit.	
  La	
  dernière	
  

scène	
  du	
  songe	
  est	
  la	
  suivante	
  :	
  

«	
  M.	
   de	
   V**	
   prit	
   le	
   Crucifix,	
   le	
   baigna	
   de	
   ses	
   larmes,	
   et	
   récita	
   avec	
  
transport	
  le	
  fameux	
  sonnet	
  de	
  Desbarreaux.	
  L’émotion	
  que	
  me	
  causa	
  ce	
  
spectacle,	
  m’éveilla,	
  et	
  je	
  me	
  hâtai	
  d’écrire	
  ce	
  que	
  j’avois	
  vu	
  et	
  entendu	
  
pendant	
  le	
  sommeil.	
  »2	
  	
  
	
  

Le	
  détail	
  du	
  sonnet	
  provient	
  d’une	
  des	
  lettres	
  de	
  Voltaire	
  sur	
  Rabelais,	
  dans	
  laquelle	
  le	
  

philosophe	
  défend	
  les	
  Français	
  accusés	
  injustement	
  d’impiété.	
  Des	
  Barreaux	
  est	
  réputé	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 « Comme lui-même a fait parler un Curé, il ne doit pas s’offenser de ce qu’un Curé lui montre ce qu’il doit 
faire à l’âge où il est », Avis au lecteur. 
2 Conversion de M. de V**. Songe, 1768, 75 p., p. 75. 
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pour	
  son	
  athéisme	
  à	
  cause	
  de	
  sa	
  saillie	
  sur	
   l’omelette	
  au	
   lard.	
   Il	
  est	
  aussi	
  célèbre	
  pour	
  

avoir	
  écrit	
  un	
  sonnet	
  à	
  la	
  gloire	
  de	
  Dieu	
  dans	
  un	
  moment	
  de	
  repentir	
  :	
  Voltaire	
  lui	
  retire	
  

la	
   paternité	
   de	
   ce	
   poème,	
   qu’il	
   attribue	
   à	
   un	
   abbé	
   de	
   Lavau	
   et	
   qu’il	
   dénigre	
   pour	
   sa	
  

médiocrité1.	
  Le	
  grand	
   ironiste	
  poursuit	
  sa	
  campagne	
  contre	
   l’intolérance	
  de	
   la	
  religion	
  

catholique	
   dans	
   ses	
   appréciations.	
   Dans	
   le	
   songe,	
   par	
   une	
   ironie	
   du	
   sort	
   que	
  ménage	
  

l’auteur,	
   Voltaire	
   revient	
   sur	
   ses	
   affirmations	
   concernant	
   le	
   sonnet,	
   qu’il	
   attribue	
   à	
  

présent	
  à	
  l’athée,	
  et	
  après	
  son	
  célèbre	
  prédécesseur,	
  il	
  renie	
  ses	
  idées	
  irréligieuses.	
  	
  

Ce	
   qui	
   nous	
   intéresse	
   davantage,	
   c’est	
   la	
   réaction	
   du	
   narrateur,	
   en	
   proie	
   à	
   la	
   plus	
  

grande	
  émotion	
  :	
  elle	
  le	
  tire	
  de	
  son	
  sommeil	
  par	
  sa	
  force	
  surnaturelle	
  et	
  l’entraîne	
  dans	
  

la	
   veille,	
   comme	
   si	
   c’était	
   là	
   la	
  place	
   réservée	
   à	
   ces	
   révélations.	
   Le	
  narrateur	
   est	
   alors	
  

pressé	
   de	
   consigner	
   ce	
   qui	
   est	
   arrivé,	
   ce	
   qui	
   trahit	
   une	
   nécessité	
   impérieuse	
   venue	
  

d’ailleurs.	
  On	
  identifie	
  sans	
  peine	
  la	
  dimension	
  satirique	
  d’un	
  tel	
  texte	
  qui	
  met	
  en	
  scène	
  

le	
  repentir	
  de	
  Voltaire,	
  avec	
  une	
  certaine	
  malice,	
  à	
  la	
  manière	
  des	
  dialogues	
  de	
  Voltaire	
  

lui-­‐même	
  qui	
  n’a	
  pas	
  hésité	
  à	
  représenter	
  de	
  manière	
  caricaturale	
  des	
  croyants	
  obtus	
  ;	
  

sans	
  négliger	
  la	
  portée	
  persuasive	
  du	
  songe	
  qui	
  se	
  fait	
  passer	
  pour	
  prémonitoire	
  et	
  incite	
  

les	
   esprits	
   hésitants	
   à	
   se	
   prosterner	
  derrière	
   l’esprit	
   fort.	
   L’énonciation	
   complexe	
   du	
  

texte,	
  qui	
  joue	
  avec	
  la	
  manière	
  de	
  Voltaire	
  et	
  qui	
  la	
  retourne,	
  fait	
  penser	
  à	
  ces	
  parodies	
  

dans	
  lesquelles	
  l’autorité	
  de	
  la	
  parole	
  se	
  perd	
  afin	
  de	
  déjouer	
  la	
  censure.	
  Mais	
  ici,	
  le	
  jeu	
  

est	
  biaisé	
  car	
  il	
  est	
  au	
  service	
  de	
  l’Eglise.	
  

Par	
   ailleurs,	
   le	
   songe	
   est	
   le	
   récit	
   d’un	
   homme	
   endormi,	
   dont	
   la	
   raison	
   s’absente	
   et	
  

dont	
  l’imagination	
  est	
  toute-­‐puissante,	
  non	
  arrêtée	
  par	
  un	
  interdit,	
  par	
  une	
  quelconque	
  

soumission	
   à	
   une	
   instance	
   supérieure	
  :	
   il	
   ouvre	
   largement	
   les	
   portes	
   de	
   l’imaginaire,	
  

autorise	
   les	
   transgressions	
   aux	
   règles	
   de	
   la	
   vraisemblance	
   comme	
   à	
   celle	
   de	
   la	
   grave	
  

noblesse.	
  Puisqu’il	
  s’agit	
  d’un	
  songe,	
  avec	
  toutes	
  les	
  ambiguïtés	
  liées	
  à	
  son	
  origine,	
  avec	
  

sa	
   dimension	
   fugitive	
   réaffirmée,	
   il	
   peut	
   accueillir	
   les	
   fantaisies	
   de	
   toutes	
   sortes,	
  

l’étrange,	
  l’insolite,	
  le	
  merveilleux	
  –	
  comme	
  ce	
  qui	
  est	
  moralement	
  douteux.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 « Jamais ce magistrat n’écrivit rien contre la Divinité. Il n’est pas permis de flétrir du nom d’athée un homme 
de mérite contre lequel on n’a aucune preuve ; cela est indigne. On a imputé à Des-Barreaux le fameux sonnet 
qui finit ainsi. 
Tonne, frappe, il est temps, ren-moi guerre pour guerre ; 
J’adore en périssant la raison qui t’aigrit : 
Mais dessus quel endroit tombera ton tonnerre, 
Qui ne soit tout couvert du sang de Jésus-Christ ? 
Ce sonnet ne vaut rien du tout. Jésus-Christ en vers n’est pas tolérable ; ren-moi guerre n’est pas français ; 
guerre pour guerre est très plat ; et dessus quel endroit, est détestable. Ces vers sont de l’abbé de Lavau ; et Des-
Barreaux fut toujours très fâché qu’on les lui attribuât. », Lettres à son Altesse Monseigneur le Prince de *** Sur 
Rabelais, et sur d’autres auteurs accusés d’avoir mal parlé de la religion chrétienne dans Les Œuvres complètes 
de Voltaire, dir. Nicholas Cronk, Oxford, Voltaire Foundation, 2008, 63B, 636 p., p. 440. 
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b)	
  Etres	
  surnaturels,	
  éléments	
  merveilleux	
  :	
  la	
  fiction	
  onirique	
  explore	
  les	
  confins	
  de	
  la	
  
fantaisie	
  	
  

	
  
C’est	
  d’ailleurs	
  ainsi	
  que	
  l’entend	
  l’éditeur	
  des	
  Voyages	
  imaginaires	
  de	
  1787,	
  dans	
  son	
  

avertissement	
  :	
  

«	
  Les	
   songes	
   sont	
   aussi	
   plus	
   voisins	
   du	
   merveilleux	
   que	
   les	
   voyages	
  
fictifs,	
   et	
   tiennent	
   ainsi	
   de	
   plus	
   près	
   à	
   la	
   seconde	
   division	
   que	
   nous	
  
avons	
   indiquée	
   des	
   voyages	
   imaginaires	
   merveilleux.	
   Comme	
   ils	
   sont	
  
une	
  imitation	
  des	
  songes	
  réels,	
  et	
  que	
  ceux-­‐ci	
  ne	
  connoissent	
  point	
   les	
  
loix	
   de	
   la	
   vraisemblance,	
   le	
   songe	
   fictif	
   doit	
   représenter	
   des	
   choses	
  
extraordinaires.	
  »1	
  	
  

	
  
Dans	
   la	
  collection	
  des	
   frères	
  Garnier,	
   les	
  songes	
  ne	
   tiennent	
  pas	
   la	
  première	
  place	
  :	
   ils	
  

arrivent	
  en	
   fin	
  de	
  collection	
  après	
   les	
  voyages	
  romanesques,	
  «	
  fictions	
  resserrées	
  dans	
  

les	
  bornes	
  de	
  la	
  vraisemblance	
  »2,	
  lorsque	
  l’imagination	
  s’affranchit	
  de	
  toute	
  contrainte,	
  

et	
   après	
   les	
   voyages	
   imaginaires	
   allégoriques,	
   surtout	
   galants,	
   qui	
   circonscrivent	
  

l’imaginaire	
  à	
  une	
  correspondance	
  homologique	
  avec	
  le	
  réel	
  en	
  sacrifiant	
  l’imagination	
  à	
  

la	
   raison.	
   Les	
   «	
  romans	
   cabalistiques	
  »	
   constituent	
   une	
   sous-­‐section	
   des	
   songes	
   et	
  

visions	
  :	
  la	
  kabbale	
  en	
  est	
  bien	
  éloignée,	
  il	
  s’agit,	
  après	
  les	
  Entretiens	
  du	
  comte	
  de	
  Gabalis	
  

publiés	
  par	
  Villars,	
  de	
  la	
  science	
  qui	
  enseigne	
  à	
  transformer	
  les	
  métaux	
  et	
  à	
  réduire	
  les	
  

esprits	
  élémentaires3.	
  D’ailleurs,	
  la	
  graphie	
  en	
  c-­‐	
  du	
  mot	
  «	
  cabale	
  »	
  se	
  spécialise	
  comme	
  

ironique	
  et	
  distancée,	
   tandis	
  que	
   les	
   textes	
  rassemblés	
  ridiculisent	
   la	
  croyance	
  dans	
   le	
  

surnaturel,	
  fortement	
  relativisé4.	
  Le	
  projet	
  éditorial	
  tient	
  un	
  discours	
  ambigu	
  :	
  il	
  tourne	
  

en	
  dérision	
   la	
  portée	
  surnaturelle	
  des	
  songes,	
   il	
   relègue	
   le	
  songe	
  en	
   fin	
  de	
  collection	
  à	
  

cause	
   de	
   sa	
   complaisance	
   pour	
   le	
   merveilleux	
  ;	
   mais	
   d’un	
   autre	
   côté,	
   il	
   justifie	
   cette	
  

présence	
  de	
   l’invraisemblable	
  par	
   l’imitation	
  des	
  songes	
  réels	
  ;	
  et	
   il	
   rejette	
  habilement	
  

en	
   fin	
   de	
   phrase	
   cet	
   adjectif	
   qui	
   ne	
   manquera	
   pas	
   d’arrêter	
   l’attention	
   du	
   lecteur,	
  

«	
  extraordinaires	
  »,	
   mine	
   de	
   succès	
   éditoriaux.	
   D’ailleurs,	
   les	
   éditions	
   originales	
   sont	
  

globalement	
  égales	
  au	
  nombre	
  de	
  rééditions,	
   comme	
   l’a	
  montré	
  Sarah	
  Nègre	
  dans	
  son	
  

mémoire	
  sur	
  les	
  Voyages	
  imaginaires	
  ;	
  elle	
  en	
  conclut	
  :	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Voyages imaginaires, songes, visions et romans cabalistiques, op. cit., tome XXXI, p. VII, avertissement de 
l’éditeur. 
2 Voyages imaginaires, songes, visions et romans cabalistiques, op. cit., tome XIV, avertissement de l’éditeur, p. 
5. 
3 Voir Jacques Cazotte, Le Diable amoureux, Paris, Gallimard, 1981, 345 p., (folio classique), p. 34. Le texte 
date de 1772. 
4 Emmanuelle Sempère, De la merveille à l’inquiétude : le registres du fantastique dans la fiction narrative au 
XVIIIe siècle, Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 2009, 610 p., p. 254. 
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«	
  Cela	
  signifie	
  que	
   la	
  production	
   littéraire	
  romanesque	
  du	
  XVIIIe	
  siècle	
  
semble	
   favoriser	
   les	
  récits	
  de	
  voyages	
   imaginaires,	
   les	
  récits	
  oniriques	
  
et	
  magiques.	
  »1	
  	
  
	
  

	
  Le	
  goût	
  pour	
  le	
  singulier,	
  le	
  curieux	
  l’emporte	
  sur	
  le	
  respect	
  des	
  règles	
  ;	
  la	
  satire	
  outrée	
  

et	
  féroce	
  s’y	
  invite.	
  On	
  peut	
  estimer	
  qu’en	
  1787,	
  dans	
  une	
  atmosphère	
  néo-­‐classique	
  où	
  

David	
  triomphe	
  avec	
  son	
  Serment	
  des	
  Horaces	
  (1785),	
  la	
  collection	
  confine	
  au	
  cabinet	
  de	
  

curiosité,	
   accueillant	
   des	
   textes	
   anciens	
   qui	
   flattent	
   un	
   certain	
   lectorat	
   épris	
   d’une	
  

Antiquité	
  rêvée,	
  des	
  textes	
  du	
  Grand	
  Siècle	
  plus	
  adaptés	
  à	
  un	
  lectorat	
  «	
  moderne	
  »,	
  mais	
  

aussi	
   des	
   fictions	
   féroces	
   sur	
   la	
   société	
   parisienne	
   frivole	
   ou	
   des	
   «	
  bagatelles	
  »	
   aussi	
  

dénigrées	
  que	
  le	
  songe	
  l’est	
  par	
  les	
  avertissements	
  et	
  par	
  l’ordre	
  hiérarchique.	
  Le	
  songe	
  

est	
  le	
  réceptacle	
  d’une	
  Antiquité	
  idéalisée	
  et	
  de	
  la	
  satire	
  de	
  mœurs	
  impitoyables,	
  rendue	
  

possible	
   par	
   son	
   accès	
   au	
  merveilleux	
  ;	
  mais	
   c’est	
   en	
  même	
   temps	
  une	
   forme	
   impure,	
  

légère	
   où	
   triomphe	
   l’invraisemblance.	
   Nous	
   pouvons	
   rappeler	
   que	
   l’éditeur,	
   Charles-­‐

Georges-­‐Thomas	
  Garnier	
  (1746-­‐1795)	
  s’est	
  illustré	
  comme	
  auteur	
  de	
  nouvelles	
  galantes	
  

qu’il	
  publie	
  dans	
  le	
  Mercure	
  de	
  France	
  sous	
  un	
  pseudonyme	
  féminin.	
  Il	
  a	
  surtout	
  connu	
  

une	
   belle	
   notoriété	
   en	
   tant	
   qu’éditeur	
   de	
   grandes	
   anthologies	
  :	
   Le	
   Cabinet	
   des	
   fées,	
  

anthologie	
  de	
  contes	
  de	
  fées	
  publiée	
  entre	
  1785	
  et	
  1789	
  avant	
  les	
  Voyages	
  imaginaires2.	
  

L’éditeur	
   s’intéresse	
   donc	
   à	
   une	
   littérature	
   féminine,	
   frappée	
   longtemps	
   d’un	
   certain	
  

discrédit,	
   comme	
   le	
   petit	
   genre	
   des	
   contes	
   de	
   fées.	
   Le	
   songe	
   s’inscrit	
   dans	
   cette	
  

littérature	
   légère	
  :	
   c’est	
   un	
   genre	
   que	
   Garnier	
   identifie	
   comme	
   le	
   règne	
   de	
  

l’invraisemblable,	
  du	
  surnaturel	
  –	
  mais	
  aussi	
  des	
  considérations	
  intimes.	
  	
  

Il	
  est	
  en	
  outre	
   intéressant	
  de	
  remarquer	
  après	
  Sarah	
  Nègre	
   le	
  détail	
  de	
   l’adresse	
  de	
  

l’imprimerie	
   sur	
   la	
   première	
   page	
  :	
   «	
  A	
   Amsterdam,	
   et	
   se	
   trouve	
   à	
   Paris	
  ».	
   Durant	
  

l’Ancien	
  Régime,	
  les	
  Pays-­‐Bas	
  abritent	
  les	
  impressions	
  interdites	
  et	
  les	
  textes	
  séditieux.	
  

La	
  page	
  de	
  titre	
  laisse	
  sous-­‐entendre	
  que	
  la	
  collection	
  a	
  été	
  censurée	
  ;	
  mais	
  l’adresse	
  de	
  

l’impression	
  est	
   française,	
  ce	
  qui	
  est	
   typique	
  des	
  permissions	
   tacites.	
  Les	
  éditeurs	
   font	
  

croire	
  à	
  des	
  textes	
  censurés	
  pour	
  faire	
  vendre	
  la	
  collection3.	
  Si	
  la	
  satire,	
  parfois	
  politique	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Nègre Sarah, La collection des Voyages imaginaires, songes, visions, et romans cabalistiques (1787-1789), par 
Charles-Georges-Thomas Garnier, mémoire de Master 2 professionnel sous la direction de Philippe Martin à 
l’Université Lumière Lyon 2, septembre 2015, 165 p., p. 47. 
2 Ibid., p. 59sq. 
3 Sarah Nègre, La collection des Voyages imaginaires, songes, visions, et romans cabalistiques (1787-1789), par 
Charles-Georges-Thomas Garnier, mémoire de Master 2 professionnel sous la direction de Philippe Martin à 
l’Université Lumière Lyon 2, septembre 2015, 165 p., p. 75. 
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(elle	
  peut	
  même	
  toucher	
  le	
  roi	
  et	
  son	
  faste	
  condamnable1	
  ou	
  encore	
  les	
  ecclésiastiques,	
  

chez	
   Mercier),	
   ne	
   manque	
   pas	
   de	
   sévérité,	
   la	
   portée	
   essentiellement	
   morale,	
   les	
  

incohérences	
  qui	
  surviennent	
  lorsque	
  l’auteur	
  aborde	
  un	
  sujet	
  qui	
  fâche,	
  la	
  volatilité	
  des	
  

visions,	
  l’étourdissant	
  mélange	
  des	
  tons,	
  tout	
  invite	
  à	
  une	
  lecture	
  distancée,	
  désinvolte.	
  

Ces	
  textes	
  sont	
  trop	
  éloignés	
  des	
  canons	
  littéraires	
  garants	
  de	
  sérieux	
  pour	
  mériter	
  une	
  

quelconque	
  condamnation.	
  	
  

On	
   trouve	
   parmi	
   ces	
   songes	
   des	
   récits	
   de	
   créatures	
   élémentaires	
   dont	
   il	
   a	
   déjà	
   été	
  

question	
  plus	
  haut,	
  très	
  en	
  vogue	
  à	
  la	
  fin	
  de	
  la	
  première	
  moitié	
  du	
  XVIIIe	
  siècle	
  après	
  les	
  

Entretiens	
  du	
  comte	
  de	
  Gabalis	
  publiés	
  par	
  Montfaucon	
  de	
  Villars	
  en	
  1670.	
  L’auteur	
  des	
  

Entretiens	
  avait	
   installé	
   ce	
   ton	
  parodique	
   en	
  présentant	
  un	
  personnage	
   infecté	
  par	
   les	
  

superstitions	
  ;	
   les	
   auteurs	
   qui	
   s’en	
   revendiquent	
   gardent	
   la	
   même	
   attitude	
   face	
   au	
  

merveilleux	
  :	
  amusée	
  et	
  détachée2.	
  Le	
  Gnome	
  ou	
  Songe	
  de	
  Madame	
  la	
  Comtesse	
  de	
  ***	
  de	
  

1730	
   en	
   est	
   la	
  meilleure	
   illustration,	
   contemporain	
   du	
   Sylphe	
  ou	
  Songe	
  de	
  Madame	
  de	
  

R***	
  de	
   Crébillon	
   fils	
   (1730)	
   ou	
   encore	
   des	
   Lettres	
   cabalistiques	
  du	
  Marquis	
   d’Argens	
  

(1737),	
   qui	
   fait	
   reposer	
   la	
   satire	
   sociale	
   et	
   religieuse	
   sur	
   le	
   regard	
   de	
   créatures	
  

étrangères	
   à	
   l’humanité.	
   Les	
   deux	
   premiers	
   textes	
   sont	
   fondés	
   sur	
   la	
   communication	
  

physique	
  voire	
  l’union	
  avec	
  les	
  êtres	
  élémentaires,	
  prenant	
  place	
  au	
  sein	
  d’un	
  songe	
  et	
  

fondant	
   un	
  merveilleux	
   ambigu.	
   Les	
   droits	
   de	
   la	
   raison	
   sont	
   préservés	
  :	
   en	
   effet,	
   chez	
  

Crébillon,	
  la	
  narratrice	
  doute	
  de	
  l’existence	
  de	
  ces	
  êtres	
  surnaturels,	
  ou	
  dans	
  Le	
  Gnome,	
  

la	
   narratrice	
   tourne	
   en	
   dérision	
   le	
   jargon	
   cabalistique	
  ;	
   dans	
   les	
   deux	
   textes,	
   d’autres	
  

détails	
   nous	
   invitent	
   cependant	
   à	
   donner	
   dans	
   des	
   fantaisies	
   peu	
   respectables	
  :	
  

superstitions	
  du	
  sexe	
  faible,	
  source	
  de	
  désirs	
  inavouables	
  dans	
  Le	
  Sylphe.	
  Car	
  Crébillon	
  

fils	
  associe	
   l’existence	
  du	
  sylphe	
  à	
   l’imagination	
  de	
  son	
  héroïne,	
  entre	
  rêve	
  et	
  désir	
  :	
   la	
  

narratrice	
  résiste	
  à	
  assumer	
  la	
  part	
  obscure	
  de	
  sa	
  conscience	
  qui	
  crée	
  les	
  sylphes	
  et	
  qui	
  

lui	
   permet	
   d’assouvir	
   son	
   désir.	
   L’auteur	
   du	
   Gnome	
   répond	
   à	
   Crébillon	
   fils	
   mais	
   en	
  

dissipe	
  toute	
  la	
  portée	
  sensuelle.	
  Il	
  joue	
  à	
  son	
  tour	
  avec	
  les	
  codes	
  du	
  conte	
  merveilleux	
  :	
  

il	
   installe	
   les	
   révélations	
   ésotériques	
   sur	
   l’existence	
   de	
   ces	
   créatures	
   déniées	
   par	
   les	
  

savants	
  dans	
  un	
   songe	
  douteux,	
  néanmoins	
  pris	
   ici	
   très	
  au	
   sérieux	
  par	
   sa	
  narratrice	
  –	
  

c’est-­‐à-­‐dire	
   une	
   femme,	
   un	
   esprit	
   faible.	
   Cette	
   dernière	
   y	
   est	
   d’ailleurs	
   nourrie	
  

d’ambroisie	
   et	
   de	
   rayons	
   de	
   soleil,	
   trouvailles	
   auctoriales	
   qui	
   sont	
   à	
   la	
   croisée	
   d’une	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Songe 9 des Songes d’un hermite dans Voyages imaginaires, songes, visions et romans cabalistiques, op. cit., 
tome 31, p. 280. Puis « le casuiste », songe 30 p. 369 et « le J*** », songe 18 p. 318.  
2 Voir Jean-Paul Sermain, Le Conte de fées du classicisme aux Lumières, Paris, Desjonquères, 2005, 284 p. 
(L’esprit des lettres), p. 59. 
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tradition	
   féérique	
   et	
   d’une	
   tradition	
   philosophique	
   ancienne,	
   celle	
   de	
   la	
   Plaine	
   de	
  

Vérité1.	
   Par	
   ces	
   aliments	
   magiques,	
   les	
   derniers	
   doutes	
   de	
   la	
   comtesse	
  doivent	
   être	
  

dissipés,	
  elle	
  peut	
  être	
  convertie	
  au	
  «	
  cabalisme	
  »	
  et	
  passer	
  du	
  statut	
  d’amateur	
  averti	
  à	
  

celui	
   d’initié.	
   Le	
   rêve	
   baigne	
   dans	
   une	
   atmosphère	
   surnaturelle	
   de	
   créatures	
   qui	
   se	
  

dissimulent	
   aux	
   hommes,	
   de	
   nourritures	
  magiques,	
   de	
   sciences	
   occultes,	
   d’ésotérisme	
  

avec	
  ses	
  adeptes	
  formant	
  une	
  société	
  de	
  sages	
  liés	
  autant	
  par	
  la	
  complicité	
  que	
  par	
  des	
  

pouvoirs	
   magiques	
   et	
   transmettant	
   leurs	
   dons	
   par	
   filiation.	
   Le	
   lecteur	
   est	
   libre	
   de	
  

moduler	
   sa	
   croyance	
   et	
   de	
   jouer	
   à	
   croire	
   au	
   merveilleux	
  :	
   il	
   évolue	
   dans	
   un	
   conte	
  

exhibant	
  ses	
  procédés	
  comme	
  ses	
  références,	
  suivant	
  avec	
  détachement	
  une	
  narratrice	
  

sceptique	
  car	
  soucieuse	
  de	
  son	
  image	
  mondaine	
  mais	
  rompue	
  au	
  jargon	
  cabalistique	
  et	
  

immergée	
   dans	
   un	
   monde	
   surnaturel.	
   Cette	
   particularité	
   du	
   conte	
   de	
   fées	
   est	
   celle	
  

qu’analyse	
  Jean-­‐Paul	
  Sermain	
  jusque	
  vers	
  17302.	
  Jamais	
  le	
  conte	
  ne	
  renie	
  complètement	
  

la	
   rationalité,	
   il	
   présente	
   cet	
   univers	
   ésotérique	
   comme	
   une	
   échappée	
   imaginaire	
  

plaisante	
   qu’on	
   peut	
   oublier	
   une	
   fois	
   le	
   songe	
   achevé.	
   L’entreprise	
   littéraire	
   est	
   un	
  

passe-­‐temps	
   badin,	
   loisir	
   d’une	
   classe	
   aristocratique	
   oisive	
   et	
   désœuvrée,	
   friande	
   de	
  

croyances	
  populaires	
  qu’elle	
  méprise3	
  :	
  le	
  songe	
  en	
  est	
  la	
  métaphore	
  la	
  plus	
  juste,	
  oublié	
  

aussitôt	
  qu’achevé.	
  	
  

L’introduction	
  du	
  merveilleux	
  évolue	
  dans	
  les	
  années	
  1760	
  :	
  il	
  s’agit	
  d’un	
  élément	
  du	
  

récit,	
   souvent	
  déclencheur,	
   qui	
   dévoile	
   une	
   vérité	
   humaine	
  profonde	
   sinon	
  dissimulée	
  

dans	
   le	
   monde	
   régi	
   par	
   les	
   lois	
   naturelles.	
   Le	
   cas	
   le	
   plus	
   fréquent	
   en	
   est	
   le	
   coup	
   de	
  

baguette	
  magique	
  qui	
  inaugure	
  et	
  manifeste	
  l’intrusion	
  dans	
  le	
  rêve.	
  	
  

Le	
  Rêve	
   d’un	
   aristarque	
  moderne	
  de	
   1762	
   en	
   est	
   le	
   meilleur	
   exemple.	
   Le	
   début	
   du	
  

songe	
  se	
  place	
  dans	
  la	
  filiation	
  de	
  l’Angola	
  de	
  La	
  Morlière,	
  par	
  une	
  référence	
  à	
   la	
  «	
  Fée	
  

lumineuse	
  »,	
  personnage	
  qui	
  appartient	
  au	
  personnel	
  des	
  contes	
  de	
  fées	
  et	
  auquel	
  il	
  ne	
  

nous	
  est	
  pas	
  demandé	
  de	
  croire.	
  Cette	
  rencontre	
  confère	
  au	
  héros	
  le	
  pouvoir	
  surnaturel	
  

de	
   voir	
   sous	
   les	
   toits	
   des	
   maisons	
   par	
   l’intermédiaire	
   de	
   ce	
   personnage	
   adjuvant	
   et	
  

d’assister	
   à	
   la	
   vérité	
   dissimulée	
   dans	
   le	
   secret	
   de	
   la	
   sphère	
   privée.	
   C’est	
   la	
   Fée	
   qui	
  

accomplit	
  cette	
  magie	
  :	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 En effet, ce site mythique nourrit les âmes dans ses interprétations tant néo-platonicienne (la lumière) que 
chrétienne (l’ambroisie). Voir Pierre Courcelle, « La plaine de vérité » dans Museum Helveticum 26(1969) 199-
203, pages 202 et 203. 
2 Jean-Paul Sermain, op. cit. 
3 Voir les analyses de Jean-Marie Goulemot sur « l’incroyable crédulité » populaire et archaïque dénoncée autant 
par les philosophes laïcs que par l’Eglise, « Démons, merveilles et philosophie à l’âge classique » dans Annales 
ESC 35e année, n°6 (novembre-décembre 1980)1223-1246, p. 1231. 
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«	
  Elle	
  frappa	
  la	
  maison	
  de	
  sa	
  baguette,	
  le	
  toit	
  disparut	
  »1	
  	
  
	
  

Le	
   coup	
   de	
   baguette	
   est	
   ici	
   un	
   procédé	
   littéraire,	
   rendu	
   possible	
   par	
   le	
   songe	
   et	
   son	
  

indocilité	
  aux	
  règles	
  de	
  vraisemblance.	
  Le	
  songe	
  et	
  ses	
  pouvoirs	
  merveilleux	
  octroient	
  au	
  

lecteur	
   cette	
   jouissance	
   d’examiner	
   de	
   haut	
   ce	
   qui	
   est	
   jalousement	
   caché,	
   à	
   l’insu	
   des	
  

hommes,	
  comme	
  la	
  littérature	
  offre	
  ce	
  pouvoir	
  de	
  rire	
  de	
  leurs	
  petitesses	
  malgré	
  eux.	
  	
  

Ce	
   pouvoir	
   surhumain	
   offert	
   passagèrement	
   à	
   l’homme	
   par	
   la	
  magie	
   du	
   songe,	
   les	
  

textes	
   en	
   série	
   l’exploitent	
   à	
   de	
   multiples	
   reprises,	
   dans	
   un	
   but	
   satirique	
   mais	
   aussi	
  

moral	
  :	
  c’est	
  une	
  puissance	
  qui	
   fait	
  vaciller	
   la	
  sagesse	
  des	
  narrateurs.	
  Ainsi	
  du	
  premier	
  

des	
  Rêves	
  d’Aristobule2	
  de	
   1761.	
  Le	
   narrateur	
   est	
   un	
   philosophe	
  mis	
   à	
   l’épreuve	
   de	
   la	
  

démesure	
  dans	
  ses	
  rêves.	
  Dans	
  le	
  premier,	
  le	
  personnage	
  Aristobule	
  se	
  plaint	
  à	
  Plutus	
  de	
  

n’avoir	
   gratifié	
   que	
   les	
   avares	
   de	
   son	
   opulence.	
   Le	
   dieu	
   exauce	
   son	
   désir	
   de	
   posséder	
  

justifié	
  par	
  le	
  souhait	
  de	
  distribuer	
  prodigalement	
  ces	
  richesses	
  –	
  ce	
  qu’il	
  oubliera	
  bien	
  

vite,	
  une	
  fois	
  en	
  possession	
  d’une	
  fortune.	
  L’opulence	
  est	
   ici	
  accordée	
  par	
  une	
  instance	
  

divine	
  ;	
   mais	
   si	
   le	
   procédé	
   relève	
   du	
   conte	
   de	
   fées	
   et	
   du	
   coup	
   de	
   baguette	
   magique,	
  

l’atmosphère	
  antiquisante3,	
  la	
  mise	
  à	
  l’épreuve	
  de	
  la	
  sagesse	
  donnent	
  un	
  tout	
  autre	
  ton	
  à	
  

ce	
   texte	
  :	
   c’est	
   une	
   réflexion	
   morale	
   sur	
   la	
   décadence	
   d’une	
   société	
   où	
   même	
   un	
  

philosophe	
  grec	
  reste	
  la	
  victime	
  des	
  faiblesses	
  qu’il	
  dénonce	
  et	
  se	
  montre	
  incapable	
  de	
  

les	
   surmonter.	
   Cette	
   figure	
   de	
   la	
   sagesse	
   antique	
   est	
   perdue	
   dans	
   le	
  monde	
  moderne	
  

décadent	
   comme	
   dans	
   un	
   songe	
   où	
   tout	
   contrôle	
   est	
   impossible.	
   Le	
   lecteur	
   est	
  

l’observateur	
  distant	
  de	
  la	
  misère	
  de	
  l’homme	
  contemporain	
  tout	
  autant	
  que	
  de	
  l’ironie	
  

du	
  texte	
  :	
  la	
  modernité	
  a	
  le	
  poids	
  du	
  rêve	
  tandis	
  que	
  la	
  vérité	
  réside	
  dans	
  la	
  sagesse	
  d’un	
  

Grec	
  d’un	
  autre	
  temps,	
  entouré	
  de	
  ses	
  disciples.	
  

Mercier	
   ne	
   néglige	
   pas	
   non	
  plus	
   le	
   procédé	
   du	
   coup	
  de	
   baguette	
  magique,	
   dans	
   un	
  

dispositif	
  narratif	
  assez	
  similaire	
  à	
  celui	
  des	
  Rêves	
  d’Aristobule.	
  	
  	
  

Dès	
  ses	
  premiers	
  songes	
  publiés,	
  ceux	
  de	
  1770,	
  Songes	
  d’un	
  hermite,	
  il	
  met	
  en	
  scène	
  

un	
  ermite,	
  agité	
  par	
  des	
  rêves	
  violents	
  qui	
  le	
  rendent	
  au	
  monde	
  et	
  à	
  ses	
  turpitudes	
  qu’il	
  

avait	
  voulu	
  fuir	
  :	
   le	
  procédé	
  du	
  coup	
  de	
  baguette	
  réalise	
  à	
  plusieurs	
  reprises	
  des	
  désirs	
  

qu’il	
   n’avait	
   pas	
   osé	
   assumer,	
   parfois	
   même	
   formuler,	
   et	
   confronte	
   l’homme	
   du	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Rêve d’un aristarque moderne, à Genève, 1762, 79 p., p. 6. 
2 Rêves d’Aristobule, philosophe grec, tels qu’il les a racontés à ses disciples et mis ensuite par écrit dans 
Voyages imaginaires, songes, visions et romans cabalistiques, op. cit., tome XXXI, p. 193sq. 
3 Elle connaît un renouveau vers 1750 et le « néoclassicisme » correspond à une remise en question de la 
décadence de l’Europe, en termes esthétiques, moraux, puis politiques. Voir L’Antiquité rêvée. Innovations et 
résistances au XVIIIe siècle, sous la direction de Guillaume Faroult, Christophe Leribault et Guilhem Scherf, 
Paris, Gallimard- Louvre éditions, 2010, 500 p. En particulier, le premier essai de Marc Fumaroli : « Retour à 
l’Antique : la guerre des goûts dans l’Europe des Lumières », pp. 23-55.  
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renoncement	
  à	
  sa	
  part	
  d’ombre,	
  miroir	
  d’une	
  société	
  cupide	
  et	
  insatiable	
  –	
  à	
  la	
  tentation	
  

diabolique.	
   La	
   figure	
   érémitique	
   ressemble	
   à	
   Aristobule,	
   sans	
   emprunter	
   à	
   l’Antiquité	
  

grecque	
  :	
  le	
  songe	
  conserve	
  sa	
  visée	
  morale,	
  plonge	
  le	
  lecteur	
  dans	
  les	
  profondeurs	
  d’une	
  

psychologie	
   ambivalente.	
   Le	
   procédé	
   gagne	
   en	
   profondeur,	
   car	
   il	
   n’est	
   pas	
   le	
   résultat	
  

d’une	
   imagination	
  d’auteur,	
  qui	
   compare	
  un	
  mode	
  de	
  vie	
  à	
   l’ancienne	
  et	
  un	
  autre	
  plus	
  

contemporain	
  ;	
   il	
   est	
   le	
   fruit	
   d’une	
   psyché	
   tiraillée	
   par	
   les	
   contradictions,	
   entre	
   les	
  

instincts	
  et	
  le	
  renoncement.	
  	
  

Le	
  premier	
  d’entre	
  eux	
  s’intitule	
  «	
  le	
  Talisman	
  »	
  :	
   le	
  point	
  de	
  départ	
  en	
  est	
   la	
   figure	
  

d’un	
   sage	
   solitaire	
   tourmenté	
  par	
   la	
   tentation	
  de	
   quitter	
   son	
  désert.	
   Cette	
   dernière	
   se	
  

concrétise	
  sous	
  la	
  forme	
  d’un	
  pouvoir	
  surhumain	
  qui	
  lui	
  est	
  accordé	
  :	
  

«	
  Je	
   crus	
   en	
   songe	
   avoir	
   trouvé	
   un	
   talisman	
   qui	
   avoit	
   la	
   vertu	
   de	
  
m’attirer	
  l’amitié	
  de	
  tous	
  ceux	
  que	
  je	
  voulois	
  »1	
  	
  
	
  

Ainsi,	
   l’ermite,	
   par	
   ce	
  privilège	
  magique	
  de	
   gagner	
   la	
   sympathie	
  de	
  quiconque,	
   se	
   voit	
  

condamné	
   à	
   la	
   pire	
   des	
   tentations	
  :	
   la	
   facilité	
   à	
   goûter	
   des	
   succès	
   programmés	
   le	
   fait	
  

renoncer	
  au	
  mode	
  de	
  vie	
  qu’il	
  a	
  choisi	
  librement.	
  Ce	
  nouveau	
  pouvoir	
  ne	
  le	
  conduit	
  pas	
  à	
  

une	
  vie	
  publique	
  généreuse	
  ;	
  bien	
  au	
  contraire,	
  son	
  premier	
  mouvement	
  est	
  cupide	
  :	
  «	
  Je	
  

crus	
  ma	
  fortune	
  faite.	
  »2	
  Les	
  pires	
   instincts	
  se	
  réveillent	
  chez	
   le	
  «	
  sage	
  »	
  :	
  ressentiment,	
  

impuissance,	
  appât	
  du	
  gain,	
  angoisse	
  maladive	
  de	
  perdre	
  ce	
  qui	
  ne	
  lui	
  appartient	
  pas.	
  Le	
  

songe	
  apparaît	
  dans	
  ce	
  passage	
  comme	
  l’embrayeur	
  de	
  merveilleux,	
  qui	
  rend	
  possible	
  le	
  

retournement	
  psychologique,	
   sans	
   le	
   justifier	
   ou	
   l’expliquer	
  :	
   fiction	
  de	
   la	
   tentation,	
   le	
  

songe	
  est	
  le	
  moment	
  où	
  le	
  renoncement	
  libre	
  du	
  sage	
  est	
  levé	
  tandis	
  que	
  les	
  désirs	
  ou	
  les	
  

fantasmes	
   s’expriment	
   sans	
  entraves.	
  Cet	
   ermite	
  vivant	
  dans	
   l’abnégation	
  voit	
   en	
   rêve	
  

son	
   retour	
   au	
   monde	
   et	
   son	
   désir	
   de	
   puissance.	
   La	
   description	
   du	
   talisman	
   reste	
   de	
  

l’ordre	
  du	
  merveilleux	
  :	
  

«	
  Mon	
  talisman	
  étoit	
  une	
  émeraude	
  sur	
  laquelle	
  étoit	
  gravée	
  l’image	
  de	
  
la	
  fortune	
  :	
  je	
  la	
  portois	
  suspendue	
  à	
  des	
  cordons	
  immédiatement	
  sur	
  la	
  
peau	
   de	
   l’estomac,	
   de	
   peur	
   de	
   la	
   perdre	
  ;	
   mais	
   tous	
   les	
   soins	
   que	
   je	
  
prenois	
   pour	
   conserver	
   ce	
   talisman,	
   ne	
   purent	
   rendre	
   mon	
   bonheur	
  
durable.	
  »3	
  	
  
	
  

Sa	
  nature	
  minérale	
  et	
  précieuse,	
  de	
  même	
  que	
  l’image	
  hiéroglyphique	
  nous	
  introduisent	
  

aisément	
  dans	
  cet	
  univers	
  surnaturel.	
  Néanmoins,	
  ces	
  procédés	
  et	
  ces	
  invraisemblances	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Songes d’un hermite dans Voyages imaginaires, songes, visions et romans cabalistiques, op. cit., tome 32, p. 
250. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
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sont	
   tous	
   au	
   service	
   du	
   discours	
   moral.	
   L’image	
   elle-­‐même	
   devrait	
   servir	
   de	
   leçon	
   à	
  

l’ermite	
   qui	
   n’y	
   prête	
   guère	
   attention	
   et	
   redouble	
   de	
   soins	
   jaloux	
   pour	
   son	
   objet	
   aux	
  

pouvoirs	
  magiques.	
   L’élément	
  merveilleux	
   génère,	
   dans	
   le	
   cas	
  de	
   ces	
   songes	
   issus	
  des	
  

Voyages	
   imaginaires,	
  non	
   plus	
   le	
   plaisir	
   enfantin	
   d’être	
   libéré	
   des	
   entraves	
   du	
  monde	
  

réel,	
   mais	
   la	
   jouissance	
   débridée	
   d’un	
   personnage	
   tenté	
   par	
   des	
   rêves	
   de	
   puissance,	
  

tandis	
  que	
  son	
  double	
  réel	
  mène	
  une	
  vie	
  de	
  retraite	
  et	
  d’abstinence.	
  La	
  schizophrénie	
  du	
  

narrateur	
  entre	
  ascétisme	
  dans	
  la	
  réalité	
  et	
  avidité	
  sans	
  limites	
  dans	
  le	
  rêve,	
  manifeste	
  

de	
   manière	
   désabusée	
   l’impossibilité	
   d’une	
   vie	
   sans	
   passions,	
   le	
   déchaînement	
   des	
  

instincts	
  chez	
  un	
  homme	
  assailli	
  par	
   la	
  cupidité	
  sociale	
  ambiante.	
  Le	
  rêve	
  est	
   le	
  revers	
  

social	
  corrompu	
  d’un	
  sage	
  qui	
  a	
  décidé	
  de	
  renoncer	
  aux	
  passions.	
  Le	
  procédé	
  initial	
  du	
  

coup	
   de	
   baguette	
   magique	
   permet	
   d’opérer	
   dans	
   l’esprit	
   d’un	
   ascète	
   retiré	
   le	
  

bouleversement	
   qui	
   le	
   fait	
   participer	
   à	
   l’injonction	
   sociale	
   du	
   pouvoir.	
   Il	
   souligne	
   par	
  

conséquent	
  la	
  puissance	
  du	
  texte	
  littéraire	
  qui	
  peut	
  engendrer	
  des	
  situations	
  autrement	
  

impossibles	
  et	
  libérer	
  la	
  jouissance	
  voyeuriste	
  du	
  narrateur	
  en	
  même	
  temps	
  que	
  celle	
  du	
  

lecteur	
  ;	
   ou	
   libérer	
   les	
   passions	
   des	
   narrateurs	
   endormis,	
   des	
   sages	
   ascétiques,	
   en	
  

permettant	
   une	
   réflexion	
   morale	
   désillusionnée	
   sur	
   une	
   société	
   aveuglée	
   par	
   des	
  

passions	
  aussi	
  impérieuses	
  qu’illusoires.	
  Dans	
  les	
  deux	
  cas,	
  le	
  lecteur	
  jouit	
  d’une	
  hauteur	
  

de	
  vue	
  flatteuse	
  et	
  désabusée	
  sur	
   les	
  mœurs	
  modernes,	
  en	
  observateur	
  détaché	
  de	
  ces	
  

petitesses.	
  

Un	
   autre	
   songe	
  met	
   en	
   scène,	
   de	
  manière	
   comparable,	
   la	
   soudaine	
   richesse	
   de	
   son	
  

narrateur	
  dans	
  les	
  Songes	
  et	
  visions	
  philosophiques,	
  mais	
  dans	
  un	
  cadre	
  «	
  cabalistique	
  ».	
  

Ce	
  dernier	
  assiste	
  aux	
  derniers	
  instants	
  d’un	
  «	
  chimiste	
  »	
  (qui	
  est	
  en	
  fait	
  un	
  alchimiste,	
  le	
  

narrateur	
   feint	
   de	
   ne	
   pas	
   faire	
   la	
   distinction,	
   le	
   terme	
   étant	
   en	
   effet	
   très	
   péjoratif)	
  

caricatural	
  :	
   «	
  la	
   face	
  blême	
  »,	
  «	
  les	
  cheveux	
  hérissés	
  »,	
  «	
  la	
  barbe	
   longue	
  et	
  négligée	
  »1,	
  

l’homme	
   obsédé	
   par	
   ses	
   expériences	
   assiste	
   au	
   foudroiement	
   programmé	
  d’un	
   de	
   ses	
  

assistants	
  pendant	
   un	
   orage.	
   L’expérience	
   est	
   concluante	
   puisqu’à	
   côté	
   du	
  petit	
   tas	
   de	
  

cendres,	
  est	
  apparue	
  la	
  pierre	
  philosophale	
  qui	
  transforme	
  le	
  plomb	
  en	
  or.	
  Le	
  chimiste	
  

pousse	
  «	
  un	
  long	
  cri	
  de	
  joie	
  »	
  avant	
  de	
  disparaître	
  à	
  son	
  tour	
  sous	
  les	
  coups	
  de	
  la	
  foudre.	
  

Le	
   récit	
   accéléré	
   amuse	
   en	
   installant	
   une	
   distance	
   moqueuse	
   avec	
   son	
   petit	
   roman	
  

cabalistique	
  :	
   son	
   atmosphère	
   sombre	
   de	
   secrets	
   alchimiques	
   au	
   cœur	
   du	
   laboratoire,	
  

son	
  personnage	
  de	
  savant	
  fou,	
  indifférent	
  à	
  la	
  mort	
  de	
  son	
  assistant,	
  obsédé	
  par	
  la	
  pierre	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Songes et visions philosophiques dans Voyages imaginaires, songes, visions et romans cabalistiques, op. cit., 
tome 32, p. 253. 
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philosophale,	
  enfin	
  comblé	
  juste	
  avant	
  d’être	
  réduit	
  en	
  cendres	
  à	
  son	
  tour.	
  Le	
  narrateur	
  

n’est	
  que	
  le	
  témoin	
  de	
  cette	
  folie	
  vaine,	
  assez	
  détaché	
  pour	
  ne	
  pas	
  partir	
  à	
  la	
  recherche	
  

d’une	
  seconde	
  pierre	
  philosophale	
  lorsque	
  le	
  chimiste	
  finit	
  en	
  cendres	
  ;	
  mais	
  il	
  est	
  aussi	
  

le	
  bénéficiaire	
  inattendu	
  de	
  cette	
  opulence	
  qui	
  se	
  donne	
  à	
  lui.	
  La	
  suite	
  rappelle	
  la	
  visée	
  

moraliste	
   des	
   Songes	
   d’un	
   hermite.	
   Ainsi,	
   l’atmosphère	
   initiale	
   est	
   exploitée	
   avec	
   une	
  

certaine	
   distance	
   ironique	
  :	
   le	
   narrateur	
   ne	
   fait	
   qu’assister	
   à	
   un	
   spectacle	
   sans	
   y	
  

participer	
  ;	
   le	
   chimiste	
   n’est	
   pas	
   à	
   son	
   goût	
   ni	
   au	
   goût	
   de	
   son	
   auteur	
   qui	
   le	
   fait	
  

disparaître	
  ;	
   le	
   talisman	
   s’offre	
   à	
   lui.	
   Sorte	
   de	
   subterfuge	
   emprunté	
   à	
   une	
   certaine	
  

littérature,	
  la	
  pierre	
  philosophale	
  est	
  un	
  élément	
  déclencheur,	
  clin	
  d’œil	
  à	
  des	
  croyances	
  

d’un	
   autre	
   temps	
   dans	
   ce	
   conte	
   philosophique	
   et	
  moral	
   sur	
   les	
   faux-­‐semblants	
  :	
   objet	
  

d’une	
  quête	
  inlassable,	
  elle	
  est	
  convoitée	
  au	
  point	
  que	
  la	
  vie	
  humaine	
  devient	
  dérisoire	
  

en	
  comparaison	
  avec	
  sa	
  possession.	
  Sorte	
  de	
  sésame	
  universel,	
  elle	
  se	
  réduit	
  pourtant	
  ici	
  

à	
  la	
  possibilité	
  de	
  s’enrichir	
  indéfiniment	
  et	
  figure	
  la	
  passion	
  dans	
  son	
  insatiabilité.	
  Tout	
  

comme	
  une	
  petite	
   créature	
   surgit	
   curieusement	
   et	
   brutalement	
   en	
   tant	
   qu’élément	
  de	
  

résolution	
  :	
  

«	
  un	
  petit	
  vampire,	
  plus	
  maigre	
  encore	
  que	
  les	
  autres,	
  s’élança	
  sur	
  moi	
  
et	
  me	
  suça	
  tout	
  vivant.	
  »1	
  	
  
	
  

A	
  mi-­‐chemin	
  entre	
   l’allégorie,	
  puisque	
   les	
  précédents	
  vampires	
   l’ont	
  dépouillé	
  de	
   tous	
  

ses	
   biens,	
   comme	
   le	
   feraient	
   des	
   créanciers	
   ou	
   plutôt	
   des	
   usuriers,	
   et	
   du	
   grotesque	
  

incongru,	
  ce	
  petit	
  vampire	
  suffit	
  à	
  le	
  dessécher	
  jusqu’à	
  ce	
  qu’il	
  devienne	
  léger,	
  emporté	
  

par	
  le	
  vent,	
  et	
  que	
  le	
  songe	
  prenne	
  fin.	
  L’auteur	
  s’amuse	
  de	
  l’arbitraire	
  de	
  ses	
  inventions,	
  

accommodant	
  avec	
  humour	
  le	
  personnel	
  des	
  superstitions	
  paysannes.	
  Il	
  gambade	
  d’une	
  

merveille	
  à	
   l’autre,	
  crée	
  un	
  ton	
  très	
  particulier,	
   joue	
  avec	
  des	
  terreurs	
  ancestrales	
  qu’il	
  

ne	
  prend	
  qu’à	
  la	
  légère,	
  gardant	
  le	
  cap	
  d’une	
  littérature	
  moraliste.	
  	
  	
  

Pour	
  conclure,	
   les	
  procédés	
  merveilleux	
  des	
  songes	
  engendrent	
  deux	
  effets	
  majeurs.	
  

Le	
   premier,	
   dans	
   les	
   années	
   1740,	
   consiste	
   à	
   plonger	
   le	
   lecteur	
   dans	
   un	
   univers	
  

merveilleux	
  et	
  de	
  jouer	
  de	
  duplicité	
  avec	
  lui	
  :	
  l’auteur	
  se	
  complaît	
  dans	
  la	
  superstition	
  et	
  

il	
  la	
  brocarde	
  comme	
  conte	
  ridicule.	
  Dans	
  les	
  songes	
  choisis	
  par	
  la	
  collection	
  Garnier	
  (ils	
  

datent	
  des	
  années	
  1760),	
  le	
  procédé	
  du	
  coup	
  de	
  baguette	
  octroie	
  un	
  pouvoir	
  nouveau	
  à	
  

un	
  homme	
  qui	
  dans	
   la	
  réalité	
  a	
   fait	
  vœu	
  de	
  sagesse	
  :	
   la	
  confrontation	
  entre	
   le	
  désir	
  de	
  

toute-­‐puissance	
   de	
   l’homme,	
   comme	
  mode	
   de	
   relation	
   sociale	
   généralisé,	
   et	
   son	
   refus	
  

pendant	
  la	
  veille,	
  en	
  est	
  l’arme	
  d’exploration	
  morale.	
  Mercier,	
  pourtant,	
  se	
  distingue	
  tant	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., p. 257. 
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par	
  l’abandon	
  d’une	
  Antiquité	
  de	
  convention	
  que	
  par	
  son	
  goût	
  du	
  merveilleux	
  insolite	
  et	
  

inquiétant,	
  que	
  nous	
  explorerons	
  bientôt	
  plus	
  avant.	
  	
  

Il	
   existe	
   une	
   autre	
   utilisation	
  du	
  merveilleux	
  dans	
   les	
   années	
  1750	
   jusque	
  dans	
   les	
  

années	
   1760	
   :	
   l’allégorisme	
   qui	
   s’en	
   empare	
   pour	
   amuser	
   et	
   titiller	
   la	
   curiosité	
   d’un	
  

lecteur	
   habitué	
   aux	
   énigmes	
   morales	
  :	
   d’Argens,	
   par	
   exemple,	
   se	
   distingue	
   par	
   cette	
  

utilisation	
   du	
   merveilleux	
   comme	
   nous	
   allons	
   l’étudier	
   plus	
   longuement	
   juste	
   après.	
  

Nous	
  aimerions	
  à	
  présent	
   faire	
  un	
  saut	
  dans	
   les	
  années	
  1760	
  pour	
  étudier	
  de	
  manière	
  

plus	
   ramassée	
   un	
   exemple	
   de	
   ce	
  merveilleux	
   allégorique	
   avec	
  La	
  Ratomanie	
  ou	
  Songe	
  

moral	
  et	
  critique	
  d’une	
  jeune	
  philosophe	
  (1767)1	
  :	
   l’allégorie	
  y	
  est	
  au	
  service	
  de	
  la	
  satire	
  

moraliste.	
   L’œuvre,	
   éditée	
   anonymement,	
   a	
   pour	
   auteur	
   Antoine	
   Sabatier	
   de	
   Castres	
  

(1742-­‐1817).	
  	
   	
  

Ce	
  fils	
  de	
  perruquier,	
  clerc	
  tonsuré,	
  s’est	
  illustré	
  très	
  jeune	
  pour	
  ses	
  talents	
  satiriques.	
  

Il	
   est	
   engagé	
   en	
   qualité	
   de	
   «	
  décroteur	
   bel-­‐esprit	
  »	
   chez	
   le	
   comte	
   de	
   Lautrec,	
   est	
   le	
  

protégé	
  d’Helvétius	
  qui	
  lui	
  verse	
  une	
  pension	
  dès	
  son	
  arrivée	
  à	
  Paris	
  en	
  1766	
  et	
  se	
  fait	
  

connaître	
  pour	
  Les	
  Trois	
  siècles	
  de	
  la	
  littérature	
  française	
  paru	
  en	
  trois	
  volumes	
  en	
  1772	
  

et	
   violemment	
   anti-­‐philosophique.	
   Cet	
   ouvrage	
   connut	
   six	
   éditions	
   jusqu’en	
   1801.	
   Il	
  

passe	
   alors	
   dans	
   le	
   camp	
   adverse	
   des	
   philosophes	
   et	
   devient	
   en	
   1777	
  précepteur	
   des	
  

enfants	
   de	
   Vergenne,	
   Ministre	
   des	
   Affaires	
   Etrangères.	
   Il	
   s’exile	
   à	
   Vienne	
   puis	
   en	
  

Allemagne	
   au	
   début	
   de	
   la	
   Révolution	
   et	
   y	
   restera	
   jusqu’à	
   la	
   seconde	
  Restauration.	
   Ce	
  

royaliste	
  opportuniste	
  affirme	
  que	
  les	
  Lumières	
  sont	
  funestes	
  au	
  peuple,	
  il	
  plaide	
  pour	
  la	
  

sujétion	
  des	
  peuples	
  et	
  contre	
  la	
  liberté	
  de	
  la	
  presse2.	
  

C’est	
  une	
  narratrice	
  qui	
  est	
  aussi	
   la	
  protagoniste	
  :	
   ce	
  qui	
  ne	
  nous	
  étonnera	
  pas,	
  dès	
  

que	
  le	
  merveilleux	
  s’invite	
  dans	
  les	
  songes.	
  Il	
  s’agit	
  d’une	
  jeune	
  femme,	
  qui	
  ne	
  se	
  dit	
  pas	
  

moins	
   philosophe,	
   bien	
   qu’elle	
   traverse	
   des	
   contrées	
   fabuleuses,	
   refuge	
   des	
   femmes	
   à	
  

l’imagination	
   trop	
   fertile,	
   selon	
   l’interprétation	
   donnée	
   par	
   Malebranche.	
   Elle	
   est	
  

transportée	
   dans	
   un	
   jardin	
   aux	
   connotations	
   édéniques.	
   C’est	
   alors	
   qu’elle	
   voit	
   un	
   rat	
  

«	
  de	
   la	
  grosseur	
  d’un	
  éléphant,	
   à	
   la	
  peau	
  chamarée,	
   à	
   la	
   tête	
  énorme	
  surmontée	
  d’une	
  

couronne	
  »3.	
  Sur	
  son	
  front,	
  on	
  peut	
  lire	
  :	
  «	
  je	
  gouverne	
  les	
  autres	
  têtes	
  ».	
  Cette	
  apparition	
  

monstrueuse	
  à	
   l’apparence	
  séduisante	
  produit	
  «	
  tous	
   les	
   jours	
  de	
  nouvelles	
  espèces	
  de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
 1 Antoine Sabatier de Castres, La Ratomanie ou Songe moral et critique d’une jeune philosophe Par Me***, 
Amsterdam, 1767, 196 p.  
2 Voir Dictionnaire des lettres françaises, sous la direction de G. Grente, Paris, Arthème Fayard, 1960, Le Dix-
Huitième siècle L-Z, p. 499-500. Et http://dictionnaire-journalistes.gazettes18e.fr/journaliste/723-antoine-
sabatier-de-castres, article de Hervé Guenot. 
3 La Ratomanie, op. cit., p. 12. 
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folies,	
  de	
  caprices,	
  de	
  vapeurs	
  »1	
  ;	
  le	
  commentaire	
  de	
  la	
  narratrice,	
  tout	
  comme	
  la	
  devise	
  

explicite,	
   assignent	
   une	
   signification	
   allégorique	
   à	
   l’apparition	
   grandiose	
   et	
   burlesque,	
  

celle	
  de	
  la	
  folie	
  humaine,	
  que	
  le	
  lecteur	
  peut	
  deviner	
  comme	
  dénominateur	
  commun	
  des	
  

caprices	
  et	
  des	
  vapeurs	
  –	
  sexuées,	
  comme	
  il	
  se	
  doit.	
  Elle	
  possède	
  les	
  atours	
  de	
  la	
  variété,	
  

mais	
  sa	
  disproportion	
  monstrueuse	
  la	
  rend	
  dérisoire	
  et	
  sa	
  vanité	
  ridicule.	
  

Le	
  songe	
  décuple	
  ainsi	
  les	
  possibilités	
  de	
  la	
  fiction	
  littéraire	
  :	
  récit	
  encadré,	
  il	
  offre	
  des	
  

prolongements	
   inédits	
   au	
   récit	
   encadrant,	
   des	
   approfondissements	
   et	
   des	
   paradoxes	
  

imprévisibles,	
   il	
   en	
   modifie	
   le	
   cours,	
   tant	
   dans	
   sa	
   version	
   prémonitoire	
   que	
   dans	
   sa	
  

version	
   de	
  message	
   divin	
  :	
   le	
   narrateur	
   n’en	
   sort	
   pas	
   indemne	
   et	
   le	
   lecteur	
   trouve	
   là	
  

matière	
  à	
  imaginer	
  la	
  suite	
  de	
  ses	
  aventures.	
  Par	
  ailleurs,	
  le	
  songe	
  s’affranchit,	
  comme	
  la	
  

faculté	
   imaginative	
   dont	
   il	
   est	
   issu,	
   des	
   règles	
   de	
   vraisemblance,	
   de	
   mesure	
   et	
   de	
  

respectabilité	
   en	
   s’appropriant	
   des	
   éléments	
   merveilleux	
   du	
   conte	
   de	
   fées.	
   Il	
   explore	
  

d’autres	
   possibilités	
   de	
   la	
   fiction	
   littéraire,	
   jusqu’aux	
   confins	
   de	
   la	
   fantaisie	
  :	
   des	
  

superstitions	
   cabalistiques,	
   des	
   désirs	
   de	
   toute-­‐puissance,	
   des	
   apparitions	
   incongrues,	
  

échos	
   de	
   la	
   folie	
   du	
   monde,	
   de	
   ses	
   illusions,	
   dans	
   des	
   registres	
   variés	
   mais	
   où	
   la	
  

bienséance	
  est	
  accessoire.	
  	
  

On	
   remarque	
   que	
   la	
   portée	
  morale	
   est	
   au	
   centre	
   de	
   ces	
   textes,	
   et	
   particulièrement	
  

dans	
   la	
   sélection	
   de	
   la	
   collection	
   Garnier,	
   justement	
   parce	
   que	
   le	
   genre	
   du	
   rêve	
   est	
  

dépourvu	
   de	
   règles	
   strictes	
   et	
   ne	
   trouve	
   pas	
   sa	
   place	
   dans	
   la	
   hiérarchie	
   des	
   genres	
  

légitimes.	
  La	
  morale	
  apporte	
  une	
  caution	
  à	
  ces	
  écrits	
  qui	
  se	
  complaisent	
  aux	
  marges	
  de	
  

la	
   vraisemblance.	
   Et	
   il	
   est	
   vrai	
   que	
   l’imagination	
   apparaît	
   de	
  plus	
   en	
  plus	
   comme	
  une	
  

faculté	
  qui	
  peut	
  être	
  mise	
  au	
  service	
  de	
  l’instruction	
  autant	
  que	
  la	
  raison.	
  Les	
  Aventures	
  

de	
  Télémaque	
  de	
  Fénelon	
  en	
  1699	
  et	
  L’Emile	
  de	
  Jean-­‐Jacques	
  Rousseau	
  de	
  1762	
  ont	
  été	
  

les	
  étapes	
  décisives	
  de	
  cette	
  redéfinition	
  :	
   l’imagination	
  y	
  œuvre	
  directement	
  au	
  projet	
  

pédagogique2.	
  

La	
   caution	
   morale	
   s’assortit	
   aussi	
   fréquemment	
   du	
   choix	
   de	
   l’allégorie,	
   les	
  

transgressions	
  à	
  la	
  vraisemblance,	
  à	
  la	
  bienséance	
  sont	
  enveloppées	
  dans	
  la	
  forme	
  noble	
  

et	
   ancienne	
   du	
   songe	
   allégorique.	
   Ce	
   qui	
   peut	
   rendre	
   les	
   songes	
   littéraires	
   du	
   XVIIIe	
  

siècle	
  souvent	
  ennuyeux	
  pour	
  un	
  lecteur	
  contemporain,	
  c’est	
  la	
  sujétion	
  de	
  la	
  fantaisie	
  à	
  

l’allégorie	
   mythologique,	
   omniprésente,	
   enserrant	
   l’imagination	
   dans	
   un	
   carcan	
   de	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., p. 15. 
2  Voir Andréane Audy-Trottier et Kim Gladu, « Le discours des éditeurs ou le rôle pédagogique de 
l’imagination : Le Cabinet des fées et les Voyages imaginaires », pp. 125-144 dans Imager la romancie. Dessins 
de Clément-Pierre Marillier pour Le Cabinet des fées et Les Voyages imaginaires (1785-1789), sous la direction 
de Aurélie Zygel-Basso, Paris, Hermann, 2013, 561 p.   
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signification	
  codée,	
  à	
  visée	
  morale.	
  Pourtant,	
  le	
  même	
  lecteur	
  pourra	
  s’étonner	
  à	
  raison	
  

des	
   nombreux	
   genres	
   allégoriques	
   que	
   le	
   songe	
   fédère	
  :	
   emblème,	
   énigme,	
   apologue,	
  

voyage	
   imaginaire.	
   Il	
   accueille,	
   comme	
   dans	
   les	
   recueils	
   galants	
   du	
   siècle	
   précédent,	
  

dans	
  les	
  bigarrures	
  ou	
  de	
  manière	
  similaire	
  aux	
  «	
  anas	
  »1,	
  des	
  formes	
  multiples	
  avec	
  une	
  

grande	
   générosité,	
   devenant	
   une	
   sorte	
   de	
   super-­‐genre,	
   comparable	
   à	
   la	
   fable.	
   Par	
  

ailleurs,	
  la	
  part	
  laissée	
  aux	
  arts	
  visuels	
  reste	
  déterminante	
  :	
  c’est	
  la	
  peinture	
  d’une	
  scène,	
  

fréquemment	
   muette,	
   qui	
   initie	
   le	
   songe	
   et	
   suscite	
   la	
   curiosité	
   avant	
   que	
   le	
   sens	
   ne	
  

s’agence,	
  accompagné	
  d’une	
  signification	
  morale,	
  dans	
  un	
  mouvement	
  dilatoire	
  qui	
  fait	
  

le	
  sel	
  de	
  ces	
  jeux	
  littéraires.	
  C’est	
  l’objet	
  de	
  notre	
  étude	
  présente.	
  	
  

	
  

c)	
  Système	
  allégorique	
  très	
  codé…	
  mais	
  profusion	
  générique	
  du	
  songe	
  
	
  

Les	
  songes	
  qui	
  accueillent	
  toutes	
  sortes	
  de	
  fantaisies	
  se	
  rattachent	
  pourtant	
  toujours	
  

à	
   la	
   grande	
   tradition	
   allégorique,	
   pacte	
   de	
   lecture	
   qui	
   rachète	
   ses	
   débordements	
  

pathologiques	
   et	
   qui	
   définit	
   non	
   seulement	
   le	
   songe	
   comme	
   itinéraire	
   spirituel,	
   mais	
  

aussi	
   la	
   fable	
   dans	
   ce	
   qu’elle	
   a	
   de	
   plus	
   exemplaire	
   et	
   de	
   plus	
   noble	
   :	
   sa	
   visée	
  morale.	
  

Cette	
  tradition	
  allégorique	
  est	
  aussi	
  belle	
  que	
  multiple	
  et	
  le	
  genre	
  du	
  songe	
  ne	
  se	
  fait	
  pas	
  

faute	
  de	
  puiser	
   largement	
  dans	
   les	
   formes	
  allégoriques	
  à	
   sa	
  disposition,	
   instaurant	
  un	
  

pacte	
   de	
   lecture	
   en	
   léger	
  mouvement	
  :	
   c’est	
   surtout	
   vrai	
   dans	
   les	
   songes	
   en	
   série	
   où	
  

abondent	
  des	
  genres	
  divers,	
  tous	
  très	
  codés.	
  De	
  plus,	
  le	
  songe,	
  en	
  tant	
  que	
  vision,	
  puise	
  

dans	
   les	
   arts	
   visuels	
   la	
   source	
   de	
   sa	
   radicale	
   étrangeté	
  :	
   emblèmes,	
   énigmes,	
   blasons,	
  

devises,	
  médailles	
   lui	
   donnent	
   sa	
   structure	
   en	
   deux	
   temps	
  :	
   description	
   où	
   le	
   sens	
   se	
  

dérobe	
  pour	
  finir	
  par	
  se	
  donner,	
  soit	
  au	
  détour	
  de	
  quelque	
  détail,	
  soit	
  dans	
  l’agencement	
  

des	
   détails,	
   qu’une	
   devise	
   éclairante	
   vient	
   finalement	
   couronner	
   d’une	
   morale.	
   La	
  

dimension	
  allégorique	
  des	
  images	
  semble	
  découler	
  de	
  la	
  nature	
  du	
  songe,	
  dit	
  allégorique	
  

chez	
  Artémidore,	
  et	
  qui	
  offre	
  des	
  tableaux	
  qu’il	
  faut	
  déchiffrer	
  avant	
  d’accéder	
  au	
  sens.	
  

Les	
  auteurs	
   se	
  plaisent	
  à	
  donner	
  au	
   lecteur	
   le	
   rôle	
  d’onirocritique	
  ;	
   il	
  doit	
  démêler	
   les	
  

hiéroglyphes	
  de	
  son	
  auteur,	
  sorte	
  de	
  démiurge	
  à	
  l’intérieur	
  de	
  son	
  œuvre,	
  qui	
  envoie	
  des	
  

images	
  troublantes	
  avant	
  de	
  les	
  éclairer.	
  

Pour	
  commencer,	
  l’énigme	
  est	
  une	
  forme	
  allégorique	
  qui	
  inspire	
  nombre	
  de	
  songes	
  :	
  

comme	
   dans	
   le	
   rébus,	
   la	
   figure	
   définit	
   dans	
   l’énigme	
   l’idée	
   en	
   termes	
   «	
  vagues	
   et	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 A l’origine recueils de pièces disparates pour célébrer la mémoire d’un auteur mort, à partir de 1700, ce sont 
des recueils de pièces détachées où la diversité le dispute au caractère plaisant : traits d’érudition, petits contes, 
fines anecdotes, épigrammes sont rassemblés. Voir Francine Wild, Naissance du genre des ana (1574-1712), 
Paris, Champion, 2001, 781 p.  
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obscurs	
  »1.	
  «	
  Peinture	
  obscure	
  »2,	
  l’énigme	
  rapproche	
  des	
  figures	
  de	
  choses	
  éloignées	
  en	
  

créant	
   de	
   la	
   sorte	
   un	
   spectacle	
   aussi	
   chimérique	
   qu’opaque	
  :	
   le	
   correspondant	
  

allégorique	
   de	
   ce	
   tableau	
   lève	
   le	
   mystère	
   et	
   assigne	
   un	
   sens,	
   dans	
   un	
   mouvement	
  

dilatoire	
  qui	
  lui	
  donne	
  sa	
  saveur3.	
  

Dans	
  les	
  années	
  1750,	
  c’est	
  une	
  des	
  figures	
  très	
  prisées	
  par	
  le	
  Marquis	
  d’Argens	
  que	
  

l’énigme,	
  adaptée	
  au	
  récit	
  onirique.	
  	
  

Le	
  marquis	
  d’Argens	
   (1703-­‐1770)	
  vient	
  d’une	
   famille	
  aristocratique	
  d’Aix,	
   son	
  père	
  

est	
  procureur	
  général.	
  Mais	
  son	
  fils	
  aîné	
  s’est	
  toujours	
  refusé	
  à	
  embrasser	
  cette	
  carrière,	
  

rejoignant	
  l’armée	
  puis	
  s’adonnant	
  aux	
  belles-­‐lettres	
  en	
  exil.	
  Le	
  marquis	
  est	
  un	
  héritier	
  

des	
   libertins	
  érudits,	
   se	
   revendiquant	
  du	
  scepticisme	
  d’un	
  Montaigne	
  ou	
  d’un	
  Bayle	
  et	
  

critiquant	
  avec	
  fermeté	
  l’Eglise	
  chrétienne	
  pour	
  son	
  intolérance,	
  le	
  clergé	
  pour	
  ses	
  abus.	
  

Il	
  a	
  beaucoup	
  voyagé,	
  à	
  Constantinople	
  en	
  1724,	
  à	
  Rome	
  en	
  1729,	
  il	
  s’installe	
  aux	
  Pays-­‐

Bas	
  pour	
  trouver	
  la	
  liberté	
  de	
  penser	
  et	
  d’écrire	
  en	
  1735.	
  C’est	
  là-­‐bas	
  qu’il	
  va	
  donner	
  ses	
  

premiers	
   écrits	
   périodiques	
  :	
   les	
   Lettres	
   juives,	
   cabalistiques	
   et	
   chinoises	
   en	
   dix-­‐huit	
  

volumes	
   (1737-­‐1739).	
   Adoptant	
   la	
   composition	
   des	
   Lettres	
   persanes,	
   il	
   présente	
   dans	
  

une	
   forme	
   épistolaire	
   souple	
   le	
   point	
   de	
   vue	
   naïf	
   et	
   critique	
   de	
   deux	
   Juifs	
   sur	
  

l’intolérance	
  chrétienne,	
  sur	
  les	
  ridicules	
  français,	
  sur	
  les	
  femmes	
  ou	
  le	
  régime	
  politique	
  

en	
  France.	
  Il	
  poursuit	
  la	
  satire	
  dans	
  les	
  Lettres	
  cabalistiques	
  où	
  les	
  deux	
  héros	
  sont	
  des	
  

sages	
  en	
  sciences	
  occultes,	
  dans	
   lesquelles	
  donnent	
  nombre	
  de	
  ses	
  contemporains.	
   Il	
  y	
  

introduit	
   des	
   dialogues	
  des	
  morts,	
   à	
   la	
  manière	
  de	
   Fontenelle	
   et	
   présente	
   des	
   thèmes	
  

philosophiques	
  débattus	
  par	
  des	
  personnalités	
  de	
   l’histoire	
   antique	
   et	
  moderne.	
  Enfin	
  

les	
  Lettres	
  chinoises	
  jouent	
  sur	
  la	
  mode	
  orientale,	
  en	
  vogue	
  depuis	
   les	
  Lettres	
  édifiantes	
  

de	
  1703.	
  Mais	
   harcelé	
  par	
  une	
   cabale	
   catholique,	
   il	
   se	
   cache	
  puis	
   fuit	
   à	
   Stuttgart	
   où	
   il	
  

entre	
  au	
  service	
  de	
  la	
  duchesse	
  de	
  Wurtemberg	
  en	
  1740.	
  De	
  là,	
  il	
  cède	
  aux	
  propositions	
  

de	
  Frédéric	
  II	
  et	
  s’installe	
  à	
  Berlin	
  où	
  il	
  rejoint	
  la	
  communauté	
  des	
  réfugiés	
  protestants.	
  

Il	
   fréquente	
  Charles-­‐Louis	
  Beausobre,	
   J.-­‐H.-­‐S.	
  Formey	
  et	
  poursuit	
   son	
  œuvre	
  dialoguée	
  

sur	
  des	
  thèmes	
  aussi	
  variés	
  que	
  les	
  théories	
  esthétiques	
  et	
  littéraires,	
  la	
  philosophie,	
  le	
  

théâtre	
   anglais,	
   les	
   sciences,	
   les	
   inconvénients	
   de	
   la	
   vie	
   de	
   Cour	
   avec	
   les	
   Réflexions	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Jean-François Marmontel, Eléments de littérature (édition de 1787), ed. présentée par Sophie Le Ménahèze, 
Paris, ed. Desjonquères, 2005, 1288 p., article « Emblème » p. 475. 
2 Expression de Claude-François Menestrier à propos des énigmes, L’Art des Emblèmes, Lyon, 1662 réédité par 
Garland publishing, New York et Londres, 1979, 99 p., p. 7 : « Les enigmes sont des peintures obscures, et 
difficiles à expliquer, composées des choses qui sont naturellement incompossibles, et qui semblent purement 
chimériques, comme un Cerf aisle, une chimere faite de trois animaux, un monstre a plusieurs testes etc. » 
3 Voir Aurélia Gaillard, Fables, mythes, contes : L’esthétique de la fable et du fabuleux (1660-1724), Paris, 
Champion, 1996, 483 p., p. 209sq.  
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historiques	
  et	
  critiques	
  sur	
  le	
  goût	
  (1743),	
   les	
  Lettres	
  philosophiques	
  (1744),	
  Critiques	
  de	
  

Mlle	
   Co…	
   avec	
   les	
   réponses	
   de	
   M.	
   d’Arg.	
   (1744).	
   Viennent	
   ensuite	
   les	
   Songes	
  

philosophiques	
  (1746).	
  Ce	
  texte	
  fait	
  suite	
  au	
  rôle	
  joué	
  par	
  le	
  marquis	
  dans	
  le	
  recrutement	
  

de	
  l’Opéra	
  de	
  Berlin	
  et	
  dans	
  le	
  renouvellement	
  de	
  l’Académie	
  de	
  Berlin,	
  devenue	
  en	
  1744	
  

l’Académie	
  Royale	
  des	
  Sciences	
  et	
  des	
  Belles-­‐Lettres	
  de	
  Prusse.	
  Il	
  est	
  nommé	
  directeur	
  

de	
   la	
   classe	
   des	
   Belles-­‐Lettres,	
   tandis	
   que	
   Maupertuis	
   en	
   est	
   le	
   Président	
   (1746),	
  

Formey,	
  le	
  secrétaire	
  perpétuel.	
  C’est	
  sans	
  doute	
  dans	
  cette	
  atmosphère	
  d’effervescence	
  

intellectuelle	
  qu’il	
   rédige	
   les	
  Songes	
  philosophiques,	
  accompagnant	
   l’intérêt	
  de	
   la	
  classe	
  

de	
   philosophie	
   spéculative	
   pour	
   tous	
   les	
   phénomènes	
   inexpliqués,	
   en	
  particulier	
   pour	
  

les	
  songes	
  et	
  l’imagination.	
  Après	
  quelques	
  allers	
  et	
  retours	
  entre	
  la	
  Provence	
  et	
  Berlin,	
  

le	
  marquis	
  affaibli	
  physiquement,	
  s’installe	
  à	
  «	
  Mon	
  repos	
  »	
  en	
  1769	
  avant	
  de	
  mourir	
  un	
  

an	
  plus	
  tard.	
  Cet	
  épicurien	
  sceptique	
  revendique	
  une	
  morale	
  naturelle	
  qui	
  repose	
  sur	
  un	
  

art	
  de	
  vivre	
  loin	
  des	
  passions	
  violentes,	
  dans	
  une	
  société	
  choisie	
  et	
  cultivée1.	
  

Dans	
   les	
   Songes	
   philosophiques,	
   le	
   marquis	
   multiplie	
   les	
   images	
   ou	
   les	
   scènes	
  

énigmatiques	
   incongrues	
   dans	
   un	
   esprit	
   ludique,	
   les	
   fait	
   durer	
   jusqu’au	
  mot	
   de	
   la	
   fin	
  

estompant	
   le	
   mystère	
   au	
   profit	
   d’une	
   interprétation	
   allégorique,	
   abstraite	
   et	
   souvent	
  

conventionnelle.	
   Le	
   plus	
   souvent,	
   les	
   tableaux	
   relèvent	
   du	
   merveilleux,	
   finalement	
  

écrasé	
  par	
  l’allégorisme	
  qui	
  en	
  fait	
  l’instrument	
  d’un	
  sens	
  moral	
  en	
  lui	
  faisant	
  perdre	
  son	
  

pouvoir	
   d’étrangeté.	
   L’auteur	
   des	
   Songes	
   philosophiques	
   (1746)	
   excelle	
   dans	
   ces	
   jeux	
  

éphémères,	
  dans	
  ces	
  manœuvres	
  dilatoires,	
  énigmes	
  mondaines	
  qui	
  s’étoffent	
  au	
  fil	
  du	
  

songe,	
  et	
  non	
  prises	
  pour	
  elles-­‐mêmes.	
  

Par	
  exemple,	
  dans	
  le	
  songe	
  4,	
  des	
  hommes	
  font	
  des	
  «	
  chapelets	
  de	
  grains	
  de	
  millet	
  »2	
  

au	
   «	
  Séjour	
   de	
   l’Envie	
   et	
   de	
   la	
  Misère	
  ».	
   On	
   pense	
   au	
   conte	
   de	
   Psyché	
   et	
   de	
   Cupidon,	
  

lorsque	
  l’héroïne	
  est	
  condamnée	
  à	
  compter	
  un	
  tas	
  de	
  grains	
  de	
  variétés	
  différentes	
  pour	
  

châtiment	
   de	
   sa	
   curiosité3.	
   Le	
   lecteur	
   a	
   déjà	
   les	
   clés	
   en	
  main	
   pour	
   déchiffrer	
   ce	
   petit	
  

détail	
   incongru	
  :	
  un	
  coup	
  d’œil	
  aux	
  occupants	
  de	
  la	
  salle	
  révèle	
  des	
  personnages	
  aigris,	
  

des	
  hommes	
  de	
  lettres	
  comme	
  les	
  chapelets	
  épiques,	
   lyriques,	
  élégiaques	
  les	
  désignent	
  

bientôt.	
   L’image	
   pieuse	
   du	
   chapelet	
   associée	
   à	
   celle	
   des	
   grains	
   de	
   millet,	
   minuscule	
  

denrée	
  qui	
  suggère	
  une	
  méticulosité	
  sans	
  talent,	
  un	
  châtiment	
  sans	
  fin,	
  amuse	
  d’emblée	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Voir Elsie Johnston, Le Marquis d’Argens. Sa vie et ses œuvres. Essai biographique et critique, Genève, 
Slatkine reprints, 1971, 213 p. Voir aussi : http://dictionnaire-journalistes.gazettes18e.fr/journaliste/112-jean-
baptiste-marquis-de-boyer-dargens  
2 Songes philosophiques par l’auteur des Lettres juives, Berlin, 1746, 216 p., p. 33. 
3 Jean de La Fontaine, Les Amours de Psyché et de Cupidon, Paris, Librairie générale Française, 1991, 317 p., 
Livre de Poche Classiques, p. 196 : Vénus lui demande de séparer quatre espèces de grains mélangés et formant 
une grande montagne, pour nourrir ses pigeons exclusivement de mil et froment pur.  
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et	
   se	
   déchiffre	
   sans	
   peine	
  ;	
   de	
   même	
   la	
   scène	
   illustre	
   l’expression	
   «	
  enfiler	
   des	
  

chapelets	
  »	
  dont	
  la	
  visée	
  est	
  d’expier	
  ses	
  péchés	
  :	
  comme	
  si	
  ces	
  auteurs	
  devaient	
  se	
  livrer	
  

indéfiniment	
  à	
  une	
  tâche	
  ingrate,	
  répétitive	
  et	
  sans	
  originalité	
  afin	
  de	
  justifier	
  leur	
  état	
  

ou	
  plutôt	
  leur	
  absence	
  de	
  talent	
  –	
  tâche	
  ennuyeuse	
  autant	
  pour	
  eux-­‐mêmes	
  que	
  pour	
  le	
  

lecteur.	
  Il	
  faut	
  préciser	
  que	
  le	
  tableau	
  offre	
  un	
  spectacle	
  fascinant	
  qui	
  attise	
  la	
  curiosité	
  

jusqu’au	
   dévoilement	
   de	
   la	
   satire.	
   La	
   mise	
   en	
   place	
   du	
   dispositif	
   scénique	
   fait	
   de	
  

l’écrivain	
  un	
  mage	
   irrévérencieux	
  dont	
   la	
   parole	
  morale	
   résonne	
   fortement	
   lorsque	
   la	
  

satire	
  se	
  fait	
  jour.	
  

Aussi,	
  dans	
  le	
  songe	
  11,	
  le	
  narrateur	
  amorce	
  le	
  récit	
  ainsi	
  :	
  

«	
  J’étois	
   dans	
   la	
   ferme	
   persuasion	
   que	
   tous	
   les	
   hommes	
   avoient	
   des	
  
yeux	
  de	
  verre.	
  »1	
  	
  
	
  

Cet	
   univers	
   parallèle	
   est	
   juste	
   esquissé	
  :	
   un	
   modalisateur	
   qui	
   introduit	
   la	
   narration,	
  

l’image	
  familière	
  des	
  yeux	
  de	
  verre	
  qui	
  sont	
  ici	
  étendus	
  à	
  toute	
  l’humanité,	
  cela	
  suffit	
  à	
  

camper	
   une	
   scène	
   curieuse.	
   Pourtant	
   l’énigme	
   d’un	
   peuple	
   qui	
   a	
   perdu	
   ses	
   yeux	
  

véritables	
  se	
  développe	
  dès	
  la	
  seconde	
  phrase	
  :	
  ces	
  hommes	
  voient	
  comme	
  à	
  travers	
  un	
  

microscope,	
  ce	
  sont	
  les	
  «	
  microscopistes	
  »,	
  évoquant	
  l’importance	
  que	
  Voltaire	
  reconnaît	
  

à	
   l’optique	
   et	
   à	
   ses	
   nouveaux	
   instruments	
   dans	
   ses	
   contes	
   comme	
   Micromégas	
  

(rédaction	
  1738-­‐1739)2,	
  tout	
  comme	
  Mercier	
  après	
  lui	
  dans	
  certains	
  de	
  ses	
  songes3.	
  De	
  

plus,	
   la	
  métaphore	
  optique	
  est	
   abondamment	
  utilisée	
  dans	
   l’analyse	
  morale	
   comme	
   le	
  

discours	
   moral	
   à	
   l’âge	
   moderne,	
   ainsi	
   que	
   le	
   montrent	
   les	
   études	
   de	
   L’Optique	
   des	
  

moralistes	
  de	
  Montaigne	
  à	
  Chamfort4.	
   Le	
   télescope	
   et	
   le	
  microscope	
   qui	
   ont	
   ouvert	
   de	
  

«	
  nouveaux	
  horizons	
  de	
  visibilité	
  »5	
  deviennent	
  ici	
  des	
  métaphores	
  de	
  la	
  vision	
  déformée	
  

puis	
   de	
   l’évaluation	
   des	
   événements6,	
   du	
   jugement	
   critique.	
   Il	
   suffit	
   d’ajouter	
   que	
   ces	
  

hommes	
  ne	
  cessent	
  de	
  commenter	
  tout	
  ce	
  qui	
  arrive	
  avec	
  une	
  exagération	
  ridicule	
  pour	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Songes philosophiques, op. cit., p. 72. 
2 Micromégas est entomologiste et un de ses diamants qui lui sert de microscope lui permet de découvrir 
l’existence des hommes, trop minuscules à l’œil nu du géant de Sirius. 
3 Ainsi, l’image des lunettes revient dans deux songes successifs : dans le songe 16 des Songes et visions 
philosophiques, op. cit., p. 258, un monstre féminin a un microscope qui grossit les défauts. 
4 Actes du colloque international de Grenoble, Université Stendhal, 27-29 mars 2003, textes recueillis et 
présentés par Bernard Roukhomovsky, Paris, Champion, 2005, 478 p. Voir en particulier, « Portrait du moraliste 
en opticien » de B. Roukhomovski, p. XIV. 
5 Ibid, p. XIII, citation empruntée à Philippe Hamou, La Mutation du visible. Essai sur la portée épistémologique 
des instruments d’optique au XVIIe siècle, Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 1999, vol. 
I, 317 p., p. 15.  
6 Dans le songe 17 des Songes et visions philosophiques, op. cit., p. 261, Oradou, ministre de Xuixoto, (les noms  
renvoient au conte oriental) distribue des lunettes à deux verres, l’un montre le malheur à venir, l’autre le 
bonheur futur. Le titre de ce songe est d’ailleurs : « Les lunettes, imitation de… ». Ici, les lunettes sont associées 
à l’appréciation optimiste ou pessimiste des conséquences, dans une réflexion sur l’optimisme ouverte par 
Voltaire. 
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que	
  le	
  lecteur	
  comprenne	
  que	
  la	
  rhétorique	
  emphatique	
  est	
  la	
  cible	
  visée	
  dans	
  ce	
  peuple.	
  

Et	
  en	
  effet,	
  dans	
  la	
  scène	
  suivante,	
  les	
  microscopistes	
  commentent	
  une	
  lecture	
  publique,	
  

avec	
   leur	
   style	
   ampoulé	
   et	
   dénué	
   de	
   toute	
   justesse,	
   comme	
   peuvent	
   l’être	
   certains	
  

auteurs	
   de	
   journaux.	
   Ces	
   curieux	
   personnages	
   trouvent	
   dans	
   cet	
   univers	
   leur	
   exact	
  

correspondant	
  dans	
  les	
  «	
  concavistes	
  »,	
  hommes	
  qui	
  diminuent	
  la	
  portée	
  de	
  toute	
  chose.	
  

Enfin	
  sont	
  mentionnés	
  les	
  hommes	
  à	
  longues	
  lunettes,	
   les	
  «	
  lorgneurs	
  »	
  qui	
  conjuguent	
  

les	
  deux	
   travers	
  précédents.	
  Au	
  réveil,	
   la	
  signification	
  est	
  donnée	
  directement	
  par	
  une	
  

maxime	
  empruntée	
   à	
  Molière	
   sur	
   l’impossibilité	
  des	
  hommes	
   à	
   juger	
   avec	
   vérité	
  ;	
   elle	
  

commente	
   d’un	
   dernier	
   mot	
   désabusé	
   les	
   failles	
   de	
   la	
   condition	
   humaine	
   et	
   scelle	
  

l’allégorie	
  déjà	
  déchiffrée	
  par	
  le	
  lecteur.	
  L’univers	
  parallèle	
  s’évanouit,	
  l’évocation	
  de	
  la	
  

rhétorique	
  encomiastique,	
  des	
  comptes	
  rendus	
  littéraires	
  tout	
  autant,	
  dans	
  la	
  généralité	
  

d’un	
  mot	
  de	
  grand	
  auteur.	
  	
  

Cette	
   intrusion	
   temporaire	
   dans	
   la	
   féerie,	
   conventionnelle	
   et	
   vite	
   évincée	
   par	
   un	
  

message	
   allégorique	
   attendu,	
   se	
   retrouve	
   dans	
   un	
   autre	
   des	
   Songes	
  philosophiques	
  du	
  

Marquis	
  d’Argens	
  :	
   au	
   songe	
  13,	
  une	
  déesse	
   infernale,	
  dont	
   la	
  banderole	
  au	
   front	
  avec	
  

son	
   inscription	
   expriment	
   clairement	
   de	
   quelle	
   idée	
   abstraite	
   elle	
   est	
   l’allégorie,	
   «	
  la	
  

Superstition	
  »,	
   la	
   déesse	
   enferme	
  des	
   génies	
   dans	
  une	
   enceinte	
   et	
   leur	
   administre	
   des	
  

philtres.	
   Pour	
   s’en	
   garantir,	
   ces	
   derniers	
   prennent	
   pour	
   antidote	
   des	
   	
   poudres	
   qui	
  

portent	
  le	
  nom	
  de	
  leur	
  chimiste	
  :	
  de	
  la	
  «	
  poudre	
  de	
  Gassendi,	
  poudre	
  de	
  Bayle,	
  poudre	
  de	
  

Grotius,	
  poudre	
  de	
  Puffendorf,	
  poudre	
  de	
  Locke,	
  poudre	
  Juive,	
  poudre	
  Chinoise,	
  poudre	
  

Persane,	
  poudre	
  de	
  Voltaire	
  »1.	
  La	
  référence	
  à	
  une	
  divinité	
  maléfique,	
   la	
  mise	
  en	
  place	
  

d’un	
  décor	
  sommaire	
  et	
  abstrait	
  puis	
  le	
  recours	
  à	
  des	
  potions	
  magiques	
  mettent	
  en	
  place	
  

les	
   différents	
   éléments	
   de	
   l’énigme	
  :	
   teintée	
   de	
   merveille,	
   elle	
   suscite	
   la	
   curiosité	
   du	
  

lecteur	
  à	
  la	
  manière	
  des	
  contes	
  de	
  fées.	
  Néanmoins	
  la	
  signification	
  allégorique	
  s’impose	
  

d’emblée	
   par	
   l’inscription	
   au	
   front	
   de	
   la	
   figure	
   principale	
  :	
   c’est	
   une	
   critique	
   de	
  

l’intolérance	
  religieuse	
  et	
  de	
   la	
  censure	
  qu’elle	
   fait	
  régner	
  sur	
   les	
  esprits.	
  Les	
  éléments	
  

féériques	
   de	
   l’ensorcellement	
   puis	
   du	
   désenvoûtement,	
   empruntés	
   aux	
   contes	
  

superstitieux,	
   fournissent	
   leurs	
   procédés	
   afin	
   de	
   brocarder	
   la	
   religion,	
   conforme	
   au	
  

dogme,	
  mais	
  intolérante	
  :	
  ce	
  retournement	
  de	
  valeurs	
  est	
  en	
  soi	
  très	
  subversif.	
  Enfin,	
  le	
  

narrateur	
   explique	
   que	
   ces	
   poudres	
   tirent	
   leurs	
   noms	
   des	
   chimistes	
   qui	
   les	
   ont	
  

préparées	
  :	
  cette	
  précision	
  naïve	
  sur	
  les	
  auteurs	
  de	
  ces	
  prodiges	
  	
  est	
  un	
  hommage	
  voilé	
  

aux	
  philosophes	
  religieux,	
  politiques,	
  et	
  aux	
  noms	
  d’œuvres	
   littéraires	
  dont	
   le	
  procédé	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Songes philosophiques, op. cit., p. 89. 
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principal	
   est	
   le	
   décentrement	
   par	
   le	
   regard	
  de	
   l’autre	
   (Les	
  Lettres	
  persanes,	
   les	
  Lettres	
  

juives,	
   les	
   Lettres	
   chinoises,	
   de	
   d’Argens	
   d’ailleurs	
   pour	
   les	
   deux	
   dernières),	
   qui	
   font	
  

reculer	
  par	
  leurs	
  lumières	
  l’intolérance	
  des	
  lecteurs.	
  Le	
  lecteur	
  est	
  pris	
  pour	
  complice	
  de	
  

ces	
   jeux	
   de	
   cryptage,	
   rendus	
   habituels	
   par	
   les	
   interdictions	
   de	
   la	
   censure	
   en	
   France	
  :	
  

dans	
   ce	
   cas,	
   l’enjeu	
   est	
   ludique	
   puisque	
   l’œuvre	
   est	
   publiée	
   à	
   Berlin,	
   sans	
   danger	
  

d’interdiction.	
  

D’autres	
  énigmes,	
  qui	
  voilent	
  des	
  réalités	
  assez	
  triviales	
  de	
  la	
  République	
  des	
  Lettres,	
  

fonctionnent	
   de	
   manière	
   comparable.	
   Elles	
   nous	
   introduisent	
   sur	
   le	
   mode	
   du	
   jeu	
  

d’esprit,	
   dans	
   une	
   féérie	
   provisoire,	
   dans	
   un	
   univers	
   aux	
   lois	
   opaques,	
   qu’il	
   s’agit	
  

d’élucider	
  afin	
  de	
  parvenir	
  à	
  la	
  signification	
  allégorique	
  de	
  portée	
  satirique	
  :	
   l’incongru	
  

nous	
   conduit	
   à	
   la	
   désillusion	
   sur	
   le	
  monde	
   des	
   lettres.	
   Derrière	
   l’éclat	
  mystérieux	
   du	
  

nouveau	
   monde	
   construit	
   par	
   la	
   fiction	
   se	
   cache	
   un	
   quotidien	
   sans	
   grandeur.	
   Par	
  

exemple,	
   au	
   songe	
   16,	
   un	
   tableau	
   muet	
   titille	
   la	
   curiosité	
   du	
   lecteur	
  :	
   des	
   personnes	
  

tirent	
   des	
   «	
  cannes	
   à	
   vent	
  »1	
  devant	
   un	
   portrait	
   qu’elles	
   ne	
   se	
   lassent	
   pas	
   de	
   vernir	
  ;	
  

tandis	
   qu’une	
   seule	
   autre	
   suffit	
   à	
   souiller	
   ce	
   portrait	
   en	
   soufflant	
   de	
   «	
  l’onguent	
   de	
  

mais	
  ».	
  C’est	
  le	
  réveil	
  qui	
  offre	
  encore	
  l’interprétation,	
  comme	
  si	
  la	
  raison	
  se	
  réveillait	
  et	
  

se	
   déprenait	
   de	
   l’étrangeté	
   des	
   spectacles	
   vus	
   pour	
   y	
   reconnaître	
   la	
   familiarité	
   des	
  

coutumes,	
  reformulée	
  en	
  termes	
  clairs2.	
  Le	
  vernis	
  est	
  le	
  lustre	
  de	
  la	
  louange	
  ;	
  tandis	
  que	
  

l’onguent	
   suffit	
   à	
   salir	
   en	
   une	
   seule	
   fois	
   une	
   réputation	
   bâtie	
   à	
   force	
   de	
   louanges	
  

répétées.	
   Cette	
   image	
   moraliste	
   et	
   désillusionnée	
   de	
   la	
   gloire	
   comme	
   d’un	
   tableau	
   à	
  

entretenir	
  relève	
  de	
  la	
  maxime	
  classique	
  ;	
  tandis	
  que	
  la	
  scène	
  muette	
  ajoute	
  une	
  pointe	
  

de	
  fantaisie	
  en	
  connivence	
  avec	
  un	
  public	
  rompu	
  aux	
  jeux	
  mondains.	
  Il	
  en	
  est	
  de	
  même	
  

des	
  «	
  boules	
  de	
  louange	
  »3	
  au	
  songe	
  suivant.	
  	
  

La	
   scène	
  muette	
  d’un	
  autre	
  peuple	
   rend	
   tout	
   son	
   sel	
   aux	
  expressions	
  d’«	
  éloquence	
  

muette	
  »	
   et	
   de	
  «	
  silence	
   disert»4	
  qui	
   caractérisent	
   l’allégorie,	
   et	
   dans	
   ce	
   cas	
   précis,	
  

s’appliquent	
  aussi	
  bien	
  à	
  l’emblème	
  :	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., p. 135. 
2 « je m’éveillai, et je compris aisément que nous voions tous les jours dans les compagnies ce que je venois de 
rêver. On y loüe plusieurs personnes, et l’on détruit, par un seul mais, tout le bien que l’on avoit dit d’elles. », 
ibid., pp. 135-136. 
3 Ibid., p. 139. 
4 Expression utilisée par le sieur de Chaumelz à propos des devises dans ses Devises de 1667, citée par Marc 
Fumaroli dans L’Ecole du silence. Le sentiment des images au XVIIe siècle, Paris, Flammarion, 1998, 669 p., p. 
553 (Champs Flammarion). La devise est l’association d’une image et d’une épigramme à propos d’une 
personnalité éminente. On voit que la modalité épidictique de la devise est ici détournée en satire. 
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«	
  Parmi	
  les	
  choses	
  singulières	
  que	
  j’ai	
  vûes	
  dans	
  mes	
  songes,	
  celle	
  d’un	
  
peuple,	
  qui	
  aiant	
   l’usage	
  de	
   la	
  parole,	
  ne	
  communiquoit	
  cependant	
  ses	
  
gestes	
  que	
  par	
  des	
  mines	
  et	
  des	
  gestes,	
  m’a	
  paru	
  très	
  amusante.	
  »1	
  	
  
	
  

Le	
  nouveau	
  peuple	
  décrit	
  n’est	
  pas	
  dépourvu	
  de	
  l’usage	
  de	
  la	
  parole	
  mais	
  il	
  préfère	
  s’en	
  

passer	
   et	
   privilégie	
   un	
   langage	
   corporel	
   décrit	
   dans	
   ses	
  moindres	
   détails	
  :	
   l’emblème	
  

n’est	
   que	
   le	
   tableau	
   fidèle	
   de	
   leurs	
  mœurs	
   et	
   non	
  pas	
   un	
   choix	
   d’auteur.	
  Mais	
   il	
   suffit	
  

d’une	
   entrée	
   en	
   matière	
   sur	
   quelques	
   jeux	
   de	
   jambes	
   ou	
   d’yeux	
   pour	
   que	
   le	
   lecteur	
  

reconnaisse	
  dans	
   cette	
   chorégraphie	
  vide	
  de	
   sens	
   le	
  manège	
  exagéré	
  et	
   artificiel	
  de	
   la	
  

mondanité	
  :	
  le	
  tableau	
  muet	
  n’en	
  est	
  que	
  l’expression	
  paroxystique.	
  Le	
  détour	
  par	
  cette	
  

anamorphose	
  muette	
  favorise	
  un	
  questionnement	
  et	
  un	
  regard	
  critique,	
  ici	
  satirique,	
  des	
  

habitudes	
  de	
  la	
  société	
  parisienne.	
  	
  

Tout	
  est	
  clair	
  avant	
  même	
  la	
  fin	
  du	
  rêve	
  :	
  

«	
  […]	
   je	
   fus	
   persuadé	
   que	
   l’on	
   retrouvoit	
   dans	
   la	
   plûpart	
   des	
   Petits-­‐
Maîtres	
   et	
   des	
   Coquettes	
   la	
   parfaite	
   copie	
   de	
   ce	
   peuple	
  muet,	
   parlant	
  
par	
  mines	
  et	
  par	
  gestes,	
  et	
  tenant	
  beaucoup	
  plus	
  de	
  l’automate	
  et	
  de	
  la	
  
marionnette,	
  que	
  de	
  l’humanité,	
  s’il	
  est	
  vrai	
  que	
  la	
  raison	
  soit	
  l’essence	
  
de	
  cette	
  humanité,	
  déshonorée	
  de	
  tant	
  de	
  manières	
  chez	
  les	
  trois	
  quarts	
  
des	
  hommes.	
  »2	
  	
  

	
  	
  

Le	
   rêveur	
  non	
   seulement	
  nous	
   livre	
   le	
   correspondant	
   allégorique	
  de	
   ce	
  peuple,	
  moins	
  

une	
  abstraction	
  qu’une	
  certaine	
  catégorie	
  de	
  personnes	
  victime	
  de	
  la	
  satire	
  et	
  connue	
  du	
  

public	
   parisien	
  ;	
   le	
   ton	
   sentencieux	
   remplace	
   là	
   encore	
   la	
  moquerie	
   puisque	
   le	
   rêveur	
  

explique	
  en	
  quoi	
   le	
  mutisme	
  délibéré	
  dénote	
  une	
  absence	
  de	
  raison	
  et	
  que	
   le	
  manège,	
  

pour	
   sa	
   part,	
   révèle	
   un	
   grand	
   artifice,	
   une	
   absence	
   de	
   sentiments	
   réels	
   comme	
   un	
  

instinct	
   mécanique.	
   La	
   part	
   d’exagération	
   et	
   de	
   moquerie	
   qui	
   préside	
   au	
   choix	
   de	
   la	
  

scène	
  muette	
  est	
  vite	
  oubliée,	
  au	
  profit	
  d’une	
  posture	
  morale	
  qui	
  privilégie	
  la	
  correction	
  

des	
  mœurs.	
  

Parfois	
  la	
  scène	
  muette	
  énigmatique	
  d’Argens	
  se	
  colore	
  d’une	
  certaine	
  cruauté.	
  Ainsi,	
  

dans	
   le	
   songe	
   14	
   des	
   Songes	
   philosophiques,	
   une	
   autre	
   scène	
   s’offre	
   à	
   la	
   vue	
   du	
  

narrateur	
  :	
  dans	
  une	
  salle	
  ovale	
  magnifique,	
  des	
  personnes	
  de	
  haut	
  rang,	
   	
  «	
  espèces	
  de	
  

figures	
   humaines,	
   privées	
   de	
   la	
   parole	
   et	
   d’une	
   partie	
   de	
   l’usage	
   des	
   membres	
  »3	
  se	
  

voient	
  prêter	
  des	
  mains,	
  des	
  langues,	
  des	
  pieds	
  par	
  des	
  domestiques	
  qui	
  les	
  détachent	
  de	
  

leurs	
  corps.	
  La	
  merveille	
  s’immisce	
  quelques	
  moments	
  au	
  sein	
  de	
  ce	
  tableau	
  sans	
  parole,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Songes philosophiques, op. cit., p. 56. 
2 Ibid., p. 60. 
3 Ibid., p. 91. 
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où	
   les	
   parties	
   du	
   corps	
   sont	
   détachées	
   et	
   échangées	
   telles	
   des	
   objets,	
   sans	
   plus	
  

d’explication.	
   Le	
   songe	
   se	
   prolonge	
   par	
   une	
   scène	
   de	
   rivalité	
   entre	
   une	
   femme	
   et	
   un	
  

directeur	
   de	
   conscience	
   autour	
   d’une	
   «	
  Idole	
  »,	
   ce	
   qui	
   permet	
   des	
   applications	
  

immédiates	
  dans	
  l’histoire	
  proche	
  de	
  la	
  monarchie,	
  comme	
  avec	
  Louis	
  XIV.	
  Rapidement	
  

la	
  fable	
  du	
  pouvoir	
  se	
  donne	
  à	
  lire	
  avec	
  la	
  critique	
  des	
  Grands,	
  réduisant	
  en	
  esclavage	
  le	
  

corps	
   de	
   ceux	
   qui	
   leur	
   sont	
   soumis.	
   Le	
   réveil	
   feint	
   de	
   mettre	
   fin	
   à	
   l’énigme,	
   comme	
  

fréquemment	
  :	
  	
  

«	
  Je	
  m’éveillai	
  et	
   je	
  compris	
  que	
  bienheureux	
  sont	
   les	
  peuples	
  qui	
  sont	
  
gouvernés	
  par	
  des	
  Princes	
  qui	
  se	
  servent	
  de	
  leur	
  langue	
  et	
  de	
  leur	
  main,	
  
et	
   qui	
   n’empruntent	
   ni	
   celles	
   de	
   leurs	
   Ministres,	
   ni	
   celles	
   de	
   leur	
  
maitresse.	
  »1	
  	
  

	
  	
  

En	
   fait,	
   il	
   infléchit	
   la	
   signification	
   de	
   la	
   scène	
  :	
   il	
   oublie	
   les	
   domestiques,	
   amputés	
   de	
  

quelque	
  partie	
  de	
  leur	
  corps.	
  Le	
  rêveur	
  rappelle	
  aux	
  monarques	
  le	
  risque	
  de	
  perdre	
  leur	
  

pouvoir	
  en	
  en	
  déléguant	
  l’exécution,	
  au	
  lieu	
  d’en	
  rester	
  maître	
  :	
  il	
  assagit	
  la	
  portée	
  trop	
  

critique	
   de	
   la	
   scène	
   pour	
   prendre	
   la	
   posture	
   de	
   conseiller	
  monarchique.	
   Car	
   l’énigme	
  

porte	
  en	
  elle	
  sa	
  propre	
  signification,	
  mais	
  muette,	
  faussement	
  contenue	
  dans	
  une	
  scène	
  

sans	
  paroles	
  ;	
   la	
   critique	
  de	
   la	
  monarchie	
  n’est	
  donc	
  pas	
  exprimée,	
  elle	
  est	
  montrée	
  et	
  

non	
  assumée	
  par	
  un	
  rêveur	
  irresponsable.	
  	
  

Comme	
   on	
   a	
   pu	
   le	
   voir	
   dans	
   les	
   précédents	
   exemples	
   empruntés	
   aux	
   Songes	
  

philosophiques	
  du	
  marquis	
  d’Argens,	
   les	
  songes	
  allégoriques	
  relèvent	
  de	
  l’énigme	
  en	
  ce	
  

qu’ils	
  provoquent	
  une	
  stupéfaction	
  par	
  le	
  biais	
  d’un	
  spectacle	
  improbable	
  et	
  obscur	
  qui	
  

appelle	
   un	
   éclaircissement.	
   C’est	
   le	
   réveil	
   qui	
   dissipe	
   complètement	
   l’obscurité	
   car	
   s’y	
  

exprime	
  une	
  devise	
  de	
  portée	
  générale,	
  politique	
  dans	
  le	
  dernier	
  cas.	
  Mais	
  ce	
  procédé	
  de	
  

commentaire	
  par	
  une	
  maxime	
  n’est	
  pas	
  propre	
  à	
  l’énigme,	
  il	
  appartient	
  à	
  l’emblème.	
  Loin	
  

de	
   refermer	
   la	
   scène	
   sur	
   le	
   sens,	
   il	
   prolonge	
   la	
   réflexion	
   et	
   l’élargit	
   dans	
   le	
   style	
  

moraliste,	
  indifférent	
  aux	
  petitesses	
  contemporaines	
  et	
  orienté	
  vers	
  le	
  perfectionnement	
  

du	
  genre	
  humain.	
  

L’emblème	
   est	
   une	
   forme	
   allégorique	
   qui	
   combine	
   une	
   figure	
   et	
   un	
   motto,	
   un	
  

enseignement	
   universel,	
   politique	
   ou	
   moral.	
   Essentiellement	
   didactique,	
   l’emblème	
  

trouve	
  son	
  explication	
  dans	
  une	
  phrase	
  de	
  portée	
  générale2.	
  Si	
  l’on	
  revient	
  au	
  songe	
  des	
  

microscopistes	
  (songe	
  11)	
  du	
  marquis	
  d’Argens,	
  il	
  s’achève	
  sur	
  un	
  réveil	
  où	
  une	
  maxime	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., p. 94. 
2 Voir Aurélia Gaillard, Fables, mythes, contes : L’esthétique de la fable et du fabuleux (1660-1724), op. cit., p. 
212. 
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générale,	
  empruntée	
  au	
  grand	
  dramaturge	
  qu’est	
  Molière,	
  clôt	
  le	
  songe	
  et	
  lui	
  assigne	
  une	
  

signification	
  articulée	
  :	
  

«	
  C’est	
  que	
  morbleu	
  jamais	
  les	
  hommes	
  n’ont	
  raison	
  
Et	
  que	
  je	
  vois	
  qu’ils	
  sont	
  sur	
  toutes	
  les	
  affaires,	
  	
  
Loüeurs	
  impertinens	
  ou	
  censeurs	
  téméraires	
  »1	
  	
  
	
  

Cette	
  maxime,	
  dont	
   la	
   tournure	
  parlée	
  n’a	
  pas	
  été	
  supprimée,	
  accentue	
   le	
  caractère	
  de	
  

satire	
  moraliste	
   et	
   termine	
   un	
   songe	
   bien	
   plus	
   complexe	
   qui	
   porte	
   sur	
   le	
  monde	
   des	
  

lettres	
  autant	
  que	
  sur	
  la	
  société	
  politique.	
  Le	
  recours	
  à	
  ce	
  procédé	
  de	
  la	
  devise	
  dissipe	
  ce	
  

que	
  l’application	
  des	
  situations	
  a	
  priori	
  chimériques	
  à	
  la	
  société	
  du	
  temps	
  peut	
  avoir	
  de	
  

sarcastique.	
   La	
   posture	
   de	
   l’emblème	
   supprime	
   tout	
   ce	
   que	
   l’allégorie	
   avait	
   mis	
   en	
  

place	
  :	
   le	
   procédé	
   de	
   l’exagération	
   jusqu’à	
   l’absurde	
   et	
   au	
   chimérique,	
   qui	
   amuse	
   et	
  

déconcerte,	
   puis	
   les	
   indices	
   disposés	
   ça	
   et	
   là	
   qui	
   permettent	
   au	
   lecteur	
   de	
   percer	
   le	
  

mystère	
  épais	
  de	
  la	
  scène	
  inaugurale,	
  éclairée	
  alors	
  par	
  la	
  portée	
  critique	
  acerbe.	
  Le	
  ton	
  

sentencieux	
   prend	
   le	
   dessus.	
   Que	
   l’on	
   pense	
   aussi	
   au	
   songe	
   des	
  membres	
   empruntés	
  

(songe	
   14)	
  :	
   il	
   se	
   termine	
   en	
   conseils	
   avisés	
   au	
   monarque,	
   et	
   en	
   considérations	
  

politiques	
  d’ordre	
  universel.	
  	
  

Dans	
  un	
  autre	
  songe	
  du	
  même	
  auteur,	
   le	
  songe	
  12,	
   le	
  rêveur	
  assiste	
  à	
  une	
  Comédie	
  

intitulée	
  la	
  Vie	
  humaine.	
  Il	
  est	
  particulièrement	
  attentif	
  au	
  jeu	
  des	
  comédiens	
  et	
  à	
  leurs	
  

échanges	
  avec	
  le	
  public	
  :	
  le	
  spectacle	
  revêt	
  une	
  importance	
  toute	
  particulière	
  et	
  tous	
  les	
  

acteurs	
  sur	
  scène	
  sont	
  investis	
  de	
  la	
  noblesse	
  de	
  leur	
  fonction.	
  Ceux	
  qui	
  jouent	
  mal	
  et	
  qui	
  

sont	
  sifflés	
  par	
  le	
  public	
  se	
  mettent	
  en	
  colère	
  ;	
  alors	
  que	
  les	
  bons	
  comédiens	
  prennent	
  en	
  

compte	
  l’avis	
  des	
  spectateurs.	
  La	
  scène	
  s’assortit	
  des	
  commentaires	
  d’un	
  homme	
  averti	
  

de	
  ces	
  lois	
  :	
  il	
  explique	
  que	
  certains	
  refusent	
  de	
  s’adapter	
  car	
  ils	
  sont	
  persuadés	
  que	
  leur	
  

naissance	
  leur	
  assure	
  les	
  talents	
  nécessaires.	
  Le	
  lecteur	
  comprend	
  alors	
  sans	
  ambiguïté	
  

quelle	
   signification	
   allégorique	
   donner	
   à	
   cette	
   scène	
  ;	
   le	
   nom	
   de	
   la	
   comédie	
   donnait	
  

d’emblée	
  un	
  indice.	
  Le	
  réveil	
  fournit	
  la	
  devise	
  :	
  

«	
  Je	
  m’éveillai,	
  et	
  je	
  vis	
  clairement	
  que	
  dans	
  cette	
  vie	
  les	
  Grands	
  étoient	
  
les	
   Comédiens,	
   et	
   nous	
   les	
   spectateurs,	
   qui	
   ne	
   pouvions	
   sans	
   risque	
  
desapprouver	
   leurs	
   sottises,	
   quelque	
   énormes	
   qu’elles	
   fussent.	
   Je	
   fus	
  
encore	
  convaincu	
  que	
  les	
  Grands,	
  qui	
  sont	
  vertueux,	
  font	
  consister	
  leur	
  
véritable	
  gloire	
  dans	
  l’amour	
  du	
  public,	
  et	
  que	
  ceux,	
  qui	
  ne	
  le	
  font	
  pas,	
  
affectent	
  de	
  le	
  mépriser.	
  »2	
  	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Songes philosophiques, op. cit., p. 77. 
2 Songes philosophiques, op. cit., p. 80. 
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Le	
  rêveur	
  livre	
  un	
  déchiffrement	
  détaillé	
  de	
  chacune	
  des	
  parties	
  du	
  rêve,	
  mais	
  sur	
  un	
  ton	
  

sentencieux	
   qui	
   met	
   à	
   distance	
   les	
   moqueries	
   présentes	
   dans	
   la	
   première	
   partie,	
   les	
  

piques	
  perfides	
  contenues	
  dans	
  les	
  détails.	
  

En	
   somme,	
   l’énigme	
   comme	
   l’emblème	
   adoptés	
   dans	
   les	
   songes	
   sont	
   moins	
   des	
  

déplacements	
  d’une	
  image	
  littérale	
  à	
  un	
  sens	
  moral	
  que	
  des	
  déplacements	
  de	
  postures	
  

satiriques	
  :	
  l’auteur	
  passe	
  de	
  la	
  moquerie	
  fantaisiste	
  et	
  piquante	
  au	
  ton	
  sentencieux,	
  du	
  

grossissement	
  moqueur	
  à	
  la	
  distance	
  du	
  philosophe,	
  du	
  fou	
  au	
  sage.	
  	
  

On	
  peut	
  trouver,	
  parmi	
  les	
  songes	
  en	
  séries,	
  des	
  emblèmes	
  d’un	
  genre	
  particulier	
  :	
  ils	
  

reposent	
  toujours	
  sur	
  la	
  combinaison	
  entre	
  une	
  figure	
  et	
  une	
  devise	
  ;	
  et	
  l’enseignement	
  

moral	
  en	
  est	
  essentiel.	
  Pourtant	
  l’articulation	
  entre	
  l’image	
  et	
  la	
  parole	
  est	
  inversée	
  :	
  ce	
  

n’est	
   pas	
   l’énigme	
   dans	
   sa	
   dimension	
   visuelle	
   qui	
   se	
   leste	
   peu	
   à	
   peu	
   de	
   ses	
  

correspondants	
  allégoriques	
  ;	
  mais	
  comme	
  dans	
  les	
  médailles,	
  l’inscription	
  accompagne	
  

la	
   figure	
   allégorisée	
  de	
   la	
  Vertu	
   et	
   «	
  en	
  donne	
   l’Intelligence	
  »	
   selon	
   les	
   termes	
  de	
   Jean	
  

Raymond	
  de	
  Petity	
  dans	
  le	
  Manuel	
  des	
  artistes	
  et	
  des	
  amateurs	
  ou	
  Dictionnaire	
  historique	
  

et	
  mythologique1.	
  	
  

C’est	
   le	
   cas	
   du	
   songe	
   20	
   des	
   Songes	
   d’un	
   hermite,	
   intitulé	
   «	
  La	
   médisance	
  »2.	
   Des	
  

femmes	
   tourmentent	
  une	
   jeune	
   femme	
  à	
  marier,	
   en	
   lui	
   prodiguant	
  des	
   conseils	
   qui	
   la	
  

font	
  pleurer,	
  avant	
  d’en	
  venir	
  à	
  déplorer	
  la	
  médisance	
  à	
  travers	
  des	
  portraits	
  à	
  charge	
  de	
  

leurs	
   connaissances.	
   Le	
  plaisir	
  ne	
   consiste	
  pas	
   à	
  deviner	
   l’esprit	
  de	
   la	
   scène,	
  d’emblée	
  

livré	
   au	
   lecteur,	
   mais	
   à	
   en	
   apprécier	
   l’illustration	
   et	
   ses	
   perverses	
   modalités	
   qui	
   se	
  

développent	
  crescendo	
  jusque	
  dans	
  la	
  médisance…	
  à	
  propos	
  de	
  femmes	
  médisantes	
  et	
  à	
  

l’entrée	
  en	
  scène	
  de	
  l’une	
  d’entre	
  elles.	
  Le	
  procédé	
  voile	
  la	
  méchanceté	
  satirique	
  derrière	
  

la	
  gaze	
  de	
  l’allégorie	
  noble	
  des	
  Vices	
  et	
  des	
  Vertus,	
  à	
  but	
  instructif.	
  

Un	
   autre	
   songe	
   issu	
   des	
  Songes	
  et	
  visions	
  philosophiques	
   	
  de	
   L.-­‐S.	
  Mercier	
   relève	
   du	
  

même	
  type	
  d’emblème	
  :	
  il	
  s’agit	
  de	
  «	
  L’envie	
  »,	
  songe	
  16.	
  Le	
  rêveur,	
  ici	
  	
  non	
  identifié,	
  se	
  

plaint	
  de	
   la	
   jalousie	
  des	
  gens	
  de	
   lettres	
  –	
   thème	
  rebattu	
  dans	
  ces	
   satires	
  oniriques.	
  Le	
  

rêve	
   ouvre	
   un	
   paysage	
   désertique	
   imaginaire	
   où	
   une	
   figure	
   blafarde	
   est	
   la	
   gardienne	
  

d’une	
   caverne	
   habitée	
   par	
   un	
  monstre	
   féminin	
   vomissant	
   de	
   petits	
   monstres	
   dont	
   la	
  

taille	
  croît	
  à	
  l’œil	
  nu.	
  Elle	
  possède	
  un	
  microscope	
  qui	
  grossit	
  les	
  défauts.	
  La	
  mise	
  en	
  place	
  

d’une	
   scène	
  de	
   groupe	
  merveilleuse	
  qui	
   évolue	
   et	
   se	
   transforme	
   figure	
   ici	
   de	
  manière	
  

originale	
   le	
   vice	
   de	
   l’envie.	
   L’auteur	
  modifie	
   l’emblème	
   en	
   lui	
   ajoutant	
   une	
   dimension	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Manuel des artistes et des amateurs ou Dictionnaire historique et mythologique des emblèmes, allégories, 
énigmes, devises, attributs et symboles, à Paris, chez Jean-Pierre Costard, 1770, volume I, 546 p., p. XVI. 
2 Songes d’un hermite, op. cit., p. 325. 
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tout	
  à	
   fait	
  personnelle,	
   inattendue,	
  où	
  plusieurs	
  métamorphoses	
  se	
  succèdent	
   les	
  unes	
  

aux	
   autres,	
   comme	
   si	
   le	
   Vice	
   trouvait	
   toujours	
   de	
   nouvelles	
   incarnations,	
   comme	
   le	
  

Diable	
   dont	
   le	
   nom	
   est	
   Légion.	
   Pour	
   finir,	
   l’Envie	
   se	
   transforme	
   en	
  médecin	
  ;	
   d’entité	
  

abstraite,	
   elle	
   s’incarne	
   et	
  met	
   fin	
   à	
   l’allégorie	
  :	
   la	
   satire	
   ne	
   se	
   dissimule	
   plus	
   sous	
   le	
  

drapé	
  imposant	
  de	
  l’abstraction,	
  elle	
  perd	
  sa	
  portée	
  morale	
  pour	
  prendre	
  corps	
  dans	
  la	
  

société	
  contemporaine.	
  

D’autres	
  genres	
  plus	
  complexes	
   font	
  des	
  apparitions	
  parmi	
   les	
  genres	
  multiples	
  des	
  

songes,	
  les	
  unes	
  isolées,	
  comme	
  la	
  fable	
  ésopique,	
  les	
  autres	
  plus	
  remarquées	
  comme	
  le	
  

voyage	
  imaginaire.	
  Peu	
  représentée,	
  l’apologue	
  fait	
  cependant	
  une	
  apparition	
  ponctuelle	
  

dans	
   les	
   Songes	
   philosophiques	
   du	
   marquis	
   d’Argens.	
   Il	
   se	
   caractérise	
   par	
   un	
   récit	
  

qu’achève	
  une	
  moralité	
  ;	
   ce	
   récit	
   prend	
   généralement	
  pour	
  héros	
  des	
   animaux	
  ou	
  des	
  

végétaux	
   personnifiés,	
   mais	
   pas	
   exclusivement.	
   La	
   «	
  naïveté	
  »,	
   l’aspect	
   ludique	
  

caractérise	
  ce	
  genre,	
  qui	
  fait	
  passer	
  la	
  leçon	
  de	
  sagesse	
  pour	
  un	
  jeu1.	
  

Le	
   songe	
   9	
   présente	
   un	
   chêne	
   élevé	
   et	
   bien	
   enraciné	
  :	
   des	
   satyres	
   et	
   des	
   faunes	
  

s’affairent	
  autour	
  de	
   lui,	
  un	
   roseau	
  en	
  main,	
  pour	
   l’abattre.	
  Un	
  homme	
  sage	
   se	
  moque	
  

d’eux,	
  tandis	
  qu’une	
  voix	
  divine	
  provenant	
  de	
  l’arbre	
  leur	
  jette	
  un	
  sort	
  pour	
  les	
  punir	
  de	
  

leur	
   arrogance.	
   Inspiré	
   de	
   la	
   fable	
   ésopique	
   sur	
   le	
   chêne	
   et	
   le	
   roseau,	
   ce	
   songe	
   en	
  

emprunte	
  le	
  ton	
  léger,	
  sans	
  prétention,	
  pour	
  en	
  renverser	
  le	
  dénouement	
  et	
  la	
  moralité	
  ;	
  

puisque	
   les	
  détenteurs	
  de	
  roseaux	
  sont	
   les	
  victimes	
  de	
   leur	
  versatilité.	
  Mais	
  surtout,	
   il	
  

fait	
  intervenir	
  des	
  créatures	
  mythologiques	
  qui	
  frappent	
  le	
  chêne	
  avec	
  un	
  roseau,	
  ce	
  qui	
  

rappelle	
  l’épisode	
  de	
  la	
  flagellation	
  du	
  Christ	
  :	
  les	
  soldats	
  romains,	
  après	
  l’avoir	
  battu,	
  lui	
  

remirent	
  une	
  couronne	
  d’épines	
  sur	
  la	
  tête	
  et	
  un	
  roseau	
  entre	
  les	
  mains	
  pour	
  humilier	
  sa	
  

nature	
  divine.	
  Enfin,	
  ils	
  le	
  fouettèrent	
  avec	
  ce	
  sceptre	
  parodique.	
  Comme	
  la	
  fable	
  de	
  La	
  

Fontaine,	
  le	
  songe	
  punit	
  dans	
  son	
  dénouement	
  l’orgueil	
  inconséquent	
  par	
  un	
  châtiment	
  

final.	
  Mais	
  loin	
  de	
  vanter	
  l’esprit	
  courtisan,	
  le	
  rêveur	
  vise	
  une	
  cible	
  très	
  restreinte	
  :	
  	
  

«	
  Auteurs	
   jaloux,	
   prétendus	
   beaux	
   Esprits,	
   qui	
   pensez	
   nuire	
   à	
   la	
  
réputation	
  des	
   grands	
  Hommes,	
  mon	
   songe	
   vous	
   regarde.	
   Vos	
   projets	
  
sont	
   fous,	
   et	
   ne	
   sont	
   suivis	
   que	
   d’une	
   confusion,	
   qui	
   devroit	
   vous	
  
corriger,	
  si	
  l’orgueil	
  pouvoit	
  l’être.	
  »2	
  	
  
	
  

Ce	
   sont	
   les	
  auteurs	
  mineurs	
  et	
   jaloux,	
   comme	
   le	
  discours	
   final	
   l’énonce	
  expressément.	
  

Jean	
  Baptiste	
  Boyer	
  d’Argens	
  détourne	
   le	
  sens	
  de	
   la	
   fable	
  et	
   la	
  circonscrit	
  aux	
  gens	
  de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Jean-François Marmontel le remarque en 1787 dans ses Eléments de littérature, op. cit., article « Allégorie », p. 
120. 
2 Songes philosophiques, op. cit., p. 63. 
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lettres,	
   à	
   qui	
   il	
   prend	
   la	
   liberté	
   de	
   s’adresser	
   directement.	
   Le	
   procédé	
   est	
   assez	
  

inhabituel	
  pour	
  être	
  relevé	
  :	
  en	
  général,	
  le	
  sens	
  moral	
  est	
  dégagé	
  sans	
  qu’une	
  cible	
  soit	
  

visée.	
   Le	
   détour	
   par	
   un	
   genre	
   ancien,	
   la	
   référence	
   à	
   La	
   Fontaine	
   dont	
   le	
   ton	
   est	
  

généralement	
   amusé	
   et	
   distancé,	
   et	
   le	
   peu	
   d’effets	
   de	
   la	
   flagellation	
   se	
   mêlent	
   à	
   la	
  

dimension	
   tragique	
   et	
   religieuse	
   qui	
   sacralise	
   les	
   Grands	
   hommes,	
   accentuée	
   par	
  

l’intervention	
   d’une	
   voix	
   divine.	
   Le	
   mélange	
   des	
   tons	
   est	
   ici	
   remarquable	
  :	
   entre	
  

indignation	
  sacrée	
  en	
  faveur	
  des	
  Grands	
  Hommes	
  comme	
  figures	
  christiques	
  et	
  mépris	
  

fielleux	
   d’un	
   homme	
   de	
   lettres	
   pour	
   ses	
   contemporains.	
   La	
   «	
  noirceur	
  »1	
  de	
   la	
   satire,	
  

surtout	
  celle	
  qui	
  prend	
  pour	
  cible	
  des	
  rivaux,	
  a	
  toujours	
  mauvaise	
  presse	
  au	
  XVIIIe	
  siècle,	
  

c’est	
  pourquoi	
  elle	
  se	
  pare	
  de	
  la	
  noblesse	
  de	
  l’hommage	
  post	
  mortem.	
  

Un	
  autre	
  genre	
  plus	
  contemporain,	
  genre	
  narratif	
  cette	
  fois-­‐ci,	
  mais	
  qui	
  laisse	
  encore	
  

la	
  part	
  belle	
  à	
  la	
  description	
  des	
  mœurs,	
  apparaît	
  dans	
  les	
  songes	
  :	
  le	
  voyage	
  imaginaire.	
  	
  

Il	
   n’est	
   pas	
   étonnant	
   de	
   retrouver	
   le	
   voyage	
   imaginaire,	
   quand	
   on	
   sait	
   que	
   la	
  

collection	
   de	
   Charles-­‐Georges-­‐Thomas	
   Garnier	
   inclut	
   les	
   songes	
   dans	
   la	
   partie	
   des	
  

voyages	
  merveilleux.	
   Le	
   «	
  voyage	
   imaginaire	
  »	
   est	
   donc	
   un	
   genre	
   reconnu	
   en	
   1787,	
   à	
  

l’origine	
  de	
  toute	
  la	
  collection	
  :	
  selon	
  l’éditeur,	
  il	
  est	
  une	
  aventure	
  inspirée	
  des	
  relations	
  

de	
   voyage	
   hors	
   des	
   repères	
   de	
   notre	
   univers	
   familier,	
   une	
   «	
  découverte	
  »	
   de	
   peuples	
  

nouveaux	
  à	
  visée	
  philosophique2.	
  Cette	
  aventure	
  peut	
  être	
  resserrée	
  dans	
  les	
  bornes	
  de	
  

la	
  vraisemblance,	
  il	
  s’agit	
  alors	
  des	
  voyages	
  imaginaires	
  romanesques	
  ;	
  au	
  contraire	
  elle	
  

peut	
  ignorer	
  les	
  limites	
  spatiales	
  ou	
  de	
  vraisemblance,	
  comme	
  lorsque	
  l’imagination	
  s’en	
  

empare3	
  	
  dans	
  les	
  voyages	
  imaginaires	
  merveilleux	
  :	
  la	
  faculté	
  explore	
  l’univers	
  illimité,	
  

aussi	
  bien	
   les	
  airs	
  que	
   le	
  «	
  séjour	
  des	
  ombres	
  »	
  ou	
  encore	
   fait	
  apparaître	
   les	
  créatures	
  

surnaturelles	
   dans	
   notre	
   univers	
   familier	
   (les	
   romans	
   cabalistiques).	
   L’imagination	
  

devient	
  ainsi	
  la	
  faculté	
  de	
  la	
  connaissance	
  par	
  excellence,	
  si	
  l’on	
  en	
  croit	
  	
  l’avertissement	
  

de	
  l’éditeur	
  des	
  Voyages	
  imaginaires,	
  songes,	
  visions	
  et	
  romans	
  cabalistiques	
  :	
  

«	
  Ici	
   l’imagination	
  rompt	
   tous	
  ses	
   liens,	
  et	
  prend	
  un	
   libre	
  essor	
  ;	
   rien	
  ne	
  
l’arrête	
  dans	
  sa	
  course	
  ;	
   il	
  semble	
  que	
  l’univers	
  ne	
  soit	
  point	
  assez	
  vaste	
  
pour	
  ses	
  entreprises	
  ;	
  elle	
  le	
  pénetre	
  dans	
  tous	
  les	
  sens.	
  »4	
  	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Voir Jean-François Marmontel, Eléments de littérature (édition de 1787), op. cit., article « Satire » p. 1029. 
2 Par exemple, Avertissement de l’éditeur au Voyage sentimental en France dans Voyages imaginaires, songes, 
visions et romans cabalistiques, op. cit., tome 28 : il est question, « des observations philosophiques, critiques et 
morales faites par un voyageur qui ne parcourt le monde que pour étudier les hommes », p. 1. 
3 Avertissement de l’éditeur, Voyages imaginaires, songes, visions et romans cabalistiques, op. cit., tome 13, p. 
V. 
4 Ibid. 
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Cette	
  faculté	
  maîtresse	
  est	
  heuristique,	
  prospective	
  et	
  rend	
  possible	
  une	
  exploration	
  

absolue,	
   arrêtée	
   par	
   aucune	
   borne	
  ;	
   élan	
   irrépressible	
   au	
   service	
   de	
   la	
   découverte,	
  

présidant	
   aussi	
   bien	
   à	
   la	
   géographie	
   qu’à	
   l’astronomie,	
   l’univers	
   dans	
   son	
   étendue	
   lui	
  

semble	
   trop	
   étroit	
  :	
   aussi	
   si	
   elle	
   s’en	
   affranchit	
   par	
   la	
   fiction,	
   cela	
   ne	
   diminue	
   pas	
   sa	
  

portée	
  instructive.	
  L’intrusion	
  du	
  surnaturel	
  ne	
  la	
  discrédite	
  pas	
  plus,	
  même	
  s’il	
  a	
  encore	
  

mauvaise	
   presse,	
   comme	
   marque	
   de	
   préjugé	
   voire	
   de	
   superstition.	
   La	
   liberté	
   de	
  

l’imagination	
  apparaît	
  comme	
  le	
  garant	
  d’un	
  savoir	
  décuplé,	
  comme	
  l’instrument	
  d’une	
  

curiosité	
  qui	
  refuse	
  les	
  limites,	
  prête	
  à	
  plonger	
  dans	
  la	
  fantaisie	
  et	
  le	
  douteux.	
  	
  

Ce	
  régime	
  du	
  récit	
  s’apparente	
  à	
  l’utopie	
  :	
  comme	
  elle,	
  il	
  invite	
  à	
  une	
  réflexion	
  sur	
  les	
  

fondements	
  de	
  notre	
  société.	
  Cependant	
  c’est	
  un	
  genre	
  narratif	
  qui	
  privilégie	
  la	
  fantaisie	
  

satirique	
   aux	
   dépens	
   de	
   la	
   représentation	
   plausible	
   du	
   monde.	
   C’est	
   ainsi	
   que	
   Jean-­‐

Michel	
  Racault	
  le	
  présente	
  :	
  

«	
  Les	
   voyages	
   imaginaires	
   […],	
   dans	
   une	
   perspective	
   purement	
  
satirique,	
   font	
   du	
   monde	
   fictif	
   que	
   visite	
   le	
   voyageur	
   une	
   sorte	
   de	
  
double	
   caricatural	
   de	
   l’univers	
   réel	
   ne	
   faisant	
   émerger	
   ni	
   modèles	
  
sociaux,	
  ni	
  véritable	
  altérité.	
  »1	
  	
  
	
  

L’imaginaire	
  est	
  au	
  service	
  d’une	
  satire	
  de	
  notre	
  société,	
   il	
   se	
  contente	
  de	
  ménager	
  un	
  

suspens	
   sémantique	
   et	
   de	
   donner	
   à	
   voir	
   un	
   tableau	
   de	
  mœurs	
   improbable,	
   clé	
   d’une	
  

satire	
  sociale	
  que	
  le	
  lecteur	
  doit	
  restaurer	
  à	
  partir	
  d’indices	
  et	
  d’allusions,	
  satire	
  d’autant	
  

plus	
   mordante	
   qu’elle	
   est	
   provisoirement	
   muette	
  :	
   nous	
   retrouvons	
   ainsi	
   le	
   régime	
  

allégorique,	
   avec	
   ses	
  manœuvres	
   dilatoires,	
   son	
   tableau,	
   et	
   l’aspect	
   obscur	
   qui	
   trouve	
  

son	
  élucidation	
  à	
  partir	
  d’indices	
  épars.	
  Les	
  songes	
  en	
  série	
  s’approprient	
  à	
  leur	
  tour	
  le	
  

genre	
  du	
  «	
  voyage	
  imaginaire	
  »	
  au	
  point	
  de	
  le	
  faire	
  apparaître	
  comme	
  un	
  sous-­‐genre	
  :	
  on	
  

voit	
   à	
   quel	
   point	
   ces	
   songes	
   qui	
   se	
   succèdent	
   empruntent	
   à	
   de	
   nombreuses	
   formes	
  

apparentées,	
  dans	
  une	
  fête	
  générique	
  dont	
  le	
  pivot	
  est	
  la	
  lecture	
  allégorique	
  d’un	
  tableau	
  

–	
  relevant	
  du	
  régime	
  descriptif	
  où	
  le	
  narratif	
  lui	
  est	
  assujetti.	
  	
  

Deux	
   voyages	
   imaginaires	
   méritent	
   une	
   attention	
   particulière	
  car	
   ils	
   possèdent	
  

beaucoup	
   de	
   points	
   communs	
  :	
   le	
   premier	
   des	
   Songes	
   philosophiques	
   du	
   marquis	
  

d’Argens	
  se	
  situe	
  dans	
  les	
  Terres	
  australes,	
  continent	
  mythique	
  aux	
  limites	
  méridionales	
  

des	
  trois	
  océans	
  de	
  l’hémisphère	
  sud,	
  qui	
  prend	
  une	
  consistance	
  scientifique	
  accrue	
  au	
  

XVIIe	
  siècle	
  avec	
  la	
  découverte	
  de	
  terres	
  nouvelles	
  que	
  l’on	
  tient	
  pour	
  autant	
  d’avancées	
  

sur	
  ce	
  cinquième	
  continent.	
  Les	
  cosmographes	
  justifient	
  l’existence	
  de	
  ce	
  continent	
  par	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Jean-Michel Racault, L’Utopie en France et en Angleterre 1675-1761, Oxford, The Voltaire Foundation, 
Studies on Voltaire and the Eighteenth Century 280, 1991, 830 p., p. 162. 
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un	
  argument	
  d’apparence	
  scientifique	
  :	
  il	
  doit	
  y	
  avoir	
  une	
  masse	
  continentale	
  au	
  sud	
  de	
  

l’Asie	
  pour	
  maintenir	
  l’équilibre	
  du	
  globe	
  dans	
  sa	
  rotation.	
  Aussi	
  les	
  habitants	
  des	
  Terres	
  

australes	
   sont-­‐ils	
   des	
   reflets	
   inversés	
   aux	
   antipodes	
   de	
   nos	
   coutumes	
   familières.	
   En	
  

l’occurrence,	
   les	
   habitants	
   sont	
   des	
   singes,	
   les	
   «	
  Singiens	
  »	
   et	
   le	
   pays	
   porte	
   le	
   nom	
  de	
  

Singimanie.	
  	
  

Le	
  procédé	
  qui	
  consiste	
  à	
  décrire	
  le	
  caractère	
  des	
  hommes	
  d’après	
  les	
  ressemblances	
  

physiques,	
  donc	
  morales	
  avec	
  les	
  bêtes,	
  date	
  de	
  l’Antiquité.	
  L’efficacité	
  de	
  la	
  caricature	
  

animale	
  tient	
  à	
  la	
  nature	
  particulière	
  de	
  la	
  relation	
  qu’entretient	
  l’homme	
  avec	
  l’animal,	
  

aux	
   différences	
   indécises	
   qui	
   sont	
   entre	
   eux	
   et	
   aux	
   ressemblances	
   troublantes	
   qui	
   les	
  

lient	
  :	
   cela	
   permet	
   d’infléchir	
   la	
   caractérisation	
   dans	
   un	
   sens	
   péjoratif.	
   Le	
   procédé	
   est	
  

repris	
  par	
   les	
  artistes	
  au	
  XVIIe	
  siècle,	
  comme	
  Le	
  Brun,	
  qui	
   figure	
   le	
  poids	
  des	
  passions	
  

par	
  la	
  dégradation	
  animale	
  des	
  visages.	
  La	
  satire	
  féroce	
  s’en	
  empare	
  car	
  elle	
  est	
  libérée	
  

du	
  danger	
  de	
   la	
  censure	
  ou	
  de	
   l’outrance	
  par	
   le	
  comique	
  de	
  situation.	
  Les	
  singeries	
  du	
  

XVIIe	
   siècle,	
   qu’on	
   retrouve	
   dans	
   la	
   toile	
   de	
   Jean-­‐Siméon	
   Chardin	
   «	
  Le	
   Singe	
   peintre	
  »	
  

(1739-­‐40)	
   témoignent	
   de	
   la	
   vanité	
   des	
   occupations	
   humaines.	
   Par	
   ailleurs,	
   les	
   singes	
  

deviennent	
   des	
   animaux	
   de	
   compagnie	
   et	
   excitent	
   encore	
   la	
   curiosité	
  des	
   personnes	
  

aisées	
  à	
  qui	
  il	
  est	
  donné	
  d’observer	
  ces	
  animaux	
  rares	
  et	
  exotiques1.	
  	
  

Dans	
   ce	
   voyage,	
   c’est	
   le	
   peuple	
   nouveau	
   qui	
   a	
   une	
   apparence	
   simiesque	
  :	
   la	
  

description	
  de	
  coutumes	
  inédites	
  par	
  l’intermédiaire	
  d’animaux	
  domestiqués	
  rappelle	
  la	
  

satire	
   de	
   Jonathan	
   Swift	
   dans	
   les	
   Voyages	
   de	
   Gulliver.	
   L’altérité	
   est	
   marquée	
   par	
  

l’animalité	
   anthropomorphisée,	
   empruntée	
   à	
   la	
   fable,	
   mais	
   qui	
   dérange	
   plus	
  

profondément	
   le	
   lecteur	
  :	
   le	
   singe	
   est	
   le	
   plus	
   proche	
   de	
   l’espèce	
   humaine	
   pour	
   la	
  

morphologie,	
   au	
   point	
   que	
   Linné	
   leur	
   fait	
   partager	
   à	
   tous	
   deux	
   l’ordre	
   des	
  

Anthropomorpha	
  en	
  1735,	
  même	
  s’ils	
  n’ont	
  pas	
  la	
  parole	
  ou	
  la	
  pensée	
  en	
  commun.	
  	
  

Dans	
  le	
  songe,	
  les	
  singes	
  rencontrés,	
  à	
  la	
  surprise	
  du	
  narrateur	
  lorsqu’il	
  aborde	
  leur	
  

terre,	
   parlent,	
   peuvent	
   être	
   d’une	
   exquise	
   politesse	
   comme	
   ce	
   singe	
   qui	
   lui	
   adresse	
   la	
  

parole	
  en	
  le	
  reconnaissant	
  «	
  pour	
  un	
  Singe	
  du	
  Continent	
  »2,	
  renversement	
  augurant	
  mal	
  

de	
   l’altérité	
   du	
   nouveau	
   peuple,	
   mais	
   qui	
   amuse	
   le	
   lecteur.	
   La	
   croyance	
   largement	
  

partagée	
  de	
  la	
  supériorité	
  morale	
  et	
  intellectuelle	
  de	
  l’homme	
  est	
  ici	
  réduite	
  à	
  néant	
  et	
  

c’est	
  l’espèce	
  simiesque	
  qui	
  devient	
  le	
  point	
  de	
  référence,	
  le	
  modèle	
  :	
  invitation	
  pour	
  le	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Voir L’Animal en politique, sous la direction de Paul Bacot, Eric Baratay, Denis Barbet, Olivier Faure, Jean-
Luc Mayaud, Paris, L’Harmattan, 2003, 384 p. En particulier « Le zoo, un lieu politique (XVie-XIXe siècle) » 
d’Eric Baratay, pp. 15-36. 
2 Songes philosophiques, op. cit., p. 5. 
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lecteur	
  à	
  se	
  décentrer	
  et	
  à	
  se	
  déprendre	
  de	
  cette	
  prétendue	
  supériorité	
  jamais	
  mise	
  en	
  

question	
  ;	
   la	
   satire	
  attendue	
  n’est	
  pas	
   celle	
  que	
   l’on	
  croit.	
  Par	
  ailleurs,	
   le	
   singe	
  comme	
  

emblème	
  national	
  des	
  Français	
  est	
  largement	
  répandu	
  dans	
  la	
  caricature	
  anglaise	
  entre	
  

1760	
   et	
   1820,	
   comme	
   Fabrice	
   Bensimon	
   l’a	
   montré1.	
   L’animal	
   caractérise	
   l’étranger,	
  

avec	
  les	
  stéréotypes	
  qui	
  lui	
  sont	
  attachés,	
  par	
  les	
  supposés	
  défauts	
  qui	
  lui	
  sont	
  attribués.	
  

Le	
   singe	
   français	
   est	
   versatile,	
   prétentieux	
   et	
   fier2.	
   Ce	
   qui	
   est	
   savoureux,	
   c’est	
   que	
   le	
  

marquis	
  d’Argens	
  est	
   français	
  et	
  présente	
  son	
  propre	
  peuple	
  par	
  une	
  caricature	
  venue	
  

des	
  ennemis	
  anglais.	
  Le	
  singe	
  et	
  le	
  «	
  voyageur	
  »	
  (qui	
  ne	
  voyage	
  pas	
  dans	
  son	
  songe,	
  c’est	
  

donc	
   un	
   faux	
   déplacement,	
   une	
   fausse	
   utopie	
   sans	
   «	
  sas3	
  »,	
   une	
   mise	
   en	
   présence	
   in	
  

medias	
   res	
   avec	
   une	
   altérité	
   factice)	
   deviennent	
   amis	
   en	
   un	
   éclair,	
   indice	
   d’une	
  

ressemblance	
  en	
  miroir.	
  	
  

Le	
  narrateur	
  a	
  ainsi	
  accès	
  à	
  la	
  connaissance	
  de	
  l’Etat	
  singimane,	
  républicain,	
  dont	
  le	
  

pouvoir	
  est	
  partagé	
  entre	
  le	
  peuple	
  et	
  le	
  Sénat,	
  tous	
  deux	
  arbitrés	
  par	
  un	
  gouverneur.	
  Ce	
  

dernier	
  doit	
  avoir	
  mené	
  jusqu’alors	
  une	
  existence	
  irréprochable	
  pour	
  le	
  devenir.	
  Il	
  existe	
  

trois	
   âges,	
   le	
   premier	
  pour	
   s’instruire,	
   le	
   deuxième	
  pour	
   gouverner	
   et	
   le	
   dernier	
  pour	
  

prendre	
  un	
  repos	
  bien	
  mérité.	
  Cette	
  société	
  applique	
  le	
  partage	
  des	
  pouvoirs,	
  et	
  ses	
  lois	
  

coutumières	
   règlent	
   les	
   relations	
   entre	
   générations,	
   entre	
   époux4.	
   Sans	
   entrer	
   dans	
   le	
  

détail,	
  elle	
  fait	
  figure	
  de	
  modèle.	
  Les	
  mariages	
  peuvent	
  être	
  dissous,	
  l’autorité	
  paternelle	
  

est	
  fondée	
  sur	
  un	
  amour	
  sans	
  contrainte	
  pour	
  ses	
  propres	
  enfants,	
  au	
  point	
  que	
  le	
  père	
  

partage	
  ses	
  biens	
  avec	
  eux,	
  et	
  l’état	
  ecclésiastique	
  n’existe	
  pas.	
  Par	
  comparaison	
  avec	
  la	
  

France,	
   ces	
   lois	
  mettent	
   en	
   évidence	
   l’injustice	
   des	
  mariages	
   arrangés	
   et	
   irrévocables,	
  

l’autorité	
  paternelle	
  abusive,	
  l’inutilité	
  des	
  prêtres.	
  Cette	
  utopie	
  permet	
  de	
  présenter	
  des	
  

réformes	
  autrement	
  inacceptables	
  en	
  France	
  dans	
  un	
  Etat	
  patriarcal	
  où	
  le	
  dogme	
  de	
  la	
  

religion	
   catholique	
   est	
   hors	
   de	
   portée	
   de	
   toute	
   critique.	
   C’est	
   sur	
   la	
   très	
   grande	
  

ressemblance	
  de	
  la	
  France	
  avec	
  la	
  Singimanie	
  que	
  repose	
  la	
  dimension	
  idéale	
  des	
  mœurs	
  

singiennes	
  et	
   par	
   conséquent	
   la	
   critique	
   de	
   la	
   société	
   française	
   :	
   le	
   narrateur	
   français	
  

s’étonne	
   naïvement	
   de	
   ce	
   qu’il	
   découvre,	
   fait	
   des	
   comparaisons	
   et	
   conclut	
   à	
   la	
  

supériorité	
   des	
   Singiens.	
   Si	
   les	
   Guenuches	
   remplacent	
   les	
   femmes,	
   les	
   Guenons	
   les	
  

jeunes	
   filles,	
   les	
   magots	
   les	
   enfants,	
   cette	
   transposition	
   systématique	
   dans	
   l’espèce	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Fabrice Bensimon, « L‘Animal, symbole national dans la caricature anglaise (1760-1814) » dans L’Animal en 
politique, op. cit., pp. 101-115. 
2 Ibid., p. 107 : « Ainsi le singe français est-il, tout à la fois ou tour à tour, symbole de versatilité, de duplicité, de 
vanité et d’orgueil. » 
3 Le terme est emprunté à Jean-Michel Racault, Nulle part et ses environs  Voyage aux confins de l’utopie 
littéraire classique (1657-1802), Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 2003, 473 p., p. 143. 
4 Songes philosophiques, op. cit., p. 5sq.  
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simiesque	
  fait	
  sourire	
  d’autant	
  plus	
  que	
  rien	
  d’autre	
  ne	
  vient	
  étayer	
  le	
  basculement	
  dans	
  

le	
  règne	
  animal.	
  L’instruction	
  ne	
  se	
  fait	
  pas	
  attendre	
  :	
  

«	
  Je	
   ne	
   pouvois	
   assez	
   admirer	
   le	
   bon	
   sens	
   des	
   Singiens,	
   lorsque	
   je	
  
m’éveillai	
   tout	
   à	
   coup,	
   et	
   je	
   vis	
   que	
   la	
   véritable	
   sagesse	
   n’étoit	
   qu’un	
  
songe	
  dans	
  ce	
  Monde.	
  »1	
  	
  
	
  

La	
   dimension	
   utopique	
   de	
   la	
   Singimanie	
   est	
   affirmée,	
   et	
   ses	
   lois	
   fonctionnent	
   comme	
  

autant	
   de	
   propositions	
   d’ordre	
   social,	
   religieux	
   et	
   surtout	
   moral,	
   nécessaires	
   pour	
  

réformer	
   les	
   mœurs	
   françaises.	
   Comme	
   il	
   s’agit	
   néanmoins	
   d’animaux,	
   la	
   fantaisie	
   et	
  

l’invraisemblance	
  	
  président	
  à	
  ce	
  voyage	
  qu’on	
  ne	
  peut	
  tout	
  à	
  fait	
  prendre	
  au	
  sérieux.	
  Le	
  

réveil	
  désabusé	
  du	
  rêveur	
  le	
  ramène	
  brutalement	
  dans	
  son	
  univers	
  et	
  le	
  nôtre	
  où	
  le	
  bon	
  

sens	
  apparaît	
  comme	
  décidément	
  défaillant.	
  

Si	
   le	
   premier	
   songe	
   déçoit	
   toute	
   la	
   curiosité	
   du	
   lecteur	
   à	
   propos	
   de	
   mœurs	
  

radicalement	
  nouvelles,	
  en	
  revanche,	
  le	
  second	
  semble	
  y	
  remédier	
  :	
  dans	
  une	
  continuité	
  

absente	
  du	
  reste	
  des	
  songes,	
   le	
  rêveur	
  retrouve	
  son	
  ami	
  singe	
  qui	
  prend	
   l’initiative	
  de	
  

découvrir	
  le	
  Continent	
  et	
  ses	
  coutumes	
  –soit	
  l’Europe,	
  comprend	
  le	
  lecteur.	
  Le	
  procédé	
  

de	
   l’étranger	
   naïf,	
   emprunté	
   aux	
   Lettres	
   persanes,	
   jette	
   une	
   lumière	
   nouvelle	
   sur	
   nos	
  

habitudes.	
  Or,	
  loin	
  de	
  retrouver	
  une	
  onomastique	
  connue,	
  la	
  fantaisie	
  emporte	
  le	
  lecteur	
  

vers	
  d’autres	
  contrées	
  allégoriques.	
  Les	
  deux	
  amis	
  abordent	
  sur	
  la	
  terre	
  de	
  l’Oursimanie,	
  

toponyme	
  qui	
  fait	
  écho	
  à	
  la	
  Singimanie	
  :	
  mais	
  le	
  suffixe	
  renvoie	
  ici	
  à	
  une	
  folie	
  collective,	
  

contrairement	
   au	
   premier	
   pays.	
   La	
   caricature	
   anglaise	
   se	
   plaît	
   à	
   faire	
   de	
   l’ours	
  

l’emblème	
  national	
  de	
  la	
  Russie	
  et	
  c’est	
  un	
  lieu	
  commun	
  de	
  la	
  fin	
  du	
  XVIIIe	
  siècle2.	
  Dans	
  

la	
  décision	
  arbitraire	
  de	
  son	
  roi	
  de	
  raser	
  les	
  poils	
  de	
  toute	
  sa	
  cour	
  afin	
  de	
  la	
  dégrossir,	
  le	
  

lecteur	
  reconnaît	
  sans	
  difficulté	
  une	
  référence	
  à	
  l’actualité	
  proche,	
  la	
  décision	
  de	
  Pierre	
  

le	
  Grand	
  (1672-­‐1725)	
  de	
  raser	
  la	
  barbe	
  de	
  ses	
  sujets	
  qui	
  arrivent	
  aux	
  portes	
  de	
  Moscou.	
  

L’empereur	
   agit	
   ainsi	
   dans	
   l’intention	
   de	
   rompre	
   avec	
   les	
   vieilles	
   coutumes	
   et	
   de	
  

moderniser	
   son	
  peuple	
   sur	
   le	
  modèle	
  de	
   l’Europe,	
   outre	
   l’impôt	
   sur	
   les	
  plus	
   riches,	
   la	
  

réinstauration	
  du	
  servage	
  et	
   l’autorisation	
  donnée	
  aux	
  Russes	
  de	
  voyager	
  à	
   l’étranger	
  ;	
  

en	
   1704,	
   il	
   assortit	
   cette	
   décision	
   d’un	
   oukase	
   par	
   lequel	
   il	
   établit	
   un	
   impôt	
   sur	
   les	
  

barbes	
  destiné	
  aux	
  récalcitrants3.	
  Le	
  marquis	
  d’Argens	
  moque	
  et	
  dénonce	
  le	
  retour	
  à	
  la	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., p. 14. 
2 Voir l’article de Fabrice Bensimon, « L’animal, symbole national dans la caricature anglaise (1760-1814), op. 
cit., p. 107. 
3 Voir l’article « Les pièces de l’impôt sur la barbe sous Pierre le Grand » d’Aloïse Prümm, 2002, dans : 
http://archive.wikiwix.com/cache/?url=http%3A%2F%2Fwww.maison-
russie.fr%2Finvites%2Fmonnaie%2Ftype%2Fbarbe%2Fimpot_barbe.html 
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barbe,	
   organisé	
  par	
   l’Eglise	
   conservatrice	
  :	
   par	
   les	
   évaluations	
  de	
   ses	
  héros,	
   il	
   déplore	
  

que	
   les	
   mesures	
   de	
   Pierre	
   le	
   Grand	
   en	
   faveur	
   d’une	
   modernité	
   européenne	
   soient	
  

délaissées	
  et	
  démentent	
  les	
  progrès	
  récents	
  de	
  la	
  Russie.	
  La	
  référence	
  animalière	
  prend	
  

ici	
   tout	
   son	
   sens	
   puisque	
   la	
   civilisation	
   peine	
   à	
   innerver	
   une	
   société	
   archaïque	
   et	
  

réactionnaire.	
   A	
   chaque	
   nouveau	
  pays,	
   le	
   Singe	
   trouve	
   à	
   redire	
   et	
   affronte	
   la	
   violence	
  

d’un	
  pouvoir	
  intolérant	
  et	
  brutal,	
  dans	
  une	
  anticipation	
  des	
  péripéties	
  de	
  Candide.	
  Mais	
  

ensuite,	
   la	
   fable	
  animale	
  est	
  délaissée,	
  masque	
   inutile	
  puisque	
  c’est	
  «	
  le	
   type	
  national	
  »	
  

qui	
   remplace	
   la	
  morphologie	
   comme	
  marqueur	
   stable	
  d’altérité.	
   Ils	
   s’enfuient	
   chez	
   les	
  

Fusiliens	
  où	
  pour	
  survivre,	
  il	
  semble	
  à	
  propos	
  d’exercer	
  la	
  même	
  activité	
  que	
  la	
  plupart	
  

des	
  habitants,	
  faire	
  des	
  pirouettes,	
  armé	
  d’une	
  sarbacane	
  «	
  à	
  tirer	
  des	
  pois	
  »1,	
  porter	
  des	
  

culottes	
   trop	
   ajustées	
   et	
   recevoir	
   des	
   coups	
   de	
   canne.	
   Le	
   lecteur	
   identifie	
   par	
  

l’onomastique	
   volontairement	
   approximative	
   les	
   fantassins	
   fusiliers	
   de	
   Frédéric	
   II,	
  

armés	
   du	
   fusil	
   à	
   baïonnette	
   et	
   extrêmement	
   mobiles2.	
   Par	
   ailleurs,	
   les	
   rangs	
   ont	
  

augmenté	
  et	
   les	
  étrangers	
  y	
  sont	
  accueillis	
  en	
  très	
  grande	
  proportion,	
  comme	
  il	
  en	
  est	
  

fait	
  mention	
  à	
  l’arrivée	
  des	
  deux	
  amis.	
  Enfin,	
  la	
  discipline	
  prussienne	
  était	
  très	
  réputée	
  

depuis	
   la	
   réorganisation	
   des	
   armées	
   par	
   son	
   père	
   Frédéric-­‐Guillaume	
   Ier.	
   L’armée	
  

prussienne	
   est	
   ici	
   brocardée,	
   à	
   défaut	
   du	
  peuple	
   entier,	
   ce	
   qui	
   laisse	
   à	
   penser	
   que	
   les	
  

Prussiens	
   sont	
   réduits	
   à	
   leur	
   armée,	
   ou	
   bien	
   que	
   l’auteur	
   s’octroie	
   une	
   grande	
   liberté	
  

dans	
  le	
  choix	
  de	
  l’emblème	
  national,	
  pas	
  vraiment	
  représentatif.	
  	
  

A	
   ces	
  deux	
  peuples	
   succèdent	
  deux	
  autres,	
   Les	
  Changijournes	
  et	
   les	
  Libertins,	
  deux	
  

visages	
   d’un	
   abus	
   de	
   liberté	
  :	
   malgré	
   leur	
   versatilité	
   et	
   leur	
   frivolité,	
   les	
   uns	
   sont	
  

dangereux	
  de	
  par	
  leur	
  inconstance	
  –	
  le	
  lecteur	
  devine	
  le	
  Parisien,	
  arrogant	
  et	
  futile3.	
  Les	
  

seconds,	
  les	
  Libertins,	
  ne	
  font	
  pas	
  mieux	
  et	
  leur	
  goût	
  excessif	
  de	
  la	
  liberté	
  les	
  conduit	
  à	
  

l’insolence	
  et	
  à	
  la	
  guerre	
  intestine-­‐	
  ce	
  sont	
  les	
  Anglais	
  qui	
  sont	
  raillés,	
  reconnaissables	
  à	
  

leur	
   liberté	
   comme	
   à	
   leurs	
   querelles	
   religieuses.	
   Les	
   Papimanes	
   (de	
   l’autre	
   côté	
   des	
  

montagnes,	
   ce	
  qui	
  nous	
  permet	
  de	
   reconnaître	
   les	
   Italiens)	
  et	
   les	
   Jaunimanes,	
  quant	
  à	
  

eux,	
   sont	
   deux	
   peuples	
   superstitieux	
   qui	
   mettent	
   en	
   péril	
   la	
   vie	
   humaine	
   au	
   nom	
   de	
  

croyances	
   insensées	
  ;	
   le	
   suffixe	
   «	
  -­‐manie	
  »	
   revient	
   exprimer	
   une	
   folie	
   collective	
  ;	
   le	
  

lecteur	
  peut	
  reconnaître	
  dans	
  les	
  Jaunimanes	
  les	
  hommes	
  espagnols	
  de	
  part	
  leur	
  jalousie	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., p. 19. 
2 Voir article Universalis « Infanterie », 2. Les fantassins fusiliers, 
http://www.universalis.fr/encyclopedie/infanterie/ et https://fr.wikipedia.org/wiki/Armée_prussienne 
3 On remarque que l’auteur ne se soucie pas trop de la cohérence des peuples, puisqu’il a déjà symbolisé les 
Français par les singes dans le songe précédent. 
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excessive1.	
  L’ami	
  singe	
  est	
  à	
  chaque	
  fois	
  victime	
  du	
  type	
  national	
  qu’il	
  devine	
  périlleux	
  

pour	
   sa	
   vie	
  :	
   le	
   voyage	
   n’est	
   qu’une	
   fuite	
   en	
   avant	
   qui	
   s’achève	
   sur	
   une	
  mise	
   à	
  mort.	
  

Prétexte	
   à	
   la	
   satire,	
   il	
   est	
   l’occasion	
   de	
   dénoncer	
   les	
   mœurs	
   européennes	
   ou	
   trop	
  

contraignantes,	
   ou	
   trop	
   libres,	
  mais	
   impropres	
   au	
   bonheur	
   d’un	
   homme	
   de	
   bon	
   sens.	
  

L’application	
   que	
   le	
   lecteur	
   peut	
   faire,	
   aux	
   Français,	
   aux	
   Anglais,	
   aux	
   Italiens,	
   aux	
  

Espagnols,	
   écrase	
   l’étrangeté	
   au	
  profit	
   d’une	
   familiarité	
  brocardée	
   et	
   dénoncée.	
  Même	
  

quand	
   il	
   emprunte	
   la	
   forme	
  du	
  voyage	
   imaginaire,	
   le	
   songe	
   introduit	
   la	
   fantaisie	
  pour	
  

apporter	
   un	
   point	
   de	
   vue	
   nouveau	
   sur	
   un	
   univers	
   très	
   familier	
  :	
   la	
   particularité	
   de	
   ce	
  

voyage	
   est	
   de	
   passer	
   d’un	
   peuple	
   à	
   l’autre	
   à	
   la	
   recherche	
   de	
   coutumes	
   propices	
   à	
   la	
  

liberté	
  d’un	
  homme	
  de	
  bien.	
  L’intrusion	
  de	
  l’imaginaire	
  est	
  provisoire,	
  au	
  service	
  d’une	
  

exagération	
   satirique	
   mais	
   aussi	
   d’une	
   posture	
   moraliste	
   emprunte	
   de	
   gravité.	
   Le	
  

passage	
  en	
  revue	
  des	
  différentes	
  nations	
  avec	
   leur	
   type	
  propre	
  piquent	
   la	
  curiosité	
  du	
  

lecteur	
   qui	
   doit	
   percer	
   l’énigme	
   à	
   travers	
   les	
   indices	
   géographiques,	
   psychologiques,	
  

coutumiers.	
   La	
   variété	
   des	
   peuples,	
   la	
   symétrie	
   dans	
   la	
   présentation	
   des	
   peuples	
   par	
  

deux,	
   la	
   dérogation	
   à	
   cette	
   symétrie	
   par	
   l’introduction	
   des	
   Fusiliens,	
   le	
   passage	
   des	
  

tribus	
   animales	
   aux	
   peuples	
   d’hommes	
   et	
   enfin	
   la	
   difficulté	
   répétée	
   pour	
   un	
   homme	
  

libre	
   à	
   trouver	
   une	
   terre	
   d’élection,	
   ces	
   caractéristiques	
   composent	
   un	
   voyage	
  

imaginaire	
  à	
  la	
  fois	
  amusant,	
  non	
  systématique	
  dans	
  l’application	
  aux	
  peuples	
  visés	
  mais	
  

assez	
  structuré	
  pour	
  déboucher	
  sur	
  une	
  instruction	
  d’ordre	
  moral	
  et	
  philosophique.	
  	
  

Dans	
   le	
   tome	
  31	
  des	
  Voyages	
  imaginaires,	
  un	
  autre	
  voyage	
   imaginaire	
  possède	
  bien	
  

des	
   traits	
   communs	
   avec	
   le	
   précédent	
   songe,	
   et	
   dans	
   la	
   cible	
   de	
   la	
   satire	
   et	
   dans	
   la	
  

caractérisation	
  de	
   cet	
  univers.	
  Le	
  voyage	
   imaginaire	
  des	
  Rêves	
  d’Aristobule	
  de	
  1761	
  se	
  

passe	
  de	
  déplacement	
  ou	
  de	
  traversée	
  dangereuse,	
  il	
  est	
  un	
  transport	
  dans	
  les	
  contrées	
  

d’une	
   imagination	
   inspirée	
   par	
   quelque	
   anecdote	
   de	
   la	
   veille.	
   La	
   relation	
   de	
   voyage	
  

devient	
   une	
   convention	
   superflue,	
   distancée	
   par	
   la	
   fiction	
   allégorique	
   et	
   par	
   les	
  

applications	
   satiriques.	
   L’altérité	
   n’est	
   ici	
   encore	
   que	
   la	
   déformation	
   fantaisiste	
   d’une	
  

familiarité	
  vite	
  identifiée.	
  En	
  effet,	
  le	
  songe	
  6	
  décrit	
  un	
  peuple	
  étrange	
  à	
  Bagatellopolis,	
  

capitale	
   de	
   Frivolarque.	
   Les	
   noms	
   sont	
   parlants	
   et	
   la	
   stratégie	
   est	
   plus	
   directe	
  :	
  

immédiatement,	
  le	
  lecteur	
  reconnaît	
  la	
  cible	
  de	
  la	
  critique	
  à	
  travers	
  le	
  recours	
  explicite	
  

aux	
   mots	
   «	
  bagatelle	
  »	
   et	
   «	
  frivole	
  »,	
   ce	
   dernier	
   associé	
   dans	
   un	
   mot-­‐valise	
   à	
  

«	
  aristarque	
  »	
  ;	
  ce	
  peuple	
  est	
  à	
  la	
  fois	
  volage	
  et	
  sarcastique,	
  comme	
  le	
  sont	
  les	
  Parisiens	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Voir la même caractérisation des Espagnols dans Le Temple de l’Hymen, Songe à Madame de ***, 1749, op. 
cit., p. 33. 
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selon	
  les	
  lieux	
  communs	
  des	
  précédentes	
  satires,	
  qui	
  n’aiment	
  tant	
  le	
  voyage	
  imaginaire	
  

que	
   pour	
   rester	
   à	
   Paris.	
   Pourtant,	
   la	
   fantaisie	
   continue	
   à	
  modeler	
   un	
   univers	
   insolite	
  

dans	
  son	
  détail	
  et	
  met	
  ainsi	
  en	
  éveil	
   la	
  curiosité	
  du	
   lecteur	
  :	
   les	
  édifices	
  exhibent	
  deux	
  

parties	
  distinctes,	
  l’une	
  élégante,	
  l’autre	
  de	
  très	
  mauvais	
  goût.	
  Les	
  habitants	
  ne	
  marchent	
  

pas	
  mais	
  «	
  font	
  des	
  pirouettes	
  »1.	
  Enfin,	
  un	
  homme	
  aux	
  qualités	
  incontestables	
  a	
  besoin	
  

de	
  l’aide	
  de	
  son	
  tailleur	
  pour	
  être	
  reconnu	
  par	
  ses	
  pairs	
  :	
   les	
  détails	
  fictifs	
  exagèrent	
  la	
  

part	
  du	
  mauvais	
  goût	
  et	
  du	
  manège	
  de	
  politesse,	
   au	
  point	
  de	
   les	
  présenter	
   comme	
  un	
  

spectacle	
  a	
  priori	
  incongru,	
  le	
  tableau	
  gelé	
  d’une	
  réalité	
  impossible	
  ;	
  le	
  dernier	
  détail	
  est	
  

une	
  exagération,	
  non	
  du	
  besoin	
  de	
  soigner	
  son	
  apparence	
  à	
  des	
  fins	
  sociales,	
  bien	
  réel,	
  

mais	
  de	
  son	
  importance	
  exclusive	
  sur	
  tout	
  autre	
  facteur.	
  C’est	
  la	
  frivolité	
  qui	
  est	
  déclinée	
  

à	
  travers	
  maint	
  détail	
  et	
  mainte	
  situation,	
  tous	
  gonflés	
  jusqu’à	
  l’absurde.	
  En	
  supprimant	
  

la	
   distorsion	
   des	
   tableaux	
   et	
   des	
   situations,	
   le	
   lecteur	
   retrouve	
   ce	
   qui	
   ne	
   peut	
   que	
  

l’indigner.	
  

Enfin,	
   dans	
   le	
   songe	
   suivant,	
   l’auteur	
   fait	
   rencontrer	
   à	
  Aristobule,	
   par	
   un	
   transport	
  

onirique,	
  un	
  peuple	
  à	
  l’apparence	
  ordinaire,	
  contrairement	
  aux	
  précédents	
  songes	
  ;	
  mais	
  

rapidement,	
   il	
   s’avère	
   que	
   ce	
   peuple	
   ne	
   possède	
   pas	
   de	
   ville,	
   ne	
   connaît	
   pas	
   la	
  

signification	
   des	
   expressions	
   «	
  froid	
  »	
   ou	
   «	
  chaleur	
   brûlante	
  »,	
   celle	
   d’«	
  arbres	
  »,	
   de	
  

«	
  vignes	
  »	
  ou	
  de	
  «	
  champs	
  »2	
  ;	
  et	
  la	
  liste	
  de	
  leurs	
  ignorances	
  ne	
  cesse	
  de	
  s’allonger,	
  dans	
  

un	
  effet	
  d’accumulation	
  inattendu	
  :	
   la	
  «	
  faim	
  »,	
   la	
  «	
  soif	
  »,	
   les	
  «	
  sciences	
  »,	
   les	
  «	
  arts	
  »,	
   le	
  

«	
  roi	
  »	
  ou	
   le	
  «	
  magistrat	
  »	
   leur	
  sont	
  des	
  mots	
  sans	
  référent.	
  L’étrangeté	
  de	
  ces	
  hommes	
  

vient	
   de	
   ce	
   qu’ils	
   sont	
   ignorants	
   de	
   ce	
   qui	
   pour	
   nous	
   est	
   vital.	
   Peu	
   à	
   peu,	
   leur	
  

caractéristique	
  principale	
  se	
  dévoile	
  :	
  

«	
  Ils	
  n’avoient	
  point	
  de	
  passions,	
  point	
  de	
  désirs	
  ;	
  ils	
  ne	
  savoient	
  ce	
  que	
  
c’est	
  que	
  vertus	
  ni	
  que	
  vices.	
  Qui	
  connoissoit	
  un	
  citoyen	
  de	
  ce	
  monde,	
  
les	
  connoissoit	
  tous.	
  Leur	
  état	
  étoit	
  un	
  repos,	
  une	
  apathie,	
  une	
  indolence	
  
continuelle…	
  »	
  3	
  	
  	
  

	
  

Ils	
   manifestent	
   une	
   apathie	
   et	
   une	
   indolence	
   permanentes,	
   ce	
   qui	
   ferait	
   rêver	
  

quiconque,	
  en	
  particulier	
   les	
  épicuriens.	
  Ces	
  créatures	
  sans	
  passion	
  vivent	
  un	
  bonheur	
  

éternel	
  au	
  sein	
  de	
  la	
  nature,	
  sans	
  remous,	
  étale.	
   Ils	
  ne	
  mangent	
  pas,	
  ne	
  boivent	
  pas.	
  Le	
  

lecteur	
   comprend	
   alors	
   qu’il	
   est	
   en	
   présence	
   d’un	
   idéal	
   inventé	
   par	
   la	
   rêverie	
  

philosophique	
  du	
  narrateur	
  sur	
  les	
  passions.	
  Il	
  les	
  envie	
  dans	
  une	
  exclamation	
  pleine	
  de	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Les Rêves d’Aristobule dans Voyages imaginaires, songes, visions et romans cabalistiques, op. cit., tome 31, p. 
230. 
2 Ibid., p. 235. 
3 Ibid., pp. 235-236 dans « Septième rêve.  Monde nouveau », pp. 234-236. 
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désir	
   pour	
   ces	
   êtres	
   ignorants	
   de	
   tous	
   les	
   maux	
   humains	
  ;	
   exclamation	
   à	
   laquelle	
   ils	
  

répondent	
   de	
  manière	
   symétrique	
  :	
   eux	
   ne	
   connaissent	
   pas	
   le	
   plaisir.	
   L’homme	
   idéal,	
  

délivré	
  de	
  la	
  faim,	
  de	
  la	
  soif,	
  du	
  froid	
  et	
  de	
  la	
  chaleur,	
  des	
  besoins,	
  n’est	
  plus	
  un	
  homme.	
  

Par	
  la	
  création	
  de	
  ce	
  peuple,	
  le	
  narrateur	
  dément	
  son	
  discours	
  moral	
  sur	
  les	
  passions	
  et	
  

les	
  réintègre	
  à	
  sa	
  définition	
  de	
  l’humanité.	
  L’expédition	
  dans	
  un	
  univers	
  fictif	
  a	
  permis	
  au	
  

philosophe	
  Aristobule	
  de	
  revenir	
  sur	
  une	
  condamnation	
  aussi	
   facile	
  que	
  commune	
  des	
  

passions	
   et	
   de	
   porter	
   un	
   regard	
   plus	
   ouvert	
   sur	
   ses	
   semblables,	
  moins	
   théorique.	
   De	
  

manière	
  insolite,	
  le	
  passage	
  par	
  un	
  monde	
  étrange	
  rend	
  le	
  retour	
  parmi	
  les	
  hommes	
  plus	
  

heureux.	
  Par	
   la	
  succession	
  de	
  ces	
  deux	
  rêves,	
  Levesque	
  délaisse	
   la	
  satire	
   topique	
  de	
   la	
  

frivolité	
  parisienne	
  pour	
  une	
  visée	
  morale	
  à	
  la	
  fois	
  très	
  élevée	
  et	
  très	
  noble	
  :	
  il	
  rachète	
  un	
  

égarement	
   momentané	
   dans	
   la	
   critique	
   facile,	
   mais	
   attendue,	
   surtout	
   de	
   la	
   part	
   d’un	
  

rêveur	
  philosophe,	
  par	
  une	
  élévation	
  de	
  vue	
  ignorant	
  les	
  particularités	
  sociales.	
  Que	
  ce	
  

soit	
   chez	
   d’Argens	
   ou	
   chez	
   Levesque,	
   les	
   deux	
   voyages	
   imaginaires	
   qui	
   se	
   succèdent	
  

n’obéissent	
  pas	
  aux	
  mêmes	
  règles,	
  c’est	
  une	
  forme	
  en	
  exploration	
  qui	
  permet	
  à	
  l’auteur	
  

de	
   changer	
   de	
   posture,	
   de	
   surprendre	
   sans	
   tomber	
   dans	
   la	
   raillerie,	
   dans	
   le	
  

«	
  persiflage	
  ».	
  

Le	
   troisième	
  des	
  Songes	
  d’un	
  hermite,	
  quant	
  à	
   lui,	
  met	
  vraiment	
  en	
  scène	
  un	
  voyage	
  

astral,	
   au	
   cours	
  duquel	
   le	
   rêveur	
   est	
   attiré	
  par	
   la	
   planète	
  Mercure,	
   si	
   proche	
  du	
   soleil	
  

qu’il	
  gagne	
  en	
  vivacité	
  et	
  qu’il	
  connaît	
  un	
  certain	
  bouillonnement.	
  Le	
  déplacement	
  est	
  ici	
  

garant	
  d’une	
  altérité,	
  que	
  les	
  astres	
  orientent	
  vers	
  une	
  caractérisation	
  psychologique,	
  à	
  

la	
  manière	
  de	
  l’astrologie.	
  Le	
  peuple	
  qu’il	
  découvre	
  sur	
  cette	
  planète	
  est	
  le	
  suivant	
  :	
  

«	
  Les	
  habitans	
  de	
  cette	
  planète	
  avoient	
  une	
  figure	
  approchante	
  de	
  celle	
  
des	
   singes.	
   Leurs	
   yeux	
   étoient	
   vifs	
   et	
   pleins	
   de	
   feu.	
   Leurs	
   membres	
  
étoient	
   continuellement	
   agités.	
   Ils	
   étoient	
   légers	
   et	
   étourdis,	
   ce	
   que	
  
j’attribuois	
   à	
   l’air	
   enflammé	
   qu’ils	
   respiroient,	
   car	
   je	
  me	
   sentois	
  moi-­‐
même	
   dans	
   une	
   grande	
   agitation.	
   D’ailleurs	
   ils	
   étoient	
   doux,	
  
compatissans	
   et	
   affables,	
   et	
   parloient	
   françois,	
   à	
   mon	
   grand	
  
étonnement.	
  »1	
  	
  

	
  

Comme	
  dans	
  les	
  songes	
  du	
  marquis,	
  dont	
  Mercier	
  a	
  pu	
  s’inspirer,	
  les	
  habitants	
  sont	
  des	
  

singes,	
   ou	
  plus	
   exactement,	
   ils	
   ressemblent	
   à	
  des	
   singes	
  :	
   à	
   la	
   fois	
  proches	
  de	
   l’espèce	
  

humaine	
   pour	
   la	
   morphologie	
   et	
   frappés	
   de	
   cette	
   altérité	
   radicale	
   qu’est	
   l’animalité.	
  

Néanmoins,	
  pas	
  plus	
  que	
  dans	
  les	
  songes	
  du	
  marquis	
  d’Argens,	
  ils	
  ne	
  sont	
  dépourvus	
  de	
  

la	
  parole,	
  ils	
  parlent	
  même	
  la	
  langue	
  du	
  rêveur	
  ;	
  leur	
  amabilité	
  rappelle	
  à	
  quel	
  point	
  ils	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Songes d’un hermite, op. cit., p. 256.  
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sont	
  civilisés	
  et	
  éloignés	
  de	
  la	
  bestialité.	
  Leur	
  frivolité,	
  leur	
  nature	
  vive	
  et	
  volage,	
  enfin,	
  

sont	
   une	
   influence	
   directe	
   de	
   la	
   chaleur	
  mercurienne	
  ;	
  mais	
   elles	
   n’interdisent	
   pas	
   au	
  

lecteur	
  de	
  retrouver	
  le	
  peuple	
  familier	
  des	
  Parisiens	
  -­‐	
  sous	
  l’apparence	
  du	
  singe,	
  ce	
  qui	
  

ne	
  peut	
  manquer	
  de	
  faire	
  sourire	
  le	
  lecteur.	
  Ensuite,	
  comme	
  dans	
  les	
  Voyages	
  de	
  Gulliver,	
  

le	
   héros	
   est	
   conduit	
   jusqu’au	
   «	
  chef	
   de	
   la	
   nation	
  »,	
   qui	
   est	
   un	
   homme,	
   tandis	
   que	
   les	
  

courtisans	
  les	
  plus	
  importants	
  sont	
  mi-­‐hommes,	
  mi-­‐singes,	
  et	
  que	
  le	
  reste	
  de	
  l’assemblée	
  

appartient	
  entièrement	
  à	
  l’espèce	
  des	
  singes.	
  Cette	
  hiérarchie	
  continue	
  des	
  espèces	
  est	
  

le	
  reflet	
  de	
  la	
  hiérarchie	
  sociale	
  qu’elle	
  redouble.	
  L’imitation	
  du	
  chef	
  par	
  l’ensemble	
  des	
  

courtisans	
   trouve	
   dans	
   l’espèce	
   simiesque	
   un	
   agent	
   idéal,	
   les	
   changements	
   fréquents	
  

d’opinion	
  qui	
   frappent	
   le	
  peuple	
  suivant	
   fidèlement	
   les	
  revirements	
  de	
   leur	
  chef.	
  De	
   la	
  

sorte,	
  Mercier	
  se	
  moque	
  de	
  l’esprit	
  de	
  cour,	
  volage,	
  complètement	
  soumis	
  au	
  roi	
  jusque	
  

dans	
  l’imitation	
  la	
  plus	
  servile.	
  	
  

Puis,	
  un	
  mariage	
  entre	
  singes	
  nous	
  met	
  au	
  fait	
  de	
   la	
  toute	
  puissance	
  de	
   l’argent	
  –ici	
  

remplacé	
   par	
   des	
   marrons	
   d’Inde-­‐	
   et	
   rappelle	
   combien	
   les	
   mariages	
   d’intérêt	
   sont	
  

nuisibles	
   aux	
   sentiments.	
   Finalement,	
   cette	
   société	
   n’est	
   guère	
   éloignée	
   de	
   la	
   société	
  

parisienne,	
   de	
   la	
   cour	
   royale	
   avec	
   sa	
   hiérarchie	
   et	
   son	
   esprit	
   courtisan,	
   de	
   la	
   société	
  

bourgeoise	
   indifférente	
   aux	
   sentiments.	
   Le	
   voyage	
   a	
   été	
   le	
   prétexte	
   à	
   une	
   rêverie	
   de	
  

courte	
  durée	
  sur	
  l’influence	
  des	
  astres,	
  sur	
  l’altérité,	
  tandis	
  que	
  peu	
  à	
  peu	
  la	
  familiarité	
  

s’installe	
   au	
   cœur	
   de	
   cette	
   société	
  ;	
   les	
   éléments	
   de	
   différenciation	
   ne	
   sont	
   que	
   des	
  

railleries	
  sur	
  l’imitation	
  aveugle	
  et	
  déshumanisée	
  dans	
  une	
  société	
  monarchique	
  ;	
  sur	
  la	
  

frivolité	
  qui	
  l’habite.	
  	
  

La	
  portée	
  politique	
  en	
  est	
  accentuée	
  ;	
   elle	
   rappelle	
   les	
   songes	
  du	
  marquis	
  d’Argens,	
  

qui	
   prend	
   pour	
   cible	
   la	
   religion	
   et	
   les	
   lois	
   iniques	
   modelant	
   les	
   relations	
   sociales.	
  

Néanmoins,	
   le	
   marquis	
   se	
   plaisait	
   à	
   décrire	
   une	
   variété	
   de	
   peuples	
   énigmatiques	
   qui	
  

n’étaient	
   que	
   la	
   distorsion	
   de	
   peuples	
   européens	
   identifiables	
   par	
   des	
   lieux	
   communs	
  	
  

récurrents	
  ;	
   il	
   jouait	
   avec	
   un	
   registre	
   plus	
   léger	
   et	
   plus	
   spirituel,	
   comme	
   l’auteur	
   des	
  

Rêves	
  d’Aristobule,	
  avant	
  qu’il	
  ne	
  s’oriente	
  vers	
  une	
  visée	
  morale	
  plus	
  universelle.	
  Dans	
  

tous	
   les	
  cas,	
   le	
  voyage	
   imaginaire	
  n’est	
   jamais	
  que	
   la	
  déformation	
  anamorphique	
  de	
   la	
  

société	
   la	
   plus	
   familière	
   au	
   lecteur,	
   la	
   société	
   parisienne	
  :	
   un	
   nom	
   imaginaire,	
   une	
  

apparence	
   animale	
   introduisent	
   l’étrangeté	
   qui	
   agit	
   comme	
   un	
   modèle	
   utopique	
  

provisoire	
   au	
   service	
   de	
   la	
   critique	
   sociale,	
   ou	
   comme	
   le	
   miroir	
   direct	
   d’une	
   société	
  

amendable.	
  Les	
  lieux	
  communs	
  sur	
  le	
  type	
  national	
  côtoient	
  une	
  réflexion	
  plus	
  sérieuse	
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sur	
   les	
   dysfonctionnements	
   sociaux	
   et	
   politiques,	
   voire	
   sur	
   l’humanité,	
   réflexion	
  qui	
   a	
  

toujours	
  le	
  dernier	
  mot.	
  

Il	
   est	
   une	
   autre	
   variante	
   des	
   voyages	
   imaginaires,	
   l’anabase,	
   inspirée	
   du	
   Songe	
   de	
  

Scipion,	
   récit	
   inséré	
   dans	
   le	
   traité	
   politique	
   De	
   Re	
   publica	
   de	
   Cicéron.	
   Les	
   hommes	
  

politiques	
   qui	
   ont	
   accompli	
   leur	
   tâche	
   ici-­‐bas	
   jouissent	
   d’un	
   séjour	
   dans	
   les	
   espaces	
  

supra-­‐lunaires,	
  plus	
  précisément	
  dans	
  la	
  voie	
  lactée.	
  Ce	
  voyage	
  astral	
  renvoie	
  également	
  

à	
   la	
  grande	
  tradition	
  pythagoricienne	
  selon	
   laquelle	
   il	
  existe	
  un	
   lieu,	
   foyer	
  commun	
  de	
  

tous	
   les	
  mondes,	
  où	
  réside	
   la	
  vérité.	
  Ainsi,	
   la	
   transcendance	
  du	
  songe,	
  d’origine	
  divine	
  

comme	
  le	
  trahit	
  le	
  transport	
  dans	
  les	
  contrées	
  célestes,	
  fournit	
  une	
  vision	
  dépassant	
  le	
  

savoir	
  de	
  l’homme	
  lié	
  à	
  son	
  enracinement	
  corporel	
  et	
  terrestre	
  ;	
  vision	
  qui	
  s’ancre	
  dans	
  

l’éternel	
  et	
  l’immuable,	
  dans	
  la	
  vérité	
  divine.	
  Cette	
  origine	
  revendiquée	
  confère	
  au	
  songe	
  

une	
   valeur	
   unique,	
   elle	
   est	
   une	
   révélation	
   rendue	
   impossible	
   sur	
   terre,	
   révélation	
  

définitive	
   d’une	
   vérité	
   éternelle.	
   Cet	
   aspect	
   se	
   marie	
   bien	
   avec	
   la	
   caractéristique	
  

philosophique,	
   car	
   le	
   message,	
   d’ordre	
   théorique	
   et	
   contemplatif,	
   viendra	
   combler	
   le	
  

lecteur	
  patient,	
  l’obligeant	
  à	
  déplacer	
  son	
  point	
  de	
  vue	
  familier.	
  	
  

L’anabase	
  est	
  exploitée	
  dans	
  la	
  fable	
  voltairienne	
  dont	
  l’influence	
  se	
  poursuit	
  dans	
  les	
  

satires	
   anti-­‐chrétiennes	
   de	
   la	
   Révolution,	
   comme	
   nous	
   le	
   verrons	
   infra.	
   Les	
   anabases	
  

fleurissent	
  ensuite	
  dans	
  des	
  libelles	
  politiques	
  dont	
  la	
  liberté	
  de	
  la	
  presse	
  totale	
  depuis	
  

le	
  printemps	
  1789	
  a	
  généralisé	
  la	
  diffusion.	
  Le	
  transport	
  céleste	
  emprunté	
  à	
  la	
  tradition	
  

antique	
  donne	
  un	
  poids	
  particulier	
  à	
   la	
  parole	
  d’un	
  narrateur	
  qui	
  présente	
  critiques	
  et	
  

propositions	
   de	
   réforme	
   politique	
   dans	
   un	
   ordre	
   du	
   monde	
   absolument	
   inédit.	
   Et	
  

paradoxalement,	
  le	
  cadre,	
  site	
  de	
  la	
  vérité	
  éternelle,	
  installe	
  la	
  vision	
  parmi	
  les	
  évidences	
  

incontestables.	
  C’est	
  le	
  cas	
  du	
  Songe	
  d’un	
  habitant	
  de	
  Scioto,	
  songe	
  anonyme	
  de	
  1790.	
  	
  

Ce	
   texte	
   est	
   un	
   libelle	
   pamphlétaire,	
   sans	
   nom	
  d’auteur	
   :	
   il	
   fait	
   partie	
   de	
   la	
   grande	
  

croisade	
   anti-­‐scioto	
   commençant	
   pendant	
   l’hiver	
   1789.	
   Elle	
   est	
   le	
   prétexte	
   à	
   une	
  

condamnation	
  de	
  l’émigration	
  aristocratique	
  et	
  ecclésiastique,	
  présentée	
  comme	
  victime	
  

de	
  sa	
  crédulité	
  à	
  propos	
  de	
  l’éden	
  américain.	
  Cette	
  campagne	
  fait	
  suite	
  à	
   l’engouement	
  

des	
  Parisiens	
  pour	
  les	
  colonies	
  américaines	
  que	
  cède	
  pendant	
  l’hiver	
  1789	
  la	
  Compagnie	
  

du	
   Scioto,	
   sise	
   rue	
   Neuve-­‐des-­‐Petits-­‐Champs	
   à	
   Paris	
   et	
   créée	
   par	
   Joël	
   Barlow.	
   La	
  

publicité	
   autour	
   des	
   colonies	
   a	
   été	
   assez	
   habile	
   pour	
   attirer	
   nombre	
   d’acheteurs	
  

potentiels1.	
  L’homme	
  d’affaires	
  fait	
  inlassablement	
  commerce	
  des	
  arpents	
  de	
  terre	
  dans	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Le prospectus est analysé par Jocelyne Moreau-Zanelli, Gallipolis. Histoire d’un mirage américain au XVIIIe 
siècle, Paris, L’Harmattan, 2000, 473 p., p. 98sq. 
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l’Ohio,	
   s’adressant	
   à	
   des	
   Parisiens	
   de	
   conditions	
   diverses	
   :	
   il	
   les	
   vend,	
   sans	
   encore	
   en	
  

avoir	
  les	
  droits	
  de	
  propriété,	
  à	
  des	
  artisans,	
  des	
  commerçants,	
  puis	
  à	
  des	
  aristocrates	
  –	
  

en	
  particulier	
  à	
  un	
  petit	
  groupe	
  dominé	
  par	
  les	
  figures	
  de	
  Jacques	
  Duval	
  d’Epremesnil	
  et	
  

de	
   Claude-­‐Adrien	
   de	
   Lezay-­‐Marnésia,	
   qui	
   sont	
   tous	
   deux	
   à	
   l’origine	
   d’un	
   projet	
   de	
  

société	
   utopique	
   agricole,	
   sélective	
   et	
   catholique,	
   les	
   Vingt-­‐Quatre1.	
   Il	
   cède	
   aussi	
   des	
  

terres	
   au	
   peuple,	
   à	
   des	
   petits	
   employés,	
   des	
   bourgeois,	
   des	
   femmes,	
   des	
   déçus	
   de	
  

l’insécurité	
   en	
   France,	
   de	
   la	
   dépression,	
   de	
   l’anarchie.	
   L’attrait	
   idéologique	
   pour	
   une	
  

Amérique	
   où	
   règne	
   l’état	
   de	
   nature,	
   selon	
   les	
   rêves	
   de	
   Rousseau	
   relayés	
   par	
   les	
  

physiocrates,	
   la	
   tranquillité,	
   l’ordre,	
   est	
   irrésistible,	
   en	
   particulier	
   auprès	
   des	
  

aristocrates	
  qui	
  veulent	
  recréer	
  un	
  ordre	
  conforme	
  à	
  leurs	
  valeurs	
  et	
  qui	
  seront	
  bientôt	
  

forcés	
  à	
  l’exil	
  (dès	
  1792)2.	
  	
  

Le	
  narrateur,	
  vraisemblablement	
  un	
  petit	
  artisan,	
  possesseur	
  de	
  cinquante	
  arpents	
  de	
  

terre,	
  après	
  avoir	
  bêché	
   la	
  terre	
  aride	
  et	
   infertile	
  qui	
   lui	
  a	
  été	
  octroyée	
  dans	
   la	
  colonie	
  

américaine	
  du	
  Scioto,	
  en	
  dépit	
  de	
  toutes	
  les	
  promesses	
  d’Arcadie,	
  s’endort	
  et	
  est	
  la	
  proie	
  

de	
  visions	
  nocturnes	
  multiples.	
  Au	
  chapitre	
  VI,	
  brusquement	
  :	
  

«	
  je	
  me	
  vis	
  emporté	
  sur	
  un	
  char	
  aérien,	
  et	
  de	
  là,	
  ma	
  vue	
  plongea	
  sur	
  le	
  
Globe.	
  »3	
  
	
  

Le	
  procédé	
  de	
  l’anabase	
  est	
  actualisé	
  par	
  la	
  mention	
  d’un	
  char	
  aérien,	
  évoquant	
  le	
  char	
  

du	
   soleil.	
  Très	
  vite,	
  presqu’immédiatement,	
   le	
  narrateur	
   jouit	
  du	
   résultat	
  de	
   cet	
   envol,	
  

une	
   vue	
   surplombante	
   de	
   la	
   terre,	
   une	
   vision	
   embrassante.	
   Il	
   est	
   à	
   remarquer	
   que	
   la	
  

vision	
  ne	
  s’ouvre	
  en	
  rien	
  sur	
  l’ensemble	
  de	
  l’univers	
  mais	
  se	
  focalise	
  sur	
  la	
  terre,	
  vue	
  de	
  

plus	
  loin,	
  révélant	
  ses	
  secrets.	
  Le	
  transport	
  dans	
  les	
  sphères	
  célestes	
  figure	
  ici	
  le	
  point	
  de	
  

vue	
   critique	
   indispensable	
   sur	
   la	
   politique,	
   de	
  même	
   qu’il	
   représente	
   le	
   point	
   de	
   vue	
  

scientifique	
  irréfutable	
  sur	
  l’univers.	
  Le	
  narrateur	
  consigne	
  ce	
  qu’il	
  aperçoit	
  :	
  

«	
  Les	
  Peuples	
  ne	
  différoient	
  pas	
  plus	
  de	
   figures	
   et	
  de	
   couleurs	
  que	
  de	
  
Gouvernemens	
  ;	
   la	
  chaîne	
  du	
  despotisme	
  s’étendoit	
  d’un	
  bout	
  à	
   l’autre	
  
de	
  l’Asie	
  ;	
  un	
  outrage	
  éternel	
  affligeoit	
  la	
  nature	
  humaine	
  dans	
  les	
  plus	
  
belles	
  contrées	
  de	
  l’univers	
  »4	
  	
  

	
  

	
  Ainsi,	
  amorçant	
  sa	
  description	
  par	
  une	
  remarque	
  qui	
  prouve	
  la	
  profonde	
  unité	
  du	
  genre	
  

humain	
  malgré	
   la	
  diversité	
  de	
   ses	
   apparences,	
   il	
   a	
   une	
  vision	
  d’ensemble	
  des	
   régimes	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., p. 182sq. 
2 Pour ces analyses, voir l’ouvrage de J. Moreau-Zanelli. Le texte du Songe présenté ci-dessus est mentionné par 
l’auteur, ibid., p. 232. 
3 Songe d’un habitant de Scioto, Paris, 1790, 47 p., p. 30. 
4 Ibid. 
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politiques	
  dans	
  le	
  monde.	
  Une	
  chaîne	
  du	
  despotisme	
  (comment	
  la	
  reconnaît-­‐on,	
  nous	
  ne	
  

le	
  savons	
  pas	
  ;	
  la	
  portée	
  didactique	
  prend	
  le	
  pas	
  sur	
  la	
  dimension	
  visuelle),	
  rappelant	
  la	
  

chaîne	
  des	
  êtres,	
   se	
  déploie	
   sur	
   le	
  globe	
   terrestre,	
   ce	
  qu’il	
   commente	
  dans	
  un	
   registre	
  

pathétique.	
  Le	
  procédé	
  de	
   l’anabase	
  est	
  exploité	
  à	
  des	
  fins	
  politiques	
  pour	
  dénoncer	
   la	
  

tyrannie	
   qui	
   sévit	
   de	
   l’Europe	
   à	
   l’Amérique	
  :	
   c’est	
   bien	
   ce	
   qui	
   était	
   reproché	
   aux	
  

aristocrates,	
   tentant	
   de	
   reconstruire	
   ailleurs	
   un	
   monde	
   despotique	
   restaurant	
   leurs	
  

privilèges.	
   De	
   même	
   que	
   les	
   deux	
   Scipions	
   observent	
   la	
   terre	
   avec	
   ses	
   ambitions	
  

misérables,	
   le	
   narrateur	
   réalise	
   les	
   dérisoires	
   passions	
   politiques	
   des	
   hommes.	
  

Néanmoins,	
  la	
  vision	
  ne	
  se	
  cantonne	
  pas	
  à	
  la	
  dénonciation	
  puisque	
  le	
  narrateur	
  est	
  guidé	
  

par	
  un	
  génie	
  à	
  longue	
  barbe	
  qui,	
  en	
  marchant,	
  en	
  finit	
  avec	
  les	
  abus,	
  réforme	
  les	
  lois.	
  Le	
  

propos	
   en	
   est	
   donc	
   plus	
   optimiste	
   qu’il	
   n’y	
   paraît	
   à	
   première	
   vue.	
   Puis,	
   le	
   narrateur	
  

demande	
  à	
  son	
  Génie	
  de	
   l’éclairer	
  sur	
   le	
  meilleur	
  régime,	
   rappelant	
   les	
  considérations	
  

précédant	
  le	
  songe	
  de	
  Scipion	
  dans	
  le	
  De	
  Re	
  publica	
  de	
  Cicéron	
  ;	
  la	
  portée	
  pédagogique	
  

se	
   déplace	
  du	
   constat	
   amer	
   aux	
   réformes	
  nécessaires	
  ;	
   le	
  meilleur	
   régime	
   répond	
   à	
   la	
  

virtus	
  qui	
  mérite	
  l’immortalité.	
  La	
  Providence	
  veille	
  au	
  destin	
  politique	
  du	
  monde	
  et	
  de	
  

la	
  France,	
  éclaireur	
  de	
   la	
   liberté,	
  et	
   c’est	
   ce	
  message	
  auquel	
   l’anabase	
  onirique	
  semble	
  

attachée	
  :	
  la	
  certitude	
  de	
  jours	
  meilleurs,	
  tirée	
  d’une	
  réflexion	
  politique	
  théorique.	
  

L’anabase	
   est	
   encore	
   un	
  motif	
   prédominant	
   dans	
   un	
   écrit,	
   toujours	
   anonyme,	
   où	
   le	
  

récit-­‐cadre	
   du	
   songe	
   est	
   absent,	
   au	
   moins	
   pour	
   le	
   premier	
   tiers.	
   En	
   effet,	
   le	
   songe	
  

présent	
  dans	
  le	
  titre,	
  le	
  dispute	
  à	
  d’autres	
  événements	
  tout	
  aussi	
  banals	
  qu’insignifiants,	
  

perdant	
  son	
  statut	
  générique	
  pour	
  être	
  relégué	
  au	
  rang	
  de	
  fait	
  quotidien	
  parmi	
  d’autres	
  :	
  

il	
  s’agit	
  de	
  Rencontre	
  imprevue,	
  duel,	
  Réflexions,	
  Délire,	
  Songe	
  agréable,	
  Réveil	
  heureux	
  &	
  

Plan	
  d’Administration	
  (1789).	
  L’auteur	
  s’amuse	
  à	
  rallonger	
  le	
  titre	
  à	
  plaisir,	
  refusant	
  de	
  

manière	
  affichée	
  le	
  principe	
  de	
  composition	
  et	
  se	
  rattachant	
  à	
  la	
  bigarrure.	
  Si	
  le	
  songe	
  ne	
  

fait	
  qu’une	
  incursion	
  secondaire	
  dans	
  le	
  titre,	
   les	
  topoï	
  du	
  songe	
  allégorique	
  rattachent	
  

ce	
  texte	
  aux	
  conventions	
  du	
  genre	
  :	
  un	
  environnement	
  champêtre,	
  un	
  narrateur	
  rêveur,	
  

une	
  vision.	
  Le	
  narrateur,	
  dans	
  son	
  rêve,	
  quitte	
  les	
  lieux	
  familiers	
  pour	
  se	
  retrouver	
  à	
  son	
  

tour	
  dans	
  un	
  cadre	
  supra-­‐terrestre	
  :	
  

«	
  Sous	
  un	
  ciel	
  d’azur,	
  dans	
  des	
  nuages	
  d’or	
  qui	
  formoient	
  deux	
  côteaux	
  
charmans	
  […]	
  »1	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Rencontre imprevue, duel, Réflexions, Délire, Songe agréable, Réveil heureux et Plan d’Administration, 1789, 
p. 11. 
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Le	
  brouillard	
  et	
  les	
  illusions	
  terrestres	
  laissent	
  la	
  place	
  aux	
  nuées	
  célestes	
  qui	
  s’écartent	
  

pour	
  accueillir	
  une	
  divinité,	
  comme	
  venue	
  des	
  sphères	
  supra-­‐lunaires.	
  La	
  vision	
  répond	
  

à	
  une	
   symétrie	
   impeccable	
   et	
   rappelle	
   le	
   royaume	
  de	
  Dieu	
   représenté	
   sous	
   les	
  dômes	
  

des	
  églises	
  baroques,	
  avec	
  ses	
  azurs	
  et	
  ses	
  dorures	
  précieuses.	
  Cette	
  rencontre	
  avec	
  un	
  

génie	
   précède	
   la	
   vision	
   d’un	
   spectacle,	
   expliquée	
   par	
   le	
   premier	
   génie,	
   médiateur	
  

mandaté	
   pour	
   expliquer	
   la	
   signification	
   de	
   l’Autre	
   monde	
  :	
   le	
   génie	
   de	
   la	
   France,	
  

pleurant,	
  est	
  entouré	
  de	
  deux	
  guerriers	
  et	
  de	
  deux	
  divinités,	
  Thémis	
  et	
  Minerve,	
  déesses	
  

en	
  lutte	
  contre	
  le	
  «	
  Despotisme	
  ».	
  Ce	
  génie	
  finit	
  par	
  donner	
  au	
  narrateur,	
  avant	
  qu’il	
  ne	
  

se	
  réveille,	
  un	
  plan	
  d’administration	
  pour	
  ramener	
  le	
  calme	
  et	
  redonner	
  sa	
  place	
  au	
  roi.	
  

Des	
  décisions	
  divines	
  s’exécutent	
  donc	
  providentiellement	
  pour	
  le	
  plus	
  grand	
  bien	
  de	
  la	
  

France,	
   alors	
   en	
   proie	
   au	
   chaos.	
   L’incursion,	
   autrement	
   interdite,	
   dans	
   les	
   sphères	
  

célestes	
  et	
  divines,	
  est	
  marquée	
  par	
  un	
  seul	
  détail,	
  une	
  nuée,	
  puis	
  une	
  figure	
  divine	
  :	
  on	
  

voit	
   à	
   quel	
   point	
   l’anabase	
   est	
   devenue	
   conventionnelle	
   et	
   confère	
   aux	
   propositions	
  

réformistes	
   de	
   son	
   auteur	
   une	
   transcendance	
   propre	
   à	
   le	
   hisser	
   au	
   dessus	
   de	
   ses	
  

contemporains,	
   au	
   moment	
   même	
   où	
   l’autorité	
   royale	
   est	
   en	
   train	
   de	
   perdre	
   son	
  

prestige	
   divin.	
   Aussi	
   ne	
   nous	
   étonnons-­‐nous	
   pas	
   de	
   rencontrer	
   autant	
   de	
   parodies	
  

d’anabase	
  que	
  de	
  réactualisations	
  expéditives.	
  

	
  Il	
   est	
   une	
   figure	
   particulièrement	
   importante	
   dans	
   les	
   anabases,	
   celle	
   du	
   guide,	
  

appartenant	
  au	
  personnel	
  allégorique	
  et	
  dont	
  les	
  caractéristiques	
  visuelles	
  le	
  rattachent	
  

au	
   divin.	
   Médiateur,	
   il	
   permet	
   d’approcher	
   la	
   divinité	
   sacrée	
   et	
   renforce	
   la	
   portée	
  

transcendante	
  des	
  visions	
  oniriques,	
  véritables,	
  mais	
  inaccessibles	
  à	
  l’homme	
  car	
  d’une	
  

autre	
  nature.	
  	
  

Les	
   divinités	
   du	
   Panthéon	
   grec	
   ou	
   romain	
   sont	
   des	
   apparitions	
   traditionnelles	
   de	
  

cette	
  transcendance.	
  Elles	
  présentent	
  l’avantage	
  de	
  faire	
  référence	
  à	
  une	
  vaste	
  tradition	
  

littéraire	
  et	
  d’inscrire	
  le	
  songe	
  dans	
  l’anabase	
  cosmologique	
  familière	
  :	
  ainsi	
  le	
  sacré	
  est-­‐

il	
   revêtu	
   des	
   couleurs	
   de	
   l’Antiquité,	
   et	
   la	
   référence	
   suscite	
   une	
   connivence	
   souriante	
  

dans	
  une	
  compagnie	
  cultivée	
  et	
  une	
  adhésion	
  modulable	
  du	
  lecteur.	
  	
  

C’est	
  le	
  cas	
  du	
  Temple	
  de	
  l’Hymen	
  de	
  17491.	
  Le	
  narrateur	
  est	
  perdu	
  dans	
  ses	
  rêveries	
  à	
  

la	
  campagne	
  lorsqu’il	
  aperçoit	
  brusquement	
  à	
  ses	
  côtés	
  une	
  femme	
  qu’il	
  n’avait	
  pas	
  vue	
  

jusqu’alors.	
   Le	
   songe	
   commence	
   in	
  medias	
  res	
  :	
   pour	
   l’instant	
   nulle	
   anabase,	
   donc,	
   nul	
  

transport.	
  Le	
  portrait	
  de	
  la	
  femme	
  est	
  à	
  la	
  fois	
  extérieur	
  et	
  familier	
  :	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Le Temple de l’Hymen, Songe à Madame de ***, Paris, chez Jacques Clousier, 1749, 51 p. 
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«	
  Elle	
  avait	
  cet	
  air	
  noble	
  et	
  décent,	
  qui	
  ne	
  vous	
  quitte	
  jamais,	
  elle	
  avoit	
  
vos	
   traits,	
   votre	
   teint,	
   vos	
   yeux,	
   ces	
   yeux	
   charmans,	
   qui	
   expriment	
   si	
  
bien	
  le	
  sentiment.	
  »1	
  	
  
	
  

Le	
  portrait	
  possède	
  un	
  caractère	
  moral	
  très	
  prononcé,	
  c’est	
  la	
  sagesse	
  qui	
  émane	
  de	
  ce	
  

visage,	
  et	
  en	
  même	
  temps,	
  une	
  sagesse	
  familière	
  car	
  la	
  femme	
  possède	
  les	
  mêmes	
  traits	
  

que	
  l’amie	
  du	
  narrateur	
  à	
  qui	
  il	
  adresse	
  la	
  lettre,	
  amie	
  qui	
  a	
  fourni	
  le	
  point	
  de	
  départ	
  de	
  

la	
   rêverie	
   pendant	
   la	
   veille.	
   Cette	
   familiarité	
   dans	
   l’altérité	
   transcendante	
   rappelle	
   la	
  

figure	
  de	
  Mentor,	
  guide	
  des	
  Aventures	
  de	
  Télémaque,	
  maître	
  aimé	
  et	
  déesse	
  qui	
  se	
  cache	
  

sous	
  les	
  traits	
  d’un	
  homme.	
  Ici,	
  Minerve	
  le	
  détrompe	
  et	
  révèle	
  son	
  identité	
  :	
  

	
  «	
  C’est	
  moi,	
  qui	
  t’ai	
  tant	
  de	
  fois	
  éclairé	
  sous	
  les	
  traits	
  de	
  l’aimable	
  de	
  ***	
  
je	
  viens	
  pour	
  lever	
  tes	
  doutes,	
  et	
  te	
  dessiller	
  les	
  yeux.	
  »2	
  	
  
	
  

Le	
  songe	
  ne	
  constitue	
  donc	
  que	
  le	
  prolongement	
  de	
  la	
  veille	
  ;	
  il	
  possède	
  une	
  clarté	
  plus	
  

absolue	
  en	
  ce	
  que	
  la	
  divinité	
  ne	
  prend	
  plus	
  la	
  peine	
  de	
  se	
  dissimuler	
  derrière	
  une	
  figure	
  

humaine	
  ;	
  elle	
  joue	
  son	
  rôle	
  d’initiatrice	
  omnisciente	
  :	
  l’amour	
  est	
  une	
  quête	
  de	
  vie	
  et	
  la	
  

femme	
   aimée	
   n’en	
   est	
   que	
   l’appât,	
   le	
   prétexte.	
   L’anabase	
   peut	
   alors	
   commencer	
  et	
  

seulement	
  ensuite,	
  lorsqu’est	
  fournie	
  la	
  clé	
  du	
  pèlerinage,	
  la	
  quête	
  d’amour,	
  guidée	
  par	
  

une	
  divinité	
  bienveillante:	
  

«	
  A	
   ces	
   mots	
   je	
   me	
   sentis	
   transporté	
   dans	
   les	
   airs	
   sans	
   ressentir	
   la	
  
moindre	
   frayeur,	
   avois-­‐je	
   quelque	
   chose	
   à	
   craindre	
  ?	
   J’étois	
   avec	
   la	
  
Sagesse.	
  Après	
  avoir	
  traversé	
  des	
  mers	
  ;	
  et	
  des	
  pays	
  sans	
  nombre	
  nous	
  
descendîmes	
   sur	
   une	
   Isle,	
   dont	
   on	
   pouvoit	
   à	
   peine	
   apercevoir	
   toute	
  
l’étenduë.	
  »	
  3	
  
	
  

Le	
   merveilleux	
   prend	
   place	
   comme	
   progressivement	
   et	
   les	
   émotions	
   du	
   narrateur,	
  

apaisées,	
  nous	
  invitent	
  à	
  l’accepter	
  avec	
  le	
  même	
  naturel.	
  La	
  distance	
  symbolise	
  l’arrivée	
  

dans	
   un	
   pays	
   allégorique,	
   non	
   plus	
   partie	
   de	
   notre	
   univers,	
   mais	
   idée	
   de	
   contrée	
   où	
  

s’offre	
   enfin	
   la	
   vérité	
   de	
   l’amour.	
   Ce	
   songe	
   de	
   la	
   moitié	
   du	
   XVIIIe	
   siècle	
   est	
   encore	
  

emprunt	
   d’un	
   allégorisme	
   précieux	
   et	
   mythologique,	
   il	
   est	
   la	
   clé	
   d’une	
   psyché	
  qui	
   se	
  

dissimule	
  et	
  ne	
  se	
  révèle	
  dans	
  sa	
  vérité	
  que	
  pendant	
  le	
  sommeil	
  des	
  facultés.	
  Le	
  voyage	
  a	
  

lieu	
   dans	
   les	
   profondeurs	
   d’un	
   cœur	
   indécis,	
   qui	
   va	
   à	
   la	
   rencontre	
   de	
   sa	
   vérité.	
   Le	
  

décorum	
   antique	
   est	
   au	
   service	
   de	
   l’apprentissage,	
   comme	
   chez	
   Fénelon.	
   Nous	
  

reviendrons	
  sur	
  ce	
  texte	
  dans	
  la	
  section	
  suivante,	
  à	
  propos	
  des	
  songes	
  amoureux.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Op. cit., pp. 4-5. 
2 Ibid., p. 5. 
3 Ibid., pp. 5-6 
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Dans	
   un	
   esprit	
   radicalement	
   opposé,	
   une	
   variante	
   littéraire	
   de	
   la	
   divinité	
  

bienveillante	
   apparaît	
   dans	
  Le	
  Rêve	
  d’un	
  aristarque	
  (1762)1,	
   inspirée	
  d’Angola,	
  histoire	
  

indienne	
   du	
   chevalier	
   de	
   La	
   Morlière	
   (1746)2.	
   Le	
   narrateur	
   s’endort	
   et	
   lui	
   aussi	
   est	
  

surpris	
  par	
  l’apparition	
  inattendue	
  d’une	
  femme.	
  Une	
  fois	
  passée	
  la	
  première	
  surprise,	
  il	
  

la	
  décrit	
  :	
  	
  

«	
  je	
   crus	
   voir	
   en	
   elle	
   la	
   Fée	
   lumineuse,	
   cette	
   Fée	
   aimable	
   qui	
   avoit	
  
assisté	
  à	
  la	
  naissance	
  d’Angola	
  »3	
  
	
  

La	
  référence	
  explicite	
  à	
  Angola	
  apparente	
  cette	
  déesse	
  à	
  une	
  créature	
  surnaturelle,	
  digne	
  

des	
  contes	
  de	
  fées,	
  bienveillante	
  et	
  pourvoyeuse	
  de	
  lucidité	
  ;	
  mais	
  c’est	
  aussi	
  une	
  reine	
  

au	
  milieu	
  de	
  sa	
  cour	
  brillante,	
  femme	
  dont	
  les	
  charmes	
  sont	
  des	
  appâts	
  irrésistibles	
  pour	
  

le	
  jeune	
  Angola	
  qui	
  doit	
  faire	
  son	
  éducation	
  amoureuse.	
  La	
  digne	
  noblesse	
  du	
  Panthéon	
  

romain	
  est	
  délaissée	
  au	
  profit	
  d’un	
  merveilleux	
  emprunté	
  aux	
  contes	
  de	
  fées	
  et	
  assumé	
  

malgré	
  ses	
  origines	
  roturières.	
  La	
  Fée	
  Lumineuse	
  prévient	
  les	
  chagrins	
  d’amour	
  prédits	
  

à	
  Angola	
  par	
  Mutine	
  en	
  lui	
  faisant	
  prendre	
  les	
  manières	
  de	
  petits-­‐maîtres	
  et	
  de	
  femmes	
  

légères,	
  miroir	
  de	
  la	
  société	
  parisienne.	
  De	
  même	
  la	
  fée	
  du	
  Rêve	
  d’un	
  aristarque,	
  donne	
  

accès	
  aux	
  secrets	
  de	
  la	
  capitale	
  parisienne,	
  comme	
  il	
  l’a	
  souhaité.	
  Elle	
  l’exauce	
  et	
  montre	
  

ainsi	
  sa	
  reconnaissance	
  parce	
  qu’il	
  a	
  prêté	
  une	
  attention	
  toute	
  particulière	
  à	
  son	
  portrait	
  

et	
  qu’elle	
  en	
  a	
  été	
  touchée	
  (quel	
  portrait,	
  dans	
  quelles	
  circonstances	
  ?	
  nous	
  l’ignorons).	
  

Le	
   rêve	
   est	
   ici	
   le	
   transport	
   dans	
   un	
  monde	
  merveilleux	
   et	
   le	
   narrateur,	
   pas	
   plus	
   que	
  

l’auteur,	
  ne	
  se	
  soucie	
  de	
  rendre	
  vraisemblable	
  cet	
  univers	
  irréel.	
  L’anabase	
  est	
  expédiée	
  

avec	
  une	
  désinvolture	
  alexandrine	
  puisqu’ils	
  montent	
  dans	
  un	
  «	
  je	
  ne	
   sais	
  quoi,	
   traîné	
  

par	
  quatre	
  colombes	
  »4	
  avant	
  que	
  la	
  Fée	
  ne	
  fasse	
  disparaître	
  en	
  un	
  coup	
  de	
  baguette	
  les	
  

toits	
  des	
  demeures.	
  La	
  traversée	
  des	
  sphères	
  célestes	
  laisse	
  la	
  place	
  à	
  une	
  traversée	
  dans	
  

les	
  airs	
  de	
  Paris,	
  en	
  vue	
  surplombante,	
  clandestine	
  et	
  dérobée,	
  mais	
  non	
  pas	
  à	
  une	
  vision	
  

panoptique.	
   Cette	
   «	
  chute	
  »	
   renvoie	
   le	
   lecteur	
   à	
   un	
   univers	
   trop	
   familier,	
   et	
   le	
  

merveilleux	
   apparaît	
   comme	
   un	
   procédé	
   nonchalamment	
   exploité,	
   pour	
   revenir	
   au	
  

monde	
   avec	
   plus	
   de	
   lucidité.	
   Le	
   voyage	
   du	
   narrateur	
   est	
   alors	
   un	
   autre	
   voyage	
  

pédagogique,	
   l’apprentissage	
  par	
   un	
   jeune	
  homme	
  de	
   la	
   vérité	
   du	
  monde.	
  A	
   vrai	
   dire,	
  

plus	
   qu’à	
  Angola,	
   le	
   texte	
   rappelle	
  Le	
  Diable	
  boîteux	
  d’Alain-­‐René	
   Lesage	
   (1707),	
   pour	
  

son	
  procédé	
  de	
  dévoilement,	
  sa	
  magie	
  associée	
  à	
  sa	
  portée	
  satirique	
  non	
  centrée	
  sur	
  la	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Rêve d’un aristarque moderne, A Genève, 1762, 79 p.  
2 Charles de La Morlière, Angola. Histoire indienne. Ouvrage sans vraisemblance, Paris, Editions Desjonquères, 
1991, 195 p. 
3 Ibid., p. 3. 
4 Ibid., p. 4. 
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frivolité	
  des	
  relations	
  amoureuses.	
  Peut-­‐être	
  que	
  l’auteur	
  a	
  souhaité	
  cependant	
  inscrire	
  

son	
  œuvre	
   dans	
   une	
   lignée	
   d’œuvres	
   légères,	
  merveilleuses	
   et	
   désinvoltes,	
   le	
   rêve	
   ne	
  

représentant	
  alors	
  qu’un	
  procédé	
   facile	
  de	
  basculement	
  dans	
   le	
  merveilleux.	
  Ce	
  songe,	
  

paru	
   après	
   la	
   première	
   moitié	
   du	
   XVIIIe	
   siècle,	
   atteste	
   encore	
   d’un	
   jeu	
   littéraire,	
  

intertextuel,	
  avec	
  le	
  merveilleux	
  ;	
  mais	
  il	
  manifeste	
  une	
  portée	
  satirique	
  plus	
  prononcée	
  

de	
  la	
  société	
  contemporaine,	
  bien	
  qu’encore	
  noyée	
  dans	
  les	
  types	
  moraux	
  intemporels,	
  à	
  

la	
  manière	
  des	
  Caractères.	
  

Dans	
   les	
   années	
   1780,	
   les	
   figures	
   de	
   divinités	
   païennes	
   appartiennent	
   encore	
   au	
  

personnel	
   du	
   songe	
   de	
   type	
   «	
  anabase	
  »,	
   mais	
   elles	
   ne	
   sont	
   plus	
   que	
   des	
   ornements	
  

consciemment	
  convoqués,	
  au	
  service	
  d’un	
  but	
  didactique	
  ou	
  satirique	
  affichés.	
  

Dans	
  L’Esprit	
  de	
  la	
  fable	
  ou	
  la	
  mythologie	
  rendue	
  à	
  ses	
  principes	
  (1786),	
   le	
  narrateur	
  

voit	
   une	
   femme	
   «	
  dont	
   l’air	
   de	
   majesté	
   m’annonçoit	
   plutôt	
   une	
   Divinité	
   qu’une	
  

mortelle	
  »1.	
   Sa	
   nature	
   divine	
   se	
   manifeste	
   dans	
   son	
   expression	
   et	
   dans	
   sa	
   noblesse,	
  

comme	
   inhérente	
   à	
   cette	
   nature.	
  Mais	
   la	
   divinité	
   de	
   ce	
   guide	
   est	
   indubitable,	
   car	
   son	
  

apparition	
   succède	
   à	
   l’élévation	
   dans	
   les	
   nuées,	
   qui	
   appartiennent	
   à	
   la	
   sphère	
   supra-­‐

lunaire	
  :	
   après	
   l’avoir	
   interrogé	
   sur	
   sa	
   présence	
   inappropriée	
   en	
   ces	
   lieux,	
   elle	
   doit	
  

d’ailleurs	
   très	
   vite	
   lui	
   faire	
   passer	
   un	
   rite	
   de	
   purification	
   afin	
   qu’il	
   puisse	
   séjourner	
  

parmi	
  les	
  dieux,	
  ce	
  qu’il	
  a	
  mérité	
  du	
  fait	
  de	
  sa	
  vertu	
  insigne.	
  Elle	
  le	
  recouvre	
  de	
  son	
  voile	
  

pour	
  lui	
  donner	
  l’immortalité	
  et	
  l’arrose	
  d’une	
  liqueur	
  mystérieuse	
  «	
  qui	
  sur-­‐le-­‐champ	
  fit	
  

tomber	
  le	
  voile	
  et	
  ouvrir	
  les	
  yeux	
  »2.	
  Le	
  narrateur	
  dérobe	
  doublement	
  sa	
  nature	
  humaine	
  

devant	
  le	
  divin,	
  il	
  est	
  voilé	
  et	
  arrosé	
  pour	
  dissimuler	
  temporairement	
  sa	
  nature	
  impure	
  ;	
  

la	
   liqueur	
   rappelle	
   l’ambroisie	
   conférant	
   l’immortalité.	
   Une	
   fois	
   opéré	
   ce	
   rite,	
   le	
  

narrateur	
   a	
   accès	
   à	
   l’identité	
   de	
   son	
   guide,	
   jusqu’alors	
   inconnue	
   de	
   lui	
  ;	
   il	
   reconnaît	
  

Pallas,	
   la	
  divinité	
  de	
  la	
  sagesse.	
  Cette	
   initiation	
  du	
  narrateur	
  renvoie	
  à	
  celle	
  du	
  lecteur,	
  

qui	
   paradoxalement	
   doit	
   abandonner	
   son	
   goût	
   naïf	
   de	
   la	
   fable	
   mythologique	
   pour	
  

comprendre	
  la	
  portée	
  physique	
  de	
  ces	
  visions	
  célestes.	
  	
  	
  

Quelques	
   années	
   auparavant,	
   Le	
   Songe,	
   ou	
   la	
   conversation	
   à	
   laquelle	
   on	
   ne	
   s’attend	
  

pas.	
   Scène	
   critique	
   (1783)3,	
   le	
   narrateur	
   connaît	
   la	
   même	
   anabase,	
   ici	
   jeu	
   littéraire	
  

familier	
  :	
  

«	
  Je	
  me	
   crus	
   transporté,	
   par	
  un	
  pouvoir	
   inconnu,	
   dans	
   l’Olympe,	
   et	
   j’y	
  
vis	
  les	
  Dieux	
  dans	
  tout	
  leur	
  éclat.	
  »4	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 L’Esprit de la fable ou la mythologie rendue à ses principes ; avec l’explication de deux Fables, op. cit., p. 31. 
2 Ibid., p. 32. 
3 Le Songe ou la conversation à laquelle on ne s’attend pas. Scène critique, A Rome, 35 p.  
4 Ibid., p. 1. 
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Tous	
   sont	
   étonnés	
   de	
   sa	
   présence	
   en	
   ces	
   lieux,	
   et	
   le	
   lecteur	
   ne	
   l’est	
   pas	
  moins	
   de	
   la	
  

rapidité	
  du	
  transport,	
  lieu	
  commun	
  poussé	
  ici	
  à	
  sa	
  limite,	
  selon	
  le	
  schéma	
  déjà	
  rencontré.	
  

C’est	
  une	
  médiatrice	
  qui	
  va	
  venir	
  à	
  sa	
  rencontre,	
  mais	
  comme	
  le	
  thème	
  général	
  porte	
  sur	
  

les	
  arts,	
  la	
  divinité	
  de	
  la	
  sagesse,	
  des	
  sciences	
  et	
  des	
  arts,	
  Minerve	
  est	
  celle	
  qui	
  va	
  l’initier	
  

aux	
  mystères	
  de	
  la	
  peinture.	
  	
  

Après	
  1789,	
  les	
  songes	
  introduisent	
  une	
  figure	
  de	
  guide	
  plus	
  laïcisée,	
  plus	
  virile	
  aussi.	
  

L’allégorie	
  remplace	
   la	
   figure	
  mythologique	
   traditionnelle	
  et	
  elle	
  connaît	
  des	
  variantes	
  

multiples	
  d’un	
  texte	
  à	
  l’autre.	
  	
  

Ainsi,	
   Les	
   Songes	
   d’un	
   philosophe	
   solitaire	
   de	
   1789,	
   anonyme,	
   campe	
   une	
   figure	
  

majestueuse,	
   qui	
   appartient	
   au	
   monde	
   des	
   dieux,	
   et	
   qui	
   paraît	
   effrayante	
   aux	
   êtres	
  

humains.	
   C’est	
   une	
   déesse	
   sans	
   voile,	
   suivie	
   par	
   un	
   grand	
   char,	
   telle	
   le	
   Soleil.	
  

L’apparition	
  frontale	
  et	
  sans	
   intermédiaire	
  provoque	
  l’effroi	
  :	
  «	
  sa	
  démarche	
  terrible	
  et	
  

menaçante	
  m’inspira	
  la	
  fuite	
  »	
  commente	
  le	
  narrateur1.	
  Elle	
  vient	
  l’éclairer	
  sur	
  son	
  roi	
  et	
  

porte	
   avec	
   elle	
   un	
   miroir	
   dans	
   lequel	
   la	
   vérité	
   parle	
   sous	
   forme	
   de	
   tableaux	
   muets	
  

allégoriques2.	
  On	
  reconnaît	
  l’allégorie	
  de	
  la	
  Vérité,	
  avec	
  pour	
  attribut	
  un	
  tel	
  miroir,	
  selon	
  

les	
  emblèmes	
  de	
  Cesare	
  Ripa3.	
  Mais	
  aucune	
  précision	
  n’est	
  donnée	
  sur	
  l’identité	
  de	
  cette	
  

divinité,	
  c’est	
  une	
  présence	
  transcendante	
  sans	
  nom,	
  ni	
  païenne,	
  ni	
  chrétienne.	
  	
  

	
  Il	
  existe	
  une	
  autre	
  variante	
  résolument	
  virile	
  et	
  laïque	
  dans	
  Le	
  Songe	
  d’un	
  habitant	
  de	
  

Scioto.	
  Le	
  narrateur,	
  après	
  son	
  arrivée	
  dans	
  les	
  cieux,	
  décrit	
  son	
  guide	
  de	
  la	
  sorte	
  :	
  

«	
  Mon	
   guide	
   étoit	
   un	
   Vieillard	
   à	
   l’œil	
   vif,	
   à	
   l’air	
   réfléchi,	
   une	
   longue	
  
barbe	
   lui	
   descendoit	
   jusqu’à	
   la	
   ceinture	
  ;	
   à	
   chaque	
   pas	
   qu’il	
   faisoit	
   un	
  
abus	
   étoit	
   reformé,	
  une	
   loi	
   changée	
  ou	
  abolie,	
   un	
  préjugé	
  déraciné	
  ou	
  
vaincu.	
   De	
   sa	
   tête	
   partoient	
   des	
   rayons	
   de	
   feu	
   qui	
   alloient	
   éclairer	
   et	
  
échauffer	
  les	
  Génies	
  mortels	
  :	
  c’étoit	
  l’expérience.	
  »4	
  	
  
	
  

Le	
  portrait	
  du	
  vieillard	
  qui	
  fait	
  son	
  apparition	
  symbolise	
  à	
  la	
  fois	
  la	
  sagesse	
  de	
  celui	
  qui	
  a	
  

vécu,	
  la	
  lumière	
  divine,	
  la	
  majesté	
  et	
  la	
  jeunesse	
  de	
  l’esprit,	
  toujours	
  sur	
  le	
  qui-­‐vive.	
  On	
  

aurait	
  pu	
  s’attendre	
  à	
  ce	
  que	
  le	
  Guide	
  commente	
  la	
  vision	
  de	
  la	
  chaîne	
  despotique.	
  Il	
  n’en	
  

est	
   rien,	
   il	
   est	
   à	
   lui-­‐même	
   un	
   spectacle	
   et	
   une	
   allégorie,	
   il	
   agit	
   et	
   est	
   l’instrument	
   du	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Les Songes d’un philosophe solitaire, 1789, 53 p., p. 8.  
2 Par exemple, il voit un homme endormi et à côté de lui, une femme très belle qui l’engage à l’aimer. De son 
sein sortent des serpents qui rampent autour des courtisans. Premier songe, pp. 8-20. Marie-Antoinette est 
accusée depuis des années de la perte de prestige de Louis XVI : femme frivole et dépensière, l’affaire du collier 
cristallise tous les préjugés véhiculés contre elle.  
3 Cesare Ripa, Iconologie où les principales choses qui peuvent tomber dans la pensée touchant les vices sont 
représentées..., reproduction de 1643, Aux Amateurs du Livre, Lille, 1989, Deuxième partie, p. 145, « Vérité » : 
« Aussy lui fait-on tenir vn Miroir d’vne main pour monstrer qu’elle n’a point d’objet que soy-mesme ». 
4 Songe d’un habitant de Scioto, op. cit., p. 31. 
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progrès,	
  modifiant	
  ce	
  spectacle	
  de	
  la	
  chaîne	
  aperçue,	
  inspirant	
  les	
  hommes	
  et	
  proposant	
  

un	
  régime	
  juste.	
  L’ambiguïté	
  du	
  texte	
  qui	
  présente	
  un	
  guide	
  après	
  le	
  tableau	
  allégorique,	
  

puis	
  qui	
  transforme	
  ce	
  guide	
  en	
  l’acteur	
  du	
  progrès,	
  montre	
  à	
  quel	
  point	
  l’anabase	
  avec	
  

son	
   guide	
   est	
   devenue	
   conventionnelle	
   et	
   en	
   même	
   temps	
   inadéquate	
  :	
   elle	
   est	
  

seulement	
  descriptive	
  quand	
  ces	
  libelles	
  pamphlétaires	
  ont	
  pour	
  visée	
  de	
  proposer	
  des	
  

réformes	
   et	
   de	
   réassurer	
   des	
   forces	
   du	
   progrès	
   en	
   marche	
  ;	
   de	
   plus,	
   la	
   politique	
   ne	
  

s’accommode	
   pas	
   de	
   contemplation,	
   elle	
   est	
   avant	
   tout	
   action.	
   L’auteur	
   a	
   choisi	
   une	
  

forme	
  qui	
  lui	
  permettait	
  de	
  donner	
  une	
  image	
  frappante	
  du	
  monde	
  et	
  de	
  présenter	
  en	
  un	
  

tableau	
  synthétique	
  et	
  majestueux	
  son	
  interprétation	
  irréfutable	
  du	
  meilleur	
  régime	
  :	
  la	
  

localisation	
   céleste	
   frappe	
   du	
   sceau	
   de	
   la	
   vérité	
   les	
   tableaux	
   décrits	
  ;	
   le	
   sacré	
   devient	
  

quant	
  à	
  lui	
   le	
  signe	
  de	
  la	
  vérité	
  absolue	
  dans	
  la	
  figure	
  du	
  tableau	
  comme	
  sans	
  doute	
  le	
  

signe	
  du	
  Progrès	
  en	
  marche.	
  	
  

Nous	
  retrouvons	
  les	
  mêmes	
  conventions	
  détournées	
  dans	
  un	
  autre	
  texte	
  de	
  1789	
  déjà	
  

évoqué,	
   Rencontre	
   imprevue,	
   duel,	
   Réflexions,	
   Délire,	
   Songe	
   agréable,	
   Réveil	
   heureux,	
   &	
  

Plan	
  d’Administration.	
  Après	
  son	
  arrivée	
  dans	
  les	
  nuées,	
  le	
  narrateur	
  voit	
  apparaître	
  un	
  

autre	
  personnage	
  d’âge	
  canonique	
  et	
  qui	
  impose	
  le	
  respect	
  :	
  

«	
  tout-­‐à-­‐coup	
  à	
  mes	
  yeux	
  s’apparut	
  [sic]	
  un	
  vieillard	
  vénérable,	
  dont	
  le	
  
front	
  majestueux	
  annonce	
  une	
  divinité	
  »1	
  	
  
	
  

On	
   attend	
   un	
   guide	
   qui	
   accompagnera	
   le	
   narrateur	
   sur	
   le	
   chemin	
   de	
   vérités	
  

inaccessibles.	
  Il	
  n’en	
  est	
  rien.	
  Cet	
  homme	
  est	
  flanqué	
  de	
  deux	
  guerriers	
  et	
  deux	
  déesses	
  

en	
  larmes.	
  Le	
  vieillard	
  actionne	
  la	
  presse	
  à	
  billets,	
  les	
  larmes	
  aux	
  yeux.	
  Ce	
  tableau	
  muet,	
  

énigmatique	
  et	
  empreint	
  de	
  sacré,	
  c’est	
  le	
  génie	
  de	
  la	
  France,	
  comme	
  le	
  lui	
  apprend	
  un	
  

autre	
   génie,	
   maître	
   en	
   herméneutique	
   du	
   narrateur.	
   Le	
   sacré	
   s’est	
   déplacé	
   du	
   lieu,	
  

esquissé,	
  aux	
  figures	
  du	
  tableau,	
  divinisées	
  :	
  la	
  France	
  prend	
  l’apparence	
  d’une	
  divinité,	
  

selon	
   les	
   conventions	
  de	
   l’allégorie,	
   tableau	
  plus	
  que	
   réel,	
  mais	
   aussi	
   parce	
  qu’elle	
   est	
  

une	
  nation	
  élue,	
  où	
  le	
  vent	
  de	
  la	
  justice	
  révolutionnaire	
  a	
  soufflé	
  -­‐	
  notons	
  d’ailleurs	
  qu’il	
  

s’agit	
  d’un	
  homme,	
   certainement	
  plus	
   conforme	
  à	
   l’idée	
   romaine	
  de	
   la	
  vertu	
  politique.	
  

Sans	
   plus	
   de	
   description,	
   le	
   guide	
   arrive	
   donc	
   après	
   l’apparition,	
   elle-­‐même	
   conforme	
  

aux	
   canons	
   de	
   la	
   gravité	
   allégorique.	
   Il	
   est	
   l’instrument	
   d’une	
   signification	
   bien	
  

comprise,	
  mais	
  c’est	
  à	
  peine	
  une	
  silhouette.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Rencontre imprevue, duel, Réflexions, Délire, Songe agréable, Réveil heureux, et Plan d’Administration, op. 
cit., p. 11. 
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Cette	
   figure	
  de	
  guide	
  est	
  parfois	
   le	
  support	
  de	
   jeux	
  parodiques	
  assez	
  savoureux.	
  On	
  

repense	
   au	
   rat	
   gigantesque	
   de	
   La	
   Ratomanie	
   ou	
   Songe	
   moral	
   et	
   critique	
   d’une	
   jeune	
  

philosophe	
   de	
   17671.	
   Ce	
   rat	
   est	
   l’initiateur	
   d’un	
   monde	
   nouveau,	
   le	
   guide	
   dans	
   les	
  

méandres	
  de	
  la	
  vaste	
  bibliothèque	
  en	
  quoi	
  consiste	
  ce	
  monde	
  ;	
  mais	
  il	
  en	
  est	
  aussi	
  le	
  roi	
  

et	
  sa	
  tête	
  énorme	
  suggère	
  qu’il	
   inspire	
   les	
  théories	
   les	
  plus	
   loufoques.	
  Comme	
  l’animal	
  

terrestre	
  aux	
  proportions	
  plus	
  réduites,	
  il	
  se	
  nourrit	
  de	
  livres,	
  et	
  plus	
  particulièrement,	
  

de	
  la	
  source	
  de	
  ces	
  livres,	
   le	
  cerveau	
  fou	
  des	
  hommes	
  capricieux	
  et	
  extravagants.	
  Cette	
  

version	
  animalisée,	
  burlesque,	
  merveilleuse	
  d’un	
  guide	
  hors	
  de	
  proportion	
  ne	
  possède	
  

plus	
  rien	
  de	
  sacré,	
  bien	
  au	
  contraire	
  :	
  il	
  est	
  à	
  la	
  mesure	
  de	
  l’univers	
  découvert,	
  celui	
  des	
  

folies	
  et	
  des	
  ridicules	
  du	
  monde	
  depuis	
  les	
  origines	
  de	
  l’histoire,	
  où	
  pas	
  une	
  étincelle	
  de	
  

génie	
  divin	
  ne	
  brille.	
  

Le	
  modèle	
   de	
   l’anabase	
   avec	
   son	
   personnel	
   allégorique	
   reste	
   encore	
   très	
   prégnant	
  

dans	
  les	
  songes	
  du	
  XVIIIe	
  siècle	
  :	
  leur	
  apparition	
  ne	
  se	
  cantonne	
  pas	
  au	
  champ	
  politique,	
  

mais	
   envahit	
   aussi	
   les	
   songes	
   amoureux,	
   au	
   service	
   d’une	
   pédagogie	
   que	
   le	
   surplomb	
  

légitime,	
  tandis	
  que	
  le	
  guide	
  divin	
  lui	
  confère	
  l’aura	
  nécessaire.	
  	
  

On	
  a	
  pu	
  voir	
  quels	
  différents	
  genres	
  allégoriques,	
  où	
  le	
  visuel	
  joue	
  le	
  rôle	
  de	
  moteur	
  

heuristique,	
   le	
   songe	
  mobilise.	
   C’est	
   l’allégorie	
  qui	
   le	
   rattache	
  aux	
  grands	
  genres,	
   c’est	
  

par	
  elle	
  qu’il	
  déplace	
  la	
  satire	
  sarcastique	
  vers	
  une	
  posture	
  morale,	
  plus	
  distancée,	
  qu’il	
  

donne	
   une	
   portée	
   universelle	
   à	
   ses	
   prises	
   de	
   position	
   politiques.	
   En	
   même	
   temps,	
  

l’aisance	
  avec	
   laquelle	
   le	
   songe	
  passe	
  d’un	
  genre	
  à	
   l’autre,	
   lui	
   confère	
   cette	
  essentielle	
  

liberté	
   qu’il	
   avait	
   conquise	
   par	
   l’exploration	
   du	
   merveilleux,	
   symptôme	
   d’une	
  

imagination	
   effrénée,	
   indifférent	
   à	
   la	
   vraisemblance.	
   Une	
   autre	
   des	
   stratégies	
   de	
  

légitimation	
  du	
  songe	
  consiste	
  en	
  sa	
  prédilection	
  pour	
  la	
  mythologie,	
  ce	
  qui	
  n’étonnera	
  

personne	
  en	
  cette	
  période	
  :	
  elle	
  joue	
  le	
  rôle	
  de	
  garant	
  moral	
  des	
  passions	
  qui	
  s’y	
  donnent	
  

libre	
  cours.	
  En	
  particulier,	
  le	
  songe	
  se	
  situe	
  dans	
  la	
  filiation	
  des	
  grands	
  récits	
  initiatiques	
  

amoureux	
   alors	
   qu’il	
   est	
   si	
   préoccupé	
   de	
   futilités	
   mondaines	
   autant	
   que	
   de	
   pulsions	
  

érotiques.	
   La	
   préciosité	
   naïve	
   le	
   dispute	
   au	
   libertinage,	
   avec	
   lequel	
   il	
   entretient	
   des	
  

affinités	
  certaines.	
  

	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Antoine Sabatier de Castres, La Ratomanie ou Songe moral et critique d’une jeune philosophe Par Me***, 
Amsterdam, 1767, 196 p.  
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d)	
  Le	
  songe	
  amoureux,	
  initiation	
  amoureuse	
  et	
  sensuelle	
  dans	
  le	
  cadre	
  allégorique	
  et	
  
hyper-­‐codé	
  du	
  jardin	
  	
  avec	
  temple	
  
	
  
Le	
  songe	
  allégorique	
  d’initiation	
  amoureuse	
  appartient	
  à	
  une	
  longue	
  tradition	
  dont	
  le	
  

célèbre	
  Roman	
  de	
  la	
  Rose	
  (1230-­‐1235)	
  de	
  Guillaume	
  de	
  Lorris	
  est	
  certainement	
  l’un	
  des	
  

plus	
   anciens	
  :	
   il	
   se	
   définit	
   comme	
   la	
   traversée	
   d’épreuves	
   amoureuses,	
   comme	
   un	
  

«	
  pèlerinage	
  »1	
  qui	
  conduit	
  à	
  l’objet	
  aimé.	
  	
  

La	
   dimension	
   symbolique	
   de	
   l’itinéraire	
   est	
   nettement	
   marquée	
   par	
   des	
   figures	
  

allégoriques	
   et	
   par	
   un	
   paysage	
   qui	
   spatialise	
   les	
   désirs	
   et	
   les	
   obstacles	
   intérieurs	
  du	
  

héros:	
  le	
  Roman	
  de	
  la	
  Rose	
  situe	
  les	
  aventures	
  amoureuses	
  du	
  narrateur	
  dans	
  un	
  verger	
  

entouré	
   par	
   une	
   enceinte	
   infranchissable,	
   percée	
   d’une	
   porte	
  :	
   le	
   paysage	
   naturel	
  

renvoie	
  à	
  la	
  fois	
  au	
  jardin	
  clos	
  du	
  paradis	
  mais	
  aussi	
  au	
  plaisir,	
  Déduit	
  y	
  vit	
  d’ailleurs	
  en	
  

excellente	
  compagnie.	
  Pour	
  approcher	
  la	
  rose	
  aimée,	
  image	
  de	
  la	
  beauté,	
  de	
  la	
  fraîcheur,	
  

de	
   la	
  sensualité,	
   l’amant	
  est	
   le	
  site	
  de	
  combats	
  entre	
  d’un	
  côté	
  des	
  figures	
  allégoriques	
  

personnifiant	
   les	
   interdits	
  sociaux	
  qu’il	
  a	
   intériorisés	
  et	
  de	
   l’autre	
  son	
  grand	
  désir,	
  son	
  

amour,	
   sa	
   franchise,	
   les	
   encouragements	
   d’un	
   confident.	
   Lorsque	
   les	
   opposants	
  

prennent	
  le	
  dessus,	
  une	
  forteresse	
  dotée	
  d’une	
  tour	
  se	
  dresse	
  entre	
  l’amant	
  et	
   la	
  rose	
  :	
  

les	
  résistances	
  prennent	
  forme	
  autour	
  des	
  rosiers.	
  Il	
  existe	
  donc	
  tout	
  un	
  réseau	
  d’images	
  

à	
   décrypter	
   comme	
   le	
   verger,	
   la	
   rose,	
   le	
   mur	
   qui	
   se	
   dresse,	
   tandis	
   que	
   les	
  

personnifications	
  orientent	
  l’œuvre	
  vers	
  une	
  dramatisation	
  des	
  forces	
  de	
  la	
  conscience	
  

qui	
  se	
  livrent	
  bataille	
  chez	
  l’amoureux.	
  

Le	
   Songe	
   de	
   Poliphile	
   (1599)	
   est	
   l’autre	
   songe	
   d’initiation	
   amoureuse,	
   inspiré	
   des	
  

mystères	
  religieux,	
  qui	
  remotive	
  cette	
  longue	
  tradition	
  dans	
  un	
  contexte	
  humaniste.	
  Le	
  

narrateur	
  est	
  lui	
  aussi	
  transporté	
  dans	
  des	
  paysages	
  qui	
  constituent	
  de	
  la	
  même	
  façon	
  la	
  

cartographie	
  de	
  ses	
  sentiments,	
  de	
  ses	
  hésitations,	
  de	
  ses	
  errances	
  et	
  de	
  ses	
  aspirations,	
  

ou	
  comme	
  l’exprime	
  Gilles	
  Polizzi	
  :	
  

«	
  [l’espace	
   allégorique]	
   représente,	
   selon	
   un	
   code	
   hérité	
   de	
   la	
  
scolastique,	
  les	
  mécanismes	
  de	
  la	
  conscience	
  »2	
  

	
  
La	
   description	
   prend	
   le	
   pas	
   sur	
   la	
   narration	
   pour	
   exprimer	
   l’initiation	
   à	
   l’amour	
   du	
  

héros.	
   Le	
   songe	
   ouvre	
   donc	
   un	
   espace	
   de	
   projection	
   où	
   le	
   héros,	
   par	
   son	
   parcours,	
   a	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 « Le Temple allégorique de Froissart à la Pléiade », Henri Weber dans L’Allégorie de l’Antiquité à la 
Renaissance, Etudes réunies par Brigitte Pérez-Jean et Patricia Eichel-Lojkine, Paris, Honoré Champion, 2004, 
684 p., pp. 473-484. 
2 « Poliphile ou les combats du désir » de Gilles Polizzi dans Le Jardin, notre double  Sagesse et déraison, Paris, 
Editions Autrement, 1999, collection Mutations n°184, pp. 81-100 
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accès	
  aux	
  mystères	
  de	
  l’amour.	
  Des	
  personnages	
  aux	
  noms	
  de	
  vertus	
  comme	
  Logistique	
  

(raison),	
   Thélémie	
   (volonté)1 	
  accompagnent	
   le	
   héros	
   et	
   extériorisent	
   ses	
   combats	
  

intérieurs	
  avant	
  qu’il	
  soit	
  initié,	
  tout	
  comme	
  le	
  héros	
  du	
  Roman	
  de	
  la	
  Rose.	
  	
  

Mais	
   c’est	
   la	
   traversée	
   des	
   différents	
   paysages	
   rencontrés	
   sur	
   son	
   chemin	
   qui	
   est	
  

l’image	
  de	
  son	
  initiation	
  et	
  de	
  sa	
  progression	
  :	
  ses	
  résistances,	
  ses	
  errances,	
  de	
  l’obscur	
  

chaos	
   initial	
   à	
   la	
   géographie	
   finale	
   transparente	
   de	
   Cythère.	
   Qu’il	
   s’agisse	
   de	
   la	
   forêt	
  

obscure,	
  de	
  la	
  «	
  rivière	
  ténébreuse	
  »	
  et	
  du	
  «	
  val	
  périlleux	
  »,	
  Poliphile	
  parcourt	
  plusieurs	
  

versions	
   du	
   locus	
   terribilis,	
  provoquant	
   chez	
   lui	
   la	
   terribilità,	
   tremblement	
   devant	
   les	
  

puissances	
   obscures	
   de	
   l’inconscient.	
   C’est	
   par	
   l’alternance	
   de	
   ces	
   lieux	
   avec	
   les	
   loci	
  

amoeni,	
   que	
   va	
   s’exprimer	
   le	
   combat	
   intérieur	
   de	
   l’amoureux	
  :	
   ensuite	
   viennent	
   les	
  

jardins	
   de	
   la	
   Raison,	
   que	
   devra	
   quitter	
   Poliphile	
   en	
   franchissant	
   les	
   portes	
   de	
   Télosie	
  

(fin,	
  destinée)	
  dans	
   les	
  montagnes	
  à	
   l’horizon,	
   les	
  vergers	
  des	
  Bienheureux,	
  où	
   souffle	
  

Eros,	
  enfin	
  l’île	
  de	
  Cythère.	
  Le	
  jardin	
  de	
  Cythère,	
  par	
  la	
  transparence	
  de	
  ses	
  matériaux	
  et	
  

par	
   la	
   clarté	
   de	
   son	
   plan	
   géométrique,	
   par	
   l’harmonie	
   qu’il	
   réalise	
   entre	
   nature	
   et	
  

culture,	
   exprime	
   l’aboutissement	
   de	
   la	
   quête,	
   son	
   idée,	
  comme	
   inscrite	
   dans	
   le	
   jardin-­‐

temple2.	
  Il	
  y	
  connaîtra	
  l’extase	
  amoureuse	
  et	
  sensuelle.	
  Dans	
  une	
  atmosphère	
  de	
  mystère	
  

hiéroglyphique	
   puisque	
   les	
   lieux	
   rencontrés	
   fourmillent	
   d’inscriptions	
   grecques	
   ou	
  

latines	
   à	
   décrypter,	
   Poliphile	
   va	
   à	
   la	
   rencontre	
   de	
   son	
   destin,	
   son	
   épanouissement	
  

amoureux.	
  	
  

Au	
   XVIIIe	
   siècle	
   cependant,	
   l’itinéraire	
   amoureux	
   allégorique	
   est	
   ressenti	
   comme	
  

désuet.	
   Marmontel,	
   dans	
   ses	
   Eléments	
   de	
   littérature	
  de	
   1787	
   affirme	
   dans	
   l’article	
  

«	
  Allégorique	
  »	
  à	
  propos	
  du	
  Roman	
  de	
  la	
  Rose	
  :	
  

	
  «	
  Et	
  tout	
  cela	
  était	
  charmant	
  ;	
  et,	
  dans	
  ce	
  temps-­‐là,	
  on	
  aurait	
  juré	
  que	
  de	
  
si	
  heureuses	
  fictions	
  réussiraient	
  dans	
  tous	
  les	
  siècles	
  »3	
  	
  

	
  
C’est	
   le	
   personnel	
   allégorique	
   que	
  Marmontel	
   prend	
   pour	
   cible	
   dans	
   ce	
   passage.	
   Plus	
  

loin,	
  il	
  s’attaque	
  à	
  la	
  géographie	
  allégorique	
  :	
  

«	
  ces	
  curieuses	
  puérilités	
  ont	
  été	
  à	
  la	
  mode	
  dans	
  le	
  siècle	
  du	
  bel	
  esprit	
  et	
  
du	
  précieux	
  ridicule.	
  Le	
  bon	
  esprit	
  les	
  a	
  réduites	
  à	
  leur	
  juste	
  valeur	
  ;	
  et	
  
l’on	
   n’en	
   voit	
   plus	
   que	
   sur	
   des	
   écrans,	
   ou	
   dans	
   quelques	
   livres	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Noms des nymphes dans les jardins d’Eleutherilide, qui incarne le libre arbitre et la libéralité. Voir Le Songe de 
Poliphile, Paris, Imprimerie Nationale, 1994, 507 p., traduction de Jean Martin, notes de Gilles Polizzi.  
2 Voir les analyses de Gilles Polizzi dans « Poliphile ou les combats du désir », op. cit., et « Le Poliphile ou 
l’Idée  du jardin : pour une analyse littéraire de l’esthétique colonnienne » dans Word & Image, vol 14, n°1, 
janvier-juin 1998, pp. 61-81. 
3 Jean-François Jean-François Marmontel, Eléments de littérature, édition présentée, établie et annotée par 
Sophie Le Ménahèze, Paris, éditions Desjonquères, 2005, 1288 p., article « Allégorique », p. 126. 
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mystiques.	
   C’est	
   là	
   que	
   peut	
   être	
   placée	
   l’allégorie	
  du	
   Temps	
   et	
   de	
   la	
  
Fortune,	
  jouant	
  au	
  ballon	
  avec	
  le	
  globe	
  du	
  monde.	
  »1	
  
	
  

Ni	
  les	
  figures,	
  ni	
  les	
  lieux	
  allégoriques	
  ne	
  trouvent	
  grâce	
  à	
  ses	
  yeux	
  :	
  les	
  figures	
  renvoient	
  

le	
   lecteur	
  au	
  Moyen	
  Age,	
   tandis	
  que	
   la	
  géographie	
   symbolique	
  appartient	
  à	
   l’âge	
  de	
   la	
  

préciosité,	
   un	
   siècle	
   auparavant.	
   Le	
   procédé	
   de	
   l’allégorie	
   est	
   relégué	
   au	
   rang	
   de	
  

superstition	
  ou	
  à	
  celui	
  de	
  décoration	
  insipide,	
  il	
  ne	
  mérite	
  plus	
  guère	
  l’attention	
  sérieuse	
  

de	
   l’auteur	
  ou	
  du	
   lecteur.	
  C’est	
  dire	
  à	
  quel	
  point	
  elle	
  a	
  perdu	
  ses	
  prestiges	
  de	
  mystère.	
  

D’ailleurs,	
  plus	
  directement,	
  l’auteur	
  nous	
  livre	
  son	
  point	
  de	
  vue	
  sur	
  la	
  figure	
  elle-­‐même	
  :	
  

«	
  l’allégorie	
   semble	
   être	
   une	
   façon	
   de	
   s’exprimer	
   artificielle	
   et	
  
recherchée	
  »2	
  	
  

	
  
La	
   collection	
  des	
  Voyages	
   imaginaires	
  semble	
   accréditer	
   ce	
   jugement	
   sévère	
  :	
   la	
   partie	
  

consacrée	
  aux	
  voyages	
  imaginaires	
  «	
  allégoriques	
  »	
  regroupe	
  surtout	
  des	
  textes	
  du	
  XVIIe	
  

siècle,	
  qui	
  sont	
  perçues	
  comme	
  des	
  beautés	
  passées,	
  qui	
  ont	
  eu	
  leur	
  heure	
  de	
  gloire,	
  et	
  

qui	
  méritent	
  d’être	
   lues	
  au	
  nom	
  de	
  «	
  [leur]	
   fraîcheur	
  et	
   [leur]	
  délicatesse	
  »3.	
  La	
   rapide	
  

notice	
   historique	
   concernant	
   les	
   auteurs	
   les	
   inscrit	
   dans	
   une	
   histoire	
   littéraire	
   et	
   les	
  

textes	
   deviennent	
   des	
   curiosités	
   qui	
   attachent	
   par	
   leurs	
   charmes	
   datés.	
   Il	
   s’agit	
   par	
  

exemple	
  du	
  Voyage	
  de	
  l’Isle	
  d’Amour	
  de	
  Paul	
  Tallemant	
   (1663),	
   auteur	
  d’une	
  suite	
  une	
  

année	
  plus	
   tard,	
   le	
  Second	
  Voyage	
  de	
  l’Isle	
  d’Amour,	
  à	
  Licidas	
  (1664)4.	
  Ces	
  œuvres	
   sont	
  

publiées	
   entre	
   les	
   années	
   1640	
   et	
   1680,	
   apogée	
   de	
   l’ère	
   galante.	
   L’île	
   d’Amour	
   est	
  

constitué	
  en	
  topos	
  dans	
  ces	
  œuvres	
  qui	
  sont	
  des	
  prolongements	
  de	
  la	
  «	
  carte	
  de	
  Tendre	
  »	
  

de	
  Mme	
  de	
  Scudéry	
  :	
  elle	
  symbolise	
  à	
  la	
  fois	
  le	
  paradis	
  terrestre,	
  car	
  elle	
  est	
  protégée	
  par	
  

la	
   barrière	
   aquatique	
  ;	
   mais	
   aussi	
   le	
   monde	
   vrai,	
   par	
   opposition	
   à	
   l’apparence	
  :	
   le	
  

narrateur	
   qui	
   y	
   aborde	
   fuit	
   en	
   direction	
   d’une	
   retraite	
   le	
   préservant	
   des	
   illusions	
  

mondaines	
   et	
   le	
   conduisant	
   à	
   la	
   nature	
   véritable	
   de	
   l’amour.	
   L’île	
   d’amour	
   appartient	
  

déjà	
   à	
   une	
   belle	
   tradition	
   depuis	
   l’île	
   de	
   Cythère	
   du	
   Songe	
   de	
   Poliphile	
   jusqu’à	
   l’île	
  

d’Armide	
   dans	
   La	
   Jérusalem	
   délivrée,	
   inspirée	
   de	
   l’île	
   de	
   Calypso	
   dans	
   le	
   chant	
   V	
   de	
  

L’Odyssée.	
  C’est	
  donc	
  un	
  lieu	
  ambigu	
  qui	
  fait	
  concurrence	
  au	
  paradis	
  terrestre	
  mais	
  qui	
  

relève	
  de	
  la	
  magie,	
  de	
  la	
  machine	
  chez	
  Armide	
  :	
  soit	
  l’amour	
  véritable	
  donne	
  l’extase	
  du	
  

cœur	
  et	
  des	
  sens	
  dans	
  le	
  cas	
  de	
  Poliphile	
  (avant	
  qu’il	
  ne	
  se	
  réveille,	
  constatant	
  la	
  perte	
  de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., p. 126. La note de S. Le Ménahèze p. 1189 indique que l’écran est un petit panneau recouvert de bois ou 
de carton qui fait écran au feu et protège de sa chaleur. 
2 Ibid., article « Allégorie », p. 125. 
3 Avertissement de l’éditeur dans Voyages imaginaires, songes, visions et romans cabalistiques, op. cit., tome 
26, p. XIII. 
4 Voir le tome 26, p. 235 pour la première œuvre de Tallemant, p. 274 pour la seconde. 
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l’objet	
  aimé),	
  soit	
  c’est	
  un	
  plaisir	
  trompeur	
  des	
  sens1.	
  Dans	
  le	
  Voyage	
  de	
  l’Isle	
  d’Amour	
  de	
  

Tallemant,	
   Le	
   jeune	
   narrateur	
   Tircis	
   aborde	
   l’île	
   du	
   plaisir	
   après	
   une	
   tempête	
   qui	
  

constitue	
  à	
   la	
   fois	
   le	
   rite	
  de	
  passage	
  et	
   la	
  matérialisation	
  de	
   la	
  barrière	
  qui	
  protège	
   la	
  

radicale	
   altérité	
   du	
   monde	
   allégorique.	
   Ses	
   projets	
   sont	
   contrés	
   par	
   des	
   figures	
  

allégoriques	
  sévères	
  comme	
  Respect,	
  Discrétion,	
  Devoir.	
  C’est	
  seulement	
  dans	
  certains	
  

lieux	
   comme	
   la	
   ville	
   d’Amour,	
   au	
   palais	
   du	
   Vrai	
   Plaisir	
   que	
   Tircis	
   jouit	
   de	
   quelques	
  

moments	
   d’extase	
   en	
   compagnie	
   d’Amynte,	
   avant	
   de	
   connaître	
   la	
   fin	
   de	
   son	
   bonheur.	
  

Cette	
   œuvre	
   allégorique	
   rappelle	
   la	
   nature	
   éphémère	
   de	
   l’amour,	
   ce	
   que	
   confirme	
   le	
  

Second	
  Voyage.	
  L’amour	
   y	
   devient	
   illusoire.	
   Le	
   narrateur,	
   qui	
   n’a	
   pas	
   quitté	
   l’île,	
   y	
   est	
  

devenu	
   aigri	
  :	
   il	
   visite,	
   de	
   préférence	
   à	
   la	
   capitale	
   nommée	
   ville	
   d’Amour,	
   la	
   ville	
   de	
  

Coquetterie,	
  et	
  son	
  palais	
  de	
  Vrai	
  Plaisir.	
  Finalement,	
  il	
  accorde	
  sa	
  fidélité	
  à	
  la	
  Gloire	
  et	
  

rentre	
  seul	
  dans	
  son	
  pays	
  d’origine.	
  Le	
  terme	
  du	
  voyage	
  n’apporte	
  que	
  renoncement	
  et	
  

désillusion,	
  contrairement	
  aux	
  deux	
  modèles	
  légués	
  par	
  la	
  tradition.	
  On	
  reconnaît	
  dans	
  

ces	
   œuvres	
   le	
   panérotisme	
   caractéristique	
   de	
   la	
   galanterie	
  ;	
   la	
   toute-­‐puissance	
   de	
  

l’amour	
  y	
  est	
  célébrée,	
  en	
  particulier	
  à	
  travers	
  l’allégorie	
  mythologique.	
  D’une	
  œuvre	
  à	
  

l’autre,	
  on	
  constate	
  que	
  cette	
  esthétique	
  s’étend	
  d’une	
  exaltation	
  sublimée	
  de	
  l’amour	
  à	
  

l’éloge	
   de	
   l’inconstance	
   jusqu’au	
   renoncement	
   amer.	
   Le	
   mélange	
   des	
   genres,	
   des	
  

discours,	
  de	
  poésie	
  et	
  de	
  prose,	
   la	
  modestie	
  de	
  l’œuvre	
  qui	
  s’apparente	
  à	
  une	
  bagatelle	
  

en	
   sont	
   les	
   formes	
  privilégiées.	
   La	
   délicatesse,	
   le	
  naturel,	
   résultant	
   de	
   ce	
  mélange	
  des	
  

genres,	
  s’associent	
  à	
  un	
  certain	
  enjouement	
  plus	
  tard	
  teinté	
  d’amertume,	
  «	
  le	
  plaisir	
  des	
  

larmes	
  »,	
  pour	
  reprendre	
  une	
  expression	
  de	
  Jean	
  Rousset	
  à	
  propos	
  de	
  La	
  Fontaine	
  et	
  de	
  

l’esthétique	
  galante2.	
  Car	
  l’espace	
  de	
  la	
  galanterie	
  est	
  le	
  «	
  monde	
  »,	
  la	
  bonne	
  société	
  avec	
  

son	
  art	
  de	
  la	
  conversation3,	
  sans	
  contraintes	
  formelles	
  ni	
  pédantisme.	
  

Les	
   paysages	
   allégoriques	
   amoureux,	
   arpentés	
   encore	
   par	
   quelques	
   figures	
  

allégoriques,	
  sont	
  les	
  nouveaux	
  espaces	
  de	
  la	
  galanterie	
  dans	
  la	
  seconde	
  moitié	
  du	
  XVIIe	
  

siècle	
   où	
   la	
   «	
  Carte	
   de	
   Tendre	
  »	
   les	
   a	
   mis	
   à	
   l’honneur.	
   Ils	
   sont	
   l’occasion	
   de	
   jeux	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Pour le motif de l’île d’Amour, voir « L’île d’Amour à l’âge classique » de François Moureau dans L’Insularité 
thématique et représentations Actes du colloque international de Saint Denis de la Réunion, avril 1992, textes 
réunis par Jean-Claude Marimoutou et Jean-Michel Racault, Paris, Ed. de l’Harmattan, 1995, 475 p., pp. 69-77. 
Voir aussi Dictionnaire analytique des toponymes imaginaires dans la littérature narrative de langue française 
(1605-1711), ed. critique par Marie-Christine Pioffet, Paris, Hermann, 612 p., article « Amour, île ou royaume 
d’ » de Daniel Maher, pp. 85-91. 
2 Pour l’esthétique galante, voir en particulier « Montesquieu et l’esthétique galante » de Carole Dornier dans 
Revue Montesquieu 5 (2001)5-21, p. 16. Voir aussi le premier chapitre d’Alain Viala, La France galante. Essai 
historique sur une catégorie de ses origines jusqu’à la Révolution, Paris, PUF, 2008, 540 p. 
3 Voir Alain Viala, « D’une politique des formes : la galanterie » dans Dix-Septième Siècle 182 (janvier-mars 
1994)143-151. 
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mondains	
  et	
  permettent	
  de	
  redessiner	
  les	
  valeurs	
  amoureuses	
  précieuses	
  hors	
  des	
  liens	
  

du	
  mariage.	
   Ce	
  motif	
   de	
   l’île	
   d’amour	
   sera	
   repris	
   par	
  Montesquieu	
   dans	
  Le	
  Temple	
  de	
  

Gnide	
   puis	
   par	
   d’autres,	
   avec	
   la	
   même	
   visée	
   de	
   vérité	
   amoureuse,	
   diversement	
  

interprétée,	
   soit	
   dans	
   un	
   sens	
   galant	
   de	
   célébration,	
   soit	
   dans	
   un	
   sens	
   parodique	
  

pamphlétaire.	
  

	
  

• Le	
  Songe	
  de	
  Boccace	
  
	
  
Au	
  XVIIIe	
   siècle,	
   ce	
  genre	
  du	
  voyage	
  d’amour	
   trouve	
  encore	
  un	
  public.	
  Le	
  modèle	
   le	
  

plus	
  représentatif	
  de	
  ces	
  itinéraires	
  allégoriques	
  amoureux	
  encadrés	
  dans	
  un	
  songe	
  est	
  

Le	
   Songe	
   de	
   Boccace,	
   traduction	
   libre	
   du	
   Corbaccio	
   de	
   Boccace	
   (1354-­‐1355)	
   par	
   un	
  

certain	
  M.	
  de	
  Prémont	
  dont	
  la	
  première	
  édition	
  date	
  de	
  1698,	
  soit	
  quelques	
  années	
  après	
  

l’acmé	
  de	
  l’esthétique	
  galante,	
   lors	
  du	
  retour	
  à	
   l’ordre	
  moral	
  à	
   la	
  fin	
  du	
  règne	
  de	
  Louis	
  

XIV	
  :	
   l’infléchissement	
   de	
   la	
   galanterie	
   s’y	
   manifeste	
   pleinement	
   en	
   faveur	
   du	
  

renoncement	
  à	
   l’amour.	
  Des	
   journalistes,	
  dont	
  Pierre	
  Bayle	
  se	
  fait	
   le	
  porte-­‐parole	
  dans	
  

son	
  Dictionnaire	
  critique	
  et	
  historique,	
  discutent	
  la	
  valeur	
  de	
  la	
  traduction	
  qui	
  circule,	
  car	
  

elle	
   ajoute	
   librement	
   des	
   morceaux	
   modernes	
   sur	
   le	
   chapitre	
   des	
   femmes	
   et	
   en	
  

retranche	
  autant	
  du	
  texte	
  italien1	
  ;	
  puis	
  elle	
  le	
  transforme	
  en	
  texte	
  autobiographique	
  en	
  

ajoutant	
   des	
   mentions	
   à	
   l’auteur	
   et	
   à	
   son	
   œuvre.	
   M.	
   de	
   Prémont	
   a	
   su	
   néanmoins	
   se	
  

conformer	
   au	
   goût	
   du	
   siècle,	
   avec	
   l’élégance	
   de	
   sa	
   version	
  :	
   malgré	
   l’archaïsme	
   des	
  

pèlerinages	
  allégoriques	
  affirmé	
  par	
  Marmontel,	
  cette	
  traduction	
  est	
  rééditée	
  une	
  demi-­‐

douzaine	
   de	
   fois	
   au	
   XVIIIe	
   siècle	
   et	
   elle	
   est	
   reprise	
   dans	
   la	
   collection	
   des	
   Voyages	
  

imaginaires	
   en	
   1788.	
  C’est	
   dire	
   combien	
   le	
   genre	
   allégorique	
   a	
   conservé	
   ses	
   attraits,	
  

surtout	
   lorsque	
   son	
   archaïsme	
   n’est	
   pas	
   feint,	
  mais	
   réel	
  ;	
   sans	
   doute	
   parce	
   qu’il	
   reste	
  

l’indice	
  d’une	
  grandeur	
  venue	
  de	
  la	
  tradition	
  la	
  plus	
  ancienne2	
  ;	
  sans	
  doute	
  aussi	
  parce	
  

qu’il	
   vient	
   d’un	
   passé	
   assez	
   éloigné	
   pour	
   nimber	
   les	
   préoccupations	
   les	
   plus	
  

contemporaines	
  d’une	
  touche	
  d’étrangeté	
  appréciée	
  par	
  les	
  beaux	
  esprits.	
  

Le	
   titre	
   peut	
   renvoyer	
   au	
   Songe	
  de	
  Vaux	
  (1659-­‐1671)	
   de	
   La	
   Fontaine	
  ;	
  Le	
  Songe	
  de	
  

Boccace	
  fait	
  aussi	
  penser	
  aux	
  Amours	
  de	
  Psyché	
  et	
  de	
  Cupidon	
  de	
  1669.	
  Ces	
  deux	
  œuvres	
  

galantes	
  se	
  caractérisent	
  par	
  l’allégorisme	
  de	
  leurs	
  paysages,	
  la	
  dernière	
  par	
  le	
  parcours	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Voir Pauline Pionchon, « Le Corbaccio en France, imitations et traductions » dans Cahiers d’études italiennes 
8 (2008) 209-223, p. 217sq. sur la traduction de M. de Prémont, note 46 pour P. Bayle et son emprunt à H. 
Basnage de Beauval, Histoire des ouvrages des savants. 
2 Voir Bernard Beugnot, « Pour une poétique de l’allégorie » dans La Mémoire du texte Essais de poétique 
classique, Paris, Honoré Champion, 1994, 428 p. (Lumière classique), pp. 171-186, en particulier p. 171. 
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initiatique	
  qui	
  forme	
  la	
  trame	
  du	
  conte	
  ;	
  par	
  la	
  prosimétrie,	
   le	
  mélange	
  des	
  registres	
  et	
  

l’enchantement	
   littéraire,	
   la	
   magie	
   de	
   l’évocation	
   qu’autorise	
   la	
   parole	
   poétique,	
  

comparable	
  aux	
  prestiges	
  du	
  songe.	
  Les	
  passages	
  crus	
  y	
  sont	
  atténués	
  ;	
  La	
  Fontaine	
  nous	
  

invite	
   à	
   pénétrer	
   lui	
   aussi	
   dans	
   un	
   univers	
   où	
   la	
   force	
   des	
   instincts,	
   du	
   désir,	
   bien	
  

présente,	
   est	
   bridée	
   par	
   l’interdiction,	
   mais	
   où	
   le	
   fin	
   mot	
   est	
   celui	
   de	
   la	
   Volupté	
  :	
   la	
  

subjectivité	
   hédoniste	
   y	
   triomphe.	
   Les	
   œuvres	
   galantes	
   ne	
   sont	
   pas	
   si	
   éloignées	
   en	
  

1698	
  ;	
   mais	
   leurs	
   valeurs	
   appartiennent	
   au	
   passé,	
   le	
   narrateur	
   en	
   revient	
   avec	
  

désenchantement.	
  Enfin,	
  après	
  Boris	
  Donné,	
  nous	
  pouvons	
  rappeler	
  qu’il	
  existait	
  à	
  la	
  fin	
  

du	
  XVIIe	
  siècle,	
  parmi	
  les	
  honnêtes	
  gens	
  et	
  les	
  amateurs	
  distingués,	
  un	
  climat	
  littéraire	
  et	
  

culturel	
   favorable	
   aux	
   jeux	
   mondains	
   de	
   l’énigme,	
   des	
   tableaux	
   allégoriques	
   et	
   des	
  

références	
  à	
  la	
  mythologie.	
  Il	
  est	
  possible	
  que	
  la	
  traduction	
  de	
  Prémont	
  s’inscrive	
  dans	
  

cette	
  atmosphère	
  raffinée	
  de	
  salon	
  où	
  les	
  jeux	
  littéraires	
  sont	
  prisés1.	
  	
  

Le	
  héros,	
  Boccace,	
  y	
  est	
  aveuglé	
  par	
  un	
  amour	
  passionnel,	
  sans	
  retour	
  et	
  sans	
  espoir	
  

pour	
   la	
   femme	
   aimée.	
   La	
   préciosité	
   ne	
   règne	
   donc	
   pas	
   dans	
   l’ensemble	
   du	
   texte,	
   qui	
  

laisse	
   la	
   place	
   à	
   un	
   discours	
   contemporain	
   de	
   revanche	
   sur	
   le	
   sexe	
   féminin	
   et	
   de	
  

renoncement	
  à	
  l’amour.	
  	
  

Le	
   Songe	
   de	
   Boccace	
   fait	
   passer	
   le	
   narrateur,	
   malade	
   d’amour,	
   par	
   toute	
   une	
   série	
  

d’épreuves	
   comme	
   le	
   «	
  labyrinthe	
   d’amour	
  »	
   encore	
   appelé	
   «	
  le	
   vallon	
   de	
   Vénus,	
   le	
  

bourbier	
  enchanté,	
   la	
  vallée	
  de	
  misère	
  »2,	
   afin	
  de	
  se	
  délivrer	
  des	
   illusions	
  qu’il	
  nourrit	
  

sur	
  sa	
  maîtresse.	
  Le	
  labyrinthe	
  symbolise	
  les	
  impostures	
  d’un	
  sentiment	
  sans	
  réciprocité	
  

et	
  provoque	
   l’angoisse	
  de	
   celui	
   qui	
   le	
  parcourt.	
  Mais	
   le	
   flottement	
  dans	
   la	
  nomination	
  

suggère	
  que	
  l’aspect	
  symbolique	
  ne	
  prend	
  pas	
  figure	
  dans	
  un	
  paysage	
  précis	
  :	
  ce	
  n’est	
  en	
  

rien	
   un	
   labyrinthe,	
   comme	
   nous	
   allons	
   le	
   constater.	
   De	
   plus,	
   le	
   paysage	
   inaugural,	
  

d’enchanteur,	
   change	
   du	
   tout	
   au	
   tout	
   en	
   un	
   instant,	
   par	
   un	
   déplacement	
   accéléré	
   du	
  

rêveur	
  qui	
  n’est	
  plus	
  le	
  marcheur	
  curieux	
  du	
  Songe	
  de	
  Poliphile:	
  	
  

«	
  mais	
   en	
   courant	
   de	
   toutes	
   mes	
   forces,	
   il	
   me	
   parut	
   que	
   cette	
   route	
  
devenoit	
   insensiblement	
   sauvage,	
   et	
   peu-­‐à-­‐peu	
   tout-­‐à-­‐fait	
   affreuse.	
  Au	
  
lieu	
  de	
  gazons	
  et	
  de	
  fleurs,	
  je	
  ne	
  vis	
  plus	
  que	
  des	
  pierres,	
  des	
  chardons	
  
et	
   des	
   épines	
  ;	
   Je	
   voulus	
   tourner	
   la	
   tête,	
   j’apperçus	
   derrière	
   moi	
   une	
  
nuée	
  épaisse	
  et	
  sombre,	
  qui	
  m’environnant,	
  arrêta	
  ma	
  course	
  et	
  m’ôta	
  
tout	
  espoir	
  de	
  la	
  félicité	
  que	
  je	
  m’étois	
  promise.	
  »3	
  	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Boris Donné : La Fontaine et la poétique du songe  Récit, rêverie et allégorie dans Les Amours de Psyché, 
Paris, Honoré Champion, 1995, 310 p., p. 127sq. 
2 Le Songe de Boccace dans Voyages imaginaires, songes, visions et romans cabalistiques, tome 31, op. cit., p. 
14. 
3 Ibid., p. 8. Pour la suite des analyses, voir p. 9. 
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Cette	
   transformation,	
   le	
   rêveur	
   en	
   est	
   indirectement	
   responsable	
   par	
   cette	
   course	
  

effrénée,	
   dans	
   son	
   impatience	
   de	
   plaisirs	
   toujours	
   plus	
   grands.	
   La	
   métamorphose	
   se	
  

poursuit	
  :	
   le	
   jour	
   tombe	
   et	
   c’est	
   un	
   désert	
   qui	
   se	
   découvre,	
   encadré	
   de	
   montagnes	
  

inaccessibles	
   et	
   infesté	
   de	
   bêtes	
   sauvages.	
   La	
   vallée	
   est	
   enfermée	
   par	
   des	
   massifs	
  

rocheux	
  et	
  le	
  narrateur	
  est	
  à	
  découvert,	
  cerné	
  par	
  le	
  danger.	
  De	
  séduisant	
  et	
  charmant,	
  le	
  

chemin	
  devient	
  progressivement	
  mais	
  rapidement	
  hostile,	
  ce	
  qui	
  confirme	
  la	
  nature	
  de	
  

cet	
  amour,	
  à	
  première	
  vue	
  profond	
  et	
  salvateur,	
  en	
  fait	
  superficiel,	
  volatil	
  et	
  douloureux.	
  

Enfin,	
   le	
  narrateur	
  doit	
  grimper	
  sur	
  une	
  montagne	
  :	
   le	
  massif	
  montagneux	
   implique	
   la	
  

hauteur,	
  le	
  danger	
  mais	
  également	
  l’accès	
  au	
  sommet	
  par	
  une	
  épreuve	
  physique.	
  Après	
  

cette	
   suprême	
   étape	
   de	
   son	
   long	
   périple,	
   le	
   jour	
   paraît,	
   lui	
   annonçant	
   la	
   fin	
   de	
   ses	
  

erreurs	
   et	
   de	
   ses	
   errements.	
   Ainsi	
   la	
   montagne	
   symbolise	
   l’ascèse	
   initiatique	
   et	
  

l’escalade	
   s’achève	
   sur	
   une	
   récompense	
   sublime,	
   à	
   la	
   fois	
   symbole	
   et	
   moyen	
   d’une	
  

transformation1.	
   L’alternance	
   entre	
   locus	
   terribilis	
   et	
   locus	
   amoenus	
   figure	
   encore	
   les	
  

combats	
   intérieurs	
   du	
   narrateur,	
   qui	
   doit	
   traverser	
   les	
   illusions	
   avant	
   de	
   connaître	
   la	
  

révélation	
   d’un	
   sommet	
   montagneux,	
   où	
   le	
   jour	
   éclate	
   et	
   où	
   la	
   nature	
   reprend	
   ses	
  

droits	
  :	
  

«	
  Lorsque	
   nous	
   fûmes	
   arrivés	
   au	
   sommet	
   de	
   la	
  montagne,	
   le	
   jour	
  me	
  
parut	
   universel	
  :	
   je	
   respirai	
   un	
   air	
   plus	
   pur	
   et	
   plus	
   doux	
  ;	
   mes	
   yeux	
  
furent	
  charmés	
  en	
  découvrant	
  dans	
  une	
  grande	
  étendue	
  de	
  pays	
  de	
   la	
  
verdure,	
   des	
   fleurs,	
   et	
   une	
   infinie	
   diversité	
   d’objets	
   également	
   dignes	
  
d’admiration	
  :	
  je	
  repris	
  ma	
  gaieté	
  naturelle.	
  »2	
  	
  
	
  

Point	
  de	
  temple	
   ici,	
  mais	
  un	
   jour	
  nouveau,	
  signe	
  de	
  rédemption	
  et	
  de	
  vérité	
  apaisante,	
  

dans	
   lequel	
   la	
   volupté,	
   la	
   souffrance	
   amoureuse	
   qui	
   y	
   est	
   attachée	
   et	
   les	
   illusions	
  

amoureuses	
  se	
  sont	
  dissipées	
  en	
  faveur	
  de	
  la	
  liberté	
  et	
  d’un	
  renouveau	
  de	
  l’âme	
  comme	
  

du	
  corps.	
  Car	
  le	
  narrateur	
  a	
  renoncé	
  à	
  son	
  amour	
  indigne	
  ;	
  pendant	
  le	
  cheminement,	
  son	
  

guide	
  lui	
  récite	
  un	
  éloge	
  du	
  mariage	
  raisonnable,	
  lui	
  rappelle	
  en	
  un	
  sonnet	
  la	
  fugacité	
  des	
  

biens	
  les	
  plus	
  estimés	
  ici-­‐bas	
  puis	
  termine	
  en	
  lui	
  livrant	
  des	
  maximes	
  misogynes	
  sur	
  les	
  

illusions	
  de	
   l’amour.	
  	
  C’est	
  par	
   conséquent	
   le	
   récit	
  du	
  vieux	
  guide	
  à	
  propos	
  de	
   son	
  ex-­‐

femme3,	
  ses	
  arguments	
  et	
  ses	
  maximes	
  qui	
  viennent	
  à	
  bout	
  des	
  illusions	
  de	
  Boccace,	
  non	
  

son	
  propre	
  cheminement	
  intérieur	
  ou	
  des	
  combats	
  intérieurs	
  :	
   la	
  part	
  de	
  l’intervention	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1  Pour une analyse de la montagne dans les paysages allégoriques, voir : « Les paysages de montagne  
L’évolution des descriptions du début à la fin du XVIe siècle » d’Yvonne Bellenger dans Le Paysage à la 
Renaissance, Etudes réunies par Yves Giraud, Editions de l’Université de Fribourg, Fribourg, 1988, 356 p., pp. 
121-130, p. 125-126. 
2 Le Songe de Boccace dans Voyages imaginaires, songes, visions et romans cabalistiques, tome 31, op. cit., p. 
187.  
3 Cette femme n’est autre que la femme aimée par le narrateur et l’origine de ses souffrances. 
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divine	
   est	
   prédominante	
   et	
   Boccace	
   apparaît	
  moins	
   comme	
   un	
   acteur	
   que	
   comme	
   un	
  

spectateur	
   et	
   un	
   auditeur,	
   auquel	
   le	
   lecteur	
   peut	
   s’identifier.	
   Le	
   narrateur,	
   loin	
  

d’atteindre	
  la	
  parfaite	
  béatitude	
  grâce	
  à	
  la	
  femme	
  aimée,	
  revient	
  de	
  son	
  amour	
  fallacieux	
  

et	
  se	
  guérit	
  de	
  cet	
  amour	
  malheureux,	
  non	
  sans	
  ressentir	
  un	
  grand	
  bien-­‐être	
  –	
  laissant	
  

présager	
   de	
   nouvelles	
   amours.	
   Il	
   a	
   l’opportunité	
   de	
   traverser	
   les	
   apparences	
   d’un	
  

sentiment	
   superficiel	
   à	
   la	
   faveur	
   de	
   l’intervention	
   d’un	
   vieillard	
   et	
   surtout	
   d’une	
   aide	
  

«	
  surnaturelle	
  »	
  ;	
   le	
  discours	
  misogyne	
  est	
  érigé	
  en	
  vérité	
  divine.	
   Il	
  est	
  possible	
  que	
   les	
  

lecteurs	
  du	
  XVIIIe	
   siècle	
   aient	
   trouvé	
  dans	
   ce	
   texte	
   à	
   la	
   fois	
   «	
  les	
   grâces,	
   la	
  douceur	
   et	
  

l’élégance	
  »1	
  d’un	
  amour	
  sublimé,	
   la	
   force	
  de	
   la	
  passion	
  destructrice,	
  non	
  comblée,	
  vite	
  

rendue	
   à	
   ses	
   illusions	
   et	
   qui	
   s’accommode	
   d’un	
   discours	
   libertin	
   plus	
   détaché.	
   Les	
  

paysages	
   variés	
   y	
   figurent	
   toute	
   une	
   gamme	
   d’émotions	
   rattachées	
   à	
   l’amour	
   et	
  

présentent	
   toute	
   l’aventure	
   émotionnelle	
   du	
   sentiment	
   amoureux.	
   La	
   désillusion	
  

amoureuse	
   débouche	
   sur	
   une	
   libération	
   pleine	
   de	
   nouvelles	
   promesses,	
   actualisation	
  

moderne	
  du	
  voyage	
  initiatique	
  amoureux,	
  non	
  plus	
  centré	
  sur	
  un	
  seul	
  objet,	
  mais	
  ouvert	
  

à	
  la	
  nouveauté.	
  	
  

Il	
   est	
   d’ailleurs	
   intéressant	
   de	
   relever	
   l’exercice	
   rhétorique	
   subtil	
   auquel	
   se	
   livre	
  

l’éditeur	
  de	
  1788	
  afin	
  de	
  minimiser	
  cette	
  dimension	
  du	
  texte	
  :	
  

«	
  Le	
  beau-­‐sexe	
  nous	
  pardonnera	
  d’employer	
  un	
  ouvrage	
  où	
  il	
  est	
  un	
  peu	
  
maltraité,	
   il	
   sait	
   que	
   des	
   invectives	
   de	
   cette	
   nature	
   produites	
   par	
   le	
  
dépit	
   ou	
   la	
   jalousie,	
   ne	
   lui	
   ont	
   jamais	
   fait	
   perdre	
   un	
   seul	
   de	
   ses	
  
adorateurs.	
   On	
   y	
   reconnoît	
   d’ailleurs	
   la	
   manière	
   légère	
   et	
   badine	
   de	
  
l’auteur	
  du	
  Décaméron	
  ;	
  […]»2	
  

	
  
Il	
   nous	
   recommande	
   de	
   ne	
   pas	
   prendre	
   au	
   sérieux	
   la	
   vivacité	
   des	
   critiques,	
   malgré	
  

l’incitation	
  de	
  M.	
  de	
  Prémont	
  quelques	
  pages	
  plus	
  loin,	
  à	
  y	
  lire	
  un	
  texte	
  édifiant3.	
  Il	
  tente	
  

à	
   toute	
   force	
   d’inscrire	
   ce	
   texte	
   dans	
   un	
   horizon	
   de	
   galanterie	
   et	
   de	
   «	
  badinerie	
  »	
   :	
   le	
  

lecteur	
  qu’il	
  vise	
  est	
  cultivé	
  mais	
  aussi	
  épris	
  de	
  divertissement	
  léger	
  ;	
  la	
  misogynie	
  ou	
  le	
  

libertinage	
  ne	
   sont	
   en	
   rien	
   incompatibles	
   avec	
   cette	
   nouvelle	
   forme	
  de	
   galanterie,	
   qui	
  

s’accommode	
   sans	
   peine	
   d’une	
  morale	
   plus	
   cynique.	
   Il	
   semble	
   donc	
   que	
   la	
   galanterie,	
  

présidant	
   à	
   ces	
   textes	
   de	
   voyages	
   initiatiques,	
   soit	
   redéfinie	
   autrement	
   en	
   1787	
  :	
   le	
  

naturel	
  est	
  toujours	
  à	
  l’ordre	
  du	
  jour	
  avec	
  un	
  mélange	
  de	
  poèmes	
  et	
  de	
  prose	
  ;	
  la	
  morale	
  

du	
  renoncement	
  aux	
  amours	
  factices	
  est	
  bien	
  présente	
  mais	
  elle	
  s’assortit	
  d’une	
  certaine	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Avertissement de l’éditeur, p. XI. 
2 Voyages imaginaires, songes, visions et romans cabalistiques, tome 31, p. IX. 
3 Ibid., p. 14 : « il n’a fait le portrait d’une personne plaine de vices que pour nous corriger des nôtres et nous 
garantir de la contagion de ceux d’autrui. » pp. XIII-XIV. 
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misogynie	
   comme	
   d’une	
   distance	
   résultant	
   de	
   cette	
   expérience	
   malheureuse	
  ;	
   la	
  

mondanité	
   se	
   décline	
   selon	
   un	
   enjouement	
   plus	
   large,	
   de	
   l’amour	
   éperdu	
   au	
  

détachement	
   libertin.	
   N’oublions	
   pas	
   que	
   Boccace	
   est	
   l’auteur	
   du	
   Décaméron,	
   à	
  

l’inspiration	
  aussi	
  grivoise	
  que	
  précieuse.	
  Enfin	
  la	
  combinaison	
  du	
  sens	
  littéral	
  au	
  sens	
  

allégorique	
  reste	
   intacte,	
   relevant	
  même	
  d’un	
  allégorisme	
  archaïque	
  prononcé,	
  destiné	
  

aux	
  beaux	
  esprits	
  cultivés	
  qui	
  prisent	
  la	
  facture	
  ancienne,	
  surtout	
  lorsqu’elle	
  est	
  relevée	
  

par	
  des	
  morceaux	
  plus	
  contemporains.	
  

Venons-­‐en	
  à	
  présent	
  aux	
  textes	
  de	
  notre	
  période,	
  aux	
  voyages	
  initiatiques	
  amoureux	
  

rédigés	
  autour	
  de	
  1750.	
  	
  

L’art	
  du	
   jardin,	
  au	
  XVIIIe	
  siècle,	
  entre	
  en	
  résonance	
  avec	
  ces	
  songes	
  amoureux.	
   Il	
  ne	
  

relève	
  plus	
  de	
  l’art	
  architectural	
  ou	
  de	
  la	
  perspective	
  comme	
  c’était	
  le	
  cas	
  au	
  XVIIe	
  siècle,	
  

il	
  devient	
  une	
  composante	
  de	
  l’art	
  pictural	
  :	
  «	
  le	
  tableau	
  est	
  projeté	
  dans	
  la	
  nature	
  »1.	
  Il	
  

présente	
  une	
  succession	
  de	
   sites	
  divers,	
  de	
  vedute	
  idéales,	
  dignes	
  de	
   l’inspiration	
  d’un	
  

peintre.	
   De	
   surcroît,	
   il	
   ne	
   s’adresse	
   pas	
   seulement	
   à	
   la	
   vue,	
   il	
   sollicite	
   tout	
   autant	
  

l’odorat,	
   le	
  toucher	
  et	
  l’ouïe	
  et	
  fait	
  vibrer	
  toute	
  la	
  lyre	
  du	
  corps,	
  afin	
  d’atteindre	
  l’âme2.	
  

Les	
   temples	
   qui	
   parsèment	
   ces	
   paysages	
   enchantés	
   font	
   converger	
   des	
   époques	
   ainsi	
  

que	
  des	
   lieux	
  épars	
  :	
  une	
  pyramide	
  ou	
  un	
  obélisque	
  égyptien,	
  un	
  château	
  gothique,	
  un	
  

temple	
   antique,	
   une	
   maison	
   chinoise	
   sont	
   des	
   haltes	
   cruciales	
   qui	
   font	
   du	
   jardin	
   un	
  

microcosme	
  paysager	
  permettant	
  d’explorer	
  à	
  la	
  fois	
  la	
  personnalité	
  du	
  propriétaire	
  et	
  

de	
  connaître	
  l’évasion,	
  le	
  dépaysement	
  par	
  des	
  architectures	
  exotiques.	
  L’irrégularité	
  est	
  

le	
   maître-­‐mot,	
   le	
   caprice,	
   et	
   la	
   dramaturgie	
   paysagère	
   suscite	
   des	
   émotions	
   aussi	
  

inépuisables	
  que	
  la	
  nature	
  elle-­‐même.	
  Le	
  jardin,	
  transfiguré	
  par	
  le	
  fantasme,	
  est	
  donc	
  un	
  

espace	
  mental,	
   symbolique,	
   enchanteur,	
   qui	
   joue	
   sur	
   la	
   variété	
   des	
   sensations	
   et	
   des	
  

émotions	
  à	
   la	
  manière	
  d’un	
  opéra-­‐ballet	
  ;	
   les	
   songes	
   s’emparent	
  de	
   ces	
   jardins	
  afin	
  de	
  

redoubler	
   la	
   féérie	
   fantasmatique	
   et	
   de	
   projeter	
   le	
   lecteur	
   dans	
   un	
   espace	
   hautement	
  

inflammable	
  émotionnellement,	
  et	
  très	
  instable	
  d’un	
  point	
  de	
  vue	
  des	
  registres.	
  	
  

On	
  pourrait	
   comparer	
   ces	
   espaces	
   allégoriques	
   à	
   ceux	
  de	
  La	
  Petite	
  Maison	
   de	
   Jean-­‐

François	
   de	
   Bastide	
   (1723-­‐1798),	
   de	
   17633.	
   Leur	
   goût,	
   leur	
   raffinement	
   font	
   oublier	
  

qu’ils	
   sont	
   destinés	
   à	
   la	
   séduction	
   et	
   deviennent	
   l’expression	
   universelle	
   de	
   l’amour.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Jurgis Baltrusaitis, « Jardins et pays d’illusions » dans Traverses 5-6 (1976)94-112, p. 101. 
2 Denise et Jean-Pierre Le Dantec, Le Roman des jardins de France. Leur histoire, Alençon, Christian de 
Bartillat éditeur, 1990, 280 p., 150sq. 
3 Voir l’édition de Michel Delon en poche : Vivant Denon, Point de lendemain suivi de Jean-François de 
Bastide, La Petite Maison, Paris, Gallimard, 1995, 217 p., pp. 105-136 (folio classique). 
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Qu’il	
   s’agisse	
   de	
   la	
  maison	
   elle-­‐même,	
   elle	
   devient	
   «	
  le	
   temple	
   du	
   génie	
   et	
   du	
   goût	
  »1	
  

selon	
   la	
   femme	
   désirée	
   Mélite,	
   située	
   dans	
   un	
   cadre	
   «	
  champêtre	
  »	
   qui	
   relève	
   de	
   la	
  

nature	
  plus	
  que	
  de	
   l’art.	
   Les	
   jardins	
  prolongent	
  une	
   variété	
   enchanteresse	
  qui	
   parle	
   à	
  

l’âme	
  :	
  verdure,	
  parterres	
  de	
   fleurs,	
   jets	
  d’eau,	
   lumières	
  qui	
  donnent	
  des	
  éclairages	
   les	
  

plus	
  divers	
  sur	
  ces	
  spectacles	
  étalés,	
  concert,	
  allées	
  sombres	
  d’où	
  éclate	
  un	
  feu	
  d’artifice	
  

inattendu,	
  revêtant	
  le	
  jardin	
  de	
  couleurs	
  multiples.	
  C’est	
  par	
  la	
  traversée	
  de	
  ces	
  lieux	
  que	
  

Mélite	
   est	
   attendrie,	
   qu’elle	
   finit	
   par	
   s’éprendre	
   de	
   son	
   propriétaire,	
   le	
   marquis	
   de	
  

Trémicour,	
   capable	
  d’étourdir	
   les	
   sens,	
   de	
   surprendre	
   et	
   de	
   solliciter	
   les	
   émotions	
   les	
  

plus	
  diverses	
  jusqu’à	
  ébranler	
  l’âme	
  par	
  les	
  apprêts	
  d’une	
  décoration	
  éblouissante.	
  C’est	
  

là	
   enfin	
   qu’elle	
   cède	
   à	
   la	
   volupté.	
   La	
   promenade	
   devient	
   rêverie	
   introspective	
  

amoureuse,	
  entre	
  nature	
  et	
  culture,	
  stimulation	
  raffinée	
  de	
  tous	
   les	
  sens	
  par	
   la	
  variété	
  

changeante	
  des	
  spectacles,	
  puis	
  émotion	
  de	
  l’âme,	
  siège	
  de	
  l’intelligence	
  et	
  du	
  cœur.	
  Tout	
  

y	
  parle	
  d’amour	
  et	
  Mélite	
  succombe	
  à	
  ce	
  langage	
  d’autant	
  plus	
  éloquent	
  qu’il	
  est	
  muet.2	
  

Autour	
  de	
  1750,	
  les	
  songes	
  sont	
  aussi	
  entièrement	
  dédiés	
  à	
  l’amour	
  et	
  par	
  la	
  traversée	
  

de	
  paysages	
  enchanteurs,	
  encore	
  souvent	
  topiques	
  et	
  allégoriques	
  (le	
  jardin,	
  le	
  temple),	
  

ils	
  font	
  éclater	
  les	
  sentiments	
  enfouis	
  pendant	
  la	
  veille.	
  

Pour	
  commencer,	
  il	
  existe	
  avant	
  1750	
  une	
  version	
  introspective	
  du	
  voyage	
  initiatique,	
  

où	
  les	
  paysages	
  allégoriques	
  jouent	
  un	
  rôle	
  mineur	
  :	
  le	
  songe	
  encadre	
  moins	
  un	
  parcours	
  

à	
  travers	
  des	
  paysages	
  idéaux	
  qui	
  scelle	
  le	
  destin	
  amoureux	
  du	
  rêveur	
  qu’une	
  épreuve	
  à	
  

la	
  fois	
  accélérée,	
  exaspérée,	
  épurée	
  de	
  la	
  passion	
  amoureuse,	
  conduisant	
  le	
  rêveur	
  à	
  un	
  

renoncement	
   lucide.	
   Le	
  personnel	
   allégorique	
   est	
   toujours	
  présent	
  mais	
   l’ekphrasis	
  en	
  

est	
  absente,	
  comme	
  la	
  poésie.	
  Le	
  Songe	
  de	
  Cidalise	
  (1739)3	
  de	
  Charles	
  Etienne	
  Pesselier	
  

présente	
  le	
  songe	
  comme	
  une	
  exploration	
  anticipée,	
  prémonitoire,	
  de	
  la	
  passion	
  jusqu’à	
  

son	
  extinction,	
  vécue	
  par	
  son	
  narrateur,	
  une	
  femme	
  éprise.	
  	
  

	
  

• Cidalise,	
  1739	
  :	
  un	
  	
  voyage	
  amoureux	
  à	
  travers	
  les	
  passions	
  
	
  
L’auteur,	
   Charles	
   Etienne	
   Pesselier	
   (1712-­‐1763)	
   est	
   devenu	
   fermier	
   général	
   vers	
  

1760	
  et	
  il	
  a	
  rédigé	
  des	
  articles	
  d’économie	
  à	
  partir	
  de	
  1759,	
  dont	
  les	
  article	
  «	
  Ferme	
  »	
  et	
  

«	
  Financier	
  »	
  de	
  l’Encyclopédie.	
  Il	
  a	
  écrit	
  d'abord	
  pour	
  le	
  Théâtre-­‐Italien	
  auquel	
  il	
  donne	
  

La	
  Mascarade	
  du	
  Parnasse	
  (1737),	
  L'Ecole	
  du	
  Temps	
  (1738)	
  et	
  Esope	
  au	
  Parnasse	
  (1739),	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., p. 113. 
2 Ibid., p. 131. 
3 Le Songe de Cidalise à Mme de *** par M. Pesselier, Paris, chez Prault Père, Quai de Gèvres, Paradis, 1739, 
pp. 3-30. 
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puis	
  se	
  consacre	
  à	
  la	
  poésie,	
  à	
  l’essai	
  (Lettres	
  sur	
  l’éducation,	
  1762),	
  et	
  à	
  une	
  continuation	
  

de	
   Fontenelle	
   (Nouveaus	
   Dialogues	
   des	
   morts,	
   1753). Il	
   est	
   aussi	
   l’auteur	
   de	
   Fables	
  
nouvelles,	
   publiées	
   en	
   1748	
  :	
   souvent	
   galantes,	
   parfois	
   alambiquées,	
   d’autres	
   fois	
  

précieuses,	
   elles	
   témoignent	
   d’une	
   «	
  invention	
   mal	
   canalisée	
  »	
   pour	
   reprendre	
   les	
  

termes	
  de	
  Jean-­‐Noël	
  Pascal1.	
  Cet	
  auteur-­‐journaliste	
  a	
  fourni	
  plusieurs	
  pièces,	
  notamment	
  

des	
  fables,	
  au	
  Mercure	
  de	
  France	
  et	
  au	
  Glaneur	
  de	
  France2.	
  	
  

Le	
   songe	
   est	
   inauguré	
   par	
   l’arrivée	
   de	
   sa	
   narratrice	
   sur	
   l’île	
   de	
   Cythère	
  :	
   le	
   lieu	
  

mythique	
   caractérise	
   par	
   métonymie,	
   comme	
   dans	
   Les	
   Aventures	
   de	
   Télémaque3,	
   un	
  

sentiment	
   qui	
   s’empare	
   du	
   cœur	
   et	
   le	
   prive	
   de	
   sa	
   liberté.	
   La	
   description	
   des	
   lieux,	
  

refusée	
  par	
  fausse	
  modestie4	
  est	
  la	
  suivante	
  :	
  

«	
  en	
   y	
   entrant	
   on	
   se	
   trouve	
   affecté	
   de	
   je	
   ne	
   sçais	
   quel	
   sentiment	
   qui	
  
penètre	
  jusqu’au	
  fond	
  de	
  l’ame,	
  et	
  ne	
  laisse	
  ni	
  le	
  temps	
  de	
  l’examen,	
  ni	
  
celui	
  de	
  la	
  réflexion.	
  »5	
  	
  

	
  
C’est	
   donc	
   une	
   description	
   non	
   du	
   paysage	
  mais	
   de	
   l’état	
   d’esprit	
   des	
   visiteurs	
   qui	
   y	
  

abordent,	
  écrasant	
  la	
  littéralité	
  d’un	
  cadre	
  euphorique.	
  Le	
  pèlerinage	
  intérieur	
  prend	
  le	
  

pas	
  sur	
  la	
  mise	
  en	
  espace.	
  Tout	
  invite	
  à	
  la	
  mollesse.	
  Même	
  si	
  la	
  description	
  émotionnelle	
  

est	
  dysphorique,	
  le	
  temple	
  reste	
  la	
  projection	
  de	
  sentiments	
  réellement	
  éprouvés	
  par	
  la	
  

narratrice	
  pendant	
  la	
  veille	
  et	
  non	
  le	
  site	
  d’aventures.	
  Leur	
  valeur	
  est	
  remise	
  en	
  question	
  

dans	
   ce	
   passage	
   et	
   plus	
   loin	
   par	
   les	
   figures	
   allégoriques	
   qui	
   occupent	
   les	
   lieux.	
   Par	
  

ailleurs,	
   un	
   rapide	
   récit,	
   a	
   priori	
   sans	
   circonstants,	
   réduit	
   à	
   un	
   récit	
   émotionnel	
   pur,	
  

devient	
   un	
   «	
  récit	
   de	
   caractère	
   symbolique	
  »,	
   selon	
   les	
   termes	
   de	
   Henri	
   Weber6 .	
  

L’héroïne	
  –	
  c’est	
  une	
  femme,	
  ici,	
  moins	
  libertine	
  que	
  séduite-­‐	
  connaît	
  tous	
  les	
  déplaisirs	
  

d’un	
   amour	
   inauthentique	
   et	
   superficiel.	
   Elle	
   est	
   passive,	
   comme	
   possédée	
   par	
   une	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 La Fable au siècle des Lumières, Textes choisis et présentés par Jean-Noël Pascal, Saint-Etienne, Publications 
de l’Université de Saint-Etienne, 1991, 260 p., p. 243. 
2 Dictionnaire des journalistes (1600-1789), édition électronique revue et corrigée par Anne-Marie Mercier-
Faivre et Denis Reynaud, Voltaire foundation, 2011 : http://dictionnaire-journalistes.gazettes18e.fr, article 
d’Alain Nabarra, 630. 
3 Les Aventures de Télémaque, Dunod, Paris, 1994, Classiques Garnier op. cit., pp. 182-183 : « En arrivant dans 
l’île, je sentis un air doux qui rendoit les corps lâches et paresseux, mais qui inspiroit une humeur enjouée et 
folâtre ; je remarquai que la campagne, naturellement fertile et agréable, étoit presque inculte, tant les habitants 
étoient ennemis du travail. Je vis de tous côtés des femmes et des jeunes filles vainement parées, qui alloient, en 
chantant les louanges de Vénus, se dévouer à son temple. La beauté, les grâces, la joie, les plaisirs éclatoient 
également sur leurs visages : mais les grâces y étoient affectées ; on n’y voyoit point une noble simplicité et une 
pudeur aimable, qui fait le plus grand charme de la beauté. » 
4 « cet ouvrage est au-dessus de moi », Le Songe de Cidalise à Mme de ***, Paris, chez Prault Pere, Quai de 
Gèvres, Paradis, 1739, pp. 3 -30, p. 7. Cette annonce n’est d’ailleurs pas suivie d’effets puisque l’auteur évoque 
en quelques mots l’incontournable locus amoenus qui flatte les sens, site où les « charmes du Printemps sont 
rassemblés ». 
5 Ibid., p. 8. 
6 « Le Temple allégorique de Froissart à la Pléiade », op. cit., p. 473. 
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histoire	
   qui	
   ne	
   semble	
   pas	
   être	
   la	
   sienne	
  :	
   l’homme	
   qu’elle	
   aime	
   ressemble	
   à	
   Cléante,	
  

dont	
  elle	
  s’est	
  en	
  effet	
  éprise	
  pendant	
  la	
  veille,	
  mais	
  ne	
  s’identifie	
  pas	
  à	
   lui1.	
  Cet	
  amant	
  

devient	
   l’actant	
  d’un	
  récit	
  où	
  l’engagement	
  émotionnel	
  de	
   la	
  rêveuse	
  est	
  à	
  distance.	
  De	
  

même,	
  elle	
  juge	
  ainsi	
  l’amour	
  qu’elle	
  éprouve	
  pendant	
  le	
  sommeil	
  :	
  

«	
  Je	
  ne	
   sçai,	
   en	
  vérité,	
  où	
   je	
  prenois	
   ce	
  beau	
  sentiment-­‐là,	
   il	
  me	
  paroît	
  
bien	
  que	
  je	
  sommeillois.	
  »2	
  	
  
	
  

Le	
  songe	
  permet	
  une	
  mise	
  à	
  distance	
  émotionnelle	
  avec	
  l’amour	
  bien	
  réel	
  qu’elle	
  ressent	
  

pour	
   Cléante,	
   par	
   un	
   amour	
   rêvé,	
   non	
   identifié	
   comme	
   le	
   sien,	
   jugé	
   par	
   elle	
   comme	
  

superficiel.	
   Elle	
   n’oppose	
   aucune	
   résistance	
   à	
   cet	
   amour	
   volage	
   et	
   le	
   commentaire	
  

distant,	
  marqué	
  axiologiquement,	
  dédouble	
  l’héroïne	
  en	
  femme	
  légère	
  pendant	
  le	
  rêve	
  et	
  

en	
   spectatrice	
   raisonnable	
   à	
   son	
   réveil,	
   ce	
   qui	
   la	
   dédouane	
   du	
   reproche	
   de	
   frivolité,	
  

puisqu’elle	
  n’y	
  est	
  pas	
  et	
  que	
  le	
  rêve	
  ne	
  consiste	
  qu’en	
  projections	
  d’un	
  esprit	
  endormi,	
  

incontrôlable.	
   Elle	
  n’est	
  pas	
   responsable	
   et	
   le	
   rêve	
   apparaît	
   ici	
   comme	
   le	
  modèle	
  d’un	
  

récit	
   sans	
   responsabilité	
   émotionnelle.	
   Et	
   si	
   elle	
   éprouve	
   soudain	
   la	
   jalousie	
   la	
   plus	
  

mordante,	
  celle-­‐ci	
  n’a	
  pas	
  de	
  cause,	
  c’est	
  une	
  figure	
  allégorique	
  qui	
  s’en	
  prend	
  à	
  elle	
  sans	
  

raison.	
  C’est	
  seulement	
  alors	
  qu’elle	
  sort	
  de	
  ses	
  illusions,	
  que	
  l’Opinion	
  est	
  repoussée	
  par	
  

un	
   bras	
   invisible.	
   Elle	
   retrouve	
   la	
   raison	
   sans	
   intervention	
   de	
   son	
   libre-­‐arbitre	
   et	
   par	
  

l’épreuve	
  d’une	
  succession	
  d’états	
  émotionnels	
  dont	
  elle	
  n’est	
  pas	
  réellement	
  le	
  sujet	
  et	
  

dont	
  le	
  dénouement	
  apparaît	
  comme	
  inéluctable	
  :	
  le	
  temps	
  s’accélère,	
  la	
  narratrice	
  brûle	
  

les	
   étapes	
   et	
   reconnaît	
   un	
   amour	
   frivole.	
   A	
   son	
   réveil,	
   elle	
   prend	
   une	
   résolution	
  

concernant	
   ses	
   choix	
   amoureux,	
   éclairée	
   par	
   son	
   rêve	
   et	
   l’interprétation	
   axiologique	
  

qu’il	
  propose	
  de	
   son	
  amour	
  avec	
   son	
  personnel	
  allégorique	
  :	
   la	
   Jalousie,	
   et	
   la	
  pression	
  

sociale	
   intériorisée,	
   l’Opinion.	
   C’est	
   par	
   la	
   traversée	
   d’une	
   histoire	
   émotionnelle	
   pure,	
  

accélérée,	
   anticipée,	
   dégagée	
   de	
   tous	
   circonstants	
   et	
   de	
   toute	
   responsabilité	
   que	
   la	
  

narratrice	
   revient	
  de	
   ses	
   illusions.	
  L’itinéraire	
   spirituel	
   se	
   résout	
   en	
  une	
   introspection	
  

émotionnelle	
  et	
  la	
  géographie	
  n’est	
  pas	
  le	
  médium	
  principal	
  de	
  l’allégorie,	
  déléguée	
  à	
  des	
  

figures	
  qui	
  se	
  disputent	
  le	
  champ	
  de	
  bataille	
  psychique	
  de	
  la	
  narratrice.	
  

On	
   le	
  voit,	
  en	
  1739,	
   le	
   songe	
  allégorique	
  comme	
   itinéraire	
  spirituel	
  n’est	
  pas	
  oublié	
  

des	
   auteurs	
  :	
   les	
   figures	
   allégoriques	
   y	
   tiennent	
   encore	
   un	
   rôle	
   non	
   négligeable,	
   si	
   la	
  

géographie	
   se	
   réduit	
   à	
   sa	
   plus	
   simple	
   expression	
   à	
   l’orée	
   du	
   récit	
   onirique.	
   Le	
   songe	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 De manière comparable, Poliphile ne reconnaît pas encore la femme aimée Polia, dans la nymphe qui le guide 
aux jardins d’Eleuthérilide : néanmoins, dans ce cas, c’est qu’il n’a pas encore assumé son amour. Cf. Le Songe 
de Poliphile, op. cit., p. 181, livre I, ch. XVI. 
2 Le Songe de Cidalise à Mme de ***, op. cit., p. 16. 
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apparaît	
  comme	
  une	
  plongée	
  dans	
  les	
  profondeurs	
  de	
  la	
  psyché,	
  une	
  traversée	
  pure	
  des	
  

passions	
  qui	
  débouche	
  sur	
  une	
  catharsis.	
  La	
  légèreté	
  le	
  dispute	
  à	
  la	
  raison,	
  et	
  il	
  faut	
  toute	
  

la	
   densité	
   troublante	
   de	
   la	
  mimésis	
   émotionnelle	
   onirique	
   pour	
   que	
   la	
   narratrice	
   se	
  

réveille	
  de	
  ses	
  amours	
  superficielles.	
  Ce	
  désenchantement	
  amoureux	
  est	
  le	
  propre	
  d’un	
  

autre	
   type	
  de	
  voyage	
  à	
  Cythère,	
  quelques	
  années	
  plus	
   tard,	
  celui	
  de	
   l’exploration	
  de	
   la	
  

conjugalité,	
  essentiellement	
  à	
  des	
  fins	
  satiriques.	
  

Les	
   songes	
   comme	
   pèlerinages	
   amoureux	
   sont	
   des	
   formes	
   qui	
   inspirent	
   d’autres	
  

auteurs	
  au	
  XVIIIe	
  siècle	
  avec	
  leurs	
  motifs	
  attendus	
  (topographie	
  du	
  jardin	
  enchanté,	
  de	
  la	
  

montagne	
  et	
  du	
  temple	
  d’Hymen),	
  cependant	
  la	
  désillusion	
  est	
  le	
  mot	
  d’ordre.	
  Le	
  songe	
  

connaît	
  une	
  tension	
  entre	
  deux	
  pôles	
  :	
  le	
  pôle	
  de	
  l’exploration	
  introspective	
  des	
  choix	
  et	
  

des	
  sentiments	
  avant	
  la	
  décision	
  qu’appelle	
  le	
  réveil	
  ;	
  et	
  le	
  pôle	
  de	
  la	
  satire	
  qui	
  concerne	
  

aussi	
  bien	
  les	
  nombreux	
  postulants	
  au	
  mariage	
  que	
  le	
  narrateur	
  lui-­‐même.	
  Dans	
  les	
  deux	
  

cas,	
   la	
  morale	
  qui	
  prévaut	
  n’est	
  plus	
   celle	
  d’un	
  raffinement	
   sensible,	
   sublimation	
  de	
   la	
  

sensualité	
  ;	
   chez	
   les	
   narrateurs	
   se	
   joue	
   une	
   lutte	
   entre	
   une	
   frivolité	
   amoureuse	
   et	
   un	
  

engagement	
   durable,	
   un	
   «	
  amour	
   d’établissement	
  »1	
  ;	
   l’amour	
   courtois	
   est	
   le	
   grand	
  

absent	
  de	
  ces	
  songes,	
  motif	
  d’une	
  littérature	
  démodée	
  trop	
  idéale.	
  Le	
  Temple	
  de	
  l’Hymen	
  

de	
  1759	
  semble	
  le	
  plus	
  parodique	
  puisque	
  son	
  narrateur	
  est	
  forcé	
  de	
  se	
  marier	
  à	
  sa	
  plus	
  

grande	
  déconvenue	
  ;	
  il	
  est	
  vrai	
  qu’il	
  se	
  défait	
  aussitôt	
  d’une	
  union	
  odieuse	
  et	
  rejoint	
  «	
  la	
  

vertueuse	
  T	
  »	
   qui	
   l’accueille	
   avec	
   bonne	
   grâce.	
   Avant	
   de	
   commencer	
   l’étude	
   des	
   deux	
  

Temple	
   de	
   l’Hymen,	
   celui	
   de	
   1749	
   et	
   celui	
   de	
   1759,	
   revenons	
   sur	
   le	
   titre	
   et	
   sur	
   la	
  

généricité	
  qu’il	
  induit.	
  

	
  

• Le	
  Temple	
  d’Amour	
  
	
  
La	
  quête	
  de	
  vérité	
  amoureuse	
  insérée	
  dans	
  le	
  récit-­‐cadre	
  du	
  songe,	
  pouvant	
  aboutir	
  à	
  

la	
   désillusion,	
   trouve	
   une	
   actualisation	
   notable	
   au	
   XVIIIe	
   siècle	
  dans	
   les	
   textes	
   de	
  

«	
  temple	
  »,	
  Le	
  Temple	
  de	
  l’Hymen	
  de	
  1749	
  ou	
  1759.	
  Ceci	
  est	
  d’autant	
  plus	
  remarquable	
  

que	
  c’est	
  un	
  genre	
  poétique	
  hérité	
  de	
   la	
  Renaissance,	
  où	
  un	
   lieu	
  est	
   immortalisé,	
  ainsi	
  

que	
   l’idée	
   qu’il	
   représente	
  ;	
   la	
   copia	
  descriptive	
   y	
   est	
   au	
   service	
   de	
   la	
   poésie	
   comme	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Daniel Maher, article « AMOUR, île ou royaume d’ » dans Dictionnaire analytique des toponymes imaginaires 
dans la littérature narrative de langue française (1605-1711), ed. critique de Marie-Christine Pioffet, Paris, 
Hermann, 612 p., pp. 85-91. 
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«	
  peinture	
   animée	
  »1.	
   Il	
   trouve	
   aussi	
   des	
   actualisations	
   plus	
   philosophiques	
   comme	
   le	
  

Temple	
  de	
  Philosophie	
  de	
  Ronsard,	
  nous	
  y	
  reviendrons.	
  

C’est	
  Montesquieu	
  qui	
  renouvelle	
   le	
  pèlerinage	
  d’amour	
  avec	
  Le	
  Temple	
  de	
  Gnide	
  en	
  

1725,	
   texte	
   à	
   l’argument	
  mince	
   et	
   fréquemment	
   taxé	
  de	
   «	
  frivole	
  »2.	
   Le	
   titre	
   signale	
   le	
  

renouveau	
  du	
  genre:	
  il	
  s’agit	
  d’un	
  pèlerinage	
  d’amour	
  de	
  la	
  part	
  du	
  narrateur	
  qui	
  quitte	
  

Sybaris	
  pour	
  Gnide,	
  initiation	
  qui	
  s’achève	
  en	
  compagnie	
  de	
  la	
  femme	
  aimée	
  sur	
  l’autel	
  

sacré	
   de	
   Vénus,	
   à	
   la	
   fois	
   lieu	
   symbolique	
   de	
   l’amour	
   véritable	
   et	
   accomplissement	
   du	
  

pèlerin	
   qui	
   s’y	
   prosterne.	
   Nous	
   allons	
   nous	
   arrêter	
   quelque	
   temps	
   sur	
   le	
   texte	
   de	
  

Montesquieu,	
  qui	
  n’est	
  pas	
  un	
  rêve,	
  mais	
  dont	
  deux	
  textes	
  de	
  notre	
  corpus,	
  Le	
  Temple	
  de	
  

l’Hymen,	
  l’un	
  de	
  1749,	
  l’autre	
  de	
  1759,	
  sont	
  dans	
  la	
  filiation	
  directe,	
  au	
  point	
  de	
  s’inscrire	
  

dans	
  une	
  forme	
  similaire,	
  comme	
  le	
  titre	
  en	
  témoigne.	
  

L’architecture	
  du	
  Temple	
  de	
  Gnide	
  fait	
  penser	
  aux	
  édifices	
  d’origine	
  antique	
  du	
  Songe	
  

de	
  Poliphile,	
  comme	
  le	
  temple	
  de	
  Vénus	
  Physizoé	
  (c’est-­‐à-­‐dire	
  «	
  vie	
  de	
  nature	
  »).	
  C’est	
  un	
  
temple	
   rond	
   composé	
   des	
   matériaux	
   les	
   plus	
   précieux	
  :	
   porphyre,	
   albâtre,	
   marbre,	
  

portes	
   de	
   jaspe.	
   Longuement	
   décrit,	
   il	
   est	
   une	
   merveille	
   de	
   l’art	
   des	
   Anciens	
  par	
   ses	
  

proportions	
  géométriques:	
  

«	
  Toutes	
  mesures	
  et	
  proportions	
  de	
  ce	
  somptueux	
  édifice	
  avaient	
  été	
  si	
  
bien	
  ordonnées	
  et	
  disposées	
  que	
  le	
  dedans	
  et	
  le	
  dehors	
  s’accordaient	
  et	
  
se	
  répondaient	
  l’un	
  à	
  l’autre	
  »3	
  	
  

	
  	
  
Mais	
  ce	
  temple	
  accueille	
  aussi	
  la	
  nature,	
  les	
  fruits	
  et	
  fleurs	
  si	
  bien	
  représentées	
  qu’elles	
  

en	
  semblent	
  réelles	
  :	
  nature	
  et	
  culture	
  se	
  répondent	
  harmonieusement	
  sans	
  qu’on	
  puisse	
  

les	
   distinguer.	
   C’est	
   ici	
   la	
   fin	
   d’une	
   longue	
   initiation	
   où	
   Polia	
   et	
   Poliphile	
   se	
   jurent	
  

fidélité,	
   Polia	
   découvre	
   enfin	
   son	
   identité.	
   Ils	
   ont	
   parcouru	
   fleuves,	
   bois,	
   ont	
   enfin	
  

marché	
   dans	
   le	
   verger	
   des	
   Bienheureux	
   qui	
   mène	
   au	
   Temple.	
   C’est	
   ici	
   que	
   Poliphile	
  

scelle	
   son	
   amour	
   avec	
   Polia	
   après	
   une	
   traversée	
   du	
   verger,	
   autre	
   locus	
  amoenus	
  dans	
  

lequel	
   tous	
   les	
   sens	
   sont	
   flattés,	
   où	
   le	
   printemps	
   est	
   éternel	
   et	
   la	
   terre	
   prodigue	
   à	
  

l’homme	
  ses	
  fruits	
  avec	
  profusion4.	
  Il	
  rappelle	
  le	
  verger	
  du	
  Roman	
  de	
  la	
  Rose,	
  protégé	
  par	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Henri Weber, « Le temple allégorique de Froissart à la Pléiade » dans L’Allégorie de l’Antiquité à la 
Renaissance, études réunies par Brigitte Pérez-Jean et Patricia Eichel-Lojkine, Paris, Honoré Champion, 2004, 
684 p., pp. 473-484. 
2 Voir « Le devenir d’une œuvre « frivole » : remarques sur l’histoire éditoriale et la réception du Temple de 
Gnide de Montesquieu » de Christophe Martin dans Œuvres majeures, œuvres mineures ?, sous la direction de 
Catherine Volpilhac-Auger, Lyon, ENS editions, 2004, 235 p., pp. 73-94, p. 75. 
3 Le Songe de Poliphile, Paris, Imprimerie Nationale, 1994, 507 p., traduction de Jean Martin, notes de Gilles 
Polizzi, p. 198. Livre I, ch. XVII. 
4 « En ce lieu de félicité vivaient les bienheureux en tout soulas et plaisir, glorifiant les dieux et suivant les 
triomphes, parmi les beaux champs diaprés de verdure et de fleurs de toutes les couleurs, odeurs et saveurs qu’il 
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une	
  enceinte,	
  dans	
  lequel	
  pénètre	
  le	
  narrateur	
  ;	
  c’est	
  aussi	
  un	
  lieu	
  où	
  tous	
  les	
  règnes	
  sont	
  

en	
  perpétuel	
  épanouissement,	
  où	
  Déduit	
  danse	
   la	
  carole	
  en	
  compagnie	
  choisie	
  et	
  où	
   le	
  

narrateur	
   tombe	
   éperdument	
   amoureux	
   d’une	
   rose	
  :	
   c’est	
   une	
   promesse	
   érotique.	
   Le	
  

temple	
  rond	
  ouvert	
  du	
  Songe	
  de	
  Poliphile	
  tient	
  cette	
  promesse	
  et	
  couronne	
  ce	
  lieu	
  où	
  la	
  

loi	
   de	
   l’éros	
  règne	
   autant	
   sur	
   le	
   paysage	
   que	
   sur	
   le	
   cœur	
  des	
   humains.	
   Cependant,	
   les	
  

deux	
  amoureux	
  ne	
  se	
  sont	
  pas	
  encore	
  embarqués	
  pour	
  Cythère.	
  

L’architecture	
   intimement	
   liée	
   à	
   un	
   cadre	
   naturel	
   édénique	
   renvoie	
   aussi	
   à	
   la	
  

tradition	
  du	
  jardin	
  enchanté	
  des	
  romans	
  chevaleresques	
  comme	
  l’île	
  d’Alcine	
  du	
  Roland	
  

furieux	
  de	
  l’Arioste	
  (1516)	
  ou	
  le	
  jardin	
  d’Armide	
  :	
  

«	
  sous	
  un	
  riant	
  aspect	
  le	
  beau	
  jardin	
  se	
  découvrit	
  ;	
  
eaux	
  dormantes,	
  courants	
  de	
  cristal,	
  
fleurs	
  variées,	
  arbres	
  variés,	
  plantes	
  étranges,	
  
coteaux	
  ensoleillés,	
  ombreux	
  vallons,	
  
bois	
  et	
  grottes	
  ensemble	
  s’offraient	
  au	
  regard	
  ;	
  
et,	
  ajoutant	
  à	
  la	
  beauté	
  et	
  au	
  prix	
  de	
  l’ouvrage,	
  
l’art,	
  qui	
  fait	
  tout,	
  en	
  rien	
  ne	
  se	
  découvre.	
  »1	
  
	
  

La	
  diversité	
  s’intègre	
  dans	
  l’unité,	
  le	
  printemps	
  éternel	
  fait	
  coexister	
  fruits	
  et	
  fleurs,	
  les	
  

oiseaux	
  se	
  répondent2.	
  Dans	
  la	
  Jérusalem	
  délivrée	
  de	
  Torquato	
  Tasso	
  (1581),	
  le	
  jardin	
  de	
  

la	
   magicienne	
   Armide	
   est	
   le	
   centre	
   d’un	
   palais	
   circulaire	
   fantastique	
   aux	
   loges	
  

nombreuses	
  construit	
  dans	
  les	
  matériaux	
  les	
  plus	
  rares,	
  comme	
  l’argent	
  des	
  portes	
  aux	
  

pivots	
  d’or3	
  :	
  le	
  temple	
  ne	
  couronne	
  donc	
  pas	
  le	
  cadre	
  naturel,	
  c’est	
  plutôt	
  le	
  palais	
  qui	
  se	
  

referme	
  sur	
  le	
  jardin,	
  ce	
  qui	
  signale	
  un	
  pouvoir	
  magique	
  sans	
  limites	
  et	
  sans	
  loi.	
  Le	
  Tasse	
  

fait	
   référence	
   aux	
  principes	
  de	
  mesure	
   et	
   de	
   symétrie	
   des	
   célèbres	
   architectes	
   de	
   son	
  

temps	
   tel	
   L.	
   B.	
   Alberti,	
   qui	
   veut	
   rivaliser	
   avec	
   la	
   perfection	
   de	
   la	
   nature	
   comme	
   du	
  

Créateur.	
  Cette	
  tentation	
  démiurgique	
  de	
  la	
  Renaissance	
  est	
  condamnée	
  par	
  l’auteur,	
  de	
  

même	
  que	
  la	
  sensualité	
  trompeuse	
  des	
  lieux	
  que	
  doit	
  fuir	
  Renaud,	
  s‘il	
  veut	
  se	
  retrouver	
  

lui-­‐même4.	
  La	
  perfection	
  architecturale	
  s’allie	
  ici	
  à	
  une	
  épreuve	
  sensuelle	
  qui	
  détourne	
  le	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
est possible imaginer, plus aromatisantes que toutes les sortes d’épices que nature saurait produire, voire (certes) 
plus belles que nulle peinture : et sans jamais être séchées du soleil car toujours y est le printemps sans varier, le 
jour sans anuiter, et la saison tranquille et tempérée. Aussi tout y croît sans labeur et s’y engendre par la bonté de 
la terre, au moyen de la bénignité de l’air : et demeurent les fruits, les herbes et les fleurs, incessamment en leur 
perfection de bonté, beauté, senteur et verdure, sans flétrir ni sécher en aucune manière. », ibid., p. 176-177, livre 
I, ch. XV. 
1 Le Tasse, Gerusalemme liberata. Jérusalem délivrée, les Belles-Lettres, Paris, 2008, traduction et notes de 
Gérard Genot, texte critique établi par Lanfranco Caretti, tome II, 408 p., chant XVI, strophe 9, p. 129. 
2 Ibid., p. 129, 11 et 12.  
3 Ibid., p. 127, strophe 1 et 2.  
4 Aux strophes 30 et 31, Renaud voit son reflet dans l’écu tendu par Ubald : « Tel un homme accablé par un 
profond et lourd sommeil/ après un long délire en lui-même il revient,/ tel il devient se contemplant soi-même,/ 
mais la vue de soi-même ne peut soutenir ;/ à bas son regard tombe, et craintif, abattu,/ à terre regardant, la 
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héros	
  de	
  son	
  destin	
  de	
  chevalier	
  chrétien	
  dans	
  la	
  guerre	
  contre	
  les	
  musulmans.	
  Le	
  palais	
  

symbolise	
  tour	
  à	
  tour	
  l’architecture	
  qui	
  couronne	
  la	
  reconnaissance	
  de	
  l’amour	
  comme	
  

loi	
   universelle	
   et	
   sentiment	
   particulier	
  ;	
   ou	
   à	
   l’opposé	
   la	
   prison	
   d’un	
   amour	
   sensuel	
  

futile,	
  l’artifice,	
  malgré	
  la	
  perfection	
  incontestable	
  de	
  l’édifice.	
  

Montesquieu,	
   dans	
   son	
   Temple	
   de	
   Gnide,	
   actualise	
   le	
   motif	
   du	
   palais	
   associé	
  

étroitement	
  à	
  un	
   jardin	
  enchanté	
  pour	
  décrire	
   l’aboutissement	
  heureux	
  d’un	
   itinéraire	
  

amoureux	
  :	
  

«	
  	
   Il	
   me	
   serait	
   impossible	
   de	
   donner	
   une	
   idée	
   des	
   charmes	
   de	
   ce	
  
Palais	
  ;	
  il	
  n’y	
  a	
  que	
  les	
  Grâces	
  qui	
  puissent	
  décrire	
  les	
  choses	
  qu’elles	
  ont	
  
faites.	
   L’Or,	
   l’Azur,	
   les	
   Rubis,	
   les	
   Diamans	
   y	
   brillent	
   de	
   toutes	
   parts	
  ;	
  
mais	
  j’en	
  peins	
  les	
  richesses	
  et	
  non	
  pas	
  les	
  beautés.	
  	
  
	
   Les	
  jardins	
  en	
  sont	
  enchantés	
  […]»1	
  	
  
	
  

Il	
  se	
  refuse,	
  par	
  un	
  effet	
  de	
  litote,	
  à	
  décrire	
  aussi	
  bien	
  la	
  beauté	
  que	
  la	
  splendeur	
  de	
  ce	
  

palais,	
  qui	
  évoque	
  la	
  richesse	
  du	
  Palais	
  d’Armide	
  ou	
  celle	
  du	
  Temple	
  de	
  Vénus	
  :	
  la	
  copia	
  

est	
   réduite	
   à	
   sa	
  plus	
   simple	
   expression,	
   l’allusion,	
   la	
   référence	
  ;	
   le	
  Palais	
   est	
   juste	
  une	
  

idée	
  de	
  la	
  perfection,	
  non	
  un	
  tableau.	
  	
  

C’est	
  en	
  effet	
  là	
  que	
  le	
  lecteur	
  est	
  transporté,	
  comme	
  magiquement.	
  La	
  description	
  se	
  

situe	
   au	
   début	
   de	
   l’œuvre	
  ;	
   le	
   lecteur	
   peut	
   hésiter	
   sur	
   la	
   focalisation,	
   omnisciente	
   ou	
  

interne,	
   et	
   se	
   demande	
   si	
   le	
   narrateur	
   y	
   est	
   parvenu.	
   Il	
   n’en	
   est	
   rien.	
   Mais	
   cet	
   idéal	
  

l’attend,	
  il	
  est	
  le	
  terme	
  obligé	
  de	
  son	
  voyage.	
  	
  

Les	
   jardins	
   du	
   Palais	
   redoublent	
   la	
   description	
   de	
   Cythère	
   qui	
   inaugure	
   l’œuvre	
  ;	
  

refuge,	
  lieu	
  idéal,	
  isolé	
  du	
  monde	
  réel,	
  elle	
  suscite	
  le	
  désir	
  et	
  le	
  rêve	
  :	
  

«	
  La	
  Ville	
  est	
   au	
  milieu	
  d’une	
  contrée,	
   sur	
   laquelle	
   les	
  Dieux	
  ont	
  versé	
  
leurs	
   bienfaits	
   à	
   pleines	
   mains	
  :	
   on	
   y	
   jouit	
   d’un	
   printems	
   éternel	
  ;	
   la	
  
terre	
  heureusement	
  fertile	
  y	
  prévient	
  tous	
  les	
  souhaits	
  ;	
  les	
  troupeaux	
  y	
  
paissent	
  sans	
  nombre	
  ;	
  les	
  vents	
  semblent	
  n’y	
  régner	
  que	
  pour	
  répandre	
  
par-­‐tout	
   l’esprit	
   des	
   fleurs	
  ;	
   les	
   oiseaux	
   y	
   chantent	
   sans	
   cesse	
  ;	
   vous	
  
diriez	
  que	
  les	
  bois	
  sont	
  harmonieux	
  ;	
  les	
  ruisseaux	
  murmurent	
  dans	
  les	
  
plaines	
  ;	
  une	
  chaleur	
  douce	
  fait	
  tout	
  éclore	
  ;	
   l’air	
  ne	
  s’y	
  respire	
  qu’avec	
  
la	
  volupté.	
  »2	
  	
  

	
  
Le	
  printemps	
  éternel	
  dépeint	
  une	
  éternité	
  hors	
  des	
  vicissitudes.	
  La	
  vie	
  éclate	
  dans	
  tous	
  

les	
  règnes,	
  les	
  bruits	
  de	
  la	
  nature	
  deviennent	
  musique	
  et	
  l’atmosphère	
  est	
  une	
  invitation	
  

naturelle	
  à	
  la	
  sensualité.	
  Ce	
  lieu	
  enchanté	
  est	
  aussi	
  promis	
  au	
  narrateur	
  accompagné	
  de	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
vergogne l’étreint. » Op. cit., p. 134. A propos du lien entre architecture et jardin dans les romans 
chevaleresques, voir « Le jardin enchanté dans les romans chevaleresques italiens » de Denise Alexandre-Gras, 
Le Paysage à la Renaissance, op. cit., pp. 147-155. 
1 Le Temple de Gnide, à Paris, chez Le Mire, 1772, 104 p., p. 3. 
2 Ibid., p. 2. 
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sa	
  bien-­‐aimée,	
  Thémire,	
  au	
  terme	
  d’un	
  voyage	
  sur	
  d’autres	
  îles	
  consacrées	
  à	
  Vénus.	
  C’est	
  

seulement	
  ensuite	
  qu’il	
   arrivera	
  aux	
   jardins	
  du	
  Palais	
  ;	
   et	
   encore	
  plus	
   tard	
  au	
  Temple.	
  

Tout	
   un	
   cheminement	
   est	
   nécessaire	
   pour	
   accéder	
   au	
   bonheur,	
   celui	
   d’un	
   «	
  cœur	
  

tendre	
  »1	
  et	
  sincère	
  qui	
  pourra	
  achever	
  son	
  initiation	
  au	
  Temple	
  où	
  il	
  ira	
  se	
  prosterner.	
  	
  

Car	
   le	
   chemin	
   menant	
   au	
   temple	
   est	
   parsemé	
   d’obstacles,	
   symbole	
   de	
   l’initiation	
  :	
  

ainsi,	
  dans	
  Le	
  Temple	
  de	
  Gnide,	
  à	
  côté	
  de	
  la	
  prairie	
  se	
  trouve	
  «	
  un	
  bois	
  de	
  Mirthe,	
  dont	
  les	
  

routes	
   font	
   mille	
   détours	
  »2.	
   Cette	
   dernière	
   expression	
   n’est	
   pas	
   sans	
   évoquer	
   le	
  

labyrinthe	
  d’amour	
  du	
  Songe	
  de	
  Boccace	
  et	
  les	
  errements	
  de	
  l’amoureux.	
  A	
  proximité	
  se	
  

trouve	
  «	
  un	
  bois	
  antique	
  et	
  sacré,	
  où	
  le	
  jour	
  n’entre	
  qu’à	
  peine	
  »3	
  ;	
  ce	
  bois	
  rappelle	
  le	
  bois	
  

sacré	
  de	
  Trivie	
  aux	
  approches	
  du	
  temple	
  d’Apollon	
  dans	
  L’Enéide	
  au	
  livre	
  VI.	
  Il	
  faut	
  sortir	
  

de	
  l’ombre	
  et	
  de	
  la	
  menace	
  que	
  constitue	
  l’abord	
  du	
  sacré	
  ;	
  en	
  approcher	
  induit	
  toujours	
  

un	
  risque	
  pour	
  le	
  mortel	
  qui	
  ne	
  s’est	
  pas	
  assez	
  purifié.	
  	
  Alors	
  :	
  

	
  «	
  Quand	
  on	
  a	
  trouvé	
  la	
  lumiere	
  du	
  jour,	
  on	
  monte	
  une	
  petite	
  colline,	
  sur	
  
laquelle	
  est	
   le	
  Temple	
  de	
  Vénus	
  :	
   l’univers	
  n’a	
   rien	
  de	
  plus	
   saint	
  ni	
  de	
  
plus	
  sacré	
  que	
  ce	
  lieu.	
  »4	
  	
  

	
  
C’est	
  une	
  nouvelle	
  épreuve	
  pour	
  tout	
  amoureux	
  qui	
  doit	
  affronter	
  l’ombre	
  et	
  le	
  danger	
  :	
  

c’est	
   seulement	
   ensuite	
   qu’il	
   a	
   accès	
   à	
   la	
   lumière,	
   mais	
   à	
   condition	
   de	
   se	
   soumettre	
  

encore	
  à	
  une	
  escalade.	
  Le	
  texte	
  de	
  Montesquieu	
  multiplie	
  les	
  rites	
  de	
  purification.	
  Mais	
  

alors,	
  le	
  Temple	
  est	
  un	
  ravissement	
  :	
  

«	
  Tout	
   ce	
   que	
   la	
   nature	
   a	
   de	
   riant	
   est	
   joint	
   à	
   tout	
   ce	
   que	
   l’art	
   a	
   pû	
  
imaginer	
  de	
  plus	
  noble,	
  et	
  de	
  plus	
  digne	
  des	
  Dieux.	
  »5	
  	
  
	
  

Une	
  dernière	
  fois,	
  la	
  nature	
  riante	
  et	
  sensuelle	
  encadre	
  ce	
  que	
  la	
  culture	
  présente	
  de	
  plus	
  

raffiné,	
  nature	
  et	
  culture	
  se	
  mêlent,	
  à	
  l’image	
  du	
  Songe	
  de	
  Poliphile.	
  

Les	
  descriptions	
  paratactiques	
  et	
   formulaires	
  du	
  Temple	
  de	
  Gnide	
  rappellent	
   le	
  style	
  

classique	
   de	
   Fénelon	
   et	
   rattachent	
   l’œuvre	
   à	
   la	
   poésie	
   latine.	
   La	
   référence	
   à	
   un	
   genre	
  

poétique	
   de	
   la	
   Renaissance,	
   la	
   mythologie	
   antique,	
   le	
   style	
   de	
   la	
   poésie	
   latine,	
  

l’inspiration	
  des	
  Anciens	
   comme	
  projection	
  de	
   l’utopie	
  amoureuse,	
   voilà	
  des	
   traits	
  qui	
  

ont	
   pu	
   séduire	
   les	
   lecteurs	
   européens	
   comme	
   en	
   témoignent,	
   entre	
   1758	
   et	
   1800,	
   la	
  

trentaine	
  de	
  réimpressions,	
  les	
  quinze	
  traductions	
  en	
  allemand,	
  les	
  seize	
  traductions	
  en	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., p. 16. 
2 Le Temple de Gnide, op. cit., p. 6. 
3 Ibid. p. 7. 
4 Ibid., p. 7. 
5 Ibid., p. 10. 



	
   392	
  

italien	
  et	
  les	
  quatorze	
  autres	
  en	
  anglais1.	
  C’est	
  entre	
  1770	
  et	
  1800	
  que	
  les	
  rééditions	
  sont	
  

les	
  plus	
  nombreuses	
  :	
  il	
  est	
  probable	
  que	
  les	
  allusions	
  stylisées	
  à	
  l’Antiquité	
  aient	
  permis	
  

à	
  l’œuvre	
  de	
  conserver	
  ses	
  attraits	
  jusqu’au	
  triomphe	
  du	
  néo-­‐classicisme2.	
  

L’œuvre	
   est	
   aussi	
   une	
   œuvre	
   galante	
  :	
   depuis	
   la	
   Clélie	
   aux	
   Amours	
   de	
   Psyché,	
   des	
  

Conversations	
   du	
   chevalier	
   de	
   Méré	
   aux	
   opéras	
   versifiés	
   et	
   aux	
   Lettres	
   galantes	
   de	
  

Fontenelle,	
   à	
  L’Europe	
  galante	
  de	
  Houdar	
  de	
  La	
  Motte,	
   le	
   terme	
  désigne	
  un	
  modèle	
  de	
  

l’art	
   de	
   plaire,	
   délicat,	
   raffiné,	
   qui	
  ménage	
   la	
   pudeur	
   des	
   femmes.	
   L’hétérogénéité	
   des	
  

tons,	
   l’emprunt	
   aux	
   différents	
   genres	
   de	
   la	
   description	
   à	
   l’allégorie,	
   de	
   la	
   maxime	
   au	
  

lyrisme	
   amoureux,	
   du	
   récit	
   aux	
   éloges,	
   serments	
   et	
   dialogues,	
   en	
   bref	
   son	
  

indétermination	
  générique	
  place	
  aussi	
   l’œuvre	
  dans	
   la	
  continuité	
  de	
  La	
  Fontaine	
  et	
  de	
  

son	
   esthétique	
   de	
   la	
   grâce,	
   du	
   «	
  je	
   ne	
   sais	
   quoi	
  »,	
   de	
   la	
   variété	
   galante.	
   Le	
   style	
   «	
  à	
   la	
  

manière	
  de	
  »,	
  inspiré	
  de	
  la	
  poésie	
  antique,	
  ajoute	
  à	
  cette	
  grâce	
  relevée	
  par	
  des	
  charmes	
  

plus	
  piquants.	
  

En	
  effet,	
  cette	
  pudeur	
  est	
  rendue	
  nécessaire	
  parce	
  qu’elle	
  retarde	
  la	
   jouissance	
  avec	
  

une	
   infinité	
   de	
   plaisirs.	
   	
   Tout	
   ce	
   qui	
   est	
   voilé	
   est	
   une	
  promesse	
  de	
  plaisir,	
   comme	
   cet	
  

extrait	
  l’illustre	
  :	
  

«	
  Où	
  croyez-­‐vous	
  que	
  je	
  trouvai	
  l’Amour	
  ?	
  Je	
  le	
  trouvais	
  sur	
  les	
  lèvres	
  de	
  
Thémire	
  ;	
  je	
  le	
  trouvai	
  ensuite	
  sur	
  son	
  sein	
  ;	
  il	
  s’étoit	
  sauvé	
  à	
  ses	
  pieds,	
  
je	
   l’y	
   trouvai	
   encore	
  ;	
   il	
   se	
   cacha	
   sous	
   ses	
   genoux,	
   je	
   le	
   suivis	
  ;	
   et	
   je	
  
l’aurois	
   toujours	
   suivi,	
   si	
   Thémire	
   toute	
   en	
   pleurs,	
   Thémire	
   irritée	
   ne	
  
m’eut	
  arrêté	
  :	
  il	
  étoit	
  à	
  sa	
  derniere	
  retraite,	
  elle	
  est	
  si	
  charmante	
  qu’’il	
  ne	
  
sçauroit	
  la	
  quitter.	
  »3	
  
	
  

Cet	
   épisode	
   grivois	
   est	
   dans	
   le	
   prolongement	
   de	
   l’esthétique	
   galante	
  :	
   la	
   volupté	
   est	
  

suscitée	
   par	
   l’objet	
   suggéré,	
   dérobée	
   par	
   le	
   geste	
   pudique.	
   La	
   pudeur	
   renouvelle	
   sans	
  

cesse	
   les	
   plaisirs	
   en	
   éloignant	
   la	
   satiété	
   et	
   le	
   dégoût	
   qui	
   s’ensuit.	
   Les	
   expressions	
  

périphrastiques	
   suggèrent	
   le	
   désir	
   et	
   sa	
   fin	
   dernière	
   dans	
   le	
   passage,	
   avant	
   que	
   le	
  

narrateur	
  n’achève	
  sa	
  phrase	
  en	
  exprimant	
  un	
  amour	
  respectueux	
  et	
  sincère4.	
  

Les	
  derniers	
  mots	
  de	
  l’œuvre	
  sont	
  les	
  suivants:	
  

«	
  Elle	
  m’embrassa	
  ;	
   je	
  reçus	
  ma	
  grace,	
  hélas	
  sans	
  espérance	
  de	
  devenir	
  
coupable	
  »	
  5	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Montesquieu, Œuvres complètes, Le Temple de Gnide, Oxford, Voltaire Foundation, 2003, tome 8, p. 328. 
2 Cf. Christophe Martin, « Le devenir d’une œuvre « frivole » […] », op. cit., p. 91. 
3 Le Temple de Gnide, op. cit., p. 96. 
4 Cf. les analyses de Carole Dornier dans « Montesquieu et l’esthétique galante », op. cit., pp. 15-16.  
5 Le Temple de Gnide, à Paris, chez Le Mire, 1772, 104 p., p. 98.  



	
   393	
  

La	
  volupté,	
  fin	
  de	
  l’initiation,	
  manque,	
  arrêtée	
  par	
  la	
  résistance	
  de	
  Thémire	
  ;	
  néanmoins	
  

ses	
  derniers	
  propos	
  sont	
  assez	
  généreux	
  pour	
  laisser	
  penser	
  qu’elle	
  ne	
  sera	
  pas	
  toujours	
  

si	
   inflexible1.	
   Puis	
   la	
   formulation	
   suggestive	
   dissimule	
   autant	
   qu’elle	
   révèle	
   le	
   désir	
  

érotique	
  du	
  narrateur,	
   laissant	
   au	
   lecteur	
   (Crébillon-­‐fils	
  ne	
  procède	
  pas	
   autrement)	
   le	
  

soin	
  de	
  deviner	
  l’inachèvement	
  de	
  son	
  plaisir,	
  sacrifié	
  provisoirement	
  à	
  l’autel	
  du	
  désir.	
  

Avant	
  cette	
  fin,	
  son	
  compagnon,	
  Aristée,	
  lui	
  a	
  raconté	
  sa	
  découverte	
  naïve	
  du	
  désir	
  pour	
  

Camille	
  à	
  qui	
  il	
  s’adresse	
  en	
  ces	
  termes	
  :	
  	
  

«	
  Je	
  désire,	
  lui	
  dis-­‐je,	
  que	
  tu	
  fasses	
  pour	
  moi	
  une	
  faute	
  que	
  l’amour	
  fait	
  
faire,	
  et	
  que	
  le	
  grand	
  amour	
  justifie.	
  »2	
  
	
  

Par	
  ailleurs,	
  le	
  quatrième	
  chant	
  est	
  consacré	
  entièrement	
  aux	
  mœurs	
  lascives	
  de	
  Sybaris	
  

avec	
   des	
   images	
   explicites	
   de	
   l’amour	
   charnel3.	
   D’autres	
   passages,	
   plus	
   galants,	
   se	
  

prêtent	
  aussi	
  à	
  une	
  lecture	
  plus	
  grivoise,	
  derrière	
  les	
  tournures	
  consacrées	
  de	
  la	
  poésie	
  

latine	
  :	
  	
  

«	
  Il	
   n’y	
   a	
   pas	
   longtemps	
   que	
   j’allais	
   avec	
   Camille	
   faire	
   à	
   Vénus	
   un	
  
sacrifice	
  de	
  deux	
  tourterelles	
  ;	
  elles	
  m’échappèrent	
  et	
  s’envolèrent	
  dans	
  
les	
  airs.	
  »4	
  	
  
	
  

Le	
  vocabulaire	
  sacrificiel	
  renvoie	
  à	
  une	
  preuve	
  d’amour	
  maladroitement	
  donnée,	
  que	
  le	
  

lecteur	
   peut	
   interpréter	
   en	
   termes	
   érotiques.	
   Les	
   références	
   mythologiques	
   qui	
  

parcourent	
   l’œuvre,	
   imprégnée	
   de	
   poésie	
   pastorale,	
   contribuent	
   au	
   «	
  système	
  

d’éloignement	
  »5	
  drapant	
   les	
   pulsions	
   érotiques	
   dans	
   la	
   noblesse	
   antique	
   et	
   dans	
   la	
  

préciosité	
   respectueuse.	
   Le	
   style	
   galant	
   est	
   bien	
   à	
   l’image	
   de	
   ce	
   voyage	
   amoureux	
   au	
  

milieu	
   de	
   paysages	
   allégoriques	
   toujours	
   édéniques	
   mais	
   dont	
   le	
   terme	
   est	
   repoussé	
  

jusqu’à	
   la	
  dernière	
  page	
  :	
  détour	
   initiatique	
  qui	
   joue	
  avec	
   la	
  volupté,	
  centre	
  aveugle	
  de	
  

l’œuvre,	
  omniprésente	
  mais	
  non	
  atteinte	
  par	
  le	
  narrateur,	
  toujours	
  repoussée	
  par	
  celui	
  

qui	
  y	
   renonce	
  au	
  nom	
  de	
   l’amour	
  ;	
   suggérée	
  sans	
  cesse,	
   clandestinement,	
   sous	
   le	
  voile	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 « Non, dit-elle, je ne suis pas si cruelle que toi ; car je n’ai jamais voulu te faire mourir, et tu veux m’entraîner 
dans la nuit du tombeau. 
 Ouvre ces yeux mourants, si tu ne veux que les miens se ferment pour jamais. », Ibid., pp. 97-98. 
2 Ibid., p. 71. 
3 Ibid., p. 48 : « Les femmes se livrent au lieu de se rendre ; chaque jour voit finir les désirs et les espérances de 
chaque jour ; on ne sçait ce que c’est que d’aimer et d’être aimé, on n’est occupé que de ce qu’on appelle si 
faussement jouir. » 
4 Ibid., p. 90. Le passage des amours de Bacchus et d’Ariane « dans les lieux champêtres » sont aussi très 
suggestifs et les narrateurs sont à leur tour « saisis par les égaremens de Silène et les transports des Bacchantes », 
p. 86, lorsqu’ils aperçoivent les deux héros mythologiques entrer dans le sanctuaire. Enfin, le court texte qui suit 
le récit du Temple de Gnide met en scène Cupidon, à qui Céphise a coupé les ailes et qui les voit s’agrandir sur le 
sein plein de chaleur de Vénus, pp. 102-103. 
5 Terme emprunté à Jean Starobinski dans son chapitre du Remède dans le mal, « Fable et mythologie aux XVIIe 
et XVIIIe siècle », op. cit., p. 240. 
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d’images	
  mythologiques.	
  En	
  outre,	
   l’auteur,	
  dans	
  sa	
  préface,	
  dissimule	
  ironiquement	
  sa	
  

posture	
  auctoriale	
  ainsi	
  que	
   la	
  portée	
  érotique	
  de	
  son	
   texte	
  en	
  se	
  disant	
   le	
   traducteur	
  

d’un	
   texte	
   antique	
   trouvé	
   parmi	
   «	
  les	
   livres	
   d’un	
   Evêque	
   grec	
  »1,	
   et	
   dont	
   il	
   vante	
   «	
  la	
  

naïveté	
   dans	
   les	
   sentimens	
  »2.	
   Il	
   ne	
   dédaigne	
   pas	
   le	
   libertinage	
   ni	
   la	
   provocation.	
  

Montesquieu	
   a	
   renouvelé	
   la	
   galanterie	
   du	
  Grand	
   Siècle	
   par	
   cette	
  œuvre	
   fugitive,	
   cette	
  

«	
  bagatelle	
  »	
  inachevée	
  :	
  il	
  ne	
  s’adresse	
  pas	
  aux	
  savants	
  mais	
  aux	
  esprits	
  mondains,	
  dans	
  

un	
  style	
  imité	
  de	
  la	
  poésie	
  antique,	
  imité	
  du	
  style	
  galant,	
  mais	
  qu’il	
  a	
  renouvelés	
  par	
  un	
  

certain	
   libertinage,	
   et	
   dans	
   la	
   posture	
   auctoriale,	
   et	
   dans	
   les	
   allusions	
   érotiques3.	
   Le	
  

genre	
  mineur,	
  allégorique,	
  auquel	
  il	
  se	
  rattache,	
  a	
  fait	
  fortune,	
  puisqu’il	
  inspire	
  au	
  moins	
  

trois	
  œuvres	
  ultérieures	
  et	
  qu’il	
  donne	
  son	
  titre	
  à	
  deux	
  œuvres	
  entre	
  1749	
  et	
  1759.	
  

Les	
  deux	
  Temple	
  de	
  l’Hymen	
  et	
  Le	
  Songe	
  de	
  Clidamis	
  s’inspirent	
  de	
  ce	
  modèle,	
  mais	
  si	
  

Montesquieu	
   leur	
   a	
   préféré	
   le	
   voyage	
   imaginaire,	
   c’est	
   le	
   récit-­‐cadre	
   du	
   songe	
   qu’ont	
  

choisi	
   les	
   trois	
  auteurs	
  qui	
  s’inscrivent	
  dans	
  sa	
   filiation	
  :	
  artifice	
  affiché	
  qui	
  autorise	
   la	
  

satire,	
  met	
   à	
   distance	
   la	
   dimension	
   précieuse	
   et	
   la	
   confronte	
   à	
   une	
   réalité	
   plus	
   forte,	
  

dans	
  un	
   face	
   à	
   face	
   entre	
   le	
   rêveur	
   et	
   un	
  monde	
   trop	
   idéal	
  ;	
   artifice	
  qui	
  ménage	
   aussi	
  

mieux	
  la	
  découverte	
  soudaine	
  d’une	
  vérité	
  amoureuse.	
  

	
  

• Le	
  Songe	
  de	
  Clidamis	
  (1732)	
  	
  
	
  
Le	
  Songe	
  de	
  Clidamis	
  de	
  Thomas	
  l’Affichard	
  (1732)4	
  est	
  un	
  court	
  texte	
  en	
  prosimètre,	
  

au	
   ton	
   léger,	
   qui	
   affirme	
   dans	
   la	
   préface	
   son	
   statut	
   de	
   «	
  fariboles	
  »	
   et	
   annonce	
   un	
  

«	
  ragoût	
  de	
  la	
  diversité	
  ».	
  Le	
  récit	
  se	
  présente	
  sous	
  forme	
  de	
  discours	
  adressé	
  à	
  la	
  femme	
  

aimée	
  d’un	
   amour	
   fidèle	
   et	
   réciproque	
  ;	
   elle	
   revient	
   vers	
   lui	
   «	
  libre	
   de	
   sa	
  main	
  »	
   et	
   le	
  

narrateur	
  se	
  prépare	
  à	
  un	
  hymen	
  qui	
  va	
  combler	
  tous	
  ses	
  vœux.	
  Avant	
  son	
  retour,	
  il	
  fait	
  

un	
  rêve,	
  qui	
  occupe	
  la	
  presque	
  totalité	
  de	
  l’œuvre.	
  	
  

Après	
  un	
  souper	
  entre	
  amis,	
  impatient	
  de	
  retrouver	
  la	
  femme	
  qu’il	
  aime,	
  il	
  sort	
  dans	
  

la	
  nuit	
  et	
  prend	
  une	
  mauvaise	
  monture	
  sans	
  s’en	
  apercevoir.	
  Il	
  part	
  pour	
  Cythère.	
  Sur	
  le	
  

chemin	
   ou	
   dans	
   des	
   auberges,	
   à	
   la	
   manière	
   des	
   romans	
   picaresques,	
   il	
   fait	
   des	
  

rencontres,	
   de	
   vieillards,	
   de	
   bergers,	
   de	
   femmes	
   seules,	
   échange	
   des	
   poèmes,	
   ode,	
  

cantate,	
   fable,	
   anecdotes	
   à	
   propos	
   d’amour	
   essentiellement	
   mais	
   aussi	
   à	
   propos	
   de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., p. II. 
2 Ibid., p. IV. 
3 Il n’est ni le premier, ni le seul, voir Alain Viala, La France galante, op. cit., p. 203sq. 
4 Le Songe de Clidamis contenant un voyage à Cithère où l’on trouve plusieurs choses utiles et amusantes, M. 
L’Affichard, Paris, Antoine de Heuqueville, 1732, 59 p.  
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l’amour	
  de	
  la	
  vie,	
  trouve	
  des	
  textes	
  perdus.	
  La	
  fin	
  du	
  voyage	
  devient	
  plus	
  équivoque	
  car	
  

il	
  admire	
   la	
  beauté	
  d’une	
   jeune	
   femme	
  à	
  qui	
   il	
  donne	
  des	
  conseils	
  puis	
  s’éprend	
  d’une	
  

autre	
   femme	
  pour	
   ses	
   poèmes.	
   C’est	
   alors	
   qu’il	
   arrive	
   à	
   Cythère,	
   dans	
   un	
   lieu	
   naturel	
  

charmant.	
  Il	
  prend	
  une	
  gondole	
  pour	
  se	
  rendre	
  au	
  Temple	
  de	
  Vénus	
  où	
  se	
  donnent	
  	
  une	
  

fête	
   masquée	
   et	
   un	
   petit	
   opéra-­‐ballet	
   «	
  L’Idile	
  »	
   sur	
   des	
   amours	
   pastorales	
   à	
   la	
   fois	
  

tendres	
  et	
  voluptueuses.	
  Déguisé	
  en	
  Romain,	
  il	
  tombe	
  amoureux	
  d’une	
  jeune	
  femme	
  elle-­‐

même	
  masquée	
  qui	
  n’est	
  autre	
  qu’Amarante,	
  la	
  bien-­‐aimée.	
  Vénus,	
  pour	
  récompenser	
  le	
  

poète-­‐narrateur	
  de	
  l’avoir	
  célébrée	
  avec	
  tant	
  d’ardeur,	
  les	
  laisse	
  seuls	
  dans	
  un	
  salon	
  où	
  

tous	
  deux	
  contemplent	
  le	
  tableau	
  des	
  amours	
  de	
  Vénus	
  et	
  Mars,	
  évocateurs	
  de	
  plaisirs	
  à	
  

venir.	
  Le	
  narrateur	
  s’adresse	
  à	
  la	
  femme	
  aimée	
  :	
  

«	
  Nous	
   n’avons	
   point	
   ici	
   de	
   jaloux	
   à	
   craindre,	
   belle	
   Amarante	
  ;	
   vous	
  
m’aimez,	
   je	
   vous	
   adore…	
   Mais	
   je	
   m’aperçus	
   que	
   le	
   sommeil	
   avoit	
  
appesanti	
   vos	
  paupieres.	
  Emporté	
  par	
   le	
  mouvement	
  de	
  mon	
  cœur,	
   je	
  
cuëillis	
   le	
   plus	
   exquis	
   baiser	
   sur	
   vos	
   lévres	
   vermeilles	
  ;	
   ce	
   baiser	
  
répandit	
  dans	
  toute	
  ma	
  personne	
  des	
  transports	
  si	
  doux	
  et	
  si	
  charmans,	
  
que	
  l’excès	
  du	
  plaisir	
  que	
  je	
  ressentois	
  m’éveilla.	
  »1	
  

	
  

Thomas	
  l’Affichard	
  suit	
   les	
  traces	
  de	
  Montesquieu	
  :	
  son	
  narrateur	
  part	
  pour	
  un	
  voyage	
  

vers	
   Cythère,	
   voyage	
   allégorique	
   dans	
   sa	
   dernière	
   partie,	
   plus	
   romanesque	
   dans	
   sa	
  

première	
  partie	
  avec	
  ses	
  figures	
  contemporaines	
  de	
  vieillards	
  et	
  de	
  femmes	
  esseulées	
  –	
  

même	
   si	
   un	
   berger	
   fait	
   une	
   apparition.	
   Les	
   poèmes	
   comme	
   les	
   échanges	
   roulent	
   sur	
  

l’amour	
  galant,	
  respectueux,	
  où	
  l’estime	
  de	
  la	
  femme	
  est	
  mentionné	
  comme	
  nécessaire	
  à	
  

l’amour.	
  Les	
  poèmes	
  qui	
  parsèment	
  l’œuvre	
  évoquent	
  des	
  variations	
  nombreuses	
  sur	
  le	
  

sentiment	
   amoureux	
  :	
   le	
   désir	
   non	
   payé	
   de	
   retour,	
   l’amour	
   réciproque,	
   la	
   rivalité	
  

amoureuse,	
   le	
   regret	
   d’amours	
   innocentes	
   et	
   non	
   ternies	
   par	
   la	
   cupidité,	
   l’attente,	
   la	
  

jouissance	
   sans	
   tendresse.	
   Ils	
   forment	
   la	
   carte	
   de	
   la	
   galanterie,	
   d’un	
   amour	
   délicat,	
  

sincère	
   et	
   sensuel.	
   L’accomplissement	
   est	
   érotique	
  mais	
   il	
   est	
   escamoté,	
   comme	
   dans	
  

l’œuvre	
  de	
  Montesquieu	
  car	
  le	
  rêve	
  s’achève	
  au	
  moment	
  des	
  dernières	
  faveurs,	
  relançant	
  

le	
   moteur	
   du	
   désir	
   avec	
   malice.	
   Le	
   regret	
   d’un	
   temps	
   ancien	
   où	
   l’amour	
   n’était	
   pas	
  

cupide	
   cohabite	
   avec	
   une	
   certaine	
   frivolité	
   lorsque	
   le	
   narrateur	
   s’éprend	
   d’autres	
  

femmes	
   qu’Amarante	
   à	
   la	
   fin	
   de	
   son	
   parcours	
   initiatique	
   en	
   direction	
   de	
   Cythère.	
  

L’hymen	
  en	
  est	
  l’enjeu,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  non	
  plus	
  un	
  amour	
  partagé	
  par	
  les	
  deux	
  amants	
  mais	
  

des	
  vœux	
  échangés	
   sur	
   l’autel,	
  prenant	
   ici	
   la	
   forme	
  mythologique	
  galante	
  du	
  voyage	
  à	
  

Cythère,	
   version	
  à	
   la	
   fois	
  profane	
  et	
  voluptueuse.	
  Par	
  ailleurs,	
   le	
   cheminement	
   jusqu’à	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., p. 59. 
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l’île	
  de	
  Cythère	
  s’étire	
  et	
  laisse	
  penser	
  que	
  toute	
  une	
  initiation	
  est	
  encore	
  nécessaire	
  au	
  

narrateur	
  avant	
  d’aborder	
  aux	
  régions	
  idéales	
  proches	
  d’une	
  Antiquité	
  rêvée.	
  

Les	
   deux	
  Temple	
   de	
   l’Hymen	
  qui	
   lui	
   succèdent	
   empruntent	
   au	
   Songe	
   de	
   Clidamis	
   le	
  

voyage	
   à	
   Cythère	
   ainsi	
   que	
   le	
   correspondant	
   amoureux,	
   l’union	
   conjugale	
   et	
   non	
   plus	
  

seulement	
  un	
  amour	
  hors	
  des	
  liens	
  du	
  mariage.	
  Enfin,	
  le	
  parcours	
  du	
  narrateur	
  est	
  une	
  

exploration	
  de	
  différentes	
  situations	
  amoureuses,	
  éclairages	
  divers	
  sur	
  la	
  préoccupation	
  

exclusive	
  des	
  textes.	
  

	
  

• Le	
  Temple	
  de	
  l’Hymen	
  de	
  1749	
  
	
  
C’est	
   le	
  motif	
   de	
   l’«	
  éternel	
   printemps	
  »	
   qui	
   	
   inaugure	
   les	
   deux	
  Temple	
   de	
   l’Hymen,	
  

motif	
  associé	
  à	
   l’univers	
   idyllique	
  de	
  Cythère	
  :	
  dans	
   le	
  premier	
  de	
  1749,	
   le	
  narrateur	
  y	
  

aborde	
  ;	
  puis	
  la	
  plaine	
  qui	
  mène	
  au	
  temple	
  est	
  parsemée	
  d’arbres	
  fruitiers	
  et	
  de	
  fleurs,	
  le	
  

climat	
  y	
  est	
  doux,	
  en	
  somme	
  :	
  	
  	
  

«	
  la	
   terre	
   contient	
   dans	
   son	
   sein	
   un	
  principe	
  de	
   vie,	
   qui	
   sans	
   cesse	
   se	
  
renouvelle,	
  et	
  entretient	
  ici	
  une	
  heureuse	
  abondance	
  »1	
  	
  

	
  
La	
   terre	
   est	
   elle-­‐même	
   parcourue	
   par	
   le	
   principe	
   amoureux	
   et	
   ce	
   panthéisme	
   néo-­‐

platonicien2	
  qui	
  irrigue	
  tant	
  les	
  plantes	
  que	
  les	
  hommes	
  rappelle	
  Le	
  Songe	
  de	
  Poliphile	
  et	
  

annonce	
  Mercier	
  dans	
  son	
  premier	
  songe	
  des	
  Songes	
  et	
  visions	
  philosophiques	
  de	
  1788	
  :	
  

car	
  le	
  vocabulaire	
  en	
  est	
  abstrait	
  et	
  quasi-­‐philosophique.	
  La	
  veine	
  à	
  la	
  fois	
  allégorique	
  et	
  

érotique,	
  qui	
  fait	
  de	
  Vénus	
  une	
  force	
  universelle	
  et	
  invincible,	
  était	
  également	
  présente	
  

dans	
  Le	
  Temple	
  de	
  Gnide,	
  mais	
  elle	
  touchait	
  les	
  sens.	
  Comme	
  on	
  le	
  voit,	
  ce	
  texte	
  exprime	
  

le	
   principe	
   amoureux	
   dans	
   une	
   tournure	
   savante	
   qui	
   oublie	
   la	
   préciosité	
   alliée	
   à	
  

l’hédonisme.	
  

De	
   plus,	
   cette	
   description	
   est	
   précédée	
   par	
   l’annonce	
   qui	
   glace	
   son	
   narrateur	
  :	
  

Minerve,	
  et	
  non	
  plus	
  Vénus,	
  dont	
  elle	
  est	
   l’antithèse,	
   identifie	
   l’île	
  où	
  elle	
   le	
   transporte	
  

comme	
  l’	
  «	
  Isle	
  du	
  Mariage	
  »,	
  ce	
  qui	
  ne	
  justifie	
  pas	
  cette	
  description	
  panthéiste	
  de	
  l’île,	
  ici	
  

confondue	
   avec	
   la	
   conventionnelle	
   île	
   d’Amour.	
   D’ailleurs	
   le	
   narrateur	
   ne	
   semble	
   pas	
  

goûter	
  les	
  charmes	
  de	
  ce	
  lieu	
  dédié	
  à	
  la	
  conjugalité	
  :	
  il	
  y	
  reconnaît	
  plus	
  qu’un	
  refuge	
  une	
  

prison	
   dont	
   il	
   ne	
   peut	
   s’échapper.	
   Cette	
   discordance	
   tranche	
   avec	
   les	
   textes	
   de	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Le Temple de l’Hymen, Songe de Monsieur de ***, à Madame de ***, Paris, chez Jacques Clousier, 1749, p. 9. 
2 Cela rappelle la philosophie animiste de Marsile Ficin : le philosophe attribue une âme aux éléments, aux 
sphères et l’âme de la terre aux végétaux comme aux pierres, car la nature possède une âme unique, tout entière 
présente dans n’importe partie de l’univers. Voir Marsile Ficin, Théologie platonicienne  De l’immortalité des 
âmes, texte établi et traduit par Raymond Marcel, Paris, les Belles-Lettres, 2007, 396 p., livre IV, p. 161. Mais 
cela rejoint aussi le matérialisme  qui fait de chaque atome de matière le principe de la vie. 
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Montesquieu	
   et	
   de	
   l’Affichard	
  :	
   il	
   aborde	
   donc	
   au	
   terme	
   d’un	
   voyage	
   sans	
   initiation	
  

préalable.	
   Cela	
   le	
   rapproche	
   pour	
   le	
   présent	
   de	
   Panphile	
   et	
   de	
   ses	
   aventures	
   dans	
   la	
  

Carte	
  du	
  Mariage1	
  de	
  Charles	
  Sorel	
  (1663):	
  le	
  héros	
  était	
  obligé	
  de	
  passer	
  par	
  la	
  Ville	
  de	
  

mariage	
   pour	
   accéder	
   au	
   fleuve	
   d’Amoureuse	
   Volupté,	
   dans	
   la	
   belle	
   contrée	
   d’Amour.	
  

Mais	
  tandis	
  que	
  Sorel	
  plaidait	
  en	
  faveur	
  de	
  la	
  «	
  Parfaite	
  Amitié	
  »,	
  université	
  où	
  il	
  conduit	
  

ses	
   amants,	
   ce	
   texte	
   se	
   situe	
   dans	
   la	
   veine	
   satirique	
   d’un	
   Eustache	
   Le	
   Noble.	
   Ce	
  

journaliste	
  polygraphe	
  (1643-­‐1711)	
  a	
  publié	
  nombre	
  de	
  dialogues	
  politiques	
  et	
  à	
  partir	
  

de	
   1697,	
   il	
   a	
   en	
   outre	
   publié	
   L’Ecole	
   des	
   Sages,	
   série	
   prolongée	
   par	
   les	
   Promenades	
  

contenant	
  La	
  Carte	
  de	
  l’Isle	
  de	
  Mariage	
  (promenade	
  XIX,	
  1705)2.	
  L’époque,	
  rappelons-­‐le,	
  

est	
  celle	
  de	
  la	
  fin	
  de	
  règne	
  de	
  Louis	
  XIV	
  et	
  du	
  retour	
  à	
  l’ordre	
  moral.	
  Néarque,	
  un	
  jeune	
  

homme	
  en	
  bonne	
  compagnie	
  y	
  propose	
  de	
  lire	
  une	
  pièce	
  qu’il	
  a	
  en	
  poche	
  sur	
  le	
  sujet	
  du	
  

mariage,	
  La	
  Carte	
  de	
  l’Isle	
  de	
  Mariage	
  :	
  

«	
  Lors	
  qu’on	
  est	
  à	
  portée	
  de	
  veuë	
  du	
  pays,	
  et	
  qu’on	
  le	
  contemple	
  de	
  loin	
  	
  
avant	
   que	
   d’y	
   entrer,	
   rien	
   ne	
   paroît	
   ni	
   plus	
   beau	
   ni	
   plus	
   agreable.	
   Il	
  
forme	
   de	
   tous	
   côtez	
   des	
   veuës	
   riantes	
   dans	
   les	
   lointains,	
   et	
   des	
  
perspectives	
  qui	
  trompent	
  les	
  yeux	
  :	
  mais	
  lors	
  qu’une	
  fois	
  on	
  y	
  a	
  mis	
  le	
  
pié,	
  à	
  mesure	
  qu’on	
  avance	
  dans	
   le	
  pays,	
  on	
  s’aperçoit	
  que	
  ces	
  plaines	
  
qui	
  paroissoient	
  si	
  belles	
  et	
  si	
  fleuries	
  sont	
  herissées	
  de	
  broussailles	
  et	
  
d’épines,	
  remplies	
  de	
  vallons	
  tristes	
  et	
  sombres,	
  coupez	
  de	
  torrens	
  et	
  de	
  
precipices,	
   pleins	
   de	
   chemins	
   embarassez	
   et	
   traversés	
   par	
   des	
  
fondrieres	
   qui	
   les	
   rendent	
   impraticables	
  ;	
   et	
   que	
   ces	
   belles	
   collines	
  
qu’on	
   s’imaginoit	
   couvertes	
   de	
   petits	
   bocages	
   pleins	
   de	
   verdures,	
   ne	
  
sont	
  autre	
  chose	
  que	
  des	
  monceaux	
  de	
  rochers	
  escarpez	
  entre	
  les	
  tristes	
  
ciprés	
  qui	
  les	
  ombragent,	
  outre	
  qu’ils	
  sont	
  remplis	
  de	
  bêtes	
  feroces,	
  de	
  
dragons	
  et	
  de	
  serpens.	
  »3	
  	
  

	
  
Ce	
  qui	
  paraît	
  à	
  première	
  vue	
  un	
  locus	
  amoenus	
  de	
  l’extérieur,	
  devient	
  de	
  l’intérieur	
  un	
  

locus	
  horridus,	
  avec	
   son	
   cortège	
  de	
  gouffres,	
  de	
   terres	
  escarpées	
   sans	
  végétation	
  et	
  de	
  

bêtes	
   sauvages.	
   C’est	
   une	
   prison,	
   l’appréciation	
   de	
   l’île	
   d’euphorique	
   devient	
  

dysphorique	
   selon	
   le	
   point	
   de	
   vue.	
   Le	
   journaliste	
   critique	
   le	
   mariage	
   de	
   manière	
  

satirique	
  et	
   comique:	
  quatre	
   cantons	
  entourent	
   l’Ile	
   et	
   leur	
  nom	
  correspond	
  à	
  un	
   type	
  

d’hommes	
   que	
   le	
   mariage	
   a	
   plongé	
   dans	
   le	
   malheur	
  :	
   les	
   Sages,	
   les	
   Malassortis,	
   les	
  

Malaisez	
  et	
  les	
  Jaloux.	
  L’aspect	
  satirique	
  laisse	
  cependant	
  intacte	
  la	
  gamme	
  des	
  émotions	
  

et	
  ses	
  variations.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Œuvres diverses ou discours meslez, au Palais, 1663, p. 398sq. 
2 Voir Eustache Le Noble sur :  
http://dictionnaire-journalistes.gazettes18e.fr/journaliste/498-eustache-le-noble 
3 L’Ecole du Monde ou les Promenades de M. Le Noble, A Amsterdam, Chez Pierre de Coup, 1710, 271 p., p. 
13-14. 
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Pour	
  conclure,	
  l’infléchissement	
  comique	
  du	
  pèlerinage	
  d’amour	
  confère	
  au	
  texte	
  une	
  

dimension	
  plus	
  légère,	
  le	
  narrateur	
  se	
  retrouvant	
  à	
  son	
  insu	
  dans	
  un	
  lieu	
  idéal	
  mais	
  qui	
  

ne	
  convient	
  pas	
  à	
  ses	
  préjugés	
  sur	
  la	
  conjugalité.	
  L’île	
  de	
  Mariage	
  nous	
  fait	
  aussi	
  quitter	
  

les	
   terres	
   plus	
   éternelles	
   et	
   idéales	
   de	
   l’Amour.	
   La	
   démythification	
   de	
   la	
   préciosité	
  

amuse,	
   tandis	
   que	
   le	
   burlesque	
   s’introduit	
   dans	
   le	
   passage	
   de	
   l’île	
   d’amour	
   à	
   l’île	
   de	
  

mariage,	
  où	
  la	
  félicité	
  n’est	
  pas	
  le	
  sentiment	
  prédominant.	
  De	
  la	
  sorte,	
  l’auteur	
  opère	
  un	
  

retour	
  au	
  réel,	
  à	
  l’actualité	
  moins	
  noble	
  et	
  plus	
  bourgeoise	
  de	
  ses	
  contemporains.	
  Cette	
  

posture	
  satirique	
  se	
  moque	
  de	
  toute	
  la	
  mythologie	
  qui	
  entoure	
  l’union	
  amoureuse	
  et	
  qui	
  

cache	
  une	
  réalité	
  bien	
  moins	
  reluisante,	
  plus	
  triviale.	
  	
  

En	
  outre,	
  dans	
  sa	
  quête,	
  le	
  narrateur	
  se	
  dirige	
  vers	
  le	
  temple	
  d’Hymen,	
  non	
  plus	
  vers	
  

le	
  Temple	
  d’Amour.	
  La	
  description	
  n’en	
  est	
  pas	
  négligée	
  :	
  il	
  est	
  en	
  marbre,	
  solide	
  et	
  noble	
  

et	
  le	
  temple	
  possède	
  trois	
  portes	
  la	
  porte	
  de	
  l’intérêt,	
  la	
  porte	
  du	
  plaisir	
  et	
  celle	
  du	
  milieu	
  

est	
   celle	
   du	
   véritable	
   amour.	
   Nous	
   constatons	
   combien	
   l’architecture	
   reflète	
   les	
   choix	
  

amoureux,	
   leurs	
   motivations	
   et	
   surtout	
   leurs	
   travers.	
   Cela	
   rappelle	
   le	
   temple	
  

d’Eleuthérilide	
   avec	
   ses	
   trois	
   portes1,	
   lorsque	
   Poliphile	
   hésitait	
   encore	
   sur	
   la	
   voie	
   à	
  

suivre	
  –	
  ce	
  qui	
  n’est	
  plus	
  son	
  cas	
  à	
  Cythère.	
  Aucun	
  ne	
  se	
  voit	
  refuser	
  l’entrée	
  du	
  temple	
  :	
  

la	
  portée	
  sacrée	
  du	
  temple	
  est	
  absente,	
  les	
  élus	
  ne	
  sont	
  pas	
  les	
  seuls	
  admis.	
  Le	
  narrateur	
  

seul	
   prend	
   conscience	
   des	
   écueils	
   et	
   par	
   son	
   parcours	
   onirique,	
   fait	
   le	
   décompte	
   de	
  

toutes	
  les	
  erreurs	
  qui	
  compromettent	
  un	
  mariage	
  auquel	
  il	
  est	
  prêt.	
  

C’est	
  par	
   la	
  mise	
  en	
  espace	
  et	
  en	
  scène	
  de	
  ces	
  motivations	
  conjugales	
  malheureuses	
  

que	
  le	
  héros	
  réalise	
  quels	
  sont	
   les	
  écueils,	
  accomplit	
  un	
  parcours	
   initiatique	
  et	
  accepte	
  

de	
   surmonter	
   ses	
   craintes	
   par	
   amour	
   pour	
   une	
   femme	
  ;	
   la	
   dimension	
   galante	
   vient	
  

finalement	
  donner	
  sens	
  au	
  mariage	
  et	
  au	
  parcours.	
  Le	
  texte	
  de	
  1759	
  s’inscrit	
  dans	
  une	
  

même	
   veine	
   ambiguë,	
   de	
   galanterie	
   et	
   de	
   satire	
  :	
   le	
  maître-­‐mot	
   en	
   est	
   la	
   diversité	
   de	
  

tons,	
  comme	
  chez	
  l’Affichard.	
  

	
  

• Le	
  Temple	
  de	
  l’Hymen	
  de	
  1759	
  
	
  
Le	
   Temple	
   de	
   l’Hymen	
   de	
   1759	
   signe	
   sa	
   filiation	
   au	
   genre	
   du	
   voyage	
   initiatique	
  

amoureux	
  par	
  le	
  même	
  motif	
  de	
  l’île	
  paradisiaque,	
  sans	
  surprise	
  pour	
  le	
  lecteur:	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Le Songe de Poliphile, op. cit., gravure p. 134 : à droite Theodoxia (gloire de Dieu), à gauche Cosmodoxia 
(gloire du monde) et au milieu Erototrophos (mère d’amour), la porte que choisit le héros p. 138. Ou nous 
pouvons songer aussi au début de La Carte de l’Isle de Mariage d’E. Le Noble où les deux ports de l’Ile sont le 
port d’Intérêt et celui d’Amour. Op. cit., p. 12. La perspective en est beaucoup plus réaliste. 
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«	
  Je	
  me	
  vis	
  d’abord	
  dans	
  une	
  isle	
  enchantée,	
  au	
  milieu	
  d’un	
  beau	
  fleuve	
  
dont	
   les	
   rives	
   offroient	
   à	
   mes	
   yeux	
   la	
   plus	
   délicieuse	
   image	
   du	
  
Printems.	
  »1	
  	
  

	
  
	
  Cette	
  vue	
  plaisante	
  est	
  rapidement	
  expédiée	
  et	
  réduite	
  à	
  une	
  simple	
  mention.	
  D’ailleurs,	
  

le	
  narrateur	
  se	
  méfie	
  quant	
  à	
  lui	
  du	
  Dieu	
  de	
  l’Amour	
  qui	
  l’accueille.	
  Il	
  se	
  sent	
  plus	
  attiré	
  

par	
   le	
   Dieu	
   de	
   l’Hymen,	
   jeune,	
   «	
  plus	
   posé	
   et	
   plus	
   modeste	
  ».	
   Le	
   débat	
   s’est	
   déplacé	
  

depuis	
   le	
  dilemme	
  entre	
  Amitié	
  et	
  Amour,	
  au	
  milieu	
  du	
  XVIIe	
  siècle,	
   jusqu’à	
  celui	
  entre	
  

Mariage	
  et	
  Amour,	
  un	
  siècle	
  plus	
  tard.	
  Vénus	
  n’est	
  plus	
  l’unique	
  déesse	
  de	
  Cythère,	
  deux	
  

divinités	
  se	
  partagent	
  l’île	
  :	
  la	
  psychomachie	
  allégorique	
  médiévale	
  prend	
  de	
  nouveau	
  le	
  

pas	
   sur	
   l’erotomachie	
   du	
   Songe	
   de	
   Poliphile,	
   inscrite	
   dans	
   le	
   paysage.	
   Le	
   narrateur,	
  

misogyne,	
  est	
  partagé	
  entre	
  deux	
  versions	
  de	
   l’union	
  amoureuse,	
   la	
  version	
  conjugale,	
  

plus	
   à	
   son	
   goût,	
   et	
   la	
   version	
   précieuse,	
   qui	
   l’effraie.	
   L’initiation	
   consiste	
   en	
   un	
  

renoncement	
  à	
  l’amour	
  en	
  connaissance	
  de	
  cause,	
  après	
  la	
  visite	
  du	
  temple	
  de	
  l’Hymen.	
  

Dans	
  Le	
  Temple	
  de	
  Gnide,	
   la	
   description	
   de	
   «	
  l’éternel	
   printemps	
  »	
   est	
   l’aboutissement	
  

idéal	
   du	
   parcours	
   du	
   narrateur	
   où	
   aura	
   lieu	
   une	
   transformation	
   intérieure.	
   Dans	
   Le	
  

Temple	
  de	
  l’Hymen,	
  c’est	
  plutôt	
  un	
  motif	
  mythologique	
  et	
  poétique	
  rebattu,	
  appartenant	
  

à	
  l’imaginaire	
  collectif	
  sans	
  doute,	
  mais	
  qui	
  sonne	
  faux	
  lorsque	
  le	
  héros,	
  un	
  personnage	
  

ambigu,	
  frivole	
  mais	
  non	
  libertin	
  (avant	
  le	
  début	
  du	
  rêve,	
  il	
  sort	
  en	
  compagnie	
  de	
  trois	
  

demoiselles	
  mais	
  ne	
  peut	
  se	
  décider	
  pour	
  l’une	
  d’entre	
  elles	
  et	
  finit	
  par	
  rentrer	
  seul	
  chez	
  

lui),	
   en	
  est	
   le	
   rêveur.	
  L’auteur	
   s’empare	
  de	
  ce	
  motif	
  dans	
  une	
  visée	
  burlesque	
  :	
   l’île	
  de	
  

Cythère	
  est	
  un	
  double	
  de	
  notre	
  monde	
  et	
  ne	
  constitue	
  en	
  rien	
  le	
  cadre	
  prometteur	
  d’une	
  

initiation	
  personnelle	
  –	
  à	
  peine	
  celui	
  d’une	
  démystification.	
  Arrivés	
  sur	
  l’île,	
  les	
  hommes	
  

et	
  les	
  femmes	
  aspirent	
  à	
  se	
  marier	
  sans	
  être	
  prêts,	
  ils	
  s’exécutent	
  et	
  sont	
  malheureux.	
  La	
  

parodie	
   s’étale	
  :	
   l’amour	
   galant	
   et	
   ses	
   méandres	
   sont	
   oubliés	
   pour	
   le	
   mariage,	
   non	
  

assimilé	
  à	
  une	
  union	
  librement	
  consentie	
  mais	
  à	
  un	
  engagement	
  répondant	
  aux	
  canons	
  

sociaux,	
  malheureux,	
  prétexte	
  à	
  de	
  nombreuses	
   caricatures	
  :	
  dans	
   le	
   texte	
  de	
  1759,	
   ce	
  

sont	
   les	
   types	
   caricaturaux	
   de	
   candidats	
   au	
  mariage	
   auxquels	
   le	
   narrateur	
   ne	
   saurait	
  

s’assimiler,	
   de	
   candidates	
   au	
   mariage	
  avec	
   qui	
   le	
   narrateur	
   ne	
   saurait	
   trouver	
   son	
  

bonheur;	
  dans	
  le	
  texte	
  de	
  1749,	
  les	
  types	
  des	
  couples	
  mal	
  assortis.	
  L’île	
  de	
  Cythère	
  n’est	
  

donc	
  pas	
   le	
   site	
   idéal	
  des	
  amours	
  accomplies	
  pour	
   le	
   rêveur,	
  mais	
   le	
  miroir	
   social	
  des	
  

unions	
  malheureuses.	
  Et	
  c’est	
  par	
  ce	
  parcours	
  fort	
  en	
  émotions,	
  par	
  ce	
  désenchantement	
  

que	
   le	
   narrateur	
   s’engage	
  :	
   le	
   dénouement	
   en	
   est	
   le	
  mariage	
   pour	
   la	
   femme	
   aimée	
   en	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Le Temple de l’Hymen, Lettre à Monsieur le chevalier de S***, Paris, 1759, 22 p., p. 2. 
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1749,	
   celui	
   avec	
   la	
   «	
  vertueuse	
   T	
  »	
   qui	
   fait	
   échapper	
   in	
   extremis	
   son	
   narrateur	
   au	
  

cauchemar	
   d’un	
   mariage	
   forcé,	
   en	
   1759.	
   Le	
   songe	
   idyllique	
   est	
   concurrencé	
   par	
   le	
  

cauchemar	
   et	
   il	
   est	
   probable	
   que	
   les	
   auteurs	
   aient	
   mis	
   l’accent	
   sur	
   le	
   mélange	
   des	
  

registres,	
   du	
   songe	
   divin	
   au	
   cauchemar	
   diabolique,	
   afin	
   de	
   faire	
   se	
   succéder	
   des	
  

émotions	
   aussi	
   intenses	
   qu’inattendues.	
   Pourtant,	
   la	
   dimension	
   initiatique	
   n’est	
   pas	
  

abandonnée,	
  un	
  engagement	
  personnel	
  résulte	
  de	
  ces	
  interrogations	
  et	
  de	
  ces	
  angoisses.	
  

Venons-­‐en	
   au	
   temple	
   qui	
   donne	
   son	
   titre	
   à	
   l’œuvre	
  :	
   dans	
  Le	
  Temple	
  de	
   l’Hymen	
  de	
  

1759,	
   c’est	
   toujours	
   en	
   haut	
   d’une	
   colline	
   que	
   se	
   dresse	
   le	
   Temple	
   d’Amour,	
   lui	
   aussi	
  

bijou	
   de	
   ce	
   paysage	
   enchanteur.	
   Cette	
   particularité	
   topographique	
   implique	
   la	
  

traditionnelle	
  conquête	
  physique	
  du	
  sommet,	
  qui	
  protège	
  les	
  abords	
  du	
  sacré	
  symbolisé	
  

par	
  le	
  temple.	
  	
  

Pourtant,	
  dans	
  Le	
  Temple	
  de	
  l’Hymen	
  de	
  1759,	
   le	
  Temple	
  d’Amour	
  n’est	
  pas	
   l’unique	
  

destination	
  du	
  pèlerinage	
  :	
  il	
  jouxte	
  un	
  autre	
  Temple,	
  le	
  Temple	
  d’Hymen.	
  Les	
  deux	
  sont	
  

magnifiquement	
   ornés	
   et	
   le	
  myrte,	
   plante	
   sacrée,	
   s’enroule	
   autour	
   des	
   colonnes	
   alors	
  

qu’un	
  bosquet	
  de	
   cette	
  plante,	
   à	
   laquelle	
   l’oranger	
   et	
   la	
   grenade	
   se	
  mêlent,	
   sépare	
   les	
  

deux	
  temples.	
  La	
  plante	
  symbolise	
  à	
  elle	
  seule	
  les	
  graves	
  enjeux	
  de	
  l’union	
  amoureuse,	
  

tandis	
  que	
  la	
  majesté	
  des	
  architectures	
  impose	
  le	
  respect.	
  Une	
  foule	
  se	
  presse	
  autour	
  du	
  

Temple	
   d’Hymen	
  :	
   elle	
   assaillait	
   aussi	
   le	
   narrateur	
   à	
   Gnide,	
   mais	
   c’était	
   à	
   l’entrée	
   de	
  

l’antre	
  sacré	
  où	
  Vénus	
  rend	
  ses	
  oracles1	
  	
  et	
  non	
  au	
  temple	
  même	
  :	
  d’ailleurs	
  le	
  narrateur	
  

n’y	
   faisait	
   pas	
   son	
   entrée.	
   La	
   foule	
   se	
   presse	
   au	
   Temple	
   de	
   Vénus	
   dans	
   Le	
   Songe	
   de	
  

Clidamis,	
  cependant	
  ce	
  sont	
  les	
  invités	
  heureux	
  d’une	
  fête	
  resplendissante.	
  L’aspect	
  sacré	
  

du	
  Temple	
  d’Hymen	
  est	
  partiellement	
  gommé	
  :	
  une	
  fête	
  a	
  lieu,	
  une	
  foule	
  y	
  accourt,	
  sans	
  

distinction	
   morale	
   particulière	
  ;	
   de	
   même	
   que	
   la	
   traversée	
   des	
   obstacles	
   n’est	
   pas	
  

décrite,	
  elle	
  va	
  de	
  soi.	
  

Entre	
  1739	
  et	
  1759,	
  Le	
  Temple	
  de	
  l’Amour	
  place	
  le	
  narrateur	
  face	
  à	
  ses	
  ambiguïtés	
  en	
  

matière	
   d’amour:	
   il	
   hésite	
   encore	
   à	
   s’engager	
   par	
   réticence	
   envers	
   le	
  mariage	
   dans	
   le	
  

texte	
  de	
  1749	
  et	
  s’il	
  s’engage	
  hardiment	
  sur	
   le	
  chemin	
  du	
  Temple	
  de	
   l’Hymen,	
  ce	
  n’est	
  

pas	
  sans	
  réserve	
  face	
  aux	
  différentes	
   impasses	
  à	
  éviter.	
  L’image	
  de	
  deux	
  Temples	
  dans	
  

Le	
  Temple	
  de	
  l’Hymen	
  de	
  1759	
  symbolise	
  moins	
  la	
  valeur	
  universelle	
  de	
  l’Amour	
  jusqu’à	
  

laquelle	
   le	
  héros	
  doit	
  se	
  hisser	
  qu’un	
  choix	
  concret	
  :	
   le	
  mariage,	
  sans	
   la	
  conversion	
  qui	
  

l’accompagne.	
   Le	
   héros	
  n’est	
   dans	
   les	
   deux	
   textes	
   l’acteur	
   d’aucune	
   aventure	
  ;	
   dans	
   le	
  

texte	
   de	
   1749,	
   son	
   pèlerinage	
   n’est	
   que	
   l’exploration	
   anticipée	
   d’un	
   choix	
   pris	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., p. 85. 
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inconsciemment,	
   non	
   encore	
   pleinement	
   assumé1,	
   en	
   compagnie	
   d’une	
   Minerve	
   aux	
  

traits	
  de	
   la	
   femme	
  aimée.	
  Le	
  narrateur	
  du	
  second	
  texte	
   fait	
  un	
  choix	
   lui	
  aussi,	
  mais	
  de	
  

manière	
   tout	
   à	
   fait	
   inattendue	
  ;	
   il	
   est	
   un	
   acteur	
   à	
   son	
   insu	
   d’une	
   scène	
   pourtant	
  

intérieure.	
  Le	
   songe	
   leur	
   révèle	
   leur	
  volonté	
  de	
  se	
  marier,	
  occultée	
  par	
   les	
   résistances	
  

pendant	
  la	
  veille.	
  	
  

L’architecture	
   joue	
   un	
   rôle	
   prévalent,	
   comme	
   dans	
   Le	
   Songe	
   de	
   Poliphile	
  :	
   elle	
  

cartographie	
  les	
  choix	
  du	
  narrateur,	
  ses	
  hésitations,	
  mais	
  la	
  dimension	
  visuelle	
  passe	
  au	
  

second	
  plan	
  derrière	
   l’aspect	
   symbolique.	
   C’est	
   dans	
   l’exploration	
  de	
   l’Isle	
   de	
  Mariage	
  

que	
  le	
  narrateur	
  de	
  1749	
  se	
  décide,	
  malgré	
  ses	
  réticences	
  initiales	
  pour	
  le	
  lien	
  conjugal	
  :	
  

la	
   promenade	
   dans	
   les	
   quartiers	
   de	
   l’île,	
   après	
   l’entrée	
   dans	
   le	
   temple,	
   lui	
   expose	
   les	
  

travers	
  du	
  mariage	
  dans	
  quelques	
  nations	
  d’Europe	
  puis	
   le	
  modèle	
   conjugal	
  qu’il	
   veut	
  

embrasser.	
  Dans	
  Le	
  Temple	
  de	
   l’Hymen	
   de	
  1759,	
   le	
   protagoniste,	
   léger,	
   hésite	
   à	
   entrer	
  

dans	
   l’un	
   des	
   deux	
   temples,	
   le	
   Temple	
   d’Amour	
   ou	
   le	
   Temple	
   d’Hymen	
   et	
   il	
   revit	
  

symboliquement	
  par	
  une	
  mise	
  en	
  espace	
  ses	
  propres	
  atermoiements	
  en	
  vue	
  de	
  choisir	
  le	
  

type	
  d’amour	
  qui	
  lui	
  convient.	
  	
  

A	
  la	
  fin	
  de	
  son	
  rêve,	
  alors	
  qu’il	
  a	
  choisi	
  l’hymen	
  contre	
  un	
  amour	
  paralysant,	
  il	
  se	
  voit	
  

proposer	
  une	
  épouse	
  qu’il	
  fuit	
  pour	
  en	
  suivre	
  une	
  autre,	
  avant	
  de	
  se	
  réveiller	
  en	
  proie	
  à	
  

l’angoisse.	
  Son	
  rêve	
  ne	
  présente	
  qu’accessoirement	
  le	
  caractère	
  d’une	
  quête	
  ;	
  il	
  relève	
  de	
  

la	
   narration	
   comique	
   qui	
   prend	
   pour	
   cible	
   autant	
   son	
   héros	
   que	
   les	
   prétendants	
   au	
  

mariage.	
  Il	
  est	
  en	
  effet	
  un	
  prétexte	
  à	
  une	
  galerie	
  de	
  personnages	
  caricaturés	
  se	
  pressant	
  

aux	
  portes	
  du	
  Temple.	
  C’est	
  alors	
  que	
   la	
  quête	
   individuelle	
  symbolisée	
  par	
  une	
  nature	
  

splendide	
  disparaît	
  au	
  profit	
  d’une	
  atmosphère	
  de	
  place	
  publique	
  et	
  c’est	
  la	
  satire	
  sociale	
  

qui	
  prend	
  le	
  relais,	
  à	
  la	
  manière	
  de	
  Francisco	
  Gomez	
  de	
  Quévédo	
  (1580-­‐1645).	
  	
  

C’est	
  aussi	
  le	
  cas,	
  mais	
  dans	
  une	
  moindre	
  mesure,	
  dans	
  le	
  Temple	
  de	
  l’Hymen	
  de	
  1749	
  

(mais	
   l’auteur	
  n’a	
  pas	
  pu	
  prendre	
   connaissance	
  de	
   la	
   traduction	
  de	
  1756)	
  :	
   le	
   registre	
  

tragique	
  prévaut	
   souvent	
  et	
   la	
   satire	
  ne	
   fait	
  une	
  apparition	
  discrète	
  que	
  dans	
   la	
  visite	
  

des	
  quartiers	
  de	
  l’île.	
  Des	
  saynètes	
  y	
  raillent	
  dans	
  un	
  sourire	
  les	
  mœurs	
  conjugales	
  des	
  

différentes	
   nations,	
   comme	
   celles	
   des	
   Espagnols	
   chez	
   lesquels	
   la	
   tranquillité	
   des	
  

habitudes	
   consume	
   d’ennui	
   les	
   époux2.	
   Cette	
   satire	
   fait	
   penser	
   davantage	
   à	
   celle	
   du	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Le Temple de l’Hymen. Songe de Monsieur de***, op. cit., p. 4 : le narrateur est plongé dans ses rêveries : « et 
de votre idée, je vins insensiblement à celle du mariage ; ce n’est pas la première fois que vous m’ayez donné à 
rêver sur ce sujet-là. ». L’idée le « travaille ». 
2 Le Temple de l’Hymen, op. cit., p. 33 : la femme allongée sur un sopha (meuble érotique par excellence, 
comme en témoigne le célèbre texte de Crébillon fils) cache le livre qu’elle était en train de lire lorsque surgit 
son mari, froid, satisfait de « posséder une femme aussi accomplie » mais qui lui avoue n’être « plus touché ». 



	
   402	
  

Diable	
   boîteux	
   d’Alain-­‐René	
   Lesage	
   (1707),	
   où	
   le	
   jeune	
   Dom	
   Cléofas	
   est	
   instruit	
   du	
  

monde	
   en	
   soulevant	
   les	
   toits	
   des	
   demeures	
   privées	
   et	
   en	
   observant,	
   flanqué	
   de	
   son	
  	
  

comparse	
  diabolique	
  Asmodée,	
   les	
  différents	
  types	
  soumis	
  à	
  une	
  satire	
  :	
  c’est	
  dans	
  une	
  

chambre	
   privée	
   que	
   les	
   caractères	
   se	
   révèlent	
   et	
   donnent	
   lieu	
   à	
   une	
   critique	
  morale.	
  

Montesquieu,	
   dans	
   Le	
   Temple	
   de	
   Gnide,	
   proposait	
   également	
   des	
   caractères	
  :	
   une	
  

coquette,	
   une	
   courtisane,	
   un	
   homme	
   riche	
   se	
   présentent	
   tour	
   à	
   tour	
   à	
   l’antre	
   de	
   la	
  

Déesse	
   pour	
   savoir	
   s’ils	
   vont	
   trouver	
   l’amour	
  :	
   mais	
   la	
   corruption	
   ne	
   souille	
   pas	
   le	
  

Temple	
  lui-­‐même,	
  seul	
  l’antre	
  accueille	
  ceux	
  qui	
  ne	
  sont	
  pas	
  dignes	
  d’aimer1.	
  

Pour	
   revenir	
   à	
   Francisco	
  Gomez	
  de	
  Quévédo,	
   cet	
   auteur	
   espagnol	
   baroque	
   a	
  publié	
  

Los	
   sueños	
   en	
   1627.	
   L’abbé	
   Antoine-­‐Henri	
   de	
   Bérault-­‐Bercastel	
   en	
   a	
   donné	
   une	
  

traduction	
  libre	
  en	
  1756,	
  les	
  Voyages	
  récréatifs	
  du	
  Chevalier	
  Quévédo2,	
  elle-­‐même	
  reprise	
  

dans	
   la	
   célèbre	
   collection	
   des	
  Voyages	
   imaginaires3	
  en	
   1787.	
   Dans	
   cette	
   traduction,	
   le	
  

narrateur	
   est	
   alors	
   le	
   témoin	
   des	
   défauts	
   des	
   contemporains,	
   les	
   personnages	
  

rencontrés	
  en	
  file	
  ou	
  en	
  foule	
  sont	
   l’objet	
  d’une	
  énumération	
  de	
  portraits,	
  exemplaires	
  

variés	
   de	
   types	
   critiqués.	
   Dans	
   le	
   premier	
   livre	
   intitulé	
   "Visite	
   des	
   petites-­‐maisons	
  

d'amour"4,	
   le	
   héros	
   descendait	
   ainsi	
   dans	
   un	
   vallon	
   qui	
   débouchait	
   sur	
   une	
   «	
  prairie	
  

enchantée	
  » 5 .	
   En	
   son	
   centre	
   se	
   trouvait	
   un	
   palais	
   magnifique	
   où	
   pénétrait	
   le	
  

protagoniste,	
  se	
  doutant	
  à	
  partir	
  des	
  trophées	
  divers,	
  qu’il	
  s’agissait	
  du	
  Palais	
  d’Amour.	
  

Dans	
  la	
  première	
  cour,	
  il	
  décrivait	
  le	
  quartier	
  des	
  femmes	
  à	
  marier	
  dans	
  la	
  même	
  verve	
  

satirique	
  :	
   toute	
   la	
   diversité	
   des	
   vices	
   se	
   trouvait	
   alors	
   rassemblée	
   à	
   l’intérieur	
   du	
  

temple,	
   symbole	
   d’un	
   projet	
   prosaïque	
   et	
   non	
   aboutissement	
   d’un	
   trajet	
   spirituel.	
   La	
  

copia	
  de	
  l’ekphrasis	
  se	
  déportait	
  sur	
  la	
  diversité	
  des	
  portraits	
  caricaturés.	
  	
  

L’embrayeur	
  de	
   la	
  révélation	
  allégorique,	
  dans	
  chacun	
  de	
  ces	
   textes,	
  même	
   lorsqu’il	
  

mène	
  à	
  des	
  épreuves	
  burlesques,	
   est	
   le	
   jardin	
  paradisiaque,	
   site	
  de	
   l’amour	
  sensuel	
  et	
  

enjoué.	
  Ce	
  site	
  originel	
  scelle	
  une	
  renaissance	
  du	
  narrateur	
  à	
  lui-­‐même,	
  qui	
  va	
  trouver	
  le	
  

bonheur	
  in	
  fine.	
  	
  Il	
  éveille	
  les	
  sens	
  et	
  invite	
  au	
  bien-­‐être,	
  à	
  une	
  sensualité	
  diffuse	
  que	
  le	
  

temple	
   d’Amour	
   couronne	
  :	
   c’est	
   l’espace	
   de	
   la	
   galanterie	
   raffinée.	
   Le	
   Cantique	
   des	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Le Temple de Gnide, op. cit.,  p. 24-27. 
2 Voyages récréatifs du chevalier de Quévédo. Ecrits par lui-mesme. Rédigés et traduits de l'espagnol, Paris chez 
Aug. Mart. Lottin au Coq., 1756, 295 p.  
3 Collection Voyages imaginaires, songes, visions et romans cabalistiques, Amsterdam, 1787, tome 15, pp. 369-
427 et tome 16, pp. 1-154. 
4 Il traduit "Casa de locos de amor", texte longtemps attribué à F. de Quevedo mais dû en réalité à Antonio Ortiz 
de Melgarejo. 
5 Voyages imaginaires, songes, visions et romans cabalistiques, Amsterdam, 1787, tome 15, p. 377. 
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cantiques	
  et	
   l’interprétation	
   du	
   jardin	
   comme	
   corps	
   de	
   la	
   femme	
   aimée1,	
   ne	
   sont	
   pas	
  

étrangers	
  à	
  une	
  telle	
  allégorisation.	
  Mais	
   le	
  temple	
  n’est	
  pas	
  toujours	
   le	
  couronnement	
  

de	
   l’initiation,	
   il	
   peut	
   devenir	
   la	
   mise	
   en	
   espace	
   de	
   l’hésitation	
   et	
   de	
   l’angoisse,	
   qui	
  

débouche	
  sur	
  un	
  passage	
  à	
  l’acte.	
  Qui	
  plus	
  est,	
  l’œuvre	
  galante	
  avec	
  ses	
  valeurs	
  raffinées	
  

s’est	
  enrichie	
  de	
  toute	
  une	
  variété	
  de	
  registres,	
  le	
  comique,	
  le	
  burlesque,	
  et	
  s’inscrit	
  dans	
  

une	
  réalité	
  moins	
  éthérée.	
  Restent	
  son	
  indétermination	
  générique	
  et	
  sa	
  brièveté	
  frivole,	
  

qui	
   la	
   constituent	
   en	
   œuvre	
   de	
   salon.	
   Au	
   point	
   qu’on	
   pourra	
   être	
   surpris	
   de	
  

l’actualisation	
  de	
  ce	
   jardin	
  de	
  galanterie	
  dans	
  certains	
  textes	
  de	
   la	
  deuxième	
  moitié	
  du	
  

XVIIIe	
  siècle	
  :	
  le	
  registre	
  amoureux	
  s’est	
  absenté	
  et	
  seul	
  le	
  caprice	
  reste	
  le	
  trait	
  distinctif	
  

de	
  l’enjouement	
  et	
  du	
  naturel	
  galants.	
  

	
  

• L’enchantement	
  d’une	
  folie	
  universelle	
  
	
  
Le	
  motif	
  du	
  jardin	
  enchanté	
  est	
  détourné	
  dans	
  un	
  texte,	
  La	
  Ratomanie	
  ou	
  Songe	
  moral	
  

et	
   critique	
  d’une	
   jeune	
  philosophe	
  de	
   1767	
  ;	
   loin	
   de	
   goûter	
   la	
   paix	
   et	
   l’innocence	
   enfin	
  

retrouvées,	
  la	
  narratrice	
  se	
  voit	
  projetée	
  dans	
  un	
  lieu	
  inhabituel	
  :	
  

«	
  Je	
  n’eus	
  pas	
  plutôt	
  fermé	
  les	
  yeux,	
  que	
  je	
  me	
  vis	
  transportée	
  au	
  milieu	
  
d’un	
   jardin	
   dont	
   le	
   nom	
   n’est	
   pas	
   nécessaire	
   à	
   l’histoire,	
   mais	
   aussi	
  
remarquable	
  par	
   la	
  diversité	
  des	
  personnages	
  qui	
  viennent	
   l’habiter	
  à	
  
certaines	
   heures,	
   par	
   la	
   bizarrerie	
   des	
   idées	
   qu’on	
   y	
   enfante,	
  
l’extravagance	
   des	
   discours	
   qu’on	
   y	
   tient,	
   la	
   frivolité	
   des	
   airs	
   qu’on	
   y	
  
étale,	
   la	
  multitudes	
  des	
   folies	
  qu’on	
  y	
  débite	
  ;	
   que	
  par	
   la	
  beauté	
  de	
   sa	
  
situation,	
  le	
  choix	
  et	
  le	
  goût	
  de	
  ses	
  ornemens,	
  la	
  régularité	
  de	
  son	
  plan,	
  
et	
   la	
   proportion	
   de	
   ses	
   parties,	
   qui	
   en	
   font	
   le	
   lieu	
   le	
   plus	
   agréable,	
  
comme	
  le	
  plus	
  fréquenté	
  d’une	
  des	
  plus	
  grandes	
  Villes	
  de	
  l’Europe.	
  »2	
  	
  

	
  

Le	
   jardin	
   est	
   le	
   cadre	
   attendu	
   du	
   rêve,	
   qui	
   introduit	
   la	
   narratrice	
   dans	
   un	
   univers	
  

capricieux,	
   caractérisé	
   par	
   de	
   nombreux	
   marqueurs	
   de	
   singularité.	
   Pour	
   commencer,	
  

elle	
  se	
  refuse	
  à	
  nommer	
  le	
  jardin,	
  sans	
  doute	
  trop	
  familier	
  au	
  lecteur,	
  et	
  elle	
  en	
  rappelle	
  

de	
   la	
   sorte	
   le	
   caractère	
   très	
   codé.	
   Surtout,	
   il	
   importe	
   de	
   remarquer	
   que	
   les	
   charmes	
  

bucoliques	
  de	
   la	
  nature	
  ont	
   laissé	
   la	
  place	
  à	
  un	
  site	
  urbain,	
  que	
   la	
  main	
  de	
   l’homme	
  a	
  

soumis	
  à	
  son	
  ordre,	
   lieu	
  franchement	
  cosmopolite,	
  croisement	
  de	
  personnages	
  de	
  tous	
  

horizons.	
   Peu	
   à	
   peu,	
   en	
   suivant	
   les	
   méandres	
   de	
   la	
   phrase,	
   le	
   lecteur	
   en	
   arrive	
   à	
  

reconnaître	
   le	
   type	
   bigarré	
   du	
   Parisien	
   volage	
   qui	
   fréquente	
   le	
   jardin,	
   à	
   l’imagination	
  

sans	
  frein,	
  puis	
  très	
  vite	
  le	
  Palais-­‐Royal,	
  au	
  cœur	
  de	
  Paris,	
  dans	
  la	
  foule,	
  ce	
  qui	
  confère	
  au	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Cf. infra. 
2 La Ratomanie ou Songe moral et critique d’une jeune philosophe Par Me***, Amsterdam, 1767, 196 p., p. 10. 
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silence	
  du	
  narrateur	
  une	
  autre	
  portée	
  :	
  à	
  quoi	
  bon	
  nommer	
  un	
  lieu	
  que	
  tous	
  les	
  lecteurs	
  

auront	
  reconnu	
  ?	
  Le	
  ruisseau	
  et	
  l’ombrage	
  ont	
  disparu	
  et	
  c’est	
  la	
  symétrie	
  du	
  jardin	
  à	
  la	
  

française	
   qui	
   frappe	
   par	
   ses	
   beautés	
   plus	
   policées,	
   mais	
   qui	
   ne	
   perdent	
   rien	
   de	
   leur	
  

valeur	
  pour	
  la	
  narratrice.	
  La	
  familiarité	
  remplace	
  le	
  transport	
  dans	
  un	
  monde	
  irréel,	
   la	
  

grande	
   ville	
   le	
   jardin	
   naturel,	
   et	
   l’auteur	
   badine	
   en	
   retournant	
   les	
   attentes	
   de	
   ses	
  

lecteurs.	
   La	
   rêveuse	
   ne	
   se	
   projette	
   pas	
   dans	
   un	
   site	
   allégorique	
   idéal,	
   à	
   la	
  mesure	
   de	
  

nouvelles	
   valeurs,	
   elle	
   retrouve	
   la	
   familiarité	
   du	
   quotidien,	
   cadre	
   symbolique	
   d’un	
  

univers	
   frappé	
   de	
   folie.	
   C’est	
   là	
   le	
   meilleur	
   point	
   de	
   vue	
   sur	
   la	
   fantasmagorie	
   des	
  

systèmes	
  de	
  pensée.	
  Car	
  c’est	
  la	
  fantaisie	
  sans	
  frein	
  qui	
  est	
  le	
  principal	
  marqueur	
  de	
  ce	
  

jardin	
  :	
  les	
  personnages	
  qui	
  le	
  fréquentent	
  se	
  caractérisent	
  par	
  leur	
  bizarrerie,	
  tant	
  dans	
  

les	
   idées	
   que	
   dans	
   les	
   paroles	
   ou	
   les	
   apparences	
   vestimentaires.	
   Nous	
   reconnaissons	
  

l’atmosphère	
   du	
   début	
   du	
   Neveu	
   de	
   Rameau.	
   L’enjouement	
   galant	
   associé	
   aux	
  

préoccupations	
   d’ordre	
   strictement	
   amoureux	
   a	
   cédé	
   la	
   place	
   à	
   une	
   fantaisie	
   sans	
  

bornes,	
   brocardée	
   et	
   associée	
   à	
   une	
   évaluation	
   péjorative,	
   que	
   vient	
   nuancer	
   la	
  

connotation	
  esthétique	
   liée	
  à	
   la	
  symétrie	
  du	
  cadre	
  :	
   l’enchantement	
  en	
  est	
  bien	
   le	
   trait	
  

principal,	
   mais	
   une	
   féérie	
   moins	
   sensuelle,	
   plus	
   intellectuelle,	
   plus	
   amusée,	
   plus	
  

désinvolte.	
   C’est	
   celle	
   du	
   collectionneur,	
   émerveillé	
   mais	
   en	
   même	
   temps	
   désabusé	
  

devant	
   les	
   objets	
   rassemblés	
   dans	
   son	
   cabinet	
   de	
   curiosité.	
   L’initiation	
   consiste	
   à	
  

regrouper	
  toutes	
  les	
  folles	
  croyances	
  de	
  tous	
  les	
  siècles	
  ;	
  l’érudition	
  se	
  mêle	
  à	
  une	
  satire	
  

du	
   familier,	
   frisant	
   la	
   désinvolture	
   la	
   plus	
   totale	
   par	
   des	
   petites	
   scènes	
   morcelées	
   et	
  

gagnant	
  en	
  moralisme	
  par	
  le	
  détachement	
  souverain	
  et	
  distancé	
  d’encyclopédiste.	
  	
  

L’évocation	
   du	
   jardin	
   des	
   merveilles	
   est	
   encore	
   détournée	
   de	
   l’utopie	
   des	
   valeurs	
  

galantes	
  dont	
  il	
  a	
  longtemps	
  été	
  le	
  véhicule	
  et	
  exploitée	
  à	
  des	
  fins	
  dystopiques	
  par	
  Louis-­‐

Sébastien	
  Mercier,	
  en	
  1768.	
  Dans	
  ses	
  Songes	
  philosophiques,	
  il	
  donne	
  dans	
  la	
  surenchère	
  

en	
  décrivant	
  des	
  mondes	
   féériques	
  sans	
  aucune	
   fausse	
  note.	
  Ainsi	
  au	
  songe	
  4,	
   intitulé,	
  

«	
  D’un	
  monde	
  heureux	
  »,	
  le	
  narrateur	
  est	
  emporté	
  par	
  un	
  génie	
  qui	
  prend	
  les	
  couleurs	
  de	
  

l’arc-­‐en-­‐ciel	
  :	
  

«	
  Mille	
   mondes	
   enflammés	
   rouloient	
   sous	
   mes	
   pieds	
  ;	
   mais	
   je	
   ne	
  
pouvois	
  jeter	
  qu’un	
  regard	
  rapide	
  sur	
  tous	
  ces	
  globes	
  distingués	
  par	
  des	
  
couleurs	
  frappantes	
  qui	
  les	
  diversifioient	
  à	
  l’infini.	
  »1	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Les Songes et visions philosophiques dans Voyages imaginaires, songes, visions et romans cabalistiques, op. 
cit., tome 32, p. 89. 
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Chaque	
  vision	
  rivalise	
  avec	
   la	
  précédente	
  de	
  somptueuse	
   féérie.	
  Lorsqu’il	
  aperçoit	
  une	
  

terre	
   idéale,	
   «	
  si	
   belle,	
   si	
   florissante,	
   si	
   féconde	
  »	
   qu’il	
   veut	
   y	
   descendre,	
   	
   son	
   vœu	
   se	
  

réalise	
  comme	
  magiquement.	
  Voici	
  la	
  description	
  qui	
  est	
  donnée	
  de	
  ce	
  monde	
  :	
  

«	
  Je	
  me	
  levai,	
  et	
  me	
  crus	
  transporté	
  dans	
  le	
  jardin	
  d’Eden.	
  Tout	
  inspiroit	
  
à	
   l’ame	
   une	
   douce	
   tranquillité.	
   La	
   paix	
   la	
   plus	
   profonde	
   couvroit	
   ce	
  
globe	
  ;	
   la	
   nature	
   y	
   étoit	
   ravissante	
   et	
   incorruptible	
  :	
   une	
   fraicheur	
  
délicieuse	
   tenait	
  mes	
   sens	
   ouverts	
   à	
   la	
   joie	
  ;	
   une	
   odeur	
   suave	
   couloit	
  
dans	
  mon	
   sang	
   avec	
   l’air	
   que	
   je	
   respirois	
  ;	
   mon	
   cœur,	
   qui	
   tressailloit	
  
avec	
   une	
   force	
   inaccoutumée,	
   entroit	
   dans	
   une	
   mer	
   de	
   délices	
  ;	
   et	
   le	
  
plaisir,	
  comme	
  une	
  lumière	
  immortelle	
  et	
  pure,	
  éclairoit	
  mon	
  ame	
  dans	
  
toute	
  sa	
  profondeur.	
  »1	
  	
  

	
  

Le	
  lieu	
  commun	
  du	
  jardin	
  des	
  délices	
  est	
  ici	
  poussé	
  à	
  son	
  comble	
  :	
  c’est	
  une	
  joie	
  à	
  la	
  fois	
  

sensuelle	
  et	
  spirituelle	
  ;	
  la	
  jouissance	
  des	
  délices	
  est	
  rendue	
  par	
  les	
  images	
  de	
  la	
  lumière	
  

irradiante	
   et	
   de	
   la	
   mer,	
   métaphores	
   de	
   l’immersion	
   dont	
   le	
   songe	
   se	
   fait	
   le	
   modèle,	
  

comme	
  nous	
  le	
  verrons	
  plus	
  loin.	
  Ce	
  monde	
  parfait	
  prépare	
  l’utopie	
  d’une	
  société	
  idéale	
  

et	
   l’incapacité	
   du	
   narrateur	
   à	
   habiter	
   cet	
   univers	
   qui	
   n’est	
   pas	
   proportionné	
   à	
   son	
  

imperfection.	
   La	
   magie	
   et	
   le	
   besoin	
   qu’elle	
   assouvit	
   de	
   ne	
   se	
   voir	
   limité	
   par	
   aucun	
  

obstacle	
  réel	
  tourne	
  ici	
  à	
  la	
  désillusion	
  et	
  au	
  malheur.	
  L’idéal	
  réalisé	
  ne	
  peut	
  déboucher	
  

que	
  sur	
  la	
  frustration,	
  telle	
  est	
  la	
  leçon	
  désabusée	
  de	
  l’auteur	
  :	
  la	
  quête	
  par	
  les	
  hommes	
  

d’un	
  monde	
  meilleur	
  ne	
  peut	
  conduire	
  au	
  bonheur.	
  Le	
  désir	
  d’un	
  monde	
  harmonieux	
  est	
  

pris	
  au	
  sérieux,	
  réalisé,	
  avant	
  que	
  sa	
  vanité	
  ne	
  soit	
  reconnue	
  par	
  le	
  narrateur	
  qui	
  l’avait	
  

formulé.	
  On	
  note	
  que	
  la	
  féérie	
  appartient	
  à	
  la	
  vision	
  mais	
  ne	
  peut	
  plus	
  trouver	
  une	
  place	
  

dans	
   le	
  cœur	
  de	
   l’homme,	
   le	
   jardin	
  enchanté	
  n’est	
  plus	
   le	
  cadre	
  accueillant	
  de	
   l’utopie,	
  

voire	
  de	
  la	
  dystopie	
  amusée	
  et	
  distancée:	
  le	
  ton	
  de	
  ce	
  songe	
  est	
  d’ailleurs	
  dépourvu	
  de	
  la	
  

gaîté	
   propre	
   aux	
   textes	
   précédemment	
   étudiés.	
   Dans	
   les	
   années	
   1760,	
   le	
   jardin	
   des	
  

merveilles	
  est	
  le	
  cadre	
  d’un	
  discours	
  moraliste	
  plus	
  sombre	
  :	
  le	
  site	
  initial	
  du	
  pèlerinage	
  

est	
   celui	
   de	
   la	
   réalité	
   et	
   ne	
   peut	
   accueillir	
   aucune	
   autre	
   élévation	
   que	
   la	
   désillusion	
  

détachée	
   sur	
   un	
  monde	
   de	
   folie.	
   Ou	
   si	
   le	
   site	
   paraît	
   intact,	
   l’homme	
   est	
   incapable	
   d’y	
  

vivre	
  heureux,	
   tant	
   sa	
  nature	
  est	
  éloignée	
  de	
   l’idéal.	
  Le	
  seul	
  accomplissement	
  possible	
  

est	
  celui	
  du	
  retour	
  au	
  familier,	
  imparfait,	
  mais	
  assumé	
  comme	
  seul	
  possible.	
  	
  

Pourtant,	
  le	
  jardin	
  n’est	
  pas	
  seulement	
  le	
  site	
  originel	
  du	
  songe,	
  état	
  d’ouverture	
  à	
  une	
  

élévation	
  heureuse	
  promise	
  ;	
  il	
  intervient	
  jusque	
  dans	
  la	
  veille,	
  avant	
  que	
  le	
  sommeil	
  ne	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., p. 90. 
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s’empare	
  du	
  rêveur.	
  Qu’en	
  est-­‐il	
  alors	
  de	
  son	
  rôle	
  ?	
  Redouble-­‐t-­‐il	
  la	
  fonction	
  dégagée	
  du	
  

jardin	
  des	
  merveilles	
  ?	
  

	
  

e)	
  Le	
  jardin	
  naturel,	
  cadre	
  du	
  basculement	
  dans	
  le	
  rêve	
  
	
  
Ce	
   cadre	
  où	
   s’endort	
   le	
   rêveur	
   joue	
  un	
   rôle	
   également	
   essentiel.	
   C’est	
   un	
   jardin,	
   au	
  

cœur	
  de	
   la	
  ville,	
  ou	
  paysage	
  naturel	
  moins	
  domestiqué.	
  La	
  rêverie	
  y	
  est	
  naturellement	
  

associée,	
  rêverie	
  qui	
  oscille	
  entre	
  deux	
  pôles,	
  le	
  pôle	
  amoureux	
  à	
  l’unisson	
  d’une	
  nature	
  

épanouie	
  ou	
  le	
  pôle	
  de	
  la	
  méditation	
  et	
  de	
  la	
  quête	
  de	
  vérité.	
  Les	
  deux	
  versions	
  se	
  font	
  

concurrence	
  et	
  parfois	
  confondent	
  certains	
  de	
  leurs	
  traits	
  :	
  la	
  version	
  sensuelle,	
  sensible	
  

ou	
   la	
   version	
   plus	
   spirituelle.	
   L’esprit	
   est	
   à	
   la	
   fois	
   la	
   proie	
   de	
   pensées	
   profondes,	
   qui	
  

l’absentent	
   à	
   lui-­‐même,	
   et	
   dans	
   lesquelles	
   il	
   se	
   perd,	
   comme	
   il	
   est	
   en	
   expansion	
   dans	
  

l’écrin	
   naturel	
   qui	
   l’abrite.	
   Le	
   silence	
   s’oppose	
   aux	
   tracas	
   de	
   la	
   ville	
   et	
   à	
   son	
  

bourdonnement	
   incessant.	
   La	
   retraite	
   favorise	
   la	
   réflexion	
   comme	
   la	
   vérité	
   des	
  

sentiments	
  amoureux,	
  non	
  distraits,	
  enfin	
  rendus	
  à	
  leur	
  pureté	
  et	
  à	
  leur	
  authenticité.	
  

Pour	
  commencer,	
  nous	
  mentionnerons	
  une	
  remarque	
  que	
   Jean-­‐François	
  Marmontel	
  

exprime	
  dans	
  ses	
  Eléments	
  de	
  littérature	
  (1787).	
  Dans	
  son	
  article	
  «	
  Intérêt	
  »,	
  l’auteur	
  des	
  

Contes	
  moraux	
  écrit	
  à	
  propos	
  du	
  paysage	
  naturel	
  en	
  littérature	
  :	
  

«	
  Lorsque	
  la	
  peinture	
  d’un	
  paysage	
  riant	
  et	
  paisible	
  vous	
  cause	
  une	
  douce	
  
émotion,	
   une	
   rêverie	
   agréable,	
   consultez-­‐vous,	
   et	
   vous	
   trouverez	
   que,	
  
dans	
  ce	
  moment,	
  vous	
  vous	
  supposez	
  assis	
  au	
  pied	
  de	
  ce	
  hêtre,	
  au	
  bord	
  de	
  
ce	
  ruisseau,	
  sur	
  cette	
  herbe	
  tendre	
  et	
  fleurie,	
  au	
  milieu	
  de	
  ces	
  troupeaux	
  
qui,	
  de	
  retour	
  au	
  soir	
  au	
  village,	
  vous	
  donneront	
  un	
  lait	
  délicieux	
  »1	
  	
  

	
  
La	
  description	
  littéraire	
  du	
  paysage	
  printanier	
  invite	
  sans	
  attendre	
  le	
  lecteur	
  à	
  participer	
  

aux	
  «	
  noces	
  universelles	
  »2	
  que	
  la	
  nature	
  lui	
  présente,	
  puis	
  à	
  se	
  transporter	
  sur	
  les	
  lieux,	
  

dans	
  une	
  nature	
   familière	
  qui	
   lui	
  prodigue	
   tous	
   ses	
  bienfaits,	
   ombrage	
  qui	
  protège	
  du	
  

soleil,	
  rafraîchissement	
  de	
  l’eau	
  à	
  portée	
  de	
  main,	
  beauté	
  des	
  paysages	
  et	
  nourriture	
  des	
  

troupeaux.	
  Pour	
  Marmontel,	
  le	
  paysage	
  littéraire	
  est	
  l’embrayeur	
  émotionnel	
  du	
  lecteur	
  

qui	
  y	
  voyage	
  par	
  l’imagination	
  et	
  qui	
  n’a	
  besoin	
  que	
  d’une	
  suggestion	
  afin	
  de	
  se	
  projeter	
  

dans	
   la	
   nature	
   et	
   d’en	
   recevoir	
   directement	
   les	
   richesses;	
   et	
   afin	
   d’éprouver	
   des	
  

émotions,	
   une	
   affection	
   diffuse	
   qui	
   émane	
   du	
   cadre	
   naturel	
   par	
   le	
   spectacle	
   de	
   sa	
  

générosité	
  et	
  de	
  sa	
  fertilité.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1  Jean-François Marmontel, Eléments de littérature, édition présentée, établie et annotée par Sophie Le 
Ménahèze, Paris, éditions Desjonquères, 2005, 1288, p. 663. 
2 Ibid., p. 662. 
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Aussi	
   le	
   songe	
   et	
   son	
   cadre	
   enchanté	
   ne	
   sont-­‐ils	
   que	
   les	
   prolongements	
   d’une	
  

appartenance	
   viscérale,	
   personnelle	
   de	
   l’homme	
   au	
   règne	
   de	
   la	
   nature,	
   d’une	
   vie	
   en	
  

communion	
  avec	
  elle,	
  et	
  d’un	
  panérotisme	
  heureux	
  auquel	
  il	
  participe.	
  La	
  rêverie	
  autour	
  

de	
   la	
   nature	
   printanière	
   invite	
   à	
   l’amour	
   et	
   bientôt,	
   une	
   bergère	
   vient	
   couronner	
   ce	
  

paysage	
  autarcique.	
  Aussi	
  est-­‐ce	
  le	
  cadre	
  idéal	
  où	
  la	
  vérité	
  des	
  sentiments	
  se	
  fait	
  jour,	
  où	
  

des	
  sensations	
  variées	
  sont	
  reçues	
  continuellement.	
  Ce	
  cadre	
  où	
  s’endort	
  le	
  rêveur	
  joue	
  

un	
  rôle	
  essentiel	
  :	
  c’est	
  le	
  refuge	
  apaisé	
  et	
  hédoniste	
  qui	
  engendre	
  la	
  rêverie	
  amoureuse	
  

sans	
  contrainte	
  ou	
  sans	
  jugement	
  moral.	
  	
  

Les	
  narrateurs	
  des	
   songes	
   se	
   retirent	
  volontiers	
   à	
   l’écart	
  de	
   la	
   ville,	
   à	
   la	
   campagne,	
  

espace	
  propice	
  à	
  la	
  retraite	
  et	
  à	
  l’otium	
  qui	
  est	
  un	
  retour	
  à	
  soi	
  :	
  depuis	
  le	
  XVIIe	
  siècle,	
  la	
  

rêverie	
  bascule	
  de	
   la	
  maladie	
  vers	
   les	
  charmes	
  de	
   l’abandon	
  aux	
  sensations	
  ou	
  au	
   flux	
  

des	
  pensées1.	
  Ce	
  motif	
  est	
   récurrent	
  et	
  véritablement	
   topique	
  dans	
   la	
  première	
  moitié	
  

du	
   XVIIIe	
   siècle	
  :	
   il	
   favorise	
   un	
   retour	
   à	
   soi	
   et	
   c’est	
   une	
   occasion	
   d’en	
   finir	
   avec	
   les	
  

artifices	
   sociaux	
   qui	
   travestissent	
   la	
   vérité	
   du	
   cœur.	
   Dans	
   le	
   Songe	
   de	
   Cidalise2,	
   la	
  

narratrice	
   relit	
   la	
   lettre	
   de	
   son	
   amie	
   «	
  dans	
   un	
   bosquet	
  »	
   avant	
   de	
   tomber	
   «	
  dans	
   une	
  

profonde	
  rêverie	
  »3.	
  Le	
  sujet	
  en	
  est	
  amoureux,	
  le	
  cas	
  débattu	
  est	
  délicat	
  et	
  la	
  rêverie	
  est	
  

la	
  marque	
  d’un	
  conflit	
   intérieur	
  encore	
  non	
  manifesté	
  clairement,	
  ainsi	
  que	
  d’émotions	
  

envahissantes.	
   Le	
   transport	
   onirique	
   aboutit	
   à	
   l’île	
   de	
  Cythère,	
   prolongement	
   féérique	
  

du	
   bosquet	
   et	
   de	
   la	
   parenthèse	
   naturelle	
   qu’il	
   constitue	
   dans	
   la	
   grande	
   ville	
  :	
   et	
  

ouverture	
  inespérée	
  d’un	
  espace	
  mental	
  où	
  la	
  vérité	
  sentimentale	
  peut	
  enfin	
  s’exprimer.	
  	
  

La	
  campagne	
  présente	
  un	
  second	
  environnement	
  naturel	
  favorable	
  à	
  cet	
  état	
  de	
  perte	
  

de	
   conscience.	
   C’est	
   le	
   cas	
   dans	
   Le	
   Temple	
   de	
   l’Hymen	
   de	
   1749,	
   où	
   le	
   récit-­‐cadre	
  

commence	
  ainsi	
  :	
  

«	
  J’arrivai	
   hier	
   à	
   ma	
   campagne,	
   le	
   silence,	
   qui	
   y	
   regne,	
   la	
   tranquilité,	
  
dont	
  on	
  y	
  jouit,	
  l’air	
  qu’on	
  y	
  respire,	
  me	
  plongerent	
  dans	
  ces	
  delicieuses	
  
rêveries	
  qu’on	
  ne	
  peut	
  goûter	
  parmi	
  le	
  fracas	
  du	
  grand	
  monde.	
  »4	
  	
  
	
  

Le	
  récit	
  s’amorce	
  et	
  prend	
  racine	
  dans	
  un	
  cadre	
  naturel	
  où	
  le	
  narrateur	
  peut	
  s’adonner	
  à	
  

ses	
  rêveries	
  amoureuses	
  et	
  où	
  son	
  esprit	
  peut	
  revenir	
  librement	
  à	
  l’objet	
  de	
  ses	
  désirs,	
  la	
  

femme	
   aimée.	
   Le	
   silence	
   impose	
   à	
   l’esprit	
   de	
   se	
   recentrer,	
   de	
   ne	
   pas	
   céder	
   à	
   la	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Bernard Beugnot, « L’imaginaire de la retraite : tradition et invention d’un mythe » dans La Mythologie au 
XVIIe siècle, 11e colloque organisé par Claude Faisant, actes publiés par Louise Godard de Donville, CMR 17, 
1982, 286 p., p. 7-15. 
2 Le Songe de Cidalise à Mme de ***, op. cit. 
3 Ibid., p. 6. 
4 Le Temple de l’Hymen, 1749, op. cit., p. 4. 
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distraction,	
  de	
  même	
  que	
  la	
  paix	
  qui	
  y	
  règne,	
  antithèse	
  horatienne	
  à	
  l’agitation	
  urbaine.	
  

De	
   rêverie	
   flottante	
   et	
   sans	
   contrôle	
   à	
   rêve,	
   il	
   n’y	
   a	
   qu’une	
   différence	
   de	
   degré	
   dans	
  

l’abandon,	
  et	
  très	
  vite	
  le	
  narrateur	
  voit	
  son	
  environnement	
  se	
  transformer,	
  sans	
  qu’il	
  en	
  

ressente	
  la	
  moindre	
  frayeur	
  :	
  il	
  passe	
  de	
  l’autre	
  côté	
  du	
  miroir,	
  dans	
  le	
  site	
  irréel	
  de	
  l’île	
  

de	
  Cythère	
  où	
  il	
  peut	
  explorer	
  toutes	
  les	
  facettes	
  de	
  son	
  dilemme	
  intérieur	
  :	
  est-­‐il	
  prêt	
  au	
  

mariage	
  ou	
  non	
  ?	
  

Le	
   jardin	
   est	
   à	
   la	
   croisée	
   de	
   nombreuses	
   traditions	
   qui	
   en	
   font	
   le	
   cadre	
   d’une	
  

révélation.	
  Il	
  évoque	
  la	
  Plaine	
  de	
  la	
  Vérité	
  :	
  comme	
  Pythagore	
  et	
  Platon	
  en	
  ont	
  transmis	
  

le	
  récit	
  originel,	
  l’âme	
  tente	
  de	
  s’élever	
  vers	
  le	
  site	
  originel	
  paradisiaque	
  où	
  elle	
  retrouve	
  

sa	
  vraie	
  nature1.	
  C’est	
  un	
  pré	
  fournissant	
  la	
  nourriture	
  qui	
  lui	
  convient.	
  Ainsi,	
  la	
  rêverie	
  

dans	
  un	
  cadre	
  naturel	
  emporte	
  irrésistiblement	
  l’âme	
  dans	
  un	
  voyage	
  spirituel	
  vers	
  les	
  

origines,	
   dépouillées	
   des	
   apparences	
   de	
   notre	
   réalité	
   et	
   ontologiquement	
   plus	
  

substantielles.	
  

C’est	
   aussi	
   le	
   Bois	
   sacré	
   des	
   Grecs,	
   jardin	
   religieux	
   où	
   se	
  manifeste	
   le	
   sacré,	
   «	
  lieu	
  

naturel	
  béni	
  et	
  chéri	
  des	
  dieux,	
  vierge	
  et	
  non	
  entretenu,	
   toujours	
  plaisant	
  et	
   fécond	
  »2.	
  

Enfin,	
   il	
  est	
   l’hortus	
  conclusus3	
  où	
  l’ange	
  annonce	
  à	
  Marie	
  qu’elle	
  a	
  été	
  choisie,	
  symbole	
  

de	
  l’Eglise.	
  Mais	
  l’horizon	
  naturel	
  et	
  non	
  entretenu	
  du	
  jardin	
  est	
  aussi	
  la	
  forêt	
  qui,	
  dans	
  le	
  

roman	
   médiéval,	
   est	
   le	
   lieu	
   de	
   manifestations	
   surnaturelles	
   et	
   terrifiantes,	
   lieu	
  

abandonné	
   de	
   Dieu	
   et	
   hanté	
   par	
   des	
  monstres,	
   des	
   bêtes	
   et	
   des	
   nains	
   difformes4.	
   La	
  

nature	
  est	
  le	
  site	
  où	
  le	
  sacré	
  se	
  manifeste,	
  mais	
  aussi	
  le	
  maléfique	
  car	
  l’homme	
  ne	
  l’a	
  pas	
  

encore	
  apprivoisée.	
  

De	
   surcroît,	
   avec	
   la	
   vogue	
   des	
   jardins	
   anglais	
   qui	
   apparaît	
   dès	
   17155,	
   le	
   jardin	
  

redécouvre	
   la	
  nature,	
   la	
  «	
  naïveté	
  ».	
  Les	
  montagnes	
  sauvages,	
   les	
   forêts	
   comme	
   la	
  mer	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Philippe Nys, Le jardin exploré. Une herméneutique du lieu, Besançon, les Editions de l’Imprimeur, 1999, 247 
p., volume I, p. 29sq., cité supra. 
2 Gabrielle Van Zuyle, Tous les jardins du monde, Paris, Gallimard, 1994, 176 p. (Découvertes Gallimard), p. 
16. 
3 « L’hortus conclusus, ce jardin de rêve, jardin secret, est porteur d’un puissant symbolisme religieux inspiré par 
la description de l’Epouse, la Bien-Aimée, dans le Cantique des Cantiques : « Elle est un jardin bien clos, ma 
sœur, ma fiancée ; un jardin bien clos, une source scellée. Tes jets font un verger de grenadiers et tu as les plus 
rares essences : le nard et le safran, le roseau odorant et le cinnamome, avec tous les arbres à encens ; la myrrhe 
et l’aloès, avec les plus fins arômes. » Métaphore visuelle, ce jardin devient au Moyen-Age une allégorie de 
l’église, présidée par la Vierge en Gloire. Dans ces jardins de l’innocence, les « jardins de Marie », les fleurs 
étaient elles-mêmes des symboles, émanations de la vertu, et la rose, vouée à la Vierge, était la première. », 
Gabrielle Van Zuyle, op. cit., p. 38. 
4 Voir Francis Dubost, Aspects fantastiques de la littérature narrative médiévale (XIIème-XIIIème siècles)  
L’Autre, l’Ailleurs, l’Autrefois, Genève, Slatkine, 1991, 1057 p., en particulier pp. 317-350 : « la forêt est le lieu 
où sont disposées les merveilles », « un monde organisé de manière occulte par une volonté supérieure, 
bénéfique ou maléfique, dont les desseins demeurent énigmatiques ». 
5 Cf. Jurgis Baltrusaitis, « Jardins et pays d’illusions », op. cit., p. 95. 
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déchaînée	
  commencent	
  à	
  devenir	
  des	
  objets	
  d’admiration	
  à	
  la	
  fin	
  du	
  siècle	
  et	
  deviennent	
  

des	
   paysages	
   possibles	
   dans	
   les	
   jardins,	
   occasions	
   d’explorer	
   des	
   émotions	
   extrêmes.	
  

Puis	
   le	
   géométrisme,	
   l’abstraction	
   jugée	
   réductrice	
   cède	
   le	
   pas	
   à	
   une	
   «	
  approche	
  

cumulative	
  et	
  descriptive	
  d’un	
  réel	
  aussi	
  protéiforme	
  qu’inépuisable	
  »1.	
  Le	
  jardin	
  est	
  un	
  

microcosme	
  qui	
  invite	
  à	
  l’initiation	
  philosophique	
  ;	
  le	
  point	
  de	
  départ	
  en	
  est	
  une	
  nature	
  

arcadienne.	
  Rousseau	
  n’est	
  pas	
  étranger	
  à	
  cette	
  orientation,	
  lui	
  qui	
  prend	
  la	
  nature	
  pour	
  

site	
  d’une	
  introspection	
  de	
  sa	
  nature	
  non	
  corrompue.	
  

Le	
   paysage	
   naturel	
   printanier	
   est	
   donc	
   le	
   cadre	
   de	
   la	
   révélation.	
   Le	
   sage,	
   par	
   sa	
  

solitude	
  méditative,	
  y	
  retrouve	
   l’innocence	
  naturelle,	
  vit	
   loin	
  des	
  passions	
  propres	
  à	
   la	
  

société	
  des	
  hommes	
  et	
  recouvre	
  une	
  lucidité	
  aiguë.	
  

Nous	
   pouvons	
   retrouver	
   cette	
   inspiration	
   de	
   l’utopie	
   agreste	
   dans	
   deux	
   sources	
  

majeures	
  :	
  Les	
  Aventures	
  de	
  Télémaque,	
  qui	
  présente	
  l’harmonie	
  dans	
  un	
  cadre	
  rustique	
  

comme	
  un	
  modèle	
  utopique	
  dans	
  la	
  Bétique	
  au	
  livre	
  VII.	
  Les	
  habitants	
  y	
  sont	
  laboureurs	
  

ou	
  bergers	
   et	
   vivent	
  heureux	
  en	
  méprisant	
   le	
   luxe.	
  Et	
   Jean-­‐Jacques	
  Rousseau,	
  dans	
  La	
  

Nouvelle	
   Héloïse	
   ou	
   dans	
   L’Emile,	
   à	
   partir	
   des	
   années	
   1760,	
   propose	
   à	
   son	
   tour	
   des	
  

utopies	
  agrestes	
  concrètes	
  et	
  domestiques	
  qui	
  rejettent	
  la	
  corruption	
  de	
  la	
  ville	
  et	
  de	
  ses	
  

mœurs2.	
  C’est	
  pourquoi	
  ce	
  paysage	
  naturel	
  peut-­‐il	
  devenir	
  le	
  lieu	
  où	
  une	
  vie	
  authentique	
  

conduit	
   au	
   bonheur	
  ;	
   puis	
   pour	
   la	
   période	
   révolutionnaire,	
   le	
   cadre	
   où	
   l’homme	
  

s’abandonne	
  à	
  sa	
  part	
  innocente	
  et	
  non	
  corrompue.	
  Il	
  est	
  l’occasion	
  de	
  tendre	
  le	
  miroir	
  

de	
  la	
  vérité	
  à	
  l’homme	
  que	
  la	
  veille	
  ne	
  retient	
  plus	
  dans	
  un	
  monde	
  factice.	
  	
  

C’est	
   ce	
   cadre	
   fondateur	
  que	
  pose	
  Béat	
  de	
  Muralt	
  dans	
   sa	
  Lettre	
  sur	
   l’esprit	
   fort3	
  de	
  

1747.	
  	
  

Béat	
  de	
  Muralt	
  (1665-­‐1749)	
  est	
  un	
  patricien	
  bernois	
  francophone.	
  Il	
  étudie	
  à	
  Genève,	
  

entre	
  au	
  service	
  de	
  Louis	
  XIV	
  vers	
  les	
  années	
  1690	
  puis	
  part	
  pour	
  l’Angleterre	
  en	
  1694.	
  

C’est	
  là	
  qu’il	
  rédige	
  ses	
  Lettres	
  sur	
  les	
  Anglais	
  en	
  observateur	
  des	
  mœurs	
  de	
  cette	
  nation	
  :	
  

les	
   Anglais,	
   en	
   opposition	
   aux	
   Français,	
   sont	
   présentés	
   comme	
   libres	
   et	
   naturels.	
   Un	
  

autre	
  séjour	
  en	
  France	
  inspire	
  ses	
  polémiques	
  Lettres	
  sur	
  les	
  Français	
  dans	
  lesquelles	
  il	
  

stigmatise	
   la	
   superficialité,	
   la	
   «	
  bagatelle	
  »	
   des	
   Français.	
   La	
   littérature	
   n’est	
   pas	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Denise et Jean-Pierre Le Dantec, Le Roman des jardins de France. Leur histoire, op. cit., p. 153. 
2 Par exemple, dans L’Emile : « Les villes sont le gouffre de l’espèce humaine. Au bout de quelques générations 
les races périssent ou dégénèrent ; il faut les renouveler, et c’est toujours la campagne qui fournit à ce 
renouvellement. Envoyez donc vos enfants se renouveler, pour ainsi dire, eux-mêmes, et reprendre, au milieu des 
champs, la vigueur qu’on perd dans l’air malsain des lieux trop peuplés. », Paris, Garnier, 1964, 666 p., p. 37.  
3 Béat de Muralt, Lettres sur les Anglois, les François et les voyages ; avec la Lettre sur l’Esprit fort, l’instinct 
divin recommandé aux hommes, & l’Apologie du caractère des Anglois & des François, etc., tome II, à La Haye, 
se vend à Paris chez David l’aîné, 1747, 437 p., p. 77sq. 
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épargnée,	
   en	
   particulier	
   le	
   «	
  bel	
   esprit	
  »	
   dont	
   s’enorgueillissent	
   les	
   auteurs	
   français.	
  

L’auteur	
   bernois	
   est	
   gagné	
   aux	
   idées	
   piétistes	
   et	
   prend	
   ses	
   distances	
   avec	
   le	
   pouvoir	
  

ecclésiastique,	
   corrompu	
  selon	
   lui	
  par	
   sa	
  collusion	
  avec	
   le	
  pouvoir	
   civil.	
  L’homme	
  doit	
  

confier	
   sa	
  quête	
  de	
   la	
  vérité	
  en	
   l’instinct	
   intérieur,	
   la	
   conscience.	
  Muralt	
   est	
   chassé	
  de	
  

Berne	
  en	
  1701,	
  sommé	
  de	
  partir	
  de	
  Genève	
  en	
  1702	
  à	
  cause	
  de	
  ses	
  idées	
  schismatiques	
  

et	
  après	
  des	
  années	
  d’exil,	
  il	
  se	
  réfugie	
  à	
  Colombier	
  dans	
  le	
  canton	
  de	
  Neuchâtel	
  en	
  1707.	
  

Ses	
   Lettres	
   sur	
   les	
   voyages	
   sont	
   publiées	
   dans	
   une	
   nouvelle	
   édition	
   de	
   ses	
   deux	
  

précédentes	
  œuvres	
  en	
  1725.	
  Il	
  y	
  crée	
  le	
  mythe	
  d’une	
  Suisse	
  libre,	
  vivant	
  en	
  autarcie	
  et	
  

protégée	
   de	
   la	
   corruption	
   de	
   l’Europe	
   par	
   ses	
   montagnes,	
   mais	
   menacée	
   par	
   la	
  

décadence	
  du	
  luxe	
  et	
  de	
  la	
  licence.	
  La	
  Lettre	
  sur	
  l’esprit	
  fort	
  date	
  de	
  1728,	
  elle	
  complète	
  

la	
   réédition	
  de	
   ses	
  œuvres	
  précédentes1.	
  Pourtant,	
   c’est	
   seulement	
  vingt	
  ans	
  plus	
   tard	
  

que	
  Béat	
  de	
  Muralt	
  trouve	
  son	
  public	
  en	
  France	
  et	
  en	
  Europe,	
  avec	
  la	
  réédition	
  de	
  1747.	
  

Le	
  narrateur	
  de	
   la	
  Lettre	
  sur	
   l’esprit	
   fort	
  se	
  promène	
  dans	
  un	
  petit	
   bois	
  où	
   tous	
   ses	
  

sens	
  sont	
  à	
  l’affût	
  :	
  	
  

«	
  A	
   la	
   fraicheur	
   qui	
   se	
   trouve	
   sous	
   son	
   ombrage,	
   se	
   joint	
   celle	
   qu’un	
  
Ruisseau	
  semble	
  y	
  apporter	
  et	
  l’annoncer	
  en	
  même	
  tems	
  par	
  son	
  bruit	
  
agréable.	
   Les	
   Oiseaux	
   qui	
   s’y	
   font	
   entendre,	
   et	
   que	
   rien	
   n’interrompt,	
  
chantent	
   l’Union	
  et	
   la	
  Paix,	
  si	
  souvent	
   interrompue	
  parmi	
  les	
  hommes.	
  
Le	
   Silence	
   que	
   ce	
   bruit	
   paisible	
   releve	
   plus	
   qu’il	
   ne	
   le	
   trouble,	
   et	
  
l’Obscurité	
   ajoutent	
   à	
   l’agrément	
   de	
   ce	
   lieu	
   je	
   ne	
   scai	
   quoi	
   de	
  
respectable	
  ;	
  on	
  se	
  sent	
  porté	
  à	
  y	
  jouir	
  du	
  Plaisir	
  de	
  la	
  Solitude	
  et	
  à	
  lui	
  
laisser	
  faire	
  son	
  effet	
  sur	
  nous.	
  »2	
  	
  
	
  

Tous	
   les	
   éléments	
   topiques	
   y	
   sont	
  :	
   le	
   bois	
   écarté,	
   l’ombrage	
   apporte	
   la	
   fraîcheur	
   à	
  

laquelle	
   le	
   ruisseau	
   contribue,	
   les	
   bruits	
   de	
   la	
   nature	
   forment	
   une	
   harmonie	
   qui	
  

symbolise	
   la	
   communion	
   et	
   la	
   paix,	
   sans	
   troubler	
   le	
   silence	
   ni	
   l’atmosphère	
   de	
  

recueillement	
   naturelle	
   et	
   innocente.	
   	
   La	
   lumière	
   s’invite	
   et	
   égaie	
   ce	
   premier	
   tableau	
  

empreint	
  de	
  méditation	
  presque	
  religieuse	
  :	
  	
  

«	
  enfin	
  une	
  vûe	
  étendue,	
  qui	
  à	
  travers	
  les	
  arbres	
  me	
  présente	
  le	
  monde	
  
comme	
  dans	
  l’éloignement,	
  me	
  fait	
  souvenir	
  de	
  quoi	
   la	
  campagne	
  et	
   la	
  
solitude	
  m’éloignent,	
  et	
  achève	
  de	
  rendre	
  ce	
  lieu	
  délicieux	
  pour	
  moi.	
  »3	
  	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Voir Histoire de la littérature en Suisse romande, sous la direction de Roger Francillon, Lausanne, Editions 
Payot, 1996, 424 p., volume I Du Moyen Age à 1815, collections Territoires, pp. 230-239. Et on pourra aussi 
consulter l’édition des Lettres sur les Anglois et les François et sur les voiages (1728), ed. Charles Gould, 
Genève, Slatkine Reprints, 1974, 381 p., introduction. 
2 Lettre sur l’esprit fort, op. cit., p. 77. 
3 Ibid., p. 77. 
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La	
  nature	
  devient	
   le	
  cadre	
  à	
  une	
  méditation	
  où	
  les	
  sens	
  sont	
  de	
   la	
  partie.	
   Ils	
  créent	
  un	
  

état	
  de	
  bonheur	
  quasi-­‐religieux,	
  grave,	
  duquel	
  le	
  monde	
  est	
  tenu	
  à	
  l’écart	
  et	
  dans	
  lequel	
  

l’âme	
  est	
  rendue	
  à	
  sa	
  vraie	
  nature	
  :	
  elle	
  peut	
  enfin	
  se	
  dilater	
  en	
  jetant	
  un	
  regard	
  teinté	
  

d’amertume	
   sur	
   le	
   monde	
   corrompu	
   qu’elle	
   a	
   fui.	
   Il	
   est	
   difficile	
   de	
   ne	
   pas	
   penser	
   à	
  

Rousseau	
  et	
  à	
  ses	
  œuvres	
  à	
  venir,	
  notamment	
  les	
  Rêveries	
  du	
  promeneur	
  solitaire	
  dont	
  la	
  

date	
  parution	
  est	
  1782,	
  dans	
  ce	
  rapport	
  à	
  la	
  nature,	
  rapport	
  exprimé	
  de	
  manière	
  assez	
  

proche	
  par	
  Diderot	
  dans	
  l’article	
  «	
  Délicieux	
  »	
  de	
  l’Encyclopédie1	
  :	
  ce	
  dernier	
  évoque	
  cet	
  

état	
  de	
  passivité,	
  réduit	
  au	
  pur	
  sentiment	
  d’existence,	
  ce	
  «	
  quiétisme	
  délicieux	
  »2	
  ,	
  état	
  de	
  

vie	
   sans	
   activité,	
   jouissance	
   de	
   soi	
   détachée	
   de	
   l’instinct	
   de	
   vie.	
   Si	
   la	
   nature	
   n’est	
   pas	
  

mentionnée	
   dans	
   la	
   description,	
   l’équilibre	
   des	
   facultés,	
   l’absence	
   du	
   monde,	
   de	
  

projection	
  dans	
  le	
  temps	
  humain	
  en	
  font	
  un	
  moment	
  de	
  passivité	
  proche	
  du	
  sommeil	
  où	
  

l’exercice	
   de	
   soi	
   est	
   circonscrit	
   à	
   une	
   veille	
  minimale,	
   à	
   une	
   désappropriation	
   de	
   soi.	
  

Petite	
  mort,	
  cet	
  état	
  est	
  une	
  variante	
  du	
  sentiment	
  de	
  l’infini,	
  que	
  nous	
  étudierons	
  infra	
  :	
  

à	
   la	
   différence	
   que	
   c’est	
   un	
   hédonisme	
   qui	
   repose	
   sur	
   une	
   infra-­‐conscience	
   auto-­‐

suffisante,	
  sur	
  une	
  quiétude	
  et	
  non	
  sur	
  une	
  expansion	
  inquiète.	
  Béat	
  propose	
  quant	
  à	
  lui	
  

une	
   interprétation	
   plus	
   religieuse	
   et	
   plus	
   morale,	
   proche	
   en	
   cela	
   d’une	
   sensibilité	
  

romantique	
  qu’il	
  annonce3	
  :	
   c’est	
  un	
  refuge	
  que	
  cette	
  retraite	
  naturelle,	
  elle	
   favorise	
   le	
  

recul	
   et	
   la	
   critique	
   de	
   postures	
   intellectuelles	
   impies,	
  mais	
   c’est	
   aussi	
   un	
   appel	
   à	
   une	
  

piété	
  reconnaissante	
  des	
  bienfaits	
  de	
  son	
  créateur.	
  Et	
  soudain	
  :	
  	
  

«	
  il	
   me	
   parut	
   que	
   je	
   voyais	
   sortir	
   de	
   l’épaisseur	
   du	
   bois	
   une	
   figure	
  
d’homme	
  tout-­‐à-­‐fait	
  singulier	
  »4	
  	
  

	
  

Sans	
   même	
   s’en	
   rendre	
   compte,	
   de	
   ce	
   lieu	
   inaugural	
   où	
   le	
   divin	
   se	
   manifeste,	
   le	
  

narrateur	
   rêve	
   et,	
   sans	
   transport	
   autre	
   que	
   spirituel,	
   semble-­‐t-­‐il,	
   il	
   est	
   doté	
   alors	
   du	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, op. cit., tome 4, pp. 783-784 : 
"qu'est-ce qu'un repos délicieux ? Celui-là seul en a connu le charme inexprimable, dont les organes étoient 
sensibles et délicats ; qui avoit reçu de la nature une ame tendre et un tempérament voluptueux ; qui joüissoit 
d'une santé parfaite ; qui se trouvoit à la fleur de son âge ; qui n'avoit l'esprit troublé d'aucun nuage, l'ame agitée 
d'aucune émotion trop vive ; qui sortoit d'une fatigue douce et legere, et qui éprouvoit dans toutes les parties de 
son corps un plaisir si également répandu, qu'il ne se faisoit distinguer dans aucun. Il ne lui restoit dans ce 
moment d'enchantement et de foiblesse, ni mémoire du passé, ni désir de l'avenir, ni inquiétude sur le présent. Le 
tems avoit cessé de couler pour lui, parce qu'il existoit tout en lui-même ; le sentiment de son bonheur ne 
s'affoiblissoit qu'avec celui de son existence. Il passoit par un mouvement imperceptible de la veille au sommeil ; 
mais sur ce passage imperceptible, au milieu de la défaillance de toutes ses facultés, il veilloit encore assez, 
sinon pour penser à quelque chose de distinct, du moins pour sentir toute la douceur de son existence : mais il en 
jouissoit d'une jouissance tout-à-fait passive, sans y être attaché, sans y réfléchir, sans s'en réjouir, sans s'en 
féliciter. » 
2 Ibid. 
3 Charles Gould le remarque dans son édition des Lettres sur les Anglois et les François et sur les voiages, op. 
cit., p. 16. 
4 Lettre sur l’esprit fort, op. cit., p. 81. 
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pouvoir	
   de	
   communiquer	
   avec	
   une	
   ombre	
   jugée	
   par	
   Dieu	
  :	
   c’est	
   une	
   silhouette	
  

monstrueuse,	
  tout	
  à	
  l’opposé	
  de	
  cette	
  harmonie	
  d’où	
  émane	
  la	
  perfection	
  divine	
  et	
  où	
  la	
  

conscience	
   se	
   retrouve	
   face	
   à	
   elle-­‐même,	
   dans	
   sa	
   droiture.	
   D’ailleurs,	
   c’est	
   de	
   la	
   forêt	
  

primitive	
  que	
  l’ombre	
  sort,	
  de	
  quelque	
  recoin	
  sombre	
  où	
  se	
  dissimule	
  l’âme	
  en	
  peine.	
  Ce	
  

site	
  naturel	
  inaugural	
  trouve	
  un	
  regain	
  de	
  vigueur,	
  quelques	
  années	
  plus	
  tard,	
  lors	
  de	
  la	
  

période	
  de	
  la	
  Révolution.	
  

	
  

• Période	
  de	
  la	
  Révolution	
  
	
  
Le	
  cadre	
  pastoral	
  se	
  retrouve	
  alors	
  de	
  nouveau	
  à	
  l’honneur,	
  charme	
  néo-­‐classique	
  qui	
  

est	
  le	
  miroir	
  d’une	
  âme	
  pure	
  et	
  sensible,	
  dont	
  la	
  retraite	
  permet	
  de	
  se	
  rapprocher	
  de	
  ses	
  

origines	
  divines,	
  gage	
  de	
  vérité	
  à	
  propos	
  de	
  la	
  situation	
  politique	
  de	
  la	
  France.	
  La	
  nature	
  

devient	
   le	
   cadre	
   qui	
   s’oppose	
   à	
   l’air	
   corrompu	
   de	
   la	
   grande	
   ville	
  ;	
   c’est	
   aussi	
   une	
  

réminiscence	
   de	
   l’Antiquité	
   oubliée,	
   dans	
   le	
   style	
   pastoral	
   des	
   galanteries,	
  mais	
   où	
   la	
  

solitude	
  et	
  la	
  sobriété	
  sont	
  devenus	
  les	
  maîtres	
  mots.	
  Plusieurs	
  libelles	
  politiques	
  de	
  la	
  

Révolution	
   se	
   plaisent	
   à	
   exploiter	
   ce	
   cadre	
   bucolique,	
   loin	
   des	
   troubles	
   de	
   la	
   capitale,	
  

pour	
  figurer	
  le	
  recul	
  nécessaire	
  face	
  à	
  l’Histoire	
  française	
  et	
  à	
  ses	
  remous.	
  Il	
  en	
  est	
  ainsi	
  

des	
   Songes	
   d’un	
   philosophe	
   solitaire,	
   publication	
   périodique	
   qui	
   commence	
   en	
   1789.	
  

Comme	
  nous	
   le	
   verrons	
  plus	
  bas,	
   le	
   roman	
  du	
  narrateur	
   en	
   fait	
   un	
  homme	
  de	
  Savoie,	
  

retiré	
  de	
   la	
  cour	
  dans	
   les	
  montagnes	
  et	
  aux	
  vertus	
  prémonitoires	
  redoublées	
  par	
  cette	
  

retraite1.	
  C’est	
  ainsi	
  que	
  le	
  paysage	
  alentour	
  est	
  évoqué	
  :	
  

«	
  La	
  chaleur	
  du	
  jour,	
  le	
  murmure	
  d’un	
  clair	
  ruisseau,	
  qui	
  couloit	
  près	
  de	
  
moi,	
   le	
  doux	
  frissonnement	
  des	
   feuilles,	
  un	
  silence	
  majestueux,	
   l’herbe	
  
avant	
   poussée	
   sur	
   laquelle	
   j’étois	
   assis,	
   tout	
   m’invite	
   au	
   repos	
  ;	
   je	
  
m’endors	
  »2	
  	
  
	
  

Les	
   sollicitations	
   auditives	
   discrètes	
   de	
   nature	
   variée,	
   la	
   douceur	
   de	
   la	
   couche,	
   une	
  

présence	
  de	
  la	
  nature	
  personnifiée,	
  à	
  la	
  fois	
  signe	
  de	
  la	
  divinité	
  et	
  renouvellement	
  de	
  la	
  

vie,	
   une	
   température	
   clémente,	
   tout	
   incite	
   le	
   rêveur	
   à	
   s’abandonner.	
   En	
   perdant	
   le	
  

contact	
  avec	
  une	
  réalité	
  humaine	
  dégradante,	
  il	
  retrouve	
  la	
  source	
  divine	
  qui	
  lui	
  envoie	
  

un	
  message	
  prémonitoire.	
  Dans	
  le	
  songe	
  suivant,	
  un	
  autre	
  passage	
  revient	
  sur	
  le	
  cadre	
  

naturel	
  et	
  solitaire:	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Les Songes d’un philosophe solitaire, Seconde édition, à Loex, petite montagne qui sépare la France d’avec la 
Savoie, sur le bord du Rhône, 1789, 53 p.  
2 Ibid., p. 8. 
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«	
  Quel	
  charme	
  que	
  la	
  solitude	
  !	
  L’homme	
  se	
  suffit	
  à	
  lui-­‐même,	
  occupé	
  de	
  
Dieu	
   et	
   de	
   ses	
   merveilles.	
   L’homme	
   jouit	
   des	
   plaisirs	
   de	
   la	
   veille,	
   du	
  
présent,	
   de	
   l’avenir.	
   Il	
   mange	
   frugalement,	
   le	
   soir,	
   va	
   goûter	
   l’ombre	
  
dans	
   des	
   bosquets	
   ombragés,	
   écoute	
   le	
   chant	
   des	
   oiseaux,	
   le	
   zéphyr	
  
souffle	
  et	
  lui	
  procure	
  des	
  sensations	
  toujours	
  plus	
  voluptueuses	
  »1.	
  	
  

	
  
C’est	
  bien	
   la	
  communion	
  avec	
   la	
  nature	
  qui	
  permet	
  à	
   l’homme	
  de	
  regagner	
  un	
  contact	
  

perdu	
   avec	
   Dieu,	
   de	
   goûter	
   comme	
   sensuellement	
   le	
   temps	
   sans	
   limitation	
   au	
   seul	
  

présent	
  et	
  de	
   revenir	
  au	
  passé	
   comme	
  d’anticiper	
   l’avenir.	
  C’est	
  un	
  bonheur	
  épicurien	
  

des	
   sens,	
   simple,	
   sans	
   démesure	
  ;	
   pourtant	
   la	
   volupté	
   semble	
   sans	
   bornes,	
   de	
   même	
  

qu’elle	
  déborde	
  du	
  présent	
  vers	
  le	
  passé	
  et	
  l’avenir.	
  La	
  vérité	
  humaine	
  qui	
  se	
  découvre	
  

est	
  celle	
  d’une	
  participation	
  à	
  la	
  divinité	
  ainsi	
  que	
  d’un	
  bonheur	
  des	
  sens,	
  héritage	
  duel	
  

de	
  Rousseau	
  et	
  	
  de	
  l’empirisme.	
  

A	
  ce	
  paysage	
  naturel,	
  l’auteur	
  ajoute	
  des	
  notations	
  sur	
  la	
  voûte	
  étoilée	
  et	
  la	
  nuit	
  :	
  	
  

«	
  Quelle	
  magnificence	
  !	
  quel	
  spectacle	
  enchanteur	
  !	
  Cette	
  voûte	
  azurée,	
  
parsemée	
  de	
  mille	
  feux	
  célestes	
  ;	
  ce	
  globe	
  argenté,	
  suspendu	
  sur	
  ma	
  tête	
  
et	
   soutenu	
   par	
   l’équilibre	
   de	
   la	
   nature	
  ;	
   ce	
   silence	
   ténébreux	
   qui	
  
renforce	
   l’ame	
   -­‐	
   l’élève	
   au-­‐dessus	
   d’elle-­‐même	
   et	
   l’approche	
   de	
   la	
  
divinité,	
   tout	
  me	
   faisoit	
   sentir	
   la	
  véritable	
  volupté,	
   cette	
  paix	
  douce	
  et	
  
bienfaisante	
  qui	
  n’est	
  connue	
  que	
  de	
  l’homme	
  de	
  bien	
  »2	
  	
  

	
  

Le	
  ciel	
  dégagé,	
  après	
  Fontenelle	
  dans	
  ses	
  Entretiens	
  sur	
  la	
  pluralité	
  des	
  mondes	
  (1686),	
  

ouvre	
   l’espace	
   de	
   la	
   rêverie3	
  et	
   entretient	
   ici	
   le	
   bien-­‐être	
   d’un	
   observateur	
   qui	
   voit	
  

autant	
  de	
  preuves	
  de	
   l’existence	
  de	
  Dieu	
   –	
   et	
   révèle	
   à	
   lui-­‐même	
  un	
   cœur	
  bon,	
  dans	
   le	
  

spectacle	
  d’une	
  nature	
  innocente	
  hantée	
  par	
  cette	
  présence	
  divine.	
  

La	
  nature	
  fait	
  également	
  une	
  apparition	
  remarquable	
  dans	
  le	
  Songe	
  de	
  Scioto4.	
  	
  

Le	
   narrateur	
   a	
   franchi	
   des	
   océans	
   pour	
   retrouver	
   en	
   Amérique	
   cette	
   nature	
   non	
  

encore	
  souillée	
  par	
  l’homme	
  :	
  

«	
  Là,	
   seul	
   avec	
   la	
   Nature,	
   loin	
   des	
   méchans,	
   recomposant	
   en	
   idée	
   un	
  
Univers	
   tel	
   que	
   je	
   le	
   desirois	
  ;	
   j’allois	
   couler	
   des	
   jours	
   calmes	
   et	
  
innocens,	
  sous	
  un	
  ciel	
  sans	
  orage	
  et	
  pur	
  comme	
  mon	
  cœur	
  »5	
  
	
  

Le	
   narrateur	
   se	
   l’imagine	
   non	
   corrompue,	
   foncièrement	
   bonne,	
   nature	
   dont	
   le	
   ciel	
  

éclairci	
   renvoie	
   au	
   fonds	
   du	
   cœur,	
   tout	
   aussi	
   transparent1.	
   L’expression	
   «	
  loin	
   des	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., p. 33. 
2 Ibid., p. 24. 
3 « mais il se peut que la vue de toutes ces étoiles semées confusément, et disposées au hasard en mille figures 
différentes, favorise la rêverie, et un certain désordre de pensées où l’on ne tombe point sans plaisir. », Bernard 
Le Bovier de Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes, Paris, Editions de l’aube, 1994, 135 p., p. 20.  
4 Songe d’un habitant de Scioto, Paris, 1790, 47 p. 
5 Ibid., pp. 3-4. 
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méchans	
  »	
  rappelle	
  Rousseau	
  autant	
  que	
  la	
  Révolution	
  et	
  ses	
  violences.	
  Or	
  c’est	
  dans	
  un	
  

cadre	
  sauvage	
  qu’il	
  se	
  retrouve,	
  possesseur	
  de	
  cinquante	
  arpents	
  (il	
  s’agit	
  probablement	
  

d’un	
  petit	
  artisan),	
  à	
  sa	
  plus	
  grande	
  déconvenue	
  :	
  

«	
  Au	
   lieu	
   de	
   tout	
   cela,	
   un	
   sol	
   neuf,	
   sur	
   lequel	
   on	
   remarquoit	
   à	
   peine	
  
quelques	
  traces	
  de	
  Sauvages,	
  des	
  bois	
  où	
  jamais	
  voix	
  humaine	
  ne	
  s’étoit	
  
fait	
   entendre,	
   où	
   j’allois	
   disputer	
   aux	
   monstres	
   des	
   forêts	
   et	
   mon	
  
habitation	
   et	
  ma	
   nourriture	
  ;	
   des	
   torrens,	
   des	
  montagnes,	
   des	
   vallées	
  
ténébreuses,	
   un	
   site	
   hérissé,	
   un	
   climat	
   intolérable.	
   L’illusion	
   avoit	
   fait	
  
place	
  à	
  une	
  réalité	
  affreuse.	
  »2	
  	
  
	
  

Le	
   locus	
   amoenus	
   attendu	
   se	
   révèle	
   être	
   un	
   locus	
   terribilis	
   avec	
   toutes	
   ses	
  

caractéristiques	
  effrayantes	
  :	
   l’absence	
  de	
  présence	
  humaine,	
   la	
  sauvagerie,	
  une	
  nature	
  

hostile,	
  un	
  climat	
  rigoureux	
  et	
  la	
  nécessité	
  de	
  recourir	
  à	
  la	
  force	
  pour	
  survivre.	
  Le	
  rêveur	
  

doit	
   alors	
   se	
   réveiller	
   et	
   ouvrir	
   les	
   yeux	
   sur	
   la	
   réalité,	
   décevante,	
   atroce.	
  Voici	
   l’image	
  

que	
  convoque	
  le	
  narrateur	
  pour	
  rendre	
  compte	
  de	
  cette	
  désillusion	
  radicale	
  :	
  	
  

«	
  C’est	
  ainsi	
  qu’à	
   l’Opéra,	
   le	
  Spectateur	
  énivré	
  d’un	
  Spectacle	
  magique,	
  
croit	
  voir	
  des	
  Palais,	
  des	
  Héros,	
  des	
  Nymphes	
  :	
  son	
  imagination	
  s’égare	
  
dans	
  un	
  monde	
  enchanté	
  :	
  s’il	
  approche,	
  le	
  charme	
  est	
  détruit	
  ;	
  le	
  Palais	
  
n’est	
   plus	
   qu’une	
   guenille	
   diaprée,	
   le	
   Héros	
   un	
   fat,	
   et	
   la	
   Nymphe	
   une	
  
coquine.	
  »3	
  

	
  
La	
  nature	
  constituait	
  donc	
  bien	
  un	
  cadre	
  enchanteur.	
  C’est	
  un	
  sortilège	
  qui	
  rend	
  possible	
  

un	
   recommencement,	
   une	
   réforme,	
   une	
   vie	
   selon	
   les	
   aspirations	
   morales	
   les	
   plus	
  

nobles	
  :	
  le	
  paysage	
  naturel	
  invite	
  à	
  une	
  conversion	
  morale	
  car	
  elle	
  nous	
  tend	
  le	
  miroir	
  de	
  

notre	
  propre	
  nature,	
  pure,	
  mue	
  par	
  une	
  conscience	
   inentamée	
  et	
  non	
  défigurée	
  par	
   la	
  

corruption	
  de	
  l’Ancien	
  Monde.	
  Néanmoins,	
  pour	
  l’observateur	
  qui	
  scrute	
  le	
  spectacle	
  de	
  

manière	
   trop	
   attentive,	
   l’illusion	
   de	
   vertu	
   et	
   de	
   splendeur	
   s’efface	
   devant	
   la	
   matière	
  

première	
  de	
   l’artifice	
  théâtral	
  :	
  de	
  misérables	
  décors	
  ainsi	
  que	
  des	
  comédiens	
  vaniteux	
  

et	
   immoraux.	
  Le	
  malheureux	
  narrateur	
  qui	
  a	
  cru	
   fuir	
   la	
  superficialité	
  et	
   la	
  méchanceté	
  

prend	
  pour	
  comparant	
  maladroit	
  celui	
  du	
  théâtre,	
   indice	
  d’un	
  monde	
  artificiel	
  qu’il	
  n’a	
  

point	
   quitté,	
   qu’il	
   a	
   emporté	
   avec	
   lui.	
   L’ironie	
   de	
   l’auteur	
   prend	
   pour	
   cible	
   ce	
  

rousseauiste	
  naïf	
  qui	
  doit	
  ouvrir	
   les	
  yeux	
  sur	
  ce	
  reflet	
  de	
  la	
  nature	
  humaine	
  :	
   la	
  nature	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Cela fait songer à la conclusion de Kant dans La Critique de la raison pratique de 1788, présentation et 
traduction par Jean-Pierre Fussler, Flammarion, Paris, 1991, GF, p. 295, V, 161 : « Deux choses remplissent 
l’esprit d’une admiration et d’une vénération toujours nouvelles et toujours croissantes, à mesure de la fréquence 
et de la persévérance avec laquelle la réflexion s’y attache : le ciel étoilé au-dessus de moi et la loi morale en 
moi. » Peut-être l’auteur du texte s’en inspire-t-il, ou au moins est-il rousseauiste. 
2 Le Songe de Scioto, op. cit., p. 4. 
3 Ibid. 



	
   415	
  

n’est	
  point	
  bonne,	
  pas	
  plus	
  que	
   l’homme.	
  Et	
   il	
  n’est	
  pas	
   taillé	
  pour	
  ce	
  nouveau	
  monde	
  

barbare.	
  

Les	
   songes	
   qui	
   assaillent	
   le	
   narrateur	
   dans	
   ce	
   renversement	
   gardent	
   la	
   teinture	
  

apocalyptique	
   de	
   ce	
   lieu	
   de	
  malédiction	
  :	
   il	
   s’agit	
   de	
   tableaux	
   critiques	
   de	
   la	
   situation	
  

politique	
  en	
  France,	
  de	
  satires	
  prenant	
  pour	
  cibles	
  le	
  clergé,	
  la	
  noblesse,	
  le	
  faste	
  des	
  rois	
  

ou	
  le	
  ridicule	
  des	
  costumes	
  ;	
  puis	
  le	
  narrateur	
  a	
  la	
  vision	
  de	
  la	
  chaîne	
  du	
  despotisme	
  qui	
  

s’étend	
   sur	
   l’ensemble	
   du	
   globe	
   terrestre.	
   C’est	
   aussi	
   la	
   retraite	
   qui	
   confère	
   à	
   ce	
  

narrateur	
  le	
  surplomb	
  nécessaire	
  à	
  une	
  réflexion	
  politique	
  ;	
  le	
  déplacement	
  qui	
  favorise	
  

une	
  analyse	
  historique	
  pertinente.	
  	
  

Enfin,	
   un	
   autre	
   texte	
   anonyme	
   datant	
   de	
   la	
   Révolution,	
   Rencontre	
   imprevue1,	
   la	
  

narration	
  installe	
  un	
  paysage	
  charmant,	
  source	
  de	
  «	
  rêveries	
  »,	
  puis	
  de	
  rêve	
  :	
  

«	
  je	
   marchai,	
   sans	
   penser	
   où	
   j’allois,	
   jusqu’au	
   près	
   d’un	
   réduit	
  
champêtre	
   dont	
   l’extérieur	
   riant	
   et	
   le	
   doux	
   murmure	
   des	
   eaux	
  
n’annonçaient	
  qu’un	
  vrai	
  calme	
  »2	
  	
  

	
  
La	
   trajectoire	
   du	
   narrateur	
   imite	
   la	
   démarche	
   cahotante	
   de	
   l’auteur,	
   qui	
   passe	
   d’un	
  

épisode	
  à	
   l’autre	
  dans	
  un	
  tourbillon	
  étourdissant.	
  Cependant,	
   il	
  est	
   interrompu	
  dans	
   la	
  

mise	
  en	
  place	
  traditionnelle	
  du	
  cadre	
  par	
  un	
  homme	
  victime	
  de	
  la	
  Révolution	
  et	
  de	
  ses	
  

«	
  procédures	
  ».	
  Après	
  quelques	
   rebondissements,	
   il	
   fuit	
   sur	
  un	
  «	
  tertre	
  émaillé,	
  d’où	
   la	
  

nature	
   n’offre	
   que	
   des	
   tableaux	
   charmans	
   à	
   celui	
   qui	
   en	
   considère	
   les	
   beautés.	
   Là,	
  

donnant	
  libre	
  cours	
  à	
  mes	
  rêveries,	
  je	
  passois	
  comme	
  en	
  revue	
  ces	
  hommes	
  puissans	
  et	
  

pervers	
   […]	
  »3	
  Ces	
   réflexions,	
   assez	
   longues	
   et	
   assorties	
   d’un	
   discours	
   sur	
   les	
   intérêts	
  

particuliers,	
   prennent	
   fin	
   avec	
   le	
   rêve	
   visionnaire.	
   Remarquons	
   que	
   le	
   théâtre	
   de	
   ces	
  

réflexions	
   ne	
   correspond	
   en	
   rien	
   à	
   leur	
   nature	
   critique	
   et	
   qu’il	
   y	
   a	
   un	
   hiatus	
   entre	
  

l’aspect	
   paradisiaque	
   des	
   paysages	
   et	
   les	
   discours	
   réformistes	
   du	
   narrateur,	
   tous	
  

tournés	
   vers	
   la	
   France	
   et	
   les	
   problèmes	
   rencontrés	
  par	
   le	
   pouvoir	
   révolutionnaire.	
   Le	
  

lieu	
  commun	
  sert	
  d’embrayeur	
  à	
  une	
  vision	
  allégorique,	
  mais	
  ne	
  nourrit	
  pas	
  la	
  fiction	
  :	
  il	
  

est	
  devenu	
  le	
  simple	
  cadre	
  d’une	
  réflexion	
  absorbée	
  et	
  désillusionnée	
  sur	
  la	
  corruption	
  

des	
  hommes	
  de	
  pouvoir.	
  	
  

Le	
  jardin	
  des	
  merveilles,	
  au-­‐delà	
  du	
  cadre	
  enchanteur	
  qui	
  propulse	
  le	
  narrateur	
  dans	
  

la	
  féérie	
  d’une	
  antiquité	
  rêvée,	
  est	
  un	
  élément	
  du	
  récit-­‐cadre	
  qui	
  rend	
  l’homme	
  à	
  sa	
  vraie	
  

nature	
   et	
   démasque	
   l’hypocrisie	
   comme	
   la	
   corruption	
   sociale.	
   C’est	
   aussi	
   là	
   qu’il	
   se	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Nous rappelons que le titre entier est : Rencontre imprevue, duel, Réflexions, Délire, Songe agréable, Réveil 
heureux, et Plan d’Administration, 1789. 
2 Ibid., p. 2. 
3 Ibid., p. 6. 
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recentre	
   et	
   peut	
   avoir	
   accès	
   aux	
   vérités	
   jusqu’à	
   présent	
   voilées	
   par	
   la	
   trop	
   grande	
  

proximité.	
   Cependant,	
   cette	
  description	
   «	
  à	
   l’antique	
  »	
   du	
  paysage	
  bucolique	
   est	
   peu	
   à	
  

peu	
  gagnée	
  par	
   le	
  motif	
  quasi-­‐formulaire	
  et	
   l’aspect	
  visuel	
  est	
  délaissé	
  au	
  profit	
  d’une	
  

signification	
  symbolique,	
  axée	
  sur	
  la	
  révélation	
  d’une	
  vérité	
  plus	
  que	
  sur	
  le	
  bien-­‐être	
  et	
  

la	
   volupté.	
   Dans	
   cette	
   évolution,	
   Voltaire	
   est	
   l’acteur	
   d’un	
   passage	
   du	
   visuel	
   au	
  

philosophique	
  et	
  de	
  la	
  mythologie	
  à	
  la	
  démythification,	
  à	
  la	
  critique	
  de	
  la	
  fable.	
  	
  

	
  

f)	
  L’influence	
  de	
  Voltaire	
  :	
  l’allégorie	
  au	
  service	
  des	
  valeurs	
  philosophiques	
  ;	
  l’anabase,	
  
arme	
  de	
  la	
  démythification	
  de	
  la	
  fable	
  religieuse	
  

	
  
Le	
   XVIIIe	
   siècle	
   a	
   retrouvé	
   et	
   réactualisé	
   l’ekphrasis	
   propre	
   au	
   temple	
   des	
   Grands	
  

Rhétoriqueurs	
  dans	
  de	
  petits	
  écrits	
  autonomes.	
  En	
  effet,	
  au	
  début	
  du	
  siècle,	
  il	
  existe	
  une	
  

vogue	
   du	
   temple	
  :	
   Le	
  Temple	
  de	
  Gnide	
  de	
  Montesquieu	
   en	
   1725,	
   que	
   nous	
   avons	
   déjà	
  

évoqué;	
   il	
   est	
   relayé	
   par	
   Voltaire	
   qui	
   lui	
   donne	
   une	
   extension	
   plus	
   large	
   et	
   non	
  

circonscrite	
  au	
  sentiment	
  amoureux	
  comme	
  dans	
  Le	
  Temple	
  de	
  l’Amitié	
  écrit	
  en	
  vers	
  en	
  

1732	
  et,	
  en	
  prosimètre	
  Le	
  Temple	
  du	
  Goût	
  en	
  1733,	
  suivi	
  quelques	
  années	
  plus	
  tard	
  du	
  

Temple	
  de	
  la	
  Gloire	
  de	
  1745,	
  en	
  vers	
  également,	
  prévu	
  pour	
  la	
  scène	
  de	
  Louis	
  XV	
  sur	
  une	
  

musique	
  de	
  Rameau.	
   Ce	
  dernier	
   texte	
   est	
   un	
   «	
  opéra-­‐ballet	
  »,	
   suite	
  de	
   «	
  petits	
   poèmes	
  

lyriques	
  »	
  qui	
  permettent	
  de	
  «	
  rassembler	
  dans	
  un	
  même	
  spectacle	
  trois	
  opéra	
  de	
  genres	
  

différents	
  »,	
  selon	
  Marmontel1.	
  Il	
  répond	
  à	
  une	
  commande	
  de	
  Richelieu	
  pour	
  célébrer	
  la	
  

victoire	
  de	
  Fontenoy	
  contre	
  les	
  Pays-­‐Bas	
  autrichiens.	
  	
  

Ces	
   écrits	
   épidictiques	
   de	
   Voltaire	
   s’appuient	
   sur	
   le	
   genre	
   antique	
   de	
   l’ekphrasis	
  

allégorique	
  pour	
  dénoncer	
  les	
  vices	
  contemporains	
  et	
  donner	
  métonymiquement	
  par	
  la	
  

description	
   du	
   Temple	
   un	
   air	
   imposant	
   et	
   sans	
   artifice,	
   emprunté	
   à	
   l’Antiquité,	
   aux	
  

vertus	
   littéraires	
  et	
  morales	
  prônées	
  par	
   l’auteur.	
  Le	
  Temple	
  du	
  Goût	
  est	
   le	
  Temple	
  où	
  

tous	
   les	
   auteurs	
   aimeraient	
   entrer,	
   mais	
   au	
   seuil	
   duquel	
   certains	
   sont	
   refoulés,	
   en	
  

particulier	
  les	
  auteurs	
  «	
  satyriques	
  »,	
  dont	
  Jean-­‐Baptiste	
  Rousseau	
  fait	
  partie,	
  tous	
  objets	
  

d’une	
  satire	
  de	
  la	
  part	
  de	
  l’auteur.	
  Pourtant,	
  curieusement,	
  la	
  description	
  en	
  est	
  réduite	
  à	
  

son	
  minimum	
  :	
  

«	
  Simple	
  en	
  étoit	
  la	
  noble	
  architecture	
  
Chaque	
  ornement	
  a	
  sa	
  place	
  arrêté,	
  	
  
Y	
  sembloit	
  mis	
  par	
  la	
  nécessité	
  :	
  	
  
L’Art	
  s’y	
  cachoit	
  sous	
  l’air	
  de	
  la	
  Nature,	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Article « Opéra » de l’Encyclopédie, cité dans l’édition Besterman, Œuvres complètes, dir. Nicholas Cronk, 
Voltaire Foundation, Oxford, 2006, tome 28A, 528 p., en particulier l’introduction, pp. 281-309, p. 292. 
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L’œil	
  satisfait,	
  embrassoit	
  sa	
  structure,	
  	
  
Jamais	
  surpris	
  et	
  toujours	
  enchanté	
  »1	
  	
  

	
  

L’architecture	
   devient	
   le	
   signe	
   du	
   naturel	
   et	
   de	
   la	
   simplicité	
   en	
   ce	
   que	
   l’artifice	
   y	
   est	
  

banni	
   et	
   l’art	
   lui-­‐même	
   imite	
   la	
   nature	
   au	
  point	
   qu’il	
   ne	
   s’en	
   distingue	
  pas,	
   dépourvu,	
  

semble-­‐t-­‐il,	
   de	
  plan	
  préconçu.	
   Le	
  plaisir,	
   pourtant,	
   est	
   toujours	
   renouvelé,	
   sans	
   jamais	
  

être	
   offusqué	
   par	
   trop	
   d’originalité.	
   On	
   reconnaît	
   la	
   naïveté	
   dépouillée	
   d’artifice	
   et	
   la	
  

variété	
   de	
   la	
   galanterie.	
   Manifeste	
   esthétique,	
   la	
   description	
   désigne	
   un	
   juste	
   milieu	
  

entre	
   l’originalité	
   qui	
   ne	
   lasse	
   jamais	
   et	
   la	
   familiarité	
   qui	
   relève	
   du	
   naturel,	
   sans	
  

s’embarrasser	
  du	
  détail	
  architectural	
  :	
  elle	
  reste	
  abstraite.	
  Le	
  Temple	
  du	
  Goût	
  est	
  assez	
  

proche	
   du	
   non-­‐lieu	
   topique	
   du	
   Parnasse,	
   prétexte	
   à	
   une	
   poétique	
   indirecte	
   et	
   à	
   une	
  

satire	
   des	
  mauvais	
   auteurs.	
   Néanmoins,	
   Voltaire	
   lui	
   préfère	
   une	
   architecture	
   antique,	
  

indice	
  de	
  noblesse,	
  qui	
  lui	
  permet	
  de	
  réaffirmer	
  un	
  art	
  consommé	
  en	
  ce	
  qu’il	
  entretient	
  

l’illusion	
   de	
   la	
   nature	
  ;	
   cette	
   architecture	
   est	
   d’ailleurs	
   inexistante	
   dans	
   l’Antiquité	
  

classique,	
   allégorie	
   d’une	
   vertu	
   littéraire,	
   le	
   «	
  bon	
   goût	
  »,	
   si	
   discutée	
   parmi	
   ses	
  

contemporains	
  et	
  à	
  propos	
  de	
  laquelle	
  il	
  fait	
  entendre	
  sa	
  voix.	
  	
  	
  

Le	
  Temple	
  de	
  l’Amitié	
  semble	
  lui	
  aussi	
  emprunter	
  à	
  l’Antiquité	
  classique	
  mais	
  de	
  tels	
  

temples	
  consacrés	
  à	
  une	
  vertu	
  privée	
  n’existaient	
  pas	
  plus	
  ;	
  Voltaire	
  y	
  fait	
  l’apologie	
  de	
  

l’amitié	
  qui	
  fait	
  le	
  lien	
  entre	
  la	
  vertu	
  privée	
  et	
  la	
  vertu	
  publique,	
  héroïque.	
  La	
  description	
  

est	
  encore	
  réduite	
  de	
  manière	
  affichée	
  à	
  une	
  sobriété	
  quasi-­‐abstraite	
  :	
  

«	
  Au	
  fond	
  d’un	
  bois	
  à	
  la	
  paix	
  consacré,	
  	
  
Séjour	
  heureux	
  de	
  la	
  cour	
  ignoré,	
  	
  
S’élève	
  un	
  temple,	
  où	
  l’art	
  par	
  ses	
  prestiges	
  
N’étale	
  point	
  l’orgueil	
  de	
  ses	
  prodiges.	
  	
  
Où	
  rien	
  ne	
  trompe	
  et	
  n’éblouit	
  les	
  yeux,	
  	
  
Où	
  tout	
  est	
  vrai,	
  simple,	
  et	
  fait	
  pour	
  les	
  dieux.	
  »2	
  	
  

	
  

La	
   vertu	
  mesurée	
   de	
   l’amitié,	
   à	
  mi-­‐chemin	
   entre	
   sphère	
   privée	
   et	
   sphère	
   publique,	
   y	
  

déploie	
   des	
   charmes	
   discrets,	
   «	
  naturels	
  »,	
   éloignés	
   de	
   l’artifice	
   ostentatoire,	
   de	
   la	
  

publicité	
   excessive	
  :	
   ce	
   qui	
   motive	
   philosophiquement	
   l’absence	
   de	
   description.	
   Les	
  

vertus	
   définies	
   par	
   Voltaire	
   obéissent	
   à	
   la	
   beauté,	
   à	
   la	
   vérité	
   et	
   leurs	
   temples	
   en	
  

possèdent	
   les	
   caractéristiques	
   de	
   simplicité	
   éclatante.	
   Les	
   figures	
   personnifiées	
   sont	
  

mentionnées	
  et	
  à	
  peine	
  esquissées.	
  Enfin,	
  le	
  temple	
  de	
  l’amitié	
  est	
  redécouvert	
  au	
  fond	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Le Temple du Goût de Voltaire, 1733, Genève, Droz, 1953, ed. critique de E. Carcassonne, 202 p.  1733, p. 70. 
2 Voltaire, Le Temple de l’Amitié, allégorie, Voltaire Foundation Oxford, 1999, t. IX, p. 17, 1732, vers 1 à 6.  
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d’un	
  bois	
  perdu	
  :	
  il	
  a	
  été	
  oublié,	
  il	
  relève	
  plus	
  de	
  la	
  poétique	
  des	
  ruines	
  (le	
  message	
  est	
  

perdu)	
  que	
  de	
  la	
  description	
  allégorique	
  d’un	
  édifice	
  solide.	
  	
  

Ces	
   textes	
   construits	
   autour	
   d’un	
   temple,	
   site	
   sacré	
   d’une	
   vertu	
   détachée	
   de	
   toute	
  

connotation	
   religieuse	
   chrétienne,	
   renouvellent	
   le	
   genre	
  :	
   c’est	
   désormais	
   un	
   exercice	
  

poétique	
  spirituel,	
  voire	
  philosophique,	
  non	
  plus	
  visuel,	
  donnant	
  aussi	
  lieu	
  à	
  une	
  parodie	
  

se	
  drapant	
  cependant	
  toujours	
  dans	
  la	
  grandeur	
  antique	
  et	
  classique1.	
  	
  

Arrêtons-­‐nous	
   à	
   présent	
   sur	
   le	
   temple	
   de	
   gloire,	
   au	
   symbolisme	
   allégorique	
   dénué	
  

d’ekphrasis,	
   prétexte	
   à	
   une	
   critique	
  de	
   l’arrivisme,	
  matière	
   satirique	
  privilégiée	
   et	
   site	
  

d’une	
   redéfinition	
   de	
   la	
   vertu	
   politique:	
   dès	
   Voltaire,	
   le	
   temple	
   de	
   gloire	
   délaisse	
   la	
  

dimension	
   visuelle	
   pour	
   brocarder	
   une	
  modernité	
   vulgaire,	
   en	
   comparaison	
   avec	
   une	
  

Antiquité	
  donnée	
  en	
  exemple.	
  

Le	
   «	
  temple	
  de	
   gloire	
  »	
   est	
   la	
   reprise	
  d’un	
   topos	
  que	
   l’on	
   identifie	
   chez	
  Virgile	
   dans	
  

l’Enéide.	
  Le	
  poète	
  introduit	
  l’allégorie	
  de	
  Renommée,	
  Fama	
  :	
  il	
  la	
  campe	
  en	
  figure	
  volante	
  

et	
  en	
  continuel	
  déplacement,	
  même	
  la	
  nuit,	
  semant	
  la	
  peur	
  là	
  où	
  elle	
  passe2.	
  Ovide,	
  dans	
  

les	
   Métamorphoses3,	
   donne	
   vie	
   à	
   son	
   tour	
   à	
   l’allégorie	
   de	
   la	
   Renommée	
   (Fama)	
   en	
  

décrivant	
  sa	
  demeure	
  ouverte	
  à	
  toutes	
  les	
  rumeurs	
  du	
  monde.	
  Son	
  temple,	
  morceau	
  de	
  

description	
  poétique,	
  donne	
  lieu	
  à	
  un	
  blâme	
  de	
  la	
  rumeur,	
  à	
  travers	
  un	
  groupe	
  de	
  figures	
  

allégoriques4.	
  La	
  Renommée	
  est	
  une	
   figure	
   allégorique	
  dénigrée	
  pour	
   sa	
  propension	
  à	
  

propager	
  le	
  mensonge.	
  

Chez	
  Voltaire,	
  en	
  revanche,	
  le	
  livret	
  Le	
  Temple	
  de	
  Gloire	
  (novembre	
  1745)5	
  donne	
  lieu	
  

à	
   un	
   éloge	
   des	
   vertus	
   monarchiques,	
   la	
   gloire	
   s’entend	
   dans	
   le	
   sens	
   laudatif	
   de	
   la	
  

renommée	
  légitime.	
  Cet	
  opéra-­‐ballet	
  relève	
  pleinement	
  des	
  arts	
  visuels;	
  il	
  est	
  le	
  cadre	
  de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Voir à ce propos les analyses de Guillaume Métayer : « Voltaire en ses temples », Revue d’Histoire littéraire de 
la France vol. 113(2013-2)289-310 : « La parodie n’est plus prétexte à une débauche de visions, mais d’« esprit 
», de jeu avec le sens plus qu’avec les images, comme si la valeur de l’allégorie s’était inversée. » p. 294. 
2 Virgile, Enéide, Livre IV, v. 173-197 : « Aussitôt la Renommée va par les grandes villes de la Libye, la 
Renommée, un mal plus que tout autre prompt, il prend vigueur par le mouvement et en allant acquiert des 
forces ; petite d’abord par crainte, bientôt elle s’élève dans les airs, ses pas foulent le sol, sa tête se cache dans 
les nues. […] La nuit, elle vole entre ciel et terre à travers l’ombre, stridente, et jamais à l’invite du doux 
sommeil n’incline ses yeux ; pendant le jour elle se poste pour guetter ou sur le faîte d’un toit ou sur de hautes 
tours, elle sème l’effroi dans les grandes cités, aussi acharnée à tenir ce qu’elle imagine ou déforme que 
messagère de la vérité. » texte établi et traduit par Jacques Perret, Paris, « Les Belles-Lettres », 1995, Livres I-
IV, 193 p., p. 117. 
3 Temple de la Renommée, livre XII des Métamorphoses, texte établi et traduit par Georges Lafaye, Paris, Les 
Belles-Lettres, 1966, tome III, 168 p., pp. 32-33. Le site de la Renommée est « un lieu d’où l’on voit tout ce qui 
se passe dans tous les pays, même les plus éloignés, et où toutes les voix pénètrent dans les oreilles prêtes à les 
recevoir » vers 41-42. Sa demeure est ouverte, elle vibre, renvoie les paroles ; et une foule occupe l’atrium. 
4 « Là résident la Crédulité, l’Erreur téméraire, la Fausse Joie, la Terreur à l’air consterné, la Sédition propre à se 
déchaîner, les Chuchotements d’origine douteuse. », op. cit., vers 59-61, p. 33. 
5 Voltaire, Le Temple de la Gloire dans Œuvres complètes, dir. Nicholas Cronk, Oxford, Voltaire Foundation, 
2006, tome 28A, 528 p., pp. 326-403. 
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l’intrigue,	
  symbole	
  de	
  valeurs	
  politiques	
  :	
  aucune	
  description	
  n’est	
  fournie	
  par	
  l’auteur,	
  

seule	
  sa	
  situation	
  géographique	
  définit	
  mieux	
  le	
  rôle	
  de	
  la	
  réputation,	
  ce	
  qui	
  la	
  diffuse,	
  ce	
  

qui	
   la	
   menace	
  ;	
   puis	
   les	
   candidats	
   et	
   leurs	
   prétentions	
   à	
   s’y	
   introduire	
   vont	
   préciser	
  

quelle	
  vertu	
  publique	
  Voltaire	
  entend	
  derrière	
  ce	
  terme.	
  D’abord,	
   le	
  Trône	
  de	
   la	
  Gloire	
  

est	
  dressé	
  auprès	
  du	
  séjour	
  des	
  Muses,	
  le	
  Parnasse,	
  même	
  si	
  la	
  Caverne	
  de	
  l’Envie	
  trouve	
  

place	
   entre	
   ces	
   deux	
   temples1.	
   C’est	
   l’art	
   des	
   poètes	
   qui	
   va	
   donner	
   un	
   écho	
   sans	
  

précédent	
  à	
  cette	
  gloire	
  conquise	
   légitimement.	
  La	
  condamnation	
  morale,	
  associée	
  à	
   la	
  

Caverne	
   de	
   l’Envie,	
   touche	
   essentiellement	
   les	
   âmes	
   basses,	
   interdites	
   d’entrée	
   au	
  

Temple.	
   Des	
   bergers	
   et	
   des	
   bergères,	
   dévoués	
   aux	
   Muses,	
   sortent	
   des	
   antres	
   du	
  

Parnasse,	
  ce	
  qui	
   installe	
  une	
  atmosphère	
  pastorale	
  et	
  galante	
  –	
  où	
   l’amour	
  est	
  célébré,	
  

non	
   la	
   gloire	
  publique.	
  Puis	
   les	
  prétendants	
   à	
   la	
  Gloire	
   accourent	
  :	
   l’entrée	
  du	
  Temple	
  

sacré	
   n’est	
   pas	
   permise	
   aux	
   deux	
   premiers	
   repoussoirs	
   que	
   sont	
   Bélus,	
   «	
  conquérant	
  

injuste	
   et	
   sanguinaire	
  »2	
  ;	
   puis	
   Bacchus,	
   qui	
   incarne	
   l’ivresse	
   sans	
   tendresse.	
   Voltaire	
  

peut	
   ainsi	
   redessiner	
   la	
   renommée	
  méritée	
   des	
   personnages	
   publics,	
   rendue	
   possible	
  

par	
   la	
   proximité	
   du	
   Parnasse	
  où	
   elle	
   est	
   décuplée:	
   ce	
   sont	
   des	
   hommes	
   politiques	
  

vertueux	
   et	
   aimants,	
   incarnés	
   par	
   la	
   figure	
   de	
  Trajan,	
  masque	
  de	
   Louis	
   XV.	
   Le	
   temple	
  

n’est	
   autre	
  que	
   l’édifice	
  de	
   la	
  postérité	
  mais	
   le	
  droit	
  d’y	
   accéder	
   repose	
   sur	
   les	
   vertus	
  

privées3.	
  Le	
  livret	
  de	
  Voltaire	
  présente	
  une	
  féérie	
  quelque	
  peu	
  galante	
  et	
  mythologique,	
  

masque	
   d’une	
  œuvre	
   à	
   la	
   gloire	
   de	
   Louis	
   XV,	
   que	
   la	
   portée	
   allégorique,	
   historique	
   et	
  

morale,	
   voire	
   philosophique4 ,	
   ennoblit.	
   Ce	
   sont	
   surtout	
   les	
   figures	
   historiques	
   et	
  

mythologiques	
   qui	
   enrichissent	
   la	
   définition	
   morale	
   des	
   vertus	
   monarchiques	
   –	
   en	
  

particulier	
  Trajan,	
  allégorie	
  à	
  peine	
  voilée	
  de	
  Louis	
  XV	
  –,	
  le	
  temple	
  se	
  cantonnant	
  au	
  rôle	
  

de	
   décor,	
   symbolisant	
   les	
   faveurs	
   et	
   la	
   reconnaissance	
   de	
   la	
   postérité	
  ;	
   donnant	
   ainsi	
  

l’occasion	
   d’une	
   célébration	
   en	
   grande	
   pompe	
   des	
   vertus	
   monarchiques,	
   retardée,	
  

lorsque	
  Trajan	
  y	
  fait	
  son	
  entrée.	
  L’opéra-­‐ballet	
  relève	
  encore	
  de	
  la	
  féerie	
  visuelle,	
  écrin	
  

d’une	
  monarchie	
  idéale	
  avec	
  ses	
  valeurs	
  politiques	
  magnifiées	
  :	
  le	
  temple	
  n’en	
  est	
  que	
  le	
  

cadre	
   glorieux,	
  mise	
   en	
   abyme	
   d’une	
   écriture	
   de	
   la	
   louange.	
   Enfin,	
   la	
   satire	
   n’est	
   pas	
  

évitée,	
  elle	
  sert	
  de	
  repoussoir	
  temporaire	
  aux	
  valeurs	
  exaltées	
  et	
  triomphantes.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Voir préface, ibid., p. 321. 
2 Ibid., p. 322. 
3 Ibid., p. 323 : à propos de Trajan : « son cœur était tendre, et cette tendresse était dans lui une vertu ; elle 
répandait un charme inexprimable sur ces grandes qualités qui prennent souvent un caractère de dureté, dans une 
âme qui n’est que juste. » 
4 Ibid., introduction p. 298. La bienfaisance et l’humanité sont mises en avant dans l’opéra-ballet. 
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Voltaire	
   a	
   donc	
   détourné	
   l’ekphrasis	
   du	
   temple	
   pour	
   en	
   faire	
   le	
   site	
   des	
   vertus	
  

philosophiques,	
  définies	
  en	
  termes	
  abstraits	
  :	
  vertus	
  esthétiques,	
  morales	
  et	
  politiques.	
  

Cadre	
  d’un	
  opéra-­‐ballet,	
   la	
  description	
  le	
  cède	
  à	
   la	
  géographie	
  symbolique	
  et	
   le	
  temple	
  

n’est	
  que	
  le	
  sanctuaire	
  vide	
  des	
  vertus	
  que	
  les	
  personnages	
  incarnent	
  par	
  leurs	
  actes.	
  Les	
  

prétendants,	
  en	
  particulier	
  ceux	
  qui	
  sont	
  refoulés,	
  donnent	
  l’occasion	
  de	
  définir	
  ce	
  que	
  

cette	
   vertu	
   n’est	
   pas	
   et	
   fournissent	
   matière	
   à	
   satire.	
   La	
   portée	
   symbolique	
   fait	
  

disparaître	
  la	
  dimension	
  visuelle	
  et	
  le	
  temple,	
  dans	
  son	
  dépouillement	
  abstrait,	
  est	
  le	
  site	
  

privilégié	
   de	
   la	
   synthèse	
   philosophique	
   des	
   valeurs	
  morales,	
   politiques	
   et	
   esthétiques	
  

libérées	
  du	
  fanatisme,	
  de	
  la	
  théologie.	
  	
  Laissons	
  la	
  parole	
  à	
  Guillaume	
  Métayer	
  :	
  

«	
  L’architecture	
   néo-­‐classique	
   d’un	
   temple	
   épuré	
   –	
   et	
   non	
  
l’accumulation	
   d’un	
   temple	
   baroque	
   –	
   doit	
   figurer	
   cet	
   espace	
   idéal	
   de	
  
simplification	
   et	
   de	
   réconciliation,	
   ce	
   mirage	
   d’un	
   syncrétisme	
  
universel,	
  d’un	
  consensus	
  cicéronien.	
  »1	
  	
  

	
  

Après	
  Voltaire,	
  le	
  pèlerinage	
  au	
  temple	
  symbole	
  d’une	
  vertu,	
  caractéristique	
  du	
  genre	
  

du	
  Temple,	
  est	
  récupéré	
  dans	
  le	
  songe,	
  surtout	
  dans	
  des	
  textes	
  de	
  la	
  seconde	
  moitié	
  du	
  

XVIIIe	
  siècle,	
  sans	
  doute	
  à	
  partir	
  de	
  l’influence	
  des	
  pèlerinages	
  au	
  temple	
  de	
  Vénus.	
  Il	
  est	
  

intéressant	
   de	
   constater	
   que	
   le	
   songe	
   devient	
   fédérateur	
   par	
   rapport	
   au	
   temple,	
   qui	
  

donnait	
  son	
  nom	
  à	
  des	
  œuvres	
  entières	
  :	
  les	
  songes	
  en	
  série	
  récupèrent	
  toutes	
  sortes	
  de	
  

genres	
  mineurs	
  dans	
  les	
  pays	
  de	
  nulle	
  part.	
  Le	
  marquis	
  d’Argens	
  s’empare	
  à	
  son	
  tour	
  	
  du	
  

Temple	
  de	
  Gloire	
  dans	
  son	
  XVIIIe	
  songe	
  philosophique	
  (1750)	
  :	
  	
  

«	
  Je	
   me	
   trouvai	
   dans	
   un	
   grand	
   chemin	
   qui	
   aboutissoit	
   à	
   un	
   superbe	
  
Temple,	
   sur	
   la	
   porte	
   duquel	
   je	
   lûs,	
   Temple	
   de	
   la	
   Gloire.	
  Une	
   foule	
   de	
  
monde	
  y	
  alloit	
  »2	
  	
  

	
  
Il	
  ne	
   s’agit	
  plus	
  d’une	
  description	
  mais	
  d’une	
  mention,	
   rapide,	
  d’une	
   remémoration	
  de	
  

Voltaire	
   et	
   d’une	
   inversion	
   parodique	
  :	
   c’est	
   le	
   prétexte	
   à	
   une	
   stigmatisation	
   de	
  

l’arrivisme	
  contemporain	
  et	
  non	
  la	
  mise	
  en	
  espace	
  d’une	
  vertu	
  pour	
  laquelle	
  il	
  s’agit	
  de	
  

plaider,	
  vertu	
  qu’incarne	
  un	
  souverain	
  de	
  manière	
  exemplaire.	
  Le	
  pèlerinage	
  commence	
  

sur	
   le	
   chemin	
   qui	
   y	
   mène	
   et	
   la	
   foule	
   se	
   presse	
  :	
   devant	
   une	
   première	
   barrière,	
   les	
  

candidats	
  de	
   toutes	
   conditions	
   se	
   justifient	
  de	
   leurs	
  prétentions	
  et	
   leurs	
  discours	
   sont	
  

frappés	
  d’une	
  ironie	
  patente	
  :	
  magistrat,	
  peintre,	
  auteur,	
  théologien,	
  femme	
  de	
  condition,	
  

bourgeoise,	
   fille	
   de	
   l’opéra,	
   courtisan,	
   tous	
   sacrifient	
   leurs	
   belles	
   qualités	
   au	
   besoin	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., p. 308. 
2 Songes philosophiques, Berlin, 1746, 216 p., p. 140. 
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d’être	
   connu	
   et	
   envié,	
   cependant	
   tous	
   entrent.	
   Il	
   n’y	
   a	
   donc	
   plus	
   de	
   vertu	
   sacralisée	
  

lorsque	
  les	
  convertis	
  sont	
  si	
  peu	
  dignes.	
  Au	
  réveil,	
  le	
  narrateur	
  conclut	
  :	
  	
  

«	
  je	
  fus	
  persuadé	
  que	
  les	
  différentes	
  idées	
  que	
  les	
  hommes	
  attachent	
  à	
  
ce	
  qu’ils	
  appellent	
  gloire,	
  est	
  la	
  cause	
  principale	
  de	
  toutes	
  les	
  mauvaises	
  
actions	
  qu’ils	
  commettent.	
  »1	
  	
  	
  

	
  

Le	
   Temple	
   ne	
   possède	
   donc	
   pas	
   la	
   solidité	
   impérissable	
   d’une	
   vertu,	
   mais	
   il	
   est	
  

seulement	
   le	
   château	
   des	
   illusions	
   contemporaines	
  :	
   l’idée	
   fallacieuse	
   attachée	
   à	
   la	
  

gloire,	
  qui	
  est	
  l’autre	
  nom	
  de	
  l’ambition,	
  de	
  la	
  vanité.	
  La	
  profanation	
  du	
  temple	
  antique	
  

est	
  ici	
  le	
  motif	
  principal	
  de	
  la	
  satire	
  ;	
  la	
  mention	
  d’un	
  rite	
  ancien,	
  de	
  la	
  piété	
  des	
  Anciens	
  

et	
   l’évocation	
  de	
   la	
   gloire,	
   l’une	
   des	
   valeurs	
   les	
   plus	
   éclatantes	
   de	
   l’Antiquité	
   pour	
   les	
  

Modernes,	
  sont	
  exploitées	
  au	
  service	
  d’un	
  discours	
  de	
  décadence.	
  	
  

Le	
   rêveur	
   de	
   Louis-­‐Sébastien	
   Mercier,	
   dans	
   le	
   songe	
   8	
   des	
   Songes	
   et	
   visions	
  

philosophiques,	
   se	
   retrouve	
   lui	
   aussi,	
   dans	
   la	
   confusion	
   des	
   visions,	
   à	
   l’intérieur	
   du	
  

Temple	
   de	
   Fortune	
   où	
   la	
   foule	
   est	
   déjà	
   entrée	
  :	
   le	
   pèlerinage	
   a	
   laissé	
   la	
   place	
   à	
   une	
  

presse	
  sans	
  caractère	
  sacré.	
  Néanmoins,	
   l’ekphrasis	
  attendue	
  se	
  déporte	
  sur	
   la	
  divinité	
  

qui	
   est	
   révérée	
   en	
   ces	
   lieux	
  :	
   cette	
   foule	
   se	
   prosterne	
   en	
   esclave	
   devant	
   une	
   figure	
  

allégorique	
  de	
  femme	
  nue	
  aux	
  yeux	
  bandés,	
  dressée	
  sur	
  un	
  globe.	
  L’auteur	
  propose	
  un	
  

tableau	
   emprunté	
   aux	
   arts	
   visuels	
   en	
   recréant	
   une	
   figure	
   emblématique	
   à	
   partir	
   des	
  

deux	
  figures	
  de	
  la	
  Gloire	
  et	
  de	
   la	
  Fortune	
  :	
  on	
  peut	
  reconnaître	
  un	
  attribut	
  de	
   la	
  Gloire	
  

(elle	
   est	
   nue),	
   deux	
   autres	
   de	
   la	
   Fortune	
   (elle	
   est	
   aveugle,	
   la	
   roue	
   qui	
   tourne),	
   selon	
  

Cesare	
  Ripa2.	
  Ainsi,	
   la	
  nudité	
   suggère	
  que	
   la	
   Fortune	
  offre	
   la	
   gloire	
  publique,	
  mais	
   les	
  

deux	
  autres,	
  qu’elle	
  est	
  versatile	
  et	
  qu’elle	
  peut	
  gratifier	
  quiconque	
  de	
  manière	
  aléatoire.	
  

L’auteur	
  brouille	
  ainsi	
  son	
  emblème	
  :	
  à	
  la	
  fois	
  chance	
  éclatante	
  et	
  hasard	
  total,	
  il	
  s’en	
  sert	
  

pour	
  dénigrer	
   l’opportunisme	
  et	
   le	
   vice	
  manifestés	
  par	
   ses	
   adorateurs.	
   Le	
  narrateur	
   y	
  

rencontre	
   d’ailleurs	
   un	
   philosophe,	
   critique,	
   qui	
   s’oppose	
   au	
   pontife	
   de	
   ce	
   Temple,	
  

combatif.	
   C’est	
   en	
   suivant	
   le	
   philosophe	
   que	
   le	
   narrateur	
   se	
   dirige	
   vers	
   un	
   temple	
  

«	
  majestueux,	
  tout	
  empli	
  de	
  lumière	
  »,	
   le	
  vrai	
  temple	
  de	
  la	
  Gloire,	
  dédié	
  à	
   la	
  vertu	
  sans	
  

orgueil	
   et	
   sans	
   vanité.	
   A	
   travers	
   ces	
   deux	
   temples	
   et	
   ces	
   deux	
   orateurs	
   qui	
   disputent,	
  

Mercier	
  met	
  en	
  question	
  la	
  Fortune	
  imméritée	
  pour	
  louer	
  une	
  Gloire	
  obtenue	
  par	
  vertu	
  

et	
   sans	
   avidité	
   de	
   reconnaissance	
   publique.	
   Le	
   procédé	
   des	
   deux	
   temples	
   nous	
   est	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., p. 160. 
2 Cesare Ripa, Iconologie où les principales choses qui peuvent tomber dans la pensée touchant les vices sont 
représentées..., reproduction de 1643, Aux Amateurs du Livre, Lille, 1989, première partie, p. 81, LXIX, 
Deuxième partie, « Diverses Fortunes » p. 62. 
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connu	
  :	
  ce	
  qui	
   l’est	
  moins,	
  c’est	
  que	
   le	
  dilemme	
  n’est	
   ici	
  éprouvé	
  ni	
  par	
   le	
  narrateur	
  ni	
  

par	
   les	
   prosélytes	
  :	
   c’est	
   un	
   idéal	
   qui	
   est	
   désigné	
   comme	
   alternative	
   à	
   la	
   gloire	
  

imméritée.	
   La	
   lumière	
   resplendit	
   au	
   front	
   du	
   Pontife,	
   comme	
   dans	
   son	
   temple	
   et	
   la	
  

postérité,	
   déesse	
   de	
   ces	
   lieux	
   sacrés,	
   est	
   «	
  un	
   corps	
   immense,	
   formé	
   d’une	
   substance	
  

purement	
   aérienne	
  »1.	
   La	
   description	
   en	
   est	
   si	
   abstraite	
   qu’elle	
   confine	
   à	
   la	
   vision	
  

religieuse.	
   L’auteur	
   accorde	
   à	
   la	
  Gloire,	
   cette	
   «	
  fierté	
   vertueuse	
  »,	
   des	
   qualités	
   célestes	
  

pour	
   la	
   distinguer	
   de	
   la	
   précédente	
   vertu,	
   profane	
   et	
   adorée	
   par	
   les	
   hommes	
   les	
   plus	
  

communs.	
  	
  

Le	
   songe	
   est	
   encore	
   emprunt	
   de	
   caractères	
   archaïques	
  :	
   l’emblème,	
   la	
   dispute	
  

philosophique	
  mise	
  en	
  scène	
  par	
  deux	
  temples	
  et	
  deux	
  avocats.	
  Le	
  but	
  en	
  est	
  satirique	
  et	
  

moral,	
   Mercier	
   se	
   plaisant	
   à	
   représenter	
   la	
   victoire	
   discursive	
   et	
   visuelle	
   de	
   la	
   vertu,	
  

tandis	
   que	
   la	
   foule	
   n’a	
   d’yeux	
   que	
   pour	
   le	
   premier	
   temple.	
   Dans	
   les	
   deux	
   cas,	
   on	
  

remarque	
   que	
   le	
   topos	
  du	
   temple,	
   archaïque,	
   est	
   au	
   service	
   d’un	
   discours	
   satirique	
   et	
  

d’une	
   condamnation	
   des	
   mœurs	
   contemporaines.	
   L’auteur	
   joue	
   le	
   rôle	
   de	
   guide-­‐

philosophe	
  :	
   il	
   invite	
  à	
   se	
  détourner	
  du	
  premier	
   temple	
  pour	
  viser	
   la	
  gloire	
  vertueuse,	
  

que	
   la	
   lumière	
   divine	
   distingue.	
   La	
   référence	
   antique	
   du	
   temple	
   de	
   gloire	
   est	
   ici	
  

complètement	
  retravaillée	
  par	
  l’auteur	
  :	
  le	
  second	
  temple	
  n’est	
  pas	
  l’objet	
  d’une	
  longue	
  

description	
  ;	
   il	
   contient	
   entre	
   deux	
   bustes,	
   celui	
   de	
   Socrate,	
   l’homme	
   de	
   la	
   sagesse	
   et	
  

Richardson,	
   l’homme	
  moderne	
   du	
   sentiment,	
   des	
   «	
  marbre[s]	
   vivifié[s]	
  »2	
  des	
  Anciens,	
  

des	
  législateurs	
  qui	
  imposèrent	
  des	
  lois	
  en	
  faveur	
  du	
  peuple	
  comme	
  Solon,	
  Scipion,	
  des	
  

hommes	
  politiques	
  qui	
  combattirent	
  la	
  tyrannie	
  comme	
  Epaminondas,	
  Brutus,	
  ou	
  encore	
  

des	
  hommes	
  politiques	
  vertueux	
  détachés	
  du	
  pouvoir	
  comme	
  Fabius	
  Maximus,	
  Scipion,	
  

Caton	
  et	
  Brutus	
  Major.	
  Les	
  marbres	
  de	
  Modernes	
  illustres	
  (des	
  écrivains	
  seulement)	
  se	
  

mêlent	
   aux	
   premiers	
  :	
   Le	
  Tasse,	
  mythe	
  du	
   génie	
  malheureux,	
  Milton,	
   poète	
   aveugle	
   et	
  

fervent	
   défenseur	
   de	
   la	
   liberté	
   de	
   la	
   presse.	
   Ici,	
   le	
   vrai	
   temple	
   de	
   Gloire	
   trouve	
   ses	
  

fondations	
  dans	
  le	
  passé	
  illustre	
  des	
  Anciens,	
  paradigmes	
  du	
  sacrifice	
  de	
  soi,	
  de	
  la	
  vertu	
  

intériorisée	
   par	
   les	
   lois,	
   et	
   de	
   la	
   liberté	
  ;	
   les	
   écrivains	
   modernes	
   les	
   côtoient	
   et	
  

symbolisent	
  l’édifice	
  non	
  plus	
  moral	
  mais	
  littéraire	
  qui	
  consacre	
  les	
  valeurs	
  de	
  sacrifice	
  

à	
   l’œuvre	
   littéraire	
   et	
   à	
   la	
   liberté.	
   Le	
   Temple	
   représente	
   la	
   renommée	
   éternelle	
   des	
  

Grands	
  Hommes,	
  car	
  il	
  est	
  aussi	
  le	
  symbole	
  d’une	
  vertu	
  morale	
  et	
  politique	
  exemplaire	
  

des	
   Anciens	
  ;	
   puis	
   le	
   symbole	
   de	
   l’œuvre	
   littéraire	
   inoubliable	
   fruit	
   du	
   sacrifice	
   et	
   du	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Songes et visions philosophiques, op. cit., songe 8, p. 151. 
2 Ibid. 
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courage	
  personnel.	
  Comme	
  chez	
  Voltaire,	
   le	
  vrai	
  Temple	
  de	
  Gloire	
  met	
  à	
   l’honneur	
  des	
  

vertus	
  privées	
  qui	
  éclatent	
  dans	
  la	
  sphère	
  publique,	
  politique	
  et	
   littéraire	
  au	
  point	
  que	
  

les	
  noms	
  qui	
  y	
  sont	
  attachés	
  en	
  deviennent	
   	
   immortels	
  :	
  c’est	
   la	
  supériorité	
   irrésistible	
  

des	
   vertus	
   qui	
   confère	
   cette	
   solidité	
   au	
   Temple	
   et	
   son	
   caractère	
   sacré,	
   tandis	
   que	
   le	
  

peuple	
  cynique	
  et	
  grotesque	
  des	
  contemporains	
  ne	
  l’aperçoit	
  seulement	
  pas.	
  

Le	
   temple,	
   on	
   vient	
   de	
   le	
   voir,	
   est	
   un	
   des	
  motifs	
   du	
   songe	
   au	
   XVIIIe	
   siècle	
  :	
   c’est	
   la	
  

réactualisation	
  d’une	
  longue	
  histoire	
  littéraire,	
  avec	
  ses	
  idéaux	
  inspirés	
  d’une	
  Antiquité	
  

idéalisée,	
  sa	
  dimension	
  glorieuse,	
  parfois	
  épique.	
  Néanmoins	
  son	
  exploitation	
  au	
  XVIIIe	
  

siècle	
  reste	
  essentiellement	
  satirique,	
  comique,	
  parfois	
  burlesque	
  ;	
  même	
  les	
  pèlerinages	
  

individuels	
   se	
  perdent	
  dans	
   la	
   foule	
   et	
   reflètent	
  davantage	
   les	
  bassesses	
  d’une	
   société	
  

contemporaine	
  vilipendée,	
  dans	
   le	
   style	
  des	
  moralistes	
   classiques.	
  Le	
   trajet	
  d’une	
  âme	
  

est	
  remplacé	
  par	
  une	
  atmosphère	
  de	
  place	
  publique	
  où	
  chacun	
  se	
  dispute	
   la	
  meilleure	
  

place.	
  Le	
  rattachement	
  à	
  une	
  longue	
  tradition	
  allégorique	
  ressentie	
  comme	
  quelque	
  peu	
  

désuète	
  ajoute	
  une	
   teinture	
  antiquisante,	
  et	
   	
  de	
  manière	
  désillusionnée,	
  place	
   la	
  satire	
  

mordante	
  de	
  la	
  réalité	
  contemporaine	
  en	
  regard	
  de	
  la	
  grandeur	
  des	
  Anciens,	
  référence	
  

attendue.	
  	
  

Voltaire	
   s’est	
   également	
   emparé	
   de	
   la	
   tradition	
   antique	
   philosophique	
   du	
   songe	
  

comme	
   anabase,	
   inaugurée	
   par	
   Cicéron,	
   afin	
   d’interroger	
   le	
   dogme	
   chrétien	
   et	
   de	
   le	
  

démythifier,	
  dans	
  Le	
  Songe	
  de	
  Platon	
  (1756).	
  Il	
  invite	
  le	
  lecteur	
  à	
  une	
  attitude	
  sceptique	
  

devant	
   les	
   mirages	
   du	
   songe.	
   L’anabase,	
   en	
   ce	
   qu’elle	
   rend	
   possible	
   un	
   regard	
  

surplombant	
  qui	
  serait	
  celui	
  de	
  Dieu,	
  est	
  fréquemment	
  la	
  fiction	
  qui	
  conteste	
  la	
  vérité	
  du	
  

dogme	
   chrétien.	
   	
   Dans	
   le	
   cas	
   de	
   Voltaire,	
   Platon	
   et	
   Cicéron	
   sont	
   les	
   modèles	
  

philosophiques	
   qui	
   lui	
   permettent	
   de	
   revenir	
   sur	
   les	
   présupposés	
   du	
   christianisme	
  :	
  

perfection	
  de	
  la	
  création	
  comme	
  du	
  Créateur.	
   	
  

Platon	
  est	
  le	
  rêveur	
  de	
  ce	
  songe	
  :	
  

«	
  Voici	
   un	
   de	
   ses	
   songes	
   [de	
   Platon],	
   qui	
   n’est	
   pas	
   un	
   des	
   moins	
  
intéressants.	
   Il	
   lui	
   sembla	
  que	
   le	
  grand	
  Démiurgos,	
   l’éternel	
  géomètre,	
  
ayant	
  peuplé	
  l’espace	
  infini	
  de	
  globes	
  innombrables,	
  voulut	
  éprouver	
  la	
  
science	
  des	
  génies	
  qui	
  avaient	
  été	
  témoins	
  de	
  ses	
  ouvrages.	
  »1	
  	
  
	
  

Le	
   philosophe	
   grec,	
   par	
   son	
   récit	
   de	
   la	
   Genèse,	
   renvoie	
   le	
   lecteur	
   à	
   une	
   Antiquité	
  

mythologique	
  immémoriale	
  bien	
  antérieure	
  au	
  christianisme.	
  Le	
  philosophe	
  est	
  désigné	
  

ironiquement	
  comme	
  un	
  grand	
  rêveur,	
   selon	
  une	
  assimilation	
  de	
   la	
  métaphysique	
  à	
   la	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Voltaire, Œuvres complètes, dir. W. H. Barber et Ulla Kölving, Oxford, The Voltaire Foundation, 1991, tome 
17, 585 p., pp. 547-549, p. 547. 
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rêverie	
  délirante	
  ou	
  même	
  au	
  rêve	
  assez	
  habituelle	
  au	
  XVIIIe	
  siècle,	
  surtout	
  lorsqu’il	
  est	
  

question	
  des	
  Anciens1.	
  Voltaire	
  se	
  plaît	
  à	
  répertorier	
  avec	
   ironie	
  un	
  certain	
  nombre	
  de	
  

théories	
  platoniciennes	
  rendues	
  caduques,	
  au	
  début	
  de	
  son	
  texte,	
  tout	
  en	
  les	
  assimilant	
  à	
  

des	
  rêves	
  :	
   le	
  mythe	
  de	
   l’androgyne	
  énoncé	
  par	
  Aristophane	
  dans	
  Le	
  Banquet	
  ;	
  une	
  des	
  

conclusions	
   du	
   Timée	
   sur	
   les	
   formes	
   géométriques	
   des	
   quatre	
   éléments2	
  qui	
   entrent	
  

dans	
   la	
  composition	
  de	
   l’univers	
  ;	
  La	
  République	
  est	
  une	
  œuvre	
  qualifiée	
  également	
  de	
  

«	
  rêve	
  »,	
  utopie	
  irréalisable.	
  D’autres	
  théories	
  fantaisistes	
  y	
  sont	
  présentes.	
  Platon	
  n’est	
  

donc	
   pas	
   un	
   philosophe	
   irréfutable,	
   c’est	
   sur	
   le	
   mode	
   de	
   la	
   suspicion	
   amusée	
   que	
   le	
  

narrateur	
  présente	
  son	
  œuvre,	
  tissu	
  de	
  visions	
  plus	
  ou	
  moins	
  douteuses	
  :	
  ce	
  qu’il	
  retient	
  

de	
   lui,	
   c’est	
   donc	
   moins	
   la	
   portée	
   philosophique	
   que	
   le	
   mythe,	
   l’allégorie	
   avec	
   ses	
  

charmes,	
  ses	
  agréments,	
  son	
  ingéniosité3.	
  Platon	
  est	
  un	
  des	
  modèles	
  de	
  l’Antiquité,	
  aux	
  

côtés	
  d’Homère	
  ou	
  d’Hésiode,	
  qui	
  enchantent	
  l’imagination	
  par	
  des	
  fables	
  claires,	
  belles	
  

et	
  vraies4,	
  contrairement	
  aux	
  allégories	
  ampoulées	
  et	
  «	
  affectées	
  »	
  des	
  Pères	
  de	
  l’Eglise	
  

qu’il	
  a	
  inspirées,	
  dont	
  l’obscurité	
  cache	
  une	
  absurdité	
  ou	
  une	
  faiblesse5.	
  Ses	
  productions	
  

oniriques	
  sont	
  donc	
  paradoxalement	
  revalorisées,	
  comme	
  magie	
  d’une	
  imagination	
  libre	
  

et	
  sagace.	
  Dès	
   les	
  premières	
   lignes,	
   le	
   lecteur	
  est	
   invité	
  à	
  suivre	
   le	
  narrateur	
  dans	
  une	
  

lecture	
  plaisante	
  mais	
  critique.	
  	
  

Partant	
   de	
   ce	
   constat,	
   la	
   narration	
   du	
   songe	
   commence,	
   prise	
   en	
   charge	
   par	
   un	
  

narrateur	
  dubitatif.	
  Le	
  site	
  du	
  rêve	
  de	
  Platon	
  est	
  l’espace	
  supra-­‐lunaire	
  où	
  sévit	
  le	
  grand	
  

Démiurge,	
   la	
   Divinité	
   du	
   Timée,	
   qui	
   comme	
   dans	
   l’œuvre	
   du	
   grand	
   philosophe	
   grec,	
  

confie	
  le	
  vivant	
  à	
  des	
  divinités	
  inférieures6.	
  	
  Dans	
  le	
  texte	
  de	
  Voltaire,	
  ce	
  sont	
  les	
  planètes	
  

elles-­‐mêmes	
   qui	
   sont	
   les	
   créations	
   de	
   divinités	
   subalternes,	
   avec	
   leur	
   chaos	
   et	
   leurs	
  

imperfections	
  :	
   ce	
   qui	
   replace	
   la	
   question	
   de	
   la	
   création	
   du	
   monde	
   dans	
   le	
   système	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Par exemple, on peut lire chez Condillac: "Les premiers philosophes ont regardé autour d'eux, et aussitôt ils ont 
cru tout comprendre. Il semble que leur première pensée ait été : nous voyons tout, nous pouvons rendre raison 
de tout. Ils voyaient comme en songe l'univers se former à leurs yeux : ils revoient les principes des choses, leurs 
essences, leur génération : et ils ne s'éveilloient point. », Histoire ancienne dans Œuvres philosophiques, ed. G. 
Le Roy, Paris, 1948, t. II, p. 22. 
2 Platon, Timée dans Le Politique. Philèbe. Timée. Critias, Paris, Gallimard, 1985, 275 p., (tel Gallimard), 55d, 
p. 211. 
3 Voir Des allégories (1761) dans Œuvres complètes de Voltaire, Voltaire Foundation Oxford, 2010, direction 
Nicholas Cronk, 49A, 505 p. : il évoque aussi les allégories « vraies », « agréables », « ingénieuses » des « Neuf 
Muses, de Vénus, des Grâces, de l’Amour, et de tant d’autres qui seront les délices et l’instruction de tous les 
siècles », p. 322.  
4 Sur la fable (1745) dans Œuvres complètes, op. cit., 2008, 28B, 518 p., p. 215 : « beaucoup de fables, après 
tout, sont plus philosophiques que ces messieurs ne sont philosophes. » Et p. 216 : « On peut détruire les objets 
de la crédulité, mais non ceux du plaisir ; nous aimerons à jamais ces images vraies et riantes » explique-t-il à 
propos de la mythologie.  
5 Des allégories, op. cit., p. 325. 
6 Ibid., 41b, p. 196. 
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solaire	
   tels	
   que	
   les	
   scientifiques	
  modernes	
   l’ont	
   établi	
  :	
   le	
   cadre	
   dément	
   sans	
   plus	
   de	
  

commentaire	
  la	
  conception	
  géocentrique	
  défendue	
  par	
  l’Eglise.	
  Démiurgos	
  est	
  «	
  l’éternel	
  

géomètre	
  »,	
   correspondant	
   fictionnel	
   et	
   antique	
   de	
   Dieu	
   qui	
   perd	
   alors	
   le	
   privilège	
  

exorbitant	
  d’être	
  le	
  Dieu	
  unique	
  de	
  tous	
  les	
  hommes	
  et	
  de	
  tous	
  les	
  siècles	
  et	
  dont	
  la	
  seule	
  

caractéristique	
   mentionnée	
   est	
   celle	
   de	
   démiurge	
   mathématique,	
   créateur	
   de	
   lois	
  

scientifiques	
  éternelles.	
  Démogorgon	
  n’est,	
  quant	
  à	
  lui,	
  que	
  le	
  génie	
  imparfait	
  en	
  charge	
  

d’une	
  partie	
  de	
  l’univers,	
  la	
  terre.	
  Les	
  congénères	
  du	
  génie	
  s’amusent	
  de	
  la	
  médiocrité	
  de	
  

sa	
   création,	
   ce	
   qui	
   permet	
   à	
   Voltaire	
   de	
   poser	
   la	
   question	
   du	
  mal	
   physique	
   et	
   du	
  mal	
  

moral,	
  question	
  qui	
  le	
  hante,	
  car	
  elle	
  met	
  en	
  question	
  la	
  perfection	
  du	
  Démiurge,	
  du	
  Dieu	
  

chrétien.	
   Le	
   point	
   de	
   vue	
   des	
   créateurs	
   autorise	
   des	
   vérités	
   pas	
   toujours	
   bonnes	
   à	
  

entendre	
  :	
  par	
  exemple,	
  la	
  terre	
  est	
  désignée	
  par	
  la	
  périphrase	
  «	
  le	
  morceau	
  de	
  boue	
  »	
  ;	
  

et	
  aucune	
  de	
  ses	
  imperfections	
  n’est	
  passée	
  sous	
  silence,	
  ni	
  la	
  trop	
  grande	
  chaleur	
  ni	
  le	
  

trop	
  grand	
  froid	
  qui	
  règne	
  dans	
  certaines	
  parties	
  ;	
  ni	
  les	
  animaux	
  dangereux	
  et	
  nuisibles.	
  

Ensuite,	
  la	
  comparaison	
  est	
  ménagée	
  avec	
  d’autres	
  planètes,	
  telles	
  Mars	
  ou	
  Saturne	
  ;	
  ce	
  

qui	
   donne	
  une	
  portée	
   toute	
   relative	
   à	
   la	
   nature	
   imparfaite	
   du	
   globe	
   terrestre,	
   planète	
  

parmi	
  d’autres	
  dans	
   le	
   système	
  solaire,	
  pourtant	
  définie	
   comme	
   le	
   centre	
  de	
   l’univers,	
  

image	
  de	
  la	
  perfection	
  de	
  son	
  créateur,	
  selon	
  le	
  dogme	
  chrétien.	
  Voltaire	
  veut	
  décentrer	
  

le	
  point	
  de	
  vue	
  du	
  lecteur	
  :	
  sa	
  planète	
  est	
   loin	
  d’être	
  idéale1,	
  elle	
  contient	
  du	
  bon	
  et	
  du	
  

mauvais	
  ;	
  mais	
  l’imperfection	
  est	
  le	
  lot	
  de	
  cet	
  univers,	
  en	
  particulier	
  le	
  mal	
  moral.	
  	
  

Le	
  récit	
  de	
  la	
  Genèse	
  tel	
  qu’il	
  est	
  présenté	
  dans	
  la	
  Bible	
  est	
  alors	
  destitué	
  de	
  son	
  statut	
  

de	
  vérité	
  ;	
  il	
  apparaît	
  comme	
  un	
  récit	
  parmi	
  d’autres,	
  comme	
  celui	
  de	
  Platon,	
  vision	
  que	
  

tout	
   à	
   chacun	
   est	
   autorisé	
   à	
   questionner,	
   tant	
   les	
   connaissances	
   scientifiques	
   de	
  

l’Antiquité	
  sont	
  sujettes	
  à	
  caution	
  –	
  que	
  penser	
  alors	
  de	
  celles	
  	
  de	
  la	
  Bible	
  ?	
  Le	
  récit	
  de	
  la	
  

Genèse	
   devient	
   une	
   fable	
   mythologique	
   qu’il	
   est	
   temps	
   de	
   démythifier	
   à	
   son	
   tour	
   au	
  

regard	
   des	
   autres	
   mythologies	
   dont	
   celle	
   du	
   sérieux	
   Platon,	
   et	
   au	
   regard	
   des	
  

connaissances	
   scientifiques	
   contemporaines.	
   Par	
   ailleurs,	
   celle	
   du	
  philosophe	
   apparaît	
  

comme	
  plus	
  vraie,	
  plus	
  conforme	
  à	
  ce	
  dont	
  nous	
  faisons	
  l’expérience,	
  que	
  la	
  mythologie	
  

chrétienne	
   d’une	
   Création	
   parfaite,	
   corroborée	
   par	
   les	
   élucubrations	
   métaphysiques	
  

d’un	
  Leibniz.	
  Le	
  songe	
  est	
  ainsi	
  la	
  forme	
  que	
  Voltaire	
  a	
  choisi	
  pour	
  mettre	
  en	
  question	
  la	
  

vérité	
  divine	
  :	
   c’est	
   déjà	
  un	
  message	
  de	
   vérité	
  pour	
   le	
   vénérable	
  Platon,	
   et	
   porteur	
  de	
  

plus	
  de	
  vraisemblance	
  que	
  le	
  dogme	
  chrétien	
  irréfutable.	
  Mais	
  c’est	
  aussi	
  la	
  forme	
  la	
  plus	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Cf. le dernier chapitre de Micromégas  et la conclusion du Monde comme il va. Voir l’introduction au Songe de 
Platon dans les Œuvres complètes de Besterman, op. cit., pp. 539-542. 
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caractéristique	
   de	
   la	
   fable,	
   avec	
   tout	
   ce	
   que	
   le	
   terme	
   véhicule	
   d’artifice	
   littéraire,	
  

obligeant	
  son	
  lecteur	
  à	
  moins	
  de	
  crédulité.	
  	
  	
  

Lorsque	
  plusieurs	
  années	
  plus	
  tard,	
  en	
  1769	
  paraît	
  Saëb	
  ou	
  le	
  Rêveur,	
  de	
  Jean-­‐Gaspard	
  

Dubois-­‐Fontanelle,	
   l’anabase	
   onirique	
   est	
   encore	
   le	
   site	
   de	
   grandes	
   envolées	
  

philosophiques,	
  mais	
  dans	
  un	
   style	
   très	
   voltairien	
  :	
   le	
   songe	
   est	
   aussi	
   la	
   forme	
   choisie	
  

par	
  l’auteur	
  pour	
  contester	
  le	
  dogme	
  chrétien	
  du	
  Créateur	
  et	
  de	
  sa	
  création	
  à	
  son	
  image.	
  

L’auteur	
  (1737-­‐1812)	
  nous	
  est	
  connu	
  grâce	
  à	
  Stendhal	
  qui	
  a	
  été	
  son	
  étudiant	
  	
  à	
  l’Ecole	
  

centrale	
  de	
  Grenoble:	
  ce	
  dernier	
  le	
  décrit	
  comme	
  un	
  homme	
  poursuivi	
  par	
  la	
  pauvreté,	
  

fervent	
   disciple	
   de	
   Voltaire.	
   Dubois-­‐Fontanelle	
   connaît	
   la	
   célébrité	
   grâce	
   à	
   un	
   drame	
  

antireligieux,	
  Ericie	
  ou	
  la	
  Vestale,	
   joué	
  au	
  Théâtre-­‐Français	
   en	
  1767	
  et	
   immédiatement	
  

interdit	
   à	
   Paris,	
   puis	
   à	
   Lyon,	
   où	
   il	
   est	
   donné.	
   Il	
   lui	
   vaut	
   aussitôt	
   la	
   réputation	
   de	
  

philosophe	
  militant.	
   L’œuvre	
   est	
   ensuite	
   imprimée	
   en	
  Angleterre	
   où	
   elle	
   est	
   brûlée	
   et	
  

lacérée.	
  L’écrivain	
  traduit	
  également	
   les	
  Métamorphoses	
  d’Ovide	
  en	
  1767	
  et	
  s’adonne	
  à	
  

tous	
   les	
   genres	
   à	
   la	
  mode.	
   Journaliste,	
   il	
   fonde	
  La	
  Gazette	
  des	
  Deux-­‐Ponts	
   	
   en	
   1770	
   et	
  

beaucoup	
   de	
   philosophes	
   la	
   soutiennent	
   comme	
   Diderot,	
   D’Alembert	
   ou	
   Voltaire	
  ;	
  

Formey	
   en	
   est	
   un	
   contributeur	
   régulier	
   mais	
   anonyme.	
   Dubois-­‐Fontanelle	
   collabore	
  

aussi	
   à	
   L’Année	
   littéraire,	
  au	
  Mercure,	
  à	
   la	
  Gazette	
   de	
  France	
  pour	
   la	
   partie	
   politique	
  :	
  

c’est	
  un	
  ennemi	
  du	
  despotisme,	
  favorable	
  à	
  la	
  Révolution.	
  Néanmoins,	
  après	
  1789,	
  il	
  est	
  

accusé	
  d’être	
  protégé	
  par	
  le	
  pouvoir	
  royal	
  et	
  quitte	
  Paris	
  pour	
  se	
  réfugier	
  en	
  province.	
  Il	
  

est	
   nommé	
   professeur	
   à	
   l’école	
   centrale	
   de	
   Grenoble	
   en	
   1796	
   puis	
   devient	
   doyen	
   de	
  

l’Université	
  de	
  Grenoble	
  en	
  1809.	
  Une	
  de	
  ses	
  œuvres	
  les	
  plus	
  connues	
  reste	
  son	
  Cours	
  de	
  

Belles-­‐Lettres,	
  rédigé	
  à	
  l'Ecole	
  Centrale	
  de	
  Grenoble	
  et	
  publié	
  à	
  titre	
  posthume	
  en	
  quatre	
  

volumes	
  chez	
  Dufour	
  (1813)1.	
  	
  

Le	
   héros	
   de	
   Saëb	
  ou	
   le	
   rêveur,	
   après	
   avoir	
   exploré	
   l’hédonisme	
   des	
   rêves,	
   après	
   en	
  

avoir	
   expérimenté	
   la	
   portée	
   oniromantique	
   qui	
   l’a	
   conduit	
   à	
   des	
   déboires	
   amoureux	
  

douloureux,	
  demande	
   l’aide	
  de	
  Bramâ,	
  version	
  orientalisante	
  et	
  plaisante	
  de	
  Dieu,	
  afin	
  

qu’il	
  lui	
  rende	
  le	
  sommeil	
  et	
  le	
  bonheur	
  perdus.	
  Il	
  est	
  exaucé	
  avec	
  un	
  très	
  beau	
  rêve	
  :	
  

«	
  Il	
  lui	
  sembla	
  qu’il	
  était	
  enlevé	
  dans	
  le	
  vague	
  infini	
  des	
  airs	
  ;	
  notre	
  globe	
  
venait	
  de	
  disparaître	
  à	
  ses	
  yeux	
  ;	
  les	
  tourbillons	
  immenses	
  dont	
  l’espace	
  
est	
  rempli,	
  frappaient	
  de	
  tous	
  côtés	
  ses	
  regards.	
  	
  
	
   Au-­‐dessus	
   de	
   cette	
   foule	
   innombrable	
   de	
   mondes,	
   il	
   aperçut	
   un	
  
être	
   qui	
   ne	
   ressemblait	
   à	
   rien,	
   qui	
   n’était	
   pas	
   un	
   homme,	
   qui	
   voyait	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 http://dictionnaire-journalistes.gazettes18e.fr/journaliste/251-jean-dubois-fontanelle. Voir aussi : Nouvelles du 
XVIIIe siècle, textes choisis et présentés par Henri Coulet, Paris, Gallimard, 2002, 1552 p. (La Pléiade), notice p. 
1434. 
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quoiqu’il	
   fût	
   sans	
   yeux,	
   et	
   qui	
   marchait,	
   qui	
   touchait,	
   qui	
   parlait,	
   qui	
  
entendait,	
   quoiqu’il	
   n’eût	
  ni	
  pieds,	
  ni	
  mains,	
  ni	
  bouche,	
  ni	
   oreilles	
  ;	
   un	
  
être	
   enfin	
   composé	
   de	
   ce	
   que	
   les	
   philosophes	
   de	
   Babylone	
   appellent	
  
substance,	
  pur	
  esprit,	
  qui	
  n’est	
  pas	
  corps,	
  dont	
   tout	
   le	
  monde	
  parle,	
  et	
  
que	
  personne	
  ne	
  connaît.	
  	
  
	
   Une	
   chaîne	
   immense	
   qui	
   embrassait	
   l’univers	
   dans	
   toutes	
   ses	
  
parties,	
   aboutissait	
   à	
   cet	
   être	
   dont	
   elle	
   recevait	
   un	
  mouvement	
   qui	
   se	
  
communiquait	
  à	
  ses	
  extrémités.	
  »1	
  

	
  

Le	
   transport	
  dans	
   les	
  espaces	
  supra-­‐lunaires	
  est	
  nettement	
  marqué	
  par	
  une	
  élévation,	
  

que	
  justifient	
   les	
  tourbillons,	
   issus	
  de	
  la	
  théorie	
  cartésienne	
  :	
  rappelons	
  qu’en	
  1769,	
   ils	
  

sont	
   rendus	
   caducs	
   par	
   les	
   théories	
   de	
   Newton,	
   alors	
   largement	
   diffusées	
   en	
   France.	
  

Dubois-­‐Fontanelle	
  n’a	
  pas	
  renoncé	
  à	
  l’idée	
  d’un	
  univers	
  plein,	
  issue	
  de	
  la	
  métaphysique.	
  

Cet	
  univers	
  est	
  présenté	
  sans	
  limites	
  et	
  le	
  surplomb	
  de	
  l’élévation	
  trouve	
  une	
  apothéose	
  

dans	
   la	
   vision	
   d’un	
   être	
   divin,	
   correspondant	
   à	
   la	
   définition	
   paradoxale	
   des	
   Ecritures	
  

dont	
  Voltaire	
  se	
  fait	
  le	
  porte-­‐parole	
  malicieux	
  et	
  sarcastique	
  :	
  il	
  n’est	
  pas	
  humain	
  mais	
  en	
  

possède	
   les	
   sens	
   et	
   la	
   parole.	
   Enfin,	
   cette	
   présence	
   est	
   le	
   terme	
  de	
   l’univers,	
   ordonné	
  

sous	
  sa	
  gouverne,	
  en	
  «	
  chaîne	
  des	
  êtres	
  »	
  :	
  cette	
  causalité,	
  principe	
  de	
  la	
  science	
  au	
  XVIIIe	
  

siècle,	
   enfin	
   rendue	
   évidente,	
   organise	
   la	
   nature	
   et	
   porte	
   la	
   marque	
   de	
   son	
   créateur,	
  

devenu	
  ici	
  le	
  premier	
  moteur	
  aristotélicien	
  de	
  cet	
  ensemble	
  continu.	
  La	
  chaîne	
  des	
  êtres	
  

qui	
   possède	
   les	
   caractéristiques	
   de	
   hiérarchie	
   et	
   de	
   continuité	
   et	
   qui	
   s’achève	
   en	
   son	
  

créateur	
   fait	
   penser	
   à	
   celle	
   de	
   Leibniz2.	
   Ce	
   n’est	
   que	
   dans	
   un	
   second	
   temps	
   que	
   la	
  

Substance	
  lui	
  fait	
  connaître	
  le	
  chaos	
  de	
  notre	
  monde	
  en	
  faisant	
  disparaître	
  les	
  chaînons	
  :	
  

manière	
  de	
  réhabiliter	
  l’apparente	
  anarchie	
  de	
  notre	
  globe	
  terrestre,	
  qui	
  ne	
  semble	
  telle	
  

qu’à	
  cause	
  de	
  chaînons	
  dérobés	
  à	
  la	
  vue.	
  Il	
   l’invite	
  ensuite	
  à	
  examiner	
  avec	
  sa	
  nouvelle	
  

lucidité	
   les	
   révolutions	
   qui	
   affectent	
   l’histoire	
   des	
   hommes	
   selon	
   une	
   alternance	
   de	
  

grandeur	
  et	
  décadence	
  :	
   ce	
  n’est	
  pas	
   seulement	
   l’organisation	
  hiérarchisée	
  des	
  vivants	
  

qui	
  est	
  éclairée	
  sur	
  la	
  terre,	
  mais	
  aussi	
  la	
  succession	
  dans	
  l’histoire	
  des	
  civilisations	
  qui	
  

ont	
  occupé	
  chacune	
  des	
  parties	
  de	
  la	
  terre3.	
  Le	
  surplomb	
  est	
  autant	
  spatial	
  qu’historique,	
  

et	
   le	
   globe	
   terrestre	
   apparaît	
   alors	
   comme	
   le	
   cadre	
   idéal	
   pour	
   le	
   vivant,	
   il	
   fait	
   l’objet	
  

d’une	
  occupation	
  optimale,	
   tant	
  par	
   les	
  hommes	
  dans	
   le	
   temps	
  que	
  par	
   la	
  nature	
  dans	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Dubois-Fontanelle Jean-Gaspard, Saëb ou le rêveur  Conte, 1769 dans Nouvelles du XVIIIe siècle, textes 
choisis et présentés par Henri Coulet, Paris, Gallimard, 2002, 1552 p., pp. 743-751, pp. 748-749. 
2 « il vit l’univers entier attaché à cette grande chaîne de laquelle pendaient une infinité de chaînons qui tenaient 
à toutes les différentes parties qui les composent. », ibid.,  infra, p. 749. Voir aussi Arthur O. Lovejoy, The great 
chain of Being. A study of the History of an Idea, Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press, 1966, 
382 p., p. 144sq. 
3 « Chaque partie du monde s’élève, brille et s’évanouit tour à tour », Saëb ou le rêveur, op. cit., p. 750. 
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une	
  liaison	
  sans	
  chaînon	
  manquant,	
  ce	
  qui	
  est	
  source	
  d’émotion	
  esthétique	
  chez	
  Saëb	
  –	
  

cette	
  explication	
  par	
   les	
  «	
  causes	
   finales	
  »	
   relève	
  de	
   la	
  métaphysique	
  chrétienne,	
   selon	
  

laquelle	
  Dieu	
  a	
  créé	
  la	
  terre	
  en	
  optimisant	
  son	
  occupation,	
  elle	
  est	
  parfaite	
  d’un	
  point	
  de	
  

vue	
  métaphysique.	
  Les	
  civilisations	
  humaines	
  sont	
  présentées	
  comme	
  d’autres	
  chaînons	
  

qui	
  les	
  rattachent	
  aux	
  espèces	
  du	
  vivant,	
  évacuant	
  le	
  vide	
  sur	
  la	
  terre,	
  prenant	
  cependant	
  

en	
   compte	
   la	
   donnée	
   historique	
   d’un	
   temps	
   irréversible.	
   Bouleversé	
   par	
   cette	
   vision	
  

harmonique	
  qui	
  enfin	
   l’édifie	
   sur	
   la	
  nature	
  admirable	
  de	
  notre	
   terre,	
   le	
  héros	
   finit	
  par	
  

émettre	
  quelques	
  réserves	
  sur	
  la	
  présence	
  du	
  mal	
  moral	
  dans	
  le	
  monde,	
  interrompu	
  par	
  

la	
  Substance	
  qui	
  se	
  récrie	
  sur	
  l’ignorance	
  des	
  hommes	
  :	
  

«	
  Apprends	
  des	
  secrets	
  cachés	
  à	
  tous	
  les	
  mortels,	
  quoiqu’ils	
  se	
  vantent	
  
de	
   les	
   avoir	
   pénétrés	
   […]	
   C’est	
   à	
   toi	
   que	
   je	
   vais	
   me	
   communiquer,	
  
écoute…	
  
Saëb	
  redoubla	
  d’attention	
  ;	
  la	
  Substance	
  parla	
  ;	
  et…	
  Saëb	
  se	
  réveilla.	
  »1	
  	
  

	
  

Ce	
  dénouement	
  brutalement	
  interrompu	
  au	
  moment	
  de	
  la	
  révélation	
  finale	
  ne	
  lève	
  pas	
  

les	
  doutes	
  légitimes	
  des	
  hommes	
  (et	
  des	
  philosophes)	
  sur	
  l’interprétation	
  chrétienne	
  de	
  

la	
  création	
  ;	
  cela	
  rappelle	
  irrésistiblement	
  le	
  livre	
  blanc	
  de	
  la	
  fin	
  de	
  Micromégas	
  (1752).	
  

Le	
   scepticisme	
   subsiste	
   à	
   propos	
   de	
   la	
   dite	
   Substance,	
   dont	
   on	
   ne	
   peut	
   rien	
   dire	
   de	
  

précis,	
  sur	
  sa	
  création	
  entachée	
  par	
  le	
  mal	
  et	
  l’imperfection	
  –malgré	
  la	
  vision	
  qui	
  rétablit	
  

les	
  causes	
  finales.	
  La	
  vision	
  de	
  Saëb,	
  si	
  elle	
  réhabilite	
  le	
  sentiment	
  d’admiration,	
  preuve	
  

la	
   plus	
   communément	
   reçue	
   de	
   l’existence	
   de	
   Dieu	
   dans	
   les	
   discours	
   apologétiques,	
  

relève	
  plus	
  d’une	
  conception	
  scientifique	
  et	
  historique	
  que	
  d’une	
  conception	
  religieuse	
  

et	
  morale.	
  Les	
  aspects	
  théologiques	
  et	
  moraux	
  ne	
  sont	
  pas	
  élucidés,	
  le	
  scepticisme	
  reste	
  

la	
   seule	
   position	
   possible	
   et	
   ce	
   n’est	
   pas	
   sans	
   une	
   certaine	
   ironie	
   que	
   le	
   narrateur	
  

s’amuse	
  de	
   ces	
  points	
  obscurs	
  qu’aucun	
  dogme	
  ne	
   saurait	
   expliquer.	
   L’interruption	
  ex	
  

abrupto	
  avant	
   la	
  révélation	
   finale	
  ressort	
  de	
   la	
  manœuvre	
  malhonnête	
  d’un	
  théologien	
  

dans	
  l’embarras.	
  La	
  narration	
  onirique	
  est	
  gagnée	
  par	
  le	
  ton	
  critique	
  d’un	
  narrateur	
  qui	
  

traite	
   les	
   révélations	
  du	
   texte	
   sacré	
   comme	
  une	
   simple	
   fable,	
   avec	
   le	
   recul	
   que	
  donne	
  

dans	
  un	
  cas	
  la	
  distance	
  de	
  l’Antiquité,	
  dans	
  l’autre	
  celle	
  d’un	
  conte	
  oriental.	
  Le	
  choix	
  de	
  

l’anabase	
  dans	
  les	
  contrées	
  célestes	
  rend	
  raison	
  d’une	
  conception	
  scientifique	
  moderne	
  

de	
  l’univers	
  et	
  discrédite	
  d’emblée	
  la	
  vision	
  géocentrique	
  soutenue	
  par	
  l’Eglise.	
  Le	
  choix	
  

du	
   rêve	
   signe	
   l’artifice	
   de	
   l’histoire	
   sacrée,	
   pétrie	
   de	
   contradictions	
  ;	
   le	
   narrateur	
   y	
  

philosophe	
   de	
   manière	
   critique	
   et	
   se	
   sert	
   de	
   la	
   fable	
   pour	
   démythifier	
   les	
   vérités	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., p. 751. 
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religieuses,	
   les	
   mettre	
   en	
   question	
   -­‐	
   d’une	
   manière	
   plus	
   détournée	
   pour	
   Dubois-­‐

Fontanelle	
  qui	
  ne	
  renonce	
  pas	
  à	
  vanter	
  la	
  beauté	
  de	
  la	
  Création	
  avant	
  d’en	
  dévoiler	
  les	
  

aspects	
   les	
  moins	
  recevables,	
  d’un	
  point	
  de	
  vue	
  philosophique.	
  L’auteur	
  semble	
  encore	
  

attaché	
   à	
   une	
   conception	
   toute	
   métaphysique	
   du	
   meilleur	
   des	
   mondes,	
   plein	
   et	
  

parfaitement	
   conçu	
   pour	
   accueillir	
   tous	
   les	
   chaînons	
   du	
   vivant	
  ;	
   s’il	
   doute	
   de	
   la	
  

perfection	
  morale	
  de	
  ce	
  monde	
  et	
  de	
  la	
  possibilité	
  de	
  caractériser	
  le	
  Créateur.	
  

Au	
   début	
   de	
   la	
   période	
   révolutionnaire,	
   nombreux	
   sont	
   les	
   auteurs	
   qui	
   se	
  

revendiquent	
  du	
  patronage	
  de	
  Voltaire	
  pour	
  la	
  parodie	
  des	
  Ecritures.	
  L’anabase	
  onirique	
  

en	
  est	
  l’arme	
  favorite,	
  forme	
  des	
  philosophes	
  anciens,	
  empruntée	
  à	
  Cicéron,	
  faisant	
  écho	
  

à	
  la	
  migration	
  des	
  âmes	
  platonicienne	
  présentée	
  dans	
  le	
  Phèdre	
  ou	
  La	
  République	
  autant	
  

qu’à	
  l’astronomie	
  mise	
  en	
  œuvre	
  dans	
  le	
  Timée.	
  Les	
  lieux	
  attendus	
  sont	
  inversés	
  comme	
  

la	
   clarté	
   de	
   la	
   vision,	
   le	
   site	
   supra-­‐lunaire	
   où	
   la	
   Vérité	
   se	
   découvre	
   enfin,	
   ou	
   encore	
  

l’identité	
   irréfutable	
   d’un	
   Génie	
   bienveillant	
   comme	
   la	
   transmission	
   certaine	
   du	
  

message.	
  	
  

Les	
   narrateurs	
   sont	
   des	
   imbéciles	
   à	
   qui	
   la	
   vérité	
   n’est	
   d’aucune	
   utilité	
   car	
   ils	
   ne	
  

peuvent	
   l’entendre,	
   trop	
   attachés	
   à	
   des	
   valeurs	
   surannées	
   héritées	
   du	
   christianisme	
  :	
  

l’attachement	
  aveugle	
  à	
  «	
  la	
  vérité	
  »,	
  une	
  foi	
  crédule	
  sans	
  étincelle	
  de	
  raison.	
  Deux	
  textes	
  

anonymes	
  présentent	
  des	
  parodies	
  d’anabase,	
  afin	
  de	
  contester	
  tant	
  l’existence	
  de	
  Dieu	
  

que	
   les	
   valeurs	
   chrétiennes	
   nécessaires	
   à	
   une	
   lecture	
   crédule	
   des	
   Ecritures	
   comme	
  

l’honnêteté,	
  la	
  croyance	
  religieuse	
  obtuse.	
  Dans	
  ces	
  deux	
  cas,	
  l’énonciation	
  contestataire	
  

se	
   dissimule	
   sous	
   des	
   inversions	
   fantaisistes.	
   Il	
   est	
   intéressant	
   de	
   constater	
   que	
  

l’anabase,	
   procédé	
  purement	
   littéraire	
   sans	
   connotation	
   religieuse	
  ou	
   chrétienne	
  dans	
  

les	
   textes,	
   est	
   une	
   forme	
   narrative	
   utilisée	
   fréquemment	
   pour	
   conforter	
   la	
   vérité	
   de	
  

propositions	
  avancées	
  par	
  les	
  auteurs	
  en	
  matière	
  de	
  politique1.	
  En	
  revanche,	
  la	
  parodie	
  

d’anabase	
   est	
   au	
   service	
   de	
   la	
   critique	
   religieuse	
  :	
   le	
   voyage	
   dans	
   les	
   sphères	
   célestes	
  

renvoie	
  à	
  la	
  découverte	
  d’un	
  univers	
  où	
  triomphent	
  les	
  lois	
  de	
  la	
  physique	
  et	
  où	
  Dieu	
  n’a	
  

plus	
  sa	
  place.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Les anabases fleurissent ensuite dans des libelles politiques dont la liberté de la presse totale depuis le 
printemps 1789 a généralisé la diffusion. Le transport céleste emprunté à la tradition antique donne un poids 
particulier à la parole d’un narrateur qui présente critiques et propositions de réforme politique dans un ordre du 
monde absolument inédit. C’est le cas de Rencontre imprevue, duel, Réflexions, Délire, Songe agréable, Réveil 
heureux, et Plan d’Administration (1789), du Songe d’un habitant de Scioto, songe anonyme de 1790.  
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Ainsi,	
  dans	
  Le	
  Songe-­‐creux,	
  ou	
  le	
  génie	
  créateur	
  de	
  mensonges1	
  de	
  1789,	
   le	
  narrateur,	
  

un	
  humble	
  paysan,	
  vertueux	
  et	
  obscur,	
   frère	
  du	
  bûcheron	
  à	
   la	
  cognée	
  dans	
   la	
   fable	
  de	
  

Rabelais	
  qui	
  inaugure	
  le	
  prologue	
  du	
  Quart-­‐Livre,	
  s’endort	
  au	
  pied	
  d’un	
  hêtre	
  :	
  

«	
  A	
   peine	
   eut-­‐il	
   fermé	
   sa	
   paupiere,	
   fatiguée	
   de	
   la	
   clarté	
   du	
   jour,	
   que	
  
Morphée,	
  ce	
  doux	
  consolateur	
  des	
  peines	
  de	
  la	
  vie,	
  lui	
  dépêcha	
  un	
  songe,	
  
qui,	
   comme	
   messager	
   du	
   Dieu	
   des	
   chimères,	
   s’empara	
   de	
   lui	
   en	
   le	
  
conduisant	
  dans	
  un	
  pays	
  où	
  tout	
  sembloit	
  être	
  ce	
  qu’il	
  n’étoit	
  pas,	
  et	
  où	
  
des	
   nuages	
   officieux	
   obscurcissoient	
   jusqu’à	
   la	
   moindre	
   lueur	
   de	
  
vérité.	
  »2	
  	
  
	
  

Le	
  songe	
  est	
  encore	
  le	
  transport	
  familier	
  dans	
  les	
  espaces	
  stellaires	
  aux	
  côtés	
  des	
  dieux,	
  

nimbés	
  par	
  les	
  nuages.	
  Néanmoins,	
  ces	
  nuages	
  n’annoncent	
  pas	
  la	
  révélation	
  à	
  venir	
  ;	
  de	
  

même	
  que	
   le	
   songe	
  n’est	
   que	
   le	
  messager	
   (personnifié)	
   du	
  dieu	
  des	
   chimères,	
   c’est-­‐à-­‐

dire	
   des	
   créations	
   fallacieuses	
   se	
   jouant	
   de	
   l’équivalence	
   platonicienne	
   des	
  

transcendantaux	
  (le	
  bien,	
  le	
  beau,	
  le	
  bon),	
  la	
  fausseté,	
  l’illusion,	
  l’obscurité	
  président	
  à	
  ce	
  

lieu	
  divin	
  :	
  l’apparence	
  est	
  ici	
  un	
  obstacle	
  à	
  la	
  vérité,	
  les	
  nuages	
  recouvrent	
  plutôt	
  qu’ils	
  

ne	
  révèlent	
  et	
  le	
  langage	
  aléthique	
  est	
  ici	
  utilisé	
  afin	
  de	
  renverser	
  l’habituelle	
  épiphanie.	
  

Remarquons	
  pourtant	
  que	
  c’est	
  là	
  un	
  soulagement	
  envoyé	
  par	
  la	
  bienfaisance	
  divine	
  :	
  à	
  

la	
   vertu	
   trop	
   rigide,	
   il	
   est	
   un	
   remède	
  moral,	
   le	
   pays	
  des	
   chimères	
   et	
   du	
  mensonge.	
   Le	
  

titre	
   lui-­‐même	
   se	
   refuse	
   à	
   entrer	
   dans	
   le	
   genre	
   bien	
   représenté	
   du	
   songe	
  :	
   certes,	
   un	
  

songe	
   inaugure	
   la	
   fable,	
   mais	
   le	
   titre	
   renvoie	
   tout	
   autant	
   et	
   sur	
   un	
   mode	
   nettement	
  

péjoratif,	
  à	
  son	
  messager,	
  dénigré	
  par	
  une	
  pirouette	
  auctoriale,	
  alors	
  que	
  tout	
  indique	
  le	
  

contraire	
  au	
  sein	
  de	
  la	
  narration	
  :	
  un	
  génie	
  défenseur	
  des	
  valeurs	
  de	
  la	
  fausseté	
  et	
  de	
  la	
  

tromperie,	
   un	
   éloge	
   paradoxal	
   du	
   mensonge.	
   Dans	
   ce	
   nouveau	
   cadre,	
   troublant	
   car	
  

paradoxal,	
  nous	
  entrons	
  en	
  terrain	
  connu	
  :	
  

«	
  Son	
  guide	
  lui	
  dit	
  à	
  l’oreille	
  qu’il	
  étoit	
  dans	
  le	
  royaume	
  des	
  mensonges,	
  
et	
  qu’il	
   alloit,	
  malgré	
   l’insuffisance	
  de	
  ses	
   titres,	
   être	
  présenté	
  au	
  Dieu	
  
des	
  contre-­‐vérités.	
  »	
  3	
  
	
  

	
  Le	
   Dieu	
   vient	
   en	
   détenteur	
   de	
   révélation,	
   mais	
   de	
   «	
  contre-­‐vérités	
  »,	
   qu’il	
   faudra	
  

comprendre	
   à	
   l’envers.	
   Ce	
   renversement	
   affiché	
   comme	
   un	
   jeu	
   protège	
   la	
   portée	
  

subversive	
  du	
  texte,	
  puisque	
  la	
  règle	
  consiste	
  à	
  tout	
  comprendre	
  à	
  rebours.	
  Le	
  vertueux	
  

paysan	
   a	
   mérité	
   à	
   son	
   tour,	
   semble-­‐t-­‐il,	
   d’accéder	
   aux	
   plus	
   hautes	
   vérités	
  :	
   mais	
   loin	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Le Songe-creux, ou le génie créateur de mensonges, A Traumen, Et se trouve en tous lieux, en tous tems, A 
l’enseigne des Vampires, rue de la Grande Menagerie, 1789, p. 35. 
2 Ibid., p. 13. 
3 Ibid. 
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d’abonder	
  dans	
  son	
  sens,	
  à	
   lui	
  qui	
  dit	
  toujours	
  la	
  vérité,	
  elles	
  tentent	
  de	
  lui	
  déciller	
   les	
  

yeux	
  et	
  l’entraînent	
  dans	
  un	
  discours	
  cynique	
  sur	
  les	
  mérites	
  du	
  mensonge	
  pour	
  réussir.	
  	
  

Il	
  est	
  un	
  autre	
  exemple	
  de	
  songe	
  qui	
  s’inscrit	
  dans	
  la	
  lignée	
  de	
  Lucien	
  et	
  de	
  la	
  parodie	
  

facétieuse.	
   Le	
   titre	
   lui-­‐même	
   signale	
   cette	
   dimension	
   de	
   «	
  satyre	
   ménippée	
  »	
   où	
   les	
  

genres	
   se	
  mêlent	
   avec	
   une	
   fantaisie	
   affichée	
  :	
   il	
   s’agit	
   du	
   Songe	
   systéma-­‐physi-­‐comico-­‐

moral	
  de	
  M.	
   Jérôme1	
  de	
   1790.	
   A	
   lire	
   ce	
   titre,	
   on	
   peut	
   hésiter	
   sur	
   le	
   contenu	
   du	
   texte,	
  

traité	
  cosmologique,	
  scientifique	
  et	
  savant	
  ou	
  satire	
  religieuse	
  et	
  morale	
  que	
  suggère	
  le	
  

renvoi	
  à	
  Saint	
   Jérôme.	
  Père	
  de	
   l’Eglise	
  et	
   traducteur	
  de	
   la	
  Bible	
  en	
   latin,	
   il	
   est	
  en	
  effet	
  

célèbre	
  pour	
  un	
  songe	
  qui	
  a	
  vraisemblablement	
  décidé	
  de	
  sa	
  conversion2.	
   Il	
  est	
  amené	
  

au	
  tribunal	
  du	
  Juge	
  suprême	
  qui	
  le	
  condamne	
  pour	
  être	
  cicéronien	
  et	
  non	
  chrétien.	
  Suite	
  

au	
   songe,	
   la	
   mauvaise	
   conscience	
   de	
   l’érudit	
   l’a,	
   semble-­‐t-­‐il,	
   poussé	
   à	
   se	
   consacrer	
  

totalement	
  au	
  christianisme	
  ;	
  d’ailleurs,	
   la	
  violence	
  de	
   ses	
  visions	
   rattache	
   le	
   songe	
  au	
  

cauchemar.	
   Il	
   témoigne	
   aussi	
   d’une	
   époque	
   où	
   les	
   lettrés	
   devaient	
   choisir	
   entre	
   la	
  

médiocrité	
  des	
  écrits	
  chrétiens	
  et	
  les	
  beautés	
  rhétoriques	
  des	
  païens.	
  	
  

Le	
   Jérôme	
   du	
   texte	
   de	
   1790	
   est	
   un	
   double	
   parodique	
  :	
   il	
   aime	
   les	
   beautés	
  

merveilleuses	
  des	
  contes	
  et	
  des	
  fables	
  sans	
  pouvoir	
  rendre	
   justice	
  au	
  Dieu	
  des	
  déistes,	
  

débarrassé	
   de	
   ses	
   attributs	
   anthropomorphiques	
   incongrus.	
   Par	
   ailleurs,	
   le	
   paratexte	
  

l’identifie	
  comme	
   le	
  cousin	
  de	
  Père	
  Mathieu.	
  L’auteur	
  se	
  désigne	
  explicitement	
  comme	
  

l’héritier	
   de	
   Henri-­‐Joseph	
   Dulaurens	
   et	
   de	
   son	
   Compère	
  Mathieu	
   ou	
   les	
   Bigarrures	
   de	
  

l’esprit	
  humain	
  (1766),	
  œuvre	
  interdite	
  qui	
  circule	
  clandestinement.	
  	
  

Rappelons	
   que	
   l’auteur	
   Dulaurens	
   (1719-­‐1793),	
   ancien	
   chanoine	
   régulier	
   de	
   la	
  

Trinité	
   de	
   Douai,	
   s’est	
   fait	
   connaître	
   pour	
   ses	
   écrits	
   sulfureux,	
   comme	
   les	
   Jésuitiques	
  

(1761),	
  le	
  Dictionnaire	
  de	
  l’esprit	
  (1765),	
  mais	
  aussi	
  pour	
  ses	
  nombreux	
  démêlés	
  avec	
  la	
  

justice.	
   Il	
   s’exile	
   à	
   Amsterdam,	
   est	
   arrêté	
   à	
   Francfort	
   puis	
   condamné	
   à	
   la	
   détention	
  

perpétuelle,	
  enfin	
  il	
  sombre	
  dans	
  la	
  démence.	
  Ce	
  roman	
  est	
  un	
  roman	
  du	
  voyage	
  où	
  un	
  

groupe	
   d’amis	
   fuit	
   sans	
   cesse,	
   	
   allant	
   à	
   la	
   découverte	
   de	
   systèmes	
   philosophiques,	
  

d’opinions,	
   de	
   pensées	
   divers	
   et	
   donnant	
   lieu	
   à	
   de	
   nombreux	
   débats.	
   Jérôme	
   est	
   une	
  

sorte	
  de	
  double	
  de	
  l’érudit	
  Mathieu,	
  aimanté	
  par	
  la	
  personnalité	
  de	
  son	
  ami,	
  mais	
  c’est	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Songe systéma-physi-comico-moral de M. Jérôme, le Cousin de Père Mathieu. Mis au jour par sa tante Barbe-
Catherine-Charlette Amidon, des confrairies du Sacré Cœur de Jésus, et du Saint-Rosaire. A l’Hôtel de la 
Tolérance et de la liberté, 30 novembre 1790, 50 p. On peut noter une fois encore que le paratexte, loin de 
renvoyer à une référence réelle, reconstruit de manière amusée et fantaisiste un contexte bigot, soigneusement 
démenti par la filiation avec l’œuvre du Compère Mathieu ou les bigarrures de l’esprit humain de Henri-Joseph 
du Laurens (1766). 
2 Voir Lettre XXII à Julia Eustochium, écrite en 384 dans Saint-Jérôme, Lettres, texte établi et traduit par Jérôme 
Labourt, Paris, les Belles Lettres, 1982, tome I, 170 p., pp. 144-146. 
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un	
  homme	
  simple,	
  sans	
  lettres,	
  naïf.	
  C’est	
  pourtant	
  à	
  lui	
  que	
  l’auteur	
  confie	
  la	
  narration,	
  

et	
   il	
   gagne	
   en	
   épaisseur	
   avec	
   la	
   progression	
   de	
   l’intrigue,	
   en	
   particulier	
   après	
  

l’expérience	
  solitaire	
  de	
  l’Inquisition1.	
  	
  

L’auteur	
   du	
   Songe	
   systéma-­‐physi-­‐comico-­‐moral	
   se	
   place	
   sous	
   le	
   patronage	
   de	
  

Dulaurens	
   pour	
   sa	
   verve	
   irrévérencieuse,	
   son	
   univers	
   carnavalesque	
   et	
   ses	
  

interrogations	
  philosophiques,	
   à	
   la	
  manière	
  de	
  Candide	
  ;	
   lui	
   aussi	
   choisit	
  un	
  narrateur	
  

naïf	
  capable	
  de	
  donner	
  une	
  perception	
  inattendue	
  des	
  différentes	
  péripéties.	
  

Jérôme,	
  ce	
  narrateur,	
  comme	
  son	
  patron,	
  est	
  emporté	
  dans	
  un	
  ailleurs	
  stellaire	
  durant	
  

son	
  sommeil	
  :	
  

«	
  quand	
   tout-­‐à-­‐coup,	
   je	
   me	
   trouvai	
   transporté	
   sur	
   un	
   globe	
   qui	
   me	
  
semblait	
   inconnu,	
   et	
   qui	
   cependant	
   avait	
   beaucoup	
   de	
   rapport	
   avec	
  
celui	
  que	
  j’habite	
  actuellement	
  »2	
  	
  
	
  

La	
  dimension	
  satirique	
  est	
  clairement	
  perceptible	
  :	
  rien	
  n’est	
  décrit	
  du	
  globe	
  sinon	
  son	
  

étrange	
  familiarité,	
  squelette	
   fictionnel	
  de	
   la	
  satire	
  qui	
  prend	
  appui	
  sur	
  une	
  altérité	
  de	
  

fantaisie	
  pour	
  mieux	
  critiquer	
  l’univers	
  de	
  référence	
  du	
  lecteur.	
  

Jérôme	
   fait	
   aussi	
   la	
   rencontre	
   d‘un	
   Génie	
   tutélaire,	
   guide	
   initiateur	
   du	
   Nouveau	
  

Monde	
  et	
  maître	
  à	
  penser.	
  Le	
  texte,	
  à	
  propos	
  de	
  cette	
  figure,	
  n’est	
  pas	
  plus	
  précis	
  :	
  «	
  un	
  

esprit,	
  un	
  génie,	
  un	
  ange,	
  un	
  silphe…	
  enfin	
  un	
  être	
  dont	
  la	
  taille	
  majestueuse	
  et	
  les	
  aîles	
  

dorées	
  annonçaient	
  l’origine	
  céleste	
  »3.	
  Le	
  narrateur	
  est	
  croqué	
  dans	
  ses	
  croyances	
  plus	
  

qu’hésitantes	
   sur	
   la	
  nature	
  du	
  sacré	
   :	
   son	
  protecteur	
  peut	
  appartenir	
  au	
  conte	
  de	
   fées	
  

oriental,	
   au	
   conte	
  de	
  Gabalis	
   ou	
   encore	
   à	
   un	
  univers	
   littéraire	
   antique	
  ou	
   chrétien.	
   La	
  

référence	
   au	
   christianisme	
   est	
   incluse	
   dans	
   une	
   série	
   de	
   références	
   hétéroclites	
   qui	
  

s’ouvre	
  et	
  se	
  ferme	
  sur	
  le	
  merveilleux	
  littéraire,	
  matrice	
  de	
  l’énumération	
  –	
  manière	
  de	
  

détrôner	
   la	
  merveille	
   chrétienne,	
   dont	
   la	
   vérité	
   n’est	
   pas	
   plus	
   avérée	
   qu’un	
   conte.	
   On	
  

reconnaît	
   la	
   réflexion	
   de	
   Fontenelle	
   sur	
   la	
   superstition,	
   la	
   critique	
   de	
   Voltaire	
   sur	
   les	
  

miracles	
  de	
  la	
  religion	
  avec	
  une	
  généalogie	
  psychologique4	
  de	
  l’homme	
  sur	
  le	
  fort	
  impact	
  

du	
   merveilleux.	
   Mais	
   l’auteur	
   se	
   camoufle	
   et	
   c’est	
   au	
   détour	
   d’une	
   phrase,	
   par	
   une	
  

remarque,	
   qu’il	
   se	
   moque	
   de	
   son	
   héros	
   et	
   de	
   sa	
   naïveté	
   superstitieuse.	
   Bien	
   sûr,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Pour ces analyses, voir Henri-Joseph Dulaurens, Le Compère Mathieu ou les Bigarrures de l’esprit humain, ed. 
critique de Didier Gambert, Paris, Honoré Champion, 2012, 955 p., présentation. 
2 Songe systéma-physi-comico-moral de M. Jérôme, op. cit., p. 7. 
3 Ibid. 
4 Voir par exemple l’article « Superstition » de l’Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et 
des métiers, ou l’article « Merveilleux », tome 10, p. 393 : « ces sujets plaisent naturellement aux hommes : ils 
aiment ce qui leur paroît terrible, ils sont comme des enfans qui écoutent avidement ces contes de sorciers qui les 
effraient », citation de Voltaire à propos de l’Iliade et de ses combats dans son Essai sur la poësie épique dans 
Œuvres complètes, dir. Ulla Kölving,  Oxford, the Voltaire Foundation, 1996, 3B, 613 p., pp. 413-414.  
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considérer	
  le	
  discours	
  chrétien	
  et	
  ses	
  miracles	
  sacrés	
  comme	
  autant	
  de	
  contes	
  de	
  grand-­‐

mère,	
  conserve	
  en	
  1790	
  une	
  dimension	
  profondément	
  anticléricale	
  et	
  subversive.	
  	
  

Plus	
   loin,	
   notre	
   narrateur	
   est	
   invité	
   à	
   observer	
   les	
   beautés	
   de	
   l’univers	
   en	
  marche	
  

depuis	
   un	
   point	
   de	
   vue	
   céleste	
  :	
   en	
   dix-­‐sept	
   secondes,	
   il	
   aperçoit	
   «	
  des	
   milliards	
   de	
  

globes	
  de	
   toute	
   forme	
  et	
  de	
   toute	
  grandeur,	
  qui	
   roulent	
  sur	
   leur	
  axe	
  avec	
  une	
  majesté	
  

effrayante	
  »1.	
  C’est	
  là	
  le	
  spectacle	
  du	
  «	
  mouvement	
  perpétuel	
  »	
  que	
  lui	
  dévoile	
  le	
  Génie	
  et	
  

qui	
  devrait	
  convertir	
  Jérôme	
  au	
  matérialisme,	
  puisque	
  cette	
  harmonie	
  et	
  ce	
  mouvement	
  

se	
   manifestent	
   dans	
   cet	
   univers,	
   sans	
   nécessité	
   d’un	
   premier	
   agent	
   devenu	
   superflu.	
  

Néanmoins,	
  le	
  disciple	
  ne	
  tire	
  aucunement	
  les	
  leçons	
  attendues	
  et	
  refuse	
  d’abandonner	
  

sa	
  foi	
  de	
  charbonnier,	
  tissu	
  de	
  contes	
  de	
  fées	
  et	
  de	
  fables	
  merveilleuses	
  dépourvues	
  de	
  

tout	
  rationalisme	
  ou	
  même	
  de	
  simple	
  bon	
  sens.	
  Ces	
  parodies	
  d’anabase	
  ridiculisent	
  des	
  

protagonistes	
   obtus	
   et	
   enfermés	
   dans	
   leurs	
   croyances	
   ridicules,	
   croyances	
   religieuses	
  

d’un	
  autre	
   âge	
  démenties	
  par	
  un	
  Dieu	
  dépouillé	
  de	
   ses	
   caractéristiques	
  moralisatrices	
  

voire	
  chrétiennes.	
  	
  

Voltaire	
  a	
  profondément	
  modifié	
  le	
  rapport	
  de	
  l’écrivain	
  à	
  l’allégorie	
  :	
  elle	
  a	
  perdu	
  ses	
  

charmes	
  descriptifs	
  dans	
  le	
  genre	
  du	
  temple	
  au	
  profit	
  d’une	
  sobriété	
  abstraite,	
  signe	
  de	
  

la	
   vérité,	
   et	
   indice	
   d’une	
   certaine	
   beauté	
   naturelle,	
   sans	
   apprêts.	
   Les	
   valeurs	
   de	
   la	
  

galanterie	
   sont	
   assujetties	
   à	
   une	
   réaffirmation	
   de	
   vertus	
   laïques,	
   dépouillées	
   de	
  

religiosité.	
   En	
   outre,	
   Voltaire	
   a	
   initié	
   un	
   nouveau	
   conte	
   sur	
   le	
   modèle	
   de	
   l’anabase	
  

onirique,	
  dont	
  la	
  visée	
  est	
  de	
  parodier	
  les	
  Ecritures	
  et	
  le	
  dogme	
  chrétien	
  de	
  la	
  Genèse,	
  en	
  

s’appuyant	
   sur	
   le	
   savoir	
   de	
   l’Antiquité	
   et	
   sur	
   les	
   découvertes	
   scientifiques	
   récentes.	
  

Cette	
   tradition	
   a	
   été	
   perpétuée	
   jusqu’à	
   la	
   Révolution,	
   donnant	
   lieu	
   à	
   des	
   textes	
  

subversifs,	
  interrogeant	
  les	
  valeurs	
  chrétiennes	
  d’attachement	
  aveugle	
  à	
  la	
  vérité	
  ou	
  de	
  

crédulité	
  superstitieuse.	
  Les	
  textes	
  sont	
  multiples,	
  contradictoires	
  et	
  il	
  vaut	
  mieux	
  user	
  

de	
   critique	
   pour	
   y	
   voir	
   plus	
   clair,	
   dans	
   ce	
   tissu	
   de	
   fables	
   que	
   sont	
   les	
   croyances	
  

religieuses,	
  les	
  textes	
  sacrés.	
  

Un	
  dernier	
  texte	
  achève	
  ce	
  processus	
  de	
  démythification	
  de	
  la	
  fable	
  :	
   il	
  se	
  porte	
  non	
  

plus	
  sur	
  les	
  textes	
  sacrés	
  mais	
  il	
  atteint	
  la	
  mythologie	
  polythéiste	
  de	
  l’Antiquité.	
  Voltaire	
  

considérait	
   les	
   allégories	
   de	
   la	
   mythologie	
   comme	
   belles,	
   vraies,	
   riantes.	
   En	
   1786,	
   ce	
  

n’est	
  plus	
  le	
  cas	
  :	
  la	
  mythologie	
  demande	
  à	
  être	
  dépouillée	
  de	
  ses	
  beautés	
  illusoires	
  et	
  sa	
  

vérité	
   d’ordre	
   scientifique	
   doit	
   être	
   rétablie	
   sans	
   les	
   charmes	
   des	
   fables	
   divines.	
  

L’anabase	
   onirique	
   fait	
   encore	
  une	
   apparition	
   :	
   c’est	
   l’équivalent	
   d’une	
   fable	
   acceptée	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., p. 21. 
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pour	
   ses	
   ornements	
   féériques,	
   mais	
   après	
   la	
   traduction	
   «	
  physique	
  »	
   des	
   intrigues	
  

divines.	
   C’est	
   donc	
   une	
   concession	
   aux	
   charmes	
   de	
   la	
   fiction	
   mythologique,	
   à	
  

l’imagination,	
   une	
   fois	
   que	
   la	
   raison	
   a	
   été	
   rétablie	
   dans	
   ses	
   droits	
   et	
   qu’elle	
   s’est	
  

affranchie	
  des	
  fables	
  inutiles.	
  

Le	
   voyage	
   céleste	
   est	
   toujours	
   l’occasion	
   d’une	
   révélation	
   des	
   lois	
   scientifiques	
   qui	
  

régissent	
   notre	
   planète,	
   dans	
   un	
   texte	
   anonyme	
   de	
   1786	
  :	
   l’anabase	
   est	
   au	
   principe	
  

même	
   du	
   songe,	
   description	
   mythologique	
   somptueuse	
   et	
   chatoyante	
   d’une	
   vérité	
  

d’ordre	
   physique.	
   Le	
   projet	
   relève	
   de	
   la	
   démythification	
   à	
   des	
   fins	
   pédagogiques.	
  

L’auteur	
   de	
   L’Esprit	
   de	
   la	
   fable	
   ou	
   la	
   mythologie	
   rendue	
   à	
   ses	
   principes	
   […]	
   suivi	
   d’un	
  

Songe	
  philosophique	
  et	
  de	
  Pièces	
  fugitives1	
  présente	
  sa	
  théorie	
  cosmologique,	
  et	
  il	
  trouve	
  

dans	
   les	
   figures	
  mythologiques	
  de	
  Jupiter	
  et	
  de	
   Junon,	
  dans	
   la	
   fable	
  de	
   leur	
  union,	
  une	
  

confirmation	
   de	
   cette	
   cosmologie.	
   Il	
   recherche	
   ainsi	
   la	
   vérité	
   élémentaire	
   des	
   fables	
  

religieuses	
  en	
   leur	
   ôtant	
   leur	
   portée	
   superstitieuse;	
   puis	
   il	
   exploite	
   les	
   genres	
   du	
  

dialogue	
  et	
  du	
  songe	
  pour	
  offrir	
  une	
  autre	
  présentation	
  de	
  sa	
  physique.	
  	
  

L’auteur	
  envisage	
   la	
  mythologie	
  des	
  Anciens	
  et	
   en	
  particulier	
   son	
  Panthéon	
  comme	
  

une	
   fable	
  qu’il	
   faut	
  dépouiller	
  de	
  ses	
  personnifications	
  et	
  de	
  ses	
  atours	
   fallacieux	
  pour	
  

accéder	
   aux	
  principes	
  premiers	
   sur	
   la	
   création.	
   Cette	
   idée	
   est	
   conforme	
  aux	
   idées	
  des	
  

«	
  Philosophes	
  »	
   véhiculées	
   par	
   l’Encyclopédie	
   ou	
   dictionnaire	
   raisonné	
   des	
   sciences,	
  

comme	
  en	
  atteste	
  un	
  extrait	
  de	
  l’article	
  «	
  Fable	
  »	
  rédigé	
  par	
  le	
  chevalier	
  de	
  Jaucourt	
  ;	
  une	
  

des	
  raisons	
  invoquées	
  pour	
  la	
  création	
  des	
  fables	
  est	
  la	
  suivante	
  :	
  

« L'ignorance	
  de	
   la	
  Physique	
  est	
  une	
  10e	
   source	
  de	
  quantité	
  de	
   fables	
  
payennes.	
  On	
  vint	
  à	
  rapporter	
  à	
  des	
  causes	
  animées,	
  des	
  effets	
  dont	
  on	
  
ignoroit	
   les	
  principes;	
  on	
  prit	
   les	
  vents	
  pour	
  des	
  divinités	
   fougueuses,	
  
qui	
   causent	
   tant	
   de	
   ravages	
   sur	
   terre	
   et	
   sur	
   mer.	
   Falloit-­‐il	
   parler	
   de	
  
l'arc-­‐en-­‐ciel	
  dont	
  on	
  ignoroit	
   la	
  nature,	
  on	
  en	
  fit	
  une	
  divinité.	
  […]	
  Ainsi	
  
furent	
   formées	
   plusieurs	
   divinités	
   physiques,	
   et	
   tant	
   de	
   fables	
  
astronomiques,	
  qui	
  eurent	
  cours	
  dans	
  le	
  monde.	
  »2	
  	
  
	
  

Jaucourt	
   est	
   un	
   Moderne	
   confiant	
   dans	
   les	
   progrès	
   de	
   la	
   science	
  ;	
   il	
   voit	
   les	
   Anciens	
  

comme	
   d’illustres	
   prédécesseurs	
   qui	
   ont	
   pressenti	
   les	
   secrets	
   de	
   la	
   nature	
   et	
   les	
   ont	
  

exprimés	
  dans	
  un	
  langage	
  imagé.	
  L’auteur	
  de	
  notre	
  texte	
  a	
  une	
  position	
  différente	
  :	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 L’Esprit de la fable ou la mythologie rendue à ses principes ; avec l’explication de deux Fables, savoir de 
l’embrâsement de Sémélé par Jupiter, et du Jugement de Pâris, avec un Dialogue entre Jupiter et Junon sur la 
création du monde, suivi d’un Songe philosophique & de Pièces fugitives, Amsterdam et Paris, Monory, 1786, 
46 p.  
2 Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences des arts et des métiers, Stuttgart-Bad Cannstatt, Friedrich 
Frommann Verlag, 1967 (facsimilé de la première édition de 1751-1780), tome 6, p. 343. 
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«	
  Pour	
   connaître	
   l’origine	
   et	
   la	
   nature	
   des	
   Dieux,	
   tant	
   célestes	
   que	
  
terrestres,	
   de	
   la	
   Fable,	
   il	
   faut	
   en	
   supprimer	
   la	
   généalogie,	
   les	
   noms	
   et	
  
surnoms,	
   fruit	
   de	
   l’imagination	
   et	
   de	
   la	
   politique	
   des	
   hommes	
   pour	
  
envelopper	
  la	
  nature	
  du	
  Ciel	
  et	
  de	
  la	
  terre	
  sous	
  le	
  voile	
  du	
  mystère	
  et	
  de	
  
l’allégorie.	
  »	
  1	
  	
  
	
  

Son	
   but	
   est	
   pédagogique	
  :	
   il	
   veut	
   retrouver	
   la	
   vérité	
   égarée	
   sous	
   les	
   fables	
  

mythologiques.	
   Il	
  accorde	
  aux	
  Anciens	
  à	
  peu	
  près	
   la	
  même	
  lucidité	
  scientifique	
  que	
  les	
  

Modernes,	
   seulement	
   dévoyée	
   par	
   une	
   imagination	
  mal	
   maîtrisée	
   et	
   par	
   une	
   volonté	
  

politique	
   de	
   mystification.	
   Assigner	
   à	
   la	
   fable	
   ce	
   rôle	
   politique	
   d’asservissement	
  le	
  

rapproche	
   du	
   radicalisme	
   de	
   d’Holbach.	
   Cette	
   position	
   rappelle	
   également	
   un	
   des	
  

courants	
   qui	
   consacrent	
   le	
   renouveau	
   de	
   l’alchimie	
   pendant	
   la	
   Renaissance,	
   appelé	
  

«	
  courant	
  mytho-­‐hermétique	
  »	
  par	
  Didier	
  Kahn	
  dans	
  son	
  article	
  «	
  Alchimie	
  »2.	
   Il	
  repose	
  

sur	
  l’idée	
  que	
  les	
  Anciens	
  «	
  voilèrent	
  les	
  secrets	
  de	
  leur	
  art	
  sous	
  la	
  fable	
  mythologique	
  »3,	
  

autrement	
   dit,	
   la	
   mythologie	
   des	
   Anciens	
   peut	
   se	
   voir	
   attribuer	
   une	
   interprétation	
  

alchimique.	
  Cette	
  exégèse	
  de	
  la	
  mythologie	
  inspire	
  notre	
  auteur	
  qui	
  livre	
  une	
  cosmologie	
  

reposant	
   sur	
   des	
   principes	
   élémentaires	
   dissimulés	
   derrière	
   les	
   noms	
   et	
   les	
   figures	
  

anthropomorphiques	
   des	
   divinités	
   païennes.	
   Sa	
   cosmologie	
   reste	
   encore	
   largement	
  

métaphysique,	
   en	
   l’absence	
   de	
   description	
   physique	
   (chimique,	
   par	
   exemple)	
   des	
  

premières	
  causes	
  matérielles	
  et	
  de	
  tout	
  appui	
  expérimental.	
  	
  

Ensuite,	
   après	
   une	
   déconstruction	
   physique	
   et	
   didactique,	
   il	
   joue	
   avec	
   les	
   formes	
  

littéraires	
   du	
   dialogue	
   comme	
   du	
   songe	
   et	
   reconstruit	
   les	
   fables	
   mythologiques	
  

désormais	
   inoffensives,	
   assujetties	
   à	
   la	
   pédagogie	
   du	
   propos	
   et	
   des	
   explications.	
   Le	
  

principe	
  matériel	
   du	
   feu	
   est	
   premier	
   et	
   se	
  mêle	
   à	
   l’eau,	
   à	
   l’air	
   et	
   à	
   la	
   terre	
   pour	
   faire	
  

germer	
  la	
  vie.	
  Le	
  mariage	
  de	
  Jupiter	
  et	
  de	
  Junon	
  n’est	
  autre	
  que	
  cette	
  fusion	
  élémentaire,	
  

à	
   l’origine	
   de	
   la	
   vie	
   végétale,	
   animale	
   puis	
   humaine.	
   Le	
   songe	
   prend	
   la	
   forme	
   d’une	
  

ekphrasis	
   du	
   site	
   des	
   dieux	
   aux	
   couleurs	
   chatoyantes.	
   Le	
   narrateur	
   est	
   entouré	
   d’un	
  

nuage	
  de	
  feu,	
  principe	
  de	
  toute	
  la	
  création,	
  qui	
  l’élève	
  «	
  vers	
  les	
  hautes	
  régions	
  »4.	
  Il	
  est	
  

invité	
  parmi	
  les	
  dieux	
  et	
  doit	
  se	
  soumettre	
  à	
  un	
  rituel	
  de	
  purification	
  pour	
  mériter	
  de	
  les	
  

rencontrer	
   car	
   sa	
   vertu	
   n’y	
   suffit	
   pas.	
   Le	
   spectacle	
   auquel	
   il	
   assiste	
   est	
   le	
   miroir	
  

esthétiquement	
   somptueux	
   et	
   accompli	
   de	
   la	
   création,	
   rassemblant	
   les	
   matériaux	
   les	
  

plus	
   précieux	
  :	
   le	
   sommet	
   de	
   ce	
   tableau	
   en	
   est	
   le	
   bassin	
   où	
   les	
   eaux	
   argentines	
   et	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 L’Esprit de la fable…, op. cit., p. 3.  
2 Voir le Dictionnaire critique de l’ésotérisme, sous la direction de J. Servier, Paris, PUF, 1998, 1449 p., p. 39. 
3 Ibid. 
4 Ibid., p. 31. 
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transparentes	
   se	
   mêlent,	
   engendrant	
   la	
   richesse	
   aromatique	
   des	
   épices	
   venues	
   des	
  

quatre	
   coins	
   du	
   globe.	
   L’anabase	
   devient	
   au	
   début	
   du	
   songe	
   le	
   sauf-­‐conduit	
   donné	
   au	
  

narrateur	
   pour	
   découvrir	
   la	
   splendeur	
   mythologique	
   et	
   merveilleuse	
   d’une	
   vérité	
   à	
  

présent	
  accessible	
  à	
  tous	
  ;	
  l’imagination	
  n’est	
  plus	
  l’instrument	
  de	
  l’asservissement	
  à	
  la	
  

superstition	
  mais	
  un	
   instrument	
  pédagogique,	
  enveloppant	
   les	
  principes	
  vrais	
  du	
  voile	
  

de	
  la	
  fascination	
  esthétique.	
  En	
  ce	
  sens,	
  l’anabase	
  onirique	
  n’est	
  plus	
  considérée	
  en	
  elle-­‐

même	
   comme	
   un	
   procédé	
   littéraire	
   créatif,	
   mais	
   comme	
   une	
   tradition	
   d’affabulation,	
  

merveilleuse	
  et	
  naïve.	
  

Pour	
   conclure,	
   le	
   songe	
   est	
   une	
   forme	
   de	
   récit-­‐encadré	
   capable	
   de	
   décupler	
   les	
  

pouvoirs	
  de	
  la	
  fable,	
  elle	
  est	
  une	
  sorte	
  de	
  fable	
  au	
  carré	
  :	
  comme	
  tout	
  récit	
  encadré,	
  elle	
  

ouvre	
  une	
  porte	
  dans	
   la	
   fiction	
  qui	
   la	
  met	
   en	
   abyme	
  et	
   joue	
  des	
  niveaux	
  narratifs.	
  De	
  

plus,	
  le	
  songe,	
  parce	
  qu’il	
  se	
  rattache	
  à	
  une	
  tradition	
  qui	
  lui	
  assigne	
  de	
  multiples	
  origines,	
  

possède	
   plusieurs	
   explications	
   qui	
   fonctionnent	
   concomitamment,	
   lui	
   conférant	
   une	
  

ambiguïté	
  dont	
  certains	
  auteurs	
  n’hésitent	
  pas	
  à	
   jouer.	
  Ajoutons	
  que	
  le	
  songe	
  accueille	
  

encore	
   les	
   créatures	
   merveilleuses	
   ou	
   des	
   procédés	
   de	
   la	
   féérie,	
   sans	
   discrimination,	
  

étendant	
  la	
  fiction	
  à	
  l’invraisemblance	
  la	
  plus	
  décomplexée.	
  Malgré	
  cette	
  grande	
  liberté	
  

du	
  songe,	
  dont	
  la	
  visée	
  n’est	
  jamais	
  tout	
  à	
  fait	
  élucidée,	
  dont	
  les	
  frontières	
  narratives	
  ne	
  

sont	
   jamais	
   tout	
   à	
   fait	
   circonscrites,	
   qui	
   s’aventure	
   au-­‐delà	
   des	
   bornes	
   de	
   la	
  

vraisemblance	
   requise,	
   le	
   songe	
   obéit	
   de	
   manière	
   assez	
   régulière	
   à	
   un	
   protocole	
  

allégorique	
  à	
  la	
  fois	
  désuet	
  et	
  codé	
  :	
  l’instruction	
  n’est	
  jamais	
  loin	
  dans	
  ces	
  petits	
  textes	
  

où	
   des	
   spectacles	
   énigmatiques	
   se	
   dressent	
   d’abord	
  ;	
   dans	
   ces	
   petits	
   textes	
   que	
  

l’Antiquité	
   et	
   ses	
   charmes	
   galants	
   topiques	
   habitent.	
   A	
   travers	
   l’étude	
   des	
   différents	
  

genres	
  allégoriques	
  empruntés	
  aux	
  arts	
  visuels,	
  l’énigme,	
  l’emblème,	
  l’apologue,	
  on	
  doit	
  

cependant	
   accorder	
   au	
   songe	
   un	
   dispositif	
   propre	
   où	
   l’écriture	
   restitue	
   l’énigme	
   d’un	
  

tableau	
   muet,	
   étrange,	
   avant	
   d’en	
   proposer	
   une	
   lecture	
   morale.	
   C’est	
   un	
   jeu	
   qui	
   se	
  

complique	
  par	
  la	
  variété	
  des	
  genres	
  allégoriques,	
  qu’il	
  s’agit	
  d’identifier,	
  et	
  par	
  l’apport	
  

d’autres	
  genres	
  comme	
  le	
  voyage	
  imaginaire.	
  Quant	
  à	
  la	
  mythologie,	
  si	
  elle	
  a	
  élu	
  domicile	
  

dans	
  les	
  textes	
  de	
  songes	
  comme	
  pèlerinages	
  allégoriques,	
  nous	
  avons	
  vu	
  comment	
  elle	
  

perd	
  sa	
  portée	
  descriptive	
  pour	
  devenir	
   l’indice	
  de	
   la	
  galanterie,	
   soit	
  du	
  «	
  bon	
  goût	
  »	
  :	
  

raffinement,	
   hédonisme,	
   variété	
   de	
   genres	
   qui	
   invite	
   aussi	
   les	
   registres	
   burlesque,	
  

satirique	
   et	
   comique.	
   Au	
   point	
   qu’elle	
   finit	
   par	
   accueillir	
   la	
   philosophie,	
   ses	
   vertus	
  

abstraites,	
  au	
  détriment	
  de	
  toute	
  portée	
  visuelle.	
  La	
  démythification	
  prend	
  place	
  à	
  son	
  

tour	
   dans	
   les	
   textes	
   de	
   voyages	
   astraux	
   oniriques	
  inspirés	
   de	
   l’Antiquité	
  :	
   la	
   vérité	
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chrétienne	
  et	
  son	
  style	
  allégorique	
  y	
  sont	
  épinglés,	
  en	
  particulier	
  le	
  texte	
  de	
  la	
  Genèse.	
  Et	
  

bientôt,	
   ce	
   sont	
   les	
   vertus	
   chrétiennes	
   d’honnêteté	
   ou	
   de	
   crédulité	
   qui	
   le	
   sont,	
   jusque	
  

dans	
  des	
  textes	
  des	
  années	
  1790.	
  Le	
  songe,	
  forme	
  ouverte	
  à	
  la	
  féérie,	
  aux	
  charmes	
  de	
  la	
  

mythologie,	
  apparaît	
  peu	
  à	
  peu	
  comme	
  une	
  forme	
  outrée	
  qui	
  se	
  vide	
  de	
  l’intérieur,	
  où	
  la	
  

parodie	
   et	
   le	
   scepticisme	
   gagnent	
  :	
   double	
   exagéré	
   de	
   la	
   fable	
   chrétienne,	
   elle	
   la	
   fait	
  

imploser	
   et	
   perd	
   en	
   même	
   temps	
   la	
   claire	
   beauté	
   de	
   sa	
   source	
   antique,	
   ce	
   qui	
   la	
  

distinguait	
  aux	
  yeux	
  de	
  Voltaire.	
  

Cette	
  démythification	
  qui	
  touche	
  la	
  fable	
  religieuse,	
  la	
  fable	
  «	
  sociale	
  »,	
  s’accompagne	
  

d’une	
  mise	
   en	
   lumière	
   inverse	
   de	
   l’imagination	
   individuelle.	
   Le	
   songe	
   est	
   la	
   scène	
   de	
  

cette	
   faculté	
   devenue	
  maîtresse,	
   autonome	
   et	
   éminemment	
   créatrice.	
   Elle	
   impose	
   ses	
  

visions	
   devant	
   la	
   réalité	
   qu’elle	
   éclipse.	
   L’image	
   devient	
   une	
   source	
   inépuisable	
   de	
  

fascination,	
   tant	
   par	
   ses	
   panoramas,	
   ses	
   visions	
   cosmiques	
   qui	
   révèlent	
   une	
   pulsion	
  

scopique	
   insatiable,	
   que	
   par	
   ses	
   tableaux	
   énigmatiques	
   et	
   monstrueux.	
   La	
   loi	
  

d’association	
   préside	
   à	
   ces	
   tableaux	
  multiples	
   et	
   devient	
   créatrice	
   d’un	
   sens	
   d’autant	
  

plus	
  signifiant	
  qu’il	
  est	
   involontaire.	
  L’imagination	
  exprime	
  aussi	
   le	
  sens	
  de	
  l’infini.	
  Les	
  

outre-­‐mondes	
   occupent	
   l’espace	
   du	
   songe	
   et	
   installent	
   des	
   atmosphères	
   extrêmes	
   de	
  

frayeur,	
   d’angoisse	
   ou	
   de	
   jubilation	
   devant	
   le	
   sublime.	
   Ils	
   imposent	
   une	
   vision	
  

inquiétante	
  et	
  réveillent	
  les	
  démons	
  intérieurs	
  du	
  lecteur	
  :	
  le	
  songe	
  devient	
  la	
  forme	
  qui	
  

exprime	
  le	
  pouvoir	
  de	
  la	
  peinture,	
  capable	
  de	
  faire	
  vibrer	
  des	
  pulsions	
  enfouies	
  chez	
  le	
  

spectateur.	
   Enfin,	
   les	
   profondeurs	
   d’une	
   psyché	
   archétypique	
   livrée	
   aux	
   pulsions	
   se	
  

découvrent,	
  tandis	
  que	
  les	
  métamorphoses	
  mettent	
  à	
  mal	
  l’identité	
  sociale.	
  	
  

	
  

3.	
  Le	
  songe	
  comme	
  fantasmagorie,	
  plongée	
  dans	
  les	
  profondeurs	
  de	
  la	
  psyché	
  
	
  

Le	
   songe	
   s’inscrit,	
   il	
   est	
   vrai,	
   dans	
   une	
   grande	
   tradition	
   allégorique	
   qui	
   lui	
   confère	
  

cette	
  raideur	
  empesée	
  autant	
  que	
  cette	
  légitimité	
  entamée	
  par	
  son	
  ambiguïté	
  générique	
  

et	
   son	
   interprétation	
   très	
   libre,	
   très	
  étendue	
  de	
   la	
   galanterie.	
  Cependant,	
   ce	
  qu’il	
  perd	
  

pour	
  nous	
  en	
  originalité,	
  à	
  une	
  époque	
  où	
  la	
  notion	
  est	
  en	
  passe	
  de	
  devenir	
  une	
  valeur	
  

esthétique,	
   il	
   le	
   regagne	
   dans	
   la	
   deuxième	
   moitié	
   du	
   XVIIIe	
   siècle,	
   en	
   assumant	
  

pleinement	
  son	
  statut	
  de	
  vision,	
  surtout	
  dans	
  les	
  rêves	
  en	
  série,	
  qui	
  réitèrent	
  le	
  procédé	
  :	
  

le	
   tableau	
   figé,	
   énigmatique	
   qui	
   méduse	
   le	
   lecteur,	
   paralyse	
   temporairement	
   son	
  

jugement	
   et	
   le	
   projette	
   dans	
   le	
  mystère	
   de	
   la	
   scène	
   inaugurale,	
   interdite,	
   silencieuse,	
  

inquiétante,	
   car	
  recélant	
  un	
  désir	
  occulté.	
  Par	
  ailleurs,	
   la	
  vision	
  se	
  déploie	
  comme	
  une	
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pulsion	
   dévorante	
   qui	
   franchit	
   toutes	
   les	
   barrières	
   matérielles	
   et	
   vient	
   fouiller	
   avec	
  

malice	
   l’espace	
   privé	
   de	
   ceux	
   qui	
   jouent	
   un	
   rôle	
   sur	
   la	
   scène	
   publique.	
   Enfin,	
   elle	
   est	
  

avant	
  tout	
  un	
  regard	
  unique,	
  déformation,	
  anamorphose	
  et	
  projection	
  qui	
  se	
  substitue	
  à	
  

la	
  réalité	
  en	
  offrant	
  des	
  spectacles	
  fantasmagoriques	
  où	
  plane	
  la	
  présence	
  de	
  la	
  mort.	
  	
  

Ensuite,	
   nous	
   verrons	
   que	
   le	
   songe	
  de	
   la	
   deuxième	
  moitié	
   du	
  XVIIIe	
   siècle	
   ouvre	
   le	
  

gouffre	
   de	
   l’infini.	
   Tant	
   dans	
   la	
   projection	
   de	
   visions	
   panthéistes	
   que	
   dans	
   sa	
  

prédilection	
   pour	
   les	
   non-­‐lieux,	
   hantés	
   par	
   des	
   fantômes,	
   comme	
   le	
   Parnasse,	
   les	
  

Champs-­‐Elysées,	
   les	
   Enfers	
   ou	
   le	
   Purgatoire.	
   L’héritage	
   de	
   l’anabase	
   cicéronienne	
   se	
  

poursuit	
   également	
   jusqu’à	
   la	
   fin	
   du	
   XVIIIe	
   siècle,	
   présentant	
   une	
   vision	
   cosmique,	
  

synthétique,	
   à	
   la	
   mesure	
   de	
   Dieu.	
   Ce	
   point	
   de	
   vue	
   divin	
   s’accompagne	
   d’émotions	
  

extrêmes,	
  en	
  particulier	
  chez	
  L.-­‐S.	
  Mercier,	
  associant	
  le	
  lecteur	
  et	
  lui	
  restituant	
  le	
  «	
  sens	
  

de	
  l’infini	
  ».	
  Par	
  ailleurs,	
  le	
  songe	
  offre	
  un	
  «	
  panorama	
  »,	
  non	
  plus	
  un	
  point	
  de	
  vue	
  sur	
  le	
  

monde	
   mais	
   le	
   monde	
   lui-­‐même	
   dans	
   lequel	
   le	
   regardeur,	
   ici	
   le	
   lecteur,	
   est	
   projeté,	
  

comme	
  dissous.	
  C’est	
  ainsi	
  que	
  fréquemment	
  le	
  songe	
  est	
  la	
  forme	
  autorisant	
  ce	
  passage	
  

de	
   la	
  mimésis	
   artistique	
   à	
   l’immersion	
   dans	
   l’œuvre	
   artistique	
   comme	
   si	
   elle	
   était	
   le	
  

monde	
  elle-­‐même.	
  

Finalement,	
   le	
   songe	
   dépersonnalise	
   le	
   rêveur	
   et	
   le	
  met	
   en	
   contact	
   avec	
   une	
   vérité	
  

troublante	
  :	
   son	
   identité	
   se	
   décompose,	
   fond	
   dans	
   la	
  multiplicité	
   des	
  métamorphoses,	
  

comme	
  c’est	
  le	
  cas	
  chez	
  Mercier.	
  Il	
  n’est	
  plus	
  que	
  désir	
  aveugle,	
  impersonnel,	
  obscurité	
  

sourde	
  à	
   toute	
  motivation	
  et	
  à	
   toute	
  volonté,	
  ouvrant	
   l’abîme	
  d’une	
  psyché	
  inquiétante	
  

parce	
  qu’incontrôlable.	
  

	
  

a)	
  Fonctionnement	
  autonome	
  de	
  la	
  vision	
  et	
  de	
  l’imagination	
  
	
  

La	
  conception	
  de	
  la	
  vision	
  a	
  profondément	
  changé	
  au	
  XVIIe	
  siècle	
  avec	
  les	
  travaux	
  de	
  

Descartes	
   dans	
   La	
   Dioptrique	
  (1637):	
   elle	
   n’est	
   plus	
   emprise	
   sur	
   la	
   réalité	
   car	
   la	
  

perception	
  visuelle	
  se	
  décompose	
  en	
  deux	
  temps,	
  la	
  pression	
  sur	
  l’œil	
  et	
  l’interprétation	
  

par	
   l’âme	
   de	
   la	
   vision.	
   Il	
   n’existe	
   aucune	
   similitude	
   entre	
   la	
   cause	
   physique	
   et	
   l’effet	
  

psychique,	
  ce	
  qui	
  ouvre	
  le	
  champ	
  de	
  la	
  conscience	
  percevante,	
  autonome	
  et	
  mystérieuse.	
  

Par	
  ailleurs,	
  entre	
  les	
  deux	
  s’interposent	
  le	
  corps	
  et	
  son	
  épaisseur,	
  ses	
  besoins,	
  l’état	
  de	
  

ses	
   organes	
   internes1.	
   Nous	
   ne	
   connaissons	
   rien	
   de	
   l’essence	
   du	
  monde	
   physique	
  ;	
   la	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Gérard Simon, Archéologie de la vision. L’optique, le corps, la peinture, éditions du Seuil, Paris, 2003, 291 p., 
p. 239 : « L’interposition du corps entre le visible et le voyant interdit désormais de penser l’effet psychique 
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vision	
  est	
  avant	
   tout	
   le	
   reflet	
  d’une	
  âme	
  et	
  d’un	
  corps	
  repliés	
  sur	
  eux-­‐mêmes.	
  Aussi	
   le	
  

sens	
   visuel	
   apparaît-­‐il	
   comme	
   habité	
   par	
   la	
   faculté	
   imaginative,	
   qui	
   l’opacifie	
   de	
   ses	
  

besoins,	
  de	
  ses	
  désirs,	
  qui	
  fait	
  écran	
  avec	
  ses	
  fantasmes.	
  	
  

Par	
  ailleurs,	
  les	
  instruments	
  d’optique	
  et	
  leur	
  développement	
  ont	
  également	
  modifié	
  

le	
   rapport	
  à	
   la	
  vision,	
  devenue	
  prééminente,	
  explorant	
   les	
  confins	
  de	
   l’infiniment	
  petit	
  

comme	
   de	
   l’infiniment	
   grand	
  :	
   le	
   télescope,	
   le	
   microscope	
   accroissent	
   les	
   limites	
   du	
  

visible	
  et	
   libèrent	
   la	
  pulsion	
  scopique	
  qui	
  s’approprie	
   toujours	
  de	
  nouvelles	
  parties	
  du	
  

monde	
  par	
  l’observation1.	
  	
  	
  

Le	
  panorama,	
  autre	
  machine	
  optique,	
  dont	
  nous	
  parlerons	
  plus	
  loin,	
  permet	
  de	
  trouer	
  

la	
   réalité	
   urbaine	
   avec	
   des	
   paysages	
   imaginaires	
   absolument	
   étrangers	
   autant	
  

qu’illusionnistes	
   dans	
   leur	
   format	
   enveloppant.	
   La	
   vision,	
   telle	
   que	
   les	
   nouveaux	
  

instruments	
  d’optique	
  la	
  redessinent,	
  n’est	
  donc	
  pas	
  ce	
  sens	
  qui	
  nous	
  livre	
  le	
  monde	
  et	
  

ses	
  lois	
  ;	
  elle	
  recèle	
  aussi	
  des	
  spectacles	
  intérieurs	
  sortant	
  tout	
  droit	
  de	
  l’imagination	
  du	
  

spectateur	
  et	
  exprime	
  un	
  désir	
  qui	
  se	
  projette	
  au-­‐delà	
  du	
  monde	
  connu.	
  	
  

	
  

• Pulsion	
  scopique	
  et	
  voyeurisme	
  au	
  principe	
  du	
  songe	
  
	
  

Le	
   songe,	
   s’il	
   déploie	
   un	
   spectacle	
   visuel,	
   ne	
   nie	
   pas	
   sa	
   dimension	
   imaginative	
   ou	
  

fantasmatique	
  :	
   il	
   est	
   plutôt	
   le	
   modèle	
   d’un	
   spectacle	
   visionnaire,	
   tout	
   entier	
   tiré	
   des	
  

profondeurs	
   d’une	
   fantaisie	
   aux	
   désirs	
   sans	
   loi.	
   Il	
   n’est	
   pas	
   étonnant,	
   surtout	
   dans	
   la	
  

deuxième	
  moitié	
  du	
  XVIIIe	
  siècle,	
  qu’il	
  assume,	
  en	
  particulier	
  lorsqu’il	
  est	
  en	
  série,	
  cette	
  

obsession	
  visuelle,	
  où	
  se	
  trahit	
  une	
   imagination	
  voyeuse,	
  éprise	
  de	
  secrets	
  et	
  de	
  coups	
  

d’œil	
   à	
   la	
   dérobée.	
   Il	
   rejoint	
   le	
   libertinage,	
   nouvelle	
   version	
   de	
   la	
   galanterie,	
   dont	
   un	
  

Fragonard	
  est	
   le	
  parangon	
  dans	
  ses	
   toiles	
  comme	
   les	
  Hasards	
  heureux	
  de	
  l’Escarpolette	
  

(1767)	
  ou	
  Le	
  Verrou	
  (1777-­‐78).	
  Dans	
  les	
  deux	
  cas,	
  le	
  spectateur	
  de	
  la	
  toile,	
  par	
  son	
  coup	
  

d’œil	
   au	
   cœur	
   de	
   l’intimité,	
   observe	
   en	
   complice	
   une	
   scène	
   où	
   l’érotisme	
   et	
   la	
  

transgression	
  connaissent	
   leur	
   triomphe	
   ;	
   il	
   est	
   le	
   témoin	
  de	
   ce	
  moment	
  où	
  bascule	
   le	
  

combat	
   mené	
   par	
   le	
   désir	
   sur	
   la	
   résistance.	
   Le	
   clair-­‐obscur	
   comme	
   les	
   ornements	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
comme semblable à sa cause physique, et la nature physique de la cause comme semblable aux impressions 
qu’elle provoque chez le sujet psychique. ». Voir aussi La Lumière au siècle des Lumières et aujourd’hui, sous 
la direction de J.-P. Changeux, Odile Jacob, Paris, 2005, catalogue de l’exposition aux galeries Poirel à Nancy 
du 16 septembre au 16 décembre 2005, 347 p., « L’optique de Descartes à Newton : la vision des couleurs et les 
illusions visuelles» de Stéphane Schmitt, pp. 137-143. 
1 Voir le catalogue L’Europe des esprits ou la fascination de l’occulte, 1750-1950, sous la direction de Joëlle 
Pijaudier-Cabot et Serge Fauchereau, editions des Musées de Strasbourg, Strasbourg, 2011, 422 p., p. 104, « La 
grande lumière du monde se diffracte en mille couleurs… », article de Roland Recht, pp. 101-117, p. 104 sur la 
« pulsion scopique » et le rôle de la laterna magica.  
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naturels	
  constituent	
  les	
  éléments	
  oniriques	
  qui	
  suspendent	
  les	
  tableaux	
  dans	
  un	
  ailleurs	
  

féérique	
  et	
  l’empêchent	
  de	
  tomber	
  dans	
  l’obscénité.	
  Le	
  spectacle	
  dérobé	
  constitue	
  ainsi	
  

la	
   structure	
   première	
   de	
   nombre	
   de	
   songes	
  comme	
   le	
   Rêve	
   d’un	
   aristarque	
   moderne	
  

(1762)	
  ou	
  certains	
  des	
  Songes	
  d’un	
  hermite	
  (1770).	
  	
  

Rêve	
  d’un	
  aristarque	
  moderne	
  se	
  place	
  sous	
   l’égide	
  du	
  conte	
  de	
   fées	
  afin	
  de	
  percer	
  à	
  

jour	
   les	
   secrets	
   obscurs	
   de	
   Paris.	
   C’est	
   de	
   la	
   sorte	
   que	
   l’heureux	
   narrateur	
   exprime	
  

naïvement	
  son	
  vœu	
  à	
   l’adresse	
  de	
   la	
  Fée	
  Lumineuse	
  :	
  «	
  De	
  connoître	
  Paris	
  »1.	
  Les	
   toits	
  

disparaissent	
  et	
  dévoilent	
  les	
  secrets	
  honteux	
  de	
  la	
  maison	
  royale,	
  manière	
  de	
  remettre	
  

en	
  question	
  la	
  légitimité	
  morale	
  de	
  la	
  monarchie	
  ;	
  puis	
  les	
  maisons	
  de	
  plaisance	
  sont	
  la	
  

deuxième	
  cible	
  :	
  toutes	
  les	
  turpitudes	
  humaines	
  rassemblées	
  sont	
  mises	
  à	
  nu.	
  Dans	
  l’une	
  

d’entre	
   elles,	
   une	
   femme	
   à	
   qui	
   son	
   Conseiller	
   de	
   mari	
   ne	
   donne	
   aucun	
   argent,	
  

«	
  galantise	
  »	
  pour	
   s’en	
   procurer;	
   le	
   jeune	
   héros	
   spectateur	
   assiste	
   alors	
   à	
   l’arrivée	
   du	
  

mari	
  trompé,	
  ce	
  qui	
  donne	
  lieu	
  au	
  tableau	
  suivant	
  :	
  

«	
  En	
   ce	
  moment	
   un	
   silence	
   farouche	
   remplace	
   le	
   bavardage	
   léger,	
   les	
  
esprits	
   s’égarent,	
   les	
   cœurs	
   palpitent,	
   la	
   pâleur,	
   fille	
   de	
   la	
   crainte,	
  
s’assied	
   tout-­‐à-­‐coup	
   sur	
   les	
   visages	
   consternés	
  ;	
   la	
   rage	
   exprime	
  
seulement	
  les	
  traits	
  sur	
  celui	
  du	
  Conseiller	
  [sic]»2	
  	
  
	
  

L’auteur	
   fait	
   se	
   succéder	
   brutalement	
   une	
   scène	
   satirique	
   et	
   une	
   scène	
   dramatique	
  

empreinte	
  d’une	
  noblesse	
  conférée	
  par	
  l’allégorie	
  puisque	
  ce	
  sont	
  les	
  entités	
  abstraites	
  

qui	
  disposent	
  des	
  expressions	
  et	
  les	
  transforment	
  à	
  leur	
  gré.	
  Ce	
  coup	
  de	
  théâtre	
  donne	
  

lieu	
   à	
   un	
   «	
  tableau	
  »,	
   un	
   moment	
   d’intensité	
   émotionnelle	
   où	
   la	
   morale	
   retrouve	
   ses	
  

droits.	
  Tout	
  est	
  suspendu,	
  seules	
  les	
  expressions	
  parlent	
  et	
  se	
  répondent,	
  dans	
  le	
  silence	
  

d’une	
  scène	
  picturale	
  grave.	
  	
  

La	
  vue	
  est	
  donc	
  l’expression	
  du	
  héros	
  et	
  de	
  ses	
  désirs	
  contradictoires	
  :	
  désir	
  de	
  tout	
  

voir,	
  de	
  tout	
  savoir,	
  jusqu’aux	
  derniers	
  travers	
  des	
  Parisiens	
  ;	
  mais	
  aussi	
  désir	
  de	
  justice,	
  

dans	
   la	
   jouissance	
   prolongée	
   de	
   voir	
   les	
   méfaits	
   des	
   uns	
   et	
   des	
   autres	
   révélés	
   puis	
  

confrontés.	
  La	
  satire	
  se	
  donne	
  libre	
  cours	
  dans	
  ce	
  qu’elle	
  a	
  de	
  plus	
  décapant	
  ;	
  elle	
  dévoile	
  

ce	
   qui	
   est	
   caché,	
   ce	
   qui	
   est	
   non	
   avoué,	
   dissimulé	
   au	
   public	
   car	
   inavouable,	
   honteux,	
  

indécent	
  :	
  elle	
  entre	
  dans	
  les	
  cabinets	
  et	
  met	
  au	
  jour	
  le	
  fiel	
  des	
  auteurs,	
  les	
  ridicules	
  de	
  

ceux	
  qui	
  veulent	
  séduire,	
  en	
  particulier	
  les	
  femmes	
  qui	
  masquent	
  leur	
  âge.	
  Par	
  le	
  songe	
  

autorisant	
   la	
  magie	
   du	
   procédé	
   initial,	
   le	
   narrateur	
   comme	
   le	
   lecteur	
   deviennent	
   des	
  

voyeurs	
  initiés	
  aux	
  misères	
  dérisoires	
  de	
  l’humanité.	
  Le	
  procédé	
  est	
  emprunté	
  au	
  Diable	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Rêve d’un aristarque moderne, op. cit., p. 4.  
2 Ibid., p. 8. 
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boîteux	
   d’Alain-­‐René	
   Lesage	
   (1707)	
  :	
   le	
   jeune	
   Dom	
   Cléofas	
   est	
   instruit	
   du	
   monde	
   en	
  

soulevant	
   les	
   toits	
   des	
   demeures	
   privées	
   et	
   en	
   observant,	
   flanqué	
   de	
   son	
   comparse	
  

diabolique	
  Asmodée	
  (alors	
  la	
  dimension	
  démoniaque	
  du	
  regard	
  transgressif	
  et	
  du	
  plaisir	
  

sadique	
  est	
  affirmée),	
   les	
  différents	
  types	
  soumis	
  à	
  caricature	
  :	
  c’est	
  dans	
  une	
  chambre	
  

retirée	
   que	
   les	
   caractères	
   se	
   découvrent	
   dans	
   toute	
   leur	
   vérité	
   et	
   donnent	
   lieu	
   à	
   une	
  

critique	
  morale,	
  comme	
  par	
  exemple	
  les	
  femmes	
  âgées	
  qui	
  se	
  composent	
  un	
  visage	
  jeune	
  

par	
  les	
  artifices	
  de	
  la	
  toilette	
  -­‐	
  ce	
  qui	
  devient	
  un	
  lieu	
  commun	
  de	
  la	
  satire	
  au	
  XVIIIe	
  siècle.	
  

Nous	
  retrouvons	
  en	
  effet	
  ce	
  motif	
  dans	
  le	
  songe	
  16	
  des	
  Songes	
  d’un	
  hermite	
  de	
  Louis-­‐

Sébastien	
  Mercier.	
  Le	
  narrateur	
  se	
  retrouve,	
  après	
  avoir	
  assisté	
  brièvement	
  à	
  une	
  soirée	
  

dans	
  un	
  cercle,	
  dans	
  le	
  cabinet	
  d’une	
  dame	
  de	
  la	
  compagnie.	
  Elle	
  enlève	
  un	
  à	
  un	
  tous	
  ses	
  

atours,	
  depuis	
  les	
  joues,	
  leurs	
  couleurs,	
  les	
  sourcils,	
  les	
  dents,	
  les	
  cheveux,	
  le	
  teint	
  pâle	
  :	
  

il	
  ne	
  reste	
  plus	
  rien	
  de	
   l’apparence	
   trompeuse	
  que	
   le	
  squelette,	
  qu’une	
   femme	
  habitée	
  

par	
   la	
  mort.	
   Le	
   plaisir	
   interdit	
   de	
   voir	
   une	
   femme	
   dans	
   son	
   intimité	
   laisse	
   place	
   à	
   la	
  

stupeur	
   puis	
   à	
   l’horreur	
   d’un	
   jeune	
   homme	
   qui	
   ne	
   connaît	
   rien	
   du	
  monde1.	
   Enfin,	
   le	
  

songe	
  prend	
  un	
  tour	
  paroxystique	
  :	
  

«	
  On	
   apporta	
   un	
   vase	
   plein	
   de	
   graisse,	
   et	
   après	
   y	
   avoir	
   trempé	
   des	
  
bandelettes,	
  on	
  l’empaquetta	
  comme	
  une	
  momie	
  ;	
  elle	
  disparut,	
  et	
  je	
  ne	
  
vis	
  plus	
  qu’un	
  squelette	
  hideux.	
  »2	
  	
  

	
  

La	
  scène	
  devient	
  vision	
  d’outre-­‐tombe,	
  la	
  vieille	
  femme	
  se	
  transforme	
  en	
  momie,	
  après	
  

un	
   traitement	
   aussi	
   fantastique	
   que	
   frappant	
  :	
   entre	
   embaumement	
   des	
   morts	
   et	
  

traitement	
  cosmétique	
  ;	
  c’est	
  l’ambiguïté	
  de	
  ce	
  corps,	
  entre	
  la	
  vie	
  et	
  la	
  mort,	
  qui	
  rend	
  la	
  

scène	
   si	
   étrange.	
   Le	
   rêveur	
   est	
   poursuivi	
   par	
   des	
   idées	
   macabres	
   jusque	
   dans	
   les	
  

situations	
  qui	
  paraissaient	
  les	
  plus	
  érotiques,	
  comme	
  s’il	
  était	
  puni	
  de	
  visions	
  auxquelles	
  

son	
  imagination	
  l’invite.	
  Nous	
  reconnaissons	
  un	
  thème	
  baroque,	
  celui	
  des	
  trois	
  âges	
  de	
  la	
  

vie,	
  menacés	
  par	
  l’horizon	
  de	
  la	
  mort	
  que	
  l’amour	
  ne	
  dissimule	
  qu’un	
  temps	
  ;	
  le	
  discours	
  

moraliste	
   et	
   son	
   rigorisme	
   rattrapent	
   le	
   plaisir	
   passager	
   de	
   voir	
   tous	
   les	
   charmes	
  

mondains,	
  de	
  tout	
  avaler	
  par	
  le	
  regard,	
  curiosité	
  qui	
  ne	
  conduit	
  qu’à	
  faire	
  face	
  à	
  la	
  mort.	
  	
  	
  

Une	
  autre	
  interprétation	
  plus	
  générale	
  du	
  voyeurisme	
  apparaît	
  dans	
  le	
  songe	
  8	
  de	
  la	
  

même	
  œuvre	
   où	
   le	
   narrateur	
   est	
   doté	
   d’omniscience	
   et	
   d’ubiquité	
   :	
   par	
   le	
   pouvoir	
   de	
  

lunettes	
  merveilleuses	
  «	
  je	
  pouvois,	
  sans	
  être	
  apperçu,	
  voir	
  à	
  decouvert	
   les	
  pensés	
  des	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 « il n’en falloit pas tant pour déconcerter un homme qui n’a jamais rien vu. Je voulois fuir et je ne le pouvois 
[…] », Songes d’un hermite, op. cit., p. 315. 
2 Ibid., p. 316. 
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hommes	
  »1.	
   Il	
   peut	
   accéder	
   au	
   for	
   intérieur	
   des	
   personnes	
   de	
   son	
   choix,	
   le	
   «	
  voir	
  »	
  

comme	
   dans	
   une	
   «	
  chambre	
   obscure	
  »2,	
   les	
   images	
   intérieures	
   se	
   reflètent	
   sur	
   ses	
  

lunettes.	
   C’est	
   une	
   interprétation	
   bien	
   spéciale	
   de	
   la	
   vue,	
   qui	
   correspond	
   à	
   l’idée	
   de	
  

percer	
   les	
   secrets	
   intérieurs,	
   l’intimité	
   pensante	
   des	
   autres.	
   La	
   première	
   émotion	
   qui	
  

étreint	
   le	
  narrateur	
  est	
   le	
  plaisir,	
  à	
  un	
  point	
   inexprimable3,	
  c’est	
  dire	
  que	
   la	
  dimension	
  

érotique	
  du	
  vol	
  de	
  l’intimité	
  n’est	
  pas	
  passée	
  sous	
  silence.	
  Il	
  est	
  en	
  train	
  de	
  décider	
  quel	
  

sera	
  le	
  prochain	
  objet	
  de	
  sa	
  nouvelle	
  lucidité	
  quand	
  il	
  est	
  immédiatement	
  introduit	
  dans	
  

un	
   boudoir.	
   La	
   connotation	
   sexuelle	
   attachée	
   à	
   ce	
   nouveau	
   sortilège	
   est	
   patente,	
   et	
   le	
  

désir	
  du	
  narrateur	
  le	
  transporte	
  avant	
  que	
  son	
  esprit	
  n’en	
  conçoive	
  clairement	
  la	
  pensée.	
  

Telle	
  est	
  la	
  vision	
  de	
  l’imagination	
  de	
  la	
  	
  «	
  petite-­‐maîtresse	
  »	
  :	
  

«	
  Je	
  mis	
  mes	
   lunettes,	
   et	
   je	
   vis	
   son	
   imagination	
   remplie	
   d’un	
   pièce	
   de	
  
rubans.	
  Un	
  épagneul	
  vint	
  ensuite,	
  et	
  fut	
  remplacé	
  par	
  un	
  nègre	
  ;	
  celui-­‐ci	
  
par	
  de	
  petits-­‐souliers,	
  et	
  les	
  souliers	
  par	
  des	
  pompons	
  de	
  toute	
  sorte.	
  A	
  
tout	
   cela	
   succédèrent	
   rapidement	
   une	
   salle	
   d’opéra,	
   une	
   voiture	
   d’un	
  
vernis	
   lilas	
  et	
   argent,	
  deux	
   chevaux	
   tigrés,	
  un	
   cours	
   rempli	
  de	
  monde,	
  
une	
  petite	
  perruche,	
  une	
  église,	
  un	
  bréloquier4.	
  »5	
  	
  

	
  

Le	
  plaisir	
  de	
  pénétrer	
  les	
  pensées	
  les	
  plus	
  secrètes	
  d’une	
  jeune	
  femme	
  le	
  cède	
  très	
  vite	
  à	
  

la	
  déception	
  :	
  car	
  la	
  femme	
  est	
  obsédée	
  par	
  la	
  possession	
  de	
  nouveaux	
  objets,	
  ou	
  encore	
  

par	
  la	
  jubilation	
  d’être	
  vue	
  en	
  public	
  dans	
  un	
  attelage	
  de	
  prix.	
  La	
  vanité,	
  le	
  matérialisme	
  

de	
  cette	
  jeune	
  créature	
  arrêtent	
  tout	
  élan	
  amoureux.	
  La	
  pulsion	
  scopique	
  dévorante	
  ne	
  

conduit	
   qu’à	
   la	
   désillusion,	
   comme	
   dans	
   les	
   romans	
   de	
   formation,	
   où	
   la	
   passion	
   d’un	
  

jeune	
  homme	
  ne	
  fait	
  que	
  l’initier	
  aux	
  codes	
  de	
  femmes	
  sans	
  vertu.	
  	
  

Ce	
  voyeurisme	
  «	
  moral	
  »	
  est	
  complété	
  par	
  le	
  songe	
  14	
  dans	
  lequel	
  le	
  narrateur	
  a	
  accès	
  

au	
  cœur	
  des	
  femmes	
  :	
  

«	
  [Le	
  cœur]	
  étoit	
  lié	
  a	
  différens	
  endroits	
  par	
  une	
  multitude	
  innombrable	
  
de	
   filets,	
   qui	
   par	
   l’autre	
   bout	
   tenoient	
   à	
   tout	
   ce	
   qu’elle	
   aimoit.	
   L’objet	
  
dont	
   le	
   fil	
   étoit	
   le	
   plus	
   tendu,	
   étoit	
   un	
   petit	
   perroquet	
   de	
   la	
   plus	
   rare	
  
espèce.	
   Toutes	
   les	
   fois	
   qu’il	
   paroissoit	
   un	
   peu	
   triste,	
   le	
   cœur	
   de	
   cette	
  
femme	
   étoit	
   ébranlé.	
   D’autres	
   chaînes	
   fort	
   tendues,	
   et	
   qui	
   lioient	
   des	
  
parties	
   du	
   cœur	
   très-­‐sensibles,	
   étoient	
   celles	
   d’une	
   garniture	
   de	
  
cheminée	
   en	
   porcelaine,	
   d’un	
   lustre	
   de	
   la	
   même	
   matière,	
   d’un	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., p. 274. 
2 Ibid. 
3 « Je ne saurois exprimer quel plaisir me fit cette découverte. », ibid., p. 274. 
4 Il s’agit sans doute d’un « breloquet », assemblage de bijoux attachés à une même chaîne, définition donnée par 
le Dictionnaire de l’Académie française de 1798. 
5 Songes d’un hermite, op. cit., p. 275. 
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secrétaire,	
   d’une	
   voiture	
   élégante,	
   d’un	
   petit	
   sapajou	
   jonquille,	
   d’une	
  
aigrette	
  de	
  pierreries.	
  »1	
  	
  

	
  

L’image	
  des	
  filets	
  rappelle	
  les	
  fibres	
  des	
  sensations	
  qui	
  viennent	
  agiter	
  le	
  diaphragme	
  ou	
  

la	
  tête	
  dans	
  Le	
  Rêve	
  de	
  d’Alembert.	
  La	
  mise	
  à	
  nu	
  du	
  cœur	
  de	
  cette	
  femme	
  est	
  encore	
  plus	
  

désespérante	
  puisque	
   c’est	
  un	
  perroquet	
   et	
  non	
  des	
  enfants	
  ou	
  un	
  mari	
  qui	
   ébranlent	
  

son	
   cœur.	
  Ensuite,	
   une	
  énumération	
  de	
  biens	
  matériels	
  met	
   en	
   évidence	
   le	
   vide	
  de	
   ce	
  

cœur	
   uniquement	
   mû	
   par	
   la	
   possession	
   d’objets	
   superflus.	
   Chez	
   Mercier,	
   la	
   pulsion	
  

scopique,	
  érotique,	
  plonge	
  de	
  manière	
  abrupte	
  le	
  narrateur	
  dans	
  l’égoïsme	
  monstrueux	
  

de	
   jeunes	
   femmes	
   ou	
  dans	
   une	
   vision	
   frontale	
   de	
   la	
  mort,	
   terrifiante	
   car	
   habitant	
   des	
  

corps	
  vivants.	
  L’imagination	
  maladive	
  d’un	
  ermite	
  peut	
  expliquer	
  ce	
   revirement	
  ;	
  mais	
  

plus	
  sûrement,	
  c’est	
  le	
  spectacle	
  horrible	
  d’une	
  société,	
  corrompue	
  par	
  les	
  apparences	
  et	
  

la	
  vanité,	
  qui	
  glace	
  l’ermite	
  comme	
  le	
  lecteur	
  et	
  les	
  pétrifie.	
  

Pour	
  conclure,	
  la	
  vision	
  est	
  le	
  sens	
  qui	
  est	
  le	
  plus	
  développé	
  dans	
  le	
  songe,	
  non	
  pour	
  

s’ouvrir	
  au	
  monde	
  extérieur,	
  mais	
  pour	
  révéler	
  des	
  fantasmes,	
  une	
  intériorité	
  désirante,	
  

troublée	
  par	
  des	
  pulsions	
  de	
  domination.	
  Les	
  scènes	
  dérobées	
  à	
   l’intimité	
  des	
  corps	
  et	
  

des	
   cœurs	
   dévoilent	
   un	
   égoïsme	
   froid,	
   la	
  mort	
   omniprésente	
   derrière	
   les	
   apparences	
  

d’une	
   séduction	
   pétillante.	
   On	
   remarque	
   aussi	
   que	
   les	
   scènes	
   tendent	
   à	
   se	
   figer	
   et	
  

embarquent	
   le	
   lecteur	
   dans	
   une	
   contemplation	
  muette	
   qui	
   le	
   conduit	
   à	
   traverser	
   des	
  

émotions	
  troubles.	
  	
  

	
  

• Tableaux	
  muets	
  et	
  cruels	
  
	
  
Si	
   le	
   songe	
   est	
   avant	
   tout	
   vision,	
   si	
   sa	
   figure	
   favorite	
   est	
   celle	
   de	
   l’hypotypose	
   qui	
  

arrête	
  l’attention	
  jusqu’à	
  la	
  fascination,	
  les	
  auteurs	
  tirent	
  parti	
  de	
  cette	
  spécificité	
  pour	
  

mettre	
   en	
   place	
   des	
   scènes	
  muettes,	
   des	
   tableaux	
   qui	
   à	
   la	
   fois	
   sollicitent	
   la	
   curiosité,	
  

suspendent	
  provisoirement	
  la	
  compréhension	
  et	
  maintiennent	
  le	
  lecteur	
  dans	
  un	
  état	
  de	
  

stupeur	
  passive,	
   de	
   participation	
   émotionnelle	
   d’autant	
   plus	
   intense	
  qu’elle	
   est	
   privée	
  

d’action.	
  C’est	
  alors	
  une	
   imagination	
  autonome	
  qui	
  semble	
  dérouler	
   la	
  scène	
  selon	
  des	
  

principes	
  de	
  plaisir	
  et	
  de	
  cruauté	
  complètement	
  affranchis	
  de	
  la	
  morale	
  :	
  de	
  même	
  que	
  

l’inconscient	
   déroule	
   la	
   scène	
   de	
   son	
   désir	
   dans	
   le	
   rêve,	
   selon	
   la	
   théorie	
   freudienne2,	
  

certains	
   songes	
   littéraires	
   semblent	
   fonctionner	
   comme	
   la	
   manifestation	
   d’un	
   désir	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Songes d’un hermite, op. cit., p. 303. 
2 Sigmund Freud, L’Interprétation des rêves, Paris, PUF, 1926, 573 p., p. 113. « Le rêve est un accomplissement 
de désir. » 
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interdit,	
   complètement	
   refoulé	
   pendant	
   la	
   veille	
   et	
   partiellement	
   dans	
   le	
   dispositif	
  

scénique,	
  selon	
  une	
  censure	
  qui	
  déforme	
  le	
  désir1.	
  Par	
  ailleurs,	
  une	
  intensité	
  particulière	
  

préside	
  à	
  ces	
  spectacles	
  qui	
  sont	
   figés,	
  arrêtés	
  et	
  scellés	
  par	
  un	
  silence	
  de	
  censure.	
  0r,	
  

comme	
  Freud	
  l’analyse,	
  l’intensité	
  révèle	
  un	
  travail	
  de	
  condensation	
  exceptionnel	
  et	
  une	
  

expression	
   du	
   désir	
   ramassée	
   «	
  en	
   une	
   seule	
   formule	
  » 2 .	
   Ces	
   scènes	
   sont	
   donc	
  

particulièrement	
  intéressantes	
  en	
  ce	
  qu’elles	
  appellent	
  une	
  attention	
  particulière	
  sur	
  la	
  

révélation	
   fulgurante	
   du	
   désir.	
   Rappelons	
   enfin	
   que,	
   selon	
   les	
   théories	
   freudiennes,	
   le	
  

rêve	
  ne	
  concerne	
  que	
  celui	
  qui	
   le	
   fait	
  :	
   les	
  personnes	
  étrangères	
  ne	
  sauraient	
  être	
  que	
  

des	
   projections	
   du	
   rêveur3.	
   Ces	
   théories	
   concernent	
   bien	
   sûr	
   un	
   rêveur	
   privé,	
   sans	
  

élaboration	
   littéraire	
  ;	
   nous	
   proposons	
   d’emprunter	
   ces	
   outils	
   conceptuels	
   afin	
   de	
  

rendre	
  compte	
  de	
  l’impression	
  que	
  le	
  lecteur	
  a	
  d’être	
  pris	
  en	
  otage	
  par	
  l’expression	
  sans	
  

inhibition	
  d’un	
  désir	
   indifférent	
  à	
   la	
  décence	
  :	
   l’attribution	
  de	
  ce	
  désir	
  à	
   l’auteur	
  ou	
  au	
  

rêveur	
  caractérisé	
  dépend	
  des	
  songes.	
  	
  

Le	
  marquis	
  d’Argens,	
  comme	
  nous	
  avons	
  pu	
  le	
  préciser	
  précédemment,	
  excelle	
  dans	
  

la	
  mise	
  en	
  place	
  de	
  tableaux	
  chargés	
  de	
  cruauté.	
  Prenons	
  l’exemple	
  du	
  songe	
  16	
  :	
  

«	
  Je	
  voiois	
  plusieurs	
  personnes,	
  assises	
  autour	
  d’une	
  grande	
  table	
  ;	
   il	
  y	
  
en	
  eut	
  une	
  qui	
  posa	
  le	
  portrait	
  d’un	
  homme	
  au	
  milieu	
  de	
  la	
  table.	
  Tous	
  
ceux,	
  qui	
  se	
  trouvoient	
  dans	
  cette	
  assemblée,	
  tirerent	
  de	
  leur	
  poche,	
  dès	
  
qu’ils	
  virent	
  ce	
  portrait,	
  des	
  cannes	
  à	
  vent,	
  et	
  commencerent	
  à	
  tirer	
  au	
  
visage	
  du	
  même	
  portrait	
  de	
  petites	
  balotes,	
  composées	
  d’une	
  pommade	
  
qui	
  donnoit	
  un	
  lustre	
  au	
  tableau,	
  et	
  produisoit	
   le	
  même	
  effet	
  qu’auroit	
  
fait	
  un	
  beau	
  vernis.	
  J’admirois	
  l’adresse	
  des	
  soufleurs	
  à	
  vent,	
   lorsqu’un	
  
d’eux	
  mit	
   dans	
   sa	
   canne	
   une	
   petite	
   balote	
   qu’il	
   appelloit	
   l’onguent	
   de	
  
mais.	
  Il	
   tira	
  sur	
   le	
  portrait	
  et	
  gâta,	
  par	
   la	
   tâche	
  qu’il	
   fit,	
   tout	
  ce	
  que	
   les	
  
autres	
  avoient	
  fait.	
  On	
  ôta	
  alors	
  le	
  portrait	
  et	
  l’on	
  en	
  remit	
  un	
  autre.	
  On	
  
fit	
   ensuite	
   la	
  même	
   cérémonie,	
   on	
   le	
   colora,	
   on	
   lui	
   donna	
  un	
  nouveau	
  
lustre	
  ;	
   après	
   quoi,	
   on	
   tira	
   sur	
   lui	
   une	
   balote	
   de	
   mais,	
   et	
   le	
   second	
  
portrait	
  fut	
  encore	
  plus	
  sali	
  que	
  n’avoit	
  été	
  le	
  premier.	
  »4	
  	
  
	
  

Le	
  songe	
  consiste	
  en	
  la	
  description	
  d’une	
  action	
  vue	
  de	
  l’extérieur.	
  Toutes	
  les	
  personnes	
  

sont	
  assises,	
  comme	
  lors	
  d’une	
  réunion,	
  c’est	
  en	
  fait	
  un	
  tableau	
  qui	
  les	
  rassemble,	
  signe	
  

de	
  la	
  grande	
  valeur	
  attachée	
  à	
  cette	
  œuvre.	
  Personne	
  ne	
  parle	
  et	
  tout	
  à	
  coup,	
  l’ensemble	
  

d’un	
   groupe	
   s’affaire	
   de	
   concert	
   à	
   une	
   tâche	
  mystérieuse,	
   qui	
   semble	
   bienveillante	
   (si	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., p. 145. 
2 « l’intensité la plus grande porte sur les éléments du rêve dont la formation a exigé le plus grand travail de 
condensation. Nous pouvons donc penser que cette dernière condition et celle de l’accomplissement du désir 
seront exprimées en une seule formule. », Ibid., p. 184. 
3 « Le rêve est absolument égoïste. Quand je vois surgir dans le rêve non pas mon moi, mais une personne 
étrangère, je dois supposer que mon moi est caché derrière cette personne grâce à l’identification. », ibid., p. 278. 
4 Songes philosophiques, op. cit., pp. 134-135. 
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l’on	
  en	
  croit	
  le	
  vocabulaire	
  mélioratif	
  associé	
  à	
  l’effet	
  et	
  à	
  l’impression	
  esthétique	
  qui	
  en	
  

ressort).	
  Le	
  modèle	
  du	
  tableau	
  muet	
  est	
  d’autant	
  plus	
  explicite	
  que	
  le	
  centre	
  de	
  la	
  scène	
  

est	
  un	
  tableau	
  lui-­‐même,	
  mise	
  en	
  abyme	
  du	
  procédé	
  onirique.	
  La	
  description	
  et	
  ses	
  effets	
  

s’étalent	
  dans	
  les	
  méandres	
  d’une	
  phrase.	
  Le	
  vernis	
  semble	
  la	
  finition	
  qui	
  donne	
  le	
  lustre	
  

définitif	
  au	
  tableau.	
  Subitement,	
  tout	
  est	
  maculé	
  par	
  des	
  taches	
  de	
  «	
  mais	
  »,	
  l’œuvre	
  d’art	
  

est	
   souillée	
   irréversiblement.	
   Sans	
   doute	
   s’agit-­‐il	
   d’un	
   mot	
   de	
   rêve	
  :	
   la	
   conjonction	
  

adversative	
   se	
  matérialise	
   ici	
   en	
   onguent	
   qui	
   salit	
   irrémédiablement.	
   En	
   introduisant	
  

l’objection,	
  elle	
  étale	
  l’abjection.	
  Cela	
  confère	
  un	
  caractère	
  linguistiquement	
  énigmatique	
  

au	
  texte.	
  L’homme	
  dont	
  le	
  portrait	
  est	
  sali	
  reste	
  d’autant	
  plus	
  impuissant	
  qu’il	
  n’est	
  que	
  

représentation,	
   non	
   présence.	
   La	
   cruauté	
   comme	
   la	
   déception	
   associée	
   sont	
   à	
   leur	
  

comble.	
   Le	
   lecteur	
   participe	
   impuissant,	
   comme	
   le	
   rêveur,	
   au	
   sabotage	
   d’une	
   tâche	
  

minutieuse.	
   Tout	
   s’est	
   ralenti	
   au	
   profit	
   d’une	
   chute	
   d’autant	
   plus	
   perfide	
   qu’elle	
   est	
  

inattendue.	
  La	
  passivité	
  du	
  rêveur,	
  son	
  silence	
  qui	
  accompagne	
  la	
  scène	
  suggèrent	
  une	
  

profonde	
  complicité	
  dans	
   le	
  déroulement	
  du	
  sacrifice,	
  d’autant	
  plus	
  que	
   le	
  procédé	
  du	
  

tableau	
  muet	
  est	
  mis	
  en	
  abyme,	
  comme	
  nous	
  l’avons	
  vu	
  ;	
  ils	
  occultent	
  un	
  désir	
  profond,	
  

celui	
  de	
  détruire	
  la	
  réputation	
  des	
  auteurs	
  –	
  des	
  rivaux.	
  	
  

Le	
   songe	
  14	
  donne	
   lieu	
  à	
  un	
  spectacle	
  encore	
  muet,	
  qui	
   impose	
   le	
   silence	
  d’emblée	
  

par	
   le	
   cadre	
   somptueux	
   et	
   par	
   les	
   habits	
   magnifiques	
   des	
   figures	
   y	
   siégeant.	
   Mais	
   le	
  

regard	
   change	
   de	
   direction	
   et	
   s’attarde	
   sur	
   les	
   domestiques,	
   qui	
   s’empressent	
   autour	
  

d’elles	
  avec	
  une	
  attention	
  respectueuse.	
  Puis,	
  soudain,	
  le	
  spectacle	
  dérape	
  :	
  

«	
  Cependant	
   plusieurs	
   de	
   ces	
   maîtres	
   n’étoient	
   que	
   des	
   espèces	
   de	
  
figure	
   humaine,	
   privées	
   de	
   l’usage	
   de	
   la	
   parole	
   et	
   d’une	
   partie	
   des	
  
membres.	
   Ils	
   n’avoient	
   ni	
   langue,	
   ni	
   mains,	
   ni	
   pieds	
  ;	
   ils	
   donnoient	
  
pourtant	
  audience	
  à	
   ceux	
  qui	
  venoient	
  pour	
   leur	
  parler.	
   Ils	
   recevoient	
  
aussi	
   les	
   requêtes	
   qu’on	
   leur	
   présentoit,	
   mais	
   lorsqu’il	
   falloit	
   qu’ils	
  
répondissent,	
   un	
   de	
   leurs	
   principaux	
   domestiques,	
   qui	
   étoit	
   toujours	
  
derrière	
   eux,	
   appuié	
   sur	
   leur	
   fauteuil,	
   s’avançoit	
   gravement,	
   ôtoit	
   sa	
  
langue	
  de	
  sa	
  bouche	
  et	
  la	
  mettoit	
  dans	
  celle	
  de	
  monseigneur,	
  qui	
  parloit	
  
jusques	
  à	
  ce	
  que	
  le	
  domestique	
  jugeât	
  à	
  propos	
  de	
  reprendre	
  sa	
  langue,	
  
et	
  Monseigneur	
  perdoit	
  alors	
  l’usage	
  de	
  la	
  voix.	
  »1	
  	
  

	
  

L’anonymat	
   des	
   figures,	
   muettes	
   car	
   privées	
   de	
   voix,	
   mais	
   aussi	
   de	
   l’usage	
   de	
   leurs	
  

membres,	
   présente	
   un	
   caractère	
   inhumain.	
   Le	
   paradoxe	
   est	
   à	
   son	
   comble	
   car	
   elles	
   ne	
  

renoncent	
  pas	
  à	
  leur	
  autorité.	
  Une	
  amputation	
  a	
  alors	
  lieu,	
  un	
  sacrifice,	
  dans	
  une	
  gravité	
  

empreinte	
  de	
  cérémonie	
  :	
  un	
  domestique	
  se	
  départ	
  d’une	
  partie	
  de	
  son	
  corps	
  avant	
  de	
  la	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., p. 91. 
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récupérer,	
   magiquement,	
   sans	
   marquer	
   la	
   moindre	
   souffrance.	
   La	
   dimension	
   sacrée	
  

n’est	
   pas	
   absente,	
   ni	
   même	
   la	
   dimension	
   sacrificielle	
  :	
   cette	
   barbarie	
   s’assortit	
   d’une	
  

indifférence	
   non	
   moins	
   étonnante.	
   Le	
   rêveur	
   est	
   le	
   spectateur	
   aussi	
   muet	
   que	
   le	
  

spectacle,	
   ce	
  qui	
  exprime	
  son	
   impuissance	
  ;	
   le	
   fonds	
  éminemment	
  sauvage	
  de	
   la	
   scène	
  

est	
  souligné	
  par	
  l’inhumanité	
  des	
  figures	
  et	
  par	
  l’acceptation	
  des	
  domestiques	
  comme	
  du	
  

rêveur,	
   impliqué	
   émotionnellement	
   mais	
   inactif.	
   La	
   dernière	
   intervention	
   des	
  

domestiques,	
  qui	
  reprennent	
  possession	
  de	
  leur	
  corps	
  quand	
  il	
  leur	
  agrée,	
  semble	
  nier,	
  

comme	
  sous	
  la	
  déformation	
  de	
  la	
  censure,	
  la	
  barbarie	
  de	
  l’amputation	
  et	
  l’appropriation	
  

du	
  corps	
  d’autrui.	
  Enfin,	
  derrière	
  la	
  dénonciation	
  du	
  pouvoir	
  se	
  profile	
  la	
  projection	
  d’un	
  

désir,	
   celui	
   de	
   dominer	
   jusqu’à	
   anéantir	
   l’autre,	
   son	
   propre	
   désir,	
   ses	
   souffrances	
  ;	
   le	
  

témoin	
  silencieux	
  n’abandonne	
  pas	
  l’usage	
  de	
  ses	
  yeux	
  avec	
  lesquels	
  il	
  dévore	
  la	
  scène,	
  

mais	
   il	
   est	
   bien	
   privé	
   de	
   visage,	
   de	
   corps	
   ou	
   de	
   parole,	
   semblable	
   aux	
   puissants	
   qu’il	
  

observe.	
  

Une	
   autre	
   scène,	
   semblable	
   à	
   un	
  présage	
  de	
  mauvais	
   augure,	
   attire	
   l’attention	
  d’un	
  

public	
  interloqué	
  ;	
  Jupiter	
  trône	
  au	
  milieu	
  des	
  nuages,	
  entouré	
  par	
  les	
  aigles	
  :	
  

«	
  elles	
   se	
  poussoient	
   les	
  unes	
  et	
   les	
  autres,	
   et	
   il	
   y	
   en	
  avoit	
  de	
   tems	
  en	
  
tems	
  quelques-­‐unes	
  qui	
  prenoient	
   les	
  meilleures	
  places,	
   tandis	
  que	
  les	
  
autres	
   la	
   perdoient	
  ;	
   il	
   y	
   en	
   avoit	
   même	
   qui	
   étoient	
   heurtées	
   si	
  
fortement,	
   qu’elles	
   retomboient	
  parmi	
   celles	
  qui	
   voloient	
   autour	
  de	
   la	
  
nuée.	
   Quant	
   à	
   ces	
   dernières,	
   leur	
   occupation	
   ne	
   consistoit	
   pas	
  
seulement	
   à	
   attirer	
   les	
   regards	
   de	
   Jupiter	
  ;	
   mais	
   à	
   éloigner	
   plusieurs	
  
aigles,	
  qui,	
   s’élevant	
  de	
   la	
   terre	
   jusqu’à	
   la	
  région	
  supérieure,	
  vouloient	
  
venir	
   se	
   placer	
   parmi	
   elles.	
   Elles	
   les	
   poursuivoient,	
   elles	
   leur	
  
arrachoient	
  leurs	
  plumes,	
  elles	
  les	
  forçoient	
  enfin	
  d’abandonner	
  les	
  airs,	
  
et	
  de	
  retourner	
  sur	
  la	
  terre.	
  »1	
  	
  

	
  

La	
   violence	
   atteint	
   un	
   paroxysme,	
   depuis	
   le	
   combat	
   pour	
   la	
   première	
   place	
   jusqu’à	
  

l’acharnement	
  sur	
  d’autres,	
  la	
  brutalité	
  exercée	
  sur	
  des	
  animaux	
  de	
  la	
  même	
  espèce	
  ;	
  la	
  

chute	
   se	
   poursuit.	
   La	
   scène	
   s’achève	
   par	
   l’acharnement	
   sur	
   une	
   «	
  aigle	
   étrangère	
  »,	
  

recouverte	
  de	
  boue.	
  Le	
  tableau	
  muet	
  prend	
  une	
  fois	
  de	
  plus	
  la	
  forme	
  d’une	
  mise	
  à	
  mort	
  :	
  

et	
   le	
   rêveur	
   est	
   le	
   témoin	
   inactif	
   autant	
   qu’horrifié	
   d’une	
   violence	
   sans	
   cri,	
   sans	
  

expression	
  de	
  souffrance.	
  Il	
  devient	
  le	
  complice	
  d’une	
  brutalité	
  infligée	
  inlassablement,	
  

sans	
   que	
   la	
   résistance	
   soit	
   exprimée,	
   le	
   silence	
   scellant	
   la	
   douleur	
   et	
   livrant	
   le	
   rêveur	
  

puis	
  le	
  public	
  à	
  une	
  interminable	
  scène	
  de	
  cruauté	
  dont	
  ils	
  sont	
  parties	
  prenantes	
  par	
  un	
  

regard	
   qui	
   absorbe	
   tout	
   cri,	
   toute	
   réaction	
   émotionnelle.	
   Le	
   silence	
   de	
   la	
   scène	
   lie	
   le	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., pp. 53-54. 
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désir	
  tu	
  du	
  rêveur	
  à	
  son	
  public,	
  dans	
  une	
  captation	
  qui	
  rappelle	
  les	
  théories	
  anciennes	
  de	
  

l’émission	
  visuelle	
  :	
  en	
  effet,	
  l’œil,	
  pour	
  les	
  Anciens,	
  part	
  palper	
  les	
  objets	
  avec	
  son	
  cône	
  

visuel1,	
   et	
   ce	
   contact	
   abolit	
   la	
   séparation	
   pour	
   unir	
   âme	
   et	
   objet	
   dans	
   une	
   étreinte	
  

commune.	
  Ici,	
   la	
  scène	
  silencieuse	
  est	
   la	
  projection	
  d’une	
  âme	
  désirante	
  et	
  elle	
   fascine,	
  

capte	
  à	
  son	
  tour	
  le	
  lecteur,	
  prisonnier	
  de	
  cette	
  émission	
  à	
  laquelle	
  il	
  participe	
  à	
  son	
  insu.	
  

L’image	
   est	
   archétypale	
   et	
   communique	
   sa	
   dimension	
   désirante	
   au	
   lecteur,	
   comme	
  

ensorcelé.	
  

Mercier	
  est	
  aussi	
  un	
  auteur	
  qui	
  se	
  plaît	
  à	
  présenter	
  des	
  tableaux	
  d’une	
  cruauté	
  toute	
  

visuelle,	
  que	
  le	
  regard	
  dévore	
  avec	
  une	
  angoisse	
  mêlée	
  de	
  désir.	
  Ainsi	
  de	
  trois	
  femmes	
  

qui	
  donnent	
  des	
  conseils	
  de	
  parure	
  et	
  de	
  séduction	
  à	
  une	
  jeune	
  femme	
  à	
  marier	
  :	
  

«	
  Elles	
   la	
   reprenoient	
   avec	
   dureté	
   lorsqu’elle	
   ne	
   réussissoit	
   pas	
   au	
  
premier	
   essai.	
   Pour	
   moi,	
   je	
   la	
   trouvai	
   fort	
   bien	
   sans	
   toutes	
   ces	
  
instructions	
  ;	
  elle	
  m’intéressoit	
  par	
  son	
  air	
  de	
  décence	
  et	
  de	
  candeur.	
  Je	
  
voyois	
  que	
  c’étoit	
  malgré	
  elle	
  qu’elle	
  prenoit	
  les	
  leçons	
  de	
  ces	
  matrones,	
  
et	
  que	
  cette	
  complaisance	
  lui	
  coûtoit	
  beaucoup	
  :	
  elle	
  en	
  avoit	
  les	
  larmes	
  
aux	
  yeux	
  ;	
  mais	
  dès	
  que	
   les	
  vieilles	
  s’appercevoient	
  de	
  son	
  ennui,	
  elles	
  
l’accabloient	
   d’un	
   babil	
   insupportable.	
   Il	
   falloit	
   que	
   des	
   grimaces	
  
ridicules	
   tinssent	
   la	
   place	
   de	
   sa	
   naïveté	
   naturelle.	
   Enfin,	
   après	
   l’avoir	
  
presque	
   réduite	
   au	
   désespoir	
   et	
   avoir	
   épuisé	
   leur	
   savoir	
   et	
   leurs	
  
maximes	
  sur	
   l’art	
  de	
   la	
   toilette	
  et	
  des	
  contenances,	
  elles	
  changèrent	
   le	
  
sujet	
  de	
  leur	
  conversation.	
  On	
  parla	
  de	
  la	
  médisance.	
  »2	
  	
  

	
  

La	
  scène	
  touche	
  aussi	
  un	
  apogée	
  de	
  cruauté,	
  des	
  vieilles	
  femmes	
  forçant	
  l’ignorance	
  et	
  

la	
   candeur	
   par	
   des	
   leçons	
   de	
   séduction	
   et	
   d’artifice	
   et	
   préparant	
   la	
   jeune	
   fille	
   à	
   être	
  

femme.	
  Le	
  rêveur	
  est	
  aussi	
  impliqué	
  émotionnellement,	
  mais	
  il	
  n’intervient	
  pas,	
  simple	
  

spectateur	
  d’une	
  scène	
  dans	
   laquelle	
   il	
  ne	
  peut	
   interférer,	
   coincé	
  entre	
   l’extériorité	
  du	
  

spectacle	
   et	
   l’intériorité	
   émotionnelle,	
   comme	
   une	
   scène	
   de	
   théâtre	
   –	
   ou	
   la	
   scène	
   du	
  

désir.	
   Car	
   le	
   narrateur	
   trouve	
   cette	
   jeune	
   femme	
   avenante	
   et	
   ne	
   dissimule	
   pas	
   la	
  

séduction	
  qu’elle	
  exerce	
  sur	
   lui,	
   lui	
  qui	
  est	
  ermite.	
   Il	
  aimerait	
   sans	
  doute	
   lui	
  enseigner	
  

aussi	
  l’art	
  d’être	
  une	
  femme	
  bien	
  autrement.	
  Les	
  conseils	
  de	
  femmes	
  décaties	
  flétrissent	
  

l’innocence	
  de	
  la	
  jeune	
  victime,	
  la	
  font	
  souffrir	
  interminablement,	
  lui	
  collent	
  au	
  corps	
  et	
  

au	
   visage	
   le	
   masque	
   d’une	
   séduction	
   plus	
   consciente	
   de	
   ses	
   effets,	
   biaisent	
   par	
  

anticipation	
   la	
   rencontre	
   conjugale.	
   Le	
   poids	
   du	
   conseil	
   privé,	
   en	
   matière	
   d’amour	
  

conjugal,	
   pèse	
   sur	
   l’innocence	
   de	
   la	
   jeune	
   femme,	
   et	
   l’écrase	
   sous	
   le	
   désir	
   refoulé	
   de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Voir Gérard Simon, L’Archéologie de la vision. L’Optique, le corps, la peinture, op. cit., p. 68. Et du même, 
« Derrière le miroir » dans Le Temps de la réflexion II (1981), pp. 298-331. 
2 Songes d’un hermite, op. cit., pp. 325-326. 
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vieilles	
  bigotes	
  ou	
  d’un	
  confesseur.	
  Cette	
  mise	
  en	
  place	
  d’une	
  perfidie	
  répétée	
  introduit	
  

le	
  tableau	
  allégorique	
  de	
  «	
  la	
  médisance	
  »,	
  comme	
  le	
  titre	
   l’indique	
  ;	
  ces	
  femmes	
  qui	
  se	
  

prennent	
   pour	
   des	
  modèles,	
   ne	
   sont	
   que	
   vice	
   et	
  méchanceté.	
   Le	
   rêveur	
   est	
   le	
   témoin	
  

muet	
  qui	
  voit	
   se	
   jouer	
  devant	
   lui	
  une	
   scène	
  de	
   torture	
  dont	
   il	
   est	
   le	
  metteur	
  en	
   scène	
  

angoissé,	
  lui	
  qui	
  est	
  ermite	
  et	
  qui	
  a	
  consacré	
  sa	
  vie	
  à	
  la	
  religion	
  :	
  c’est	
  dire	
  où	
  est	
  sa	
  place	
  

et	
  comment	
  il	
  peut	
  s’identifier	
  à	
  ces	
  personnes	
  d’expérience	
  qui	
  bâillonnent	
  la	
  fraîcheur	
  

du	
  désir,	
  veulent	
  le	
  contrôler	
  par	
  envie.	
  	
  

Cette	
  sauvagerie	
  peut	
  revêtir	
  un	
  aspect	
  plus	
  littéral,	
  comme	
  dans	
  un	
  autre	
  songe	
  qui	
  

projette	
  la	
  vision	
  de	
  vampires	
  :	
  

«	
  Je	
   croyois	
   être	
   parmi	
   des	
   sépulcres,	
   dans	
   un	
   bois	
   de	
   cyprès.	
   Là,	
   je	
  
voyois	
  sortir	
  de	
   leurs	
   tombeaux	
  des	
  cadavres	
  desséchés,	
  qui	
  se	
   tenant	
  
debout	
   paroissoient	
   dans	
   l’attitude	
   de	
   quelqu’un	
   qui	
   hume	
   la	
  mousse	
  
d’un	
  vin	
  ou	
  de	
  telle	
  autre	
  liqueur.	
   Je	
  ne	
  fus	
  pas	
  long-­‐tems	
  à	
  deviner	
  ce	
  
qu’ils	
   faisoient.	
   Je	
   vis	
   une	
   vaste	
   plaine,	
   où	
   grand	
   nombre	
   d’hommes	
  
étoient	
  occupés	
  aux	
  différens	
  travaux	
  rustiques.	
  Les	
  uns	
  moissonnoient,	
  
d’autres	
  plantoient,	
  cultivoient	
  la	
  vigne	
  et	
  des	
  arbres	
  à	
  fruits	
  ;	
  quelques-­‐
uns	
  ensemençoient	
  la	
  terre	
  pour	
  l’année	
  suivante	
  ;	
  tous	
  étoient	
  couverts	
  
de	
  sueur	
  et	
  de	
  poussière.	
  De	
  ces	
  hommes	
  et	
  des	
  fruits	
  qu’ils	
  cueilloient	
  
ou	
  plantoient,	
   je	
   voyois	
  partir	
  des	
   rayons	
   composés	
  de	
  petites	
  parties	
  
de	
  leur	
  substance,	
  qui	
  alloient	
  se	
  rendre	
  dans	
  la	
  bouche	
  des	
  vampires.	
  A	
  
mesure	
   que	
   ces	
   spectres	
   paroissoient	
   sucer,	
   je	
   voyois	
   les	
  malheureux	
  
cultivateurs	
   dépérir,	
   perdre	
   leurs	
   forces,	
   devenir	
   secs	
   et	
   malades,	
   et	
  
enfin	
  tomber	
  en	
  foiblesse.	
  »1	
  	
  

	
  
Contrairement	
   à	
   d’autres	
   scènes	
   déjà	
   étudiées,	
   la	
   scène	
   est	
   d’emblée	
   fantastique,	
  

empruntée	
  aux	
  contes	
  superstitieux,	
  avec	
  la	
  présence	
  de	
  vampires	
  ;	
   le	
  rêveur	
  est	
  cerné	
  

par	
  un	
  décor	
  d’outre-­‐tombe,	
   les	
  vampires	
  sortent	
  de	
  terre	
  et	
  prennent	
  une	
  attitude	
  de	
  

chasseur,	
   prêts	
   à	
   se	
   repaître	
   de	
   la	
   vie	
   ambiante.	
   Le	
   basculement	
   dans	
   un	
   décor	
   plus	
  

réaliste	
  rompt	
  avec	
  la	
  vision	
  effrayante	
  du	
  début	
  :	
  les	
  paysans	
  dont	
  l’espace	
  de	
  travail	
  est	
  

précisément	
   la	
   terre,	
   la	
   terre	
   qu’ils	
   font	
   fructifier	
   et	
   qui	
   produit	
   la	
   vie,	
   deviennent	
   les	
  

victimes	
   toutes	
   désignées	
   des	
   vampires.	
   Ils	
   se	
   nourrissent	
   non	
   seulement	
   des	
   fruits	
  

cultivés,	
  mais	
  bientôt	
  des	
  hommes	
  eux-­‐mêmes,	
  consommant	
  leur	
  festin	
  morbide,	
  rendu	
  

quasi-­‐abstrait,	
   car	
   ce	
   sont	
   les	
   particules	
   qui	
   sont	
   arrachées	
   des	
   fruits	
   de	
   l’agriculture,	
  

puis	
   les	
  agriculteurs	
  dépérissent	
  à	
   leur	
  tour.	
  L’allégorie	
  est	
  transparente.	
  Au-­‐delà	
  de	
   la	
  

critique	
   politique,	
   la	
   vision	
   des	
   vampires	
   carnivores	
   persiste,	
   faisant	
   résonner	
   des	
  

terreurs	
  ancestrales	
  chez	
   le	
   lecteur,	
  qui	
   s’identifie	
  aux	
  paysans	
  de	
  sa	
  scène,	
  anticipe	
   le	
  

dépérissement	
  de	
  sa	
  propre	
  substance	
  et	
  sa	
  fin	
  prochaine,	
  attaqué	
  par	
  les	
  vampires	
  de	
  la	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Songes d’un hermite, op. cit., p. 302. 
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mort.	
   La	
   charge	
   angoissante	
   de	
   la	
   scène	
   n’est	
   pas	
   complètement	
   occultée,	
   les	
   fruits	
  

gorgés	
   de	
   vie	
   perdent	
   leur	
   substance	
   pour	
   venir	
   nourrir	
   des	
   créatures	
   déjà	
   mortes,	
  

insatiables	
   cependant	
   de	
   toute	
   la	
   profusion	
   naturelle,	
   des	
   céréales,	
   des	
   fruits	
   et	
  

finalement	
   de	
   la	
   chair.	
   Que	
   la	
   mort	
   vienne	
   s’emparer	
   des	
   forces	
   vives,	
   telle	
   est	
   bien	
  

l’angoisse	
  lancinante	
  des	
  songes	
  de	
  Mercier	
  :	
   l’obsession	
  d’un	
  ermite	
  qui	
  s’est	
  retiré	
  du	
  

monde,	
   est	
   mort	
   au	
   monde	
   et	
   rejoue	
   sans	
   cesse	
   la	
   lutte	
   des	
   forces	
   de	
   vie	
   contre	
   le	
  

renoncement.	
   Le	
   songe	
   est	
   l’espace	
   intermédiaire	
   entre	
   l’extériorité	
   d’une	
   vision	
   et	
  

l’intimité	
   d’un	
   désir,	
   d’une	
   angoisse	
  :	
   c’est	
   bien	
   là	
   ce	
   qui	
   se	
   joue	
   dans	
   le	
   songe,	
   un	
  

processus	
  d’intériorisation,	
  une	
  reconnaissance	
  de	
  ses	
  propres	
  instincts.	
  

Pour	
   finir,	
   revenons	
   au	
   songe	
   16	
   déjà	
   évoqué,	
   qui	
  montre	
   la	
  métamorphose	
   d’une	
  

femme	
  dont	
  le	
  teint	
  s’anime	
  au	
  cours	
  d’une	
  soirée,	
  en	
  vieux	
  squelette,	
  dans	
  le	
  secret	
  de	
  

son	
  cabinet	
  de	
  toilette.	
  Le	
  rêveur	
  conclut	
  ainsi	
  son	
  songe	
  :	
  

«	
  Sa	
  table	
  et	
  sa	
  toilette	
  me	
  parurent	
  un	
  sépulcre	
  plein	
  d’ossements	
  ;	
  son	
  
cabinet,	
   un	
   souterrein	
   d’où	
   sortoient	
   des	
   voix	
   gémissantes.	
   Je	
   poussai	
  
un	
  cri	
  d’effroi,	
  et	
  m’éveillai	
  couvert	
  d’une	
  sueur	
  froide.	
  »1	
  	
  

	
  

C’est	
  bien	
  là	
  une	
  des	
  images	
  les	
  plus	
  obsédantes	
  des	
  songes	
  de	
  l’ermite	
  :	
  la	
  vision	
  d’une	
  

vieille	
  femme	
  à	
  sa	
  toilette	
  devient	
  l’archétype	
  de	
  la	
  mort	
  qui	
  s’empare	
  de	
  la	
  vie,	
  puis	
  la	
  

mort	
  s’attaque	
   finalement	
  à	
   lui,	
   le	
  simple	
  témoin.	
  Le	
  voilà	
   tout	
  à	
  coup	
  au	
  royaume	
  des	
  

morts,	
  assailli	
  par	
  les	
  spectres	
  qui	
  l’appellent.	
  Ses	
  sensations	
  corroborent	
  cette	
  mise	
  au	
  

tombeau	
  :	
  des	
  ossements,	
  un	
  souterrain,	
  et	
  des	
  cris	
  d’angoisse	
  provenant	
  d’autres	
  morts.	
  

Cette	
   vision	
   de	
   sa	
   propre	
  mort	
   revient	
   à	
   plusieurs	
   reprises,	
   obsession	
   qui	
   le	
   tenaille,	
  

désir	
  morbide,	
  volonté	
  de	
  suicide,	
  mais	
  non	
  reconnue	
  dans	
   le	
   temps	
  onirique,	
  subie	
  et	
  

source	
  d’une	
  angoisse	
  illimitée.	
  L’ermite	
  désire,	
  se	
  condamne,	
  appelle	
  la	
  mort,	
  dans	
  une	
  

répétition	
  que	
  chaque	
  songe	
  réitère.	
  La	
  vision	
  implique	
  le	
  lecteur,	
  otage	
  malgré	
  lui	
  d’un	
  

désir	
  de	
  mort	
  inlassablement	
  récurrent.	
  	
  

La	
   mort	
   montre	
   son	
   vrai	
   visage	
   derrière	
   les	
   atours	
   de	
   la	
   séduction,	
   capture	
   le	
  

personnage	
  du	
  rêveur	
  dans	
  un	
  décor	
  d’outre-­‐tombe	
  et	
  le	
  saisit,	
  lui	
  et	
  son	
  intériorité	
  :	
  le	
  

spectacle	
  d’une	
  vieille	
  femme	
  le	
  conduit	
  droit	
  aux	
  enfers	
  où	
  il	
  peut	
  séjourner	
  parce	
  qu’il	
  

est	
  mort	
  lui-­‐même.	
  La	
  scène	
  première	
  s’altère	
  peu	
  à	
  peu,	
  la	
  femme	
  prend	
  le	
  visage	
  d’une	
  

momie	
   quand	
   le	
   décor	
   lui-­‐même	
   se	
   modifie	
   insensiblement	
  :	
   la	
   fantaisie	
   exerce	
   son	
  

pouvoir	
   de	
   métamorphose,	
   de	
   glissement	
   dans	
   le	
   fantasme	
   jusqu'à	
   fixer	
   dans	
   un	
  

paroxysme	
  cauchemardesque	
   l’objet	
  de	
   sa	
   terreur.	
  C’est	
   cette	
   capacité	
  de	
  déformation	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., p. 316. 
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que	
   nous	
   allons	
   étudier	
   à	
   présent,	
   reconnue	
   comme	
   caractéristique	
   de	
   l’imagination	
  

créative.	
  

	
  

• L’imagination,	
  faculté	
  maîtresse	
  des	
  métamorphoses	
  et	
  des	
  lieux	
  fantastiques	
  
	
  

L’article	
   «	
  Imagination,	
   imaginer	
  »	
   de	
   l’Encyclopédie1	
  distingue	
   l’imagination	
   passive	
  

qui	
  se	
  contente	
  de	
  reproduire	
  et	
  l’imagination	
  «	
  active	
  »,	
  «	
  celle	
  qui	
  joint	
  la	
  réflexion,	
  la	
  

combinaison	
  à	
  la	
  mémoire;	
  elle	
  rapproche	
  plusieurs	
  objets	
  distans,	
  elle	
  sépare	
  ceux	
  qui	
  

se	
  mêlent,	
  les	
  compose	
  et	
  les	
  change	
  »2.	
  On	
  a	
  pu	
  voir	
  d’abord	
  comment	
  la	
  mise	
  en	
  place	
  

d’un	
   tableau	
   muet	
   pouvait	
   manifester	
   une	
   fantaisie	
   active,	
   et	
   la	
   scène	
   de	
   son	
   désir,	
  

refoulé	
  et	
  interdit.	
  A	
  fortiori	
  lorsqu’elle	
  déforme	
  les	
  sujets	
  aussi	
  bien	
  que	
  les	
  sites	
  de	
  ses	
  

visions,	
   l’imagination	
   devient	
   un	
  metteur	
   en	
   scène	
   omniprésent	
   qui	
   fait	
   échapper	
   ses	
  

productions	
  au	
  principe	
  de	
  vraisemblance	
  pour	
  les	
  façonner	
  au	
  gré	
  de	
  ses	
  fantasmes,	
  de	
  

ses	
   obsessions,	
   de	
   ses	
   angoisses.	
   La	
   fantaisie	
   créatrice	
   remodèle	
   les	
   personnages	
  

oniriques	
   de	
   manière	
   monstrueuse,	
   les	
   soumet	
   à	
   des	
   métamorphoses	
  

cauchemardesques,	
   délirantes,	
   refusant	
   la	
   distance	
   sereine	
   d’une	
   signification	
  

allégorique	
  pour	
  la	
  remplacer	
  par	
  des	
  créatures	
  hybrides	
  en	
  cours	
  de	
  transformation.	
  	
  

Deux	
  machines	
   optiques	
  manifestent	
   cet	
   aspect	
   pathologique	
   de	
   l’imagination	
  :	
   elle	
  

s’aventure	
  au-­‐delà	
  des	
  frontières	
  de	
  la	
  nature,	
  recèle	
  puis	
  enfante	
  des	
  monstres	
  comme	
  

des	
  spectres	
  que	
  le	
  rationalisme	
  des	
  Lumières	
  a	
  expulsés	
  du	
  monde	
  des	
  phénomènes.	
  Il	
  

s’agit	
  d’abord	
  de	
  la	
  lanterne	
  magique	
  qui	
  existe	
  depuis	
  1659.	
  Max	
  Milner	
  explique	
  que	
  la	
  

lanterne	
  magique	
   inverse	
   le	
  procédé	
  de	
   la	
  camera	
  obscura	
  puisqu’elle	
  projette	
  dans	
   le	
  

monde	
  des	
  phénomènes	
  de	
  créations	
  imaginaires3.	
  Les	
  colporteurs	
  se	
  sont	
  multipliés	
  au	
  

XVIIIe	
  siècle	
  et	
  offrent	
  des	
  images	
  qui	
  ont	
  mauvaise	
  réputation,	
  elles	
  balancent	
  entre	
  le	
  

trivial	
  voire	
  le	
  scatologique,	
  le	
  grotesque,	
  le	
  démoniaque,	
  l’érotisme	
  et	
  de	
  l’autre	
  côté	
  la	
  

science,	
   l’art,	
   le	
  sacré.	
  En	
  1770,	
   la	
   tendance	
  bascule	
  dans	
   le	
  démoniaque	
  et	
   le	
  dialogue	
  

avec	
  les	
  morts4.	
  La	
  lanterne	
  magique	
  ouvre	
  l’espace	
  de	
  la	
  vision	
  au	
  fantasme	
  en	
  peuplant	
  

le	
  monde	
  réel	
  de	
  projections	
  confondantes	
  de	
  fantômes,	
  de	
  diables	
  :	
  elle	
  rend	
  visible	
  ce	
  

pouvoir	
  de	
  l’imagination	
  de	
  matérialiser	
  des	
  spectres,	
  des	
  monstres,	
  dans	
  des	
  moments	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, op. cit., tome 8, p. 560. 
2 Ibid., p. 561. 
3 Max Milner, La Fantasmagorie. Essai sur l’optique fantastique, Puf, Paris, 1982, 261 p., p. 13. 
4 Voir Lanterne magique et film peint. 400 ans de cinéma, Laurent Mannoni et Donata Pesenti Campagnoni, 
editions de La Martinière, Paris, 2009, 333 p., « Le siècle des Lumières, de la lanterne et de la fantasmagorie », 
pp. 96-147, p. 123. 
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d’hallucination	
  ou	
  de	
  rêverie1.	
  La	
  fantasmagorie,	
  quant	
  à	
  elle,	
  améliore	
  la	
  technique	
  de	
  la	
  

lanterne	
   magique	
   qui	
   évolue	
   sur	
   des	
   rails	
   en	
   rétroprojection	
  ;	
   les	
   apparitions	
  

s’approchent	
   et	
   se	
   meuvent,	
   elles	
   surgissent	
   de	
   partout	
   et	
   les	
   sons,	
   la	
   musique,	
   les	
  

odeurs	
   complètent	
   l’illusion.	
   C’est	
   Robertson,	
   en	
   fait	
   Etienne-­‐Gaspard	
   Robert	
   (1763-­‐

1837),	
  qui	
  la	
  diffuse	
  à	
  partir	
  de	
  1798	
  à	
  Paris2.	
  Comme	
  l’exprime	
  Louis-­‐Sébastien	
  Mercier	
  

dans	
  un	
  article	
  «	
  Fantasmagorie	
  »	
  à	
  propos	
  de	
  la	
  lanterne	
  magique	
  de	
  Robertson	
  :	
  	
  

«	
  Le	
  philosophe	
  ne	
  rejette	
  point	
  ce	
  spectacle	
  qui,	
  par	
  le	
  jeu	
  et	
  le	
  combat	
  
de	
  l’ombre	
  et	
  de	
  la	
  lumière,	
  nous	
  place	
  entre	
  les	
  corps	
  et	
  les	
  esprits,	
  et,	
  
pour	
  ainsi	
  dire,	
  sur	
  les	
  limites	
  d’un	
  autre	
  monde	
  ;	
  […]	
  »3	
  	
  
	
  

Les	
   procédés	
   optiques	
   figurent	
   le	
   combat	
   entre	
   les	
   Lumières	
   de	
   la	
   raison	
   et	
  

l’obscurantisme	
  qui	
  peuple	
  l’imagination	
  de	
  diables	
  ou	
  de	
  fantômes	
  ;	
  ils	
  transportent	
  le	
  

spectateur	
   dans	
   un	
   lieu	
   incertain	
   où	
   se	
  matérialisent,	
   parmi	
   les	
   corps,	
   les	
   frayeurs	
   de	
  

l’esprit,	
   aux	
   confins	
   de	
   notre	
   monde	
   réel.	
   Par	
   l’intermédiaire	
   de	
   ces	
   instruments,	
   la	
  

perception	
  visuelle	
  capte	
  des	
  spectacles	
  fantasmatiques	
  issus	
  de	
  frayeurs	
  primitives,	
  de	
  

désirs	
  inavouables,	
  faisant	
  concurrence	
  à	
  la	
  réalité	
  perçue.	
  	
  

Un	
  songe	
  de	
  Mercier	
  mérite	
  à	
  ce	
  titre	
  d’arrêter	
  notre	
  attention	
  ;	
  le	
  rêveur	
  se	
  retrouve	
  

dans	
  un	
  café	
  au	
  milieu	
  des	
  joueurs,	
  des	
  désœuvrés	
  quand	
  :	
  

«	
  […]	
   je	
   vis	
   tous	
   ces	
   désœuvrés	
   métamorphosés	
   en	
   hannetons,	
   qui,	
  
sortant	
  par	
  les	
  portes,	
  les	
  fenêtres	
  et	
  les	
  cheminées,	
  s’alloient	
  rendre	
  en	
  
bourdonnant	
  sur	
  un	
  marronnier.	
  »4	
  	
  
	
  

Nous	
  passerons	
  vite	
   sur	
   la	
   signification	
   allégorique,	
   que	
   le	
   songe	
   livre	
  directement	
   en	
  

vision,	
   avant	
   même	
   le	
   réveil,	
   contrairement	
   au	
   marquis	
   d’Argens.	
   La	
   métamorphose	
  

s’opère	
   sous	
   les	
   yeux	
   du	
   rêveur	
   et	
   accomplit,	
   achève,	
   pourrait-­‐on	
   dire,	
   le	
   portrait	
   à	
  

charge	
   des	
   occupants	
   du	
   café.	
   L’imagination	
   est	
   l’agent	
   non	
   plus	
   dissimulé	
   mais	
  

permanent	
   qui	
   déforme	
   la	
   scène	
   jusqu’à	
   l’introduire	
   dans	
   le	
   registre	
   fantastique	
  :	
   ce	
  

n’est	
  pas	
  sans	
  un	
  certain	
  humour	
  que	
  l’auteur	
  s’autorise	
  cette	
  chute,	
  modifiant	
  son	
  sujet	
  

jusqu’à	
   le	
  réduire	
  à	
  des	
   insectes	
  qu’il	
  disperse.	
  L’intense	
  exaspération	
  se	
  concrétise	
  en	
  

un	
  sort	
  que	
  la	
  toute-­‐puissante	
  fantaisie,	
  de	
  son	
  autonomie	
  inentamée,	
  jette,	
  sans	
  avoir	
  à	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Voir Terry Castle, « Phantasmagoria : Spectral Technology and the Metaphorics of Modern Reverie » dans 
Critical Inquiry vol 15 (automne 1988) 26-61. 
2 Voir Lanterne magique et film peint. 400 ans de cinéma, op. cit., « Le siècle des Lumières, de la lanterne et de 
la fantasmagorie », pp. 96-147, en particulier pp. 123-124, 127 sur le dispositif, 133 sur Robertson. 
3 L’Esprit des journaux français et étrangers, par une société des gens de lettres, 29e année, tome V, Pluviose, 
an 8 de la République Française, (janvier-février 1800), Bruxelles, 251 p., p. 155 (signé REICREM). 
4 Songes d’un hermite, op. cit., p. 338. 
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se	
  justifier	
  dans	
  le	
  songe,	
  scène	
  de	
  son	
  pouvoir.	
  Leur	
  bavardage	
  finit	
  en	
  bourdonnement	
  

insignifiant,	
  vision	
  littérale	
  du	
  mépris	
  du	
  rêveur	
  pour	
  ces	
  parasites.	
  	
  

Des	
  transformations,	
  cette	
  fois-­‐ci	
  monstrueuses,	
  affectent	
  des	
  sujets	
  des	
  rêves	
  et	
  sont	
  

les	
   traces	
   d’une	
   fantaisie	
   indifférente	
   aux	
   lois	
   de	
   la	
   nature	
   ou	
   au	
   simple	
   bon	
   goût.	
  

Marmontel,	
  dans	
  ses	
  Eléments	
  de	
  littérature,	
  commente	
  ainsi	
  le	
  procédé	
  :	
  

«	
  L’exagération	
   fait	
   ce	
   qu’on	
   appelle	
   le	
   merveilleux	
   de	
   la	
   plupart	
   des	
  
poèmes,	
  et	
  ne	
  consiste	
  guère	
  que	
  dans	
  des	
  additions	
  arithmétiques,	
  de	
  
masse,	
  de	
  force,	
  et	
  de	
  vitesse	
  […]	
  »1	
  	
  

	
  

Il	
   désapprouve	
   l’introduction	
   de	
   ces	
   procédés	
   faciles,	
   substitut	
   vulgaire,	
   purement	
  

quantitatif,	
   de	
   l’embellissement	
   attendu.	
   Cette	
   conception	
   toute	
   classique	
   de	
   la	
   fiction	
  

comme	
  imitation	
  de	
  la	
  belle	
  nature	
  est	
  délaissée	
  par	
  Mercier	
  qui	
  cède	
  à	
  l’exagération,	
  à	
  

la	
   surenchère	
   sans	
   s’imposer	
   de	
   limites.	
   C’est	
   là	
   pour	
   lui	
   le	
   langage	
   de	
   la	
   satire.	
   Par	
  

exemple,	
  au	
  songe	
  25,	
  un	
  homme	
  de	
  bon	
  conseil	
  procure	
  au	
  narrateur	
  avide	
  de	
  richesses	
  

tous	
  les	
  moyens	
  pour	
  s’enrichir	
  encore	
  et	
  encore.	
  A	
  la	
  fin	
  de	
  son	
  discours	
  :	
  

«	
  En	
  finissant	
  son	
  discours,	
  cet	
  homme	
  se	
  mit	
  à	
  bâiller,	
  et	
  tout	
  à	
  coup	
  sa	
  
bouche	
  devenue	
  d’une	
  grandeur	
  prodigieuse,	
  me	
  parut	
   être	
   le	
   repaire	
  
des	
  plus	
  sales	
  animaux.	
  »	
  2	
  	
  

	
  

L’agrandissement	
  disproportionné	
  de	
  la	
  bouche	
  du	
  conseiller	
  relève	
  de	
  l’exagération	
  la	
  

moins	
   motivée,	
   puisque	
   le	
   corps	
   subit	
   une	
   déformation	
   de	
   l’ordre	
   de	
   l’adunaton.	
  

L’audace	
   d’une	
   telle	
   déformation	
   aussi	
   hideuse	
   qu’imprévisible	
   frappe	
   le	
   lecteur	
  :	
   ce	
  

dernier	
  est	
  habitué	
  aux	
  énigmes	
  allégoriques	
  empreintes	
  de	
  fantastique,	
  mais	
  non	
  à	
  ces	
  

métamorphoses	
   littérales	
   hors	
   de	
   toute	
   mesure	
   qui	
   provoquent	
   la	
   surprise	
   et	
  

l’incompréhension.	
  Elle	
  s’explique	
  sans	
  peine	
  par	
   la	
  critique	
  morale	
  de	
   l’appât	
  du	
  gain,	
  

ici	
   symbolisé	
   par	
   une	
   bouche	
   dont	
   la	
   taille	
   correspond	
   à	
   son	
   importance	
   symbolique,	
  

dévorante	
  :	
  néanmoins,	
  le	
  tableau	
  mouvant	
  de	
  la	
  déformation	
  contre-­‐nature	
  est	
  le	
  miroir	
  

de	
  l’horreur	
  pour	
  le	
  rêveur	
  et	
  celui	
  de	
  l’étonnement	
  pour	
  le	
  lecteur.	
  La	
  dimension	
  noire	
  

de	
  ce	
  vice	
  se	
  reflète	
  à	
  travers	
  une	
  transformation	
  surnaturelle	
  ;	
   la	
  transformation	
  n’est	
  

que	
  l’image	
  adéquate	
  de	
  ce	
  vice	
  contre-­‐nature,	
  aveugle	
  à	
  l’intégrité	
  corporelle.	
  

Dans	
  un	
  autre	
  songe,	
  l’allégorie	
  elle-­‐même	
  peut	
  présenter	
  les	
  caractères	
  de	
  l’horreur	
  

la	
  plus	
  repoussante	
  :	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Jean-François Marmontel, Eléments de littérature, Paris, edition Sophie Le Menahèze, Desjonquères, 2005, 
1288 p., article « Fiction » p. 571. 
2 Songes d’un hermite, op. cit., Songe 25, p. 342. 



	
   453	
  

«	
  un	
   songe	
  me	
   transporta	
   dans	
   un	
   désert	
   effroyable	
  :	
   je	
   vis	
   tout	
   d’un	
  
coup	
  s’avancer	
  vers	
  moi	
  une	
  des	
  plus	
  affreuses	
  figures	
  que	
  l’imagination	
  
puisse	
  se	
  représenter	
  :	
  elle	
  étoit	
  livide	
  du	
  pied	
  à	
  la	
  tête	
  ;	
  la	
  peau	
  de	
  son	
  
visage	
   étoit	
   couverte	
   de	
   mille	
   rides	
  ;	
   ses	
   yeux	
   étoient	
   enfoncés	
   dans	
  
leurs	
  orbites	
  et	
  lançoient	
  un	
  feu	
  pâle	
  elle	
  me	
  dit	
  :	
  «	
  j’ai	
  à	
  te	
  montrer	
  un	
  
objet	
  encore	
  plus	
  hideux	
  que	
  moi	
  ».	
  Grand-­‐merci	
  !	
  lui	
  criai-­‐je	
  !	
  mais	
  elle	
  
m’ouvrit	
   une	
   caverne	
   et	
   je	
   vis	
   dans	
   le	
   fond,	
   un	
   monstre	
   féminin	
   qui	
  
vomissoit	
   sans	
   cesse	
   de	
   petits	
   monstres	
   qui	
   grandissoient	
  :	
   ces	
  
monstres	
  naissans	
  avoient	
  une	
  gueule	
  serrée	
  qui	
  mordoit	
  tout	
  ce	
  qu’ils	
  
rencontroient	
  ;	
   mais	
   leurs	
   dents	
   quoiqu’incisives,	
   s’émoussoient	
   et	
  
tomboient	
  :	
   le	
   monstre	
   femelle	
   étoit	
   environné	
   d’une	
   multitude	
   de	
  
dents	
  rompues.	
  »	
  1	
  

	
  

Le	
  cadre	
  est	
  sans	
  espoir,	
   locus	
  horridus	
  par	
  excellence	
  ;	
   il	
  prépare	
   la	
  vision	
  improbable	
  

d’un	
  guide	
  dont	
  l’humanité	
  n’est	
  pas	
  précisée,	
  mélange	
  de	
  pâleur	
  morbide	
  et	
  de	
  sénilité	
  

marquée,	
   conscient	
   du	
   spectacle	
   repoussant	
   qu’il	
   donne.	
   Puis,	
   il	
   est	
   le	
  médiateur	
  d’un	
  

spectacle	
   dont	
   le	
   caractère	
   repoussant	
   est	
   accru,	
   dans	
   une	
   escalade	
   angoissante.	
   Il	
   le	
  

présente,	
   le	
   décrypte	
   («	
  Tu	
   vois	
   l’Envie	
  »2),	
   le	
  monstre	
   à	
   son	
   tour	
   horrible,	
   qui	
   donne	
  

naissance	
   à	
   d’autres	
   monstres	
   eux-­‐mêmes	
   en	
   pleine	
   croissance	
   et	
   en	
   décomposition	
  

concomitante.	
   L’horreur	
   s’engendre	
   sans	
   fin,	
   dans	
   une	
   vision	
   que	
   l’allégorie	
   n’écrase	
  

pas	
  :	
   la	
   vieillesse	
   sans	
   fard,	
   l’ouverture	
   d’abymes	
   emboîtés,	
   d’où	
   la	
   laideur	
   semble	
  

s’engendrer	
   indéfiniment,	
   tout	
  cela	
  donne	
  au	
  vice	
  un	
  corps	
  cauchemardesque.	
  On	
  note	
  

que	
   le	
   tableau	
   allégorique	
   encadre	
   avec	
   plus	
   de	
   force	
   les	
   visions	
   de	
   métamorphose	
  

contre-­‐nature	
   récurrentes	
   chez	
   Mercier.	
   Mais	
   il	
   échappe	
   à	
   l’abstraction	
   avec	
   une	
  

dernière	
  incarnation	
  de	
  l’Envie	
  en	
  médecin,	
  à	
  la	
  fin	
  du	
  songe.	
  	
  

Mercier	
   donne	
   avec	
   jouissance	
   dans	
   l’outrance,	
   dans	
   l’excentricité,	
   provoquant	
   des	
  

émotions	
   paroxystiques	
   mêlées	
   d’un	
   certain	
   malaise,	
   fruits	
   d’un	
   imaginaire	
   malade	
  

autant	
  que	
  d’une	
  société	
  corrompue	
  par	
  une	
  noirceur	
  indicible.	
  	
  

Par	
  ailleurs,	
   le	
  personnage	
  de	
   l’ermite	
  se	
  transporte	
   fréquemment	
  dans	
  des	
  espaces	
  

irréels,	
   que	
   seule	
   une	
   fantaisie	
   autonome	
   peut	
   explorer	
   avec	
   la	
   précision	
   d’un	
   lieu	
  

familier.	
   Par	
   exemple,	
   dans	
   le	
   songe	
   34,	
   le	
   séjour	
   des	
   morts	
   est	
   évoqué	
   avec	
   une	
  

profusion	
  de	
  détails	
  qui	
   le	
   rendent	
  présent	
  à	
   la	
  vue,	
  qui	
  dépassent	
   les	
  représentations	
  

les	
  plus	
  détaillées	
  du	
  lecteur:	
  

«	
  Après	
  avoir	
  long-­‐tems	
  erré	
  dans	
  cette	
  sombre	
  route,	
  j’arrivai	
  dans	
  un	
  
endroit	
   très-­‐vaste,	
   mais	
   presqu’aussi	
   ténébreux	
   et	
   plus	
   lugubre.	
   Des	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Songes et visions philosophiques dans Voyages imaginaires, songes, visions et romans cabalistiques, op. cit., 
tome 32, songe 16, p. 259. 
2 Ibid. 
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voûtes	
   d’une	
   élévation	
   prodigieuse	
   le	
   fermoient	
   par	
   le	
   haut	
  :	
   on	
   ne	
  
pouvoit	
   en	
   apercevoir	
   le	
   fond.	
   Cet	
   immense	
   édifice	
   n’avoit	
   pour	
   toute	
  
lumière	
   que	
   trois	
   lampes	
   suspendues	
   fort	
   haut.	
   Les	
   murs,	
   de	
   pierres	
  
brutes,	
  étoient	
  tapissés	
  de	
  tristes	
  branches	
  de	
  cyprès	
  et	
  de	
  stalactiques,	
  
qui	
   y	
   produisoient	
   l’humidité.	
   Des	
   chauves-­‐souris	
   et	
   mille	
   oiseaux	
  
funestes	
   voltigeoient	
   dans	
   les	
   voûtes.	
   Tout	
   y	
   inspiroit	
   la	
   terreur.	
   En	
  
baissant	
   les	
   yeux,	
   je	
   ne	
   voyois	
   que	
   des	
   sépulcres,	
   des	
   ossemens,	
   des	
  
niches	
   remplies	
   d’urnes	
   cinéraires,	
   des	
   mosolées	
   tellement	
   défigurés	
  
par	
   la	
   mousse	
   et	
   la	
   terre,	
   qu’on	
   pouvoit	
   à	
   peine	
   en	
   reconnoître	
   la	
  
forme.	
  »1	
  	
  

	
  

Semblable	
   aux	
   catacombes,	
   pour	
   l’humidité	
   et	
   les	
   animaux	
   qui	
   y	
   pullulent,	
   le	
   lieu	
   ne	
  

possède	
   cependant	
  pas	
  de	
   limites	
   et	
   s’étend	
   tant	
   en	
  hauteur	
  qu’en	
   largeur,	
  défiant	
   les	
  

proportions	
   humaines	
   ou	
  même	
   les	
   forces	
   humaines.	
   Sorte	
   de	
   temple	
   sans	
   espoir,	
   la	
  

mémoire	
   y	
   est	
   effacée	
   et	
   on	
   n’identifie	
   les	
   morts	
   ni	
   par	
   leurs	
   corps	
   ni	
   par	
   leurs	
  

tombeaux.	
   L’entassement	
   a	
   raison	
   de	
   toute	
   mémoire.	
   D’ailleurs	
   même	
   l’architecture	
  

laisse	
  les	
  pierres	
  brutes	
  et	
  échoue	
  à	
  imposer	
  son	
  ordre	
  ;	
  elle	
  a	
  subi	
  les	
  assauts	
  du	
  temps	
  

et	
  de	
  l’humidité	
  au	
  point	
  qu’on	
  en	
  reconnaît	
  à	
  peine	
  le	
  plan	
  ;	
  la	
  mort	
  est	
  ici	
  synonyme	
  de	
  

disparition,	
   d’effacement	
   par	
   les	
   forces	
   naturelles	
   de	
   l’humidité	
   et	
   de	
   l’abandon.	
   La	
  

lumière	
  y	
  est	
  absente,	
  ou	
  si	
  elle	
  éclaire,	
  c’est	
  seulement	
  l’ombre	
  pour	
  lui	
  donner	
  plus	
  de	
  

profondeur.	
   L’infini	
   s’associe	
   au	
   désordre,	
   à	
   la	
   disparition	
   de	
   l’homme	
   tant	
   dans	
   sa	
  

dimension	
   individuelle	
   que	
   dans	
   sa	
   dimension	
   de	
   maîtrise	
   naturelle	
   pour	
   donner	
   un	
  

tableau	
  de	
   la	
  mort	
  paralysant	
  :	
  atmosphère	
  sacrée	
  vidée	
  de	
  toute	
  présence	
  divine,	
  nuit	
  

éternelle,	
   entassement,	
   grouillement	
   animal,	
   humidité	
   ayant	
   raison	
   des	
   édifices.	
   Le	
  

spectacle	
  met	
  en	
  place	
  un	
  décor	
  qui	
  rassemble	
  les	
  angoisses	
  les	
  plus	
  fondamentales	
  de	
  

l’homme,	
   les	
   plus	
   primitives	
  :	
   celle	
   de	
   l’oubli,	
   de	
   la	
   disparition	
   de	
   sa	
   mémoire,	
   de	
  

l’abandon	
   par	
   Dieu,	
   du	
   ravalement	
   de	
   l’homme	
   et	
   de	
   sa	
   grandeur	
   à	
   de	
   misérables	
  

squelettes	
   quand	
   les	
   animaux	
   et	
   le	
   travail	
   minéral	
   poursuivent	
   leur	
   vie	
   souterraine.	
  

Investir	
  par	
  la	
  description	
  la	
  peur	
  de	
  la	
  mort	
  révèle	
  une	
  force	
  de	
  l’imagination	
  obligeant	
  

le	
  lecteur	
  à	
  affronter	
  ce	
  qu’il	
  refoule.	
  	
  

Cette	
   atmosphère	
  macabre	
   est	
   complétée	
  par	
  des	
   visions	
   apocalyptiques	
  :	
   au	
   songe	
  

35,	
   l’ermite	
  avant	
  de	
  se	
  coucher,	
  a	
   consulté	
   l’Apocalypse	
  de	
  Saint-­‐Jean,	
   ce	
  qui	
  a	
  donné	
  

matière	
   à	
   son	
   imagination	
   projetant	
   la	
   destruction	
   du	
   genre	
   humain	
   par	
   les	
   quatre	
  

cavaliers.	
  Le	
  songe	
  nous	
  propulse	
  aux	
  derniers	
  jours	
  de	
  l’humanité	
  et	
  annonce	
  la	
  fin	
  des	
  

temps,	
   d’une	
   voix	
   prophétique,	
   l’anéantissement	
   inexorable	
   de	
   l’humanité,	
   jouant	
   sur	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., pp. 385-386.  
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une	
  vision	
  eschatologique	
  effroyable.	
  Cette	
  vision	
  fantastique	
  s’impose	
  avec	
  une	
  grande	
  

force,	
   sortie	
   du	
   fonds	
   d’un	
   imaginaire	
   inquiet,	
   reflet	
   de	
   temps	
   de	
   crise	
   où	
   l’Ancien	
  

Régime	
   connaît	
   ses	
   derniers	
   jours	
   avant	
   la	
   remise	
   en	
   question	
   du	
   droit	
   divin	
   et	
   du	
  

pouvoir	
  monarchique.	
  	
  

L’imagination	
  est	
  bien	
   le	
  principal	
  acteur	
  des	
  songes	
   littéraires,	
  en	
  particulier	
  entre	
  

les	
  années	
  1760	
  et	
  1770	
  :	
  elle	
  utilise	
  la	
  vision	
  pour	
  projeter	
  ses	
  fantômes,	
  ses	
  spectres,	
  

emprunts	
  de	
  pulsions	
  de	
  voyeurisme	
  ;	
  elle	
   fascine	
  par	
  des	
   tableaux	
   figés	
  où	
   la	
   tension	
  

dramatique	
  redouble	
  par	
  le	
  silence	
  qui	
  y	
  règne,	
  faisant	
  participer	
  le	
  rêveur	
  et	
  le	
  public	
  à	
  

quelque	
  scène	
  de	
  torture,	
  où	
  chacun	
  prend	
  sa	
  part	
  de	
  complicité.	
  Ensuite,	
  cette	
   faculté	
  

crée	
  de	
   toutes	
  pièces	
  des	
   spectacles,	
   eschatologiques,	
  macabres,	
   elle	
   se	
  perd	
  dans	
  des	
  

hybridations	
  aussi	
  improbables	
  qu’effrayantes,	
  instille	
  une	
  angoisse	
  impossible	
  à	
  tenir	
  à	
  

distance.	
  Elle	
  va	
  enfin	
   jusqu'à	
   toucher	
   la	
   logique	
  des	
  actions	
  et	
   leur	
  substituer	
  ses	
   lois	
  

propres,	
  celles	
  de	
  l’association	
  et	
  d’un	
  certain	
  usage	
  du	
  coq-­‐à-­‐l’âne.	
  

	
  

• Loi	
  d’association	
  et	
  télescopages,	
  Mercier	
  et	
  Rêve	
  d’un	
  aristarque	
  moderne	
  
	
  

Mercier	
  est	
  là	
  encore	
  l’auteur	
  qui	
  a	
  le	
  plus	
  exploré	
  cet	
  aspect	
  des	
  songes,	
  dans	
  lequel	
  

s’illustre	
  magistralement	
   l’autonomie	
   de	
   la	
   faculté	
   imaginative,	
   au	
   point	
   de	
  mettre	
   en	
  

danger	
  la	
  cohérence	
  du	
  récit	
  onirique.	
  Ce	
  procédé	
  touche	
  à	
  la	
  loi	
  infaillible	
  de	
  la	
  causalité	
  

qui	
  préside	
  à	
  toute	
  diégèse	
  ;	
  y	
  déroger	
  revient	
  à	
  affirmer	
  que	
  le	
  rêve	
  ne	
  s’assujettit	
  pas	
  à	
  

la	
  règle	
  d’enchaînement	
  causal	
  et	
  qu’il	
  met	
  en	
  avant	
  une	
  logique	
  imaginative	
  fondée	
  sur	
  

le	
  paradigme,	
  l’association,	
  plus	
  que	
  le	
  syntagme.	
  Un	
  souvenir	
  en	
  conduit	
  à	
  un	
  autre	
  sans	
  

que	
  le	
  lien	
  soit	
  établi	
  dans	
  la	
  continuité	
  diégétique.	
  La	
  logique	
  des	
  actions	
  chancelle	
  et	
  le	
  

fil	
   causal	
   est	
   brisé	
   au	
   profit	
   d’un	
   cheminement	
   concurrent,	
   erratique,	
   arbitraire,	
  

apparemment	
  incohérent.	
  	
  

Dès	
  le	
  premier	
  récit	
  des	
  Songes	
  d’un	
  hermite,	
  Mercier	
  introduit	
  des	
  incohérences	
  qu’il	
  

souligne	
   comme	
   le	
   propre	
   d’une	
   imagination	
   autonome	
   et	
   sujette	
   à	
   l’erreur,	
  

spécialement	
  dans	
  le	
  rêve	
  où	
  la	
  raison	
  abandonne	
  son	
  pouvoir.	
  L’ermite	
  est	
  soumis	
  à	
  la	
  

tentation	
  et	
  se	
  voit	
  doté,	
  en	
  songe,	
  d’un	
  talisman	
  qui	
  lui	
  procure	
  l’amitié	
  de	
  quiconque.	
  

De	
   manière	
   récurrente,	
   l’ermite	
   met	
   ce	
   talisman	
   au	
   service	
   de	
   son	
   ambition	
   et	
   se	
  

retrouve	
  rongé	
  par	
  les	
  remords.	
  Lorsque	
  les	
  complots	
  de	
  ses	
  ennemis	
  lui	
  retirent	
  tout	
  le	
  

pouvoir	
  qu’il	
  avait	
  acquis,	
  il	
  est	
  soulagé	
  mais	
  retombe	
  dans	
  sa	
  première	
  erreur	
  :	
  

«	
  Je	
  me	
  félicitai	
  de	
  ma	
  chûte	
  ;	
  je	
  me	
  trouvois	
  heureux	
  de	
  ne	
  plus	
  languir,	
  
au	
   milieu	
   des	
   terreurs	
   et	
   des	
   ennuis	
  :	
   mais	
   par	
   une	
   inconséquence	
  



	
   456	
  

impardonnable,	
  dont	
  cependant	
  j’ai	
  ouï-­‐dire	
  qu’il	
  y	
  avoit	
  des	
  exemples	
  
dans	
  le	
  monde,	
  je	
  fis	
  de	
  nouveau	
  servir	
  mon	
  talisman	
  à	
  l’ambition.	
  »1	
  	
  
	
  

Il	
  est	
  intéressant	
  de	
  constater	
  que	
  le	
  narrateur	
  évoque	
  «	
  l’inconséquence	
  »,	
  reconnue	
  

ailleurs	
  dans	
  le	
  texte	
  comme	
  le	
  propre	
  d’une	
  imagination	
  sans	
  contrôle.	
  Dans	
  ce	
  passage,	
  

l’interprétation	
  en	
  est	
  plus	
  psychologique,	
  voire	
  morale,	
  et	
   creuse	
   les	
  obscurités	
  d’une	
  

âme	
   sans	
   cesse	
   tiraillée	
   entre	
   d’un	
   côté	
   l’isolement,	
   la	
   tranquillité,	
   et	
   de	
   l’autre	
   le	
  

pouvoir,	
   la	
  richesse,	
   la	
  reconnaissance.	
  Cette	
  exploration	
  du	
  fonds	
  de	
   l’âme	
  caractérise	
  

bien	
   le	
   songe	
   qui	
   autorise	
   un	
   éclairage	
   nouveau	
   sur	
   celle	
   d’un	
   sage,	
   un	
   cheminement	
  

dans	
   les	
   contrées	
   du	
   vice,	
   de	
   la	
   tentation,	
   quand	
   la	
   conscience	
   du	
   renoncement	
   veille	
  

encore,	
  proteste	
  contre	
  les	
  actions	
  commises.	
  

Ces	
   inconséquences	
   psychologiques,	
   qui	
   étonnent	
   l’ermite,	
   et	
   qui	
   lui	
   font	
   découvrir	
  

d’autres	
  aspects	
  de	
  sa	
  psychologie,	
  pour	
  ne	
  pas	
  dire	
  de	
  son	
  immoralité,	
  sont	
  un	
  peu	
  plus	
  

loin	
  dans	
  le	
  texte,	
  imputées	
  au	
  songe	
  et	
  à	
  une	
  faculté	
  qui	
  déraille,	
  qui	
  fait	
  la	
  folle.	
  Ainsi,	
  

dans	
   le	
   songe	
   12,	
   l’ermite	
   est	
   devenu	
   général	
   d’une	
   armée	
   certes	
   érudite,	
   mais	
  

catastrophique	
  et	
   incompétente.	
  L’armée	
  se	
  met	
  en	
  route	
  pour	
   le	
  champ	
  de	
  bataille	
  et	
  

malgré	
   les	
   nombreuses	
   avanies	
   rencontrées,	
   une	
   accélération	
   du	
   récit	
   apparaît	
   de	
  

manière	
  inattendue	
  :	
  

«	
  Cependant,	
   comme	
   les	
   songes	
   sont	
   inconséquens,	
   je	
   me	
   trouvai	
   un	
  
instant	
  après	
  à	
  une	
  journée	
  de	
  l’ennemi.	
  »2	
  	
  

	
  

La	
  satire	
  de	
  l’armée,	
  de	
  registre	
  burlesque,	
  a	
  déjà	
  atteint	
  des	
  sommets,	
  si	
  bien	
  qu’aucune	
  

progression	
   n’est	
   désormais	
   possible.	
   Pour	
   remédier	
   à	
   cet	
   obstacle	
   diégétique,	
   le	
  

narrateur	
   a	
   recours	
   à	
   une	
   petite	
   «	
  inconséquence	
  »,	
   qui	
   lui	
   permet	
   de	
   poursuivre	
   la	
  

marche	
   jusque	
  devant	
   l’ennemi	
  et	
  de	
  pousser	
   la	
   logique	
  de	
   l’échec	
  à	
  son	
  comble.	
  Cette	
  

astuce	
  n’est	
  pas	
  dépourvue	
  d’humour	
  ni	
  de	
  désinvolture	
  :	
  elle	
  permet,	
  au	
  détriment	
  de	
  

toute	
   vraisemblance,	
   de	
   continuer	
   dans	
   l’outrance	
   et	
   de	
   charger	
   l’incompétence	
   de	
  

l’armée	
   comme	
   des	
   généraux.	
   Mais	
   l’inconséquence,	
   l’erreur	
   imaginative,	
   l’excuse	
  

invoquée	
   peuvent	
   parfois	
   prendre	
   une	
   ampleur	
   inattendue	
   et	
   devenir	
   le	
   moteur	
   du	
  

songe,	
   au	
   point	
   de	
   le	
   faire	
   glisser	
   dans	
   la	
   folie	
   incontrôlable,	
   faisant	
   fondre	
   récit	
   et	
  

personnages	
  au	
  feu	
  du	
  délire	
  imaginatif.	
  

C’est	
  le	
  cas	
  du	
  songe	
  7	
  :	
  le	
  rêveur	
  est	
  auteur,	
  il	
  écrit	
  un	
  livre	
  de	
  philologie	
  sans	
  y	
  rien	
  

connaître	
  :	
  ce	
  livre	
  ne	
  se	
  vend	
  pas	
  et	
  harcelé	
  par	
  ses	
  créanciers,	
  il	
  finit	
  en	
  prison.	
  	
  Sur	
  les	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Songes d’un hermite, op. cit., p. 251. 
2 Ibid., p. 297. 
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conseils	
  d’un	
  ami	
  qu’il	
  appelle	
  «	
  révérend	
  »	
  sans	
  plus	
  de	
  commentaires,	
  il	
  décide	
  d’écrire	
  

un	
  livre	
  contre	
  les	
  mœurs	
  :	
  	
  

«	
  je	
  me	
  mis	
  à	
  l’ouvrage	
  ;	
  mais,	
  par	
  une	
  erreur	
  d’imagination,	
  il	
  se	
  trouva,	
  
quand	
  il	
  fut	
  fini,	
  que	
  c’étoit	
  un	
  traité	
  sur	
  les	
  généalogies.	
  »1	
  	
  

	
  

L’absence	
   de	
   conséquence	
   est	
   mise	
   sur	
   le	
   compte	
   du	
   songe	
   et	
   de	
   sa	
   bizarrerie	
  :	
  

l’imagination	
  y	
  règne	
  en	
  maîtresse	
  et	
  s’autorise	
  à	
  échapper	
  à	
   l’horizon	
  d’attente	
   induit	
  

par	
   la	
   décision,	
   sans	
   plus	
   de	
   raison.	
   Cette	
   «	
  erreur	
  »,	
   pointée	
   mais	
   non	
   rectifiée	
   ou	
  

excusée	
   par	
   le	
   rêveur,	
   invite	
   le	
   lecteur	
   à	
   considérer	
   ce	
   virage	
   inattendu	
   comme	
  

significatif.	
   Il	
   doit	
   alors	
   faire	
   appel	
   à	
   ses	
   talents	
   herméneutiques	
   pour	
   élucider	
   ce	
  

dénouement,	
   contraire	
  à	
   l’esprit	
  de	
   suite.	
   Il	
  n’a	
   alors	
  pas	
  de	
  mal	
  à	
  déplacer	
   le	
   sens	
  de	
  

l’enchaînement	
  attendu	
  des	
  actions	
  (de	
  l’intention	
  au	
  résultat)	
  à	
  un	
  ordre	
  psychologique	
  

plus	
  dissimulé,	
  plus	
  tortueux,	
  afin	
  de	
  restituer	
  la	
  causalité	
  mise	
  à	
  mal.	
  L’auteur	
  pourrait	
  

ainsi	
  se	
  révéler	
  un	
  homme	
  pusillanime	
  qui,	
  malgré	
  ses	
   intentions	
  affirmées	
  et	
  échaudé	
  

par	
  la	
  prison,	
  craint	
  les	
  conséquences	
  d’une	
  publication	
  que	
  la	
  censure	
  ne	
  manquera	
  pas	
  

de	
  condamner	
  et	
  préfère	
  tranquillement	
  faire	
  fortune	
  en	
  inventant	
  des	
  généalogies	
  pour	
  

les	
  nouveaux	
  riches	
  en	
  mal	
  de	
  reconnaissance.	
  Un	
  bon	
  génie,	
  qu’on	
  pourrait	
  identifier	
  à	
  

une	
  imagination	
  associant	
  sans	
  délai	
  le	
  pamphlet	
  au	
  danger	
  de	
  la	
  censure	
  et	
  prenant	
  un	
  

chemin	
   de	
   traverse	
   pour	
   s’éviter	
   les	
   désagréments	
   qu’elle	
   anticipe,	
   protège	
   l’auteur	
  

inconscient	
  et	
  l’engage	
  dans	
  une	
  voie	
  plus	
  lucrative	
  et	
  plus	
  sûre.	
  Ou	
  bien,	
  le	
  lecteur	
  peut	
  

se	
  moquer	
  de	
  cette	
   inconséquence	
  et	
  admettre	
  que	
   l’état	
  d’écrivain	
  est	
  avant	
   tout	
  une	
  

profession	
  soumise	
  au	
  résultat,	
  au	
  profit	
  et	
  non	
  à	
  la	
  sincérité	
  des	
  convictions.	
  Le	
  procédé	
  

n’en	
  reste	
  pas	
  moins	
   très	
  moderne	
  :	
   il	
   introduit	
   l’incohérence	
  comme	
  motif	
  du	
  rêve	
  et	
  

surtout	
  le	
  saut	
  diégétique	
  qui	
  force	
  la	
  participation	
  du	
  lecteur,	
  analyste	
  improvisé	
  d’une	
  

psychologie	
   qui	
   tait	
   ses	
   secrets.	
   La	
   satire	
   ne	
   demande	
   que	
   la	
   collaboration	
   du	
   lecteur	
  

pour	
  se	
  développer	
  derrière	
  les	
  dites	
  «	
  fautes	
  »	
  oniriques	
  :	
   le	
  narrateur,	
   lui,	
  ne	
  possède	
  

pas	
   le	
   recul	
   nécessaire	
   et	
   garde	
   une	
   innocence	
   totale	
   sur	
   ces	
   soudaines	
   fautes	
   de	
  

syntaxe.	
  	
  

La	
  fin	
  du	
  songe	
  n’en	
  est	
  pas	
  moins	
  absurde.	
  L’auteur	
  devient	
  maître	
  d’hôtel,	
  s’enrichit	
  

aux	
  dépens	
  d’un	
  gentilhomme	
  qui	
  devient	
  son	
  intendant	
  :	
  

«	
  et	
  bientôt	
  nous	
  nous	
  retrouvâmes	
  tous	
  deux	
  dans	
  notre	
  premier	
  état.	
  
Cette	
   dernière	
   disgrace	
   m’engagea	
   à	
   quitter	
   le	
   monde	
  ;	
   j’aimois	
   la	
  
solitude	
  et	
  le	
  repos,	
  je	
  me	
  fis	
  chartreux	
  :	
  mais	
  à	
  peine	
  eus-­‐je	
  été	
  quelque	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., p. 271. 
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tems	
   dans	
   cette	
   sainte	
   retraite,	
   que	
   je	
   me	
   vis	
   dans	
   l’impossibilité	
   de	
  
sortir	
  de	
  ma	
  cellule,	
  par	
  l’excès	
  de	
  mon	
  embonpoint.	
  Enfin,	
  il	
  me	
  sembla	
  
qu’étant	
  auprès	
  de	
  mon	
  feu,	
  je	
  me	
  sentois	
  fondre	
  comme	
  une	
  masse	
  de	
  
cire.	
  En	
  vain	
  faisois-­‐je	
  des	
  efforts	
  pour	
  m’éloigner	
  ;	
  je	
  devenois	
  liquide.	
  
On	
   ne	
   peut	
   s’imaginer	
   l’angoisse	
   où	
   je	
  me	
   trouvois,	
   et	
   combien	
   je	
  me	
  
sentis	
  fatigué	
  à	
  mon	
  réveil.	
  »1	
  	
  

	
  
Les	
   changements	
   d’état	
   se	
   succèdent	
   avec	
   une	
   évidente	
   ironie	
   et	
   le	
   propos	
   initial	
   de	
  

l’auteur	
   est	
   bien	
   vite	
   oublié	
   au	
   profit	
   des	
   moyens	
   de	
   faire	
   fortune.	
   Les	
   glissements	
  

progressifs	
   de	
   l’intention	
   initiale	
   noble	
   (être	
   un	
   auteur)	
   au	
   résultat	
   final	
   révèlent	
   les	
  

motivations	
  du	
  héros	
  d’une	
  manière	
  d’autant	
  plus	
  claire	
  qu’elle	
  paraît	
   involontaire.	
  La	
  

satire	
   se	
   glisse	
   sans	
  peine	
  dans	
   le	
   double	
   échange	
   incongru	
  des	
   états	
   :	
   les	
   valets	
   sont	
  

réputés	
  pour	
  dépouiller	
   leurs	
  maîtres	
  et	
  Mercier	
  ne	
   fait	
  que	
  porter	
  à	
  son	
  comble	
  cette	
  

maxime	
   très	
   répandue,	
   au	
   point	
   d’échanger	
   les	
   états	
   du	
   maître	
   et	
   du	
   valet	
   à	
   deux	
  

reprises,	
   dans	
   les	
   limites	
   d’une	
   seule	
   phrase	
   –	
   au	
   détriment	
   de	
   toute	
   barrière	
   des	
  

conditions.	
   Le	
   personnage	
   d’	
  «	
  auteur	
  »	
   renonce	
   finalement	
   au	
   monde,	
   dernier	
   avatar	
  

des	
   changements	
   d’états	
   successifs.	
   C’est	
   pour	
   terminer	
   son	
   corps	
   lui-­‐même	
  qui	
   subit	
  

des	
   transformations	
   accélérées	
   et	
   monstrueuses,	
   portant	
   le	
   procédé	
   du	
   changement	
  

compulsif	
   d’état	
   à	
   un	
   sommet,	
   après	
   une	
   dernière	
   satire	
   des	
   moines	
   gourmands	
  :	
   le	
  

narrateur	
   n’est	
   plus	
   qu’un	
   morceau	
   de	
   cire,	
   soumis	
   au	
   bon	
   vouloir	
   délirant	
   de	
   son	
  

auteur.	
   La	
   métamorphose	
   est	
   le	
   glissement	
   d’un	
   enchaînement	
   accéléré	
   parfois	
  

inconséquent	
   des	
   actions	
   et	
   des	
   états	
   au	
   corps	
   même	
   du	
   rêveur,	
   possédé	
   par	
   une	
  

imagination	
  en	
  ébullition,	
  déformant	
   tout	
  ce	
  qu’elle	
   touche.	
  La	
   fatigue	
  éprouvée	
  par	
   le	
  

narrateur	
  est	
  la	
  conséquence	
  d’une	
  accélération	
  paroxystique	
  qui	
  défie	
  toutes	
  les	
  lois	
  de	
  

la	
  vraisemblance	
  ou	
  même	
   les	
   lois	
   les	
  plus	
  élémentaires	
  de	
   la	
  nature.	
  Cette	
   labilité	
  du	
  

songe	
   est	
   soulignée	
   dans	
   un	
   autre	
   texte,	
  Rêve	
  d’un	
  aristarque	
  (1762)	
   qui	
   utilise	
   à	
   son	
  

tour	
  le	
  même	
  procédé	
  du	
  télescopage.	
  

Le	
   rêveur	
   se	
   retrouve	
   dans	
   un	
   Palais	
   enchanté	
   et	
   il	
   décide	
   de	
   partager	
   avec	
   les	
  

démunis	
   les	
   biens	
   dont	
   le	
   rêve	
   l’a	
   gratifié.	
  Mais	
   soudain,	
   au	
  milieu	
   de	
   ce	
   bonheur,	
   un	
  

commentaire	
  annonce	
  un	
  changement	
  imminent	
  :	
  

«	
  Les	
   songes	
   sont	
   légers,	
   ils	
   paroissent	
   et	
   ne	
   sont	
   plus	
  ;	
   celui-­‐ci	
   vous	
  
charme,	
   il	
   passe,	
   et	
   il	
   lui	
   en	
   succede	
   un	
   autre	
   qui	
   vous	
   accable	
   de	
  
tristesse	
  :	
  c’est	
  ce	
  qui	
  m’arriva.	
  »2	
  	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., p. 273. 
2 Rêve d’un aristarque moderne, à Genève, 1762, 79 p., pp. 27-28. 
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Le	
   rêveur	
   justifie	
   le	
   changement	
   de	
   registre	
   comme	
   le	
   changement	
   de	
   lieu	
   par	
   une	
  

caractéristique	
   généralement	
   reçue	
   sur	
   les	
   rêves,	
   ils	
   sont	
   éphémères	
   et	
   n’ont	
   pas	
   de	
  

consistance.	
  Pareils	
  aux	
  fantômes,	
  ils	
  tirent	
  leur	
  force	
  de	
  fascination	
  de	
  cette	
  apparition	
  

évanescente,	
  moins	
   pleine	
   que	
   la	
   veille,	
   et	
   qui	
   fait	
   se	
   succéder	
   les	
   différentes	
   visions	
  

comme	
   autant	
   de	
   moments	
   insolites,	
   isolés.	
   Voilà,	
   sans	
   plus	
   de	
   commentaires,	
   notre	
  

rêveur	
   transporté	
   dans	
   un	
   «	
  Château	
   lugubre,	
   souvent	
   la	
   demeure	
   des	
   coupables,	
  

quelquefois	
   celle	
   des	
   malheureux.	
  » 1 .	
   Les	
   changements	
   semblent	
   dépourvus	
   de	
  

motivations	
  :	
  pourtant,	
  si	
   l’on	
  y	
  regarde	
  de	
  plus	
  près,	
   l’interruption	
  subite	
  du	
  rêve	
  suit	
  

de	
  près	
  cette	
  réflexion	
  du	
  voyageur	
  dans	
  son	
  rêve	
  :	
  

«Ô	
  !	
  Rois,	
  m’écriois-­‐je	
  alors,	
  nobles	
  images	
  de	
  la	
  Divinité,	
  votre	
  principal	
  
devoir	
  consiste	
  à	
  être	
  les	
  bienfaicteurs	
  de	
  vos	
  peuples,	
  mais	
  sachez	
  que	
  
rien	
  n’est	
  si	
  doux	
  que	
  ce	
  devoir.	
  »2	
  	
  
	
  

Cette	
   parole	
   échappée	
   dans	
   la	
   joie	
   du	
   partage	
   sonne	
   comme	
   un	
   rappel	
   à	
   l’ordre	
   et	
   la	
  

prison	
   n’est	
   jamais	
   très	
   éloignée	
   de	
   la	
   critique	
   monarchique.	
   Ce	
   changement	
  

d’atmosphère	
   provient	
   immanquablement	
   de	
   la	
   crainte	
   de	
   la	
   censure	
   et	
   de	
  

l’emprisonnement.	
   Le	
   procédé	
   demeure	
   remarquable	
  :	
   le	
   rêve	
   poursuit	
   son	
  

cheminement	
  erratique,	
  production	
  d’une	
  faculté	
  sans	
  lois,	
  prête	
  à	
  briser	
  tous	
  les	
  cadres	
  

diégétiques	
  ;	
   le	
   rêveur	
  est	
   l’acteur	
   involontaire	
  d’un	
   récit	
  dont	
   cette	
   faculté	
  associe	
  ou	
  

dissocie	
  les	
  chaînons	
  à	
  sa	
  guise.	
  L’auteur	
  se	
  dédouane	
  ainsi	
  du	
  reproche	
  qu’il	
  a	
  formulé	
  

dans	
  la	
  bouche	
  de	
  son	
  rêveur	
  et	
  qui	
  le	
  met	
  en	
  danger	
  :	
  d’abord	
  en	
  le	
  censurant	
  et	
  en	
  le	
  

transportant	
   en	
   prison	
   sans	
   qu’il	
   y	
   soit	
   prié	
  ;	
  mais	
   aussi	
   en	
   lui	
   donnant	
   la	
   place	
   d’un	
  

témoin	
  donneur	
  de	
   leçons,	
  ultime	
  volte-­‐face	
  de	
  ce	
  saut	
  spatial.	
  Car	
   il	
  y	
   réprimande	
  un	
  

auteur	
  condamné	
  pour	
  impiété	
  :	
  	
  

«	
  "Le	
   Prince	
   est,	
  malheureusement	
   pour	
   vous,	
   trop	
   ami	
   de	
   la	
  Religion	
  
pour	
  ne	
  point	
  punir	
   les	
  blasphémateurs	
  :	
   ignorez-­‐vous	
  que	
  c’est	
  Louis	
  
qui	
  regne	
  ?	
  "	
  
	
   A	
  ce	
  mot	
  de	
  Louis,	
  la	
  prison	
  s’eclipsa,	
  et	
  j’étois	
  à	
  Versailles	
  »3	
  

	
  

Le	
   dernier	
   saut	
   spatial	
   procède	
   par	
   analogie,	
   par	
   synecdoque,	
   ce	
   qui	
   n’étonne	
   pas	
   le	
  

lecteur,	
   au	
   fait	
  de	
   la	
   loi	
  d’association.	
  Ce	
  que	
   le	
   rêveur	
  voit	
   ensuite	
   à	
  Versailles	
   relève	
  

aussi	
  de	
  la	
  mise	
  en	
  question	
  du	
  pouvoir	
  monarchique	
  et	
  de	
  ses	
  abus	
  puisqu’il	
  côtoie	
  les	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., p. 28. 
2 Ibid., p. 27. 
3 Ibid., p. 30. 
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flatteurs,	
  manière	
  de	
  déporter	
  la	
  critique	
  de	
  la	
  personne	
  du	
  roi	
  aux	
  courtisans,	
  selon	
  un	
  

lieu	
  commun	
  largement	
  exploité	
  depuis	
  le	
  XVIIe	
  siècle.	
  	
  

Mercier	
   va	
   encore	
   plus	
   loin	
   dans	
   la	
   remise	
   en	
   question	
   du	
   récit,	
   au	
   nom	
   d’une	
  

nécessité	
   de	
   justice	
   expresse.	
   Des	
   interruptions	
   brutales	
   affectent	
   les	
   songes	
   et	
  

remettent	
  en	
  question	
  la	
  continuité	
  du	
  récit,	
  rendant	
  la	
  lecture	
  heurtée	
  et	
  faisant	
  passer	
  

le	
   récit	
   au	
   second	
   plan.	
   Mercier	
   a	
   encore	
   exploité	
   le	
   procédé	
   dans	
   les	
   Songes	
   d’un	
  

hermite	
  :	
   dans	
   le	
   songe	
   30,	
   il	
   devient	
   casuiste,	
   écrit	
   une	
   lettre	
   sur	
   les	
   arrérages	
   et	
   la	
  

nécessité	
  d’exploiter	
  les	
  serfs	
  autant	
  que	
  possible.	
  Le	
  songe	
  prend	
  fin	
  :	
  

«	
  Peut-­‐être	
   ne	
   m’éveillai-­‐je	
   pas	
   entièrement,	
   car	
   ce	
   qui	
   m’arriva	
   me	
  
paroît	
  un	
  autre	
  songe.	
  Voici	
  comment	
  la	
  chose	
  se	
  passa.	
  
	
   J’étois	
   couché	
   sur	
   le	
   dos.	
   Je	
   me	
   sentois	
   l’estomac	
   pressé	
   et	
  
presqu’écrasé	
  d’un	
  poids	
  énorme.	
  Je	
  ne	
  pouvois	
  ni	
  parler,	
  ni	
  inspirer,	
  ni	
  
faire	
   le	
  moindre	
  mouvement.	
   Je	
   ne	
   doutai	
   point	
   que	
   ce	
   fût	
   une	
   vieille	
  
sorcière	
  dont	
  j’avois	
  ouï	
  parler	
  à	
  ma	
  nourrice	
  dans	
  mon	
  enfance.	
  »1	
  	
  

	
  

Le	
   rêveur	
   perd	
   le	
   fil	
   de	
   son	
   personnage	
   et	
   de	
   ses	
   actions	
   pour	
   revenir	
   à	
   la	
   matière	
  

première	
  du	
  songe,	
  son	
  corps.	
  Le	
  lecteur	
  hésite	
  entre	
  l’interruption	
  brutale,	
  le	
  retour	
  à	
  la	
  

réalité	
  organique	
  ou	
  la	
  reprise	
  d’un	
  autre	
  songe	
  avec	
  l’introduction	
  d’une	
  sorcière	
  qui	
  lui	
  

jette	
   son	
   sort.	
   Dans	
   cet	
   extrait,	
   ce	
   qui	
   est	
   remarquable,	
   c’est	
   le	
   passage	
   du	
   récit	
   à	
   la	
  

réalité	
   de	
   l’endormissement,	
   le	
   franchissement	
   de	
   la	
  mimésis	
   et	
   l’abandon	
   d’un	
   récit	
  

imaginaire	
  au	
  profit	
  d’un	
  état	
  du	
  corps.	
  Ce	
  qui	
  importe	
  en	
  premier	
  lieu,	
  c’est	
  le	
  poids	
  de	
  

la	
   culpabilité	
   qui	
   oblige	
   le	
   rêveur	
   à	
   sortir	
   de	
   son	
   rôle	
   et	
   à	
   laisser	
   en	
   plan	
   un	
   lecteur	
  

habitué	
  à	
  traverser	
  des	
  contrées	
  diégétiques	
  sans	
  accroc.	
  Les	
  croyances	
  superstitieuses	
  

laissent	
   penser	
   que	
   le	
   rêveur	
   est	
   encore	
   la	
   proie	
   d’une	
   imagination	
   impressionnable,	
  

qu’il	
  n’a	
  pas	
  cessé	
  de	
  rêver	
  :	
  mais	
  l’association	
  d’un	
  fardeau	
  écrasant	
  évoque	
  les	
  mythes	
  

anciens	
   des	
   sanctions	
   infernales,	
   la	
   punition	
   immanente,	
   ou	
   transcendante	
   comme	
   la	
  

suite	
   va	
  orienter	
   le	
   rêve.	
   L’émotion	
   trop	
   forte	
   trouble	
   le	
  nouveau	
   récit	
   qui	
   s’inaugure,	
  

empêche	
  le	
  lecteur	
  de	
  s’y	
  plonger	
  sans	
  atermoiements	
  ou	
  interrogations.	
  

Un	
  dernier	
  procédé	
  insolite	
  dans	
  les	
  Songes	
  d’un	
  hermite	
  montre	
  à	
  quel	
  point	
  Mercier	
  

met	
  en	
  place	
  un	
  autre	
  plan	
  de	
  narration,	
  non	
  plus	
  celui	
  du	
  récit	
  répondant	
  aux	
  lois	
  de	
  la	
  

continuité	
   causale	
   et	
   psychologique,	
   mais	
   celui	
   d’un	
   récit	
   délirant,	
   soumis	
   à	
   des	
  

soubresauts	
  de	
  tous	
  ordres	
  :	
  interruption,	
  reprise	
  hétérogène	
  dans	
  un	
  autre	
  lieu,	
  avec	
  un	
  

autre	
  personnage,	
  métamorphose	
  du	
  sujet	
  et	
  liens	
  inattendus	
  entre	
  les	
  songes.	
  Ainsi	
  du	
  

songe	
  31	
  :	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Songes d’un hermite, op. cit., p. 373.  
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«	
  Dans	
   une	
  maladie	
   que	
   je	
   crus	
   avoir	
   en	
   dormant,	
   j’allai	
   consulter	
   un	
  
médecin	
  qui,	
  par	
  une	
  bisarrerie	
  étrange,	
  se	
  trouva	
  être	
   l’inventeur	
  des	
  
incomparables	
  dragées	
  que	
   j’avois	
  moi-­‐même	
  inventées	
  dans	
  un	
  autre	
  
songe,	
  comme	
  on	
  l’a	
  vu.	
  »1	
  	
  

	
  

Voici	
  que	
   les	
  songes	
  se	
   télescopent,	
   forment	
  des	
   liens	
  d’autant	
  plus	
   inattendus	
  que	
   les	
  

identités	
   sont	
   totalement	
   brouillées	
  :	
   le	
   nouveau	
   personnages	
   se	
   retrouve	
   en	
   face	
   de	
  

celui	
  qu’il	
  a	
  été,	
  mais	
  sans	
  se	
  reconnaître.	
  Le	
  médecin	
  vante	
  ses	
  dragées	
  miraculeuses,	
  

remède	
   universel	
   qui	
   fait	
   penser	
   à	
   la	
   pierre	
   philosophale	
   et	
   à	
   la	
   fin	
   de	
   toute	
   quête	
  

alchimiste2	
  ;	
  mais	
  ses	
  soupirs	
  fréquents	
  trahissent	
  un	
  malaise,	
  une	
  tristesse	
  profonde.	
  Le	
  

médecin	
  avoue	
  enfin:	
  

«	
  oui,	
  me	
  dit-­‐il,	
  l’invention	
  des	
  dragées	
  divines	
  auroit	
  dû	
  me	
  faire	
  élever	
  
des	
   statues	
   dans	
   tout	
   l’univers	
  :	
   cependant,	
   le	
   croirez-­‐vous	
  ?	
   Je	
   viens	
  
d’être	
  pendu	
  publiquement	
  à	
  cause	
  d’elles.	
  »3	
  	
  

	
  

La	
   chronologie	
   est	
   bouleversée	
  :	
   comment	
   ce	
   médecin	
   déjà	
   mort	
   peut-­‐il	
   encore	
  

recommander	
  ses	
  dragées	
  ?	
  L’aliénation,	
  dont	
  nous	
  reparlerons,	
  puis	
   le	
  non-­‐respect	
  de	
  

la	
   chronologie,	
   empêchent	
   une	
   lecture	
   au	
   premier	
   degré	
   de	
   l’escroquerie.	
   Le	
   rêveur	
  

devient	
  à	
   son	
   tour	
   la	
   cible	
  de	
   l’escroquerie	
  qu’il	
   a	
  perpétrée	
  auparavant,	
   tandis	
  que	
   le	
  

médecin	
  est	
  puni	
  alors	
  même	
  qu’il	
  poursuit	
  ses	
  beaux	
  discours.	
  La	
  sanction	
  est	
  rendue	
  

doublement,	
  sans	
  attendre,	
  et	
  dans	
  un	
  temps	
  qui	
  accuse	
  les	
  lenteurs	
  réelles	
  de	
  la	
  justice.	
  

C’est	
   une	
   justice	
   divine	
   transcendante,	
   qui	
   foudroie	
   et	
   c’est	
   à	
   ce	
   niveau	
   que	
   Mercier	
  

souhaite	
  placer	
  le	
  lecteur	
  :	
   il	
   l’extrait	
  de	
  la	
  diégèse	
  commune	
  du	
  délit	
  ordinaire	
  pour	
  le	
  

transporter	
  dans	
  le	
  temps	
  divin	
  du	
  Jugement	
  dernier.	
  «	
  Les	
  bizarreries	
  »	
  du	
  songe	
  et	
  de	
  

la	
   faculté	
   qui	
   les	
   génère	
   sont	
   pointées	
   par	
   le	
   rêveur	
  :	
   en	
   fait,	
   c’est	
   la	
   force	
   de	
   la	
  

conscience	
   qui	
   fait	
   dériver	
   ces	
   récits	
   banalement	
   tristes	
   vers	
   la	
   sanction	
   impérieuse,	
  

nécessaire,	
  tranchante.	
  

Les	
   sauts	
  diégétiques,	
   touchant	
   tant	
   le	
   cadre	
   spatio-­‐temporel	
   que	
   la	
   causalité	
   entre	
  

intentions	
  et	
  actions,	
  sont	
  donc	
  affichés	
  dans	
  les	
  rêves	
  de	
  Mercier	
  et	
  le	
  texte	
  du	
  Rêve	
  d’un	
  

aristarque	
  moderne.	
  L’imagination	
  mène	
   le	
   rêve	
   comme	
   elle	
   l’entend,	
   escamotant	
   des	
  

chaînons	
  sans	
  scrupule,	
  manière	
  pour	
  les	
  auteurs	
  de	
  pratiquer	
  la	
  critique	
  en	
  laissant	
  le	
  

rêveur	
   témoin	
   irresponsable	
   des	
   changements	
   qu’il	
   subit.	
   Ces	
   télescopages	
   ou	
   ces	
  

brusques	
  raccourcis	
  sonnent	
  tels	
  des	
  appels	
  de	
  la	
  conscience,	
  qui	
  ne	
  saurait	
  plus	
  tolérer	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., p. 375. 
2 Voir article « Alchimie » du Dictionnaire critique de l’ésotérisme, sous la direction de J. Servier, Paris, PUF, 
1998, 1449 p., pp. 38-51, en particulier p. 40 pour la réinterprétation ficinienne de la pierre philosophale. 
3 Songes d’un hermite, ibid. 
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sans	
  révolte	
  les	
  récits	
  satiriques	
  du	
  mal	
  ordinaire	
  et	
  qui	
  en	
  coupent	
  brutalement	
  le	
  fil,	
  à	
  

la	
  manière	
   d’une	
   instance	
   transcendante.	
   Le	
   songe,	
   avec	
   son	
   extravagance	
   affirmée	
   et	
  

l’excentricité	
  de	
  la	
  fantaisie	
  qui	
  en	
  est	
  l’instigatrice,	
  assure	
  donc	
  à	
  ces	
  auteurs	
  une	
  liberté	
  

diégétique	
  qu’on	
  a	
  pu	
  auparavant	
  relever	
  chez	
  Diderot	
  dans	
  Jacques	
  le	
  Fataliste	
  ou	
  chez	
  

Laurence	
  Sterne	
  dans	
  Tristram	
  Shandy:	
  il	
  crée	
  une	
  satire	
  nouvelle	
  à	
  la	
  limite	
  du	
  tolérable	
  

mais	
   restaure	
   en	
  même	
   temps	
   les	
   droits	
   d’une	
   conscience	
   révoltée.	
   C’est	
   cette	
  même	
  

conscience	
   qui	
   est	
   à	
   l’œuvre	
   dans	
   le	
   songe	
   11	
   démesuré	
   des	
   Songes	
   et	
   visions	
  

philosophiques	
  de	
  Mercier,	
   intitulé	
  L’Homme	
  de	
   fer1,	
  dans	
   lequel	
   le	
   rêveur	
   devient	
   une	
  

incarnation	
  d’une	
  Justice	
  foudroyante,	
  impatiente	
  et	
  qui	
  redresse	
  tous	
  les	
  torts.	
  	
  

Cette	
   liberté	
   de	
   l’imagination,	
   qui	
   déforme	
   tout	
   à	
   son	
   gré,	
   va	
   à	
   la	
   rencontre	
   de	
  

créatures	
  irréelles,	
  de	
  pulsions	
  enfouies	
  et	
  affirme	
  sa	
  prévalence	
  sur	
  les	
  lois	
  diégétiques,	
  

annonce	
   le	
   romantisme	
  allemand	
  qui	
   lui	
   rend	
  une	
  place	
  éminente.	
  Ainsi,	
   lorsque	
  nous	
  

avons	
  analysé	
  quelques	
  scènes	
  cruelles,	
  ne	
  semble-­‐t-­‐il	
  pas	
  que	
  Ludwig	
  Tieck	
  les	
  évoque	
  

directement	
  :	
  

«	
  Souvent,	
   en	
   rêve,	
   nous	
   sommes	
   cruels,	
   menteurs,	
   lâches,	
  
complètement	
   méprisables	
  ;	
   nous	
   assassinons	
   avec	
   joie	
   un	
   enfant	
  
innocent,	
   et	
   nous	
   sommes	
   cependant	
   persuadés	
   que	
   tout	
   cela	
   est	
  
étranger	
  et	
  contraire	
  à	
  notre	
  véritable	
  nature.	
  »2	
  	
  

	
  

Cela	
  rappelle	
  les	
  commentaires	
  moraux	
  impuissants	
  d’un	
  ermite	
  qui	
  se	
  commet	
  dans	
  le	
  

monde	
  et	
  ses	
  turpitudes.	
  	
  

Il	
   est	
   un	
   autre	
   aspect	
   des	
   songes	
   littéraires	
   français	
   qui	
   annonce	
   le	
   champ	
  

d’exploration	
  du	
  rêve	
  dans	
  le	
  romantisme	
  allemand,	
  c’est	
  le	
  «	
  sens	
  de	
  l’infini	
  »3.	
  Franchir	
  

les	
  frontières	
  du	
  rêve	
  signifie	
  reprendre	
  contact	
  avec	
  le	
  monde	
  immense	
  des	
  forces	
  de	
  la	
  

nature	
  créatrice,	
  communiquer	
  intimement	
  avec	
  l’univers	
  :	
  se	
  perdre	
  dans	
  des	
  mondes	
  

qui	
  ne	
  connaissent	
  pas	
  de	
  terme,	
  au-­‐delà	
  de	
  la	
  vie,	
  des	
  non-­‐lieux	
  où	
  l’émotion	
  est	
  à	
  son	
  

comble,	
   jubilation	
   ou	
   frayeur	
   inhumaine.	
   Les	
   songes	
   français	
   de	
   la	
   fin	
   du	
  XVIIIe	
   siècle	
  	
  

annoncent	
   à	
   bien	
   des	
   égards	
   l’exploration	
   de	
   l’imaginaire	
   propre	
   au	
   romantisme	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Songes et visions philosophiques dans Voyages imaginaires, songes, visions et romans cabalistiques, op. cit., 
tome 32, pp. 166-236. 
2 Les Romantiques allemands, présentés par Armel Guerne, avec des traductions de M.-M. Albert Béguin, Lou 
Bruder, J.-F Chabrun, René Jaudon, Robert Valançay, Mme Klee-Palyi et G. Socard, Desclée de Brouwer, Paris, 
1963, 856 p., Ludwig Tieck (1773-1853), p. 191. 
3 Voir Jean-Paul : « L’imagination est en nous l’expression de ce sens de l’infini qui nous habite tous, et sa 
magie consiste à répondre à notre désir par des évocations (rêve, souvenir, poésie) qui contentent ce besoin de 
l’illimité, qui nous consolent de ce que la réalité a d’insatisfaisant. » dans Choix de rêves, préface et traduction 
d’Albert Béguin, Paris, José Corti, 2001, 283 p., p. 34. 
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allemand	
  et	
   une	
   remarque	
  de	
   Jean-­‐Paul	
   éclaire	
   les	
   recherches	
   entamées	
  dans	
  nombre	
  

d’entre	
  eux	
  :	
  

«	
  Dans	
   le	
   beau	
   comme	
   dans	
   l’horreur,	
   le	
   rêve	
   crée	
   bien	
   au-­‐delà	
   des	
  
expériences,	
  bien	
  au-­‐delà	
  de	
  leur	
  assemblage	
  même	
  ;	
  il	
  nous	
  donne	
  à	
  la	
  
fois	
  le	
  ciel,	
  l’enfer	
  et	
  la	
  terre.	
  »1	
  	
  

	
  

	
  Le	
  rêve	
  possède	
  cette	
  capacité	
  à	
  sortir	
  des	
  bornes	
  de	
  ce	
  monde	
  pour	
  proposer	
  une	
  

découverte	
   inédite	
   des	
   confins	
  ;	
   et	
   à	
   travers	
   ces	
   confins,	
   ce	
   qui	
   se	
   dévoile,	
   c’est	
  

l’aspiration	
  à	
  l’infini	
  de	
  la	
  psyché,	
  que	
  des	
  émotions	
  paroxystiques	
  accompagnent.	
  

La	
   vision	
   peut	
   ailleurs	
   s’apparenter	
   à	
   une	
   vision	
   panoptique	
   où	
   est	
   à	
   l’œuvre	
   une	
  

énergie	
  en	
  perpétuel	
  renouvellement,	
  où	
  jaillit	
  sans	
  discontinuer	
  la	
  source	
  de	
  toute	
  vie.	
  

Les	
  anabases	
  abondent,	
  projetant	
  le	
  rêveur	
  dans	
  les	
  mondes	
  célestes	
  qui	
  font	
  éclater	
  la	
  

vérité,	
  dénués	
  de	
   frontières,	
  point	
  de	
  vue	
  divin	
  et	
   global	
   sur	
   l’ensemble	
  du	
  cosmos.	
   Le	
  

surplomb	
   enfin	
   embrassant	
   et	
   donc	
   révélateur	
   le	
   dispute	
   au	
   paysage	
   dans	
   lequel	
   le	
  

spectateur,	
   en	
   osmose	
   complète	
   avec	
   lui,	
   se	
   fond.	
   Le	
   panorama	
   en	
   fournit	
   le	
  modèle,	
  

mise	
  en	
  place	
  d’un	
  tableau	
  enveloppant	
  qui	
  explicite	
  une	
  sensibilité	
  nouvelle,	
  celle	
  de	
  la	
  

fusion	
  avec	
  la	
  nature,	
  de	
  l’évanouissement	
  du	
  moi	
  dans	
  le	
  paysage.	
  C’est	
  pour	
  cela	
  que	
  le	
  

rêve	
  est	
  aussi	
  le	
  cadre	
  diégétique	
  choisi	
  par	
  certains	
  auteurs	
  pour	
  évoquer	
  l’œuvre	
  d’art,	
  

merveille	
  mimétique	
  qui	
  donne	
  au	
  spectateur	
  l’illusion	
  miraculeuse	
  de	
  la	
  vie	
  qui	
  circule	
  

entre	
   lui	
  et	
   l’œuvre	
  ;	
  qui	
  donne	
   l’illusion	
  d’une	
  expansion	
  du	
  moi,	
  ou	
  d’une	
  possession	
  

par	
  des	
  émotions	
  extrêmes,	
  au	
  point	
  que	
  la	
  tête	
  s’oublie,	
  que	
  l’œuvre	
  d’art	
  disparaît	
  tout	
  

autant.	
   L’expérience	
   esthétique	
   est	
   un	
   ravissement	
   hors	
   de	
   soi,	
   dont	
   le	
   rêve	
   est	
   un	
  

équivalent	
  ;	
  nous	
  reviendrons	
  au	
  cours	
  de	
  ces	
  analyses	
  sur	
  Denis	
  Diderot	
  et	
  le	
  rôle	
  qu’il	
  a	
  

pu	
   jouer	
   dans	
   cette	
   nouvelle	
   conception	
   de	
   le	
   la	
   peinture,	
   avec	
   les	
   salons	
   de	
   1765	
   et	
  

1767.	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Les Romantiques allemands, op. cit., Jean-Paul (1763-1825), p. 135sq. Voir aussi : « les rêves sont les points 
les plus avancés, la forme la plus haute d’un ardent désir de s’élever au-dessus des limites terrestres. » dans 
Jean-Paul, Choix de rêves, op. cit., p. 29. 
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b)	
  Communication	
  avec	
  l’infini	
  
	
  

• Traversée	
  des	
  lieux	
  hors	
  de	
  la	
  réalité,	
  appréhension	
  de	
  l’infini	
  
	
  
Chez	
   les	
   Anciens,	
   le	
   sommeil	
   occupe	
   une	
   position	
   intermédiaire	
   entre	
   la	
   vie	
   et	
   la	
  

mort	
  ;	
   il	
   permet	
   aussi	
   la	
   communication	
   avec	
   le	
  divin	
  ou	
   l’au-­‐delà1.	
   C’est	
   ainsi	
   que	
   les	
  

songes	
  évoquent	
   fréquemment	
   le	
   transport	
  dans	
  des	
   lieux	
  mythologiques	
   intemporels,	
  

où	
  Anciens	
  et	
  Modernes	
  dialoguent	
  dans	
  une	
  éternité	
  hors	
  du	
  temps.	
  C’est	
  le	
  cas	
  dès	
  le	
  

Grand	
  Siècle,	
  suivant	
  le	
  modèle	
  du	
  Songe	
  de	
  Scipion	
  de	
  Cicéron.	
  Au	
  XVIIIe	
  siècle,	
  dans	
  les	
  

songes	
   en	
   série,	
   la	
   forme	
   onirique	
   devient	
   une	
   anthologie	
   des	
   lieux	
   mythologiques	
  

comme	
   le	
   Parnasse,	
   les	
   Enfers,	
   les	
   Champs-­‐Elysées.	
   Ils	
   mettent	
   le	
   lecteur	
   en	
  

communication	
   avec	
   des	
   ombres	
   et	
   lui	
   accordent	
   des	
   moments	
   d’éternité	
   où	
   des	
  

parcelles	
   de	
   vérité	
   lui	
   sont	
   transmises.	
   Ce	
   sont	
   les	
   ancêtres	
   classiques	
   des	
   abîmes	
  

oniriques,	
  où	
  l’Unité	
  cosmique	
  se	
  donne.	
  Nous	
  allons	
  faire	
  retour	
  sur	
  le	
  rôle	
  de	
  ces	
  non-­‐

lieux	
  mythologiques	
  depuis	
  le	
  XVIIe	
  siècle,	
  afin	
  de	
  mieux	
  saisir	
  les	
  transformations	
  qu’ils	
  

subissent	
  à	
  la	
  fin	
  du	
  siècle	
  dans	
  la	
  collection	
  Garnier.	
  

	
  

§ Le	
  Parnasse	
  
	
  
Pour	
  commencer,	
   le	
  Parnasse	
  est	
  un	
  lieu	
  idéal	
  mythologique	
  et	
  classique	
  mentionné	
  

par	
  exemple	
  par	
  Ovide	
  dans	
  les	
  Métamorphoses2.	
  Dès	
  le	
  XVIIe	
  siècle,	
  le	
  siège	
  des	
  Muses	
  

devient	
  un	
  pays	
  imaginaire	
  volontiers	
  évoqué,	
  foulé	
  par	
  toutes	
  sortes	
  de	
  contemporains,	
  

où	
  le	
  rêveur	
  parvient	
  à	
  la	
  suite	
  d’un	
  rêve.	
  C’est	
  le	
  cas	
  du	
  Parnasse	
  ou	
  la	
  critique	
  des	
  poètes	
  

de	
   Pierre	
   Guérin	
   de	
   la	
   Pinelière	
   (1636)	
   ou	
   du	
   Parnasse	
   réformé	
   de	
   Gabriel	
   Guérin	
  

(1671).	
   Dans	
   le	
   premier	
   texte,	
   	
   un	
   spectacle	
   attend	
   le	
   narrateur	
   assoupi,	
   surpris	
   tout	
  

d’abord	
  par	
  un	
  vieillard	
  vénérable	
  :	
  

«	
  nous	
  apperceusmes	
  assez	
  pres	
  de	
  nous	
  cette	
  fameuse	
  montagne	
  qui	
  a	
  
véritablement	
   deux	
   pointes,	
   comme	
   j’avois	
   tousjours	
   oüy	
   dire	
  ;	
   je	
   vis	
  
tant	
  de	
  personnes	
  depuis	
   le	
  haut	
   jusques	
  au	
  bas	
  qui	
  montoient	
  ou	
  qui	
  
descendoient	
  »3	
  	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Voir Le Sommeil. Approches philosophiques et médicales de l’Antiquité à la Renaissance, sous la direction  de 
Virginie Leroux, Nicoletta Palmieri et Christine Pigné, Paris, Honoré Champion, 2015.  
2 Ovide, Les Métamorphoses, texte établi et traduit par Georges Lafaye, Paris, Les Belles-Lettres, 1985, tome I, 
147 p., livre I, v. 317sq., p. 18 : après la création du monde, Jupiter, pour punir les hommes impies, décide de 
l’inonder par un déluge ; n’est épargné qu’un couple, sur une montagne : « Là une montagne escarpée élève 
jusqu’aux astres sa double cîme : on l’appelle le Parnasse ; son front domine les nuages. » 
3 Le Parnasse ou la critique des Poètes. Suite des visions de Quévédo de Pierre Guérin de la Pinelière, Slatkine 
Reprints, Genève, 1973, 97 p., p. 40. 
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Le	
   motif	
   de	
   l’ascension	
   est	
   ici	
   complété	
   par	
   celui	
   de	
   la	
   descente,	
   suggérant	
   que	
   les	
  

adorateurs	
  ont	
  été	
  rejetés.	
  L’aspect	
  satirique	
  est	
  de	
  fait	
  plus	
  marqué	
  dans	
  la	
  description	
  

allégorique	
  et	
  mythologique	
  du	
  Parnasse,	
  littéralement	
  assailli	
  par	
  les	
  prosélytes.	
  Après	
  

avoir	
   lu	
   une	
   critique	
   sur	
   des	
   ouvrages	
   nouveaux	
   dans	
   un	
   endroit	
   champêtre,	
   le	
  

narrateur	
  du	
  second	
  ouvrage	
  s’assoupit	
  à	
  son	
  tour	
  et	
  se	
  trouve	
  face	
  au	
  Parnasse	
  :	
  

«	
  Je	
   m’imaginay	
   que	
   j’étois	
   dans	
   une	
   campagne	
   riante,	
   au	
   milieu	
   de	
  
laquelle	
   s’élevoit	
   une	
   montagne,	
   d’où	
   sans	
   cesse	
   je	
   voyois	
   monter	
   et	
  
descendre	
  plusieurs	
  personnes.	
  »1	
  	
  

	
  
Le	
   locus	
   amoenus	
   encadre	
   la	
   montagne	
   mythologique	
  :	
   seulement	
   les	
   précisions	
  

concernent	
  non	
  le	
  relief	
  et	
  ses	
  paysages,	
  	
  mais	
  la	
  foule	
  qui	
  y	
  circule,	
  la	
  nature	
  champêtre	
  

propice	
   à	
   la	
  méditation	
   laissant	
   la	
   place	
   à	
   la	
   presse	
   des	
   espaces	
   publics.	
   Le	
   narrateur	
  

décrit	
   des	
   personnages	
   dans	
   leurs	
   actions	
   et	
   leurs	
   discours,	
  marquant	
   leur	
   aspiration	
  

illégitime	
   à	
   une	
   gloire	
   qu’ils	
   n’ont	
   pas	
   méritée.	
   C’est	
   le	
   prétexte	
   pour	
   charger	
   les	
  

précieuses	
   ridicules,	
   les	
   courtisans,	
   chez	
   le	
   premier	
  ;	
   ou	
   les	
   auteurs	
   jugés	
   par	
   leurs	
  

propres	
  personnages	
  au	
  tribunal	
  d’Apollon	
  chez	
  le	
  second.	
  Le	
  Parnasse	
  parcourt	
  tout	
  le	
  

XVIIe	
   siècle	
   et	
   met	
   en	
   espace	
   les	
   querelles	
   qui	
   agitent	
   le	
   monde	
   littéraire.	
   Le	
   songe	
  

permet	
  ainsi	
   la	
  critique	
  des	
  écrivains	
  de	
  même	
  qu’il	
  autorise	
   les	
  anachronismes	
  ou	
   les	
  

«	
  anatopismes	
  »2.	
   Cette	
   montagne,	
   comme	
   l’a	
   montré	
   M.	
   Fumaroli3,	
   est	
   à	
   la	
   fois	
   un	
  

tribunal,	
   une	
   salle	
   du	
   trône	
   en	
  plein	
   air	
   et	
   un	
   forum	
  où	
   sont	
   débattues	
   les	
   causes	
  qui	
  

occupent	
   les	
   lettrés,	
   contrairement	
   à	
   l’Arcadie,	
   retraite	
   dans	
   la	
   vie	
   privée.	
   Apollon	
  

représente	
  à	
   la	
   fois	
   l’Antiquité	
  et	
   la	
  postérité.	
  Ainsi	
  peut	
  être	
  débattue	
   la	
  Querelle	
  des	
  

Anciens	
  et	
  des	
  Modernes,	
  sous	
  le	
  jugement	
  impartial	
  du	
  Dieu	
  des	
  arts	
  et	
  de	
  la	
  beauté.	
  Le	
  

Parnasse	
  représente	
  donc	
  allégoriquement	
   le	
   tribunal	
  éternel	
  des	
  Lettres	
  et	
  discrédite	
  

les	
   écrivains	
   contemporains	
   brocardés,	
   ou	
   tranche	
   dans	
   des	
   débats	
   polémiques	
  

contemporains.	
  

AU	
   XVIIIe	
   siècle,	
   Le	
   Parnasse	
   connaît	
   cependant	
   une	
   actualisation	
   dystopique	
  qui	
  

l’apparente	
  aux	
  Enfers:	
  l’éternité	
  idéale	
  est	
  ravagée,	
  comme	
  chez	
  le	
  marquis	
  d’Argens.	
  La	
  

montagne	
   a	
   été	
   désertée,	
   les	
  Muses	
   et	
   le	
  Dieu	
   qui	
   y	
   séjournent	
   l’ont	
   abandonnée	
   à	
   la	
  

suite	
  d’une	
  décadence	
  qui	
  ne	
  dit	
  pas	
  son	
  nom.	
  Le	
  narrateur	
  ne	
  croise	
  que	
  «	
  trois	
  vieilles	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Gabriel Guérin, Le Parnasse réformé, à Paris, chez Thomas Jolly, 1669, p. 3.  
2 Dictionnaire analytique des toponymes imaginaires dans la littérature narrative de langue française (1605-
1711), ed. critique de Marie-Christine Pioffet, Paris, Hermann, 612 p., « Royaume du Parnasse », p. 383. 
3  Marc Fumaroli, « L’Allégorie du Parnasse dans le Querelle des Anciens et des Modernes » dans : 
Correspondances Mélanges offerts à Roger Duchêne, textes réunis par Wolfgang Leiner et Pierre Ronzeaud, 
Etudes Littéraires françaises 51, Gunter Narr Verlag, Tübingen, 1992, 545 p., 523-534. 
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femmes,	
  qui	
  [lui]	
  parurent	
  hideuses	
  »1,	
  la	
  déesse	
  de	
  l’Envie,	
  celle	
  de	
  l’Avarice	
  et	
  celle	
  de	
  

la	
  Folie	
  :	
  elles	
  ont	
  chassé	
  les	
  Muses	
  et	
  règnent	
  à	
  présent.	
  A	
  vrai	
  dire,	
  ces	
  déesses	
  relèvent	
  

plus	
   de	
   la	
   description	
   des	
   Enfers,	
   de	
   même	
   que	
   le	
   Cerbère	
   qu’elles	
   gardent	
   dans	
   un	
  

antre,	
   monstre	
   insatiable	
   à	
   trois	
   têtes.	
   L’emprunt	
   à	
   un	
   autre	
   pays	
   imaginaire	
  

dysphorique	
  force	
  la	
  charge	
  de	
  l’auteur	
  contre	
  les	
  écrivains	
  contemporains.	
  Les	
  valeurs	
  

éternelles	
  de	
   la	
  Poésie	
   et	
  de	
   la	
  Beauté	
  ne	
  permettent	
  plus	
  de	
  départager	
   les	
  bons	
  des	
  

mauvais	
   écrivains	
  ;	
   le	
   vide	
   et	
   la	
   médiocrité	
   des	
   contemporains	
   a	
   dévasté	
   ces	
   lieux	
  

enchanteurs.	
  

Dans	
   les	
  Rêves	
  d’Aristobule	
   de	
  17612,	
   le	
  Parnasse	
  devient	
  «	
  l’île	
  de	
   la	
  Poésie	
  »,	
   sorte	
  

d’avatar	
   incertain,	
   aussi	
   instable	
   que	
   cette	
   île	
   menacée	
   par	
   les	
   flots.	
   Ainsi,	
   l’auteur	
  

s’amuse	
   à	
   	
   défigurer	
   le	
   lieu	
   commun	
   du	
   Parnasse	
   en	
   s’y	
   référant	
   néanmoins	
   par	
   la	
  

mention	
  d’Apollon	
  qui	
  apporte	
  sa	
  touche	
  finale.	
  Son	
  narrateur	
  demande	
  :	
  

«	
  Où	
   donc	
   est	
   ce	
   mont	
   ambitieux	
   qui	
   menace	
   le	
   ciel	
   de	
   son	
   double	
  
sommet	
  ?	
  »3	
  
	
  

	
  Cette	
  question,	
  dotant	
   le	
   lieu	
   célèbre	
  de	
   ses	
   caractéristiques	
  habituelles,	
   est	
   accueillie	
  

par	
  les	
  éclats	
  de	
  rire	
  des	
  génies	
  qui	
  l’accompagnent	
  :	
  «	
  On	
  détruit	
  à	
  présent	
  tout	
  ce	
  qui	
  

pourroit	
  être	
  stable	
  »	
  répondent-­‐ils	
  avec	
  désinvolture.	
  Le	
  temple	
  qui	
  occupe	
  cette	
  île	
  est	
  

formé	
  d’un	
  assemblage	
  de	
  ruines	
  respectables	
  «	
  qui	
  avoient	
  été	
  rassemblées	
  au	
  hasard	
  :	
  

aussi	
   le	
  goût	
  en	
  étoit-­‐il	
  bizarre	
  ».	
  C’est	
  dire	
  que	
   la	
  poésie	
  contemporaine	
  est	
   jugée	
  par	
  

l’auteur	
  et	
  les	
  autorités	
  des	
  génies	
  comme	
  l’assemblage	
  hasardeux	
  de	
  morceaux	
  plagiés	
  :	
  

elle	
  n’est	
  le	
  fruit	
  d’aucune	
  composition	
  digne	
  de	
  ce	
  nom,	
  ni	
  d’aucune	
  invention.	
  La	
  poésie	
  

est	
   devenue	
   à	
   son	
   tour	
   un	
   rêve	
   délirant,	
   sans	
   auteur,	
   sans	
   composition	
   et	
   sans	
   goût.	
  

L’architecture,	
  symbole	
  de	
  vertu	
  indestructible	
  et	
  exemplaire,	
  est	
  à	
  son	
  tour	
  désolée,	
  en	
  

ruines,	
   et	
  plus	
   rien	
  ne	
   subsiste	
  du	
  modèle	
  des	
  Anciens.	
  Les	
  abstractions	
  personnifiées	
  

accompagnent	
  les	
  scènes	
  désespérantes	
  de	
  poètes	
  sans	
  talent	
  :	
  la	
  Folie,	
  le	
  Caprice	
  ou	
  la	
  

Misère.	
  Les	
  premières	
  trahissent	
  la	
  superficialité	
  de	
  ces	
  écrits	
  tandis	
  que	
  la	
  seconde	
  aide	
  

les	
   écrivains	
   à	
   dépecer	
   le	
   patrimoine	
  des	
  Anciens	
   afin	
  de	
   survivre.	
   La	
   superficialité	
   le	
  

dispute	
  au	
  pillage	
   intéressé.	
  La	
  querelle	
  entre	
   les	
  poètes	
  est	
  à	
  peine	
  mentionnée,	
   sans	
  

cause	
   autre	
   que	
   la	
   vanité	
   de	
   chacun	
  :	
   elle	
   est	
  minimisée.	
   Et	
   le	
   public	
   désapprouve	
   les	
  

vainqueurs.	
   Le	
   Parnasse	
   n’est	
   que	
   la	
   mise	
   en	
   abîme	
   d’un	
   rapport	
   aux	
   Anciens	
  :	
  

admiration	
  et	
  comparaison	
  dépitée	
  avec	
  un	
  présent	
  inane,	
  incapable	
  de	
  se	
  mesurer	
  avec	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Songes philosophiques, op. cit., p. 136. 
2 Voyages imaginaires, songes, visions et romans cabalistiques, op. cit., tome 31. 
3 Op. cit., p. 225. 
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les	
  Lettres	
  du	
  passé.	
  Apollon	
  souffle	
  d’ailleurs	
  sur	
  ce	
  lieu	
  pour	
  le	
  faire	
  disparaître	
  :	
  il	
  ne	
  

résiste	
   pas.	
   La	
   vision	
   éphémère	
   du	
   rêve	
   illustre	
   aussi	
   cette	
   désinvolture	
   dans	
   le	
  

traitement	
  d’un	
  lieu	
  mythologique	
  sacré.	
  

Le	
   Parnasse	
   est	
   un	
   lieu	
   de	
   nulle	
   part,	
   hésitant	
   entre	
   l’idéal	
   de	
   l’Antiquité	
   et	
   l’Enfer	
  

présent	
  habité	
  par	
  l’envie	
  et	
  le	
  vide.	
  Exercice	
  codé	
  de	
  comparaison	
  entre	
  la	
  grandeur	
  des	
  

Anciens	
  et	
  la	
  petitesse	
  des	
  Modernes,	
  il	
  donne	
  lieu	
  à	
  une	
  satire	
  mordante	
  du	
  monde	
  des	
  

Lettres,	
   dans	
   un	
   registre	
   grinçant	
   qui	
   vire	
   au	
   noir	
  mais	
   non	
   dépourvu	
   d’autodérision.	
  

S’ouvre	
   alors,	
   sur	
   la	
   place	
   de	
   ces	
   lieux	
   mythologiques	
   enchanteurs,	
   l’abîme	
   de	
   la	
  

destruction,	
  du	
  vide	
  incommensurable	
  –	
  présage	
  de	
  l’infini.	
  

Les	
  Enfers	
  sont	
  un	
  autre	
  lieu	
  imaginaire	
  hors	
  du	
  monde	
  et	
  hors	
  du	
  temps,	
  creusant	
  la	
  

voie	
  à	
  une	
  vérité	
  amère	
  mais	
  aussi	
  le	
  gouffre	
  chrétien	
  de	
  l’abandon	
  éternel.	
  

	
  

§ Les	
  Enfers	
  	
  
	
  
Les	
   Enfers	
   sont	
   un	
   lieu	
   d’effroi,	
   contrairement	
   au	
   Parnasse	
  :	
   leur	
   visiteur	
   y	
   est	
  

traversé	
  par	
  une	
  douleur	
  poignante,	
  au	
  milieu	
  d’ombres	
  qui	
  n’ont	
  pas	
  trouvé	
  la	
  paix	
  et	
  

qui	
  n’existent	
  plus	
  que	
  sous	
  une	
  forme	
  spectrale.	
  Ces	
  contrées	
  à	
  la	
  lisière	
  du	
  monde	
  réel	
  

ont	
   donné	
   lieu	
   à	
   divers	
   dialogues	
   des	
   morts	
   remis	
   au	
   goût	
   du	
   jour	
   par	
   Fontenelle	
  

dans	
  les	
  Nouveaux	
  dialogues	
  des	
  morts	
  (en	
  1683)	
  et	
  Fénelon	
  dans	
  les	
  Dialogues	
  des	
  morts	
  

composés	
   pour	
   l’éducation	
   de	
  Monseigneur	
   le	
   duc	
   de	
   Bourgogne	
   (entre	
   1692	
   et	
   1696).	
  

Elles	
  sont	
  elles	
  aussi	
  des	
  espaces	
  textuels	
  qui	
  autorisent	
  la	
  rencontre	
  des	
  Anciens	
  et	
  des	
  

Modernes,	
   une	
   confrontation	
   radicale	
   de	
   valeurs,	
   le	
   plus	
   souvent	
   au	
   détriment	
   des	
  

contemporains.	
   La	
  matrice	
   en	
   est	
   ancienne	
  :	
   Homère	
   ajoute	
   aux	
   épreuves	
   d’Ulysse	
   la	
  

nékuia	
  au	
  chant	
  XI	
  ;	
  le	
  héros	
  aux	
  mille	
  ruses	
  invoque	
  les	
  morts	
  sans	
  entrer	
  directement	
  

dans	
  ce	
  lieu	
  de	
  malédiction.	
  Virgile	
  lui	
  préfère	
  la	
  catabase	
  :	
  il	
  fait	
  voyager	
  son	
  héros	
  Enée	
  

en	
  compagnie	
  de	
  la	
  Sibylle	
  de	
  Cumes	
  au	
  sein	
  des	
  Enfers,	
  en	
  quête	
  de	
  son	
  père	
  Anchise1.	
  

Et	
   le	
  personnage	
  de	
  Dante	
  part	
  en	
  compagnie	
  de	
  Virgile	
  explorer	
   les	
  enfers,	
  espace	
  où	
  

s’exécute	
  le	
  Jugement	
  Dernier.	
  	
  

Ces	
   prédécesseurs	
   illustres	
   inspirent	
   les	
   Sueños	
   de	
   Quévédo	
   de	
   Villegas,	
   poète	
  

baroque	
  espagnol	
  du	
  XVIIe	
  siècle.	
  Le	
  texte	
  est	
  paru	
  en	
  1627.	
  Il	
  a	
  été	
  plusieurs	
  fois	
  traduit	
  

en	
  français	
  au	
  XVIIe	
  et	
  au	
  XVIIIe	
  siècle	
  :	
  par	
  le	
  Sieur	
  de	
  la	
  Geneste	
  en	
  1632,	
  par	
  le	
  Sieur	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Virgile, Enéide, texte établi et traduit par Jacques Perret, Paris, les Belles-Lettres, 1993, livres V-VIII, 220 p., 
livre VI, p. 52, vers 264sq. « Ils allaient obscurs dans la nuit solitaire parmi l’ombre, à travers les palais vides de 
Dis et son royaume d’apparences […] » 
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Raclots	
   en	
   1698	
   et	
   aussi	
   par	
  Dom	
  Galeo	
   en	
  1700,	
   enfin	
   par Bérault-­‐Bercastel	
   avec	
   les	
  

Voyages	
   récréatifs1	
  de	
   1756.	
   Le	
   catalogue	
   de	
   la	
   Bibliothèque	
   Nationale	
  montre	
   que	
   ce	
  

texte	
   a	
   été	
   lu	
   et	
   apprécié	
   par	
   les	
   lecteurs	
   français	
   du	
   XVIIIe	
   siècle	
  ;	
   les	
   publications	
  

diverses	
  et	
  les	
  traductions	
  successives	
  en	
  illustrent	
  l’actualité	
  jusqu’à	
  la	
  fin	
  du	
  siècle.	
  	
  Cet	
  

ouvrage	
  consacre	
  le	
  livre	
  4	
  à	
  une	
  «	
  Descente	
  aux	
  enfers	
  ».	
  Deux	
  routes	
  se	
  séparent,	
  l’une	
  

pleine	
  d’épines,	
  l’autre	
  plus	
  aisée	
  et	
  choisie	
  par	
  la	
  bonne	
  compagnie.	
  Le	
  poète	
  arrive	
  aux	
  

portes	
   de	
   l’enfer,	
   les	
   franchit	
   et	
   décrit	
   les	
   différents	
   «	
  quartiers	
  »	
   occupés	
   par	
   les	
  

conditions	
   les	
   plus	
   diverses	
   dont	
   il	
   fait	
   la	
   satire.	
   Les	
   cordonniers,	
   les	
   pâtissiers,	
   les	
  

apothicaires,	
   les	
  huissiers,	
   les	
   gens	
  de	
  plume,	
  mais	
   aussi	
   les	
  pères	
   trop	
  généreux	
  avec	
  

leurs	
  fils,	
  les	
  esprits	
  forts,	
  les	
  amoureux	
  et	
  enfin	
  quelques	
  grands	
  hommes.	
  	
  

Cette	
  référence	
  aux	
  Enfers	
  donne	
  tout	
  son	
  sens	
  à	
  la	
  Lettre	
  sur	
  l’Esprit	
  fort	
  (1747),	
  où	
  

l’auteur	
   présente	
   un	
   dialogue	
   entre	
   son	
   narrateur	
   méditatif	
   dans	
   un	
   lieu	
   naturel	
  

édénique	
  et	
  un	
  personnage	
  insolite	
  sorti	
  du	
  bois	
  à	
  proximité	
  :	
  

«	
  Il	
   me	
   parut	
   que	
   je	
   voyois	
   sortir	
   de	
   l’épaisseur	
   du	
   bois	
   une	
   figure	
  
d’homme	
   tout-­‐à-­‐fait	
   singulier.	
   Il	
   étoit	
   fait	
   comme	
   on	
   représente	
   les	
  
Satires.	
  »2	
  

	
  
C’est	
  donc	
  une	
  créature	
  monstrueuse	
  qui	
  vient	
  à	
  sa	
  rencontre,	
  sortant	
  symboliquement	
  

de	
   l’ombre	
  :	
   de	
   la	
   nuit,	
   caractéristique	
   principale	
   du	
   monde	
   des	
   Cimmériens	
   chez	
  

Homère,	
  «	
  aux	
  confins	
  de	
   l’Océan	
  »,	
  «	
  là	
  où	
   les	
  rayons	
  ne	
  percent	
   jamais	
  »,	
  du	
  royaume	
  

de	
  Dis	
  où	
  les	
  couleurs	
  sont	
  neutralisées	
  chez	
  Virgile,	
  «	
  dans	
  les	
  sombres	
  profondeurs	
  de	
  

la	
  terre	
  »3.	
  Mais	
  il	
  est	
  aussi	
  «	
  une	
  ombre	
  »,	
  privée	
  de	
  la	
  lumière	
  de	
  la	
  vie.	
  Ce	
  personnage	
  

se	
   distingue	
   par	
   sa	
   figure	
   sans	
   proportions.	
   Comme	
   le	
   signale	
   le	
   narrateur,	
   aucun	
  

registre	
  tragique	
  n’accompagne	
  ce	
  surgissement	
  de	
  l’inhumain,	
  c’est	
  le	
  régime	
  burlesque	
  

qui	
   s’impose	
   avec	
   son	
   cortège	
  d’attributs	
   satiriques	
   signifiants	
  :	
   il	
   tient	
  un	
   roseau	
   à	
   la	
  

main,	
  arbore	
  une	
  bouche	
  énorme	
  et	
  des	
  oreilles	
  dressées.	
  Le	
  roseau	
  appelle	
  le	
  lecteur	
  à	
  

une	
   lecture	
  emblématique,	
  évoquant	
   la	
   figure	
  de	
   l’Inconstance,	
   telle	
  qu’elle	
  est	
  décrite	
  

par	
  Cesare	
  Ripa	
  :	
  une	
  femme	
  qui	
  s’appuie	
  des	
  mains	
  sur	
  un	
  roseau4.	
  Il	
   finit	
  par	
  révéler	
  

son	
  identité	
  :	
  

«	
  Je	
  suis	
  l’ombre	
  d’une	
  de	
  ces	
  créatures	
  que	
  l’on	
  nomme	
  esprits	
  forts.	
  »5	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Voyages imaginaires, songes, visions et romans cabalistiques, tome 16, pp. 1-154. 
2  Lettres sur les Anglois, les François et les voyages ; avec la Lettre sur l’Esprit fort, l’instinct divin 
recommandé aux hommes, et l’Apologie du caractère des Anglois et des François, etc., tome II, à La Haye,, se 
vend à Paris chez David l’aîné, 1747, 437 p., p. 81. 
3 L’Odyssée, Chant XI  et L’Enéide, VI, v. 267-272. 
4 Cesare Ripa, Iconologie…, op. cit., p. 93. 
5 Lettre sur les Anglois…, op. cit., p. 83. 
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Cette	
  nékuia	
  n’est	
  pas	
  nouvelle	
  :	
   elle	
   est	
   empruntée	
  à	
  Quévédo	
  qui	
  narre	
   sa	
   rencontre	
  

avec	
   les	
  esprits	
   forts	
  en	
  enfer1.	
  De	
  même,	
  Télémaque	
  était-­‐il	
  entré	
  en	
  relation	
  avec	
  un	
  

philosophe	
  aveuglé	
  pendant	
  sa	
  vie	
  par	
  son	
  orgueil,	
  finalement	
  lucide	
  sur	
  sa	
  prétention	
  à	
  

égaler	
   la	
   divinité 2 .	
   Ces	
   deux	
   auteurs	
   font	
   de	
   cette	
   rencontre	
   un	
   instrument	
   de	
  

condamnation	
  contre	
  les	
  illusions	
  et	
  l’aveuglement	
  des	
  penseurs	
  se	
  plaçant	
  au-­‐dessus	
  de	
  

la	
   foi	
  :	
   ils	
   reviennent	
   de	
   ces	
   errements	
   seulement	
   après	
   la	
   mort,	
   quand	
   ils	
   expient	
  

éternellement	
   et	
   qu’il	
   est	
   trop	
   tard.	
   Leur	
   repentir	
   post	
   mortem	
   donne	
   une	
   vigueur	
  

particulière	
   à	
   la	
   dénonciation	
   religieuse	
   puisque	
   leur	
   orgueil,	
   au	
   fondement	
   de	
   leur	
  

posture	
   intellectuelle,	
   n’a	
  pas	
   résisté	
   au	
   Jugement	
  Dernier.	
   L’Enfer	
   se	
   situe	
  au-­‐delà	
  du	
  

temps,	
  dans	
  l’éternité	
  et	
  la	
  Justice	
  incontestables	
  de	
  Dieu	
  :	
  c’est	
  donc	
  le	
  site	
  de	
  la	
  Vérité	
  

enfin	
   révélée	
  aux	
  mécréants.	
  Néanmoins,	
   la	
   rencontre	
  avec	
  un	
  monstre	
  au	
  sortir	
  de	
   la	
  

touffeur	
  d’un	
  bois	
  colore	
   la	
  scène	
  et	
   lui	
  confère	
  une	
  puissance	
  d’évocation	
  qui	
  dépasse	
  

l’allégorie.	
  	
  

Louis-­‐Sébastien	
  Mercier	
  se	
  livre	
  également	
  au	
  genre	
  du	
  dialogue	
  des	
  morts,	
  mais	
  qui	
  

résulte	
   d’une	
   nékuia	
   étrange,	
   rendue	
   possible	
   par	
   le	
   protocole	
   improbable	
   d’une	
  

sonnette	
  à	
  l’intérieur	
  d’une	
  huître,	
  au	
  bord	
  de	
  la	
  mer,	
  paysage	
  grandiose	
  de	
  «	
  montagnes	
  

écumeuses	
  »3.	
   Dans	
   le	
   songe	
   9	
   des	
   Songes	
   et	
   visions	
   philosophiques,	
   il	
   s’adresse	
   à	
  

Mahomet,	
   personnage	
   que	
   Quévédo	
   avait	
   choisi	
   également,	
   mais	
   moins	
   pour	
   le	
  

condamner	
  comme	
  son	
  prédécesseur	
  que	
  pour	
  le	
  justifier	
  au	
  nom	
  d’une	
  sagesse	
  laïque	
  

que	
  la	
  tolérance	
  érige	
  en	
  modèle.	
  On	
  peut	
  remarquer	
  qu’un	
  temple	
  est	
  édifié	
  en	
  un	
  éclair	
  

et	
   qu’il	
   s’écroule	
   lorsque	
   le	
   prophète	
   disparaît	
  :	
   symbole	
   de	
   l’Eglise	
  musulmane,	
   ici	
   le	
  

Temple	
   retrouve	
   sa	
   signification	
   religieuse	
   littérale,	
   dans	
   un	
   récit	
   à	
   la	
   temporalité	
  

accélérée.	
  	
  

A	
  vrai	
  dire,	
   la	
  plupart	
  du	
   temps,	
   les	
  mises	
  en	
  scène	
   insolites	
  de	
  Mercier	
  aux	
  Enfers,	
  

qui	
  empruntent	
  autant	
  au	
  conte	
  de	
  fées	
  qu’à	
  l’allégorie	
  philosophique,	
  ne	
  laissent	
  pas	
  le	
  

lecteur	
  en	
  position	
  de	
  simple	
  spectateur.	
  Si	
  la	
  vérité	
  incontestable	
  est	
  censée	
  émaner	
  des	
  

lieux	
   éternels,	
   ce	
   sont	
   ces	
   confins	
   apocalyptiques	
   qui	
   hantent	
   la	
   plupart	
   des	
   rêves.	
   Le	
  

jour	
  dernier	
   est	
   l’horizon	
  des	
   songes	
  de	
  Mercier,	
   tant	
  L’An	
  2440,	
  rêve	
  s’il	
  en	
   fut	
   jamais	
  

que	
   les	
   Songes	
   d’un	
   hermite	
  :	
   le	
   narrateur	
   entend	
   des	
   voix	
   d’outre-­‐tombe,	
   lit	
  

l’Apocalypse,	
  rencontre	
  des	
  fantômes,	
  des	
  spectres,	
  des	
  vampires,	
  les	
  éphialtès	
  colorent	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Voyages récréatifs…, op. cit., Livre IV, p. 117. 
2 Les Aventures de Télémaque, Dunod, Paris, 1994, Classiques Garnier, Livre XIV, p. 455. 
3 Voyages imaginaires, songes, visions et romans cabalistiques, op. cit., tome 32, p. 157. 
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de	
   leur	
   registre	
   tragique	
   les	
   visions	
   des	
   songe.	
   Ces	
   créatures	
   monstrueuses	
   hybrides	
  

font	
  éprouver	
  la	
  terreur	
  de	
  vivre	
  sa	
  propre	
  mort,	
  comme	
  le	
  rêveur	
  qui	
  n’est	
  pas	
  le	
  simple	
  

témoin	
  mais	
  réalise	
  qu’il	
  est	
  au	
  séjour	
  des	
  morts	
  parce	
  qu’il	
  est	
  mort	
  et	
  peut-­‐être	
  aussi	
  

coupable	
   de	
   cet	
   abandon	
   en	
   enfer	
   (songe	
   16	
   et	
   341).	
   En	
   particulier	
   le	
   songe	
   34,	
   dans	
  

lequel	
  le	
  rêveur	
  est	
  emporté	
  par	
  un	
  spectre	
  ;	
  il	
  pénètre	
  dans	
  un	
  enfer	
  moderne	
  :	
  

	
  «	
  Des	
  voûtes	
  d’une	
  élévation	
  prodigieuse	
  le	
  fermoient	
  [cet	
  endroit	
  très-­‐
vaste]	
   par	
   le	
   haut	
  ;	
   on	
  ne	
  pouvoit	
   en	
   apercevoir	
   le	
   fond.	
   Cet	
   immense	
  
édifice	
   n’avoit	
   pour	
   toute	
   lumière	
   que	
   trois	
   lampes	
   suspendues	
   fort	
  
haut.	
  Les	
  murs,	
  de	
  pierres	
  brutes,	
  étoient	
  tapissés	
  de	
  tristes	
  branches	
  de	
  
cyprès	
   et	
   de	
   stalactiques,	
   qui	
   y	
   produisoient	
   l’humidité.	
   Des	
   chauves-­‐
souris	
   et	
   mille	
   oiseaux	
   funestes	
   voltigeoient	
   dans	
   les	
   voûtes.	
   Tout	
   y	
  
inspiroit	
  la	
  terreur.	
  En	
  baissant	
  les	
  yeux,	
  je	
  ne	
  voyois	
  que	
  des	
  sépulcres,	
  
des	
   ossements,	
   des	
   niches	
   remplies	
   d’urnes	
   funéraires,	
   des	
   mosolées	
  
tellement	
  défigurés	
  par	
  la	
  mousse	
  et	
  la	
  terre,	
  qu’on	
  pouvoit	
  à	
  peine	
  en	
  
reconnoître	
  la	
  forme.	
  »2	
  	
  

	
  
Le	
   lecteur	
   identifie	
   moins	
   les	
   paysages	
   désolés	
   de	
   Virgile	
   ou	
   de	
   Dante	
   que	
   les	
  

catacombes	
  :	
   les	
  anciennes	
  carrières	
  de	
  calcaire	
  de	
   la	
  «	
  Tombe-­‐Issoire	
  »	
  ont	
  accueilli	
   le	
  

transfert	
  des	
  ossements	
  depuis	
  les	
  cimetières	
  parisiens	
  par	
  un	
  arrêt	
  du	
  Conseil	
  d’Etat	
  en	
  

1785.	
   La	
   totalité	
   des	
   ossements	
   du	
   cimetière	
   des	
   Innocents	
   a	
   été	
   transférée	
   en	
   1788,	
  

date	
  de	
   la	
  publication	
  :	
  on	
  y	
   reconnaît	
   l’espace	
   immense,	
   l’humidité,	
   les	
  chauve-­‐souris,	
  

les	
  ossements.	
  Mais	
  des	
  détails	
  pittoresques	
  et	
  décalés	
  comme	
  les	
  branches	
  de	
  cyprès,	
  

arbre	
   symbolisant	
   la	
   mort	
   chez	
   les	
   Anciens,	
   ou	
   les	
   oiseaux	
   de	
   mauvais	
   augure	
   par	
  

milliers,	
   l’effacement	
   des	
   noms	
   aussi,	
   caractéristique	
   des	
   âmes	
   errantes	
   des	
   Enfers,	
  

suggèrent	
   l’atmosphère	
   infernale.	
   Le	
   narrateur,	
   après	
   avoir	
   surmonté	
   sa	
   terreur,	
   y	
  

dialogue	
   avec	
   des	
   figures	
   de	
   pouvoir	
   illustres	
   comme	
   Charles	
   XII,	
   Charles-­‐Quint,	
  

Elisabeth…	
  avant	
  de	
  fomenter	
  le	
  projet	
  de	
  voler	
  des	
  reliques	
  sacrées.	
  Le	
  songe	
  prend	
  un	
  

tour	
   inattendu,	
   surprenant	
   son	
   lecteur	
   par	
   la	
   liberté	
   d’inspiration	
   proche	
   de	
  

l‘improvisation.	
  Loin	
  de	
  s’en	
  tenir	
  à	
   l’exemplum	
  des	
  rois	
  rongés	
  par	
  l’ambition,	
  Mercier	
  

dévie	
  vers	
   la	
  satire	
  des	
  reliques	
  dans	
  une	
  atmosphère	
  proche	
  du	
  grotesque	
  :	
   les	
  morts	
  

réclament	
   leurs	
  os	
  et	
   la	
   cacophonie	
  des	
  plaintes	
   fait	
   comprendre	
  au	
  narrateur	
  que	
   les	
  

reliques	
   miraculeuses	
   ne	
   sont	
   qu’une	
   supercherie.	
   Le	
   procédé	
   de	
   multiplication	
   des	
  

cibles	
  ou	
  des	
  critiques	
  est	
  un	
  procédé	
  élusif,	
  une	
  échappatoire	
  lorsqu’il	
  aborde	
  des	
  sujets	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 « Sa table et sa toilette me parurent un sépulcre plein d’ossemens ; son cabinet, un souterrein d’où sortoient des 
voix gémissantes. Je poussai un cri d’effroi, et m’éveillai couvert d’une sueur froide. », Songes d’un hermite, op. 
cit., p. 316. Et : « Me voyant seul dans ce vaste silence, l’épouvante s’empara plus que jamais de mon cœur ; une 
sueur froide coula sur tous mes membres. Je poussai un cri perçant qui réveilla tous les morts. », p. 386. 
2 Voyages imaginaires, songes, visions et romans cabalistiques, op. cit., tome 31, p. 386. 
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sensibles	
  comme	
  la	
  critique	
  politique	
  ou	
  religieuse.	
  Il	
  faut	
  noter	
  cependant	
  que	
  la	
  labilité	
  

du	
   songe	
   est	
   exploitée	
   à	
   plaisir,	
   la	
   forme	
   accueillant	
   une	
   certaine	
   insouciance	
   dans	
  

l’écriture,	
  des	
  passages	
  inopinés	
  d’un	
  ton	
  à	
  l’autre,	
  d’un	
  style	
  à	
  l’autre,	
  d’une	
  intrigue	
  à	
  

l’autre,	
  sans	
  autre	
  forme	
  de	
  procès.	
  

Pour	
   finir,	
   les	
   Champs-­‐Elysées,	
   autre	
   lieu	
   de	
   «	
  nulle	
   part	
  »,	
   pour	
   reprendre	
  

l’expression	
   de	
   Jean-­‐Michel	
   Racault1,	
   sont	
   un	
   site	
   onirique,	
   dont	
   on	
   pourrait	
   attendre	
  

une	
  plus	
  grande	
  sérénité.	
  Il	
  n’en	
  est	
  rien.	
  

	
  

§ Les	
  Champs-­‐Elysées	
  
	
  
Le	
  marquis	
  d’Argens	
  fait	
  revenir	
  Racine	
  des	
  Champs-­‐Elysées	
  dans	
  le	
  songe	
  15	
  de	
  ses	
  

Songes	
   philosophiques:	
   il	
   arrive	
   d’un	
   nuage	
   lumineux	
   pour	
   connaître	
   les	
   dernières	
  

actualités	
   littéraires.	
   C’est	
   l’occasion	
   pour	
   l’auteur	
   de	
   construire	
   un	
   discours	
  

pamphlétaire	
   contre	
   les	
  Modernes	
   et	
   de	
   confronter	
   la	
   pureté	
   classique	
   au	
   «	
  pompeux	
  

galimatias	
  »2	
  des	
  auteurs	
  contemporains.	
  Dans	
  Le	
  Rêve	
  d’un	
  aristarque	
  moderne	
  (1761),	
  

le	
  rêveur	
  passe	
  d’un	
  lieu	
  à	
   l’autre	
  sans	
  transition.	
  Ainsi,	
   il	
  observe	
  avec	
  amusement	
  un	
  

épicurien	
  moderne	
  à	
  propos	
  duquel	
  il	
  se	
  fait	
  cette	
  réflexion	
  :	
  

	
  «	
  Voilà	
  une	
  jolie	
  morale,	
  disois-­‐je	
  ;	
  mais	
  laissons	
  le	
  faire,	
  il	
  est	
  jeune,	
  il	
  
vieillira.	
  »3	
  

	
  
Il	
  pense	
  même	
  qu’il	
  se	
  repentira	
  au	
  moment	
  de	
  la	
  mort.	
  Et	
  soudain,	
  il	
  est	
  projeté	
  dans	
  un	
  

espace	
   d’outre-­‐tombe,	
   le	
   lieu	
   commun	
   du	
   bonheur	
   idéal,	
   un	
   espace	
   de	
   douceur	
   et	
   de	
  

profusion	
  :	
  

	
  «	
  Apres	
   ces	
   réflexions,	
   je	
   crus	
   être	
   au	
   milieu	
   de	
   ces	
   lieux	
   charmans,	
  
appelés	
  Champs	
  Elisiens.	
  »4	
  	
  

	
  
	
  La	
   vieillesse	
   puis	
   la	
   mort,	
   par	
   une	
   association	
   d’idées	
   accélérée	
   et	
   non	
   exprimée,	
  

l’envoie	
  directement	
  au-­‐delà	
  de	
  la	
  vie,	
  dans	
  ce	
  paradis	
  des	
  sages.	
  Comme	
  sur	
  le	
  Parnasse,	
  

le	
   rêveur	
   aperçoit	
   des	
   auteurs	
   qui	
   ont	
   admis	
   leurs	
   défauts	
   et	
   qui	
   cherchent	
   à	
  

s’améliorer	
  :	
  par	
  exemple,	
  Rousseau	
  (Jean-­‐Baptiste)	
  renonce	
  à	
  ses	
  comédies	
  ou	
  Corneille	
  

expurge	
  ses	
   tragédies	
  des	
   intrigues	
  amoureuses,	
   les	
  deux	
  se	
  conformant	
  au	
  goût	
  de	
   la	
  

postérité.	
  La	
  jalousie	
  y	
  est	
  absente.	
  C’est	
  un	
  monde	
  des	
  lettres	
  apaisé,	
  où	
  les	
  auteurs	
  eux-­‐

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Cf. Racault Jean-Michel, Nulle part et ses environs. Voyage aux confins de l’utopie littéraire classique (1657-
1802), Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 2003, 473 p. 
2 Op. cit., p. 97. 
3 Rêve d’un aristarque moderne, Genève, 1762, p. 39. 
4 Ibid., p. 40. 
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mêmes	
   ont	
   renoncé	
   à	
   leur	
   vanité	
   en	
   faveur	
   d’une	
   excellence	
   littéraire	
   éternelle.	
   Les	
  

monarques	
  en	
  sont	
  absents	
  car	
  ils	
  n’en	
  sont	
  pas	
  dignes,	
  selon	
  Ovide.	
  Les	
  Champs-­‐Elysées	
  

ont,	
  dans	
  ce	
  passage,	
  perdu	
  toute	
  spécificité,	
  dépourvus	
  de	
  description,	
  de	
  rencontre	
  de	
  

grands	
   hommes,	
   rien	
   ne	
   distingue	
   plus	
   ce	
   lieu	
   idéal	
   du	
   Parnasse	
   ou	
   du	
   Temple	
   de	
   la	
  

Gloire.	
  D’ailleurs,	
  un	
  certain	
  auteur,	
  nommé	
  «	
  Chrisologue	
  »	
  y	
  est	
   sifflé,	
  hué,	
  malgré	
   sa	
  

renommée	
  terrestre,	
  ce	
  qui	
  montre	
  que	
  la	
  sagesse	
  n’a	
  pas	
  un	
  droit	
  de	
  demeure	
  exclusif	
  

dans	
  les	
  Champs-­‐Elysées.	
  La	
  satire	
  n’est	
  jamais	
  loin,	
  et	
  en	
  particulier	
  des	
  Modernes,	
  une	
  

fois	
  encore	
  condamnés	
  pour	
  conquérir	
  la	
  gloire	
  en	
  copiant	
  les	
  Anciens.	
  Il	
  semble	
  que	
  ces	
  

lieux	
   idéaux	
   venus	
   de	
   l’Antiquité	
   deviennent	
   interchangeables	
   dans	
   l’évocation	
   de	
   la	
  

décadence	
  littéraire	
  moderne	
  et	
  dans	
  sa	
  satire	
  amusée.	
  C’est	
  sans	
  surprise	
  que	
  le	
  lecteur	
  

assiste	
  à	
  un	
  autre	
  changement	
  de	
  lieu	
  aussi	
  rapide	
  que	
  prévisible	
  :	
  

«	
  A	
  ces	
  mots,	
  je	
  m’imaginai	
  être	
  sur	
  le	
  Parnasse.	
  »1	
  	
  
	
  

Le	
  rêveur	
  découvre	
  un	
  Temple	
  consacré	
  au	
  Dieu	
  de	
  la	
  Poësie,	
  dont	
  la	
  porte	
  est	
  assiégée	
  

par	
  de	
  mauvais	
  poètes.	
  Et	
  c’est	
  la	
  poésie	
  qui	
  prend	
  le	
  relais	
  pour	
  les	
  évoquer:	
  

«	
  On	
  y	
  voyoit	
  Cotin	
  et	
  Bonnecorse,	
  	
  
Tous	
  deux	
  Auteurs	
  de	
  même	
  force,	
  	
  
Grater	
  à	
  la	
  porte	
  et	
  crier	
  »2	
  	
  

	
  
Cela	
   n’a	
   rien	
   d’étonnant	
   car	
   le	
   prosimètre	
   est	
   l’écriture	
   du	
   voyage	
   allégorique	
   et	
   du	
  

Temple.	
   Ce	
   haut	
   lieu	
   des	
   Lettres	
   est	
  menacé	
   par	
   des	
   auteurs	
   de	
   second	
   ordre	
   qui	
   se	
  

comportent	
   en	
   animaux	
   serviles	
   et	
   comparés	
   d’ailleurs	
   à	
   des	
   cygnes	
  moins	
   pour	
   leur	
  

chant	
   divin	
   que	
   pour	
   leurs	
   cris	
  :	
   le	
   burlesque	
   le	
   dispute	
   à	
   la	
   noble	
   allégorie.	
   	
   Pour	
  

terminer	
  la	
  série	
  des	
  lieux	
  communs,	
  l’auteur	
  nous	
  transporte	
  dans	
  un	
  dernier	
  Temple,	
  

celui	
   de	
   l’Irréligion,	
   sorte	
   de	
   concession	
   faite	
   à	
   la	
   censure	
   dont	
   il	
   est	
   plusieurs	
   fois	
  

question	
  depuis	
  le	
  début.	
  Dans	
  ce	
  dernier	
  texte,	
  les	
  lieux	
  imaginaires	
  codés	
  se	
  succèdent,	
  

interchangeables,	
   donnant	
   lieu	
   à	
  une	
   critique	
  des	
   auteurs	
   contemporains,	
   générale	
   ou	
  

plus	
  précise.	
  Les	
  Modernes	
  y	
  sont	
  condamnés	
  sur	
  l’autel	
  de	
  ces	
  lieux	
  antiques	
  sacrés.	
  

Nous	
  constatons	
  que	
  les	
  procédés	
  restent	
  peu	
  ou	
  prou	
  les	
  mêmes	
  dans	
  les	
  non-­‐lieux	
  

énumérés,	
   lieux	
   communs	
   de	
   dénigrement	
   des	
   Modernes,	
   sites	
   nobles	
   occupés	
  

désormais	
   par	
   de	
   viles	
   créatures	
   qui	
   les	
   déshonorent	
   et	
   les	
   précipitent	
   dans	
   le	
  

burlesque.	
  L’originalité	
  des	
  textes	
  vient	
  d’ailleurs	
  :	
  d’un	
  ton	
  morbide	
  chez	
  Mercier,	
  d’un	
  

télescopage	
  des	
  différents	
  lieux,	
  d’une	
  accélération	
  inattendue,	
  et	
  pour	
  tout	
  dire,	
  d’un	
  jeu	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., p. 44. 
2 Ibid., p. 45. 
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virtuose	
   et	
   distancé	
   avec	
   des	
   codes	
   pérennes	
   –et	
   quelque	
   peu	
  malmenés,	
   comme	
   s’ils	
  

étaient	
  trop	
  convenus.	
  	
  

A	
   ces	
  premiers	
   cadres	
   très	
   codés	
  viennent	
   s’en	
   ajouter	
  d’autres,	
   paysages	
   suscitant	
  

terreur	
  ou	
  exaltation	
  extrêmes,	
  répondant	
  à	
  la	
  définition	
  du	
  sublime	
  selon	
  Burke.	
  	
  Avant	
  

lui,	
  avec	
  Le	
  Spectateur	
  d’Addison	
  (1712),	
  les	
  écrivains	
  font	
  l’éloge	
  des	
  paysages	
  illimités	
  

qui	
  suscitent	
  une	
  émotion	
   indicible.	
  Edmund	
  Burke	
  (1729-­‐1797),	
  dans	
   	
  ses	
  Recherches	
  

philosophiques	
   sur	
   l’origine	
   de	
   nos	
   idées	
   du	
   sublime	
   et	
   du	
   beau	
   (1765),	
   engendre	
   un	
  

intérêt	
   renouvelé	
   pour	
   la	
   démesure	
   de	
   la	
   nature,	
   à	
   l’origine	
   d’une	
   esthétique	
  

émotionnelle,	
   où	
   l’effroi	
   et	
   la	
   douleur	
   sont	
   les	
   émotions	
   les	
   plus	
   puissantes1.	
   Les	
  

sensations	
  sont	
  fouettées,	
  les	
  passions	
  excitées.	
  Les	
  paysages	
  hostiles	
  comme	
  la	
  vue	
  des	
  

précipices	
  en	
  haute	
  montagne	
  ou	
  l’océan	
  déchaîné	
  gagnent	
  une	
  visibilité,	
  tandis	
  que	
  les	
  

éléments	
   les	
   bouleversent	
   et	
   les	
   rendent	
   mortifères	
   pour	
   les	
   êtres	
   humains.	
   Cette	
  

esthétique	
   de	
   l’	
  «	
  inquiétude	
   au	
   bord	
   du	
   gouffre	
  »2	
  envahit	
   aussi	
   bien	
   la	
   peinture,	
   les	
  

paysages	
  de	
  Claude	
  Joseph	
  Vernet	
  (1714-­‐1789)	
  avec	
  Le	
  Naufrage	
  (1772)	
  ou	
  Paysage	
  de	
  

montagne	
   menacé	
   par	
   une	
   tempête	
   (1775)	
   ou	
   ceux	
   d’Hubert	
   Robert,	
   Les	
   Sources	
   de	
  

Fontaine	
   de	
   Vaucluse	
   (1783)	
  ;	
   le	
   paysage	
   de	
   montagne	
   en	
   tant	
   que	
   tel	
   apparaît	
   vers	
  

1750,	
   peu	
   après	
   les	
  premières	
   explorations	
   scientifiques	
  des	
  Alpes	
   et	
   des	
  Pyrénées,	
   il	
  

devient	
  un	
  lieu	
  commun	
  littéraire,	
  comme	
  dans	
  La	
  Nouvelle	
  Héloïse	
  de	
  17613	
  ou	
  encore	
  

dans	
  La	
  Bergère	
  des	
  Alpes	
  de	
  Marmontel	
  la	
  même	
  année.	
  Les	
  cataclysmes	
  figurent	
  aussi	
  

en	
   bonne	
   place	
   dans	
   l’illustration	
   de	
   cette	
   esthétique	
   du	
   sensationnel,	
   comme	
   en	
  

témoignent	
   L’Incendie	
   de	
   Rome	
   (1771)	
   de	
   Hubert	
   Robert,	
   les	
   toiles	
   napolitaines	
   de	
  

Pierre	
   Jacques	
   Volaire	
   ou	
   Philippe	
   Jacques	
   de	
   Loutherbourg.	
   Mercier	
   se	
   plaît	
   à	
   faire	
  

figurer	
   des	
   sites	
   cosmiques	
   et	
   fréquemment	
   plus	
   symboliques,	
   	
   qui	
   décuplent	
   les	
  

émotions.	
  

Pour	
   commencer,	
   le	
   treizième	
   songe	
   des	
   Songes	
   d’un	
   hermite	
   a	
   pour	
   cadre	
   un	
  

cimetière	
   de	
   sépulcres,	
   «	
  dans	
   un	
   bois	
   de	
   cyprès	
  »4.	
   Ce	
   lieu	
   morbide	
   où	
   les	
   morts	
   se	
  

dresseront	
   de	
   leurs	
   tombes,	
   est	
   né,	
   selon	
   le	
   narrateur,	
   des	
   traces	
   «	
  gravées	
  

profondément	
   dans	
   un	
   cerveau	
   tendre	
  »,	
   celui	
   de	
   sa	
   jeunesse.	
   Ce	
   n’est	
   plus	
   un	
   site	
  

semblable	
   aux	
   non-­‐lieux	
   étudiés	
   précédemment.	
   Il	
   n’en	
   a	
   pas	
   la	
   respectabilité	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 « […] je suis convaincu que les idées de la douleur sont plus puissantes que celles qui viennent du plaisir », 
Edmund Burke, Recherche philosophique sur l’origine de nos idées du sublime et du beau, traduction de E. 
Lagentie de Lavaïsse, Paris, Vrin, 1973, 323 p., p. 69. 
2 Expression d’Alain Mérot dans Du paysage en peinture dans l’Occident moderne, Gallimard, 2009, 443 p., (nrf 
gallimard), p. 313sq. 
3 Voir la lettre XXIII de la première partie où Saint-Preux évoque les solitudes alpestres. 
4 Voyages imaginaires, songes, visions et romans cabalistiques, op. cit., tome 31, p. 301.  
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traditionnelle	
  :	
  il	
  est	
  seulement	
  l’écrin	
  de	
  la	
  plus	
  grande	
  terreur	
  superstitieuse,	
  là	
  où	
  les	
  

morts	
   reviennent	
   dévorer	
   les	
   vivants.	
   Ce	
   retour	
   aux	
   peurs	
   de	
   l’enfance	
   crée	
   une	
  

atmosphère	
   surnaturelle,	
   cauchemardesque,	
   qui	
   accueille	
   l’allégorie	
   de	
   seigneurs	
  

impitoyables,	
  prélevant	
  des	
  impôts	
  auprès	
  de	
  paysans	
  mourant	
  de	
  faim1.	
  	
  

Aussi,	
  dans	
   le	
   songe	
  2	
  des	
  Songes	
  et	
  visions	
  philosophiques,	
  le	
   rêveur	
  se	
   retrouve	
  en	
  

tenue	
  de	
  soldat,	
  forcé	
  par	
  ses	
  supérieurs	
  à	
  combattre,	
  malgré	
  son	
  horreur	
  de	
  la	
  guerre.	
  

Voici	
  la	
  description	
  qui	
  inaugure	
  le	
  début	
  de	
  la	
  guerre	
  :	
  

«	
  Je	
  vis	
  le	
  firmament	
  tour-­‐à-­‐tour	
  enflammé	
  et	
  obscurci	
  par	
  des	
  volcans	
  
de	
  flamme	
  et	
  des	
  torrents	
  de	
  fumée.	
  Le	
  plomb	
  fatal	
  siffloit	
  et	
  voloit	
  de	
  
toutes	
   parts	
  ;	
   les	
   chefs	
   à	
   grands	
   cris	
   poussoient,	
   précipitoient	
   la	
   file	
  
pressée	
   des	
   soldats	
  :	
   tous,	
   dans	
   une	
   obéissance	
   aveugle,	
   couroient	
  
arroser	
  de	
  leur	
  sang	
  des	
  monceaux	
  de	
  cadavres.	
  »2	
  	
  
	
  

C’est	
  une	
  vision	
  infernale	
  à	
  laquelle	
  le	
  songe	
  donne	
  accès	
  ;	
  on	
  peut	
  bien	
  sûr	
  l’interpréter	
  

comme	
  une	
  allégorie	
  de	
  l’enfer	
  ;	
  et	
  Mercier	
  de	
  développer	
  un	
  tableau	
  sanglant,	
  d’horreur	
  

et	
   de	
   désespoir	
   absolus,	
   où	
   les	
   morts	
   ne	
   se	
   distinguent	
   plus	
   des	
   vivants.	
   Pourtant	
  

bientôt,	
  c’est	
  au	
  sens	
  littéral	
  que	
  le	
  lecteur	
  doit	
  entendre	
  un	
  nouveau	
  transport	
  dans	
  les	
  

Enfers,	
  puisque	
  le	
  héros	
  meurt:	
  

«	
  Je	
   traversois	
   rapidement	
   d’humides	
   ténèbres.	
   Au	
   sortir	
   du	
   bruit	
  
affreux	
   et	
   discordant	
   des	
   combats,	
   je	
   me	
   trouvois	
   dans	
   un	
   silence	
   et	
  
dans	
  un	
  calme	
  universel.	
  Fragile	
  jouet	
  des	
  airs,	
  je	
  commençois	
  à	
  devenir	
  
inquiet	
  sur	
  mon	
  sort,	
   lorsque	
  je	
  sentis	
  mes	
  pas	
  s’affermir	
  sur	
  une	
  base	
  
plus	
  solide.	
   Je	
  m’aperçus	
  que	
  j’avois	
  pris	
   la	
   forme	
  d’un	
  squelette	
  d’une	
  
blancheur	
  extrême	
  […]»3	
  
	
  

Le	
  rapprochement	
  entre	
  d’une	
  part	
  le	
  tonnerre	
  paroxystique	
  de	
  la	
  guerre,	
  le	
  carnage,	
  les	
  

sentiments	
  extrêmes	
  que	
  ce	
  spectacle	
  fait	
  naître,	
  et	
  d’autre	
  part	
  le	
  silence	
  de	
  la	
  mort	
  ne	
  

manque	
  pas	
  d’humour	
  :	
   il	
   semble	
  que	
  mourir	
   soit	
  un	
  délice	
   en	
   comparaison	
  d’une	
  vie	
  

aussi	
   désespérante	
   que	
   celle	
   qui	
   consiste	
   à	
   perpétuer	
   les	
   scènes	
   sanguinaires	
   de	
   la	
  

guerre.	
  Cependant,	
  cet	
  au-­‐delà	
  de	
  l’existence	
  effraie	
  par	
  la	
  solitude	
  éternelle	
  qui	
  l’habite	
  ;	
  

de	
  même	
  que	
  l’expérience	
  de	
  la	
  mort,	
  de	
  la	
  privation	
  subite	
  de	
  vie,	
  ressentie	
  depuis	
  un	
  

corps	
   en	
   métamorphose.	
   Mercier	
   ouvre	
   de	
   nouveaux	
   espaces,	
   moins	
   codés,	
   où	
   la	
  

transcendance	
  s’absente.	
  Le	
  vide	
  inquiète	
  comme	
  le	
  sentiment	
  de	
  l’illimité	
  :	
  les	
  morts	
  s’y	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 On se souvient du passage : « De ces hommes et des fruits qu’ils cueilloient ou plantoient, je voyois partir des 
rayons composés de petites parties de leur substance, qui alloient se rendre dans la bouche des vampires. A 
mesure que ces spectres paroissoient sucer, je voyois les malheureux cultivateurs dépérir, perdre leurs forces, 
devenir secs et malades, et enfin tomber en foiblesse. », Songes d’un hermite, op. cit., p. 302. 
2 Voyages imaginaires, songes, visions et romans cabalistiques, op. cit., tome 32, p. 50. 
3 Ibid., p. 52. 
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entassent	
  dans	
  l’oubli	
  des	
  vivants,	
  ce	
  qui	
  a	
  de	
  quoi	
  faire	
  frémir	
  le	
  lecteur.	
  Pour	
  finir,	
  ce	
  

songe	
  frappe	
  par	
  son	
  audace	
  teintée	
  d’une	
  certaine	
  désinvolture	
  morbide	
  :	
  le	
  narrateur	
  

meurt	
  sans	
  cesser	
  de	
  raconter	
  ses	
  aventures,	
  il	
  franchit	
  les	
  portes	
  de	
  l’Enfer	
  et	
  rencontre	
  

la	
   Justice	
  condamnant	
   les	
  grands	
  hommes.	
  Entre	
  évocation	
  intériorisée	
  de	
   la	
  condition	
  

de	
  soldat,	
  récit	
  subjectif	
  de	
  sa	
  propre	
  mort	
  et	
  descente	
  aux	
  Enfers,	
  Mercier	
  croise	
  les	
  fils	
  

diégétiques	
  et	
  les	
  lieux	
  en	
  une	
  étourdissante	
  épopée	
  	
  hétéroclite	
  et	
  macabre.	
  

Le	
   songe	
   5	
   des	
   Songes	
   et	
   visions	
   philosophiques	
   invite	
   une	
   autre	
   fois	
   le	
   rêveur	
   à	
  

retrouver	
  ces	
  lieux	
  désolés,	
  entraîné	
  par	
  la	
  main	
  d’un	
  spectre	
  :	
  

«	
  [Il]	
  me	
   fit	
  passer	
  sous	
  une	
  voûte	
  souterreine,	
   longue,	
   très-­‐longue,	
  au	
  
bout	
  de	
  laquelle	
  se	
  trouvoit	
  une	
  entrée	
  étroite	
  et	
  fort	
  basse	
  :	
  il	
  me	
  fallut	
  
baisser	
   la	
   tête	
   sous	
   cette	
   porte	
  ;	
   après	
   avoir	
   rampé	
   sur	
   les	
   mains,	
  
j’entrai	
  dans	
  un	
  endroit	
  très-­‐vaste,	
  mais	
  ténébreux	
  et	
  lugubre.	
  	
  
	
   Cet	
   immense	
  et	
   triste	
  édifice	
  n’avoit	
  pour	
  toute	
   lumière	
  que	
  trois	
  
lampes	
  suspendues	
  fort	
  haut,	
  et	
  qui	
  brûloient	
  dans	
  les	
  voûtes.	
  Aussi	
  les	
  
ténèbres	
   l’emportoient	
   sur	
   la	
   clarté.	
   En	
   baissant	
   les	
   yeux,	
   je	
   vis	
   des	
  
sépulcres,	
   des	
   urnes	
   cinéraires,	
   des	
   cercueils,	
   des	
   mausolées	
   rangés	
  
contre	
  les	
  murailles,	
  et	
  qui	
  en	
  ceignoient	
  le	
  vaste	
  contour.	
  »1	
  	
  

	
  

Ce	
  passage	
  a	
  également	
  inspiré	
  le	
  songe	
  34	
  des	
  Songes	
  d’un	
  hermite	
  que	
  nous	
  avons	
  cité	
  

supra2	
  mais	
   dont	
   le	
   développement	
   est	
   plus	
   ample	
   et	
   plus	
   inspiré	
   par	
   les	
   catacombes	
  

comme	
  par	
  les	
  oubliettes	
  de	
  quelque	
  château	
  seigneurial.	
  Cette	
  atmosphère	
  souterraine,	
  

qui	
  tire	
  des	
  proximités	
  de	
  la	
  terre	
  une	
  signification	
  mortuaire,	
  et	
  qui	
  rappelle	
  le	
  goût	
  du	
  

sublime	
  pour	
  les	
  antres	
  souterrains,	
  enveloppe	
  un	
  espace	
  à	
  la	
  fois	
  difficile	
  d’accès	
  (une	
  

initiation	
   est	
   nécessaire)	
   puis	
   vaste,	
   dérobé	
   au	
   regard	
   par	
   l’absence	
   de	
   lumière.	
  

L’immensité	
  invite	
  au	
  sacré	
  mais	
  plus	
  rien	
  ne	
  distingue	
  les	
  hommes,	
  amassés	
  dans	
  des	
  

temples	
  funéraires	
  aussi	
  nombreux	
  que	
  promis	
  à	
  l’oubli.	
  Le	
  modèle	
  en	
  est	
  le	
  cimetière,	
  

et	
  pourtant	
  ce	
  devrait	
  être	
  l’enfer	
  où	
  Dieu	
  manifeste	
  sa	
  présence,	
  ce	
  qui	
  n’est	
  pas	
  le	
  cas	
  

ici.	
  	
  Le	
  lecteur	
  ne	
  peut	
  se	
  repérer,	
  perdu	
  entre	
  un	
  lieu	
  humain	
  dévolu	
  aux	
  morts	
  et	
  le	
  lieu	
  

du	
  Jugement	
  Dernier	
  dépourvu	
  de	
  Dieu	
  :	
  l’espace	
  infini	
  est	
  celui	
  de	
  l’abandon.	
  	
  

Inlassablement,	
   le	
  rêveur	
  y	
  revient,	
  dans	
  des	
  versions	
  diverses	
  mais	
   invariablement	
  

angoissantes	
  :	
  	
  

«	
  Je	
   rêvois	
   que	
   j’étois	
   emporté	
   par	
   un	
   pouvoir	
   secret	
   et	
   irrésistible,	
   à	
  
travers	
  tout	
  le	
  brillant	
  système	
  de	
  la	
  création,	
  et	
  que	
  je	
  parcourois	
  une	
  
infinité	
   de	
   mondes	
   en	
   un	
   clin-­‐d’œil	
  :	
   en	
   approchant	
   des	
   bords	
   de	
   la	
  
nature,	
  je	
  découvris	
  l’abyme	
  ténébreux	
  d’un	
  vide	
  sans	
  fin,	
  la	
  redoutable	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Songes et visions philosophiques dans Voyages imaginaires, songes, visions et romans cabalistiques, op. cit., 
tome 32, p. 99. 
2 Voyages imaginaires, songes, visions et romans cabalistiques, op. cit., tome 31, pp. 385-386. 
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région	
   du	
   silence	
  !	
   solitude	
  !	
   obscurité	
  !	
   une	
   horreur	
   inexprimable	
  me	
  
saisit	
   à	
   cet	
   aspect.	
   Là	
   finissoit	
   le	
   séjour	
   de	
   la	
   lumière	
   et	
   de	
   la	
   vie	
  ;	
   là	
  
expiroit	
   le	
   dernier	
   rayon	
   des	
   soleils,	
   commençoit	
   la	
   nuit	
   éternelle	
  ;	
   je	
  
reculai,	
   j’étendis	
   les	
   mains	
   vers	
   les	
   régions	
   de	
   l’existence	
   avec	
   une	
  
émotion	
  profonde	
  :	
  mais	
   tout-­‐à-­‐coup	
  un	
  ange	
  noir	
  me	
  dit	
  :	
  Ce	
  que	
   l’on	
  
nomme	
   enfer	
   est	
   là	
  :	
   ce	
   n’est	
   pas	
   sans	
   raison	
   que	
   tout	
   ton	
   être	
   se	
  
soulève	
  »1	
  	
  
	
  

Ce	
  passage	
  évoque	
  Paradis	
  perdu	
  de	
  John	
  Milton	
  (1667)	
  à	
  qui	
  Mercier	
  a	
  consacré	
  un	
  

court	
  article	
  dans	
  Mon	
  bonnet	
  de	
  nuit,	
  le	
  désignant	
  comme	
  le	
  poète	
  du	
  «	
  monde	
  idéal	
  »2.	
  

Le	
  rêveur	
  prend	
  ici	
  la	
  place	
  de	
  Satan	
  qui	
  sort	
  du	
  chaos	
  pour	
  atteindre	
  l’Empyrée,	
  entouré	
  

d’un	
  mur	
  de	
  cristal,	
  monde	
  de	
  Lumière	
  où	
  les	
  anges	
  chantent	
  des	
  hymnes	
  ;	
  cette	
  limite,	
  

ce	
  bord	
  le	
  sépare	
  du	
  chaos	
  et	
  de	
  la	
  nuit	
  des	
  damnés	
  :	
  «	
  un	
  Continent	
  sans	
  bornes,	
  Obscur,	
  

désert,	
   sauvage,	
   à	
   la	
   Nuit	
   rembrunie/	
   Et	
   sans	
   étoiles	
   exposé,	
   et	
   aux	
   orages	
   toujours	
  

menaçants/	
  De	
  Chaos	
  et	
  de	
  son	
  ciel	
  tumultueux	
  et	
  inclément	
  »3.	
  Le	
  vide	
  et	
  l’obscurité	
  le	
  

disputent	
  à	
  l’illimité.	
  Cependant	
  le	
  silence	
  a	
  remplacé	
  les	
  orages	
  et	
  le	
  tumulte	
  du	
  chaos,	
  

évoquant	
  Pascal	
  et	
  le	
  «	
  silence	
  éternel	
  de	
  ces	
  espaces	
  infinis	
  »4.	
  Mercier	
  projette	
  l’enfer	
  

dans	
   un	
   univers	
   muet	
   tel	
   qu’il	
   est	
   observé	
   par	
   les	
   astronomes.	
   Il	
   suggère	
   un	
   monde	
  

duquel	
   Dieu	
   s’est	
   absenté	
   et	
   par	
   conséquent	
   privé	
   de	
   Vie.	
   Par	
   ce	
   transport	
   céleste,	
   le	
  

rêveur	
  fait	
  le	
  voyage	
  inverse	
  de	
  celui	
  de	
  Satan	
  et	
  partage	
  sans	
  le	
  vouloir	
  la	
  condition	
  de	
  

l’ange	
  déchu.	
  Son	
  émotion	
  est	
  à	
  son	
  paroxysme	
  :	
  la	
  vie,	
  la	
  lumière	
  ne	
  sont	
  plus	
  que	
  des	
  

apparitions	
  lointaines,	
  aux	
  confins	
  de	
  l’univers,	
  dans	
  la	
  solitude	
  la	
  plus	
  absolue.	
  	
  

Au	
   songe	
  14	
  du	
  même	
   texte,	
   c’est	
   le	
  même	
   silence	
   éternel	
   qui	
   enveloppe	
   le	
   rêveur	
  

dans	
  un	
  nouveau	
  cauchemar	
  :	
  

«	
  Je	
   rêvois	
   que	
   j’étois	
   enchaîné	
   dans	
   une	
   stupeur	
   immobile,	
   qu’un	
  
silence	
  éternel	
  et	
  profond	
  m’environnoit	
  ;	
  et	
  je	
  commençois	
  à	
  m’alarmer	
  
de	
  cet	
  état,	
  lorsque	
  j’entendis	
  le	
  son	
  foible	
  d’une	
  trompette	
  qui	
  sembloit	
  
retentir	
   dans	
   l’éloignement	
  ;	
   ce	
   son	
   augmenta	
   par	
   degrés,	
   devint	
  
formidable,	
   et	
   tout-­‐à-­‐coup	
   je	
   reconnus,	
   avec	
   effroi,	
   le	
   son	
   de	
   la	
  
trompette	
  universelle	
  !	
  »5	
  	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Voyages imaginaires, songes, visions et romans cabalistiques, op. cit., tome 32, songe 12, « Le méchant sera 
seul », p. 237. 
2 Mon bonnet de nuit, A Neuchatel, 1784, tome 1, p. 185. 
3 « a boundless Continent/Dark, waste, and wild, under the frown of Night/ Starless expos’d, and ever-threatning 
storms/ Of Chaos blustring round, inclement skie » vers 423-426, livre III, John Milton, Le Paradis perdu, 
traduction et notes Armand Himy, Paris, imprimerie Nationale, 2001, 810 p., pp. 216-217. 
4 Pensées de Pascal, Paris, Classiques Garnier, texte établi par Ph. Sellier, 1991, 657 p., p. 256, pensée 233. 
5 Songes et visions philosophiques dans Voyages imaginaires, songes, visions et romans cabalistiques, op. cit., 
tome 32, songe 14, « Le Dernier Jour », p. 250. 
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Inaugurer	
  le	
  récit	
  par	
  cette	
  immobilité	
  paradoxale	
  est	
  rendu	
  possible	
  par	
  les	
  pouvoirs	
  

étendus	
  du	
   songe,	
   qui	
   explore	
   les	
   lieux	
   irréels	
   autant	
   que	
   symboliques	
   renvoyant	
   aux	
  

tourments	
   d’une	
   âme	
   torturée.	
   La	
   portée	
   personnelle	
   de	
   la	
   vision	
   onirique	
   reste	
   en	
  

arrière-­‐plan.	
   Le	
   rêveur	
   comprend	
   peu	
   à	
   peu	
   qu’il	
   fait	
   partie	
   des	
   âmes	
   damnées,	
  

abandonnées	
  de	
  Dieu	
  et	
  il	
  ressent	
  les	
  mêmes	
  angoisses	
  que	
  les	
  criminels.	
  Mais	
  le	
  cadre	
  

troublé	
   par	
   aucun	
   bruit	
   est	
   bientôt	
   envahi	
   par	
   le	
   son	
   de	
   la	
   trompette,	
   annonçant	
   la	
  

justice	
  divine	
  sur	
  le	
  point	
  de	
  s’abattre.	
  Aussi	
  la	
  stupeur	
  est-­‐elle	
  encore	
  accentuée	
  jusqu’à	
  

la	
  terreur,	
  dans	
  une	
  gradation	
  recherchée.	
  

Face	
  à	
  ce	
  rêve	
  récurrent	
  des	
  enfers	
  privés	
  de	
  lumière,	
  de	
  vie,	
  de	
  présence,	
  de	
  son,	
  face	
  

à	
  ces	
   lieux	
  d’abandon	
  éternel,	
  Mercier	
  édifie	
  des	
  sites	
   idylliques,	
  des	
  utopies	
  parfaites,	
  

comme	
   dans	
   le	
   songe	
   4,	
   intitulé	
   «	
  D’un	
   monde	
   heureux	
  ».	
   Dans	
   ce	
   passage	
   que	
   nous	
  

avons	
  déjà	
  cité1	
  ,	
  l’univers	
  resplendit	
  dans	
  sa	
  lumière	
  éthérée	
  qui	
  confère	
  une	
  apparence	
  

d’une	
  variété	
  inépuisable	
  à	
  ses	
  éléments.	
  Quant	
  au	
  plaisir,	
  il	
  s’insinue	
  avec	
  les	
  sensations	
  

dans	
  l’intériorité,	
  jusque	
  dans	
  le	
  cœur,	
  et	
  il	
  touche	
  l’âme,	
  tant	
  il	
  est	
  pur.	
  La	
  comparaison	
  

du	
  plaisir	
  à	
  la	
  lumière	
  en	
  donne	
  une	
  orientation	
  spirituelle.	
  Le	
  songe	
  relève	
  de	
  l’anabase,	
  

qui	
  annonce	
  la	
  dimension	
  tant	
  esthétique	
  que	
  spirituelle	
  d’un	
  monde	
  créé	
  par	
  Dieu.	
  

C’est	
  aussi	
  une	
  utopie,	
  «	
  Le	
  Bonheur	
  »,	
  qui	
  termine	
  Les	
  Rêves	
  d’Aristobule,	
  philosophe	
  

grec,	
   de	
   Pierre-­‐Charles	
   Levesque,	
   texte	
   qui	
   figure	
   dans	
   le	
   tome	
   31	
   des	
   Voyages	
  

imaginaires.	
   Pour	
   faire	
   pendant	
   aux	
   autres	
   rêves	
   traversés	
   par	
   le	
   pessimisme	
   sur	
   les	
  

passions	
   humaines	
  :	
   le	
   désir	
   de	
   richesses,	
   l’amour-­‐passion,	
   la	
   rencontre	
   avec	
   un	
  

philosophe	
  misanthrope,	
   l’île	
  de	
   la	
  Poésie,	
  Bagatellopolis,	
  un	
  monde	
  nouveau	
  privé	
  du	
  

plaisir	
   et	
   insatisfait	
   -­‐	
   Jupiter	
   accorde	
  au	
   rêveur	
  de	
  partir	
   à	
   la	
   rencontre	
  de	
  différentes	
  

conditions	
  afin	
  de	
  comparer	
  son	
  sort,	
  qu’il	
  estime	
  infortuné,	
  à	
  celui	
  des	
  autres	
  hommes	
  

et,	
  le	
  cas	
  échéant,	
  afin	
  de	
  prendre	
  la	
  condition	
  de	
  celui	
  qu’il	
  envie.	
  Mercure	
  le	
  guide	
  dans	
  

«	
  une	
  vaste	
  plaine	
  »2	
  allégorique,	
  qui	
  évoque	
  la	
  Plaine	
  de	
  la	
  Vérité,	
  où	
  chacun	
  parle	
  de	
  sa	
  

destinée.	
  Cet	
  univers	
  où	
  la	
  vérité	
  de	
  chacun	
  est	
  révélée	
  dans	
  sa	
  dualité	
  n’est	
  assurément	
  

pas	
   une	
   utopie	
   idéale,	
   c’est	
   un	
  miroir	
   de	
   notre	
  monde.	
   Néanmoins,	
   les	
  Dieux	
   sont	
   les	
  

figures	
  tutélaires	
  de	
  ce	
  monde	
  ordonné,	
  et	
  le	
  songe	
  offre	
  ainsi	
  moins	
  la	
  perfection	
  que	
  la	
  

lucidité	
  et	
  la	
  sagesse,	
  parce	
  que	
  le	
  tableau	
  dans	
  sa	
  totalité	
  n’échappe	
  plus	
  au	
  rêveur.	
  Le	
  

lecteur	
   est	
   projeté	
   dans	
   un	
   univers	
   parallèle,	
   certes	
   clos	
   sur	
   sa	
   vérité,	
   mais	
   où	
   les	
  

apparences	
   tombent	
   et	
   où	
   les	
   dieux	
   bienveillants	
   accordent	
   la	
   liberté	
   de	
   changer	
   de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., pp. 89-90.  
2 Voyages imaginaires, songes, visions et romans cabalistiques, op. cit., p. 237. 
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condition.	
   L’exploration	
   sans	
   restriction	
   de	
   notre	
  monde	
   tel	
   qu’il	
   est,	
   la	
   possibilité	
   de	
  

prendre	
  un	
  autre	
  état	
  délivrent	
  le	
  rêveur	
  de	
  ses	
  frustrations,	
  même	
  si	
  la	
  conclusion	
  est	
  

amère	
  :	
   «	
  	
   Instruit	
   du	
   malheur	
   de	
   tous	
   les	
   hommes,	
   je	
   n’enviai	
   la	
   situation	
   d’aucun	
  

d’eux.	
  »1	
  Le	
  sage	
  se	
  satisfait	
  enfin	
  de	
  sa	
  condition,	
   il	
   a	
   fait	
   la	
  paix	
  avec	
   lui-­‐même.	
   Il	
  est	
  

vrai	
   que	
   Levesque	
   ne	
   peut	
   rivaliser	
   avec	
   Mercier	
   pour	
   la	
   description	
   de	
   paysages	
  

vertigineux,	
  reflets	
  du	
  désespoir	
  ou	
  de	
  l’extase,	
  états	
  d’une	
  sensibilité	
  exacerbée.	
  	
  

A	
   la	
   fin	
   du	
   siècle,	
   les	
   songes	
   accueillent	
   de	
   nouvelles	
   variantes	
   de	
   non-­‐lieux	
  

traditionnels	
   comme	
   les	
   Champs-­‐Elysées,	
   les	
   Enfers,	
   le	
   Parnasse,	
   approfondissant	
   la	
  

nature	
   personnelle	
   et	
   émotionnelle	
   de	
   tels	
   sites	
   jusqu’au	
   paroxysme	
   et	
   délivrant	
   des	
  

messages	
   essentiels	
   au	
   rêveur.	
   Il	
   est	
   une	
   autre	
   tradition,	
   véhiculée	
   par	
   Le	
   Songe	
   de	
  

Scipion,	
  dont	
  le	
  songe	
  est	
  porteur	
  :	
  c’est	
  celui	
  du	
  voyage	
  cosmique,	
  sur	
  lequel	
  nous	
  allons	
  

revenir	
  une	
  dernière	
  fois,	
  pour	
  en	
  sonder	
  les	
  profondeurs.	
  	
  

	
  

• Vision	
  du	
  cosmos	
  :	
  anabase	
  	
  	
  
	
  

Le	
   voyage	
   interstellaire	
   revêt	
   une	
   signification	
  nouvelle	
   avec	
   la	
   remise	
   en	
  question	
  

d’un	
  monde	
  clos	
  en	
  faveur	
  d’un	
  univers	
  infini	
  :	
  l’univers	
  matériel	
  revêt	
  la	
  qualité	
  d’infini	
  

que	
   l’on	
   ne	
   saurait	
   d’abord	
   dénier	
   à	
   Dieu,	
   lui-­‐même	
   aux	
   pouvoirs	
   sans	
   limites.	
   Mais	
  

l’attraction	
  universelle	
  qui	
  régit	
  l’ensemble	
  du	
  cosmos	
  rend	
  inutile	
  la	
  présence	
  divine	
  en	
  

son	
  sein	
  et	
  vide	
  le	
  monde	
  de	
  spiritualité	
  ;	
  d’ailleurs,	
  cet	
  univers	
  infini	
  et	
  éternel,	
  en	
  quoi	
  

a-­‐t-­‐il	
  besoin	
  d’être	
  créé2	
  ?	
  C’est	
  cet	
  univers	
  aux	
  propriétés	
  nouvelles	
  dont	
  Mercier	
  est	
  le	
  

témoin	
   inquiet,	
   passeur	
   entre	
   l’héritage	
   néo-­‐classique	
   et	
   le	
   romantisme.	
   Il	
   est	
  

probablement	
  l’héritier	
  d’Edward	
  Young	
  (1681-­‐1765)	
  dans	
  ses	
  Nights	
  Thoughts	
  ;	
  Or	
  the	
  

Complaint	
  and	
  the	
  Consolation	
  (1742-­‐1747).	
  Rappelons	
  que	
  le	
  poète	
  anglais	
  a	
  déchaîné	
  

un	
  véritable	
  enthousiasme	
  en	
  France	
  et	
  en	
  Europe,	
  enthousiasme	
  dont	
  Mme	
  du	
  Deffand	
  

se	
  fait	
  l’écho	
  dans	
  une	
  lettre	
  de	
  17693	
  ;	
  la	
  traduction	
  de	
  Le	
  Tourneur	
  de	
  1769	
  était	
  dans	
  

toutes	
   les	
  bibliothèques	
   	
  et	
   fut	
  rééditée	
  à	
  plusieurs	
  reprises.	
  Le	
  poète	
  anglais	
  y	
  expose	
  

une	
   vision	
   cosmique	
  :	
   l’homme	
   peut	
   se	
   consacrer	
   à	
   la	
   contemplation	
   de	
   l’infiniment	
  

grand,	
   motif	
   classique	
   du	
   bel	
   ordonnancement	
   cosmique	
   qui	
   légitime	
   une	
   théologie	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Les Rêves d’Aristobule, op. cit., p. 246. 
2 Voir Alexandre Koyré, Du monde clos à l’univers infini, Paris, Gallimard, 1973, 349 p., en particulier pp. 334-
335 (tel). 
3 Voir le catalogue L’Invention du sentiment aux sources du romantisme, 2 avril-20 juin 2002 au Musée de la 
Musique, sous la direction de Frédéric Dassas, Dominique de Font-Réaulx et de Barthélémy Jobert, Paris, 
Réunion des musées nationaux, 2002, 285 p., p. 118. Citation de Harold Forster, Edward Young, the Poet of the 
Night Thoughts, 1683-1765, The Erskine Press, 1986, p. 391. 
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naturelle1.	
  Mais	
  par	
  ailleurs,	
  il	
  laisse	
  son	
  âme	
  connaître	
  une	
  expansion	
  rayonnante	
  et	
  se	
  

livrer	
   à	
   la	
   recherche	
   du	
   sublime2.	
   Cette	
   ouverture	
   de	
   l’homme	
   à	
   la	
   nature	
   infinie	
   de	
  

l’univers	
   inaugurait	
  déjà	
   la	
   contemplation	
  des	
   interlocuteurs	
  dans	
   les	
  Entretiens	
  sur	
  la	
  

pluralité	
  des	
  mondes	
  de	
  Bernard	
  Bovier	
  de	
  Fontenelle	
  (1686)	
  :	
  

«	
  Il	
  semble	
  pendant	
  la	
  nuit	
  que	
  tout	
  soit	
  en	
  repos.	
  On	
  s’imagine	
  que	
  les	
  
étoiles	
  marchent	
  avec	
  plus	
  de	
  silence	
  que	
  le	
  soleil,	
  les	
  objets	
  que	
  le	
  ciel	
  
présente	
  sont	
  plus	
  doux,	
   la	
  vue	
  s’y	
  arrête	
  plus	
  aisément	
   […]	
  mais	
   il	
   se	
  
peut	
  que	
  la	
  vue	
  de	
  	
  toutes	
  ces	
  étoiles	
  semées	
  confusément	
  et	
  disposées	
  
au	
  hasard	
  en	
  mille	
   figures	
  différentes,	
   favorise	
   la	
  rêverie	
  et	
  un	
  certain	
  
désordre	
   de	
   pensées	
   où	
   l’on	
   ne	
   tombe	
   point	
   sans	
   plaisir	
   […]	
   Ah	
  !	
  
m’écriai-­‐je,	
  je	
  ne	
  puis	
  lui	
  [au	
  soleil]	
  pardonner	
  de	
  me	
  faire	
  perdre	
  de	
  vue	
  
tous	
  ces	
  mondes.	
  »3	
  	
  

	
  

Le	
  silence	
  inaugural	
  des	
  interlocuteurs	
  reflète	
  la	
  calme	
  majesté	
  de	
  la	
  nuit	
  qui	
  s’impose	
  

aux	
   esprits	
  ;	
   de	
   plus,	
   le	
   spectacle	
   des	
   étoiles	
   innombrables	
   invite	
   à	
   une	
   réflexion	
  

aventureuse,	
  distraite	
  et	
  sans	
  ordre,	
  discrètement	
  jouissive,	
  comme	
  si	
  ce	
  foisonnement	
  

impossible	
  à	
  embrasser	
  appelait	
  une	
  réponse	
  de	
  l’esprit,	
  perdu	
  mais	
  déjà	
  en	
  quête	
  :	
  c’est	
  

ce	
  que	
  Fontenelle	
   appelle	
   la	
   «	
  rêverie	
  »,	
   avec	
   toutes	
   les	
   connotations	
  que	
   la	
   langue	
   lui	
  

confère,	
   entre	
  méditation	
  et	
   vagabondage	
  plus	
  ou	
  moins	
   extravagant	
  de	
   l’imagination.	
  

On	
  note	
  qu’à	
  la	
  contemplation	
  physico-­‐philosophique	
  répond	
  un	
  retrait	
  hors	
  du	
  monde,	
  

caractéristique	
  de	
   la	
  posture	
  du	
  philosophe	
  :	
  aussi	
   la	
  nuit	
   lui	
  est-­‐elle	
  associée	
  dans	
   les	
  

deux	
  textes,	
  comme	
  occasion	
  de	
  s’isoler	
  de	
  l’agitation	
  diurne	
  et	
  des	
  préjugés	
  communs	
  ;	
  

mais	
  aussi	
  comme	
  horizon	
  qui	
  appelle	
  l’esprit	
  à	
  se	
  surpasser4.	
  La	
  dimension	
  tragique	
  de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 « cette sensibilité religieuse nouvelle qui ne conçoit plus le monde extérieur comme "correspondant" à 
l’homme, selon la théorie du macrocosme et du microcosme, mais comme un spectacle incommensurable à la 
créature, manifestant la grandeur de Dieu », selon Alain Mérot, Du paysage en peinture dans l’Occident 
moderne, op. cit., p. 314. 
2 Voir la traduction de Le Tourneur, Les Nuits, A Paris, chez Lejay, libraire, rue S. Jacques, au-dessus de la rue 
des Mathurins, au Grand Corneille, tome 1, IX, p. 201 : « l’homme parcourra l’infini, jouira de tous les trésors 
que son immensité renferme et se croira lui-même un Dieu» et : « L’astronome atteint l’astre fuyant dans 
l’enfoncement de l’espace. Les bornes de l’univers sont reculées ; son enceinte est élargie » pp. 214-215. Voir 
les vers 1016-1021 qui n’ont pas été traduits : 
The soul of man was made to walk the skies ; 
Delightful outlet of her prison here ! 
There, disencumber’d from her chains, the ties, 
Of toys terrestrial, she can rove at large, 
There, freely, can respire, dilate, extend, 
In full proportion let loose all her powers. » Cité par Elisabeth Soubrenie, dans « La petite musique de nuit de 
Young : Night Thoughts » dans La Nuit dans l’Angleterre des Lumières, Suzy Halimi (éd.), Paris, Presses de la 
Sorbonne Nouvelle, 2008, 294 p., pp. 225-241, p. 228. 
3 Bernard Bovier de Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes, Paris, éditions de l’aube, 1990, 135 p., 
pp. 20-21. 
4 Voir à ce propos l’article de Christophe Martin, « Eclipses du soleil, lumières de la raison : la nuit dans les 
Entretiens sur la pluralité des mondes de Fontenelle » dans Penser la nuit (XVe-XVIIe siècle), Actes du colloque 
international du CERHAC, Paris, Champion, 2003, 549 p., pp. 89-104 : « La nuit est bien dans les deux cas le 
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l’homme	
  qui	
  doit	
  traverser	
  l’ombre	
  de	
  la	
  solitude	
  chez	
  Edward	
  Young	
  cède	
  la	
  place	
  à	
  une	
  

réflexion	
  profonde	
  mais	
  plus	
  sereine.	
  Mercier	
  se	
  situe	
  entre	
  deux	
  :	
  il	
  a	
  une	
  dilection	
  pour	
  

les	
  atmosphères	
  nocturnes,	
  à	
  la	
  fois	
  cadre	
  de	
  l’endormissement	
  où	
  l’imagination	
  peut	
  se	
  

déployer	
   jusque	
  dans	
   les	
   recoins	
   les	
   plus	
   sombres	
  de	
   la	
  psyché	
  ;	
   et	
   cadre	
   redoublé	
  de	
  

nombreux	
  songes,	
  enveloppés	
  dans	
  une	
  obscurité	
  qui	
  déborde	
  sur	
  les	
  scènes	
  oniriques.	
  

On	
   croit	
   entendre	
   un	
   écho	
   aux	
   Rêveries	
   du	
   promeneur	
   solitaire	
   de	
   Jean-­‐Jacques	
  

Rousseau	
  :	
  l’auteur	
  y	
  définit	
  ainsi	
  la	
  «	
  rêverie	
  »	
  :	
  «	
  mon	
  âme	
  erre	
  et	
  plane	
  dans	
  l’univers	
  

sur	
   les	
   ailes	
   de	
   l’imagination	
  »1.	
   Il	
   s’agit	
   d’une	
   projection	
   du	
   moi,	
   d’une	
   diffusion	
  

centripète,	
  flottante.	
  

Voltaire,	
  dans	
  Micromégas	
  (1752),	
  donne	
  corps	
  et	
  esprit	
  à	
  cette	
  pluralité	
  de	
  mondes;	
  

les	
  héros	
  en	
  sont	
  un	
  habitant	
  de	
  l’étoile	
  Sirius	
  et	
  un	
  habitant	
  de	
  la	
  planète	
  Saturne.	
  Leur	
  

voyage	
  interstellaire	
  de	
  lune	
  en	
  lune	
  décentre	
  ainsi	
  la	
  conception	
  terrestre	
  et	
  amorce	
  la	
  

satire	
   des	
   hommes,	
   de	
   leur	
   anthropomorphisme	
   naïf,	
   y	
   compris	
   dans	
   le	
   domaine	
  

théologique.	
  La	
  dimension	
  apologétique	
  en	
  est	
  désormais	
  absente.	
  

Il	
  est	
  une	
  anabase	
  d’un	
  genre	
  très	
  particulier	
  qui	
  se	
  développe	
  dans	
  un	
  des	
  Songes	
  et	
  

visions	
  philosophiques	
   et	
   qui	
   donne	
   lieu	
   à	
   une	
   vision	
   de	
   la	
   Nature	
   à	
   l’œuvre	
   dans	
   son	
  

énergie	
  primordiale.	
  

	
  

• Une	
  vision	
  de	
  l’Amour	
  cosmique	
  chez	
  Mercier	
  
	
  

Louis-­‐Sébastien	
  Mercier	
  est	
  une	
  fois	
  de	
  plus	
  l’auteur	
  qui	
  se	
  démarque	
  en	
  cette	
  fin	
  de	
  

siècle	
   par	
   la	
   capacité	
   qu’il	
   a	
   de	
   mobiliser	
   une	
   vaste	
   culture,	
   de	
   faire	
   coïncider	
   des	
  

références	
   éloignées	
   voire	
   hétéroclites	
   en	
   leur	
   donnant	
   une	
   portée	
   nouvelle	
  :	
   ainsi,	
   il	
  

s’appuie	
   sur	
   la	
   grande	
   tradition	
   de	
   l’anabase	
   en	
   la	
   détournant,	
   pour	
   développer	
   une	
  

vision	
  quasi-­‐philosophique	
  digne	
  du	
  Rêve	
  de	
  d’Alembert	
  et	
  annonçant	
  le	
  romantisme.	
  

	
  Le	
   texte	
  étonnant	
  qui	
   inaugure	
   les	
  Songes	
  et	
  visions	
  philosophiques,	
   est	
   intitulé	
  «	
  De	
  

l’amour	
  ».	
  L’auteur	
  offre	
  un	
  développement	
  inédit	
  du	
  récit-­‐cadre,	
  et	
  dans	
  les	
  Songes	
  d’un	
  

hermite,	
  et	
   dans	
   les	
   Songes	
   et	
   visions	
   philosophiques,	
   si	
   l’on	
   excepte	
   le	
   songe	
   3	
   sur	
   la	
  

guerre	
  au	
  récit-­‐cadre	
  légèrement	
  plus	
  court.	
  	
  

A	
   son	
   plus	
   grand	
   regret,	
   le	
   narrateur	
   et	
   futur	
   rêveur	
   se	
   voit	
   forcé	
   de	
   quitter	
   la	
  

campagne	
  pour	
  rejoindre	
  la	
  ville	
  au	
  début	
  de	
  l’hiver.	
  Sur	
  le	
  chemin	
  du	
  retour,	
  il	
  fait	
  une	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
moyen de débrider la pensée de ce qui l’entrave durant le jour : dans Le Rêve de d’Alembert comme dans les 
Entretiens, n’est-ce pas à la faveur de la nuit que se formulent les hypothèses les plus audacieuses ? », p. 103. 
1 Ibid., p. 106. 
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escale	
  dans	
  une	
  auberge	
  où	
  il	
  rencontre	
  une	
  jeune	
  femme	
  esseulée,	
  un	
  enfant	
  entre	
  les	
  

bras.	
  Elle	
  lui	
  raconte	
  son	
  histoire,	
  son	
  amour	
  contrarié	
  avec	
  son	
  amant	
  désargenté,	
  leur	
  

fuite,	
   le	
   départ	
   depuis	
   plus	
   de	
   trois	
   mois	
   de	
   son	
   compagnon	
   illégitime,	
   déterminé	
   à	
  

demander	
  de	
  l’aide	
  à	
  l’oncle	
  de	
  la	
  jeune	
  femme.	
  L’homme	
  qu’elle	
  aime	
  rentre	
  enfin	
  et	
  ils	
  

conversent	
   tandis	
   que	
   leur	
   voisin,	
   le	
   narrateur,	
   rejoint	
   sa	
   chambre	
   et	
   a	
   une	
   vision	
  

nocturne	
  :	
  

«	
  je	
   me	
   sens	
   transporté	
   dans	
   les	
   nues,	
   au	
   milieu	
   d’un	
   char	
   attelé	
   de	
  
colombes	
  qui	
  se	
  becquetoient	
  dans	
  le	
  vague	
  des	
  airs,	
  et	
  un	
  objet,	
  aussi	
  
ravissant	
  qu’admirable,	
   s’offrit	
   tout-­‐à	
   coup	
  à	
  mes	
   regards.	
  Une	
   femme	
  
d’une	
   taille	
   haute	
   et	
   d’une	
   beauté	
   indéfinissable,	
   couronnée	
   d’étoiles,	
  
planoit	
   au	
   milieu	
   d’un	
   air	
   pur,	
   au-­‐dessus	
   de	
   la	
   terre,	
   qui	
   sembloit	
  
s’embellir,	
   et	
   s’abreuver	
   délicieusement	
   d’un	
   lait	
   éblouissant	
   que	
   son	
  
sein	
  répandoit	
  avec	
  abondance.	
  »1	
  	
  

	
  

L’anabase	
  vers	
   la	
  voie	
   lactée	
   inspire	
  directement	
  cette	
  vision	
  ;	
  mais	
  elle	
  est	
  détournée,	
  

d’une	
   part	
   parce	
   que	
   l’apparition	
   du	
   guide,	
   fréquemment	
   une	
   figure	
   divine,	
   est	
   ici	
  

remplacée	
   par	
   la	
   vision	
   de	
   la	
   Nature	
   personnifiée.	
   L’allégorie	
   de	
   la	
   Nature	
   est	
  

doublement	
   motivée	
  :	
   elle	
   préside	
   aux	
   lois	
   du	
   cosmos,	
  puisque	
   sa	
   nature	
   nourricière	
  

rend	
  raison	
  du	
  spectacle	
  de	
  la	
  voûte	
  étoilée,	
  la	
  voie	
  lactée.	
  Et	
  elle	
  prodigue	
  ses	
  biens	
  aux	
  

créatures	
  terrestres,	
  qui	
  lui	
  obéissent.	
  C’est	
  aussi	
  l’Artémis	
  d’Ephèse	
  dite	
  «	
  polymastos	
  »,	
  

car	
  son	
  sein	
  est	
  «	
  enrichi	
  de	
  plusieurs	
  mamelles	
  fécondes	
  »	
  et	
  son	
  attribut	
  principal	
  est	
  

la	
  fertilité2.	
  La	
  vision	
  se	
  poursuit	
  ainsi	
  :	
  

«	
  Elle	
  l’agitoit	
  [son	
  sein]	
  avec	
  une	
  grace	
  majestueuse,	
  et	
  des	
  millions	
  de	
  
petites	
   étincelles	
   brillantes,	
   en	
   forme	
   de	
   dards,	
   se	
   précipitoient	
   avec	
  
activité	
  dans	
  toutes	
  les	
  parties	
  du	
  monde.	
  De	
  l’autre	
  main,	
  elle	
  tenoit	
  un	
  
fil	
  invisible	
  aux	
  mortels	
  ;	
  ce	
  fil,	
  que	
  rien	
  ne	
  pouvoit	
  rompre,	
  passoit	
  dans	
  
tous	
   les	
  cœurs,	
  et	
   tenoit	
   tous	
   les	
  objets	
  de	
   la	
   terre	
  enchaînés	
  avec	
  des	
  
nœuds	
  plus	
  forts	
  que	
  le	
  diamant.	
  »3	
  	
  

	
  

Mercier,	
  dans	
  un	
  syncrétisme	
  sans	
  ambages,	
  confond	
  les	
  attributs	
  de	
  Cybèle,	
  d’Artémis	
  

et	
   de	
   Cupidon	
   dont	
   les	
   flèches	
   percent	
   non	
   seulement	
   les	
   cœurs	
   mais	
   aussi	
   toute	
   la	
  

matière	
   de	
   l’univers	
   dans	
   un	
   raccourci	
   lucrécien.	
   En	
   effet,	
   on	
   reconnaît	
   l’hommage	
   à	
  

Cybèle	
   qui	
   inaugure	
   le	
   livre	
   II	
   du	
   De	
   Natura	
   Rerum 4 ,	
   déesse	
   qui	
   prodigue	
   leur	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Songes et visions philosophiques dans Voyages imaginaires, songes, visions et romans cabalistiques, op. cit., 
tome 32, pp. 14-15. 
2 Ibid., p. 15. 
3 Ibid. 
4 Lucrèce, De Natura rerum, texte établi, traduite par Alfred Ernout, Paris, Les Belles-Lettres, 1993, 125 p., 
tome 1, livre II, p. 63 : « Elle contient [la terre] encore les germes qui lui permettent de faire croître pour le genre 
humain et les moissons blondes et les arbres chargés de fruits, et de fournir également aux espèces sauvages 
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subsistance	
  à	
   toutes	
   les	
   créatures.	
  On	
  peut	
   aussi	
   reconnaître	
   la	
   chaîne	
  des	
   êtres,	
   dont	
  

Edward	
   Young	
   donne	
   une	
   description	
   dans	
   la	
   cinquième	
   de	
   ses	
   Nuits1.	
   Néanmoins,	
  

l’interprétation	
  de	
  Mercier	
  en	
  est	
   inattendue	
  :	
   il	
   suggère	
   la	
  continuité	
  de	
   la	
  création	
  et	
  

l’absence	
   de	
   vide	
   dans	
   une	
  mention	
   qui	
   porte	
   sur	
   les	
   objets	
   et	
   non	
   sur	
   les	
   créatures,	
  

inventant	
   une	
   image	
   qui	
   a	
   perdu	
   sa	
   motivation.	
   Puis,	
   la	
   chaîne	
   de	
   la	
   continuité	
   du	
  

minéral	
  à	
  l’être	
  humain	
  est	
  aussi	
  celle	
  de	
  l’amour	
  qui	
  traverse	
  tous	
  les	
  cœurs.	
  On	
  pense	
  à	
  

un	
   autre	
   de	
   ses	
   songes	
   où	
   chaque	
   cœur	
   de	
   femme	
   superficielle	
   est	
   suspendu	
   par	
   un	
  

«	
  filet	
  »	
   à	
  quelque	
  bien	
  matériel	
  plutôt	
  qu’à	
  un	
  autre	
   cœur2.	
  Plus	
   loin,	
  dans	
   le	
   texte,	
   la	
  

Nature	
   lui	
   tend	
   une	
   lentille,	
   un	
   «	
  céleste	
  microscope	
  »	
   qui	
   lui	
   offre	
   «	
  un	
   seul	
   point	
   de	
  

vue	
  »	
  et	
  lui	
  ouvre	
  les	
  yeux	
  :	
  

«	
  	
  Le	
  plaisir	
  animoit	
   la	
  matière,	
  et	
  elle	
  croissoit	
  à	
  vue	
  d’œil	
   	
  sous	
  cette	
  
maison	
  fortunée.	
  Les	
  plantes,	
  les	
  fleurs,	
  les	
  arbres	
  penchoient	
  l’un	
  vers	
  
l’autre	
  leurs	
  tiges	
  amoureuses	
  et	
  vivantes	
  ;	
  les	
  grands	
  corps	
  semés	
  dans	
  
l’espace,	
   obéissoient	
   à	
   ce	
   mouvement	
   universel	
  ;	
   les	
   atomes	
   se	
  
poursuivoient	
  ;	
   chaque	
  désir	
   voloit	
   vers	
   son	
  aliment	
  ;	
   chaque	
  étincelle	
  
enflammoit	
  un	
  objet	
  et	
  le	
  dévoroit	
  comme	
  sa	
  proie.	
  Le	
  métal	
  vivifié	
  dans	
  
la	
  mine	
  étendoit	
  ses	
  branches	
  et	
  les	
  unissoit	
  en	
  silence	
  ;	
  le	
  caillou	
  le	
  plus	
  
dur	
   s’incorporoit	
  à	
   la	
  pierre	
  qu’il	
   faisoit	
  grossir	
  ;	
   les	
  oiseaux,	
  aux	
  aîles	
  
étendues,	
  cherchoient	
  la	
  volupté	
  dans	
  l’azur	
  des	
  cieux	
  ;	
  les	
  habitants	
  des	
  
eaux	
  ressentoient	
  ce	
  feu	
  subtil	
  dans	
  leur	
  humide	
  demeure	
  »3	
  	
  
	
  

Cet	
  autre	
  éclairage	
  des	
  lois	
  cosmiques	
  met	
  l’accent	
  sur	
  Vénus,	
  dans	
  la	
  filiation	
  de	
  Lucrèce	
  

et	
  de	
  son	
  hommage	
  inaugural	
  à	
  la	
  déesse	
  du	
  plaisir.	
  Cependant,	
  sa	
  description	
  emprunte	
  

son	
  vocabulaire	
  à	
  l’explication	
  d’ordre	
  physique,	
  celle	
  que	
  l’on	
  peut	
  lire	
  chez	
  Lucrèce	
  à	
  

propos	
  du	
  mouvement	
  ininterrompu	
  des	
  atomes4	
  :	
  l’attraction	
  universelle	
  est	
  à	
  son	
  tour	
  

interprétée	
   comme	
   une	
   inclinaison	
   amoureuse.	
   Cette	
   force	
   première	
   assemble	
   les	
  

éléments	
  de	
  matière,	
  traverse	
  tous	
  les	
  règnes,	
  et	
  même	
  le	
  règne	
  minéral	
  où	
  les	
  cailloux	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
errant sur les montagnes des cours d’eau, des frondaisons et de gras pâturages. Aussi lui a-t-on donné à la fois les 
noms de Grande Mère des dieux, Mère des espèces sauvages, et Créatrice de l’Humanité. » vers 594-599. 
1 « Look Nature through ; 't is neat gradation all.  
By what minute degrees her scale ascends ! 715  
Each middle nature join'd at each extreme,  
To that above it join'd, to that beneath.  
Parts into parts reciprocally shot  
Abhor divorce. What love of union reigns !  
Here, dormant matter waits a call to life », Nights Thoughts d’Edward Young, texte en ligne, version de 1859 : 
vers 714-720, Cinquième Nuit, 
https://archive.org/stream/nightthoughtson00youniala/nightthoughtson00youniala_djvu.txt 
2 Songes d’un hermite, songe 14, dans Voyages imaginaires, songes, visions et romans cabalistiques, op. cit., 
tome 31, p. 303. 
3 Songe 1 des Songes et visions philosophiques, op. cit., tome 32, p. 17. 
4 Voir le livre II. 
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viennent	
   former	
   des	
   concrétions	
   plus	
   denses	
  ;	
   nous	
   ne	
   sommes	
   pas	
   loin	
   de	
   la	
   grande	
  

vision	
   diderotienne	
   qui	
   représente	
   le	
   sommet	
   lyrique	
   de	
   la	
   tirade	
   de	
   d’Alembert.	
   Le	
  

mouvement	
  de	
  l’expansion	
  vitale,	
  identifié	
  au	
  plaisir,	
  préside	
  aux	
  lois	
  de	
  tous	
  les	
  règnes	
  

et	
   agite	
   l’ensemble	
   de	
   la	
   matière	
   dans	
   un	
   spiritualisme	
   diffus.	
   L’insistance	
   sur	
   les	
  

éléments	
  minéraux	
   et	
   ignés	
   assimile	
   ce	
  mouvement	
   à	
   une	
   alchimie	
   naturelle,	
   capable	
  

même	
   de	
   s’opérer	
   dans	
   l’élément	
   marin.	
   La	
   vision	
   embrassante,	
   rapportée	
   avec	
   un	
  

certain	
   émerveillement,	
   comme	
   si	
   le	
   rêveur	
   participait	
   à	
   cette	
   énergie	
   cosmique,	
   fait	
  

souffler	
   sur	
   ce	
   texte	
   aux	
   accents	
   variés	
   un	
   vent	
   épique,	
   dessinant	
   la	
   geste	
   des	
   temps	
  

modernes.	
  Car	
  ce	
  dernier	
  XVIIIe	
  siècle	
  est	
  à	
  la	
  fois	
  l’héritier	
  de	
  l’hédonisme	
  lucrécien	
  et	
  

des	
  dernières	
  découvertes	
  scientifiques	
  :	
  entre	
  métaphysique	
  et	
  lois	
  physiques,	
  Mercier	
  

partage	
   avec	
   d’autres	
   intellectuels	
   l’assurance	
   que	
   de	
   grandes	
   lois	
   universelles	
  

travaillent	
   la	
  matière	
  dans	
  son	
  ensemble.	
  Le	
  songe	
  est	
   la	
   forme	
  à	
  même	
  d’accueillir	
  ce	
  

souffle	
   épique,	
   caractéristique	
   de	
   l’optimisme	
   scientifique	
   comme	
   d’un	
   hédonisme	
  

assumé	
  :	
  elle	
  est	
  en	
  effet	
  assez	
  souple,	
  et	
  elle	
  renvoie	
  à	
  une	
  ample	
  tradition	
  de	
  discours	
  

philosophique	
   autant	
   qu’à	
   une	
   tradition	
   poétique	
   amoureuse,	
   qui	
   fusionnent	
   ici	
   dans	
  

une	
  écriture	
  suggestive.	
  

Par	
  ailleurs,	
  l’exploration	
  de	
  territoires	
  «	
  extra-­‐terrestres	
  »,	
  hors	
  du	
  temps,	
  invitation	
  

à	
  s’aventurer	
  aux	
  confins	
  du	
  monde	
  connu	
  et	
  à	
   faire	
   l’expérience	
  de	
   l’infini	
   trouve	
  des	
  

résonances	
   dans	
   le	
   corps	
   des	
   rêveurs,	
   entre	
   émotion	
   paroxystique	
   et	
   participation	
   à	
  

l’énergie	
  cosmique.	
  On	
  en	
  trouve	
  un	
  prolongement	
  dans	
  le	
  «	
  sentiment	
  de	
  l’infini	
  »	
  pour	
  

reprendre	
  un	
   concept	
  de	
  Germaine	
  de	
   Staël,	
   ou	
   le	
   «	
  sentiment	
   océanique	
  »	
   élaboré	
   au	
  

XXe	
  siècle,	
  qui	
  s’invite	
  également	
  dans	
  la	
  forme	
  du	
  songe,	
  en	
  cette	
  fin	
  de	
  XVIIIe	
  siècle.	
  	
  

	
  

• Le	
  sentiment	
  de	
  l’infini	
  et	
  l’appartenance	
  du	
  spectateur	
  à	
  	
  la	
  vision	
  de	
  
l’univers	
  

	
  
Germaine	
   de	
   Staël	
   explicite	
   ainsi	
   le	
   «	
  sentiment	
   de	
   l’infini	
  »	
   dans	
   son	
   ouvrage	
   De	
  

l’Allemagne	
  daté	
  de	
  1810	
  :	
  	
  

«	
  Nous	
  nous	
  sentons	
  comme	
  dégagés,	
  par	
  l’admiration,	
  des	
  entraves	
  de	
  
la	
   destinée	
   humaine,	
   et	
   il	
   nous	
   semble	
   qu’on	
   nous	
   révèle	
   des	
   secrets	
  
merveilleux,	
  pour	
  affranchir	
  l’âme	
  à	
  jamais	
  de	
  la	
  langueur	
  et	
  du	
  déclin.	
  
Quand	
  nous	
  contemplons	
  le	
  ciel	
  étoilé,	
  où	
  des	
  étincelles	
  de	
  lumière	
  sont	
  
des	
  univers	
  comme	
  le	
  nôtre,	
  où	
   la	
  poussière	
  brillante	
  de	
   la	
  voie	
   lactée	
  
trace	
   avec	
   des	
  mondes	
   une	
   route	
   dans	
   le	
   firmament,	
   notre	
   pensée	
   se	
  
perd	
   dans	
   l’infini,	
   notre	
   cœur	
   bat	
   pour	
   l’inconnu,	
   pour	
   l’immense,	
   et	
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nous	
   sentons	
   que	
   ce	
   n’est	
   qu’au-­‐delà	
   des	
   expériences	
   terrestres	
   que	
  
notre	
  véritable	
  vie	
  doit	
  commencer.	
  »1	
  
	
  

L’auteur	
  y	
  explicite	
   le	
  sentiment	
  de	
  n’être	
  plus	
  enfermé	
  dans	
  sa	
  condition	
  humaine,	
  

mais	
   d’appartenir	
   au	
   monde	
   dans	
   son	
   absence	
   de	
   limites,	
   de	
   reconnaître	
   par	
   cette	
  

projection	
  aux	
  marges	
  de	
  l’univers,	
  une	
  part	
  authentique	
  de	
  soi-­‐même,	
  un	
  jaillissement	
  

de	
  vie,	
  dans	
  une	
  expérience	
  à	
  la	
  fois	
  intellectuelle	
  et	
  émotionnelle	
  intense.	
  	
  Plus	
  loin,	
  elle	
  

ajoute	
  :	
  

«	
  La	
   nature	
   a	
   revêtu	
   l’infini	
   des	
   divers	
   symboles	
   qui	
   peuvent	
   le	
   faire	
  
arriver	
  jusqu’à	
  nous	
  :	
   la	
  lumière	
  et	
  les	
  ténèbres,	
   l’orage	
  et	
  le	
  silence,	
   le	
  
plaisir	
   et	
   la	
   douleur,	
   tout	
   inspire	
   à	
   l’homme	
   cette	
   religion	
   universelle	
  
dont	
  son	
  cœur	
  est	
  le	
  sanctuaire.	
  »	
  	
  

	
  

C’est	
  là	
  le	
  «	
  véritable	
  attribut	
  de	
  l’âme	
  »	
  dont	
  la	
  nature	
  se	
  fait	
  l’écho	
  par	
  des	
  signes	
  qui	
  

éveillent	
  ce	
  qu’il	
  y	
  a	
  de	
  plus	
  profond	
  en	
  elle.	
  C’est	
  une	
  religion	
  sans	
  Dieu,	
  une	
  effusion	
  

cosmique	
   dans	
   lequel	
   le	
   sujet	
   se	
   perd.	
   La	
   nature	
   acquiert	
   «	
  une	
   dimension	
   nouvelle	
  

mêlant	
   intimité	
  et	
   terribilita	
  »,	
  l’homme	
  renoue	
  avec	
   les	
  «	
  vertiges	
  et	
  méandres	
  de	
  son	
  

propre	
  émoi	
  »2.	
  En	
  particulier,	
   l’observation	
  du	
  paysage	
  devient	
  «	
  partage	
  mystique	
  »3.	
  

Difficile	
  de	
  ne	
  pas	
  penser	
  à	
  la	
  lettre	
  XXIII	
  de	
  La	
  Nouvelle	
  Héloïse	
  :	
  

«	
  l’horizon	
   présente	
   aux	
   yeux	
   plus	
   d’objets	
   qu’il	
   semble	
   pouvoir	
   n’en	
  
contenir	
  :	
  enfin	
  le	
  spectacle	
  a	
  je	
  ne	
  sais	
  quoi	
  de	
  magique,	
  de	
  surnaturel	
  
qui	
  ravit	
  l’esprit	
  et	
  les	
  sens	
  ;	
  on	
  oublie	
  tout,	
  on	
  s’oublie	
  soi-­‐même,	
  on	
  ne	
  
sait	
  plus	
  où	
  l’on	
  est.	
  »4	
  	
  
	
  

Cette	
  désappropriation,	
  cette	
  impression	
  de	
  sortir	
  des	
  limites	
  de	
  son	
  corps	
  est	
  la	
  clé	
  de	
  

la	
  guérison	
  de	
  Saint-­‐Preux	
  :	
  il	
  se	
  déprend	
  de	
  lui-­‐même	
  et	
  de	
  son	
  amour	
  insatisfait	
  pour	
  

Julie	
   par	
   la	
   contemplation	
   absorbante	
  ;	
   il	
   meurt	
   en	
   quelque	
   sorte	
   à	
   lui-­‐même.	
  

L’expérience	
  en	
  appelle	
  une	
  autre,	
  celle	
  qui	
   innerve	
   les	
  Rêveries	
  du	
  promeneur	
  solitaire	
  

(1776-­‐1778)	
  comme	
  en	
  témoigne	
  l’épisode	
  fondateur	
  de	
  l’accident	
  de	
  Ménilmontant	
  :	
  	
  

«	
  Je	
  naissais	
  dans	
  cet	
  instant	
  à	
  la	
  vie,	
  et	
  il	
  me	
  semblait	
  que	
  je	
  remplissais	
  
de	
  ma	
   légère	
  existence	
   tous	
   les	
  objets	
  que	
   j’apercevais.	
  Tout	
  entier	
  au	
  
moment	
   présent	
   je	
   ne	
   me	
   souvenais	
   de	
   rien	
  ;	
   je	
   n’avais	
   nulle	
   notion	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Germaine de Staël, De l’Allemagne, quatrième partie  La religion et l’enthousiasme, Paris, Hachette, 1960, 274 
p., tome V, pp. 12-13 puis pp. 15-16. 
2 Voir le catalogue L’Invention du sentiment aux sources du romantisme, 2 avril-20 juin 2002 au Musée de la 
Musique, sous la direction de	
   Frédéric Dassas, Dominique de Font-Réaulx et de Barthélémy Jobert, Paris, 
Réunion des musées nationaux, 2002, 285 p., p. 254sq., « L’aspiration vers l’infini ». 
3 Ibid. 
4 Jean-Jacques Rousseau, La Nouvelle Héloïse dans Œuvres complètes, sous la direction de Raymond Trousson 
et Frédéric S. Eideldinger, tome XIV, Genève, Slatkine, 2012, 721 p., p. 217. 



	
   485	
  

distincte	
   de	
   mon	
   individu,	
   pas	
   la	
   moindre	
   idée	
   de	
   ce	
   qui	
   venait	
   de	
  
m’arriver	
  ;	
  je	
  ne	
  savais	
  ni	
  qui	
  j’étais	
  ni	
  où	
  j’étais	
  »1	
  	
  

	
  

Rousseau	
   se	
   confond	
   avec	
   le	
  monde	
   qui	
   l’entoure	
  ;	
   il	
   observe	
   son	
   sang	
   comme	
   un	
  

paysage	
   extérieur	
  ;	
   la	
   vie	
   est	
   ressentie	
   comme	
   impersonnelle,	
   elle	
   circule	
   du	
   sujet	
   au	
  

monde	
  environnant,	
   il	
  n’	
  y	
  a	
  plus	
  d’opposition	
  entre	
   le	
  subjectif	
  et	
   l’objectif.	
  Le	
  monde	
  

alentour,	
   dans	
   ses	
   aspects	
   multiples,	
   devient	
   l’écrin	
   d’une	
   subjectivité	
   en	
   expansion,	
  

dont	
   les	
   délimitations	
   s’effacent.	
   On	
   doit	
   remarquer	
   que	
   cette	
   expérience	
   de	
  

dépersonnalisation	
   est	
   le	
   résultat	
   d’une	
   commotion	
   violente	
  :	
   en	
   s’approchant	
   de	
   la	
  

mort,	
   en	
   observant	
   son	
   sang	
   s’écouler	
   hors	
   de	
   soi,	
   sa	
   substance	
   vitale	
   le	
   quitter,	
  

Rousseau	
  ne	
  ressent	
  aucune	
  inquiétude,	
  il	
  a	
  renoncé	
  à	
  lutter	
  pour	
  sa	
  survie.	
  Cet	
  abandon	
  

absolu	
   est	
   l’expérience	
   sensible	
   de	
   la	
   mort,	
   peut-­‐être	
   la	
   réalisation	
   d’un	
   instinct	
   de	
  

destruction	
  dans	
  les	
  conditions	
  difficiles	
  qu’il	
  traverse.	
  

Le	
   «	
  sentiment	
  océanique	
  »,	
   tel	
   qu’il	
   est	
   décrit	
   par	
  Romain	
  Rolland	
  au	
  XXe	
   siècle	
   en	
  

dessine	
  autrement	
   les	
  contours.	
  C’est	
  un	
   lien	
  d’appartenance,	
  ressenti	
  par	
   le	
  sujet,	
  à	
   la	
  

totalité	
   du	
  monde	
  :	
   il	
   est	
   dépossédé	
   de	
   son	
   identité	
   circonscrite	
   et	
   se	
   dissout	
   dans	
   le	
  

sentiment	
   d’une	
   unité.	
   Romain	
   Rolland	
   la	
   définit	
   ainsi,	
   dans	
   une	
   lettre	
   adressée	
   à	
  

Sigmund	
   Freud	
  :	
   «	
  sentiment	
   religieux	
   spontané	
  »,	
   ou	
   plutôt	
   «	
  sensation	
   de	
   l’	
  "éternel"	
  

(qui	
   peut	
   très	
   bien	
   n’être	
   pas	
   éternel,	
   mais	
   simplement	
   sans	
   bornes	
   perceptibles,	
   et	
  

comme	
  océanique	
  »,	
  «	
  contact	
  »	
  qui	
  livre	
  «	
  sa	
  riche	
  et	
  bienfaisante	
  énergie	
  »,	
  «	
  source	
  de	
  

renouvellement	
  vital	
  »2.	
  	
  

Le	
  songe	
  accompagne	
  cette	
  dilution	
  naissante	
  du	
  sujet	
  dans	
  le	
  monde	
  qui	
  en	
  devient	
  

l’expression	
  non	
  circonscrite	
  :	
  sorte	
  de	
  lampe	
  magique	
  qui	
  projette	
  des	
  espaces	
  mentaux	
  

dans	
   lesquels	
   il	
   se	
   perd,	
   il	
   est	
   une	
   expérience	
   intime	
   et	
   en	
  même	
   temps	
   le	
   sentiment	
  

d’une	
  dissémination	
  identitaire	
  dans	
  laquelle	
  le	
  sujet	
  puise	
  une	
  énergie	
  nouvelle.	
  

Cette	
  nouvelle	
  approche	
  de	
  la	
  nature,	
  du	
  paysage	
  ou	
  de	
  l’univers,	
  comme	
  projection	
  

d’une	
   identité	
   en	
   expansion,	
   modifie	
   la	
   représentation	
   picturale	
  :	
   elle	
   appelle	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Jean-Jacques Rousseau, Les Rêveries du promeneur solitaire dans Œuvres complètes, sous la direction de 
Raymond Trousson et Frédéric S. Eideldinger, tome III, Genève, Slatkine, 2012, 670 p., p. 477, seconde 
promenade. 
ʺ″
2 Romain Rolland, Un beau visage à tous sens. Choix de lettres de Romain Rolland (1886-1944), Paris, Albin 
Michel, 1967, 397 p., lettre du 5 décembre 1927, pp. 264-266. Dans Le Malaise dans la culture, Paris, PUF, 
1995, 93 p., Sigmund Freud le formule ainsi : « sentiment, donc, d’un lien indissoluble, d’une appartenance à la 
totalité du monde extérieur », « sensation de l’"éternité", sentiment comme de quelque chose de sans frontière, 
sans borne, pour ainsi dire "océanique" », p. 6 et p. 5. 
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notamment	
  une	
  invention	
  qui	
  marque	
  la	
  fin	
  du	
  XVIIIe	
  siècle	
  et	
  le	
  début	
  du	
  XIXe	
  siècle	
  :	
  le	
  

panorama1.	
  	
  

Le	
   principe	
   du	
   panorama	
   a	
   été	
   imaginé	
   par	
   le	
   peintre	
   portraitiste	
   irlandais	
   Robert	
  

Barker	
   en	
  1787.	
   Il	
   eut	
   l’idée	
  de	
  proposer	
   la	
   reproduction	
   complète	
   et	
   illusionniste	
  du	
  

paysage	
  qu’il	
  admirait	
  depuis	
  l’une	
  des	
  collines	
  d’Edimbourg.	
  Le	
  procédé	
  permettant	
  de	
  

créer	
   cette	
   illusion	
   est	
   une	
   toile	
   de	
   forme	
   arrondie,	
   devant	
   être	
   regardée	
   d’un	
   point	
  

central	
   et	
   éclairée	
   par	
   le	
   haut.	
   Ainsi,	
   ce	
   n’est	
   plus	
   seulement	
   une	
   manière	
   de	
   voir	
   le	
  

paysage	
  qui	
  est	
  visée,	
  mais	
  le	
  paysage	
  lui-­‐même,	
  sans	
  la	
  médiation	
  d’un	
  point	
  de	
  vue.	
  La	
  

folle	
  ambition	
  du	
  panorama	
  consiste	
  à	
  se	
  délivrer	
  du	
  point	
  de	
  vue,	
  à	
  être	
  le	
  monde	
  lui-­‐

même2	
  :	
  	
  

«	
  Le	
   panorama	
   pousse	
   à	
   leurs	
   extrémités	
   les	
   pouvoirs	
   de	
   la	
  mimésis	
  
picturale,	
  au	
  point	
  qu’image	
  et	
  réalité	
  échangent	
  leurs	
  places	
  »3	
  	
  
	
  

Le	
   panorama	
   remplace	
   le	
   voyage	
  :	
   il	
   substitue	
   les	
   artifices	
   de	
   l’illusion	
   et	
   de	
  

l’imagination	
   au	
   déplacement	
   réel,	
   invite	
   le	
   sujet	
   à	
   se	
   projeter	
   en	
   imagination	
   sur	
   les	
  

lieux	
  représentés	
  dont	
  il	
  est	
  enveloppé	
  et	
  à	
  s’y	
  perdre.	
  L’artifice	
  du	
  panorama	
  consiste	
  à	
  

créer	
  les	
  conditions	
  favorables	
  à	
  l’impression	
  de	
  ce	
  sentiment	
  d’infini.	
  

Or,	
   la	
   forme	
   du	
   songe	
   est	
   justement	
   celle	
   qui	
   est	
   mise	
   en	
   œuvre	
   pour	
   illustrer	
   ce	
  

statut	
   nouveau	
   de	
   la	
   représentation	
   artistique	
  :	
   elle	
   saisit	
   magiquement	
   la	
   vie	
   de	
   la	
  

nature	
  au	
  point	
  qu’elle	
  la	
  dépasse.	
  Il	
  est	
  un	
  songe	
  qui	
  illustre	
  avec	
  une	
  distance	
  satirique	
  

la	
   capacité	
  de	
   la	
  peinture	
  à	
  capter	
   la	
  vie.	
  L’auteur	
  porte	
   très	
   loin	
   la	
   confusion	
  entre	
   la	
  

représentation	
  artistique	
  et	
  la	
  vie,	
  de	
  même	
  que	
  la	
  confusion	
  de	
  niveaux	
  entre	
  l’esprit	
  du	
  

critique	
   et	
   les	
   tableaux	
   qu’il	
   contemple	
  :	
   Le	
   Songe,	
   ou	
   la	
   conversation	
   à	
   laquelle	
   on	
   ne	
  

s’attend	
  pas.	
  Scène	
  critique	
  de	
  1783.	
  C’est	
  un	
  texte	
  anonyme	
  de	
  35	
  pages4.	
  

Le	
  rêveur	
  est	
  un	
  critique	
  d’art	
  qui	
  sort	
  d’un	
  salon	
  et	
  dont	
  l’esprit	
  demeure	
  accaparé	
  

par	
  les	
  nombreuses	
  œuvres	
  qu’il	
  y	
  a	
  découvertes	
  –	
  au	
  point	
  qu’il	
  a	
  contracté	
  un	
  mal	
  de	
  

tête	
  persistant.	
  Il	
  s’endort	
  et	
  par	
  la	
  magie	
  du	
  songe,	
  est	
  transporté	
  dans	
  l’Olympe	
  où	
  une	
  

déesse	
   altière,	
  Minerve,	
   déesse	
   des	
   arts	
   et	
   de	
   la	
   sagesse,	
   vient	
   à	
   sa	
   rencontre	
   pour	
   le	
  

récompenser	
  de	
  «	
  son	
  audace	
  ».	
  Elle	
  lui	
  offre	
  une	
  lance	
  dont	
  le	
  pouvoir	
  consiste	
  à	
  faire	
  

parler	
  les	
  figures	
  des	
  tableaux	
  et	
  sculptures.	
  Les	
  procédés	
  du	
  transport	
  céleste,	
  du	
  guide	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Voir S’approprier le monde. J’aime les panoramas, sous la direction de Laurence Madeline et Jean-Roch 
Bouiller, Flammarion, Paris, 2015, 254 p., en particulier Alice Thomine-Berrada, « Le panorama au XIXe siècle : 
retour sur un mythe fondateur de la modernité », pp. 30-40. 
2 Voir Christian Dotremont, « Est-ce qu’il faut rajeunir le monde ou le regard », ibid., pp. 8-15, en particulier p. 
12. 
3 Ibid., Jean-Marc Besse, « Le panorama : voir et connaître au XIXe siècle », pp. 58-67. 
4 Le Songe ou la conversation à laquelle on ne s’attend pas. Scène critique, à Rome, 1783, 35 p. 
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divin,	
  du	
  pouvoir	
  magique	
  nous	
  sont	
  à	
  présent	
  familiers.	
  Le	
  critique	
  redescend	
  sur	
  terre	
  

et	
  fait	
  parler	
  les	
  caractères	
  des	
  tableaux	
  et	
  sculptures	
  dans	
  une	
  visée	
  satirique.	
  	
  

L’effet	
   comique,	
   burlesque	
   ou	
   tragi-­‐comique	
   est	
   assez	
   réussi	
   car	
   les	
   personnages,	
  

souvent	
  des	
  sujets	
  historiques,	
  s’animent	
  et	
  prennent	
  la	
  parole	
  de	
  manière	
  inappropriée.	
  

Ils	
   s’expriment	
   soit	
   comme	
   le	
   peuple,	
   par	
   exemple	
   Andromaque	
   comme	
   une	
   «	
  

marchande	
  de	
   la	
   rue	
  Saint-­‐Denis	
  »1,	
   soit	
  d’une	
  manière	
  pompeuse2	
  ;	
   certains	
  prennent	
  

des	
   attitudes	
   vulgaires 3 ,	
   sans	
   rapport	
   avec	
   leur	
   rôle.	
   Naïfs,	
   ils	
   évoquent	
   des	
  

disconvenances	
   dues	
   à	
   des	
   maladresses	
   de	
   dessin	
  :	
   ainsi	
   ils	
   ne	
   reconnaissent	
   pas	
   un	
  

motif	
   du	
   tableau	
   (un	
   animal)4 ,	
   ils	
   critiquent	
   leurs	
   habits5,	
   la	
   facture	
   des	
   autres	
  

personnages6,	
   dénoncent	
  un	
   torticolis7	
  dont	
   le	
  peintre	
  malhabile	
   est	
   responsable.	
   L’un	
  

d’eux	
  doit	
  même	
  demander	
  à	
  son	
  spectateur	
  de	
  se	
  détourner	
  parce	
  que	
  seule	
  sa	
  draperie	
  

est	
   réussie,	
   il	
   en	
   a	
   honte8.	
   A	
   travers	
   ces	
   saynètes	
   incongrues,	
   le	
   critique	
   anime	
   les	
  

personnages	
  peints	
  et	
  sculptés	
  comme	
  Pygmalion	
  pouvait	
  le	
  faire	
  de	
  sa	
  statue.	
  Mais	
  c’est	
  

une	
  version	
  parodique	
  du	
  mythe	
  car	
   les	
  personnages	
  prennent	
  vie	
  non	
  en	
  raison	
  de	
  la	
  

perfection	
   artistique,	
  mais	
   pour	
   souligner	
   les	
   incongruités	
   commises	
   par	
   les	
   artistes	
  :	
  

c’est	
   la	
   vie	
   même,	
   mais	
   qui	
   est	
   innocemment	
   inconvenante	
   ou	
   qui	
   remarque	
   avec	
  

surprise	
   ou	
   honte	
   les	
   bizarreries	
   dont	
   elle	
   est	
   consciente.	
   Tels	
   des	
   comédiens	
  

professionnels,	
   les	
   personnages	
   observent	
   d’un	
  œil	
   critique	
   le	
   degré	
   de	
   réussite	
   de	
   la	
  

scène	
   comme	
  mise	
   en	
   scène	
   avec	
   le	
   casting,	
   le	
   choix	
   des	
   costumes,	
   et	
   ce	
   qui	
   est	
   plus	
  

nouveau,	
   les	
   ratés	
  mêmes	
  du	
  vivant	
   (comme	
  Astyanax	
  qui	
  grandit	
  à	
  vue	
  d’œil).	
  Ce	
   jeu	
  

énonciatif	
   est	
   spirituel,	
   qui	
   consiste	
   à	
   mettre	
   dans	
   la	
   bouche	
   des	
   personnages	
  

l’expression	
  naïve	
  et	
  pleine	
  d’émotion	
  des	
  défauts	
  de	
   la	
   toile	
  comme	
  si	
  elle	
  était	
   la	
  vie	
  

même.	
  Il	
  engage	
  cependant	
  un	
  mouvement	
  centrifuge	
  de	
  la	
  maîtrise	
  artistique	
  qui	
  donne	
  

l’animation	
  aux	
  figures	
  ;	
  puis	
  un	
  mouvement	
  centrifuge	
  du	
  moi	
  par	
  lequel	
  le	
  critique	
  se	
  

projette	
   sur	
   la	
   toile	
   et	
   donne	
   en	
   quelque	
   sorte	
   l’étincelle	
   d’esprit	
   à	
   des	
   toiles.	
   La	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., p. 22 : « Telle figure, tel langage… » répond-elle au rêveur. 
2 Maillard parle en vers « d’un ton tragique » :  
« Je suis peint maniéré, je dois parler ainsi. 
Si tu n’es pas content, adieu, pars, hors d’ici. », p. 17. 
3 Ainsi de Paris qui ressemble à un « Valet-de-Pied ». 
4 Ulysse interroge un autre personnage sur l’identité d’un motif p. 10. 
5 Le Songe ou la conversation à laquelle on ne s’attend pas. Scène critique, op. cit., p. 10. 
6 Ainsi d’Andromaque qui prend la parole naïvement à propos de son fils : « si mon fils m’avoit quitté un seul 
instant, je ne l’aurois pas reconnu ; car il grandit à vue d’œil depuis la mort de son malheureux père. »p. 23. La 
manière détournée dont ce personnage critique l’art de son créateur, comme si c’était la nature même, est 
spirituelle. 
7 Mathatias a un torticolis dans « Scène de théâtre, tableau de M. Vien » p. 4sq. 
8 Ulysse, p. 10. 
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représentation	
  prend	
  vie,	
  et	
  le	
  songe	
  le	
  permet	
  précisément	
  parce	
  qu’il	
  est	
  la	
  projection	
  

d’une	
  imagination	
  aux	
  vertus	
  miraculeuses,	
  qui	
  donne	
  l’illusion	
  même	
  du	
  vivant,	
  parce	
  

qu’elle	
  y	
  puise	
  directement.	
  	
  

Ce	
   texte,	
  par	
   ses	
  procédés,	
   en	
  appelle	
  un	
  autre	
  plus	
  ancien	
  mais	
  au	
  développement	
  

plus	
   ample	
   et	
   dont	
   les	
   présupposés	
   sont	
   plus	
   audacieux	
   encore,	
   il	
   s’agit	
   des	
   célèbres	
  

Salon	
   de	
   1765	
   et	
   Salon	
   de	
   1767	
   de	
   Denis	
   Diderot,	
   sur	
   lequel	
   nous	
   revenons	
   dans	
   sa	
  

réflexion	
   esthétique.	
   Si	
   nous	
   sortons	
  du	
   cadre	
   circonscrit	
   des	
   songes	
   autonomes,	
   c’est	
  

pour	
  mieux	
  expliquer	
  que	
  des	
  œuvres	
  comme	
  Le	
  Songe	
  ou	
  la	
  conversation	
  à	
  laquelle	
  on	
  

ne	
  s’attend	
  pas	
  de	
  1783	
  aient	
  pu	
  voir	
  le	
  jour	
  en	
  tant	
  qu’œuvres	
  en	
  elles-­‐mêmes.	
  	
  

	
  

• Les	
  Salons	
  de	
  1765	
  et	
  1767	
  :	
  le	
  rêve,	
  forme	
  qui	
  illustre	
  le	
  pouvoir	
  de	
  l’œuvre	
  
d’art	
  de	
  nous	
  faire	
  explorer	
  des	
  états	
  aux	
  confins	
  de	
  la	
  dépossession	
  

	
  
Pour	
  commencer,	
  le	
  rêve	
  est	
  la	
  forme	
  retenue	
  par	
  Diderot	
  pour	
  rendre	
  compte	
  de	
  la	
  

force	
  des	
  toiles	
  commentées	
  et	
  du	
  retentissement	
  stupéfiant	
  qu’elles	
  ont	
  eu	
  sur	
  lui.	
  	
  

En	
  premier	
   lieu,	
   l’extrait	
   du	
   salon	
  de	
  1765	
  qui	
  met	
   en	
   scène	
  un	
   rêve	
   comme	
  mode	
  

d’apparition	
   esthétique,	
   commente	
   la	
   toile	
   de	
   Fragonard	
   «	
  le	
   Grand-­‐prêtre	
   Corésus	
  

s’immole	
   pour	
   sauver	
   Callirhoé	
  »1	
  .	
   Le	
   tableau	
   prend	
   pour	
   sujet	
   le	
  moment	
   précis	
   où	
  

Corésus,	
  prêtre	
  de	
  Dionysos,	
  s’apprête	
  à	
  immoler	
  Callirhoé,	
  la	
  femme	
  qu’il	
  aime	
  et	
  qui	
  a	
  

repoussé	
  ses	
  avances,	
  si	
  bien	
  qu’elle	
  a	
  provoqué	
  la	
  colère	
  du	
  Dieu	
  qui	
  a	
  fait	
  sombrer	
  tous	
  

les	
  habitants	
  dans	
  la	
  folie.	
  Mais	
  au	
  lieu	
  de	
  la	
  sacrifier,	
  Corésus	
  retourne	
  la	
  dague	
  contre	
  

lui	
  et	
   se	
   tue.	
  Diderot	
  prétend	
  qu’il	
  n’a	
  pas	
  pu	
  voir	
   la	
   toile	
  de	
  Fragonard	
  et	
  propose	
  en	
  

place	
  et	
  lieu	
  de	
  son	
  compte	
  rendu,	
  de	
  relater	
  son	
  rêve	
  de	
  la	
  nuit	
  précédente.	
  Le	
  nouveau	
  

titre	
  en	
  est	
  «	
  l’Antre	
  de	
  Platon	
  ».	
  Il	
  y	
  décrit	
  la	
  scène	
  de	
  la	
  caverne	
  telle	
  qu’on	
  la	
  lit	
  dans	
  La	
  

République	
  de	
  Platon	
  ;	
   il	
   fait	
  partie	
  des	
  hommes	
  attachés	
  à	
  l’entrée	
  de	
  la	
  caverne,	
  à	
  qui	
  

l’on	
  montre	
   le	
   spectacle	
   d’ombres	
   chinoises,	
   en	
   leur	
   prêtant	
   la	
   vie	
   qui	
   doit	
   abuser	
   les	
  

prisonniers	
  sur	
  la	
  réalité	
  de	
  ces	
  spectres.	
  Les	
  instigateurs	
  de	
  ce	
  spectacle	
  sont	
  nommés	
  

les	
  «	
  charlatans	
  »2	
  et	
   il	
   est	
  aisé	
  d’y	
   reconnaître	
   les	
   religieux	
   fanatiques	
  qui	
  obligent	
   les	
  

croyants	
  à	
  prendre	
  les	
  ombres	
  pour	
  la	
  réalité,	
   les	
  fantômes	
  de	
  la	
  religion	
  comme	
  Dieu,	
  

les	
  idées	
  morales,	
  les	
  saints,	
  les	
  visions	
  prémonitoires	
  aussi.	
  

Puis	
  l’auteur	
  décrit	
  le	
  spectacle	
  dont	
  il	
  a	
  été	
  le	
  témoin	
  depuis	
  sa	
  prison	
  :	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Denis Diderot, Salon de 1765, Paris, Hermann, 1984, ed. Else Marie Bukdahl et Annette Lorenceau, 365 p., pp. 
253-264.  
2 Ibid., p. 254. 
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«	
  Sur	
  cette	
   toile,	
   tout	
  paraissait	
  d’abord	
  décousu	
  ;	
  on	
  pleurait,	
  on	
  riait,	
  
on	
  jouait,	
  on	
  buvait,	
  on	
  chantait,	
  on	
  se	
  mordait	
  les	
  poings,	
  on	
  s’arrachait	
  
les	
   cheveux,	
   on	
   se	
   caressait,	
   on	
   se	
   fouettait	
  ;	
   au	
   moment	
   où	
   l’un	
   se	
  
noyait,	
  un	
  autre	
  était	
  pendu,	
  un	
  troisième	
  élevé	
  sur	
  un	
  piédestal	
  ;	
  mais	
  à	
  
la	
  longue	
  tout	
  se	
  liait,	
  s’éclaircissait	
  et	
  s’entendait.	
  »1	
  	
  

	
  

Il	
   s’agit	
   de	
   scènes	
   isolées,	
   dont	
   le	
   lien	
   narratif	
   a	
   été	
   rompu2,	
   qui	
   forment	
   une	
  

cacophonie	
   paroxystique	
  :	
   la	
   joie	
   débridée,	
   la	
   gloire	
   y	
   côtoient	
   l’auto-­‐flagellation,	
   le	
  

crime	
   et	
   le	
   suicide.	
   Ce	
   désordre	
   se	
   met	
   en	
   place	
   peu	
   à	
   peu	
   et	
   livre	
   des	
   tableaux	
  

successifs,	
   dont	
   le	
   lien	
  narratif	
   n’est	
   cependant	
   jamais	
   explicité.	
  D’ailleurs,	
   le	
   nom	
  des	
  

personnages	
  a	
  disparu,	
  conférant	
  une	
  aura	
  archétypale	
  aux	
  apparitions	
  de	
  scènes.	
  

Les	
   deux	
   premières	
   montrent	
   l’enivrement	
   rituel	
   du	
   culte	
   à	
   Dionysos	
   puis	
   la	
   joie	
  

furieuse	
   qui	
   s’ensuit	
   et	
   qui	
   cherche	
   le	
   crime.	
   Ensuite	
   le	
   jeune	
   prêtre,	
   lors	
   d’une	
   autre	
  

scène	
   isolée,	
   fait	
  des	
   avances	
  passionnées	
  mais	
   vaines	
   à	
  une	
   jeune	
   femme,	
   «	
  dans	
  une	
  

ivresse	
   plus	
   dangereuse	
   que	
   celle	
   du	
   vin	
  »3.	
   	
   Une	
   autre	
   scène	
   montre	
   des	
   parents	
  

commettant	
  des	
  incestes	
  avec	
  leur	
  progéniture,	
  des	
  enfants	
  de	
  tous	
  sexes	
  se	
  livrant	
  à	
  la	
  

débauche,	
  à	
   l’arrière-­‐plan.	
  La	
  transgression	
  monte	
  encore	
  d’un	
  cran,	
   jusqu’au	
  tabou	
  de	
  

l’inceste.	
  

	
  Vient	
  enfin	
  la	
  description	
  du	
  temple,	
  en	
  rouge	
  sang,	
  noir	
  et	
  blanc.	
  Les	
  sacrificateurs	
  

sont	
  beaux,	
  revêtus	
  de	
  blanc,	
  l’amant	
  porte	
  un	
  couteau	
  à	
  la	
  main	
  et	
  sa	
  victime,	
  la	
  jeune	
  

fille,	
  s’évanouit	
  de	
  douleur	
  et	
  de	
   frayeur.	
  La	
  scène	
  gagne	
  en	
  cruauté,	
  d’autant	
  plus	
  que	
  

tout	
  se	
  ralentit,	
  la	
  description	
  du	
  temple	
  s’étale,	
  annonçant	
  une	
  scène	
  sanguinaire.	
  

Le	
  spectacle	
  muet	
  gagne	
  en	
  ampleur	
  et	
  en	
  profondeur	
  avec	
  la	
  description	
  de	
  témoins	
  

toujours	
  plus	
  nombreux.	
  L’auteur	
  commente	
  :	
  

«	
  Les	
  hommes,	
  nés	
  compatissants,	
  cherchent	
  dans	
  les	
  spectacles	
  cruels	
  
l’exercice	
  de	
  cette	
  qualité	
  »4	
  	
  
	
  

Il	
  semble	
  alors	
  que	
  le	
  genre	
  humain,	
  comme	
  symbolisée	
  par	
  cette	
  foule,	
  prenne	
  une	
  face	
  

obscure,	
  celle	
  de	
   la	
  cruauté,	
  dissimulée	
  sous	
   l’apparente	
  empathie.	
  De	
  même,	
   le	
  prêtre	
  

devient	
  une	
  figure	
  hautement	
  ambivalente,	
  instigateur	
  de	
  la	
  vengeance	
  divine,	
  il	
  tend	
  un	
  

couteau	
   au	
   symbolisme	
   phallique	
   patent	
   et	
   le	
   cérémonial,	
   la	
   beauté	
   des	
   acolytes,	
  

transforment	
  le	
  sacrifice	
  en	
  scène	
  cultuelle,	
  assassinat	
  d’une	
  victime	
  expiatoire	
  érigé	
  en	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., p. 255.  
2 Voir Jacques Chouillet, « La poétique du rêve dans les Salons de Diderot » du même, Stanford french review 
VIII, 2-3 (automne 1984)245-257, p. 249. 
3 Salon de 1765, op. cit., p. 256. 
4 Ibid., p. 260. 
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spectacle	
  collectif,	
  en	
  apothéose.	
  Lorsqu’enfin	
  le	
  prêtre	
  retourne	
  son	
  arme	
  contre	
  lui,	
  la	
  

stupeur	
  et	
  l’effroi	
  circulent	
  parmi	
  tous	
  les	
  spectateurs	
  jusqu’aux	
  plus	
  cruels	
  et	
  aux	
  plus	
  

indifférents,	
   tandis	
   que,	
   venu	
   des	
   ténèbres,	
   le	
   Désespoir	
   frappe	
   la	
   belle	
   jeunesse	
   de	
  

l’officiant.	
  La	
  violence	
  se	
  détourne	
  de	
  la	
  première	
  victime	
  pour	
  en	
  frapper	
  une	
  seconde,	
  

tout	
   aussi	
   innocente.	
   Personne	
   ne	
   parle,	
  mais	
   tous	
   les	
   spectateurs	
   participent	
   à	
   cette	
  

émotion	
  paroxystique,	
  y	
  contribuant	
  en	
  tant	
  que	
  complices	
  de	
  la	
  cruauté,	
  puis	
  victimes	
  à	
  

leur	
  tour	
  par	
  leur	
  empathie.	
  Cette	
  mise	
  en	
  abyme	
  du	
  spectateur	
  qu’est	
  le	
  narrateur	
  nous	
  

rappelle	
  qu’il	
   est	
   enchaîné	
   lui-­‐même	
  dans	
  une	
   caverne,	
   témoin	
  à	
   son	
   tour	
   complice	
  et	
  

horrifié.	
   Le	
   clair-­‐obscur,	
   la	
   confusion	
  primitive	
  des	
   scènes,	
   l’ambivalence	
  de	
   toutes	
   les	
  

figures	
  entre	
   férocité	
  et	
  candeur,	
  entre	
  cruauté	
  et	
  compassion,	
  confère	
  à	
  cette	
  mise	
  en	
  

scène	
  la	
  force	
  du	
  fantasme,	
  interdit.	
  	
  

L’impact	
  de	
  ces	
  tableaux	
  liés	
  en	
  une	
  progression	
  émotionnelle,	
   la	
  feinte	
  du	
  songe,	
   la	
  

mise	
   en	
   scène	
   de	
   la	
   caverne,	
   soulignent	
   le	
   bouleversement	
   que	
   les	
   grandes	
   toiles	
  

provoquent	
   en	
   nous.	
   Elles	
   agissent	
   comme	
   le	
   miroir	
   de	
   forces	
   intérieures,	
   qu’elles	
  

éveillent	
  :	
  mélange	
   confus	
  de	
  débordements	
  débridés,	
  de	
  désirs	
   incestueux,	
  d’instincts	
  

de	
  mort,	
  elles	
  sont	
  des	
  spectacles	
  devant	
  lesquels	
  nous	
  sommes	
  enchaînés,	
  obligés	
  de	
  les	
  

accepter	
   comme	
   nécessaires	
   et	
   auxquels	
   nous	
   prenons	
   part	
   malgré	
   nous,	
   dans	
   un	
  

soulèvement	
  passionné1.	
  	
  

Le	
   passage	
   du	
   Salon	
   de	
   1767	
   consacré	
   à	
   Vernet	
   utilise	
   le	
   même	
   procédé	
   du	
   rêve	
  

comme	
  dévoilement	
  de	
  tableau,	
  mais	
  avec	
  une	
  portée	
  différente.	
  	
  

L’extrait	
   du	
   salon	
   consacré	
   à	
   Vernet	
   est	
   singulièrement	
   long	
  ;	
   il	
   procède	
   par	
  

déplacement	
  et	
  digressions	
  multiples.	
  Le	
  narrateur	
  y	
  explique	
  qu’il	
   est	
   sur	
   le	
  point	
  de	
  

rédiger	
   son	
   compte-­‐rendu	
   sur	
   le	
   salon	
   lorsqu’il	
   part	
   à	
   l’improviste	
   pour	
   la	
   campagne,	
  

guidé	
  par	
   l’instituteur	
  des	
  enfants	
  de	
   la	
  maison,	
  un	
  grand	
  connaisseur	
  de	
   la	
  région,	
  un	
  

vrai	
  «	
  cicerone	
  ».	
  Ce	
  dernier	
   l’introduit	
  aux	
  plus	
  beaux	
  sites,	
  qui	
   sont	
  autant	
  de	
  haltes,	
  

sources	
  de	
  stupéfaction	
  :	
  la	
  peinture	
  est	
  elle-­‐même	
  «	
  une	
  aventure	
  qui	
  se	
  joue	
  dans	
  et	
  à	
  

travers	
  l’œuvre	
  du	
  peintre	
  »2,	
  pour	
  reprendre	
   les	
   termes	
  de	
   Jacques	
  Chouillet	
  :	
  Diderot	
  

en	
   imagine	
   toute	
   la	
   trame	
   narrative	
   dans	
   les	
   méandres	
   d’une	
   promenade	
   avec	
   ses	
  

pauses	
   et	
   ses	
   «	
  excursions	
  »,	
   comme	
   dans	
   ceux	
   d’une	
   réflexion	
   philosophique	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Nous renvoyons aux conclusions de Jacques Chouillet dans son article « La caverne, ses habitants et ses 
songes : de Platon à Prévost et au-delà » dans Cahiers Prévost d’Exiles 1(1984) 59-72 et la citation de Diderot, p. 
70 : « L’histoire secrète des âmes est à peu près la mienne. C’est une caverne obscure habitée de toutes sortes de 
bêtes brutes et malfaisantes. Le méchant ouvre la porte de la caverne et ne lâche que les dernières. L’honnête fait 
le contraire » 
2 Jacques Chouillet, « La promenade Vernet » dans Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie volume 2, 
numéro 1(1987)123-163, p. 134.  
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interrompue	
  par	
  des	
  moments	
  de	
  contemplation.	
  Le	
  premier	
  site	
  est	
  grandiose,	
  il	
  donne	
  

sur	
  une	
  cascade.	
  La	
  description	
  en	
  est	
  minutieuse,	
  et	
  elle	
  débouche	
  sur	
  cet	
  échange	
  de	
  la	
  

part	
  des	
  deux	
  protagonistes	
  :	
  

«	
  "Quel	
  est	
  celui	
  de	
  vos	
  artistes,	
  me	
  disait	
  mon	
  cicerone,	
  qui	
  eût	
  imaginé	
  
de	
   rompre	
   la	
   continuité	
   de	
   cette	
   chaussée	
   rocailleuse	
   par	
   cette	
   touffe	
  
d’arbres"…	
  Vernet,	
  peut-­‐être…	
  "à	
  la	
  bonne	
  heure.	
  Mais	
  votre	
  Vernet	
  en	
  
aurait-­‐il	
   imaginé	
   l’élégance	
   et	
   le	
   charme	
  ?	
   aurait-­‐il	
   pu	
   rendre	
   l’effet	
  	
  
chaud	
   et	
   piquant	
   de	
   cette	
   lumière	
   qui	
   joue	
   entre	
   les	
   troncs	
   et	
   leurs	
  
branches	
  ?"…	
  Pourquoi	
  non	
  ?...	
  "Rendre	
  l’espace	
  immense	
  que	
  votre	
  œil	
  
découvre	
  au	
  delà	
  ?"…	
  C’est	
  ce	
  qu’il	
  a	
  fait	
  quelquefois.	
  […]	
  Eh	
  bien,	
  dis-­‐je	
  
à	
   mon	
   cicerone,	
   allez-­‐vous-­‐en	
   au	
   Salon,	
   et	
   vous	
   verrez	
   qu’une	
  
imagination	
  féconde,	
  aidée	
  d’une	
  étude	
  profonde	
  de	
  la	
  nature	
  a	
  inspiré	
  
à	
  un	
  de	
  nos	
  artistes,	
  précisément	
  ces	
  rochers,	
  cette	
  cascade	
  et	
  ce	
  coin	
  de	
  
paysage…	
  »1	
  	
  

	
  

Diderot	
   met	
   en	
   scène	
   un	
   promeneur	
   qui	
   voit	
   en	
   la	
   nature	
   un	
   reflet	
   de	
   la	
   perfection	
  

divine,	
   dans	
   la	
   disposition	
   savante	
   de	
   ses	
   paysages,	
   harmonieuse	
   jusque	
   dans	
  

l’étagement	
  de	
  ses	
  plans,	
  car	
  elle	
  invite	
  le	
  regard	
  à	
  pénétrer	
  dans	
  le	
  site	
  en	
  lui	
  opposant	
  

d’abord	
  un	
  obstacle.	
  La	
  beauté	
  harmonieuse,	
  «	
  l’harmonie	
  et	
   le	
  sortilège	
  »2	
  que	
  confère	
  

au	
  paysage	
  la	
  lumière	
  se	
  jouant	
  dans	
  les	
  branches	
  d’arbres,	
  le	
  léger	
  vertige	
  que	
  suscite	
  

une	
   étendue	
   infinie,	
   font	
   de	
   ce	
   site	
   un	
   joyau	
   pour	
   le	
   regard	
   qui	
   s’y	
   absorbe.	
   Ce	
  

promeneur	
  refuse	
  de	
  croire	
  que	
   l’art	
  de	
   l’homme	
  puisse	
  rivaliser	
  avec	
  cette	
  perfection	
  

naturelle,	
   reflet	
  de	
   son	
  Créateur.	
   Son	
   interlocuteur	
   lui	
  objecte	
   le	
   talent	
  de	
  Vernet	
  puis	
  

l’existence	
  d’une	
  toile	
  semblable	
  au	
  site	
  en	
  question.	
  Le	
  lecteur	
  comprend	
  au	
  détour	
  de	
  

ces	
  évocations	
  que	
  son	
  narrateur-­‐mystificateur	
  n’est	
  pas	
  parti	
  en	
  promenade	
  mais	
  qu’il	
  

est	
  en	
  train	
  de	
  composer	
  son	
  compte	
  rendu.	
  Derrière	
  ce	
  jeu	
  de	
  masques,	
  un	
  enjeu	
  plus	
  

essentiel	
  se	
  dégage	
  :	
  Vernet	
  est	
  un	
  grand	
  peintre	
  parce	
  qu’il	
  a	
  volé	
  le	
  secret	
  de	
  la	
  nature,	
  

tel	
  un	
  Prométhée.	
  Son	
  imagination	
  «	
  féconde	
  »	
  a	
  capté	
  l’arrangement	
  idéal	
  des	
  plans	
  qui	
  

favorise	
   la	
  mobilité	
  du	
  regard,	
   son	
   intrusion	
  dans	
   la	
  perspective	
  ;	
   et	
  qui	
  provoque	
  des	
  

émotions	
   entre	
   admiration	
   et	
   harmonie	
   des	
   facultés,	
   procurée	
   par	
   le	
   spectacle	
   de	
   la	
  

beauté.	
   Il	
   y	
   a	
   équivalence	
   entre	
   l’art	
   et	
   la	
   nature.	
   Le	
   dispositif	
   narratif	
   rend	
  

heureusement	
  compte	
  de	
  ce	
  qu’éprouve	
  le	
  spectateur	
  des	
  tableaux	
  :	
  il	
  y	
  plonge	
  le	
  regard	
  

et	
  éprouve	
  un	
  bien-­‐être	
  dans	
  l’équilibre	
  heureux	
  de	
  ses	
  facultés,	
  au	
  point	
  de	
  s’adonner	
  à	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Denis Diderot, Salons III. Ruines et paysages. Salons de 1767, textes établis et présentés par Else Marie 
Bukdahl, Michel Delon, Annette Lorenceau, Paris, Hermann, 563 p., pp. 176-177. 
2 Salons de 1767, op. cit., p. 223. 
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une	
  émotion	
  pure,	
  dont	
   la	
   rêverie	
  est	
   l’état	
   le	
  plus	
   juste.	
  Ce	
  que	
  Diderot	
  exprime	
  plus	
  

loin	
  :	
  

«	
  Toute	
  cette	
  conversation	
  se	
  faisait	
  d’une	
  manière	
  fort	
  interrompue.	
  La	
  
beauté	
  du	
  site	
  nous	
   tenait	
  alternativement	
  suspendus	
  d’admiration.	
   Je	
  
parlais	
  sans	
  trop	
  m’entendre.	
  J’étais	
  écouté	
  avec	
  la	
  même	
  distraction.	
  »1	
  	
  
	
  

La	
   rêverie	
   est	
   une	
   distraction	
   qui	
   correspond	
   adéquatement	
   à	
   ces	
   sites	
   splendides	
  :	
  

l’émotion	
   l’emporte	
   par	
   intermittences	
   sur	
   la	
   réflexion	
   qui	
   essaie	
   de	
   reprendre	
   son	
  

cours,	
  puis	
  se	
  perd	
  de	
  nouveau.	
  La	
  contemplation	
  prend	
  le	
  pas	
  sur	
   la	
  parole,	
  de	
  même	
  

que	
  la	
  raison	
  est	
  le	
  satellite	
  aveugle	
  d’une	
  vision	
  qui	
  diffuse	
  son	
  bien-­‐être	
  à	
  l’ensemble	
  

des	
   organes	
   sensibles.	
   Cette	
   émotion	
   envahissante	
   qui	
   interrompt	
   la	
   sociabilité	
  

plaisante,	
   n’est	
   pas	
   nouvelle	
  ;	
   le	
   père	
   Bouhours,	
   lui	
   accordait	
   déjà	
   une	
   place	
   de	
   choix	
  

dans	
  les	
  Entretiens	
  d’Ariste	
  et	
  d’Eugène	
  (1671)2.	
  Face	
  à	
  la	
  mer,	
  phénomène	
  naturel	
  tour	
  à	
  

tour	
  paisible	
  et	
  furieux,	
  les	
  deux	
  amis	
  émus	
  perdaient	
  la	
  parole	
  :	
  

«	
  […]	
   ils	
   furent	
   quelque	
   temps	
   à	
   rêver	
   l’un	
   et	
   l’autre,	
   sans	
   se	
   dire	
  
presque	
  rien	
  :	
  et	
  leur	
  conversation	
  auroit	
  pu	
  estre	
  languie,	
  si	
  Eugene	
  ne	
  
l’eût	
  réveillée	
  en	
  demandant	
  brusquement	
  à	
  son	
  ami,	
  quel	
  étoit	
  le	
  sujet	
  
de	
  sa	
  rêverie	
  »3	
  	
  
	
  

	
  Ils	
  sont	
  frappés	
  d’admiration	
  pour	
  un	
  phénomène	
  aussi	
  changeant	
  que	
  constant	
  et	
  qui	
  

renvoie	
  à	
  la	
  création	
  continuée	
  et	
  infiniment	
  diverse	
  de	
  Dieu.	
  Face	
  à	
  ce	
  mystère,	
  songer	
  

puis	
   deviser	
   s’imposent	
   mais	
   s'achèvent	
   sur	
   un	
   constat	
   d’impuissance,	
   un	
   silence	
  

humble	
  et	
  raisonnable,	
  car	
  la	
  raison	
  est	
  dépassée	
  par	
  les	
  merveilles	
  de	
  la	
  création:	
  

«	
  Ainsi	
  le	
  meilleur	
  parti	
  pour	
  nous	
  est	
  de	
  confesser	
  notre	
  ignorance,	
  et	
  
d’adorer	
  humblement	
   la	
  sagesse	
  de	
  Dieu,	
  qui	
  a	
  voulu	
  que	
  ce	
  secret	
   fut	
  
caché	
  aux	
  hommes.	
  »4	
  	
  
	
  

On	
  voit	
  que	
   la	
  contemplation	
  esthétique	
  est	
   la	
  résultante	
  de	
   la	
  varietas	
  qui	
  suscite	
  des	
  

émotions	
  diverses	
   jusqu’aux	
   confins	
  des	
  émotions	
  extrêmes,	
   la	
   «	
  frayeur	
  »	
  ;	
   le	
   sublime	
  

classique,	
  inspiré	
  de	
  Longin,	
  est	
  ici	
  l’instrument	
  d’une	
  apologétique	
  et	
  prolonge	
  la	
  piété	
  

des	
   deux	
   interlocuteurs.	
   Denis	
   Diderot,	
   dans	
   son	
   Salon,	
   détourne	
   la	
   religion	
   naturelle	
  

vers	
  un	
  éloge	
  de	
  l’imagination	
  artistique,	
  rivale	
  de	
  Dieu	
  pour	
  la	
  variété	
  et	
  la	
  disposition.	
  

L’œuvre	
  d’art	
  accomplie	
  ouvre	
  aussi	
  le	
  chemin	
  de	
  l’infini,	
  au	
  point	
  que	
  le	
  spectateur	
  croit	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., p. 178. 
2 Voir pour les analyses Robert Morrissey, "La rêverie, la parole et les limites de la raison" dans : Saggi e 
ricerche di letteratura francese 20 (1981) 73-91. 
3 Père Bouhours, Les Entretiens d’Ariste et d’Eugène, Paris, A. colin, 1962, 260 p., p. 6 et 11.  
4 P. Bouhours, op. cit., p. 18. 
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retrouver	
  en	
  un	
  tableau	
  la	
  puissance	
  naturelle	
  qui	
  l’enveloppe,	
  le	
  déstabilise,	
  le	
  renvoie	
  à	
  

lui-­‐même	
  dans	
  une	
  introspection	
  féconde.	
  

Comme	
   le	
   montre	
   Jacques	
   Chouillet,	
   la	
   promenade	
   est	
   une	
   initiation	
   menant	
   de	
  

l’esthétique	
  du	
  beau	
  à	
  l’esthétique	
  du	
  sublime1.	
  Le	
  deuxième	
  site,	
  un	
  torrent	
  en	
  cascade	
  

dans	
  un	
  paysage	
  de	
  rochers	
  montagneux	
  très	
  découpés	
  observés	
  depuis	
  l’étendue	
  du	
  lac	
  

où	
  il	
  vient	
  se	
  perdre	
  provoque	
  des	
  émotions	
  encore	
  plus	
  fortes	
  :	
  «	
  je	
  restai	
  stupéfait	
  et	
  

muet	
  »2.	
   La	
   nature	
   devient	
   une	
   force	
   qui	
   n’est	
   plus	
   à	
   la	
   mesure	
   de	
   l’homme.	
   Nous	
  

reconnaissons,	
   devant	
   la	
   «	
  puissance	
  »	
   sans	
   bornes	
   de	
   la	
   chute	
   d’eau,	
   la	
   passion	
   de	
   la	
  

terreur,	
  «	
  principe	
  fondamental	
  du	
  sublime	
  »	
  telle	
  qu’elle	
  est	
  décrite	
  par	
  Burke	
  dans	
  ses	
  

Recherches	
  philosophiques	
  sur	
  l’origine	
  de	
  nos	
  idées	
  du	
  sublime	
  et	
  du	
  beau	
  (1765)3.	
  

L’état	
  de	
  stupeur	
  est	
  ainsi	
  développé	
  par	
  Diderot	
  :	
  

«	
  Je	
   ne	
   vous	
   dirai	
   point	
   quelle	
   fut	
   la	
   durée	
   de	
   mon	
   enchantement.	
  
L’immobilité	
  des	
  êtres,	
  la	
  solitude	
  du	
  lieu,	
  son	
  silence	
  profond	
  suspend	
  
le	
   temps.	
   Il	
  n’y	
  en	
  a	
  plus.	
  Rien	
  ne	
   le	
  mesure.	
  L’homme	
  devient	
  comme	
  
éternel.	
   Cependant	
   par	
   un	
   tour	
   de	
   tête	
   bizarre,	
   comme	
   j’en	
   ai	
  
quelquefois,	
   transformant	
   tout	
   à	
   coup	
   l’œuvre	
   de	
   nature,	
   en	
   une	
  
production	
   de	
   l’art,	
   je	
  m’écriai,	
   que	
   cela	
   est	
   beau,	
   grand,	
   varié,	
   noble,	
  
sage,	
  harmonieux,	
  vigoureusement	
  colorié	
  !	
  Mille	
  beautés	
  éparses	
  dans	
  
l’univers	
  ont	
  été	
  rassemblées	
  sur	
  cette	
  toile,	
  sans	
  confusion,	
  sans	
  effort,	
  
et	
  liées	
  par	
  un	
  goût	
  exquis.	
  »4	
  	
  
	
  

Le	
  paysage	
  «	
  sublime	
  »	
  arrête	
  le	
  temps	
  ;	
  au	
  lieu	
  d’inviter	
  à	
  un	
  échange	
  à	
  bâtons	
  rompus,	
  

il	
   paralyse	
   les	
   facultés	
   de	
   la	
   réflexion.	
   Il	
   isole	
   les	
   interlocuteurs	
   dans	
   une	
   rêverie	
  

taciturne	
   et	
   repliée	
   sur	
   elle-­‐même.	
   Le	
   narrateur,	
   cependant,	
   par	
   une	
   exclamation	
  

involontaire,	
   revient	
   de	
   son	
   émotion	
   en	
   exprimant	
   son	
   admiration	
   pour	
  

l’accomplissement	
   artistique	
   du	
   peintre.	
   La	
   force	
   de	
   l’émotion	
   est	
   le	
   résultat	
   d’un	
   art	
  

consommé	
   de	
   la	
   densité	
  :	
   au	
   point	
   que	
   le	
   spectateur	
   perd	
   l’usage	
   de	
   la	
   réflexion,	
   est	
  

envahi	
   par	
   une	
   émotion	
   qui	
   le	
   dépasse	
   et	
   ressent	
   une	
   puissance	
   qui	
   le	
   terrasse	
   de	
  

surprise	
   jusqu’à	
   le	
   figer	
   dans	
   l’immobilité	
   et	
   le	
   projeter	
   dans	
   l’éternité.	
   Cet	
  

enthousiasme,	
  c’est	
  un	
  ravissement	
  qu’a	
  opéré	
  l’œuvre	
  d’art,	
  si	
  bien	
  que	
  le	
  spectateur	
  ne	
  

distingue	
   plus	
   l’art	
   de	
   la	
   nature,	
   qu’il	
   se	
   perd	
   lui-­‐même,	
   submergé	
   par	
   ce	
   tableau	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Jacques Chouillet, « La promenade Vernet », op. cit., p. 149. 
2 Salons de 1767, op. cit.,, p. 181. 
3Edmund Burke, Recherche philosophique sur l’origine de nos idées du sublime et du beau, traduction de E. 
Lagentie de Lavaïsse, Paris, Vrin, 1973, 323 p., p. 103 : « Il est certain que la terreur, dans tous les cas possibles, 
est plus ou moins distinctement le principe fondamental du sublime. » Puis : « Aucune passion ne dépouille 
l’esprit de toutes ses facultés d’agir et de raisonner aussi efficacement que la crainte », p. 102. 
4 Ibid., pp. 183-184.  
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grandiose,	
   qu’il	
   s’extrait	
   du	
   temps	
   et	
   du	
  mouvement,	
   dans	
   une	
  projection	
   imaginative	
  

puissante.	
  	
  

Lorsque	
  le	
  narrateur	
  arrive	
  au	
  quatrième	
  «	
  site	
  »,	
  il	
  est	
  comme	
  enivré	
  des	
  spectacles	
  

variés	
  et	
  de	
  la	
  beauté	
  infinie	
  de	
  la	
  nature.	
  Il	
  décrit	
  ainsi	
   l’état	
  qu’il	
  traverse	
  après	
  cette	
  

contemplation	
  :	
  

«	
  mes	
   yeux	
   étaient	
   attachés	
   sur	
   un	
   paysage	
   admirable,	
   et	
   je	
   disais,	
  
l’abbé	
  a	
  raison,	
  nos	
  artistes	
  n’y	
  entendent	
  rien,	
  puisque	
  le	
  spectacle	
  de	
  
leurs	
  plus	
  belles	
  productions	
  ne	
  m’a	
   jamais	
   fait	
  éprouver	
   le	
  délire	
  que	
  
j’éprouve	
  ;	
  le	
  plaisir	
  d’être	
  à	
  moi,	
  le	
  plaisir	
  de	
  me	
  reconnaître	
  aussi	
  bon	
  
que	
   je	
   le	
   suis,	
   le	
  plaisir	
  de	
  me	
  voir	
   et	
  de	
  me	
   complaire,	
   le	
  plaisir	
  plus	
  
doux	
   encore	
   de	
   m’oublier.	
   Où	
   suis-­‐je	
   en	
   ce	
   moment	
  ?	
   qu’est-­‐ce	
   qui	
  
m’environne	
  ?	
   je	
  ne	
   le	
   sais,	
   je	
   l’ignore.	
  Que	
  me	
  manque-­‐t-­‐il	
  ?	
   rien.	
  Que	
  
désirè-­‐je	
  ?	
   rien.	
   S’il	
   est	
   un	
   dieu,	
   c’est	
   ainsi	
   qu’il	
   est.	
   Il	
   jouit	
   de	
   lui-­‐
même.	
  »1	
  	
  

	
  

Le	
  narrateur	
  est	
  dans	
  un	
  état	
  de	
   transe,	
   il	
   a	
   la	
   jouissance	
   totale	
  de	
   toutes	
  ses	
   facultés,	
  

autant	
  de	
   ses	
   facultés	
   sensibles	
  que	
  de	
   ses	
   facultés	
   représentatives,	
   comme	
  décuplées	
  

par	
   la	
  beauté	
  du	
   spectacle.	
   Il	
   prend	
  de	
   la	
  hauteur	
   et	
   s’extrait	
  momentanément	
  de	
   son	
  

statut	
  d’homme	
  des	
  villes,	
  retrouvant	
  un	
  état	
  de	
  nature	
  de	
  suffisance,	
  de	
  bonheur	
  sans	
  

entraves.	
  	
  

D’autres	
   sites	
   donnent	
   lieu	
   à	
   des	
   réflexions	
  philosophiques	
  :	
   l’agitation	
  de	
   l’eau,	
   les	
  

voiles	
  à	
  sa	
  surface	
  sont	
  la	
  figuration	
  de	
  l’instabilité	
  de	
  l’homme,	
  du	
  bonheur,	
  de	
  la	
  vérité2	
  

et	
  donc	
  de	
  la	
  difficulté	
  philosophique	
  à	
  cerner	
  les	
  problèmes.	
  

Pour	
  finir,	
  à	
  partir	
  du	
  septième	
  tableau,	
  les	
  derniers	
  paysages	
  sont	
  présentés	
  non	
  plus	
  

comme	
   des	
   sites	
   réellement	
   observés,	
   mais	
   comme	
   une	
   vision	
   onirique.	
   C’est	
   un	
  

spectacle	
  terrifiant	
  de	
  naufrage	
  qui	
  s’offre	
  au	
  rêveur,	
  pendant	
  «	
  la	
  nuit	
  la	
  plus	
  agitée	
  »3.	
  

Le	
  cauchemar	
  avec	
  son	
  paroxysme	
  émotionnel,	
  sa	
  «	
  terreur	
  »	
  est	
  l’équivalent	
  le	
  plus	
  pur	
  

de	
   la	
  scène	
  «	
  sublime	
  »	
  ;	
  de	
  même	
  que	
  son	
  désordre	
  autorise	
   le	
  passage	
  d’une	
  vision	
  à	
  

l’autre,	
   la	
   profusion	
  de	
  détails	
   pathétiques.	
   En	
   effet,	
   l’esprit	
   est	
   entièrement	
   capté	
  par	
  

son	
  objet,	
  l’incommensurable4,	
  l’étonnement	
  fait	
  cesser	
  même	
  la	
  réflexion,	
  et	
  le	
  rêve	
  est	
  

l’état	
   qui	
   exprime	
   le	
   plus	
   fidèlement	
   cette	
   aliénation,	
   cet	
   enveloppement	
   dans	
   une	
  

émotion	
   extrême	
   quasi-­‐obsessionnelle,	
   qui	
   ne	
   laisse	
   la	
   place	
   à	
   aucune	
   autre	
   et	
   dont	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., pp. 191-192.  
2 Ibid., p. 203. 
3 Ibid., p. 230. 
4 Voir J. Chouillet, op. cit., p. 163 : « Si l’on désire aller plus loin, et franchir le mur qui sépare le beau du 
sublime, alors il faut au sens propre changer d’état, demander aux formes dérivées du rêve : à l’hallucination, à 
la fièvre, au délire le moyen de nous mettre au contact de cet "incommensurable" dont nous avons le désir mais 
non le libre usage. » 
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l’esprit	
  se	
  repaît	
  avec	
  délices.	
  La	
  description	
  est	
  scandée	
  de	
  «	
  J’ai	
  vu	
  »	
  incrédules,	
  relayés	
  

par	
  «	
  je	
  vois	
  »,	
  empreints	
  d’une	
  angoisse	
  prégnante	
  qui	
  se	
  perpétue	
  dans	
  le	
  présent.	
  Le	
  

narrateur	
  rappelle	
  ensuite	
  les	
  analyses	
  physiologiques	
  qu’il	
  a	
  exposées	
  dans	
  Le	
  Rêve	
  de	
  

d’Alembert	
  :	
  les	
  organes	
  sont	
  agités	
  de	
  spasmes	
  similaires	
  à	
  ceux	
  qu’ils	
  éprouvent	
  dans	
  la	
  

terreur	
  et	
  des	
  scènes	
  terrifiantes,	
  des	
  bruits	
  horribles	
  s’emparent	
  de	
  la	
  tête,	
  toute	
  à	
  ses	
  

illusions.	
  Ainsi,	
  le	
  rêve	
  est-­‐il	
  l’état	
  où	
  l’émotion	
  part	
  du	
  bas,	
  des	
  organes	
  et	
  remonte	
  à	
  la	
  

tête	
  ;	
  de	
  même	
  que	
  le	
  sublime	
  dans	
  sa	
  version	
  la	
  plus	
  épurée	
  trouve	
  son	
  fondement	
  dans	
  

la	
   terreur,	
   viscérale,	
   et	
   tire	
   son	
   intensité,	
   sa	
   puissance,	
   de	
   la	
   sujétion	
   absolue	
   qu’elle	
  

impose	
   à	
   la	
   tête.	
   Le	
   narrateur	
   conclut	
   à	
   la	
   supériorité	
   incontestable	
   du	
   sublime	
  en	
  

matière	
  de	
  poésie:	
  

«	
  La	
  clarté,	
  de	
  quelque	
  manière	
  qu’on	
   l’entende,	
  nuit	
  à	
   l’enthousiasme.	
  
Poètes,	
  parlez	
  sans	
  cesse	
  d’éternité,	
  d’infini,	
  d’immensité,	
  du	
  temps,	
  de	
  
l’espace,	
  de	
   la	
  divinité,	
  des	
   tombeaux,	
  des	
  mânes,	
  des	
  enfers,	
  d’un	
  ciel	
  
obscur,	
   des	
   mers	
   profondes,	
   des	
   forêts	
   obscures,	
   du	
   tonnerre,	
   des	
  
éclairs	
  qui	
  déchirent	
  la	
  nue.	
  Soyez	
  ténébreux.	
  »1	
  	
  

	
  	
  

Diderot	
  a	
  donc	
  trouvé	
  des	
  équivalents	
  capables	
  de	
  suggérer	
   le	
  miracle	
  des	
  toiles	
  de	
  

Vernet	
  :	
   elles	
   projettent	
   le	
   spectateur	
   dans	
   la	
   nature,	
   l’enveloppant	
   dans	
   sa	
   grandeur	
  

démesurée,	
  dans	
  sa	
  force.	
  Elles	
  le	
  rendent	
  aussi	
  à	
  un	
  état	
  plus	
  innocent,	
  lui	
  procurent	
  un	
  

bien-­‐être	
   et	
   une	
   suffisance	
   qui	
   le	
   rapprochent	
   de	
   l’état	
   divin,	
   hors	
   du	
   temps,	
   du	
  

changement.	
  Le	
  rêve	
  en	
  est	
  la	
  forme	
  la	
  plus	
  extrême,	
  vision	
  émotionnelle	
  paroxystique	
  

où	
  la	
  tête,	
  débordée	
  par	
  la	
  terreur	
  devant	
  le	
  sublime,	
  ne	
  fait	
  que	
  suivre	
  les	
  intestins,	
  et	
  

surtout	
  initiation	
  à	
  la	
  dépossession	
  de	
  soi,	
  délectation	
  de	
  cette	
  dépossession.	
  Ces	
  visions	
  

ne	
  sont	
  pourtant	
  que	
  des	
  toiles,	
  mais	
  Diderot	
  suggère	
  qu’elles	
  touchent	
  le	
  spectateur,	
  en	
  

l’occurrence	
   le	
   narrateur,	
   d’une	
  manière	
   personnelle,	
   au	
   point	
   qu’elles	
   modifient	
   son	
  

rapport	
   à	
   lui-­‐même	
   et	
   qu’elles	
   viennent	
   fouiller	
   l’intimité	
   de	
   ses	
   émotions	
   primitives.	
  

Cette	
   esthétique	
   du	
   sublime	
   engage	
   tout	
   l’être	
   du	
   spectateur	
   et	
   la	
   poésie,	
   plus	
   que	
   la	
  

peinture,	
   est	
   plus	
   à	
   même	
   de	
   suggérer	
   l’absence	
   de	
   limites	
   et	
   de	
   provoquer	
   des	
  

secousses	
  émotionnelles	
  à	
  l’intensité	
  redoublée.	
  

Pour	
  terminer,	
  les	
  songes	
  de	
  cette	
  fin	
  de	
  siècle	
  entament	
  le	
  brouillage	
  d’une	
  identité	
  

sociale	
   et	
   psychologique	
   circonscrite.	
   Ils	
   explorent	
   les	
   tréfonds	
   du	
   désir,	
   dévorant	
   et	
  

impersonnel,	
  indifférent	
  à	
  tous	
  les	
  déterminismes	
  psychologiques.	
  Le	
  corps	
  rêvé	
  est	
  lui-­‐

même	
  le	
  sujet	
  de	
  métamorphoses	
  incessantes	
  qui	
  le	
  dissolvent.	
  L’énonciation	
  insolite	
  du	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Salons III. Ruines et paysages. Salons de 1767, op. cit., p. 235. 



	
   496	
  

songe	
   par	
   laquelle	
   le	
   rêveur	
   est	
   le	
   spectateur	
   de	
   lui-­‐même,	
   ouvre	
   la	
   voie	
   à	
   une	
  

dépersonnalisation	
   par	
   la	
   pulsion	
  :	
   les	
   limites	
   de	
   l’identité	
   psychologique	
   et	
   physique	
  

éclatent.	
  

	
  

c)	
  Le	
  fantasme	
  et	
  la	
  perte	
  d’identité	
  sociale,	
  psychologique	
  et	
  physique	
  	
  
	
  

• Exploration	
  des	
  profondeurs	
  de	
  la	
  psyché	
  :	
  Le	
  Diable	
  amoureux	
  (1772)	
  	
  
	
  

Nous	
   voudrions	
   amorcer	
   ces	
   analyses	
   sur	
   les	
   profondeurs	
   de	
   la	
   psyché	
   par	
   une	
  

nouvelle	
   parue	
   en	
   1772,	
   c’est-­‐à-­‐dire	
   quasi-­‐contemporaine	
   des	
   Songes	
   d’un	
   hermite.	
   Il	
  

s’agit	
   du	
   Diable	
   boîteux	
   de	
   Jacques	
   Cazotte.	
   Le	
   texte	
   ne	
   présente	
   pas	
   de	
   récit-­‐cadre	
  

onirique,	
  aussi	
  est-­‐il	
  à	
  la	
  lisière	
  de	
  notre	
  étude	
  sur	
  les	
  songes	
  autonomes.	
  Néanmoins,	
  il	
  y	
  

trouve	
  sa	
  place	
  parce	
  que	
  le	
  rêve	
  est	
  un	
  motif	
  récurrent	
  de	
  la	
  diégèse	
  mais	
  aussi	
  un	
  motif	
  

fondamental	
   dans	
   la	
   narration	
  de	
   Don	
   Alvare	
   :	
   il	
   épouse	
   par	
   sa	
   polysémie	
   et	
   par	
   son	
  

étiologie	
   éclatée	
   «	
  une	
   vie	
   de	
   l’imaginaire	
   pourvue	
   de	
   lois	
   propres	
  »1,	
   une	
   conscience	
  

graduellement	
   obscurcie,	
   des	
   facultés	
   intellectuelles	
   puis	
   mentales	
  touchées	
   par	
   la	
  

confusion	
  au	
   fur	
   et	
   à	
  mesure	
   que	
   les	
   pulsions	
   prennent	
   le	
   contrôle	
   de	
   cette	
   vie	
  :	
   état	
  

d’emportement,	
   passion	
   de	
   la	
   curiosité	
   pour	
   les	
   sciences	
   occultes,	
   passion	
   de	
   la	
  

domination,	
   du	
   faste,	
   enfin	
   passion	
   sensuelle.	
   Le	
   rêve	
   gagne	
   toute	
   la	
   vie	
   consciente,	
  

tandis	
   que	
   les	
   pulsions	
   s’expriment	
   avec	
   plus	
   d’empire	
   et	
   font	
   planer	
   la	
   menace	
   de	
  

l’aliénation,	
  dans	
  une	
  ambiguïté	
  qui	
  creuse	
  un	
  questionnement	
  inlassable.	
  	
  

L’argument	
   en	
   est	
   à	
   la	
   fois	
   simple	
   et	
   éminemment	
   ambigu.	
   Un	
   jeune	
   capitaine	
  

espagnol	
   rattaché	
   aux	
   gardes	
  de	
  Naples,	
   du	
  nom	
  de	
  Don	
  Alvare,	
   en	
   est	
   le	
  héros.	
  Dans	
  

l’ennui	
  d’une	
  vie	
  de	
  garnison,	
  il	
  s’adonne	
  aux	
  divertissements	
  des	
  jeunes	
  gens,	
  l’alcool,	
  le	
  

jeu,	
  les	
  femmes.	
  Une	
  nouvelle	
  distraction	
  attise	
  sa	
  curiosité	
  passionnée	
  en	
  début	
  de	
  récit	
  

:	
   la	
   cabale,	
   c’est-­‐à-­‐dire	
   l’alchimie	
   et	
   le	
   pouvoir	
   d’invoquer	
   les	
   esprits.	
   Guidé	
   par	
   un	
  

homme	
  d’expérience,	
  Don	
  Alvare	
  réussit	
  à	
   invoquer	
  Belzébuth	
  au	
  milieu	
  des	
  ruines	
  de	
  

Portici.	
   La	
   créature	
   qui	
   s’offre	
   à	
   sa	
   vue	
   est	
   un	
   horrible	
   chameau,	
   avant	
   que	
   le	
   héros,	
  

domptant	
  sa	
  peur,	
  ne	
  lui	
  enjoigne	
  de	
  prendre	
  une	
  apparence	
  plus	
  docile,	
  ce	
  qu’il	
  exécute	
  

en	
  revêtant	
  l’apparence	
  d’une	
  chienne	
  épagneule	
  ;	
  puis	
  celle	
  d’un	
  page	
  ;	
  d’une	
  cantatrice,	
  

du	
  nom	
  de	
  Fiorentina	
  et	
  enfin	
  d’une	
  jeune	
  femme,	
  Biondetta.	
  Cette	
  dernière	
  joue	
  le	
  rôle	
  

de	
  page,	
  se	
  soumet	
  aux	
  ordres	
  de	
  son	
  maître	
  et	
  lui	
  parle	
  comme	
  une	
  femme	
  trompée,	
  lui	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 J’emprunte l’expression à Emmanuelle Sempère dans son article « Le diable en héritage, de Lesage à Cazotte 
(1707-1776) », Dix-huitième siècle 2010/1 (n° 42), p. 655-671, p. 671. 
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ayant	
  sacrifié	
  sa	
  liberté.	
  Un	
  jeu	
  de	
  séduction	
  s’établit	
  entre	
  eux	
  :	
  plus	
  il	
  prend	
  le	
  rôle	
  de	
  

maître	
  indifférent,	
  plus	
  il	
  refuse	
  de	
  céder	
  à	
  ces	
  charmes	
  offerts,	
  à	
  son	
  air	
  «	
  désintéressé,	
  

soumis,	
   modeste	
  »1,	
   plus	
   il	
   y	
   succombe.	
   C’est	
   lorsque	
   Biondetta	
   tombe	
   grièvement	
  

blessée	
   sous	
   les	
   coups	
   de	
   poignard	
   d’une	
   rivale	
   jalouse	
   que	
   Don	
   Alvare	
   se	
   livre	
  

entièrement	
  à	
  sa	
  passion	
  amoureuse.	
  Il	
  lui	
  propose	
  alors	
  le	
  mariage,	
  ce	
  qu’elle	
  refuse	
  au	
  

nom	
  de	
  la	
  liberté	
  d’aimer	
  et	
  de	
  l’aversion	
  pour	
  les	
  conventions.	
  Un	
  dilemme	
  déchire	
  Don	
  

Alvare,	
  pris	
  entre	
  une	
  passion	
  dévastatrice	
  et	
   le	
  désir	
  d’officialiser	
  par	
  un	
  mariage	
  son	
  

amour	
  pour	
  Biondetta.	
  Ils	
  décident	
  de	
  consulter	
  la	
  mère	
  de	
  Don	
  Alvare	
  en	
  Estramadure.	
  

En	
   cours	
   de	
   route,	
   ils	
   s’arrêtent	
   à	
   une	
   noce,	
   Don	
   Alvare	
   consomme	
   son	
   amour	
   pour	
  

Biondetta,	
  avant	
  de	
  se	
  réveiller	
  seul	
  dans	
  son	
  lit,	
  d’atteindre	
  la	
  propriété	
  familiale	
  et	
  de	
  

devoir	
  admettre	
  que	
  tout	
  ce	
  qu’il	
  a	
  vécu	
  pendant	
  la	
  noce	
  était	
  irréel…	
  un	
  rêve.	
  	
  

L’incertitude	
  frappe	
  beaucoup	
  d’aspects	
  de	
  la	
  diégèse	
  :	
  ainsi,	
  nous	
  ne	
  savons	
  pas	
  qui	
  

est	
  Biondetta,	
  une	
  incarnation	
  du	
  Diable2,	
  une	
  succube3,	
  une	
  sylphide4	
  	
  ou	
  une	
  femme5.	
  

Quant	
   aux	
   aventures	
  de	
  Don	
  Alvare	
   en	
   sa	
   compagnie,	
   une	
   grande	
  partie	
   sombre	
  dans	
  

l’irréalité	
  ;	
  il	
  reçoit	
  deux	
  cents	
  sequins	
  de	
  sa	
  mère,	
  or	
  plus	
  loin	
  cette	
  dernière	
  conteste	
  les	
  

avoir	
   jamais	
  envoyés6	
  ;	
   il	
   rencontre	
  Berthe	
  non	
   loin	
  du	
  château	
  de	
   sa	
  mère,	
   ce	
  qui	
  est	
  

impossible	
  puisqu’elle	
  est	
  alitée7.	
  On	
  lui	
  rapporte	
  que	
  sa	
  mère	
  est	
  mourante,	
  or	
  elle	
  est	
  

en	
  parfaite	
  santé.	
  Il	
  pensait	
  avoir	
  assisté	
  à	
  une	
  noce	
  dans	
  une	
  ferme	
  qui	
  n’existe	
  pas	
  et	
  

qui	
  n’appartient	
  pas	
  au	
  duc.	
  Quant	
  à	
  Biondetta,	
  elle	
  a	
  disparu.	
  D’autres	
  éléments-­‐clés	
  du	
  

récit	
  ne	
  sont	
  jamais	
  éclaircis	
  :	
  Don	
  Alvare	
  se	
  croit	
  le	
  maître	
  du	
  Diable,	
  mais	
  le	
  Diable	
  lui	
  

rappelle	
   à	
   plusieurs	
   reprises	
   qu’il	
   est	
   son	
   sujet8.	
   Il	
   succombe	
   aux	
   charmes	
   de	
   la	
  

diabolique	
   Biondetta,	
   passe	
   un	
   pacte	
   de	
   possession,	
   dont	
   le	
   «	
  vénérable	
  »	
   Don	
  

Quebracuernos	
   lui	
   assure	
   qu’il	
   est	
   délivré,	
   au	
   sortir	
   de	
   ce	
  mauvais	
   rêve.	
   En	
   vérité,	
   la	
  

narration	
   à	
   la	
   première	
   personne	
   ne	
   peut	
   aider	
   le	
   lecteur	
   à	
   sortir	
   des	
   impressions	
  

confuses	
  de	
  Don	
  Alvare,	
  emprisonné	
  dans	
  les	
  fantasmes	
  du	
  jeune	
  homme	
  et	
  la	
  résistance	
  

qu’il	
  leur	
  oppose.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Jacques Cazotte, Le Diable amoureux, Paris, Gallimard, 1981, 345 p., (folio classique), p. 62. 
2 Ibid., p. 56 : « Si vous étiez une femme » déclare Don Alvare ; « Etre fantastique, dangereuse imposture » dit-il 
à son propos p. 73. 
3 Voir la nuit à la noce où les deux protagonistes ont enfin un commerce charnel. 
4 Ibid., p. 79. 
5 « Elle avait la vie comme je l’ai », ibid., p. 76. Son innocence, « sa vérité », sa « naïveté » (p. 52), son naturel 
sont troublants pour le narrateur, en particulier p. 73, lorsqu’elle chante son amour non payé de retour pour Don 
Alvare. 
6 Ibid., p. 119. 
7 Ibid., p. 119. 
8 « il faut que vous vous donniez, et sans réserves », Ibid., p. 79. Il doit sceller le pacte avec le Diable par le 
serment et prononcer le serment: « Mon cher Béelzébut, je t’adore », ibid., page 113. 
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Suivons	
  le	
  fil	
  du	
  rêve	
  dans	
  la	
  nouvelle,	
  les	
  états	
  oniriques	
  qui	
  touchent	
  le	
  protagoniste	
  

et	
   les	
   occurrences	
   qui	
   égrènent	
   la	
   narration	
  :	
   ce	
   parcours	
   nous	
   offre	
   le	
   tableau	
   d’un	
  

homme	
  possédé,	
  d’un	
  personnage	
  qui	
  perd	
  sans	
  retour	
   la	
  maîtrise	
  de	
  son	
  destin	
  parce	
  

qu’il	
  est	
  poussé	
  dans	
  ses	
  retranchements	
  face	
  à	
  cet	
  être	
  de	
  liberté	
  qu’incarne	
  Biondetta.	
  

La	
  première	
  nuit	
  que	
  Don	
  Alvare	
  passe	
  en	
  compagnie	
  de	
  la	
  jeune	
  femme,	
  le	
  héros	
  est	
  

déjà	
  obsédé	
  par	
  son	
  image	
  à	
  la	
  beauté	
  charmante	
  :	
  

«	
  Il	
   semblait	
   que	
   le	
   portrait	
   du	
   page	
   fût	
   attaché	
   au	
   ciel	
   du	
   lit	
   et	
   aux	
  
quatre	
  colonnes	
  ;	
  je	
  ne	
  voyais	
  que	
  lui.	
  »1	
  	
  
	
  

	
  Il	
   est	
   fasciné,	
   hanté	
  par	
   l’image	
  de	
   son	
  apparence,	
   ensorcelé	
  par	
   son	
   regard.	
   La	
   jeune	
  

femme	
   dort	
   dans	
   la	
  même	
   chambre	
   que	
   lui,	
   seulement	
   séparée	
   par	
   la	
   «	
  gaze	
   de	
  mon	
  

rideau	
  »2,	
   ce	
   qui	
   ne	
   fait	
   qu’attiser	
   son	
   désir.	
   Le	
   sommeil	
   du	
   héros	
   est	
   alors	
   agité	
   de	
  

spasmes	
  :	
  	
  

«	
  Je	
  faisais	
  des	
  mouvements	
  prodigieux	
  dans	
  mon	
  lit	
  ;	
  il	
  n’était	
  pas	
  neuf	
  ;	
  
le	
   bois	
   s’écarte,	
   et	
   les	
   trois	
   planches	
   qui	
   soutenaient	
   mon	
   sommeil	
  
tombent	
  avec	
  fracas.	
  »3	
  	
  
	
  

Les	
   circonstances	
   identifient	
   les	
   caractéristiques	
   du	
   songe	
   érotique,	
   de	
   nature	
  

psychosomatique	
   :	
   les	
   	
  mouvements	
   d’un	
   corps	
   convulsif	
   sont	
   l’expression	
  d’un	
   esprit	
  

bouleversé,	
  qui	
  recrée	
  imaginairement	
  les	
  conditions	
  de	
  son	
  désordre	
  physique.	
  Mais	
  le	
  

cauchemar	
  pourrait	
  aussi	
  expliquer	
  son	
  sommeil	
  agité,	
  car	
  la	
  vision	
  du	
  dromadaire	
  est	
  

encore	
  vive	
  dans	
  sa	
  mémoire	
  :	
   la	
   terreur,	
   revers	
  d’un	
  défi	
   transgressif,	
  dispose	
  de	
   son	
  

corps	
   comme	
   d’un	
   pantin,	
   à	
   la	
   merci	
   de	
   ses	
   émotions.	
   Le	
   rêve	
   pointe	
   la	
   part	
  

d’autosuggestion	
   du	
   héros,	
   emprisonné	
   dans	
   ses	
   représentations	
   imaginatives	
   qui	
  

travaillent	
   son	
   corps	
   furieux	
  :	
   c’est	
   déjà	
   un	
   accès	
   de	
   folie	
   qui	
   est	
   suggéré,	
   volupté	
  

débordante	
  ou	
  peur	
  du	
  Diable.	
  

L’état	
   onirique	
   du	
   protagoniste	
   est	
   mentionné	
   une	
   seconde	
   fois	
   lorsque,	
   en	
  

compagnie	
  de	
  sa	
  chère	
  Biondetta,	
  il	
  quitte	
  Naples	
  pour	
  rejoindre	
  Venise	
  en	
  voiture	
  :	
  	
  

«	
  Le	
   sommeil	
   s’empara	
   de	
   mes	
   sens,	
   et	
   m’offrit	
   les	
   rêves	
   les	
   plus	
  
agréables,	
  les	
  plus	
  propres	
  à	
  délasser	
  mon	
  âme	
  des	
  idées	
  effrayantes	
  et	
  
bizarres	
  dont	
  elle	
  avait	
  été	
  fatiguée.	
  »4	
  
	
  

Le	
   second	
   rêve	
   mentionné	
   est	
   un	
   état	
   d’oubli,	
   une	
   «	
  amnésie	
  » 1 	
  de	
   la	
   tentation	
  

diabolique	
  et	
  de	
  la	
  tentation	
  sensuelle	
  confondues	
  en	
  une	
  seule	
  possession	
  ;	
  lorsqu’il	
  se	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., p. 51. 
2 Ibid., p. 51. 
3 Ibid., p. 52. 
4 Ibid., p. 57. 
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réveille,	
  il	
  est	
  arrivé	
  à	
  Venise,	
  ville	
  de	
  carnaval,	
  où	
  il	
  mène	
  une	
  existence	
  de	
  dissipation	
  et	
  

de	
   dépenses	
   fastueuses.	
   Le	
   rêve	
   figure	
   à	
   la	
   fois	
   un	
   abandon	
   du	
   héros	
   à	
   la	
   passion	
  

amoureuse,	
   que	
   les	
   supplications	
   de	
   la	
   jeune	
   femme	
   à	
   sceller	
   enfin	
   un	
   pacte	
   de	
  

«	
  vasselage	
  »,	
  et	
  donc	
  un	
  abandon	
  de	
  son	
  âme	
  au	
  Diable,	
  n’arrêtent	
  plus.	
  L’accélération	
  

temporelle	
   que	
   produit	
   le	
   rêve	
  le	
   confirme	
   :	
   la	
   passion	
   du	
   risque	
   dans	
   le	
   jeu	
   et	
   la	
  

dépense	
   somptuaire,	
   manifestations	
   d’une	
   damnation	
   acceptée,	
   s’emparent	
   de	
   sa	
  

nouvelle	
  existence,	
  à	
  laquelle	
  elles	
  confèrent	
  un	
  rythme	
  vertigineux.	
  	
  

Puis,	
   les	
   spasmes	
   cèdent	
   la	
  place	
  aux	
  délices	
  d’un	
  désir	
  qui	
   élit	
  demeure	
   lorsque	
   le	
  

personnage	
  relâche	
  la	
  garde	
  de	
  sa	
  raison	
  et	
  la	
  vigilance	
  de	
  sa	
  volonté.	
  La	
  résistance	
  ne	
  se	
  

manifeste	
  plus	
  que	
  pendant	
  la	
  veille,	
  la	
  terreur	
  comme	
  la	
  prudence	
  ont	
  été	
  balayées	
  par	
  

un	
   esprit	
   endormi	
   qui	
   se	
   livre	
   entièrement	
   au	
   risque	
   de	
   jouer	
   sa	
   liberté,	
   hors	
   des	
  

chemins	
   consacrés	
  par	
   la	
   société,	
   comme	
  à	
  un	
   fantasme	
  onirique.	
   Sans	
  doute	
   faut-­‐il	
   à	
  

Don	
  Alvare	
  le	
  relais	
  du	
  rêve	
  pour	
  venir	
  à	
  bout	
  de	
  ses	
  résistances,	
  celle	
  de	
  son	
  éducation,	
  

celle	
  de	
   la	
  superstition.	
  Le	
  narrateur	
  minimise	
   les	
  dangers	
  encourus	
  en	
  se	
  concentrant	
  

sur	
   le	
   phénomène	
   naturel	
   du	
   repos	
  :	
   la	
   dimension	
   symbolique	
   lui	
   échappe	
  

complètement,	
  signe	
  d’une	
  psyché	
  qui	
  ne	
  lutte	
  déjà	
  plus	
  pendant	
  la	
  veille.	
  Notons	
  que	
  le	
  

rêve,	
   règne	
   de	
   la	
   pure	
   émotion,	
   conserve	
   l’ambiguïté	
   sur	
   son	
   origine	
   première	
  :	
   désir	
  

physique	
   obsessionnel	
   et	
   exclusif,	
   comme	
   dans	
   le	
   rêve	
   montant	
   selon	
   Diderot,	
  

délassement	
  de	
   l’âme	
  épuisée,	
   comme	
  dans	
   le	
   rêve	
  descendant,	
  mais	
   aussi	
  possession	
  

passionnelle	
   voire	
   démoniaque	
   qui	
   endort	
   ses	
   soupçons.	
   L’esprit	
   d’Alvare	
   est	
  

définitivement	
  dans	
  les	
  fers.	
  

Lorsque	
  Biondetta	
   est	
   ensuite	
  mortellement	
   touchée	
   par	
   une	
   rivale,	
   Don	
  Alvare	
   ne	
  

résiste	
  plus	
  au	
  désir	
  qui	
  l’assaille,	
  libéré	
  par	
  son	
  sentiment	
  de	
  culpabilité	
  et	
  qu’il	
  identifie	
  

comme	
  un	
  sentiment	
  :	
  

«	
  Fatigué	
   enfin	
  par	
  mes	
   emportements,	
   je	
   tombai	
  dans	
  un	
   abattement	
  
qui	
  fut	
  suivi	
  du	
  sommeil.	
  	
  
Je	
  crus	
  voir	
  ma	
  mère,	
  en	
  rêve	
  :	
  je	
  lui	
  racontais	
  mon	
  aventure,	
  et	
  pour	
  

la	
  lui	
  rendre	
  plus	
  sensible,	
  je	
  la	
  conduisais	
  vers	
  les	
  ruines	
  de	
  Portici.	
  	
  
"N’allons	
   pas	
   là,	
   mon	
   fils,	
   me	
   disait-­‐elle,	
   vous	
   êtes	
   dans	
   un	
   danger	
  

évident."	
  Comme	
  nous	
  passions	
  dans	
  un	
  défilé	
  étroit	
  où	
  je	
  m’engageais	
  
avec	
  sécurité,	
  une	
  main	
  tout	
  à	
  coup	
  me	
  pousse	
  dans	
  un	
  précipice	
  ;	
  je	
  la	
  
reconnais,	
  c’est	
  celle	
  de	
  Biondetta.	
  Je	
  tombais,	
  une	
  autre	
  main	
  me	
  retire,	
  
et	
   je	
   me	
   trouve	
   entre	
   les	
   bras	
   de	
   ma	
   mère.	
   Je	
   me	
   réveille,	
   encore	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Le terme et l’analyse proviennent de Robert O’Reilly dans « Cazotte’s Le Diable amoureux and the structure or 
romance » dans Symposium volume 31, n°3 (1977) 231-241, p. 233. L’auteur conclut de là à une structure de 
« romance », histoire d’amour mythique qui se développe selon le modèle d’une quête spirituelle contrariée par 
des rechutes et où s’insèrent rêves et allégories. 
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haletant	
   de	
   frayeur.	
   Tendre	
  mère	
  !	
  m’écriai-­‐je,	
   vous	
   ne	
  m’abandonnez	
  
pas,	
  même	
  en	
  rêve.	
  	
  
Biondetta	
  !	
   vous	
   voulez	
   me	
   perdre	
  ?	
   Mais	
   ce	
   songe	
   est	
   l’effet	
   du	
  

trouble	
  de	
  mon	
  imagination.	
  »1	
  	
  	
  
	
  

Ce	
  qui	
  est	
  exprimé	
  une	
   fois	
  de	
  plus	
  avant	
   le	
   rêve,	
   c’est	
   l’épuisement	
  du	
  héros	
  par	
  une	
  

passion	
  qui	
   le	
  malmène	
  :	
   il	
   tombe	
  dans	
   le	
  sommeil	
  comme	
  un	
  affamé	
  de	
   la	
  tranquillité	
  

qu’il	
  a	
  perdue.	
  Le	
  rêve	
  apparaît	
  alors	
  soit	
  comme	
  une	
  ressource	
  pour	
  prolonger	
  le	
  repos	
  

du	
   sommeil,	
   soit	
   comme	
   une	
   inquiétude	
   qui	
   le	
   traque	
   dans	
   les	
   recoins	
   les	
   plus	
  

dissimulés	
  de	
  sa	
  vie	
  psychique.	
  Le	
  rêve	
  est	
  cet	
  état	
  liminaire	
  :	
  entre	
  corps	
  et	
  esprit,	
  entre	
  

repos	
   physiologique	
   et	
   inlassable	
   activité	
   cérébrale.	
   Difficile	
   pour	
   le	
   lecteur	
   de	
  

déterminer	
   ce	
  qui	
   est	
   à	
   l’œuvre.	
  En	
   l’occurrence,	
   le	
   rêve	
  propose	
  une	
   réinterprétation	
  

des	
  événements	
  récents	
  vécus	
  par	
  le	
  héros.	
  Le	
  symbolisme	
  du	
  précipice	
  aux	
  abords	
  de	
  

Portici	
   est	
   transparent	
   et	
   renvoie	
   à	
   une	
   chute	
  morale	
   ou	
   spirituelle,	
   de	
  même	
   que	
   la	
  

main	
  figure	
  une	
  aide,	
  et	
  sur	
   la	
  scène	
  intérieure	
  du	
  songe,	
  un	
  ascendant.	
  L’aplomb	
  dont	
  

fait	
   preuve	
   le	
   héros	
   en	
   rêve	
   rappelle	
   clairement	
   son	
   assurance	
   devant	
   l’apparition	
  

démoniaque.	
  Surtout,	
  le	
  rêve	
  exprime	
  un	
  conflit	
  interne	
  entre	
  la	
  protection	
  maternelle	
  et	
  

le	
  danger	
  que	
  représente	
  Biondetta.	
  Tandis	
  que	
  l’une	
  le	
  prévient	
  du	
  péril	
  qui	
  se	
  rappelle	
  

fréquemment	
  à	
  lui	
  pendant	
  la	
  veille,	
  danger	
  de	
  la	
  possession	
  démoniaque	
  (sa	
  mère	
  est	
  

très	
  religieuse)	
  et	
  de	
  la	
  possession	
  amoureuse	
  (elle	
  est	
  sa	
  mère),	
  tandis	
  qu’elle	
  lui	
  vient	
  

en	
  aide,	
  le	
  protège,	
  l’autre	
  le	
  jette	
  dans	
  le	
  vide.	
  Evidemment,	
  la	
  conscience	
  de	
  Don	
  Alvare	
  

est	
   en	
   proie	
   à	
   un	
   violent	
   conflit,	
   entre	
   scrupules	
  moraux	
   qui	
   le	
   torturent	
   et	
   abandon,	
  

dont	
  témoignent	
  son	
  assurance	
  et	
  son	
  commentaire	
  au	
  réveil.	
  Il	
  peut	
  aussi	
  s’agir	
  d’une	
  

inquiétude	
   lancinante	
   à	
   propos	
   de	
   l’emprise	
   du	
   Diable	
   que	
   le	
   héros	
   a	
   sciemment	
  

provoquée	
  :	
   l’esprit	
   fort	
   qu’il	
   a	
   été	
   devient	
   la	
   proie	
   d’une	
   agitation	
   permanente,	
   le	
  

conduisant	
  doucement	
  vers	
  la	
  folie.	
  Le	
  réveil	
  ne	
  fait	
  que	
  confimer	
  la	
  scission	
  psychique	
  :	
  

le	
   héros	
   s’éveille	
   immédiatement	
   en	
   remerciant	
   sa	
   mère,	
   comme	
   si	
   sa	
   raison	
   lucide	
  

confirmait	
  le	
  verdict	
  du	
  rêve.	
  Pourtant	
  un	
  second	
  mouvement	
  trahit	
  le	
  premier	
  :	
  contre	
  

toute	
   attente,	
   il	
   refuse	
   de	
   prendre	
   en	
   compte	
   l’avertissement	
   et	
   impute	
   le	
   rêve	
   à	
   une	
  

imagination	
  déréglée	
  –	
  et	
  il	
  est	
  vrai	
  que	
  le	
  péril	
  de	
  la	
  possession	
  ne	
  l’abandonne	
  jamais.	
  

Sur	
  la	
  scène	
  onirique	
  se	
  joue	
  un	
  combat	
  dont	
  le	
  dernier	
  mouvement	
  trahit	
  une	
  victoire	
  

de	
  ses	
  fantasmes.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., pp. 75-76. 
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Ainsi,	
   les	
  deux	
  derniers	
  rêves	
  sont	
   le	
  refuge	
  de	
  ce	
  qui	
  est	
   refoulé	
  pendant	
   la	
  veille	
  :	
  

d’abord,	
  c’est	
  le	
  désir	
  enfin	
  assouvi,	
  l’abandon	
  à	
  une	
  passion	
  que	
  le	
  héros	
  a	
  refusé,	
  mais	
  

seulement	
   dans	
   l’alcôve	
   de	
   l’intimité	
  ;	
   ensuite,	
   c’est	
   le	
   rappel	
   d’un	
   esprit	
   aux	
   aguets,	
  

ultime	
  combat	
  dont	
   la	
   conscience	
   ressort	
   tranquillisée,	
   comme	
  purifiée.	
  Dans	
   les	
  deux	
  

cas,	
   la	
  possession	
   est	
   l’horizon	
  permanent	
  de	
   cette	
   conscience,	
   qui	
  profite	
  de	
   la	
   scène	
  

onirique	
  pour	
  satisfaire	
  ses	
  fantasmes	
  de	
  liberté.	
  

Si	
   nous	
   poursuivons	
   le	
   parcours	
   onirique	
   du	
   héros,	
   nous	
   devons	
   mentionner	
   un	
  

épisode	
  curieux	
  :	
  don	
  Alvare	
  rêve	
  moins	
  qu’il	
  est	
  saisi	
  par	
  un	
  doute	
  qui	
  ébranle	
  toute	
  sa	
  

vie	
  ;	
   pour	
  donner	
   la	
  mesure	
  de	
   ce	
  bouleversement,	
   c’est	
   encore	
   le	
   songe	
  qui	
   s’impose	
  

dans	
  la	
  narration.	
  Biondetta	
  vient	
  de	
  lui	
  révéler	
  qu’elle	
  est	
  une	
  sylphide,	
  après	
  s’être	
  tout	
  

juste	
  rétablie	
  de	
  sa	
  blessure	
  mortelle	
  ;	
  s’ensuit	
  la	
  réaction	
  du	
  capitaine	
  espagnol	
  :	
  

«	
  Tout	
  ceci	
  me	
  paraît	
  un	
  songe,	
  me	
  disais-­‐je,	
  mais	
  la	
  vie	
  humaine	
  est-­‐
elle	
  autre	
  chose	
  ?	
  Je	
  rêve	
  plus	
  extraordinairement	
  qu’un	
  autre,	
  et	
  voilà	
  
tout.	
  […]	
  
L’homme	
  fut	
  un	
  assemblage	
  d’un	
  peu	
  de	
  boue	
  et	
  d’eau.	
  Pourquoi	
  une	
  

femme	
   ne	
   serait-­‐elle	
   pas	
   faite	
   de	
   rosée,	
   de	
   vapeurs	
   terrestres	
   et	
   de	
  
rayons	
   de	
   lumière,	
   des	
   débris	
   d’un	
   arc-­‐en-­‐ciel	
   condensés	
  ?	
   Où	
   est	
   le	
  
possible	
  ?...	
  	
  Où	
  est	
  l’impossible	
  ?	
  »1	
  	
  

	
  

Le	
   songe	
   comme	
   motif	
   baroque	
   vient	
   recouvrir	
   l’ensemble	
   de	
   la	
   vie,	
   exprime	
   son	
  

essentielle	
   facticité.	
   Le	
   personnage	
   ne	
   sait	
   plus	
   où	
   donner	
   de	
   la	
   tête,	
   dépassé	
   par	
   les	
  

identités	
   successives	
  de	
  Biondetta:	
   la	
   créature	
  qui	
   semblait	
  une	
  chienne,	
  un	
  page	
  puis	
  

une	
   cantatrice	
   s’annonce	
   comme	
   d’une	
   autre	
   nature,	
   surnaturelle.	
   Elle	
   devient	
   un	
  

personnage	
  de	
   conte	
  de	
   fées,	
   ce	
  qui	
   appelle	
   la	
   comparaison	
  avec	
   le	
   rêve	
  :	
   le	
  héros	
   est	
  

perdu	
   dans	
   la	
   contemplation	
   de	
   tant	
   de	
   grâces	
   auxquelles	
   s’ajoute	
   encore	
   une	
   nature	
  

céleste.	
   A	
   sa	
   passion	
   s’ajoute	
   la	
   promesse	
   d’un	
   savoir	
   réservé	
   à	
   quelques	
   élus,	
   il	
   est	
  

comblé,	
   au	
   point	
   que	
   le	
   respect	
   du	
   principe	
   de	
   réalité	
   lui	
   semble	
   accessoire.	
   Les	
  

références	
  bibliques	
  arrivent	
  à	
  propos	
  pour	
  présenter	
  à	
  l’esprit	
  séduit	
  du	
  jeune	
  homme	
  

la	
   possibilité	
   d’un	
   précipité	
   où	
   s’assimilent	
   les	
   deux	
   natures	
   hétérogènes,	
   la	
   nature	
  

féminine	
  humaine	
  et	
   la	
  nature	
  céleste.	
  Le	
  rêve,	
   ici	
   sa	
  version	
   littéraire,	
   le	
   songe,	
  est	
   le	
  

récit	
   merveilleux	
   qui	
   continue	
   de	
   s’écrire	
   sur	
   le	
   canevas	
   d’un	
   fantasme	
   de	
   pouvoir	
  

absolu,	
  hors	
  des	
  règles	
  sociales,	
  hors	
  du	
  dogme.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., p. 80. 
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Un	
  dernier	
  épisode,	
  qui	
  évoque	
  le	
  rêve	
  sans	
  en	
  être	
  un,	
  vient	
  couronner	
  cette	
  lente	
  et	
  

progressive	
   libération	
   du	
   fantasme	
   pendant	
   la	
   veille	
  :	
   don	
   Alvare	
   observe	
   la	
   femme	
  

endormie,	
  dans	
  la	
  voiture	
  qui	
  les	
  conduit	
  à	
  Estramadure	
  en	
  plein	
  midi	
  :	
  

«	
  Sur	
   ce	
   visage	
   brillant	
   de	
   tous	
   les	
   trésors,	
   de	
   la	
   pompe,	
   enfin,	
   de	
   la	
  
jeunesse,	
   le	
   sommeil	
   ajoutait	
   aux	
   grâces	
   naturelles	
   du	
   repos	
   cette	
  
fraîcheur	
   délicieuse,	
   animée,	
   qui	
   rend	
   tous	
   les	
   traits	
   harmonieux	
  ;	
   un	
  
nouvel	
  enchantement	
  s’empare	
  de	
  moi	
  […]	
  »1	
  	
  
	
  

En	
   effet,	
   le	
   héros	
   veille	
   sans	
   cesse,	
   dévoré	
   par	
   la	
   contemplation	
   ininterrompue	
   de	
   sa	
  

belle.	
   Lorsqu’elle	
   dort,	
   sa	
   passivité,	
   sa	
   vulnérabilité	
   provoquent	
   un	
  nouveau	
   transport	
  

passionné	
  qui	
  trahit	
  la	
  violence	
  du	
  héros.	
  D’ailleurs,	
  le	
  héros	
  cherche	
  à	
  protéger	
  sa	
  belle	
  

de	
   la	
  «	
  brusquerie	
  ou	
   la	
   rudesse	
  des	
   frottements	
  »2,	
   sorte	
  de	
  métonymie	
  humoristique	
  

de	
  ses	
  propres	
   fantasmes,	
  ce	
  qui	
  ne	
  manque	
  pas	
  d’arriver	
  d’ailleurs.	
  Le	
  désir	
  dévorant	
  

du	
   héros	
   le	
   fait	
   rêver	
  même	
   en	
   plein	
  midi	
   d’une	
   possession	
   absolue	
   qui	
   va	
   jusqu’à	
   la	
  

violence	
  physique.	
  

Mais	
  le	
  rêve	
  le	
  plus	
  notable	
  de	
  la	
  nouvelle	
  est	
  celui	
  qui	
  enveloppe	
  la	
  fin	
  du	
  récit.	
  A	
  la	
  

noce,	
  don	
  Alvare	
  partage	
  le	
  lit	
  de	
  Biondetta,	
  cède	
  enfin	
  à	
  la	
  tentation	
  de	
  ses	
  appâts	
  avant	
  

qu’elle	
  n’apparaisse	
  de	
  nouveau	
  sous	
  la	
  forme	
  initiale	
  de	
  l’affreux	
  chameau	
  et	
  qu’elle	
  ne	
  

lui	
  enjoigne	
  de	
  sceller	
  leur	
  pacte.	
  Quand	
  il	
  se	
  réveille,	
  son	
  domestique	
  lui	
  assure	
  qu’il	
  a	
  

dormi	
   quatorze	
   heures,	
   les	
   vêtements	
   qu’il	
   porte	
   lui	
   laissent	
   croire	
   qu’il	
   n’a	
   pas	
   été	
  

déshabillé	
  comme	
  il	
  le	
  pensait,	
  et	
  donc	
  que	
  l’épisode	
  terrifiant	
  était	
  peut-­‐être	
  une	
  vision:	
  

«	
  Dormirais-­‐je	
  ?	
   me	
   dis-­‐je	
   alors.	
   Ai-­‐je	
   dormi	
  ?	
   serais-­‐je	
   assez	
   heureux	
  
pour	
  que	
  tout	
  n’eût	
  été	
  qu’un	
  songe	
  ?	
  Je	
  lui	
  ai	
  vu	
  éteindre	
  la	
  lumière…	
  »3	
  	
  
	
  

Le	
  jeune	
  homme	
  suppose	
  que	
  rien	
  n’a	
  eu	
  lieu	
  de	
  toute	
  la	
  scène	
  qui	
  a	
  suivi	
  leur	
  étreinte	
  

amoureuse,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  la	
  scène	
  de	
  damnation	
  et	
  la	
  réapparition	
  du	
  chameau	
  qu’il	
  avait	
  

su	
   écarter.	
   La	
   consommation	
   de	
   ses	
   fantasmes	
   l’a	
   laissé	
   pantelant	
   et	
   l’a	
   ramené	
   à	
   la	
  

possession	
  démoniaque	
  des	
  débuts.	
  Le	
  songe	
  est	
  l’alibi	
  d’une	
  conscience	
  qui	
  se	
  dupe	
  et	
  

qui	
   refuse	
  d’assumer	
  des	
  désirs	
  réprouvés,	
   contre	
   lesquels	
  sa	
  conscience	
  s’est	
  bandée.	
  

Mais	
  c’est	
   sa	
  perception	
  de	
   la	
   réalité	
  qui	
  en	
  est	
  affectée	
  :	
  don	
  Alvare	
  devient	
  vraiment	
  

fou,	
   il	
   ne	
   fait	
   plus	
   le	
   partage	
   entre	
   l’illusion	
   et	
   l’expérience	
   réelle.	
   Cela	
   se	
   confirme	
  

lorsqu’il	
  part	
  à	
  la	
  rencontre	
  de	
  Biondetta	
  :	
  	
  

«	
  les	
   yeux	
   hébétés,	
   la	
   bouche	
   béante,	
   j’étais	
   moins	
   un	
   homme	
   qu’un	
  
automate.	
  Mon	
  conducteur	
  me	
  réveille.	
  »1	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., p. 99. 
2 Ibid. 
3 Ibid., p. 116. 
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L’aliénation	
   s’est	
   emparée	
   de	
   lui,	
   suite	
   d’une	
   nuit	
   troublée	
   comme	
   d’une	
   analyse	
  

brouillée	
  :	
  plus	
  le	
  personnage	
  essaie	
  de	
  se	
  ressaisir,	
  plus	
  il	
  s’égare.	
  Biondetta	
  a	
  peut-­‐être	
  

disparu,	
  mais	
  le	
  héros	
  ne	
  s’est	
  pas	
  remis	
  de	
  ses	
  errements.	
  La	
  narration	
  est	
  quant	
  à	
  elle	
  

assez	
   flottante	
   pour	
   laisser	
   croire	
   à	
   un	
   état	
   de	
   sommeil,	
   de	
   rêve	
   continu	
   qui	
   envahit	
  

l’ensemble	
   de	
   sa	
   vie	
   consciente.	
   Le	
   héros,	
   devant	
   l’absence	
   de	
   Biondetta,	
   invoque	
   les	
  

«	
  fantômes,	
  monstres	
  qui	
  vous	
  êtes	
  acharnés	
  sur	
  moi	
  »	
  2	
  :	
  le	
  terme	
  de	
  «	
  fantôme	
  »	
  définit	
  

une	
   image	
   «	
  qui	
   nous	
   [fait]	
   imaginer	
   hors	
   de	
   nous	
   des	
   êtres	
   corporels	
   qui	
   n’y	
   sont	
  

point	
  »3.	
  Autrement	
  dit,	
  Alvare	
  n’est	
  plus	
  responsable	
  de	
  ses	
  actes,	
  puisqu’il	
  ne	
  peut	
  plus	
  

garantir	
  la	
  réalité	
  des	
  images	
  merveilleuses	
  et	
  hétéroclites	
  qui	
  l’ont	
  cerné,	
  les	
  escargots	
  

lumineux	
  ou	
  la	
  tête	
  de	
  chameau,	
  voire	
  l’apparition	
  de	
  Biondetta	
  –	
  elle	
  a	
  disparu.	
  Elle	
  est	
  

condamnée	
  par	
  l’indétermination	
  monstrueuse	
  qui	
  traverse	
  de	
  part	
  en	
  part	
  sa	
  nature,	
  au	
  

début	
  jeune	
  homme	
  Biondetto,	
  puis	
  vraiment	
  femme	
  pour	
  ses	
  charmes,	
  ses	
  manœuvres	
  

de	
   séduction	
  ;	
   démoniaque	
   pour	
   l’ascendant	
   absolu	
   et	
   illimité	
   qu’elle	
   a	
   pris	
   sur	
   Don	
  

Alvare,	
   sur	
   ses	
   sens,	
   ses	
   émotions	
  ;	
   sylphide,	
   si	
   l’on	
  en	
   croit	
   ses	
  aveux	
  ;	
   enfin	
   créature	
  

englobant	
   toute	
   la	
   série	
   des	
   métamorphoses.	
   Il	
   fait	
   ainsi	
   l’économie	
   de	
   toute	
   son	
  

aventure	
   et	
   de	
   sa	
   tentation,	
   de	
   son	
  désir	
   comme	
  de	
   ses	
   errances.	
   C’est	
   un	
   revirement	
  

complet,	
   lorsqu’on	
   se	
   souvient	
   à	
   quel	
   point	
   il	
   était	
   prêt	
   à	
   accepter	
   les	
   entorses	
   au	
  

principe	
  de	
  réalité,	
  avant	
  d’assouvir	
  ses	
  fantasmes.	
  	
  

Il	
   évoque	
   ensuite	
   les	
   «	
  chimères	
   engendrées	
   dans	
   mon	
   cerveau	
  »4	
  et	
   s’estime	
   la	
  

victime	
  d’illusions,	
  d’apparitions	
  sans	
  consistance.	
  Pourtant	
  si	
  leur	
  origine	
  se	
  dérobe,	
  il	
  

devient	
  l’instigateur	
  potentiel	
  de	
  toutes	
  ces	
  tentations	
  ou	
  au	
  moins	
  le	
  complice	
  qui	
  les	
  a	
  

accueillies	
  :	
  responsabilité	
  morale,	
  mais	
  imaginaire,	
  ce	
  qui	
  est	
  un	
  moindre	
  mal.	
  Quand	
  il	
  

avoue	
   que	
   cette	
   «	
  larve	
   infernale	
   s’est	
   revêtue	
   de	
   toutes	
   les	
   grâces	
   dont	
   [il]	
   étai[t]	
  

idôlatre	
  »5,	
   il	
   accorde	
   une	
   réalité	
   diminuée	
   à	
  Biondetta,	
   concède	
  qu’il	
   est	
   responsable,	
  

mais	
   dans	
   une	
   mesure	
   incalculable	
  :	
   son	
   amour	
   a	
   été	
   travesti	
   en	
   sensualité,	
   en	
  

possession	
   dévorante	
   ou	
   bien	
   la	
   passion	
   couvait	
   déjà	
   dans	
   cet	
   amour	
   sans	
   limites,	
  

qu’elle	
  ne	
  demandait	
  qu’à	
  éclater.	
  Mais	
  il	
  prend	
  aussi	
  conscience	
  des	
  ravages	
  provoqués	
  

par	
  cette	
  rencontre	
  qui	
  marquera	
  de	
  son	
  empreinte	
  infamante	
  toute	
  relation	
  féminine	
  :	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., p. 117. 
2 Ibid., p. 117. 
3 Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, op. cit., article « Fantôme » de D. 
Diderot, tome 6, p. 404. 
4 Ibid., p. 117. 
5 Ibid., p. 117. 
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expérience	
  sensuelle,	
  déshonorante,	
  ridicule	
  et	
  terrifiante,	
  dans	
  laquelle	
  les	
  émotions	
  les	
  

plus	
  violentes	
  se	
  sont	
  déchaînées	
  en	
  détruisant	
  les	
  valeurs	
  de	
  maîtrise	
  et	
  de	
  noblesse.	
  	
  

Ensuite,	
  où	
  commence	
  l’illusion	
  ?	
  Où	
  se	
  termine-­‐t-­‐elle	
  ?	
  C’est	
  la	
  question	
  qu’il	
  se	
  pose	
  

lorsqu’il	
   apprend	
   que	
   son	
   frère	
   est	
   absent	
   du	
   château	
   de	
   sa	
  mère,	
   que	
   cette	
   dernière	
  

n’est	
  pas	
  mourante,	
  que	
  Berthe	
  est	
  alitée	
  :	
  «	
  Tout	
  serait-­‐il	
  faux	
  dans	
  le	
  songe	
  affreux	
  que	
  

je	
  viens	
  de	
  faire	
  ?	
  »1.	
  Il	
  peut	
  retrancher,	
  au	
  lieu	
  du	
  seul	
  dénouement,	
  tout	
  l’épisode	
  de	
  la	
  

noce	
  de	
   la	
   réalité,	
   songe	
  qui	
  appelle	
   tellement	
   la	
  danse	
  de	
  sabbat	
  débouchant	
   sur	
  une	
  

union	
  avec	
  le	
  diable	
  :	
  le	
  narrateur	
  préfère	
  le	
  discours	
  démonologique	
  à	
  l’assouvissement	
  

de	
  fantasmes	
  qui	
  l’affole.	
  	
  

La	
   dernière	
   intervention	
   du	
   «	
  vénérable	
  »	
   Don	
   Quebracuernos	
   est	
   une	
   caution	
  

spirituelle	
   qui	
   arrive	
   à	
   point.	
   Il	
   accrédite	
   l’hypothèse	
   de	
   possession	
   démoniaque	
   en	
  

accusant	
   le	
  Malin	
  d’endosser	
  des	
  masques	
   variés	
  pour	
   tromper	
   sa	
  proie	
   et	
   la	
   perdre	
  ;	
  

cependant	
   il	
   a	
   échoué,	
   explique-­‐t-­‐il,	
   mais	
   sans	
   justifier	
   cette	
   option	
   optimiste.	
   Il	
  

poursuit	
  :	
  

«	
  il	
  ne	
  veut	
  vous	
   laisser	
  aucune	
   idée	
  raisonnable	
  et	
  distincte,	
  mêlant	
   le	
  
grotesque	
   au	
   terrible,	
   le	
   puéril	
   de	
   ses	
   escargots	
   lumineux	
   à	
   la	
  
découverte	
   effrayante	
   de	
   son	
   horrible	
   tête,	
   enfin	
   le	
   mensonge	
   à	
   la	
  
vérité,	
   le	
   repos	
   à	
   la	
   veille	
  ;	
   de	
   manière	
   que	
   votre	
   esprit	
   confus	
   ne	
  
distingue	
   rien,	
   et	
   que	
   vous	
   puissiez	
   croire	
   que	
   la	
   vision	
   qui	
   vous	
   a	
  
frappé	
   était	
   moins	
   l’effet	
   de	
   sa	
  malice,	
   qu’un	
   rêve	
   occasionné	
   par	
   les	
  
vapeurs	
  de	
  votre	
  cerveau	
  […]»2	
  	
  
	
  

Son	
  analyse	
  surprend	
   ici	
  en	
  ce	
  qu’il	
   conforte	
  en	
   tous	
  points	
   la	
  version	
  de	
  Don	
  Alvare	
  :	
  

Alvare	
   a	
   perdu	
   pied,	
   c’est	
   vrai,	
   mais	
   il	
   n’a	
   pas	
   à	
   assumer	
   la	
   responsabilité	
   de	
   ses	
  

fantasmes,	
   de	
   leur	
   assouvissement	
  :	
   les	
   visions	
   hybrides	
   de	
   Biondetta,	
   mi-­‐ange	
   mi-­‐

démon,	
   les	
   apparitions	
   grotesques	
   et	
   terribles	
   ont	
   mis	
   en	
   branle	
   des	
   émotions	
  

indiscernables	
  et	
  violentes	
  jusqu’à	
  la	
  confusion	
  et	
  dédouanent	
  don	
  Alvare	
  du	
  sentiment	
  

de	
   réalité,	
   donc	
   de	
   celui	
   de	
   sa	
   responsabilité.	
   Le	
   rêve	
   est	
   ici	
   la	
   pièce	
   centrale	
   qui	
   fait	
  

passer	
   pour	
   vision	
   diabolique	
   ce	
   qui	
   était	
   un	
   désir	
   ardent	
   du	
   jeune	
   homme	
   et	
   qui	
  

transforme	
   en	
   intervention	
   surnaturelle	
   la	
   transgression	
   des	
   interdits	
   sociaux	
   et	
  

religieux.	
   C’est	
   bien	
   ce	
   jeune	
   oisif	
   qui	
   a	
   invité	
   la	
   passion	
  de	
   la	
   curiosité,	
   la	
   volonté	
   de	
  

domination	
   et	
   la	
   passion	
   amoureuse	
   dans	
   sa	
   vie	
   jusqu’au	
   basculement	
   dans	
   la	
   folie	
  :	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., p. 119. 
2 Ibid., p. 122. 
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Biondetta	
  tend	
  un	
  miroir	
  à	
  Alvare	
  et	
  à	
  ses	
  pulsions1.	
  Si	
  Biondetta	
  disparaît,	
  c’est	
  parce	
  

qu’elle	
  a	
  été	
  intériorisée	
  par	
  Alvare,	
  horizon	
  passionnel	
  prêt	
  à	
  renaître,	
  épisode	
  dément	
  

aux	
  prolongements	
  sans	
  limites	
  –	
  qui	
  grève	
  à	
  jamais	
  ses	
  relations	
  avec	
  l’autre	
  sexe.	
  

Les	
  rêves	
  jalonnent	
  le	
  parcours	
  spirituel	
  inversé	
  de	
  Don	
  Alvare	
  :	
  dans	
  une	
  alternance	
  

savante,	
   ils	
   sont	
   tour	
   à	
   tour	
   les	
   témoignages	
   d’une	
   psyché	
   en	
   tension	
   entre	
   une	
  

postulation	
  morale	
  et	
  une	
  force	
  de	
  dissipation.	
  Mais	
  ils	
  sont	
  aussi	
  les	
  manifestations	
  d’un	
  

esprit	
  qui	
   se	
   livre	
  enfin	
  à	
  ses	
  pulsions,	
  avant	
  de	
  s’éveiller	
   inquiet,	
  angoissé,	
  en	
  proie	
  à	
  

une	
  culpabilité	
  qui	
  le	
  fait	
  renoncer	
  au	
  principe	
  de	
  réalité.	
  Sortes	
  de	
  témoignages	
  de	
  l’élan	
  

de	
  la	
  pulsion	
  jusqu’à	
  sa	
  réalisation,	
  ils	
  apparaissent	
  in	
  fine	
  comme	
  l’alibi	
  commode	
  d’une	
  

conscience	
   scindée.	
   Ils	
   gardent	
   la	
   marque	
   de	
   mécanismes	
   de	
   défense	
   traversant	
   le	
  

sommeil	
  comme	
  la	
  veille	
  :	
  mais	
  ceux-­‐ci	
  se	
  révèlent	
  impuissants	
  devant	
  la	
  force	
  de	
  désirs	
  

irrésistibles	
  qui	
  engloutissent	
   tout,	
  au	
  point	
  que	
   le	
  héros	
  préfère	
  renoncer	
  au	
  principe	
  

de	
   réalité	
   pour	
   se	
   dégager	
   de	
   sa	
   responsabilité.	
   Don	
   Alvare	
   se	
   constitue	
   comme	
  

prisonnier	
   d’une	
   imagination	
   aussi	
   folle	
   qu’elle	
   a	
   été	
   fantasmatique.	
   Le	
   rêve	
   est	
  

structuré	
   comme	
   un	
   inconscient	
   et	
   conserve	
   les	
   marques	
   d’une	
   tension	
   entre	
   la	
  

révélation	
   d’un	
   désir	
   inconscient,	
   son	
   accomplissement	
   et	
   la	
   résistance	
   du	
   sujet.	
   Un	
  

exemple	
  emprunté	
  aux	
  Songes	
  d’un	
  hermite	
  nourrira	
  cette	
  hypothèse.	
  

	
  

• Les	
  moules	
  intérieurs	
  chez	
  Mercier	
  et	
  un	
  rêve	
  d’angoisse	
  chez	
  Prévost	
  
	
  

Il	
   s’agit	
   du	
   quatrième	
   des	
   Songes	
   d’un	
   hermite	
   dont	
   nous	
   retranscrivons	
   le	
   début	
  

énigmatique	
  et	
  frappant	
  :	
  	
  

«	
  Je	
  songeois	
  qu’après	
  avoir	
  béché	
  quelque	
  tems	
  mon	
  jardin,	
   j’appuyois	
  
les	
   deux	
   mains	
   sur	
   le	
   manche	
   de	
   mon	
   hoyau,	
   et	
   le	
   menton	
   sur	
   mes	
  
mains.	
   En	
   cette	
   posture,	
   je	
  me	
   reposois	
   et	
   je	
  méditois,	
   lorsque	
   tout-­‐à-­‐
coup	
  je	
  vis	
  sortir	
  à	
  mes	
  pieds	
  des	
  pointes	
  d’asperges	
  qui	
  grandissoient	
  à	
  
mesure	
  que	
   je	
   les	
   regardois.	
  Cet	
  événement	
  me	
  causa	
  une	
  grande	
   joie,	
  
parce	
   que	
   je	
   n’en	
   avois	
   pas	
   vu	
   depuis	
   long-­‐tems	
  :	
   je	
   voulus	
   en	
   cueillir	
  
une,	
  et	
   je	
  m’apperçus	
  que	
   j’avois	
  coupé	
  un	
  doigt.	
  Dans	
  ma	
  surprise	
  ;	
   je	
  
palpai	
  les	
  miens,	
  je	
  les	
  comptai,	
  et	
  voyant	
  qu’il	
  n’en	
  manquoit	
  point,	
  je	
  ne	
  
savois	
   que	
   penser.	
   Je	
   me	
   penchai	
   pour	
   regarder	
   plus	
   attentivement,	
  
mais	
  je	
  fus	
  repoussé	
  de	
  frayeur	
  à	
  la	
  vue	
  d’une	
  main	
  entière	
  qui	
  sortoit	
  de	
  
terre.	
  Cependant	
  m’étant	
   rassuré,	
   et	
   voulant	
   savoir	
   si	
  mes	
  yeux	
  ne	
  me	
  
trompoient	
  point,	
   je	
  portai	
  en	
  hésitant	
   l’index	
  de	
   la	
  main	
  droite	
  contre	
  
cette	
   plante	
   singulière,	
   qui	
   aussitôt	
   serra	
   fortement	
   mon	
   doigt	
  ;	
   je	
  
tombai	
  à	
  la	
  renverse,	
  en	
  poussant	
  un	
  cri	
  d’effroi,	
  et	
  demeurai	
  long-­‐tems	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Voir à ce propos les analyses d’Emmanuelle Sempère dans De la merveille à l’inquiétude : le registre 
fantastique dans la fiction narrative du XVIIIe siècle, op. cit., pp. 105-152, en particulier p. 152. 
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dans	
  une	
   cruelle	
   perplexité,	
   sans	
   oser	
   faire	
   le	
  moindre	
  mouvement.	
   Je	
  
me	
  relevai	
  peu-­‐à-­‐peu,	
  n’ouvrant	
  les	
  yeux	
  qu’à	
  demi,	
  et	
  pensant	
  prendre	
  
la	
  fuite.	
  Mais	
  lorsque	
  je	
  fus	
  debout,	
  je	
  me	
  vis	
  environné	
  de	
  membres	
  de	
  
corps	
  humains	
  et	
  de	
  corps	
  entiers.	
  Ici,	
  je	
  voyois	
  des	
  pieds,	
  là	
  des	
  mains,	
  
ailleurs	
  des	
  têtes,	
  dans	
  un	
  autre	
  endroit	
  des	
  nez,	
  des	
  oreilles	
  ;	
  plus	
  loin	
  
des	
  troncs	
  sans	
  bras	
  ni	
  jambes.	
  Le	
  milieu	
  de	
  mon	
  jardin	
  étoit	
  couvert	
  de	
  
figures	
   entières	
   extrêmement	
  petites.	
   Ce	
   spectacle	
  m’anéantissoit.	
  Que	
  
vais-­‐je	
  devenir	
  ?	
  me	
  disois-­‐je	
  ;	
  où	
  prendrai-­‐je	
  de	
  la	
  nourriture	
  pour	
  tant	
  
de	
  monde	
  ?	
  Que	
  ferai-­‐je	
  de	
  ces	
  membres	
  séparés	
  ?	
  Si	
  les	
  gens	
  de	
  justice	
  
viennent	
  dans	
  ma	
  solitude,	
  ne	
  diront-­‐ils	
  pas	
  que	
  je	
  suis	
  un	
  meurtrier	
  ?	
  »1	
  

	
  

Ce	
  texte	
  rappelle	
  le	
  rêve	
  d’angoisse	
  des	
  Mémoires	
  d’un	
  homme	
  de	
  qualité	
  de	
  Prévost2.	
  En	
  

vérité,	
   si	
   des	
   éléments	
   comme	
   l’amputation	
   ou	
   l’encerclement	
   par	
   des	
   spectres	
   font	
  

indéniablement	
  écho	
  au	
  rêve	
  de	
   l’ermite,	
   le	
  point	
  commun	
  de	
  ces	
  deux	
  rêves,	
   l’un	
  pris	
  

dans	
  un	
  récit,	
  l’autre	
  détaché,	
  en	
  est	
  plus	
  certainement	
  l’atmosphère	
  lugubre,	
  de	
  même	
  

que	
  sa	
  violence	
  qui	
  trahissent	
  tous	
  deux	
  le	
  caractère	
  fantasmatique	
  de	
  ces	
  deux	
  visions	
  

oniriques.	
   Le	
   fantasme	
   est	
   défini	
   ainsi	
   par	
   J.	
   Laplanche	
   et	
   J.-­‐B.	
   Pontalis	
   dans	
   leur	
  

Vocabulaire	
  de	
  la	
  psychanalyse	
  :	
  	
  

«	
  scénario	
  imaginaire	
  où	
  le	
  sujet	
  est	
  présent	
  et	
  qui	
  figure,	
  de	
  façon	
  plus	
  
ou	
  moins	
  déformée	
  par	
  les	
  processus	
  défensifs,	
  l’accomplissement	
  d’un	
  
désir	
  et,	
  en	
  dernier	
  ressort,	
  d’un	
  désir	
  inconscient.	
  »3	
  	
  
	
  

Les	
  rêveurs	
  mettent	
  en	
  place	
  un	
  désir	
  inconscient,	
  une	
  obsession	
  interdits	
  qui	
  génèrent	
  

le	
  fantasme.	
  	
  

Ainsi,	
  dans	
  le	
  texte	
  de	
  Mercier,	
  le	
  rêveur	
  se	
  livre	
  à	
  ses	
  activités	
  favorites,	
  cultiver	
  son	
  

jardin,	
  méditer	
  dans	
  la	
  solitude.	
  Cependant,	
  le	
  fruit	
  de	
  son	
  labeur	
  solitaire	
  ne	
  se	
  fait	
  pas	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Voyages imaginaires, songes, visions et romans cabalistiques, op. cit., tome 31, pp. 259-260. 
2  Voir Mémoires et aventures d’un homme de qualité qui s’est retiré du monde, texte établi par Pierre 
Berthiaume et Jean Sgard, Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 1978, tome 1, 492 p., pp. 21-22. Voir 
aussi : « Poétique du fantasme chez Prévost : le cas d’un rêve d’angoisse dans les Mémoires et aventures d’un 
homme de qualité » d’Erik Leborgne, Eighteenth Century Fiction vol 11, n°2 (janvier 1999) 150-168. « Je vis 
une foule de spectres qui m’environnaient. La terre sur laquelle je marchais, était couverte de corps morts et à 
demi-pourris. J’entendis des cris perçants et lugubres, qui me pénétraient d’horreur et de saisissement. Je jetais 
les yeux de tous côtés ; mais il ne se présentait rien qui pût me rassurer. J’entrai dans une forêt fort sombre, que 
j’aperçus devant moi tout d’un coup : à peine eus-je fait les premiers pas que mes pieds devinrent immobiles ; 
mes habits se changèrent en écorce, mes mains en branches ; en un mot, je me vis transformé en un grand arbre. 
Je trouvai d’abord quelque consolation dans un sort si bizarre, parce qu’il me semblait que cette métamorphose 
me déroberait aux terribles fantômes qui m’avaient causé tant de frayeur ; mais un moment après, je les vis venir 
plus affreux que jamais. Ils m’eurent bientôt démêlé parmi les autres arbres ; il y en eut un qui monta sur mes 
branches pour les couper au fer tranchant. Mes prières ni mes larmes ne purent l’attendrir. Il me donna plusieurs 
coups, dont il m’abattit autant de branches. Mon sang coulait à grands flots, et je ressentais des douleurs 
inexprimables. » Le songe se poursuit, avec l’apparition de Julie. Nous retrouvons la présence des spectres, la 
décomposition des corps dans la terre foulée, et la métamorphose, inspirée d’Ovide, du rêveur en végétal ; chez 
Mercier, ce sont les végétaux qui s’humanisent. Mais les deux rêveurs se trouvent cernés par les spectres, avides 
de dévoration. 
3 Jean Laplanche et J.-B. Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, PUF, 1967, 523 p., p. 152. 
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attendre	
  et	
  le	
  voilà	
  stupéfait	
  devant	
  des	
  tiges	
  turgescentes.	
  Le	
  spectateur	
  innocent	
  est	
  le	
  

témoin	
  complice	
  de	
  cette	
  montée	
  de	
  sève,	
  au	
  symbolisme	
  phallique	
   transparent	
  :	
  nous	
  

reconnaissons	
   le	
   fantasme	
   originaire1	
  du	
   commerce	
   amoureux	
   entre	
   les	
   parents,	
   et	
  

bientôt	
  celui	
  de	
  la	
  castration.	
  Mais	
  c’est	
  aussi	
  la	
  scène	
  de	
  son	
  désir,	
  qu’il	
  accompagne	
  de	
  

sa	
   joie,	
  celle	
  des	
  retrouvailles,	
  et	
  aussi	
   la	
  préparation	
  d’un	
  assouvissement	
  proche.	
  Les	
  

circonstances	
   de	
   la	
   vision	
   en	
   sont	
   des	
   occupations	
   isolées,	
   mais	
   non	
   dépourvues	
   de	
  

connotations	
   sexuelles	
  :	
   labourer	
   la	
   terre	
   pour	
   l’ensemencer	
   est	
   assez	
   parlant	
  ;	
   la	
  

modalité	
   solitaire	
   pourrait	
   orienter	
   l’interprétation	
   vers	
   l’onanisme.	
   La	
   dimension	
  

libidinale	
  est	
  rattrapée	
  par	
  l’angoisse	
  de	
  l’amputation.	
  Le	
  bourgeonnement	
  végétal	
  cède	
  

la	
   place	
   à	
   un	
   doigt	
   humain,	
   que	
   l’ermite	
   casse	
   dans	
   sa	
   convoitise.	
   Symbole	
   de	
   la	
  

castration,	
  le	
  rêve	
  met	
  en	
  place	
  un	
  mécanisme	
  de	
  défense	
  :	
  accepter	
  le	
  désir	
  conduit	
  à	
  la	
  

cruauté	
  puis	
  à	
   l’angoisse	
  d’en	
  être	
  soi-­‐même	
   l’objet	
  dans	
  un	
  retournement	
   inquiet.	
  On	
  

retrouve	
   les	
   processus	
   de	
   défense	
   de	
   retournement	
   sur	
   la	
  personne	
  propre2	
  puisque	
   la	
  

peur	
  de	
  la	
  castration	
  est	
  projetée	
  ;	
  	
  de	
  même	
  que	
  celui	
  de	
  renversement	
  dans	
  le	
  contraire3	
  

quand	
  celui	
  qui	
  inflige	
  la	
  cruauté	
  en	
  est	
  lui-­‐même	
  la	
  victime.	
  La	
  main	
  qui	
  sort	
  gagne	
  en	
  

autonomie	
  et	
  s’apprête	
  à	
  saisir	
  l’ermite,	
  possédé	
  par	
  un	
  désir	
  qui	
  s’empare	
  de	
  lui	
  jusqu’à	
  

vouloir	
  l’enterrer.	
  La	
  vision	
  gagne	
  en	
  ampleur,	
  à	
  la	
  manière	
  du	
  Diable	
  amoureux,	
  tandis	
  

que	
  le	
  héros	
  s’immobilise	
  dans	
  un	
  état	
  léthargique	
  proche	
  du	
  rêve,	
  les	
  yeux	
  mi-­‐clos.	
  Le	
  

voilà	
  cerné	
  de	
  toutes	
  parts	
  par	
  des	
  morceaux	
  de	
  corps,	
  déchets	
  ressuscités	
  de	
  quelque	
  

charnier.	
  Les	
  morts	
  renaissent,	
  du	
  moins	
  leurs	
  membres	
  décomposés,	
  sur	
  le	
  point	
  de	
  le	
  

dévorer	
  à	
  son	
  tour,	
  comme	
  dans	
  les	
  scènes	
  de	
  vampires	
  qui	
  traversent	
  le	
  texte.	
  C’est	
  une	
  

reproduction	
   inversée	
  :	
  au	
   lieu	
  de	
  donner	
   la	
  vie,	
   l’ermite	
   fait	
  pulluler	
  des	
  morceaux	
  de	
  

corps,	
  dotés	
  d’une	
  vie	
  monstrueuse	
  ;	
   le	
  désir	
   interdit	
  dans	
  les	
  entrailles	
  de	
  la	
  terre,	
   les	
  

Enfers,	
   crée	
   des	
   fruits	
  monstrueux	
   	
   pullulant	
   et	
   perpétuant	
   l’horreur.	
   Enfin,	
   de	
   petits	
  

êtres	
  se	
  forment	
  et	
  l’ermite	
  hésite	
  entre	
  l’inquiétude	
  de	
  ne	
  pouvoir	
  subsister	
  aux	
  besoins	
  

d’une	
  progéniture	
  si	
  nombreuse	
  ;	
  puis	
  de	
  devoir	
  se	
  justifier	
  de	
  la	
  mise	
  en	
  morceaux	
  de	
  

ces	
  membra	
  disjecta.	
   Il	
   est	
   responsable	
   de	
   ce	
   spectacle,	
   de	
   la	
  multiplication	
   des	
   fruits	
  

comme	
  de	
  leur	
  amputation.	
  C’est	
  l’expression	
  symbolique	
  d’une	
  pulsion	
  sexuelle	
  à	
  la	
  fois	
  

insatiable,	
  indéracinable	
  et	
  jamais	
  acceptée,	
  comme	
  instinct	
  monstrueux.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1  « Structures fantasmatiques typiques (vie intra-utérine, scène originaire, castration, séduction) que la 
psychanalyse retrouve comme organisant la vie fantasmatique des sujets », ibid., p. 157. 
2 « Processus par lequel la pulsion remplace un objet indépendant par la personne propre », ibid., p. 425. 
3 « inversion des rôles entre celui qui inflige et celui qui fait subir les souffrances », ibid., p. 408. 
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Le	
   rêve	
   ne	
   se	
   contente	
   donc	
   pas	
   d’accueillir	
   les	
   désirs,	
   il	
   les	
   bride	
   dans	
   l’interdit,	
  

installe	
   une	
   atmosphère	
   mortifère	
   d’angoisse	
   et	
   d’inhibition.	
   On	
   ne	
   peut	
   certes	
   pas	
  

appliquer	
  directement	
  à	
  Mercier	
  l’angoisse	
  de	
  l’ermite,	
  prisonnier	
  de	
  ses	
  frustrations	
  et	
  

de	
   sa	
   culpabilité.	
   Pourtant,	
   les	
   parties	
   du	
   corps	
   font	
   songer	
   irrésistiblement	
   à	
   ces	
  

morceaux	
   oniriques	
   que	
   présente	
   l’auteur	
   dans	
   son	
   texte	
  :	
   morceaux	
   visionnaires,	
   où	
  

s’expriment	
   avec	
   liberté	
   les	
   passions	
   les	
   plus	
   débridées,	
  mais	
   d’un	
   caractère	
  morbide	
  

très	
   affirmé,	
   celui	
   de	
   la	
   culpabilité.	
   Le	
   fantasme	
   impose	
   dans	
   le	
   rêve	
   sa	
   logique	
  

d’assouvissement	
   impérieux,	
   répété,	
   entraînant	
   dans	
   son	
   déroulement	
   diégétique	
   les	
  

déformations	
  grotesques	
  et	
  terrifiantes	
  de	
  ses	
  résistances.	
  	
  

Pour	
   terminer,	
   nous	
   aimerions	
   revenir	
   aux	
   métamorphoses,	
   que	
   nous	
   avons	
   déjà	
  

abordées	
  :	
  elles	
  sont	
  l’illustration	
  d’une	
  identité	
  centrifuge,	
  de	
  sa	
  mise	
  en	
  danger	
  par	
  la	
  

pulsion,	
  primitive,	
  dévoratrice.	
  C’est	
  Mercier,	
   encore	
  une	
   fois,	
   qui	
   illustre	
   sa	
  virtuosité	
  

dans	
  ce	
  procédé.	
  	
  

	
  

• Dissolution	
  de	
  l’identité	
  dans	
  les	
  métamorphoses	
  	
  
	
  

En	
   effet,	
   cet	
   auteur	
   montre	
   un	
   goût	
   prononcé	
   pour	
   les	
   métamorphoses	
   de	
   toutes	
  

sortes,	
   introduisant	
   son	
   lecteur	
   dans	
   un	
   univers	
   dont	
   les	
   caractéristiques	
   sont	
  

mouvantes,	
   les	
   espèces	
   naturelles	
   inexistantes,	
   n’obéissant	
   qu’à	
   la	
   loi	
   de	
   sa	
   fantaisie	
  

inépuisable.	
   Son	
   narrateur,	
   dans	
   le	
   texte	
   de	
   1768,	
   subit	
   toutes	
   sortes	
   de	
  

transformations	
  :	
   il	
  passe	
  d’une	
  condition	
  à	
  l’autre,	
  sans	
  aucune	
  justification	
  :	
  soldat	
  au	
  

songe	
  2,	
  il	
  est	
  un	
  sage	
  errant	
  au	
  songe	
  3,	
  un	
  homme	
  «	
  excessivement	
  riche	
  »	
  au	
  songe	
  7,	
  

un	
  antiquaire	
  au	
  songe	
  10,	
  une	
  âme	
  damnée	
  au	
  songe	
  14.	
  Mais	
  dans	
   la	
  plupart	
  de	
  ces	
  

songes,	
  le	
  narrateur	
  est	
  un	
  témoin	
  ébahi	
  des	
  visions	
  qui	
  se	
  donnent	
  à	
  lui.	
  C’est	
  dans	
  les	
  

Songes	
  d’un	
  hermite,	
  publié	
  deux	
  ans	
  plus	
  tard,	
  que	
  le	
  procédé	
  se	
  généralise	
  :	
   il	
  devient	
  

tour	
   à	
   tour	
   antiquaire,	
   auteur,	
   général	
   d’armée,	
   janséniste,	
   riche,	
   baron,	
   chirurgien,	
  

médecin,	
   casuiste…	
   L’ermite	
   endosse	
   de	
   nombreux	
   états	
   avec	
   son	
   lot	
   de	
   passions,	
  

l’avidité,	
  la	
  cruauté,	
  le	
  désir	
  de	
  domination	
  ;	
  ce	
  qui	
  n’est	
  pas	
  sans	
  rappeler	
  la	
  plasticité	
  de	
  

la	
   libido,	
  sa	
  capacité	
  à	
  changer	
  d’objet,	
  son	
  indétermination	
  quant	
  à	
  ses	
  objets1.	
   Il	
   tend	
  

aussi	
  un	
  miroir	
  à	
   tous	
   ces	
  Figaros	
   sans	
   le	
   sou	
  qui	
  veulent	
   faire	
   fortune	
  et	
   connaissent	
  

toutes	
  les	
  vicissitudes	
  sociales.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Plasticité de la libido : « capacité de la libido de changer plus ou moins facilement d’objet et de mode de 
satisfaction. », Vocabulaire de la psychanalyse, op. cit., p. 315. 
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S’ensuit	
   une	
   satire	
   des	
   différents	
   états,	
   d’autant	
   plus	
   efficace	
   qu’elle	
   est	
   vécue	
   de	
  

l’intérieur	
  avec	
  une	
  grande	
  innocence	
  par	
  le	
  narrateur	
  :	
  il	
  est	
  mu	
  par	
  des	
  passions	
  qu’il	
  

n’identifie	
  pas	
  en	
  tant	
  qu’ermite.	
  Ainsi,	
  dans	
  le	
  songe	
  25	
  peut-­‐on	
  lire	
  :	
  	
  

«	
  Mes	
  terres,	
  quoique	
  fort	
  étendues,	
  n’étoient	
  pas	
  proportionnées	
  à	
  mes	
  
désirs	
  ;	
  ce	
  qui	
  m’a	
  paru	
  bien	
  étrange	
  à	
  mon	
  réveil,	
  car	
   je	
  n’ai	
   jamais	
  eu	
  
d’ambition.	
  »	
  1	
  	
  

	
  
Il	
  se	
  dédouble	
  et	
  il	
  est	
  quasi-­‐impossible	
  pour	
  le	
  lecteur	
  de	
  décréter	
  si	
  c’est	
  à	
  cause	
  de	
  la	
  

nature	
  profondément	
  mauvaise	
  présente	
  en	
  tout	
  homme	
  ou	
  si	
  cet	
  ermite	
  est	
  une	
  victime	
  

innocente	
   inlassablement	
   persécutée	
   par	
   un	
   mauvais	
   génie.	
   En	
   revanche,	
   cette	
  

aliénation	
   fondamentale	
   fait	
   du	
   rêve	
   le	
   récit	
   de	
   la	
   passion	
   impersonnelle,	
   que	
   rien	
  ne	
  

rattache	
   à	
   un	
   quelconque	
   déterminisme	
   psychologique,	
   et	
   dont	
   l’élan	
   est	
   tel	
   qu’il	
   le	
  

pousse	
  à	
  vouloir	
  toujours	
  plus,	
  dans	
  une	
  logique	
  de	
  surenchère	
  inhérente	
  à	
  ce	
  transport.	
  	
  

Ces	
   identités	
   sont	
   soumises	
   à	
   des	
  métamorphoses	
   inédites	
   comme	
   c’est	
   déjà	
   le	
   cas	
  

dans	
   les	
   Songes	
   et	
   visions	
   philosophiques	
   avec	
   cet	
   homme	
   errant	
   qui	
   brusquement	
  

devient	
   un	
   pédagogue	
   royal	
   au	
   songe	
   3.	
   C’est	
   surtout	
   dans	
   les	
   Songes	
   d’un	
   hermite	
  

qu’une	
   folie	
   s’empare	
   de	
   la	
   matière	
   déjà	
   fugace	
   des	
   songes	
   et	
   façonne	
   des	
   identités	
  

nouvelles.	
   On	
   se	
   souvient	
   que	
   dans	
   le	
   songe	
   31,	
   le	
   héros	
   consulte	
   un	
  médecin	
   qui	
   se	
  

trouve	
   être	
   l’inventeur	
   des	
   dragées	
   que	
   le	
   héros	
   a	
   lui-­‐même	
   créées	
   dans	
   un	
   autre	
  

songe2	
  :	
   or,	
   le	
   héros	
   rendait	
   ses	
   patients	
   fous	
   avec	
   ces	
   dragées,	
   particulièrement	
   les	
  

femmes.	
  Le	
  médecin	
  du	
  rêve	
  31,	
  tout	
  en	
  se	
  vantant	
  de	
  l’effet	
  puissant	
  de	
  son	
  invention,	
  

avoue	
  avoir	
  été	
  pendu	
  pour	
  ces	
  dragées	
  dangereuses.	
  Cela	
  permet	
  au	
  héros	
  de	
  jouir	
  de	
  

son	
   pouvoir,	
   plutôt	
   malveillant,	
   sur	
   les	
   femmes	
   et	
   d’en	
   éviter	
   le	
   châtiment,	
   qu’il	
  

reconnaît	
   par	
   un	
   mécanisme	
   de	
   défense.	
   Ainsi	
   l’identité	
   du	
   héros	
   du	
   rêve	
   est	
   moins	
  

essentielle	
   que	
   le	
   fantasme	
   de	
   puissance,	
   écho	
   du	
   désir	
   de	
   puissance	
   alchimiste,	
   et	
   la	
  

possibilité	
   de	
   s’y	
   livrer	
   en	
   toute	
   impunité.	
   Le	
   fantasme	
   est	
   le	
   protagoniste	
   du	
   rêve,	
   il	
  

passe	
   d’un	
   état	
   à	
   l’autre,	
   puis	
   d’une	
   identité	
   à	
   l’autre	
   afin	
   de	
   s’enfler	
   jusqu’à	
  

l’assouvissement	
  du	
  désir.	
  	
  

Le	
  procédé	
  est	
  réitéré	
  à	
  l’intérieur	
  d’un	
  même	
  songe:	
  le	
  narrateur	
  est	
  baron	
  puis	
  il	
  se	
  

réveille,	
   renversé	
   par	
   le	
   snobisme	
   de	
   sa	
   femme,	
   se	
   rendort	
   et	
   devient	
   chirurgien	
   à	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Songes d’un hermite dans Voyages imaginaires, songes, visions et romans cabalistiques, tome 31, p. 341. Voir 
aussi au songe 6 : « Quoi que je sois très pacifique, je me suis plusieurs fois vivement disputé en songe. », p. 
267. Ou au songe 12 : « Rien n’est plus bisarre que les changemens qui arrivent dans le sommeil. Confiné depuis 
vingt-huit ans dans un désert où le calme et la paix sont les seules choses qui me touchent, où rien ne peut irriter 
mes désirs ou m’inspirer la vengeance, je suis devenu en songe général d’armée […]», p. 293. 
2 Songes d’un hermite dans Voyages imaginaires, songes, visions et romans cabalistiques, op. cit., tome 31, p. 
375, songe 31. Le précédent songe est le 26e, p. 343. 
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l’étranger	
  en	
  train	
  de	
  couper	
  le	
  nez	
  d’une	
  petite	
  fille	
  et	
  d’y	
  coller	
  le	
  menton.	
  L’opération	
  à	
  

peine	
  finie,	
  «	
  croyant	
  m’en	
  aller,	
  je	
  me	
  remis	
  à	
  songer	
  que	
  j’étois	
  un	
  grand	
  seigneur,	
  mais	
  

sans	
  que	
  ma	
   femme	
  revînt	
   en	
  ma	
  pensée»1.	
   L’accélération	
  est	
   à	
   son	
   comble	
  et	
   aucune	
  

intervention	
   du	
   narrateur	
   ne	
   vient	
   rendre	
   compte	
   de	
   ce	
   morcellement	
   et	
   de	
   cette	
  

incohérence.	
  Pourtant,	
  sa	
  femme	
  a	
  disparu	
  et	
  il	
  est	
  probable	
  que	
  le	
  rapide	
  changement	
  

d’identité	
   a	
   permis	
   au	
   narrateur	
   de	
   se	
   débarrasser	
   de	
   l’encombrant	
   élément	
   féminin	
  

infantilisé,	
   trompé	
   et	
   charcuté	
   –	
   qui	
   rappelle	
   un	
   des	
   motifs	
   privilégiés	
   du	
   roman	
  

gothique.	
   Le	
   changement	
   de	
   scène	
   est	
   un	
   déplacement	
   qui	
   permet	
   les	
   défoulements	
  

arrêtés	
  dans	
  le	
  premier	
  récit,	
  comme	
  par	
  un	
  mécanisme	
  de	
  défense.	
  Ainsi	
  le	
  rêveur	
  peut	
  

se	
   livrer	
   aux	
   actes	
   de	
   vengeance	
   les	
   plus	
   cruels	
   dans	
   un	
   sentiment	
   d’irresponsabilité	
  

délicieux	
  :	
   le	
   lecteur	
   en	
   devient	
   le	
   complice	
   sans	
   doute	
   amusé	
   et	
   scandalisé,	
   lui	
   qui	
  

rétablit	
  les	
  chaînons	
  manquants.	
  

	
  
En	
   outre,	
   les	
   métamorphoses	
   nous	
   introduisant	
   dans	
   un	
   univers	
   mouvant	
   où	
  

l’identité	
   corporelle	
   fond,	
   s’évapore	
   comme	
   sous	
   la	
   pression	
   de	
   transformations	
  

permanentes	
  qui	
  agitent	
  les	
  personnages.	
  	
  

	
  Ainsi,	
   au	
   songe	
   36,	
   une	
   curieuse	
   scène	
   onirique	
   se	
   présente	
   au	
   rêveur	
  :	
   il	
   pense	
  

s’approcher	
   d’un	
   grand	
   homme	
   dont	
   il	
   a	
   évoqué	
   la	
  mémoire	
   pendant	
   la	
   veille.	
   Or,	
   en	
  

venant	
  plus	
  près	
  :	
  

«	
  je	
   vis	
   qu’il	
   étoit	
   immobile	
   comme	
   un	
   tronc	
   d’arbre,	
   et	
   couvert	
   d’une	
  
foule	
  de	
  petits	
  insectes	
  qui	
  le	
  suçoient	
  avec	
  acharnement.	
  »2	
  	
  
	
  

Le	
   grand	
   homme	
   se	
   révèle	
   être	
   un	
   cadavre,	
   dont	
   le	
   corps	
   est	
   déjà	
   attaqué	
   par	
   les	
  

insectes.	
   La	
   scène	
   représente	
   vraisemblablement	
   la	
   jalousie	
   des	
   hommes	
   de	
   lettres	
  

médiocres,	
  qui	
  dépècent	
  la	
  réputation	
  du	
  grand	
  homme,	
  par	
  dépit	
  de	
  ne	
  pouvoir	
  l’égaler.	
  

Cependant,	
  l’image	
  macabre	
  et	
  sa	
  force	
  émotionnelle,	
  redoublée	
  par	
  l’homonymie	
  entre	
  

les	
   vivants	
   et	
   les	
   morts,	
   dépassent	
   la	
   portée	
   strictement	
   figurée.	
   Puis	
   une	
   seconde	
  

reconsidération	
  a	
  lieu	
  :	
  	
  

«	
  je	
  trouvoi	
  qu’il	
  étoit	
  diaphane,	
  et	
  qu’on	
  pouvoit	
  en	
  contempler	
  toutes	
  
les	
  parties	
  intérieures,	
  qui	
  étoient	
  grossies	
  par	
  la	
  surface	
  transparente,	
  
qui	
  faisoit	
  l’effet	
  d’une	
  loupe.	
  »3	
  	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., p. 341. 
2 Ibid., p. 397. 
3 Ibid. 
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Le	
   héros	
   s’aperçoit	
   que	
   le	
   grand	
   homme	
   a	
   une	
   peau	
   diaphane	
   qui	
   exhibe	
   tous	
   ses	
  

organes	
  internes.	
  Il	
  peut	
  se	
  livrer	
  à	
  un	
  examen	
  de	
  ses	
  humeurs	
  les	
  plus	
  privées,	
  les	
  plus	
  

enfouies.	
  Le	
  corps	
  du	
  grand	
  homme	
  devient	
  une	
  «	
  monstrance	
  »,	
  un	
  reliquaire	
  où	
  sont	
  

offerts	
   à	
   la	
   vue	
   les	
   organes,	
   comme	
   les	
   précieuses	
   reliques	
   des	
   saints.	
   La	
   renommée,	
  

l’admiration	
  publique	
  est	
  symbolisée	
  par	
  un	
  corps	
  en	
  décomposition,	
  puis	
  embaumé	
  et	
  

révéré	
  dans	
  ses	
  organes	
  et	
  ses	
  humeurs	
  les	
  moins	
  respectables	
  :	
   les	
  organes	
  trahissent	
  

des	
  passions,	
  du	
  fiel,	
  de	
  la	
  mélancolie,	
  comme	
  des	
  théories	
  fumeuses	
  ;	
  il	
  en	
  est	
  ainsi	
  de	
  

son	
   sang	
   qui	
   explose	
   dans	
   une	
   odeur	
   de	
   sainteté,	
   suivant	
   en	
   cela	
   les	
   élucubrations	
  

dépassées	
   de	
   Descartes.	
   L’apparition	
   du	
   grand	
   homme	
   s’incarne	
   dans	
   des	
   états	
  

corporels	
   éphémères,	
   supports	
   de	
   multiples	
   croyances	
   dépassées	
   et	
   de	
   forces	
   qui	
  

consument	
   le	
   corps,	
   comme	
   les	
   passions,	
   une	
   pensée	
   trop	
   intense.	
   Certes,	
  Mercier	
   se	
  

livre	
   à	
   une	
   satire	
   de	
   l’admiration	
   pour	
   le	
   grand	
   homme,	
   auquel	
   le	
   Panthéon	
   donnera	
  

corps,	
   et	
   aussi	
   à	
   son	
   désir	
   de	
   gloire.	
   Cependant,	
   une	
   lutte	
   s’engage	
   entre	
   un	
   esprit	
  

sacralisé	
  et	
  un	
  corps	
  prématurément	
  atteint.	
  Il	
  ne	
  reste	
  finalement	
  qu’une	
  pierre	
  «	
  d’un	
  

gris	
  foncé	
  »,	
  qui	
  prend	
  la	
  place	
  du	
  corps	
  du	
  philosophe,	
  ce	
  que	
  le	
  héros	
  reconnaît	
  pour	
  la	
  

pierre	
  philosophale,	
  quintessence	
  du	
  philosophe,	
  transformant	
  tout	
  en	
  or.	
  

Mercier	
   aime	
   la	
   présence	
   des	
   spectres	
   et	
   des	
   fantômes	
  :	
   ces	
   apparitions	
   hybrides,	
  

entre	
   pure	
   image	
   et	
   incarnation	
   d’un	
   mort,	
   mêlent	
   les	
   frayeurs	
   superstitieuses,	
   la	
  

décomposition	
   et	
   les	
   théories	
   les	
   plus	
   étranges	
   qui	
   entourent	
   la	
   figure	
   du	
   savoir.	
   Il	
  

soumet	
  ces	
  corps	
  dont	
  la	
  matérialité	
  est	
  défaillante	
  à	
  des	
  métamorphoses	
  permanentes,	
  

dissolvant	
   la	
   frontière	
  entre	
   le	
  spirituel	
  et	
   l’organique	
  ;	
   l’identité	
  corporelle	
  mais	
  aussi	
  

l’identité	
   intellectuelle.	
   Car	
   l’homme	
   de	
   lettres	
   est	
   réduit	
   avant	
   tout	
   à	
   un	
   corps	
   aux	
  

transformations	
  permanentes.	
  Quant	
  à	
  la	
  personnalité	
  intellectuelle	
  qu’il	
  a	
  pu	
  incarner,	
  

elle	
   disparaît	
   derrière	
   les	
   projections	
   les	
   plus	
   fantasques	
   à	
   propos	
   de	
   la	
   stature	
   du	
  

philosophe,	
  qui	
  déforment	
  et	
  vident	
  de	
  sa	
  substance	
  son	
  apparition	
  corporelle	
  jusqu’à	
  la	
  

réduction	
  sous	
  forme	
  de	
  pierre.	
  La	
  rapidité	
  des	
  métamorphoses	
  fait	
  jouer	
  le	
  ressort	
  de	
  la	
  

révélation	
   allégorique	
   de	
   manière	
   hyperbolique	
   et	
   accélérée.	
   Le	
   ton	
   en	
   est	
   léger,	
  

désinvolte	
  ;	
   pourtant,	
   les	
   conséquences	
   en	
   sont	
   une	
   dissolution	
   de	
   la	
   carrure	
  

intellectuelle,	
   de	
   son	
   caractère	
   le	
   plus	
   irréfragable,	
   la	
   glorification	
   démesurée	
   l’a	
   fait	
  

éclater.	
  

Revenons	
  ensuite	
  à	
  l’un	
  des	
  personnages	
  du	
  songe	
  25,	
  «	
  un	
  homme	
  de	
  confiance	
  »	
  qui	
  

subit	
  une	
  métamorphose	
  et	
  dont	
  l’outrance	
  laisse	
  le	
  lecteur	
  plus	
  que	
  surpris	
  :	
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«	
  En	
  finissant	
  son	
  discours,	
  cet	
  homme	
  se	
  mit	
  à	
  bâiller,	
  et	
  tout	
  à	
  coup,	
  sa	
  
bouche	
  devenue	
  d’une	
  grandeur	
  prodigieuse,	
  me	
  parut	
   être	
   le	
   repaire	
  
des	
  plus	
   sales	
   animaux.	
   Il	
   bâilla	
  une	
   seconde	
   fois,	
   et	
   l’ouverture	
  de	
   sa	
  
bouche	
   s’augmentant,	
   sa	
   tête	
  disparut	
  par	
   ce	
  vuide	
  et	
   tout	
   le	
   reste	
  de	
  
son	
  corps	
  se	
  fondit	
  ainsi	
  à	
  mes	
  yeux.	
  »1	
  	
  

	
  

Il	
  s’avère	
  que	
  cet	
  homme	
  de	
  confiance	
  ne	
  songe	
  qu’à	
  dépouiller	
  le	
  héros	
  de	
  ses	
  biens.	
  

Son	
   avidité	
   devient	
   littérale,	
   son	
   corps	
   en	
   subit	
   la	
   métamorphose	
   sous	
   les	
   yeux	
   du	
  

protagoniste,	
  comme	
  dans	
  quelque	
  vision	
  des	
  Enfers.	
  Elle	
  atteint	
  un	
  point	
  de	
  non-­‐retour	
  

puisque	
   la	
   tête	
   suivie	
   du	
   corps	
   disparait	
   dans	
   ce	
   gouffre	
   d’une	
   bouche	
   aussi	
  

monstrueuse	
  qu’autonome.	
  L’image	
  de	
   la	
   fonte	
  est	
   ici	
   remarquable	
  :	
  Mercier	
  pétrit	
  ces	
  

corps	
   oniriques	
   avec	
   l’énergie	
   la	
   plus	
   impérieuse	
  :	
   peut-­‐être	
   celle	
   de	
   son	
   imagination,	
  

mais	
   surtout	
   celle	
   de	
   la	
   cupidité	
   qui	
   avale	
   tout	
   et	
   ne	
   laisse	
   subsister	
   de	
   l’intégrité	
  

physique	
  qu’un	
  grand	
  vide.	
  	
  

Dans	
   les	
  Songes	
  et	
  visions	
  philosophiques,	
  Mercier	
  propose	
  une	
  première	
   version	
  de	
  

canevas	
  qu’il	
  exploitera	
  autrement	
  dans	
  Songes	
  d’un	
  hermite.	
  Par	
  exemple,	
  au	
  songe	
  15,	
  

un	
   autre	
   ami	
   de	
   ses	
   philosophes	
   se	
   change	
   en	
   pierre	
   philosophale	
   et	
   gratifie	
   le	
   héros	
  

d’une	
   richesse	
   immense.	
   Mais	
   ce	
   dernier	
   est	
   bientôt	
   persécuté	
   par	
   des	
   parasites	
  

innombrables	
  :	
  

«	
  J’étois	
   devenu	
   un	
   peu	
   gros	
   par	
   la	
   bonne	
   chère,	
   lorsqu’un	
   petit	
  
vampire,	
  plus	
  maigre	
  encore	
  que	
  les	
  autres,	
  s’élança	
  sur	
  moi,	
  et	
  me	
  suça	
  
tout	
  vivant.	
  Il	
  se	
  gonfloit	
  sur	
  mon	
  corps	
  à	
  mesure	
  que	
  je	
  maigrissois	
  ;	
  il	
  
me	
  dessecha	
  des	
  pieds	
  à	
   la	
   tête	
  en	
   se	
   remplissant	
   	
  de	
  mon	
  sang,	
   et	
   je	
  
devins	
   si	
   léger	
   que	
   le	
   vent	
  m’emporta	
   de	
   dessus	
  mon	
   lit	
  magnifiques	
  
aux	
  riches	
  courtines,	
  et	
  que	
  je	
  sortis	
  par	
  la	
  fenêtre.	
  Je	
  voltigeai	
  quelque	
  
tems	
  dans	
  l’air,	
  et	
  je	
  tombai	
  sur	
  un	
  rocher	
  nu,	
  qui,	
  par	
  bonheur,	
  servit	
  à	
  
m’éveiller.	
  »2	
  	
  

	
  

La	
   fin	
   obéit	
   au	
  même	
   schéma	
  d’une	
   dissolution	
   du	
   corps	
   après	
   une	
  métamorphose	
  

inattendue	
  et	
  hyperbolique.	
  L’image	
  du	
  vampire	
  est	
  déjà	
  présente	
  chez	
  Mercier	
  lorsqu’il	
  

évoque	
   le	
  prélèvement	
   inhumain	
  des	
   impôts	
  parmi	
   les	
  paysans3.	
  La	
  portée	
  allégorique	
  

laisse	
   intacte	
   l’image	
   de	
   la	
   dissolution,	
   de	
   l’évaporation.	
   Le	
   nouveau	
   riche	
   perd	
   sa	
  

substance	
   au	
   point	
   de	
   pouvoir	
   voler	
   et	
   d’échapper	
   à	
   la	
   gravité.	
   Tous	
   ses	
   biens	
  

somptueux	
   ne	
   peuvent	
   le	
   protéger,	
   il	
   est	
   dépouillé	
   de	
   tout	
   parce	
   qu’il	
   n’a	
   plus	
   ni	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., p. 342. 
2 Songes et visions philosophiques dans Voyages imaginaires, songes, visions et romans cabalistiques, op. cit., p. 
257. 
3 Songes 13 et 24 des Songes d’un hermite. 
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substance	
  ni	
  consistance.	
  Le	
  lecteur	
  ne	
  peut	
  deviner	
  ce	
  qui	
  reste	
  de	
  sa	
  silhouette,	
  socle	
  

devenu	
  quasi-­‐immatériel	
  de	
  sa	
  passion	
  de	
  la	
  richesse,	
  transmissible	
  au	
  premier	
  venu.	
  

	
  Dans	
   un	
   autre	
   extrait	
   que	
   nous	
   avons	
   déjà	
   commenté,	
   le	
   rêveur	
   change	
   d’état,	
  

d’auteur	
  qu’il	
  était,	
  il	
  devient	
  maître	
  d’hôtel,	
  puis	
  maître	
  à	
  son	
  tour	
  et	
  enfin	
  chartreux	
  :	
  

	
  
«	
  	
  mais	
  à	
  peine	
  eus-­‐je	
  été	
  quelque	
  tems	
  dans	
  cette	
  sainte	
  retraite,	
  que	
  je	
  
me	
  vis	
  dans	
   l’impossibilité	
  de	
   sortir	
  de	
  ma	
  cellule,	
  par	
   l’excès	
  de	
  mon	
  
embonpoint.	
   Enfin,	
   il	
   me	
   sembla	
   qu’étant	
   auprès	
   de	
   mon	
   feu,	
   je	
   me	
  
sentois	
   fondre	
  comme	
  une	
  masse	
  de	
  cire.	
  En	
  vain	
   faisois-­‐je	
  des	
  efforts	
  
pour	
  m’éloigner	
  ;	
   je	
  devenois	
   liquide.	
  On	
  ne	
  peut	
   s’imaginer	
   l’angoisse	
  
où	
  je	
  me	
  trouvois,	
  et	
  combien	
  je	
  me	
  sentis	
  fatigué	
  à	
  mon	
  réveil.	
  »1	
  
	
  

Au	
  delà	
  de	
  l’aspect	
  satirique	
  que	
  nous	
  avons	
  traité,	
  le	
  héros	
  n’est	
  plus	
  le	
  sujet	
  de	
  son	
  

destin	
   social	
  ;	
   dans	
   la	
   spirale	
   folle	
   qui	
   forme	
   la	
   logique	
   onirique	
   la	
   plus	
   notable	
   chez	
  

Mercier,	
   c’est	
   l’intégrité	
   physique	
   qui	
   est	
   atteinte,	
   au	
   point	
   qu’une	
   fois	
   de	
   plus,	
   la	
  

silhouette	
  fond	
  sous	
   la	
  multiplicité	
  des	
  métamorphoses.	
  Lorsque	
  l’on	
  revient	
  à	
   la	
  visée	
  

satirique	
  de	
  ce	
  songe,	
  il	
  paraît	
  clair	
  que	
  c’est	
  l’appât	
  du	
  gain	
  qui	
  est	
  la	
  cible	
  :	
  la	
  passion	
  

en	
  devient	
  à	
  ce	
  point	
  dévorante	
  qu’elle	
  détruit	
  le	
  corps	
  du	
  rêveur,	
  matière	
  comme	
  peut	
  

l’être	
  le	
  morceau	
  de	
  cire	
  chez	
  Descartes,	
  soit	
  un	
  attribut	
  dépourvu	
  de	
  toute	
  spiritualité	
  

immuable.	
   Mercier,	
   par	
   ce	
   procédé	
   de	
   la	
   dissolution	
   physique,	
   a	
   donné	
   une	
   dernière	
  

image	
   du	
   fantasme	
  :	
   pulsion	
   qui	
   agite	
   le	
   corps	
   et	
   l’assujettit	
   aux	
   mille	
   et	
   une	
  

métamorphoses,	
   il	
   est	
   l’ultime	
   soubresaut	
   qui	
   finit	
   par	
   l’absorber	
   avant	
   le	
   réveil.	
   La	
  

fatigue	
   dénote	
   un	
   transport	
   à	
   la	
   violence	
   telle	
   qu’elle	
   pulvérise	
   l’unité	
   corporelle	
   du	
  

héros	
  en	
  rêve	
  et	
  qu’elle	
  franchit	
  les	
  frontières	
  entre	
  le	
  songe	
  et	
  la	
  veille.	
  	
  

Dans	
   cette	
   dernière	
   partie	
   ,	
   nous	
   avons	
   suivi	
   le	
   rêve	
   comme	
   forme	
   littéraire	
  

autonome	
  :	
   nous	
   avons	
   pu	
   observer,	
   surtout	
   à	
   la	
   fin	
   du	
   siècle	
   et	
   dans	
   les	
   œuvres	
   de	
  

Mercier	
   répertoriées	
   dans	
   les	
   Voyages	
   imaginaires,	
   que	
   l’imagination	
   est	
   la	
   faculté	
  

maîtresse	
  de	
  ces	
  petits	
  écrits	
  étranges.	
  Ils	
  sont	
  des	
  essais,	
  des	
  formes	
  expérimentales	
  où	
  

se	
   joue	
   un	
   changement	
   majeur	
   dans	
   la	
   philosophie	
   et	
   l’esthétique.	
   L’imagination,	
   de	
  

faculté	
  pathologique,	
   devient	
   force	
   autonome	
  qui	
   redessine	
   la	
  perception	
  de	
   l’univers.	
  

Elle	
  est	
  une	
  vision	
  du	
  monde,	
  où	
  s’expriment	
  l’extravagance,	
  les	
  pulsions	
  dans	
  ce	
  qu’elles	
  

ont	
   de	
   moins	
   convenable.	
   Le	
   rêve	
   projette	
   des	
   scènes	
   stupéfiantes	
   qui	
   fascinent	
   le	
  

lecteur	
   et	
   le	
   renvoient	
   à	
   ses	
   propres	
   démons	
   intérieurs.	
   Par	
   ailleurs,	
   la	
   logique	
   de	
   la	
  

clarté	
   diégétique	
   est	
   mise	
   à	
   mal	
   par	
   les	
   nombreux	
   télescopages,	
   par	
   la	
   rapidité	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., p. 273. 
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vertigineuse	
  du	
   rêve.	
  Ce	
  qui	
   est	
   en	
   jeu,	
   c’est	
   l’appréhension	
  d’une	
   faculté	
  qui	
   ouvre	
   le	
  

monde	
  à	
  l’infini,	
  miroir	
  d’une	
  psyché	
  dont	
  les	
  limites	
  ont	
  éclaté.	
  Le	
  fantasme	
  y	
  triomphe,	
  

avec	
   sa	
   logique	
  d’assouvissement	
   radical,	
   de	
  déplacements	
   incessants	
  dans	
   la	
  diégèse,	
  

dans	
   les	
   caractères,	
   dans	
   la	
   chronologie,	
   de	
   vertige	
   paroxystique	
  :	
   l’identité	
   tant	
   des	
  

personnages	
  que	
  du	
  rêveur	
  lui-­‐même	
  y	
  apparaît	
  secondaire	
  car	
  le	
  rêve	
  est	
  l’histoire	
  du	
  

fantasme	
   comme	
   unique	
   protagoniste,	
   prêt	
   à	
   exécuter	
   les	
   déformations	
   les	
   plus	
  

délirantes	
   pour	
   se	
   satisfaire.	
   Cette	
   radicalité,	
   cette	
   outrance	
   des	
   rêves,	
   que	
  Mercier	
   a	
  

portée	
   à	
   son	
   apogée	
   en	
   cette	
   fin	
   de	
   siècle,	
   a	
   été	
   autorisée	
   par	
   cette	
   forme	
   brève,	
  

méprisée	
   pour	
   ses	
   dérogations	
   affichées	
   à	
   la	
  morale	
   et	
   à	
   la	
   vraisemblance,	
   dédaignée	
  

dans	
  les	
  hiérarchies	
  génériques.	
  Mais	
  que	
  Garnier,	
  dans	
  sa	
  collection,	
  reconnaît	
  comme	
  

genre	
   à	
   part	
   entière	
   en	
   1787	
   et	
   cherche	
   à	
   réhabiliter	
  :	
   genre	
   qui	
   plonge	
   dans	
   les	
  

profondeurs	
   de	
   la	
   Renaissance,	
   sa	
   portée	
   morale	
   est	
   exhibée.	
   Mais	
   la	
   véritable	
  

exploration	
   qu’elle	
   autorise,	
   c’est	
   celle	
   de	
   l’éclatement	
   identitaire	
   dans	
   la	
   pulsion	
  

impersonnelle,	
  de	
  la	
  diffusion	
  de	
  la	
  subjectivité	
  dans	
  l’univers,	
  à	
  son	
  image	
  illimitée.	
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Conclusion	
  générale	
  
	
  

	
  
Au	
   terme	
   de	
   ce	
   travail,	
   nous	
   aimerions	
   revenir	
   sur	
   deux	
   points	
   qui	
   nous	
   semblent	
  

majeurs.	
  

Tout	
  d’abord,	
  il	
  apparaît	
  que	
  les	
  philosophes	
  du	
  XVIIIe	
  siècle,	
  comme	
  les	
  écrivains,	
  ont	
  

pressenti	
  à	
  quel	
  point	
  le	
  rêve	
  est	
  un	
  ferment	
  de	
  chaos	
  pour	
  l’individu	
  et	
  son	
  identité.	
  Les	
  

philosophes	
  qui	
  nous	
  ont	
  arrêtée	
  ont	
  formulé	
  pour	
  la	
  première	
  fois	
  l’idée	
  d’une	
  pensée	
  

dont	
  le	
  sujet	
  ne	
  peut	
  s’emparer.	
  Le	
  songe	
  est	
  bien	
  un	
  mécanisme	
  qui	
  se	
  passe	
  de	
  volonté,	
  

de	
  concentration	
  mais	
  qui	
  ne	
  cesse	
  de	
  solliciter	
   l’attention	
  parce	
  qu’il	
   laisse	
  au	
  rêveur	
  

l’impression	
   qu’un	
   sens	
   s’est	
   constitué,	
   s’est	
   formé	
   de	
  manière	
   décisive	
   –	
   sans	
   que	
   le	
  

sujet	
   rêvant	
   en	
   soit	
   l’instigateur.	
   Ce	
   fonctionnement	
   autonome	
   est	
   unanimement	
  

rattaché	
  à	
  celui	
  de	
  l’imagination,	
  dont	
  les	
  caractéristiques	
  sont	
  remarquables	
  :	
  rapidité,	
  

déformation,	
   versatilité,	
   et	
   finalement	
   créativité	
   inlassable.	
   Pour	
   des	
   spiritualistes	
  

comme	
  l’abbé	
  Richard	
  ou	
  encore	
  les	
  penseurs	
  de	
  l’Académie	
  de	
  Berlin,	
  cela	
  témoigne	
  de	
  

sa	
   divinité	
   et	
   de	
   la	
   nature	
   immortelle	
   de	
   l’âme.	
   Néanmoins,	
   l’enjeu	
   d’ordre	
  

métaphysique,	
   la	
   défense	
   contre	
   les	
   attaques	
   des	
   matérialistes,	
   précipite	
   un	
  

déplacement	
  d’importance	
  :	
  l’imagination	
  est	
  désignée	
  comme	
  une	
  faculté	
  inflammable,	
  

qui	
   enchaîne	
   les	
   associations	
   d’idées	
   mais	
   sans	
   les	
   priver	
   de	
   vérité.	
   Malebranche	
  

estimait	
   peu	
   ces	
   liaisons	
   de	
   l’imagination,	
   sujettes	
   à	
   la	
   tromperie	
   parce	
   que	
   non	
  

soumises	
   à	
   l’examen	
  de	
   la	
   raison.	
  Mais	
   lorsque	
   la	
   liaison	
   des	
   idées	
   devient	
   le	
  module	
  

principiel	
   de	
   l’entendement	
   pour	
   un	
   Condillac,	
   comment	
   les	
   rejeter	
   en	
   bloc	
  ?	
   Wolff	
  

propose	
   une	
   analyse	
   des	
   associations	
   qui	
   leur	
   restitue	
   leur	
   sens.	
   Certes,	
   le	
   rêve	
   est	
  

inlassablement	
  défini	
  comme	
  un	
  chaos	
  d’idées,	
  un	
  tissu	
  aléatoire	
  de	
  liaisons	
  sans	
  queue	
  

ni	
   tête,	
   selon	
   la	
   réduction	
  physiologique	
  propre	
  au	
  siècle	
  des	
  Lumières.	
  Néanmoins,	
   la	
  

rêverie	
  est	
  le	
  prolongement	
  du	
  rêve	
  pendant	
  la	
  veille	
  ;	
  elle	
  appartient	
  pleinement	
  à	
  la	
  vie	
  

de	
   l’esprit	
  ;	
   et	
   non	
   de	
   manière	
   accessoire,	
   puisque	
   l’opération	
   première	
   de	
  

l’entendement	
  selon	
  Locke,	
  est	
  d’accueillir	
  passivement	
  les	
  idées.	
  

Par	
  ailleurs,	
   l’âme	
  devient	
   le	
  site	
  de	
  cette	
   faculté	
  sans	
   limites	
  et	
  par	
  conséquent	
  est	
  

dépossédée	
  de	
  sa	
  souveraineté,	
  tandis	
  que	
  ses	
  attributs	
  les	
  plus	
  nobles	
  sont	
  transférés	
  à	
  

la	
   faculté	
   fallacieuse.	
   C’est	
   en	
   dernier	
   ressort	
   l’imagination	
   qui	
   triomphe,	
   elle	
   qui	
  

n’interrompt	
   pas	
   son	
   exercice,	
   comme	
   la	
   volonté	
   et	
   le	
   jugement.	
   Elle	
   sauve	
   l’âme,	
   sa	
  

connaissance	
   et	
   même	
   son	
   identité.	
   En	
   effet,	
   selon	
   les	
   théories	
   métaphysiques	
   de	
  

l’époque,	
   elle	
   seule	
   poursuit	
   sa	
   course	
   effrénée,	
   même	
   dans	
   le	
   sommeil	
   des	
   autres	
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facultés	
  :	
  flamme	
  de	
  l’âme,	
  elle	
  lui	
  rend	
  aussi	
  le	
  fil	
  qui	
  lui	
  manquait.	
  Car	
  pour	
  Descartes,	
  

la	
  veille	
  n’est	
  rien	
  d’autre	
  que	
  le	
  fil	
  des	
  idées	
  depuis	
  notre	
  naissance,	
  donc	
  notre	
  identité	
  

la	
  plus	
  personnelle.	
  Or,	
  lorsqu’il	
  se	
  rompt	
  pendant	
  la	
  petite	
  mort	
  du	
  sommeil,	
  comment	
  

recoller	
  les	
  morceaux	
  d’une	
  identité	
  éclatée,	
  dispersée	
  ?	
  Locke	
  revient	
  sur	
  l’identité,	
  qu’il	
  

distingue	
   de	
   l’identité	
   substantielle	
  :	
   elle	
   est	
   la	
   possibilité,	
   à	
   chaque	
   moment,	
   de	
  

rattacher	
   tout	
   le	
   fil	
   de	
   mes	
   pensée	
   à	
   moi	
   qui	
   pense	
   maintenant.	
   Cette	
   essentielle	
  

précarité,	
  les	
  spiritualistes	
  ne	
  sauraient	
  s’en	
  contenter	
  et	
  préfèrent	
  faire	
  du	
  rêve	
  la	
  suite	
  

de	
   nos	
   idées,	
   mais	
   sous	
   forme	
   de	
   bobine	
   emmêlée	
   qu’il	
   s’agit	
   de	
   débrouiller.	
   Les	
  

conséquences	
  en	
  sont	
  extrêmement	
  coûteuses	
  :	
  le	
  rêve	
  devient	
  la	
  carte	
  parcellaire	
  d’une	
  

identité	
  infinie	
  dont	
  nous	
  ne	
  pourrons	
  jamais	
  parcourir	
  que	
  quelques	
  morceaux	
  pendant	
  

la	
  courte	
  durée	
  de	
  notre	
  existence	
  de	
  rêves.	
  Enfin,	
  que	
  savoir	
  de	
  la	
  vie	
  de	
  l’âme	
  sans	
  le	
  

rêve	
  ?	
  Nous	
  ne	
  connaissons	
  rien	
  de	
  ses	
  opérations,	
  sinon	
  à	
  travers	
  le	
  miroir	
  déformant	
  

du	
  sentiment	
  selon	
  Malebranche	
  ;	
  rien	
  de	
  son	
  union	
  avec	
  le	
  corps,	
  selon	
  Descartes.	
  Seul	
  

un	
  examen	
  de	
  ses	
  opérations	
  dans	
  le	
  sommeil	
  du	
  corps	
  nous	
  la	
  rendra,	
  paradoxalement.	
  

Le	
  rêve	
  représente	
  pour	
  nous,	
  de	
  même	
  que	
  pour	
  ses	
  analystes	
  au	
  XVIIIe	
  siècle,	
  le	
  fil	
  

rouge	
   d’une	
   histoire	
   de	
   la	
   conscience.	
   Après	
   Georges	
   Poulet,	
   dans	
   Entre	
   moi	
   et	
   moi.	
  

Essais	
  critiques	
  sur	
   la	
  conscience	
  de	
  soi1,	
  nous	
   avons	
   traversé	
   le	
   XVIIIe	
   siècle	
   comme	
   le	
  

siècle	
  où	
  la	
  conscience	
  de	
  soi	
  s’est	
  définitivement	
  obscurcie.	
  Comme	
  il	
  le	
  dit	
  :	
  

«	
  Ainsi	
  apparaît,	
  d’abord	
  chez	
  Malebranche,	
  ensuite	
  chez	
  Locke	
  et	
  tous	
  
les	
   penseurs	
   du	
   dix-­‐huitième	
   siècle,	
   une	
   distinction	
   que	
   Descartes	
   ne	
  
faisait	
   pas	
   entre	
   l’idée	
   claire	
   qu’il	
   nous	
   est	
   interdit	
   d’avoir	
   de	
   nous-­‐
mêmes	
   et	
   le	
   sentiment	
   obscur,	
   incomplet,	
   qui	
   est	
   la	
   seule	
   conscience	
  
que	
  nous	
  puissions	
  avoir	
  de	
  nous.	
  »2	
  	
  

	
  

Puis	
  nous	
  avons,	
  par	
  le	
  biais	
  de	
  l’expérience	
  onirique,	
  ces	
  états-­‐limites	
  de	
  conscience	
  

comme	
  l’expansion	
  du	
  moi	
  :	
  

«	
  S’étendant	
   démesurément,	
   le	
   moi	
   conscient	
   sort	
   de	
   ses	
   limites	
   et	
  
devient	
  un	
  moi	
  cosmique.	
  Il	
  se	
  sent	
  vivre	
  dans	
  l’univers	
  entier.	
  »3	
  	
  

	
  

Ensuite,	
   nous	
   avons	
   reconnu	
   cet	
   état	
   liminaire	
   dont	
   Lignac	
   et	
   Rousseau	
   sont	
   les	
  

témoins	
  :	
  

«	
  Au	
  contraire,	
   le	
  sentiment	
  de	
  soi	
   le	
  plus	
  doux	
  et	
   le	
  plus	
  intime	
  serait	
  
celui	
  qu’on	
  éprouverait	
  au	
  bord	
  même	
  de	
  l’inconscience,	
  au	
  moment	
  de	
  
sombrer	
  dans	
  le	
  sommeil.	
  »1	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Paris, José Corti, 1977, 277 p.  
2 Ibid., p. 23. 
3 Ibid., p. 27. 
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Ce	
   qui	
   a	
   retenu	
   notre	
   attention,	
   c’est	
   cette	
   identité	
   «	
  impersonnelle	
  »2	
  dont	
   le	
   rêve	
  

comme	
   forme	
   littéraire	
   est	
   la	
   manifestation	
   la	
   plus	
   éclatante	
  ;	
   pour	
   Georges	
   Poulet,	
  

inquiétude	
  du	
   temps	
  qui	
  passe	
   et	
  dont	
   les	
  Romantiques	
   se	
   feront	
   l’écho.	
  Après	
  Albert	
  

Béguin,	
   nous	
   voyons	
   dans	
   le	
   rêve	
   en	
   tant	
   que	
   forme	
   une	
   désappropriation,	
   une	
  

expansion	
  de	
  l’espace	
  psychique,	
  qui	
  lui	
  ouvre	
  les	
  secrets	
  du	
  monde3.	
  	
  

En	
  effet,	
  ce	
  fil	
  rouge	
  qu’est	
  le	
  rêve	
  rattache	
  le	
  siècle	
  des	
  Lumières	
  au	
  romantisme	
  :	
  il	
  

n’est	
  pas	
  le	
  siècle	
  exclusif	
  d’un	
  rationalisme	
  étroit,	
  mais	
  il	
  est	
  traversé	
  par	
  des	
  figures	
  qui	
  

tentent	
  de	
  rendre	
  raison	
  de	
  l’obscurité	
  essentielle	
  de	
  la	
  conscience,	
  de	
  la	
  part	
  matérielle	
  

de	
  la	
  pensée,	
  de	
  laquelle	
  nous	
  ne	
  pouvons	
  rien	
  dire.	
  Refusant	
  un	
  dualisme	
  cartésien	
  qui	
  

rend	
   la	
  matière	
   au	
   discours	
  mathématique	
   ou	
   à	
   son	
  mutisme,	
   ils	
   tissent	
   des	
   relations	
  

psychosomatiques	
  dans	
  une	
   réflexion	
   souvent	
   complexe,	
   telle	
  que	
  Descartes	
   leur	
   en	
   a	
  

cependant	
  légué	
  les	
  cadres.	
  	
  

De	
   même,	
   cette	
   histoire	
   du	
   rêve	
   n’est	
   pas	
   seulement	
   française	
   mais	
   elle	
   est	
  

européenne,	
  si	
  la	
  langue	
  reste	
  le	
  français,	
  comme	
  à	
  l’Académie	
  de	
  Berlin.	
  D’abord	
  parce	
  

que	
  cette	
  Académie	
  s’est	
  emparé	
  avec	
  prédilection	
  de	
  ces	
  marges	
  de	
  la	
  pensée,	
  comme	
  le	
  

rêve,	
   l’imagination,	
   la	
   folie,	
   et	
   qu’elle	
   a	
   nourri	
   la	
   réflexion	
   des	
   Français	
   avec	
   l’article	
  

«	
  Songe	
  »	
  de	
   l’Encyclopédie	
  écrit	
  par	
  Formey.	
  Et	
  parce	
  que	
  Diderot	
  a	
  été	
   lu	
  avec	
  grand	
  

intérêt	
  par	
  les	
  Romantiques	
  allemands,	
  son	
  Neveu	
  de	
  Rameau	
  traduit	
  par	
  Goethe.	
  Quant	
  

à	
  Mercier,	
  c’est	
  un	
  passeur,	
  tout	
  comme	
  Boyer	
  d’Argens,	
  rattaché	
  à	
  l’Académie	
  de	
  Berlin	
  :	
  

Mercier	
  a	
  lu	
  Milton,	
  il	
  a	
  lu	
  Edward	
  Young	
  et	
  les	
  Romantiques	
  allemands	
  s’intéressent	
  à	
  

ses	
  écrits	
  sur	
  le	
  rêve	
  rassemblés	
  dans	
  Mon	
  bonnet	
  de	
  nuit	
  comme	
  à	
  sa	
  poétique	
  théâtrale.	
  

Sans	
  entrer	
  dans	
  le	
  détail	
  des	
  influences,	
  cette	
  histoire	
  du	
  songe	
  mord	
  sur	
  le	
  romantisme	
  

allemand,	
  par	
  ses	
  préoccupations	
  panthéistes,	
  par	
  l’attention	
  exacerbée	
  au	
  rêve	
  comme	
  

archétype	
  d’une	
  création	
  littéraire	
  dont	
  l’auteur	
  ne	
  serait	
  pas	
  la	
  source	
  mais	
  seulement	
  

la	
  chambre	
  d’écho.	
  	
  

	
  

Par	
  ailleurs,	
  Diderot	
   inaugure	
  une	
  autre	
  quête.	
  Attentif	
  à	
  toute	
   la	
  dispersion	
  dans	
   la	
  

pensée,	
   au	
   rôle	
   chaotique	
   des	
   perceptions,	
   il	
   a	
   l’audace	
   de	
   priver	
   la	
   pensée	
   de	
   sa	
  

souveraineté	
   pour	
   en	
   faire	
   le	
  miroir	
   discursif	
   d’une	
   conversation	
   à	
   plusieurs	
   organes,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., p. 29. 
2 Ibid., p. 29, G. Poulet parle de « moi premier et encore impersonnel ». 
3 Jean Starobinski, « Albert Béguin, Marcel Raymond : la nescience des rêves » dans Critique 371 (avril 1978) 
352-368. 
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l’écho	
  harmonique	
  de	
  résonances	
  naturelles,	
  toujours	
  plurielles.	
  Les	
  organes	
  ont	
  leur	
  vie	
  

propre,	
   automatique,	
   et	
   s’agitent	
   jusqu’à	
   ce	
   que	
   la	
   pensée	
   prenne	
   le	
   relais,	
   de	
   l’une	
   à	
  

l’autre.	
  Cette	
  dernière	
  n’est	
  pas	
  maîtrise	
  exercée	
  par	
  un	
  chef	
  jaloux	
  de	
  ses	
  prérogatives,	
  

elle	
  est	
  le	
  va-­‐et-­‐vient	
  entre	
  le	
  diaphragme	
  et	
  la	
  tête,	
  tour	
  à	
  tour	
  elle	
  commande,	
  ou	
  elle	
  

est	
   commandée.	
  Le	
   rêve	
  décrit	
  bien	
   le	
  processus	
  à	
   l’œuvre	
  :	
   rêve	
  en	
  montant,	
   rêve	
  en	
  

descendant,	
  la	
  vérité	
  n’est	
  pas	
  réservée	
  à	
  la	
  tête,	
  loin	
  de	
  là.	
  

En	
   effet,	
   de	
   même	
   que	
   dans	
   le	
   rêve,	
   le	
   mathématicien	
   trouve	
   la	
   réponse	
   à	
   ses	
  

questions,	
  sans	
  même	
  intervenir,	
  de	
  même	
  que	
  Leibniz	
  est	
  mu	
  par	
  son	
  raisonnement	
  au	
  

point	
  d’en	
  oublier	
  de	
  vivre,	
  de	
   lier	
  toutes	
   les	
  actions	
  de	
  sa	
  vie	
  en	
  une	
  seule	
   identité,	
   la	
  

volonté	
   est	
   accessoire.	
   Penser	
   est	
   un	
   automatisme	
   idiosyncrasique,	
   c’est	
   aussi	
   une	
  

agitation	
   sans	
   maître	
   absolu.	
   Ce	
   qui	
   rend	
   possible	
   cette	
   affirmation,	
   c’est	
   l’idée	
   que	
  

l’association	
   herméneutique	
   est	
   un	
   instinct	
   intuitif,	
   indépendant	
   de	
   la	
   volonté,	
   une	
  

hypersensibilité	
   au	
   monde	
   environnant,	
   une	
   «	
  tête	
   sonnante	
  ».	
   Un	
   instinct	
   chercheur,	
  

inlassable,	
  qui	
  cherche	
  enfin	
  le	
  repos,	
  comme	
  une	
  particule	
  de	
  matière.	
  	
  

	
  

Nous	
  aimerions	
  aussi	
  placer	
  Diderot	
  du	
  côté	
  des	
  phénoménologues,	
  en	
  particulier	
  de	
  

Merleau-­‐Ponty,	
   lui	
   qui	
   tente	
   de	
   rendre	
   compte	
   de	
   la	
   pensée	
   comme	
   d’un	
   sentir,	
   qui	
  

refuse	
   également	
   le	
   dualisme	
   cartésien	
   mais	
   qui	
   s’efforce	
   de	
   comprendre	
   la	
   pensée	
  

depuis	
   le	
   corps,	
   chose	
   parmi	
   les	
   choses,	
   «	
  pris	
   dans	
   le	
   tissu	
   du	
  monde	
  »1,	
   partie	
   de	
   la	
  

nature.	
   Comme	
   le	
   dit	
   Merleau-­‐Ponty,	
   la	
   vision	
   est	
   une	
   pensée	
   conditionnée,	
   elle	
   est	
  

excitée	
   à	
   penser	
   par	
   le	
   corps,	
   par	
   ce	
   qui	
   arrive	
   en	
   lui.	
   Elle	
   porte	
   cette	
   passivité,	
   que	
  

l’empirisme	
   a	
   restaurée	
   dans	
   ses	
   droits,	
   elle	
   n’advient	
   que	
   par	
   une	
   «	
  intrusion	
   du	
  

dehors	
  »2	
  et	
  elle	
  pense	
  «	
  selon	
   le	
  corps	
  »,	
   transférant	
  son	
  attention	
  à	
  tous	
   les	
  points	
  de	
  

l’espace	
  qui	
  sont	
  dans	
   le	
  prolongement	
  de	
  ses	
  membres.	
  Diderot	
   fait	
  de	
   la	
  pensée	
  une	
  

opération	
  sans	
  sujet	
  ;	
  qui	
  a	
   lieu	
  depuis	
   la	
  diversité	
  des	
  sensations	
  et	
  dans	
  sa	
  diversité,	
  

vibration	
  instinctive	
  et	
  confuse.	
  

L’imaginaire	
   n’est	
   pas	
   un	
   double	
   du	
   monde,	
   il	
   est	
   une	
   «	
  quasi-­‐présence	
  »3,	
   un	
  

«	
  équivalent	
   charnel	
  »,	
   «	
  cette	
   formule	
   charnelle	
   de	
   leur	
   présence	
   que	
   les	
   choses	
  

suscitent	
  en	
  moi	
  »4,	
  la	
  nature	
  est	
  à	
  l’intérieur	
  de	
  moi,	
  comme	
  je	
  lui	
  fais	
  accueil	
  en	
  moi.	
  La	
  

peinture,	
   comme	
   nous	
   l’avons	
   établi	
   à	
   partir	
   de	
   textes	
   de	
   Diderot	
   entre	
   autres,	
   est	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Maurice Merleau-Ponty, L’œil et l’esprit, Paris, Gallimard, 1964, 93 p. (folio essais), p. 19. 
2 Ibid., p. 52. 
3 Ibid., p. 23.  
4 Ibid., p. 22. 
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«	
  l’envers	
  charnel	
  »1	
  du	
  monde	
  en	
  moi,	
  «	
  essence	
  charnelle	
  »	
  qui	
  restitue	
  cette	
  présence	
  

des	
  choses	
  en	
  moi,	
  le	
  dedans	
  du	
  dehors,	
  célébration	
  de	
  cette	
  indivision	
  entre	
  le	
  sentant	
  

et	
  le	
  senti	
  ;	
  c’est	
  pourquoi	
  la	
  belle	
  nature	
  du	
  peintre,	
  dans	
  sa	
  profondeur	
  démesurée,	
  me	
  

projette	
  en	
  son	
  sein,	
  comme	
  par	
  magie,	
  dans	
  l’heureuse	
  harmonie	
  de	
  toutes	
  mes	
  facultés	
  

sentantes	
   ou	
   dans	
   la	
   terreur.	
   C’est	
   un	
   «	
  univers	
   onirique	
   d’essences	
   charnelles	
  »2,	
  

intimité	
   exposée	
   en	
   spectacle	
   et	
   qui	
   frappe	
   de	
   stupeur.	
   Le	
   réel	
   possède	
   une	
   texture	
  

imaginaire3.	
  C’est	
  pourquoi	
  le	
  peintre	
  est	
  transpercé	
  par	
  le	
  monde,	
  que	
  le	
  vocabulaire	
  de	
  

l’émotion	
  est	
  si	
  prégnant	
  dans	
  ces	
  analyses	
  ;	
  de	
  même	
  que	
  l’imaginaire	
  n’est	
  pas	
  acte	
  de	
  

volonté	
   individuelle	
   mais	
   présence	
   du	
   monde	
   en	
   moi,	
   ouverture	
   infinie,	
   vie	
  

impersonnelle	
  qui	
  rend	
  possible	
  que	
  je	
  le	
  vois	
  :	
  

«	
  Ce	
   qu’on	
   appelle	
   inspiration	
   devrait	
   être	
   pris	
   à	
   la	
   lettre	
  :	
   il	
   y	
   a	
  
vraiment	
   inspiration	
   et	
   expiration	
   de	
   l’Être,	
   respiration	
   dans	
   l’Être,	
  
action	
  et	
  passion	
  si	
  peu	
  discernables	
  qu’on	
  ne	
  sait	
  plus	
  qui	
  voit	
  et	
  qui	
  
est	
  vu,	
  qui	
  peint	
  et	
  qui	
  est	
  peint.	
  »4	
  	
  

	
  

Les	
   rêves	
   de	
   la	
   fin	
   du	
   siècle	
   en	
   présentent	
   la	
   version	
   torturée,	
   celle	
   de	
   la	
   pulsion	
  

dévorante	
  ;	
  mais	
  le	
  jardin	
  où	
  nature	
  et	
  culture	
  se	
  mêlent	
  intimement	
  en	
  sont	
  une	
  version	
  

infiniment	
  renouvelée,	
  union	
  heureuse	
  de	
  toutes	
  les	
  facultés	
  en	
  harmonie	
  avec	
  le	
  monde	
  

environnant.	
  

	
  

Le	
  songe	
  apparaît	
  comme	
  aussi	
  comme	
  la	
  forme	
  où	
  les	
  limites	
  se	
  brouillent	
  :	
   limites	
  

entre	
   le	
   sujet	
   et	
   le	
   monde,	
   entre	
   la	
   vision	
   du	
  monde	
   extérieur	
   et	
   la	
   projection	
   d’une	
  

intériorité,	
  entre	
  l’art	
  et	
  la	
  nature.	
  Expérience	
  paradoxale,	
  il	
  est	
  à	
  la	
  fois	
  intime,	
  intérieur	
  

et	
   impersonnel,	
   sans	
   auteur.	
   C’est	
   pourquoi	
   il	
   est	
   la	
   forme	
   littéraire	
   qui	
   a	
   été	
   choisie	
  

pour	
  exprimer	
  une	
  relation	
  au	
  monde	
  mouvante,	
  indécise.	
  D’une	
  part,	
  il	
  est	
  à	
  la	
  jointure	
  

entre	
   l’expérience	
   esthétique	
   du	
   spectateur	
   devant	
   une	
   œuvre	
   d’art	
   et	
   l’expérience	
  

esthétique	
  devant	
  le	
  monde.	
  Le	
  songe	
  littéraire	
  prend	
  en	
  outre	
  pour	
  cadre	
  le	
  jardin	
  qui	
  

ordonne	
  la	
  belle	
  nature	
  et	
  lui	
  donne	
  une	
  apparence	
  plus	
  ou	
  moins	
  régulière,	
  jouant	
  avec	
  	
  

les	
  codes	
  de	
  l’artifice	
  en	
  virtuose.	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ibid., p. 24. 
2 Ibid., p. 35. 
3 Voir Arnaud Tripet, « Diderot et la rêverie : en marge du Neveu de Rameau » dans Saggi e ricerche di 
letteratura francese 15 (1976) 125-181, p. 133 : « le phénomène onirique n’en est pas moins pour lui [Diderot] la 
mise en relation de notre être avec une réalité authentique et totale, la grande nature qui est en nous. Car comme 
Leibniz, Diderot situe l’homme au sein d’un tissu homogène de relations avec le monde, la « nature étant en 
nous à notre insu. » Et plus loin : « on peut dire du rêveur que "c’est la nature qui travaille en lui". Une 
actualisation cosmique s’actualise intérieurement. » 
4 Ibid., pp. 31-32. 
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   En	
  fait,	
   il	
  nous	
  semble	
  que	
  le	
  songe	
  possède	
  un	
  tel	
  pouvoir	
  de	
  fascination	
  parce	
  

qu’il	
  est	
  à	
  la	
  fois	
  une	
  expérience	
  universelle,	
  celle	
  de	
  l’aliénation	
  partielle	
  et	
  pourtant	
  la	
  

plus	
   ordinaire,	
  mais	
   aussi	
   une	
   élaboration	
   littéraire.	
   Ce	
   statut	
   hybride	
   le	
   constitue	
   en	
  

forme	
   idéale	
  pour	
  approcher	
   le	
  mystère	
  de	
   la	
   représentation	
  artistique,	
   cette	
   capacité	
  

que	
  nous	
  partageons	
  d’	
  «	
  évoquer	
  par	
  des	
  formes,	
  des	
  lignes,	
  des	
  ombres	
  et	
  des	
  couleurs,	
  

ces	
   fantômes	
  mystérieux	
   de	
   la	
   réalité	
   visuelle	
   que	
   nous	
   appelons	
   des	
   "	
  images"	
  »1.	
   Le	
  

songe	
   est	
   une	
   pièce	
   essentielle	
   à	
   la	
   construction	
   d’une	
   psychologie	
   de	
   la	
   perception,	
  

déduction	
   inconsciente.	
   Magasin	
   d’images	
   mentales	
   que	
   la	
   mémoire	
   assemble,	
   il	
   est	
  

moins	
  un	
  prolongement	
  de	
  la	
  perception	
  passée	
  qu’une	
  préparation	
  à	
  une	
  anticipation,	
  à	
  

une	
   perception	
   future.	
   Nos	
   images	
   mentales,	
   données	
   sensorielles	
   de	
   la	
   vision,	
   de	
  

mouvements	
   et	
   de	
  données	
   tactiles,	
   sortes	
   de	
   filets	
   schématiques,	
   se	
   projettent	
   sur	
   le	
  

monde	
   comme	
   elles	
   se	
   projettent	
   sur	
   l’œuvre	
   picturale	
   pour	
   reconnaître	
   des	
   formes	
  

symboliques.	
   Percevoir	
   est	
   un	
   processus	
   actif,	
   une	
   «	
  anticipation	
   modifiée	
  »,	
   une	
  

hypothèse	
  formulée	
  par	
  l’organisme	
  au	
  monde,	
  et	
  elle	
  peut	
  aboutir	
  à	
  une	
  illusion.	
  Par	
  la	
  

collaboration	
  active	
  du	
  spectateur	
  avec	
  l’artiste,	
  il	
  comble	
  les	
  trous	
  de	
  la	
  représentation,	
  

«	
  l’écran	
  »	
   indéterminé	
   de	
   la	
   toile,	
   ce	
   qu’on	
   appelle	
   la	
   suggestion,	
   et	
   les	
   pallie	
   par	
   ses	
  

efforts	
   d’interprétation.	
   C’est	
   un	
   rêve	
   artificiel	
   qui	
   est	
   créé,	
   rêve	
   commun	
   à	
   celui	
   qui	
  

l’examine,	
  l’épouse	
  de	
  son	
  regard	
  comme	
  de	
  sa	
  perception	
  et	
  celui	
  qui	
  l’a	
  créé	
  depuis	
  sa	
  

vision.	
  	
  

Le	
   songe	
   au	
  XVIIIe	
   siècle,	
   dans	
   les	
   écrits	
   spéculatifs	
   et	
   dans	
   les	
   textes	
   qui	
   l’invitent	
  

comme	
  récit-­‐cadre,	
  autorise	
  cette	
  exploration	
  du	
  sujet,	
  dans	
  une	
  version	
  inquiète,	
  sujet	
  

de	
   la	
   connaissance,	
   assailli	
   par	
   les	
   sensations,	
   automate	
   complexe	
   à	
   l’agitation	
  

incessante	
  et	
  en	
  proie	
  à	
  l’illusion	
  la	
  moitié	
  de	
  sa	
  vie,	
  si	
  ce	
  n’est	
  pas	
  pendant	
  l’ensemble	
  

de	
   son	
   existence,	
   tant	
   il	
   est	
   déchiré	
   entre	
   un	
   corps	
   et	
   une	
   âme	
   au	
   fonctionnement	
  

indépendant	
  et	
  imperméable.	
  Dans	
  sa	
  version	
  plus	
  prospective,	
  c’est	
  un	
  sujet	
  qui	
  invite	
  

le	
   monde	
   en	
   lui,	
   se	
   laisse	
   pénétrer	
   par	
   lui	
   et	
   dont	
   les	
   frontières,	
   floues,	
   peuvent	
  

connaître	
  une	
  expansion	
  infinie.	
  Par	
  ses	
  projections,	
  dont	
  le	
  rêve	
  est	
  le	
  modèle,	
  il	
  produit	
  

les	
  conditions	
  de	
  possibilité	
  de	
  la	
  connaissance.	
  	
  

Il	
   autorise	
   tout	
   autant	
   l’exploration	
   d’un	
   sujet	
   désirant	
   libéré	
  :	
   le	
   sujet	
   qui	
   rêve	
  

s’adonne	
   au	
   fantasme	
   en	
   toute	
   irresponsabilité.	
   Il	
   laisse	
   courir	
   des	
   associations	
  

involontaires,	
   est	
   le	
   spectateur	
   de	
   condensations,	
   de	
   fautes	
   de	
   syntaxe	
   qui	
   sont	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ernst Gombrich, L’Art et l’illusion, Paris, Gallimard, 1971, 552 p. (nrf), p. 27. Pour tout ce paragraphe nous 
nous référons à cet ouvrage. 
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l’expression	
  d’un	
  désir	
  enfin	
  souverain.	
  Contournant	
  les	
  mécanismes	
  de	
  défense	
  encore	
  

à	
   l’œuvre,	
   il	
   élabore	
   un	
   itinéraire	
   complexe	
   pour	
   assouvir	
   des	
   instincts	
   interdits	
   de	
  

parole.	
   Le	
   XVIIIe	
   siècle	
   offre	
   là	
   encore	
   deux	
   versions	
  :	
   la	
   version	
   enchantée,	
   celle	
   du	
  

pèlerinage	
   d’amour,	
   galanterie	
   raffinée	
   où	
   la	
   sublimation	
   esthétique	
   édifie	
   un	
   espace	
  

mental	
  à	
  la	
  fois	
  naturel	
  et	
  hautement	
  culturel,	
  lieu	
  de	
  conquête	
  du	
  désir.	
  L’hédonisme	
  y	
  

triomphe,	
  son	
  éclat	
  parfois	
  atténué	
  par	
  une	
  satire	
  mordante.	
  La	
  version	
  tourmentée	
  est	
  

livrée	
   par	
   les	
   «	
  songes	
   philosophiques	
  »,	
   réflexion	
  morale	
   trouble	
   sur	
   les	
   instincts	
   de	
  

l’homme	
  qui	
   le	
  déchirent	
  entre	
  un	
  abandon	
  sans	
   limites	
  aux	
  passions	
  et	
   la	
   retenue,	
   le	
  

renoncement.	
  Ces	
  passions	
  ne	
  s’interdisent	
  pas	
  d’explorer	
  la	
  cruauté,	
  la	
  pulsion	
  de	
  mort	
  

dirigé	
  contre	
  soi	
  ou	
  contre	
  les	
  autres.	
  Expérience	
  d’une	
  liberté	
  qui	
  ignore	
  les	
  limites,	
  le	
  

songe	
  est	
   le	
   laboratoire	
  d’un	
  sujet	
  à	
   la	
  conquête	
  de	
   lui-­‐même	
  depuis	
   l’obscurité	
  de	
  ses	
  

plis.	
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  à	
  un	
  seul	
  principe	
  tout	
  ce	
  qui	
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  METTRIE,	
  Traité	
  de	
  l'âme	
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   de	
   dissertations	
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   et	
  
nouvelles	
  sur	
  les	
  apparitions,	
  les	
  visions	
  et	
  les	
  songes	
  
	
   	
  	
  Encyclopédie	
  ou	
  dictionnaire	
  raisonné	
  des	
  sciences,	
  des	
  arts	
  et	
  des	
  métiers	
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  Etienne	
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  des	
  sensations	
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   MAUPERTUIS,	
  Œuvres	
   en	
   particulier	
   :	
   "Lettres"	
   et	
   "Lettres	
   sur	
   le	
   progrès	
   des	
  
sciences"	
  	
  
	
  
1759	
  :	
  BONNET	
  Charles,	
  Essai	
  analytique	
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  les	
  facultés	
  de	
  l'âme	
  

BOUILLIER	
   David-­‐Renaud,	
  Observations	
   sur	
   les	
   songes,	
   où	
   l'on	
   réfute	
   le	
   système	
  
d'un	
  philosophe	
  anglois	
  

	
  
1762	
   :	
  BEAUSOBRE	
  Louis	
  de,	
  Réflexions	
  philosophiques	
  sur	
  les	
  songes	
  dans	
   :	
  Histoire	
  de	
  
l'Académie	
  royale	
  des	
  sciences	
  et	
  belles-­‐lettres	
  
	
  
1764	
  :	
  LA	
  METTRIE	
  Julien	
  Offroy	
  de,	
  Anti-­‐Sénèque	
  ou	
  Discours	
  sur	
  le	
  bonheur	
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VOLTAIRE,	
  Dictionnaire	
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BONNET	
  Charles,	
  Contemplation	
  de	
  la	
  nature	
  
	
  

1765	
  :	
  CASTILHON	
  Jean-­‐Louis,	
  Essai	
  sur	
  les	
  erreurs	
  et	
  les	
  superstitions	
  	
  
	
  
1766	
  :	
  RICHARD	
  Abbé,	
  La	
  Théorie	
  des	
  songes	
  
	
  
1768	
  :	
  HOLBACH,	
  Paul-­‐Henri	
  Thiry	
  d',	
  Théologie	
  portative	
  
	
  
1769	
  :	
  BEAUSOBRE	
  Louis	
  de,	
  «	
  Réflexions	
  philosophiques	
  sur	
  les	
  songes	
  »	
  	
  
	
   HALLER	
  Albrecht	
  von,	
  Elemens	
  de	
  physiologie	
  
	
   LE	
  CAMUS	
  Antoine,	
  Médecine	
  de	
  l’esprit	
  où	
  l’on	
  cherche	
  	
  1°	
  le	
  mechanisme	
  du	
  corps	
  
qui	
  influe	
  sur	
  les	
  fonctions	
  de	
  l’ame	
  	
  2°	
  Les	
  causes	
  physiques	
  qui	
  rendent	
  ce	
  mechanisme	
  ou	
  
defectueux,	
  ou	
  plus	
  parfait	
  	
  3°	
  Les	
  moyens	
  qui	
  peuvent	
  l’entretenir	
  dans	
  son	
  état	
  libre	
  et	
  le	
  
rectifier	
  lorsqu’il	
  est	
  gené,	
  	
  
	
  
1770	
   :	
   HOLBACH,	
   Paul-­‐Henri	
   Thiry	
   d',	
   Système	
   de	
   la	
   nature,	
   ou	
   des	
   loix	
   du	
   monde	
  
physique	
  et	
  du	
  monde	
  moral	
  
	
   Dictionnaire	
  universel	
  raisonné	
  des	
  connoissances	
  humaines	
  	
  
	
  
1772	
  :	
  HEMSTERHUIS	
  François,	
  Lettre	
  sur	
  l'homme	
  et	
  ses	
  rapports	
  

	
  	
  
1774-­‐1794	
  :	
  DIDEROT	
  Denis,	
  Eléments	
  de	
  physiologie	
  
	
  
1785	
  :	
  ANDRY,	
  Recherches	
  sur	
  la	
  mélancolie	
  	
  Extrait	
  des	
  Registres	
  de	
  la	
  Société	
  royale	
  de	
  
Médecine,	
  années	
  1782-­‐1783.	
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  Morphée,	
  82,	
  83,	
  
90,	
  97	
  

Bonnet	
  Charles,	
  8,	
  142,	
  143,	
  187,	
  188,	
  
194,	
  246,	
  249	
  
Bonnet	
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  mouvement:	
  Diderot	
  
Denis,	
  230,	
  231,	
  234	
  
Psychologie	
  ou	
  traité	
  sur	
  l'âme	
  
contenant	
  les	
  connaissances:	
  Wolff	
  
Christian,	
  145,	
  174,	
  180,	
  193,	
  203	
  

—	
  R	
  —	
  
Recherche	
  philosophique	
  sur	
  l’origine	
  
de	
  nos	
  idées	
  du	
  sublime	
  et	
  du	
  beau:	
  
Burke	
  Edmund,	
  469,	
  489,	
  490	
  
Recherches	
  sur	
  la	
  mélancholie:	
  Andry,	
  
307,	
  310,	
  312,	
  313	
  
Recueil	
  de	
  dissertations	
  anciennes	
  et	
  
nouvelles	
  sur	
  les	
  apparitions,	
  les	
  visions	
  
et	
  les	
  songes,	
  108,	
  297	
  
Réflexions	
  philosophiques	
  sur	
  les	
  
songes:	
  Beausobre	
  Louis-­‐Isaac	
  de,	
  178,	
  
179	
  
Réfutation	
  d’Helvétius:	
  Diderot	
  Denis,	
  
228,	
  279	
  
Rencontre	
  imprévue,	
  duel,	
  Réflexions,	
  
Délire,	
  Songe	
  agréable,	
  Réveil	
  heureux,	
  
et	
  Plan	
  d'Administration,	
  363,	
  369,	
  
411,	
  425	
  
Rêve	
  d'un	
  aristarque	
  moderne,	
  286,	
  
333,	
  334,	
  366,	
  436,	
  451,	
  454,	
  455,	
  457,	
  
467,	
  468	
  

—	
  S	
  —	
  
Saëb	
  ou	
  le	
  rêveur:	
  Dubois-­‐Fontanelle	
  
Jean-­‐Gaspard,	
  422,	
  423,	
  424	
  
Salon	
  de	
  1765:	
  Diderot	
  Denis,	
  484,	
  485	
  
Salon	
  de	
  1767:	
  Diderot	
  Denis,	
  487,	
  
488,	
  489,	
  491	
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Second	
  discours	
  auquel	
  est	
  traicté	
  des	
  
maladies	
  melancholiques:	
  Du	
  Laurens	
  
André,	
  94,	
  95,	
  292,	
  296,	
  300	
  
Songe	
  d’un	
  habitant	
  de	
  Scioto,	
  361,	
  
362,	
  368,	
  409,	
  425	
  
Songe	
  de	
  Cidalise:	
  Pesselier	
  Charles	
  
Etienne,	
  286,	
  287,	
  380,	
  381,	
  382,	
  403	
  
Songe	
  de	
  Platon:	
  Voltaire	
  François-­‐
Marie	
  Arouet,	
  419,	
  421	
  
Songe	
  systéma-­‐physi-­‐comico-­‐moral	
  de	
  
M.	
  Jérôme,	
  427,	
  428	
  
Songes	
  d’un	
  hermite:	
  Mercier	
  Louis-­‐
Sébastien,	
  48,	
  308,	
  309,	
  310,	
  311,	
  312,	
  
313,	
  314,	
  317,	
  318,	
  321,	
  322,	
  323,	
  324,	
  
332,	
  334,	
  335,	
  336,	
  337,	
  349,	
  359,	
  436,	
  
437,	
  438,	
  439,	
  443,	
  444,	
  445,	
  447,	
  448,	
  
449,	
  450,	
  451,	
  452,	
  453,	
  454,	
  456,	
  457,	
  
458,	
  465,	
  466,	
  469,	
  470,	
  471,	
  476,	
  478,	
  
492,	
  501,	
  502,	
  503,	
  504,	
  505,	
  506,	
  508,	
  
509	
  
Songes	
  et	
  visions	
  philosophiques:	
  
Mercier	
  Louis-­‐Sébastien,	
  308,	
  314,	
  317,	
  

318,	
  320,	
  335,	
  336,	
  337,	
  343,	
  349,	
  392,	
  
400,	
  401,	
  417,	
  418,	
  449,	
  450,	
  458,	
  465,	
  
470,	
  471,	
  472,	
  473,	
  476,	
  477,	
  478,	
  505,	
  
508	
  
Songes	
  philosophiques:	
  D’Argens	
  Jean-­‐
Baptiste	
  Boyer,	
  286,	
  290,	
  342,	
  343,	
  344,	
  
345,	
  346,	
  347,	
  348,	
  350,	
  352,	
  353,	
  354,	
  
355,	
  400,	
  416,	
  417,	
  440,	
  441,	
  442,	
  461,	
  
467	
  
Système	
  de	
  la	
  nature:	
  Holbach	
  Paul	
  
Henri	
  Thiry	
  d’,	
  155,	
  177,	
  184	
  

—	
  T	
  —	
  
Théologie	
  platonicienne:	
  Ficin	
  Marsile,	
  
85,	
  87,	
  101,	
  102,	
  103,	
  104,	
  392	
  
Timée:	
  Platon,	
  63,	
  64,	
  420,	
  425	
  
Traité	
  de	
  l’âme:	
  La	
  Mettrie	
  Julien	
  
Offroy	
  de,	
  122,	
  155	
  
Traité	
  des	
  sensations:	
  Condillac	
  
Etienne	
  Bonnot	
  de,	
  148,	
  160,	
  161	
  

—	
  V	
  —	
  
Voyage	
  de	
  l’Isle	
  d’Amour:	
  Tallemant	
  
Paul,	
  373	
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Je	
   remercie	
   Caroline	
   Jacot	
   Grapa	
  ;	
   Siofra	
   Pierse	
  et	
   James	
   Hanrahan;	
   Cristina	
   Noacco	
   et	
  
Christophe	
   Imbert	
  ;	
  Alexandre	
  Leroy	
  ;	
  Françoise	
  et	
   Jean-­‐Claude	
  Beugnon	
  ;	
  Nadine	
  Lopez	
  ;	
  
Agnès	
  Tachin	
  ;	
  Magaly	
  Bourquin,	
  Nelly	
  Uzan…	
  Jérôme	
  pour	
  sa	
  présence	
  sans	
  faille,	
  et	
  tous	
  
mes	
  proches	
  qui	
  m’ont	
  soutenue	
  au	
  quotidien.	
  


