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Introduction 

 

Les urgences du travail de conservateur ne permettent pas toujours de prendre le 

recul nécessaire qui permettrait de donner un tour plus synthétique à ses activités 

de recherche. Le conservateur est en effet à la fois un scientifique et un 

gestionnaire. Il doit maîtriser aussi bien les techniques de l’attribution que les 

contraintes de l’accueil du public. Ce travail constitue un retour sur plus d’un 

quart de siècle de recherches liées à mes activités de conservateur. On pourrait 

dire qu’il s’agit en partie d’une recherche sous contraintes. Initialement formée 

par Daniel Arasse à l’art italien de la Renaissance dans la définition très large 

qu’il en donnait, je suis devenue au fil des circonstances une spécialiste du 

tournant du XIXe au XXe siècle et de l’art contemporain. Pour un conservateur les 

travaux publiés ne constituent qu’une partie des activités : la réalisation 

d’expositions, l’accrochage des collections permanentes, aussi bien que le travail 

de restauration des collections ou des monuments historiques, s’insèrent dans une 

réflexion plus globale qui relève de la mise en pratique de l’histoire de l’art. Cette 

orientation pratique a été largement passée sous silence dans le cadre de ce 

mémoire, car elle laisse évidemment moins de traces. Tout le travail autour de la 

collection italienne du musée Fesch et sur le Palais des Papes, même s’il a été 

structurant dans mon cheminement, n’apparaît pas. Il s’agit pourtant là d’un pan 

de huit années de ma vie professionnelle. La réouverture au public du musée 

Fesch qui comprenait la réorganisation complète des collections permanentes 
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allant du Trecento à la fin du XVIIIe siècle demandait la constitution d’un nouveau 

schéma mental pour l’appréhension de ses ensembles. L’absence des grands noms 

de référence de l’art italien en rendait problématique la présentation à un public 

non spécialisé. Le recours à une thématique pensée en termes de centre et 

périphérie s’est révélé fructueux. Le retour à la sphère italienne omniprésente au 

Palais des Papes a remis ce thème au centre de mes préoccupations. C’était aussi 

l’outil le plus approprié pour faire comprendre la richesse des interactions 

artistiques à l’œuvre au XIIIe siècle à Avignon. 

Le mémoire s’ouvre sur une réévaluation de la portée heuristique des notions de 

centre et de périphérie. L’article fondateur d’Enrico Castelnuovo et Carlo 

Ginzburg1 est l’objet d’une relecture informée par mon propre parcours. Dans un 

deuxième temps je mets à l’épreuve cette grille analytique en l’appliquant à un 

objet, la Provence, qui réunit plusieurs de mes travaux en des périodes historiques 

différentes. J’ai travaillé dans cette région pendant une quinzaine d’années, à 

Martigues, Toulon et Avignon, comme conservatrice de musée, directrice de 

centre d’art contemporain ; membre du comité des mobilier historique de la 

DRAC, membre du conseil d’acquisition du Fonds régional d’art contemporain. 

Cette région est à la fois un objet esthétique et un lieu de production. Son paradoxe 

est d’être un lieu de haute valeur symbolique en même temps qu’une périphérie, 

                                                        
1 Enrico Castelnuovo et Carlo Ginzburg, « Domination symbolique et géographie 
artistique », Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 40, novembre 1981, p. 51-72 ; 
première publication, « Centro e periferia », in Storia dell’arte italiana, Turin, 1979, vol. 
1, p . 285-352. 
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quelquefois même stigmatisée. Le troisième chapitre s’appuie sur une 

comparaison des artistes avec lesquels j’ai travaillé le plus régulièrement. Ce 

choix est moins éclectique qu’il n’y paraît : si toutes les décisions d’un 

conservateur sont largement contraintes par des impératifs locaux, ils n’en 

témoignent pas moins d’une sorte de ligne cohérente dont la force apparaît plus 

ou moins dans les expositions particulières mais n’en constituent pas moins un 

puissant fil conducteur. Je réinterroge à cette occasion les relations entre l’art, 

l’institution et le marché en accordant une importance particulière aux fonctions 

de l’exposition et de la critique d’art dans le processus de reconnaissance d’un 

artiste. Enfin, l’importance relative de la photographie et de l’art vidéo dans mon 

travail de conservateur me conduit à mettre à l’épreuve la notion d’« art moyen » 

développée par Pierre Bourdieu  dans un livre sur la photographie qui a fait date 

: j’essaie d’y repérer les dynamiques propres à ces domaines qui visent à les faire 

sortir de la situation de relégation relative où ils se trouvent. Cette orientation 

témoigne d’un intérêt constant pour la photographie depuis ma formation en 1976 

à l’Université de Californie à San Diego, qui s’est manifesté par une ligne 

artistique qui va de la collection photographique de Félix Ziem à Martigues aux 

commandes photographiques au centre d’art contemporain à Toulon et à la 

dynamique d’une rencontre avec l’association Vidéoformes à Clermont-Ferrand. 

Ce mémoire ne constitue pas une clôture, mais une étape : j’envisage pour 
conclure, à partir de travaux en cours, les possibilités qu’offre une analyse des 
œuvres à partir de leurs propres marges. 
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Chapitre 1 : Centre et périphérie : une opposition à supprimer ? 

 

Dans un article resté célèbre, Enrico Castelnuovo et Carlo Ginsburg2 ont remis en 

question le caractère d’évidence de la distinction entre centre et périphérie.  Selon 

l’histoire de l’art standard, c’est toujours un centre, quelle que soit sa taille, qui 

donne l’impulsion artistique  et qui assure sa diffusion par ondes successives 

jusqu’aux provinces les plus reculées. Les deux historiens italiens réintroduisaient 

le conflit et la domination dans un paysage pacifié et constitué uniquement par 

une série d'ondes centrifuges. 

Il est vrai que la situation italienne est caractérisée par l’absence de centre unique ; 

mais elle est au fond très proche d’un grand nombre de situations européennes. 

Ici comme ailleurs, il existe une exception française : le caractère ancien et massif 

de la centralisation dans notre pays a été renforcé par l’hégémonie culturelle de la 

société de cour. L’exemple italien ne doit pas donc être utilisé sans discussion 

pour produire un modèle général des rapports entre centre et périphérie. Pour 

Castelnuovo et Ginszburg, c’est le polycentrisme de la vie culturelle italienne qui 

permettait de rendre plus complexe le tableau des relations entre les cités et entre 

les régions. Les divers centres artistiques se trouvaient en effet en situation de 

concurrence potentielle. En outre, un centre artistique ne peut accéder à ce statut 

                                                        
2 Enrico Castelnuovo et Carlo Ginzburg, « Domination symbolique et géographie 
artistique », Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 40, novembre 1981, p. 51-72 ; 
première publication, « Centro e periferia », in Storia dell’arte italiana, Turin, 1979, vol. 
1, p. 285-352. 
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que s’il est aussi un centre de pouvoir politique, économique ou religieux. C’est 

en effet la conjonction entre un pouvoir communal et un pouvoir épiscopal qui 

suscite le développement d’une commande artistique et qui joue simultanément 

sur le domaine religieux et sur le domaine profane. La concurrence des centres 

urbains favorise la diversification artistique. Les deux historiens remettent 

fortement en question l’idée même d’un centre exclusivement artistique. Il existe 

des conditions extra-artistiques du développement de l’art ; en conséquence 

l’histoire de l’art est toujours traversée de part en part par des formes de pouvoir 

politique, économique ou religieux, dont les influences se cumulent ou 

s’affrontent. Les deux auteurs ne nient pas l’existence des périphéries, bien au 

contraire : ils ne postulent pas l'égalité des lieux d'émission, comme dans la 

vulgate multicuturaliste actuelle. Un des intérêts de l’article est de développer une 

typologie du phénomène de retard, que je préfèrerais qualifier comme décalage 

ou asymétrie. Quelquefois, selon eux, le retard peut même atteindre, comme dans 

le cas de la production artistique populaire paysanne, plusieurs siècles. Des 

répertoires peuvent être installés pour des durées très longues  et les modifications 

peuvent être très marginales. Cette grande échelle est le premier élément de la 

typologie : elle suppose un temps presque immobile et une pression à l’innovation 

pratiquement nulle. Comme l’a montré Pierre Francastel dans Peinture et société3, 

il existe une temporalité longue qui va de la Renaissance au début du XXe siècle. 

                                                        
3 Pierre Francastel, Peinture et société, Paris, 1951. 
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On pourrait dire que l’espace géographique que dessinent les formes de 

circulation artistique ne peut être pleinement saisi que si l’on met au jour 

l’inscription temporelle des pratiques. Pour compléter la typologie, il faut 

introduire la notion de compétition entre artistes : c’est le cas que décrit Vasari 

pour rendre compte de la critique que dut subir Le Pérugin de ses collègues pour 

ses peintures de l’église de l’Annonciation à Florence. « On dit que lorsque 

l’œuvre fut dévoilée, tous les artistes de la nouvelle école la critiquèrent beaucoup, 

surtout parce que Pietro y reprenait des figures qu’il avait souvent employées 

autrefois, et ses amis lui dirent alors, pour voir sa réaction, qu’il ne s’était pas 

donné beaucoup de peine et qu’il avait, par appât du gain et pour économiser son 

temps, abandonné les bonnes méthodes de travail. A quoi Pietro répondit : « J’ai 

employé les figures que vous avez loué jadis, et qui vous ont plu infiniment ; si 

elles vous déplaisent aujourd’hui et si vous n’en faites plus l’éloge, qu’y puis-

je ? » 4 . Un autre élément qui permet d’identifier des dynamiques spatio-

temporelles est le déplacement matériel des œuvres. Ainsi la chaire sculptée par 

Maître Guglielmo entre 1159 et 1162 pour la cathédrale de Pise fut transportée en 

Sardaigne dans la cathédrale de Cagliari en 1312, car on lui avait substituée une 

nouvelle chaire réalisée par Giovanni Pisano. La circulation ici évoquée apparaît 

comme une forme de déclassement, qui peut être géographique ou simplement 

social : des œuvres peuvent ainsi passer des pièces nobles des palais aux cuisines 

                                                        
4 Castelnuovo et Ginzburg, op. cit., p. 54. 
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ou à des salles ou vivent les serviteurs. L’espace ainsi configuré n’est autre que le 

point de rencontre entre le goût et le pouvoir. Il n’est donc jamais purement 

géographique ou spatial. Le rapport entre centre et périphérie est ainsi rejoué en 

permanence. Quand il est stigmatisé par ses concurrents, Le Pérugin doit s’exiler 

dans la campagne ombrienne. C’est là qu’il reconstitue ses forces en trouvant des 

commanditaires qui s’ajustent à ce qu’il peut offrir.  

La relation entre centre et périphérie n’est donc jamais invariable. C’est un 

rapport, une relation, qui peut prendre des formes très différentes en fonction des 

conjonctures économiques, sociales et religieuses. De ce fait, on peut dire avec 

les deux auteurs que tous les retards ne sont pas nécessairement périphériques et 

que toutes les périphéries ne sont pas nécessairement retardataires. Castelnuovo 

et Ginzburg montrent en effet que certaines périphéries peuvent présenter des 

situations florissantes lorsqu’elles sont liées à des centres prospères ou à la 

présence de dynasties d’artistes. Il est clair que le décalage va grandissant entre 

ces situations et celles qui prévalent dans des centres où la compétition est plus 

vive et où les rentes de situation sont de ce fait impossibles. Les déplacements 

incessants des artistes sont le meilleur indicateur de ces jeux de pouvoir. Contre 

l’omnipotence d’un centre, dont la puissance se mesurerait à la capacité de 

diffusion que ses modèles auraient, l’histoire sociale de l’art montre l’importance 

du développement relatif des périphéries.  

La notion de retard se trouve donc fortement remise en question. Les deux 

historiens s’inscrivent au contraire dans le registre de l’écart. Dans son propre 
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travail, Daniel Arasse a mis ainsi particulièrement en valeur la capacité que 

Ferrare et Mantoue ont de produire des solutions formelles pratiquement tout 

aussi intéressantes que celles qui sont produites dans des lieux centraux5. En 

d’autres termes, l’écart ne doit pas être conçu comme une détermination purement 

négative. Il n’est pas l’expression inévitable d’un manque ou d’une impuissance, 

mais il peut signifier une alternative ou même une forme de résistance organisée. 

C’est le cas décrit par G. Bony6 à propos de la cathédrale de Chartres reconstruite 

après l’incendie de juin 1194, et des oppositions qu’elle suscita. La solution 

proposée par un maître inconnu (réduction de la tri-dimensionalité des parois en 

éliminant les tribunes et en atténuant les allusions à la profondeur) fut refusée par 

les architectes qui travaillaient en Bourgogne et dans la vallée du Rhône. Alors 

qu’on avait longtemps caractérisé ce choix comme retard, on s’est aperçu qu’il 

s’agissait d’une proposition concurrente et tout aussi originale qui permettait de 

conserver en les transformant des éléments que la solution proposée à Chartres 

éliminait. Le modèle de Chartres l’emporta uniquement grâce à la position 

centrale de pouvoir que l’Ile-de-France finit par assurer dans l’histoire du pays. 

L’enquête historique rend impossible la représentation de périphéries « amorphes 

et indifférenciées » selon les termes mêmes de Castelnuovo et Ginzburg.7 C’est 

ainsi que l’exemple d’Avignon du temps des Papes, particulièrement étudié par 

                                                        
5 Daniel Arasse, L’Homme en perspective : Les primitifs d’Italie, Genève, 1978. 
6 Castelnuovo et Ginzburg, op.cit., p. 60-61. 
7 Ibid., p. 62. 
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Castelnuovo8, permet de repenser complètement la notion de périphérie. La cour 

papale confère soudainement à la ville une importance qu’elle n’avait jamais eue 

dans l’histoire, mais elle n’en fait pas pour autant un centre artistique. Matteo 

Giovannetti de Viterbe trouve dans le caractère relativement excentré d’Avignon 

l’occasion de développer un langage et des formes extrêmement personnelles. La 

cour papale est un espace esthétiquement ouvert, qui se donne à l’artiste 

suffisamment puissant pour la prendre. Les écarts que la position tout à fait 

particulière d’Avignon au temps des papes permet constituent ainsi, pour les deux 

historiens, « une ouverture en direction de l’avenir »9. Il y a d’abord des nouveaux 

commanditaires, des prélats qui viennent désormais largement de la France 

méridionale, un public très diversifié et des artistes aux trajectoires multiples. On 

y croise des toscans, des parmesans des piémontais, mais aussi des provençaux et 

des lyonnais et même des anglais et des allemands. La publication récente de 

Francesca Manzari10 sur la miniature avignonnaise a montré comment ce domaine 

est le fruit d’interactions entre des artisans et des artistes de diverses nationalités 

parfois sur un même manuscrit. 

La situation qu’on peut appeler double périphérie a permis l’élaboration 

d’expériences innovantes que ne permettaient pas des centres plus établis. 

                                                        
8 Enrico Castelnuovo, Un pittore italiano alla corte di Avignone : Matteo Giovannetti e la 

pittura in Provenza nel secolo XIV, Turin, 1962, trad. fr. 1996 et « Avignone rievocata », 
Paragone, X, 1959, n° 119, p. 28-51, rééd. in La cattedrale tascabile, Scritti di storia 

dell’arte, Livourne, 2000, p. 286-303.  
9 Castelnuovo et Ginzburg, ibid., p. 63. 
10 Francesca Manzari, La miniatura ad Avignon al tempo dei Papi, Modène, 2006.  



 15 

Certains écarts ou plus précisément certaines formes de distance par rapport à 

l’hégémonie du pouvoir sont donc potentiellement productives. C’est ce que les 

deux historiens décrivent sous la métaphore du « reculer pour mieux sauter ».  Le 

retour apparent au gothique suivi par Defendente Ferrari dans le Piémont 

occidental au début du XVIe siècle n’est pas dû à l’ignorance des nouveautés 

artistiques de Florence et de Rome mais à une stratégie délibérée qui révèle le 

mélange inextricable de l’archaïsme et de la nouveauté.11 L’histoire complexe des 

espaces et des temporalités artistiques ne renvoie jamais à la singularité d’un 

modèle diffusionniste : elle est le produit de la superposition et du chevauchement 

de dynamiques multiples, qui sont l’effet de la circulation des œuvres et des 

modèles qu’elles représentent. Ainsi le polyptique qui orne l’autel de l’église 

paroissial de Calvi signé par Giovanni Barbagelata de Gênes fut commandé par 

deux habitants de la vile qui le désiraient semblable à l’œuvre présente dans 

l’église Santa Maria di Castello à Gênes, illustrant une forme de dépendance 

culturelle ici liée à la domination politique, mais qui peut fréquemment lui 

survivre, comme en témoignent en Sardaigne les envois d’œuvres pisanes après 

que l’île eut passé aux mains des Aragonais. Il existe aussi une dynamique de la 

circulation des artistes qui se déplacent simultanément vers les centres et vers les 

périphéries suivant l’état de leurs ressources ou de ce que l’on pourrait appeler 

leur capital artistique. Les artistes du Cadore ou de l’Adige affluaient à Venise, 

                                                        
11 Castelnuovo et Gizburg, ibid., p. 64. 
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mais dans certains cas les producteurs restaient dans leur lieu d’origine comme 

Maître Antonio di Simone de Calvi, conduit à ne réaliser que des œuvres destinées 

à de petites églises corses alors même que les principales commandes locales 

allaient à des artistes génois. Il peut exister aussi des formes de division du 

travail : ainsi les œuvres sur panneaux pouvaient-elles être massivement 

importées des centres artistiques dominants alors que la peinture des plafonds 

étaient confiée à des artistes locaux. Enfin, la dynamique des commanditaires est 

elle-même importante. Certains peuvent être mis à l’écart au profit de groupes 

émergents, d’autres issus de centres importants peuvent essaimer temporairement 

dans des périphéries et y laisser des œuvres coupées de tout contexte et de tout 

horizon d’attente pouvant être exprimés par des populations locales. Enfin, 

certains commanditaires périphériques peuvent témoigner par leur choix de leur 

dépendance culturelle. Les rapports entre centre et périphérie ne sont donc jamais 

univoques. Ils témoignent au contraire de la structuration feuilletée des relations 

entre les différentes formes de pouvoir et les différentes formes d’expression 

artistique. L’historien d’art a la charge de reconstituer les trajectoires des objets, 

des commanditaires et des artistes dans des jeux qui ne sont jamais entièrement 

joués d’avance et qui n’expriment jamais la domination sans partage de la 

puissance économique, politique ou religieuse. 

On peut trouver une illustration de ce point de vue dans le travail monumental de 

Francis Haskell sur les relations entre peintres et mécènes à l’âge baroque en 
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Italie12. Il est difficile de retrouver dans le travail d’Haskell un propos synthétique. 

L’importance du mécénat papal, en expansion maximale avec Urbain VIII, permet 

de comprendre comment, selon l’origine familiale et donc géographique des 

papes, certains artistes peuvent tenir le devant de la scène et comment, par 

répercussion, certaines écoles régionales sont favorisées pendant une courte 

période. Ce dispositif permet d’éviter la domination sans partage d’un seul centre, 

tout en maintenant Rome dans une position d’éminence. L’enquête fait apparaître 

une forte spatialisation de ces écoles régionales dans Rome, au sein des palais 

qu’elles occupent et des églises adossées à des ordres religieux qu’elles favorisent. 

Cette spatialisation correspond aussi à une mise en valeur de la ville dont la 

famille est originaire. La rotation du pouvoir relativement rapide au sein de la 

papauté permet une diminution relative des inégalités territoriales entre florentins, 

bolonais, vénitiens et romains. Haskell remarque ainsi : « Rome était un symbole 

plutôt qu’une nation. Les nobles qui constituaient l’entourage papal continuaient 

de se penser beaucoup plus comme des florentins, des bolonais ou des vénitiens 

que comme des romains ou des italiens ; et comme le prestige de la peinture était 

à son sommet, la capacité de produire plusieurs peintres de distinction originaires 

de sa propre cité revêtait pour un cardinal une importance notable. »13. Ainsi le 

cardinal Matteo Barberini, futur Urbain VIII, avait recours aux artistes de sa 

                                                        
12 Francis Haskell, Patrons and Painters : Art and Society in Baroque Italy, New York, 
1963 ; trad. Fr. Mécènes et peintres : l’art et la société au temps du baroque italien, Paris 
1991. 
13 Op. cit., p. 4. 
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Florence natale Pierre de Cortone et le pape Grégoire XV privilégiait les bolonais, 

comme le Dominiquin et le Guerchin. J’ai pu éprouver la validité de ce type 

d’analyse lorsque j’ai eu à organiser la présentation de la collection d’art du musée 

Fesch à Ajaccio. La présentation par école régionale italienne permettait une 

répartition cohérente des 200 tableaux restaurés et exposés pour la réouverture du 

musée. Le choix d’une répartition géographique et chronologique par siècle ou 

demi-siècle –somme toute traditionnelle-, s’est imposé autour des foyers de 

Rome, Florence, Venise, Naples et Gênes. La centralisation induite par la papauté 

se trouvait modulée par les trajectoires des papes et l’existence jamais démentie 

d’un polycentrisme culturel et artistique. 

J’ai emprunté à Castelnuovo et Ginzburg leur approche relationnelle des 

différents foyers artistiques. Leur article fondateur témoigne d’un changement de 

perspective en histoire de l’art. Comme le remarque Jean-Marc Besse, « ces 

analyses vont avoir un impact considérable sur certains historiens d’art d’autant 

qu’ils ont en convergence avec des intuitions développées ailleurs »14. Un bon 

exemple peut être trouvé dans le travail de celui qui fut mon mentor, Daniel 

Arasse. Dans l’Homme en perspective, Daniel Arasse, qu’on imaginerait 

difficilement dans la posture du sociologue, entend tenir compte de ce que « les 

recherches spécifiques des historiens de l’art ont mis au jour depuis une quinzaine 

d’années sur les conditions sociales de l’exercice de la peinture ».15 Arasse insiste 

                                                        
14 Jean-Marc Besse, « Approche spatiales dans l histoire des sciences et des arts », 
L’espace géographique, 2010/13, Paris, t. 39, p. 211-224. 
15 Arasse, op.cit., p. 10. 
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lui aussi sur le polycentrisme de l’art italien de la Renaissance. Il reprend à son 

compte la thématique de la circulation, saisie de manière privilégiée à travers les 

voyages des artistes. Il met aussi en valeur les logiques de fonctionnement des 

centres artistiques, où se forment des cultures et des sensibilités nouvelles. A cette 

dynamique de recherche, il faut associer les travaux de Dario Gamboni sur la 

notion de géographie artistique. On peut mentionner notamment le Grand Atlas 

de l’art, publié en 199316, avec une introduction de cet historien. L’approche 

spatiale permet de poser à nouveaux frais la question de la diffusion : le chercheur 

peut visualiser les trajets, les circulations et les logiques de diffusion. Il peut aussi 

engager une réflexion sur les changements d’échelle. Ce mouvement a été 

favorisé par l’émergence d’une histoire globale et par la réévaluation de 

l’importance des cultures dominées. L’anthropologie des savoirs est aujourd’hui 

une anthropologie localisée, la vaste entreprise des Lieux de savoir, coordonnée 

par Christian Jacob, a fait de cette inscription l’objet central de l’analyse. 

« Fonder, délocaliser, circuler, explorer, converger, déployer un réseau, aller du 

centre vers la périphérie, agir depuis le centre vers la périphérie, autant d’actions 

qui nous semblent une histoire spatiale des savoirs ».17  

Jean-Marc Besse voit dans cet ensemble de travaux une remarquable 

convergence. Il en distingue quatre éléments saillants : 

                                                        
16 Le Grand Atlas de l’art, sous la dir. de Christine Flon, Encyclopedia Universalis, Paris, 
1993, 2 vol., Dario Gamboni, « Arts visuels, espace et territoire », t. 1, p. 10-17. 
17 Christian Jacob, « Faire corps, faire lieu », Lieux de savoir, Espaces et communautés, 
Paris, t. 1, 2007, p. 25. 
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1-Les usages de la cartographie, la production et la réception des œuvres d’art ne 

peuvent se comprendre qu’en référence à leur inscription spatiale et à leur mode 

de circulation.  

2-Le couple conceptuel centre-périphérie. L’utilisation de ce couple n’est pas 

récente. Castelnuovo et Ginzburg ont commencé par une évaluation critique de 

l’usage qu’en faisait Kenneth Clark. Tout en reconnaissant la fécondité de ce 

modèle, Jean-Marc Besse en souligne les limites dans la mesure où la circulation 

ne se fait plus à sens unique, ce qui met en question la notion même de périphérie. 

3-Les problèmes de périodisation. Pour Besse, « les grands récits et découpages 

chronologiques sont aujourd’hui remis en cause au bénéfice d’une réflexion plus 

approfondie sur les modalités variables des temporalités historiques. » 18  On 

retrouve ici les problématiques liées à ce que Koselleck19 a appelé l’expérience 

historique. Il existe selon les lieux des expériences particulières du temps qui sont 

toujours connectées mais qui ne sont pas nécessairement superposables. On l’a vu 

avec l’article de Castelnuovo et Ginzburg à propos de l’Italie mais le constat peut 

être généralisé. En dépit de ses limites, l’ouvrage de synthèse de Thomas DaCosta 

Kaufmann20 rend compte de cette désynchronisation des temps artistiques.  

4-L’espace comme structure de compréhension. Selon Besse, nous sommes en 

train d’assister à l’émergence d’un paradigme nouveau dans le domaine des 

                                                        
18 Besse, op.cit., p. 23. 
19 Reinhart Koselleck, Le Futur passé. Contribution à une sémantique des temps 

historiques, Paris, 1990. 
20 Thomas DaCosta Kaufmann, Towards a Geography of Art, Chicago, 2004. 
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sciences de la culture. Les différences culturelles sont en effet rapportées à des 

formes d’organisation de l’espace. Envisageant conjointement les œuvres de 

Michel Foucault, de Jean-François Lyotard et de Frederic Jameson, Jean-Marc 

Besse laisse entendre que nous sommes passés de la référence au temps, à celle 

de l’espace. Inutile d’aller jusqu’à cette conception philosophique qui va bien au 

delà de ce que l’histoire de l’art peut proposer. Il suffit pour le moment de dire 

que la discipline s’est enrichie de perspectives nouvelles liées à l’inscription 

sociale et temporelle des pratiques culturelles dans leur diversité. L’art a perdu 

son statut d’extra-territorialité. Les formes n’apparaissent plus dans un espace 

abstrait et homogène ; le sens que nous leur donnons dépend pour une grande part 

de leur mode de contextualisation et de réception. DaCosta Kaufmann fait 

remarquer que la peinture n’est pas la même dans toute l’Italie du XVe siècle. Les 

villes ont des cultures visuelles distinctes, elles-mêmes liées à l’expérience 

particulière du temps qu’ont ceux qui les habitent. « On considère que Ferrare, 

Venise, Milan et Naples au XVe siècle possèdent des cultures visuelles distinctes, 

liées aux expériences qui diffèrent de celles vécues à Florence ou en Ombrie » 21. 

La tentative synthétique de DaCosta Kaufmann rencontre assez rapidement des 

obstacles insurmontables. Si l’on considère que l’on ne peut saisir la vie artistique 

qu’à partir de ces émergences localisées, il devient impossible et sans doute 

contreproductif de vouloir proposer, à partir de ce système de différences, une 

                                                        
21 Thomas DaCosta Kaufmann, « Malaise dans la périodisation », Perspective, 2008, n° 4, 
p. 597-604, cité par Besse, op. cit., p. 23. 
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théorie générale. La diversité des domaines que j’ai abordés ne me permet pas de 

proposer un discours de portée générale sur la territorialisation de l’art. DaCosta 

Kaufmann lui-même est bien conscient du problème. « The existence of multiple 

factors poses severe problems for the contruction of any comprehensive 

theory. »22. L’histoire de l’art travaille sur des objets par nature disparates. On 

retrouve ici la question générale des sciences historiques : elles ne peuvent 

prétendre à édicter des lois universelles. Da Costa Kaufmann voit dans l’art un 

objet particulièrement rétif à la généralisation historique. Ce que le renouveau des 

études en histoire de l’art a amplement montré, c’est que l’on avait tout intérêt à 

penser conjointement les logiques spatiales et temporelles de pratiques localisées. 

Les historiens d’art comme les autres chercheurs en sciences sociales ont 

beaucoup gagné à éviter les abstractions et à mettre en lumière les différentes 

formes d’appropriation des mêmes notions. Dans le même mouvement, l’histoire 

de l’art a porté une nouvelle attention à la capacité d’agir des agents, à leur 

potentiel de résistance, et à la puissance de la négociation entre les différentes 

catégories d’acteurs. Ainsi, la domination symbolique est devenue relative, et son 

efficacité a pu être mesurée à ses conditions locales d’exercice. Depuis le passage 

de l’artisan à l’artiste, l’art est devenu l’expression d’une singularité et d’une 

originalité. L’intensité des compétitions, que la nouvelle histoire de l’art a mise 

au jour, en témoigne. Pour revenir à DaCosta Kaufmann, ce qu’il appelle « human 

                                                        
22 DaCosta Kaufmann, op. cit., p. 349. 
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agency » de l’artiste, de l’architecte ou des clients ne peut pas être l’objet de 

généralisation. On pourrait moduler son constat en disant que l’intérêt d’une 

réflexion sur l’équipement conceptuel et méthodologique de l’histoire de l’art 

peut nous conduire à mettre au jour des principes de différenciation et des logiques 

de circulation dont on retrouvera des formes analogues au sein de configurations 

historiques et spatiales différentes. L’histoire de l’art est le terrain par excellence 

pour l’exercice raisonné de ce que Jean-Claude Passeron et Jacques Revel ont 

appelé Penser par cas.23 Da Costa Kaufmann conclut son ouvrage de manière un 

peu décevante dans la mesure où il se contente de dire que l’histoire de l’art se 

situe à la conjonction du temporel et du spatial24. C’est la condition même de tout 

objet historique. Ce n’est donc pas là le plus important. Ce que les travaux du 

dernier quart de siècle ont plutôt mis en lumière, c’est la nécessité d’une approche 

relationnelle des différents foyers artistiques. 

Un des grands mérites de l’historiographie récente est l’élargissement de l’intérêt 

des chercheurs en direction de formes considérées comme mineures ou 

provinciales. On n’écrit plus, comme en témoigne remarquablement La vision des 

vaincus de Nathan Wachtel25, l’histoire du point de vue du vainqueur. Il y a chez 

les dominés une capacité d’initiative et l'on ne peut jamais exclure le 

développement autonome de certaines périphéries. Plutôt que de retard, il 

                                                        
23 Penser par cas, sous la dir. de Jean-Claude Passeron et Jacques Revel, Paris, 2005. 
24 DaCosta Kaufmann, ibid., p. 380. 
25 Nathan Wachtel, La vision des vaincus : Les indiens du Pérou devant la conquête 

espagnole 1530-1570, Paris, 1971. 
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convient de parler d’écart, plutôt que de copie ou d’imitation, il convient de parler 

de proposition alternative. Il ne s’agit pas dans cette réflexion de postuler l’égale 

dignité de toutes les œuvres artistiques. Dans mon travail, j’ai plaidé pour une 

approche plus ouverte de la question des hiérarchies artistiques sans pour autant 

postuler l’égale valeur de toutes les formes d’expression. Le relativisme est 

démenti en permanence par l'histoire de l'art, puisque l’enjeu essentiel porte sur 

la constitution de la valeur. La question de la qualité artistique doit faire l’objet 

d’une interrogation de type socio-historique. Francis Haskell a à nouveau ouvert 

la voie dans ce domaine en étudiant la fluctuation historique de la valeur attachée 

aux œuvres et la logique des redécouvertes en matière d’esthétique 26 . On 

s’attachera dans la suite de ce mémoire à illustrer cette problématique à travers 

l’analyse de la position de Félix Ziem qui appartient au centre par certains aspects 

et que l’on pourrait qualifier de périphérique pour d’autres. Les deux historiens 

italiens prennent comme exemple de leur thèse, on l’a vu,  la papauté avignonnaise 

du XIVe siècle. La cité des papes n’est en aucun cas une périphérie puisqu’elle 

est le centre de la chrétienté, c’est même un centre absolu. Pourtant, son 

établissement à Avignon soudain ne lui confère pas les caractéristiques habituelles 

d’un centre artistique : c’est dans cet espace à la fois central et excentré qu’un 

artiste, aussi excentrique et rétif aux contraintes des canons des centres artistiques 

que Matteo Giovannetti, a pu prospérer.  

                                                        
26 Francis Haskell, Rediscoveries in Art, New Haven, 1976 ; trad. fr., La norme et le 

caprice : redécouvertes en art aspects du goût et de la collection en France et en Angleterre 

1789-1914, Paris, 1986.  
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La grille de lecture relationnelle que je viens de mettre en place me permet de 

revisiter l’ensemble de mes travaux sur les zones artistiques périphériques ou sur 

les artistes qui se tiennent à la marge des formes dominantes. La production 

artistique se développe à travers un ensemble de conflits d’ordre politique et 

symbolique dont la compréhension permet de renouveler l’histoire de l’art. 

L’histoire de l’art est pour une bonne part centrée autour d’individualités 

remarquables. Cela ne fait aucun doute et il est inutile et vain de vouloir proposer 

des schèmes d’analyse qui verraient dans le poids des structures l’explication 

ultime des trajectoires individuelles. Il n’est pas besoin pour autant de renvoyer 

la question du talent et surtout celle du génie du côté du surgissement ou de 

l’ineffable. C’est le mérite des sociologues que d’avoir tenté de réinscrire la 

question du génie dans la vie sociale en l’abordant, comme l’a fait Norbert Elias 

dans son Mozart27, à travers l’ensemble des relations qui s’instaurent entre les 

artistes, les commanditaires et leur public. C’est de ces tensions entre une 

demande externe et l’affirmation d’une exigence interne que se définit et que se 

développe une personnalité artistique. La position de commanditaire 

institutionnel permet d’être au centre de la compréhension de ce type de dispositif.  

Contre une tendance récente de l’histoire de l’art, je refuse d’utiliser le principe 

de la décontextualisation systématique des formes symboliques au nom de 

l’anachronisme méthodologique dont Georges Didi-Huberman28 est aujourd’hui 

                                                        
27 Norbert Elias, Mozart : Sociologie d’un génie, Paris, 1991. 
28 Georges Didi-Huberman, Devant le temps : Histoire de l’art et anachronisme des images, 
Paris, 2000. 
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le meilleur avocat. Dans Devant le temps, Didi-Huberman s’oppose frontalement 

à ce qu’il nomme l’histoire sociale de l’art. Une de ses cibles n’est autre que 

Michael Baxandall. L’œil du Quattrocento est sans doute le chef d’œuvre de 

l’historien américain29. C’est sa méthode même que récuse Didi-Huberman. Selon 

lui, pour ce qui concerne Fra Angelico, Baxandall s’appuie sur une source 

« euchronique » (c’est-à-dire d’époque), le jugement prononcé sur le peintre par 

l’humaniste Cristoforo Landino en 1481. Baxandall entend en effet mettre au jour 

les catégories visuelles qui caractérisent un moment historique et qui nous 

permettent de restituer l’expérience commune à l’artiste et au regardeur. 

L’historien n’a fait que se conformer à la norme de son métier : reconstruire un 

équipement mental qui n’est plus le nôtre mais qui conditionne la construction de 

l’objet comme objet esthétique et valorisé dans une culture. C’est l’esprit même 

de cette re-contextualisation que Didi-Huberman récuse. Il utilise pour ce faire 

deux types d’argument hétérogènes. La premier est anhistorique : le texte de 

Landino est sans doute historiquement pertinent au sens où il appartient comme 

la fresque de Fra Angelico à la civilisation italienne de la Renaissance. Mais 

Landino manque la complexité, la gravité et la subtilité mises en œuvre dans la 

peinture. L’idéal de l’historien est qualifié d’édulcoration, de simplification, de 

synthèse abstraite et surtout « de déni de la chair des choses »30. Le deuxième 

                                                        
29 Michael Baxandall, Painting and Experience in XVth century Italy, Oxford, 1972 ; trad. 
fr., L’œil du Quattrocento : l’usage de la peinture dans l’Italie de la Renaissance, Paris, 
1985. 
30 Didi-Huberman, op. cit., p. 34. 
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argument est d’ordre historique : Landino écrit trente ans après la mort du peintre 

et c’est Baxandall lui-même qu’on pourrait accuser d’anachronisme. Ce que Didi-

Huberman objecte de manière sans doute plus intéressante pour conclure sa 

démolition de L’œil du Quattrocento, c’est le fait que dans l’œuvre de Fra 

Angelico on peut distinguer au moins trois temps hétérogènes. La réduction du 

travail de Baxandall à la mise au jour d’une sorte d’esprit du temps, Zeitgeist, 

permet à Didi Huberman d’ouvrir toutes les possibilités à l’association libre. « Ce 

qu’Alberti ou Landino ne nous permettent pas de comprendre dans le pan [de 

fresque] de Fra Angelico, les combinaisons multiples de pensée séparées dans le 

temps – Albert Legrand avec le pseudo-Denys, Thomas d’Aquin avec Grégoire 

Le Grand, Jacques de Voragine avec saint Augustin – nous le permettent 

amplement. Songeons que l’artiste dominicain les avait à disposition, et à 

demeure, dans ce lieu anachronique par excellence que fut la bibliothèque de San 

Marco : pensées de tous les temps – dix-neuf siècles au moins de Platon à Saint 

Antonin réunis sur les mêmes rayonnages. »31. Ce qui intéresse Didi-Huberman, 

c’est la découverte de ce qu’il appelle une ressemblance déplacée entre Fra 

Angelico et les drippings de Jackson Pollock. Pourquoi Pollock et pas un autre ? 

Quel est le statut de cette réminiscence ? Il est impossible de se prononcer sur ce 

point. L’histoire contextualisée de l’art et l’anachronisme revendiqué de Didi-

Huberman ont en commun de faire jouer au temps un rôle central dans l’analyse 

                                                        
31 Didi-Huberman, ibid., p. 19. 



 28 

de l’image. Mais la démarche de Didi-Huberman ne permet pas de comprendre 

les formes d’articulation entre les différents dépôts de temps dont une œuvre d’art 

est le théâtre. Il ne s’agit donc pas de contester que l’histoire de l’art doit prendre 

en compte la multiplicité des temps, c’est-à-dire ce que l’historien Christophe 

Charle appelle la discordance des temps32, mais on ne peut se satisfaire, comme 

le fait Didi-Huberman, de remplacer l’homogénéité du temps par l’incohérence et 

l’arbitraire de l’association libre. La condamnation de l’histoire positiviste ne doit 

pas nous condamner à une esthétique purement subjectiviste, aussi brillante soit-

elle. Pour autant, l’historien d’art doit toujours se méfier de l’illusion sociologiste, 

qui consiste à croire qu’un moment de la société s’incarne dans une œuvre d’art. 

La nouvelle histoire sociale de l’art, à laquelle Castelnuovo et Ginzburg ont donné 

accès, évite ce genre d’écueil.  C’est leur perspective qu’il convient désormais de 

suivre en l’approfondissant. 

  

                                                        
32 Christophe Charle, Discordance des temps : une brève histoire de la modernité, Paris, 
2011. 
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Chapitre 2 : Provence, objet reconfiguré ? 

 

Dans mon travail, la question de la Provence occupe une place privilégiée33. Cela 

s'explique en partie, mais pas seulement, par ma propre trajectoire 

professionnelle.  J'ai occupé ce successivement des postes de conservateur au 

musée Fesch d'Ajaccio,  au musée de Martigues, au centre d'art contemporain de 

Toulon et au palais des papes d'Avignon. Les nécessités de mon travail 

scientifique dans ces établissements m'ont donné l'occasion de mesurer l'ampleur 

des questions relatives aux rapports entre centre et périphérie. La collection du 

cardinal Fesch, constituée lors du séjour de ce dernier à Rome, avait pour mission 

explicite d'offrir à la jeunesse corse les meilleurs exemples de la production d’un 

centre artistique, Rome. Martigues avait été le lieu d'élection d’un peintre célèbre, 

Félix Ziem, qui en avait fait sa résidence, un peu avant la grande vogue artistique 

pour le Midi.  Le Var, espace de villégiature, semblait une terre de mission pour 

l'art contemporain. Enfin, Avignon, dont on a montré la centralité paradoxale, 

constituait une véritable mine pour qui voulait analyser l'évolution toujours 

complexe entre l’art et le territoire.  Toutes ces situations ne sont pas équivalentes, 

et il serait absurde de vouloir en proposer une synthèse après coup. Ce qui 

m'intéresse particulièrement, c'est la relation entre un lieu de commande, un lieu 

                                                        
33 Ce chapitre est une réflexion sur des publications pour la plupart issues des expositions 
réalisées au musée de Martigues que j’ai dirigé de 1991 à 1998. Cette analyse a également tiré 
profit de l’acquisition de la bastide de Charles Maurras dont j’ai eu la charge et de son lien avec 
le Félibrige. 
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de production, et un lieu de réception. Le fait qu’un peintre prenne la Provence 

pour objet, et qu’il y réside à temps partiel ou plus durablement, prend un sens 

très différent si le public de l'artiste est majoritairement étranger à la région.  

On connaît le caractère anciennement centralisé de la vie artistique française. La 

monarchie absolue a durablement installé la capitale de la France comme foyer 

tendanciellement unique de la production de la valeur artistique. De ce fait la 

compétition entre les villes qui caractérise notamment l’Italie et l’Allemagne n’a 

pas de véritable sens en France. Cela ne veut pas dire pour autant que le reste du 

territoire national constitue un complet désert artistique. C’est loin d’être le cas et 

le Midi de la France constitue un lieu de production aux formes très diverses qui 

ne présentent pas seulement un caractère résiduel. Je me suis particulièrement 

attachée à quelques cas qui me semblaient exemplaires pour comprendre les 

ressorts d’une dynamique territorialisée. J’aborderai successivement trois 

exemples qui me permettront, sinon de généraliser, du moins d’apporter des 

éclairages convergents sur une question que la pratique de l’histoire de l’art n’est 

pas nécessairement bien équipée pour l’étudier. C’est à partir du cas Ziem qu’un 

ensemble de questions centrales concernant la picturalité de la Provence peut être 

saisi. Ziem reste un peintre solitaire. Ceux qu’on a appelés les « fauves 

provençaux » fournissent une illustration de ce qu’on pourrait appeler une 

dynamique collective. Les peintres regroupés sous ce label ont en commun 

d’avoir fait carrière en Provence, sans se confiner pour autant aux cercles 

régionaux puisqu’ils ont tous exposé à Paris. Ce groupe fournit une excellente 
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illustration de ce que peut être une production artistique périphérique lorsqu’elle 

ne se constitue pas seulement sous la forme d’un décalage temporel par rapport 

au centre parisien. Si l’on déplace l’observation des producteurs vers les 

collectionneurs, on obtient une image plus complexe de la manière dont le champ 

est configuré. Presqu’un siècle de différence sépare Edmond Bigand-Kaire, 

capitaine au long-cours, co-fondateur de La Plume et Charles-Eric Siméoni, 

médecin-psychiatre installé à Marseille, tous deux collectionneurs, qui ont en 

commun d’avoir des moyens limités et qui ne cessent, dans leurs pratiques 

d’acquisition et dans leurs formes de sociabilité, de faire le pont entre Paris et le 

Midi.  

 

Commençons par Ziem. A mon arrivée à Martigues, dans le musée éponyme, je 

ne pouvais pas me douter que cet artiste considéré comme mineur, prendrait une 

telle importance dans mon travail. La présence de deux de ses toiles dans la 

collection du musée Fesch, ne m’avait pas persuadée de son caractère décisif. La 

découverte progressive de la position de Ziem dans l’histoire de l’art français du 

XIXe siècle et l’analyse du riche réseau de ses relations m’ont rapidement 

convaincue du contraire. Au croisement de la modernité picturale et de l’art 

commercial, cet artiste offrait des prises inédites à une histoire sociale de l’art. Le 

legs Ziem, en 1993, constitua une chance considérable : 742 tableaux, 2762 

dessins, 120 photographies, autant de gravures, et surtout son journal, son livre de 
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comptes et ses carnets permettaient d’en saisir la trajectoire, les ambitions et 

l’originalité.  

Ziem a vécu très longtemps au XIXe siècle et a traversé plusieurs états du champ 

pictural français. Né en 1821, il a commencé des études d’architecture à l'Ecole 

des beaux-arts de Dijon. En conflit avec l'école, il n’arrivait pas à obtenir la bourse 

qui devait lui revenir. Il partit pour Marseille en 1839 et s'y installa quelque temps. 

Ayant eu la bonne fortune de réaliser la vente de quelques aquarelles faites sur le 

motif, il décida de devenir peintre. Autodidacte dans sa formation d'artiste, il prit 

conseil auprès d'autres peintres tout en dispensant lui-même des cours de dessin. 

Il s'installa ensuite à Nice où il obtint un rapide succès auprès des aristocrates en 

villégiature. Ziem multiplie ensuite les voyages dans l'espace méditerranéen, avec 

une prédilection pour Venise, dont il deviendra l'un des peintres les plus célèbres. 

Dès son arrivée à Paris en 1842, il se lia avec les peintres de l'école de Barbizon, 

notamment avec Théodore Rousseau, Diaz de La Peña, Charles Jacque et Jean-

François Millet, bien qu'il fût un peu plus jeune qu’eux. À partir de 1850, il exposa 

avec succès au salon jusqu'en 1868. Son intérêt pour la tradition le conduisit à 

effectuer des voyages en Hollande, en 1850 et en 1852, et à s'inspirer des 

compositions de Ruysdaël autant que de celles de Rembrandt. L’appui de 

quelques critiques de renom, particulièrement Théophile Gautier, lui permit 

d'obtenir un large succès commercial qui ne se démentit jamais. Ziem s'est 

contenté d'utiliser toujours les mêmes sujets, les renouvelant rarement, mais sa 

technique picturale a au contraire largement évolué : les atmosphères vaporeuses 
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des débuts laissent place à ce qui a parfois été considéré comme des esquisses, 

largement brossées avec de grandes taches colorées de plus en plus vives. Ziem 

renouvela considérablement sa technique dans les années 1870. Un tableau 

comme Venise, l'Assomption, effectué vers 1870-1880, témoigne de l'effort de 

Ziem pour se rapprocher d'une réflexion sur la lumière nourrie par 

l'impressionnisme ; il évoque l’art de Monet. Il avait d'ailleurs soutenu celui-ci, 

sans succès, en 1870, en tant que membre du jury du Salon. L'utilisation du 

support du tableau en réserve est résolument moderne et se retrouve également 

dans les œuvres sur bois. D'autres tableaux sont dans une veine plus 

expressionniste : ils sont exécutés dans une matière plus épaisse, qui évoque son 

élève Adolphe Monticelli. Le travail en série devient plus systématique et anticipe 

également celui des impressionnistes. Ziem est l'un des premiers peintres, parmi 

ceux qui connaîtront la notoriété, à descendre travailler dans le Midi ; cependant, 

il ne vient y chercher ni quelques nouveaux motifs, ni un renouvellement de 

l'inspiration : c'est là qu'il découvre véritablement sa vocation. Le Midi est 

essentiellement la contrepartie d'un atelier fermé parisien. Il formulait ainsi dans 

son journal tous les bienfaits qu'il entendait tirer d'un séjour en Provence : « Je 

pars pour le Midi pousser une pointe de travail et d'observation. Le travail 

incessant de l'atelier m'énerve et efface les souvenirs. On en revient éclatant, reste 

à modérer. Je pense voir Sète, Martigues, Marseille, faire quelques études de mer, 

de montagnes, de nature, quelques impressions pouvant produire un résultat. Et, 

depuis un an que je n'ai pas vu cette adorable nature, mon âme a besoin de s'ouvrir 
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et mon corps d'aspirer quelques émanations salines. » 34  Le séjour se révéla 

particulièrement fructueux, puisque l'année suivante il installait un atelier à 

Martigues, qu’il conserva et utilisa jusqu'à sa mort.  

La description la plus complète que Ziem nous livre de Martigues se trouve dans 

une lettre à Théodore Rousseau écrite en 1860 dans laquelle il espère le 

convaincre de venir s'installer dans cette ville auprès de lui comme ils avaient pu 

en évoquer la possibilité ensemble avant son départ. Le lieu y est décrit comme 

paradisiaque, c'est-à-dire comme une pure référence picturale au paysage 

classique : « à chaque pas des Claude et des Poussin !… Les lauriers-roses sont 

en fleurs et on récolte les grenades. Ces arbres sont ici les pommiers de chez vous 

; les herbes des champs sont ici des plantes aromatiques. Les forêts sont des pins, 

des cyprès, des chênes verts, lièges et platanes.… Bref ce pays est encore vierge 

et antique comme ses habitants, tous pêcheurs, le paysage ne cède en rien aux 

beautés de la grâce.… C'est la vraie et franche nature, comme nous l'aimons… le 

ciel est bleu et tiède le bleu est ici chez lui. »35 Ainsi pour Ziem comme pour les 

autres peintres il s'agit de retrouver les couleurs de la lumière provençale. Vincent 

van Gogh ne l'envie-t-il pas pour ces bleus ? « Je voudrais pouvoir faire des bleus 

comme Ziem qui ne bouge pas tant que les autres. »36 

Le cas de Ziem est tout à fait intéressant pour voir comment se constitue la 

picturalité de la Provence. Celle-ci est un objet composite : elle emprunte des 

                                                        
34 Félix Ziem, Journal (1854-1898), Arles, 1994, p. 104. 
35 Musée du Louvre, cabinet des arts graphiques, B.C. b8 L.51. 
36 Vincent van Gogh, Correspondance générale, Paris, 1900, t. III, p. 46, lettre 467F. 
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traits propres à tous les espaces de plein-air qui viennent au cours du XIXe siècle 

constituer un couple fortement contrastif avec l’atelier. En cela, la Provence n’est 

pas différente de l’Italie, ou de la forêt de Fontainebleau. C’est le lieu où l’artiste 

peut capter, avec la plus grande intensité, les vibrations de la nature. Ziem insiste 

sur la déperdition de la mémoire et des sensations qu’engendre l’espace clos de 

l’atelier. Mais la Provence dévoile aussi des traits plus spécifiques, qui vont 

apparenter Ziem aux peintres locaux et qui en fait un pionnier de la descente dans 

le Midi, caractéristique majeure de la peinture de la fin du XIXe siècle et du début 

du XXe siècle. La Provence, c’est d’abord la lumière. La notion enveloppe à la 

fois la chaleur, la densité et la capacité d’engendrer de forts contrastes. Quelles 

sont les caractéristiques principales ce nouvel objet pictural ? Le premier élément 

est la couleur. C’est la garantie d’une peinture plus vive, plus violente dans son 

expression. Pour un homme venu du Nord, la Provence présente les caractères 

d’une végétation exotique. Ziem remarque les grenades et les lauriers-roses, 

comme emblèmes de luxuriance et d’étrangeté. Ces éléments dessinent un espace 

commun entre la Provence, l’ensemble de la Méditerranée, et même le Proche-

Orient où Ziem séjourne quelques années plus tard. A ce titre, la Provence apparaît 

comme une matrice, fournissant une grille de lecture pour d’autres expériences 

esthétiques. Un monde commun se dessine, fait de chaleur, de lumière et de 

couleur. L’Algérie et l’Egypte seront des formes accentuées de Provence. La 

région désigne ici une forme d’altérité. En s’installant en Provence, Ziem introduit 

une double rupture : il s’éloigne de l’atelier et des contraintes ; il prend ses 
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distances avec le microcosme parisien. Dans ce processus il est enclin à majorer 

l’exotisme provençal. Lui-même note dans son journal la violence du froid que le 

mistral engendre en hiver. Pourtant, c’est un véritable mythe de la Provence que 

Ziem construit. C’est un jeu qui associe la mise à distance et le rapprochement. 

La région est à la fois une pointe avancée de la France et la préfiguration d’une 

sorte d’altérité radicale. Il s’agit d’une périphérie géographique qui n’est jamais 

très éloignée du centre de production de la valeur artistique.  

Sous ce rapport, Ziem s’inscrit dans un mouvement plus vaste de construction 

ambivalente de la Provence comme objet paradoxal associant les vertus d’un 

monde familier et les surprises d’un monde exotique. C’est ce qu’ont montré 

principalement, à propos de la littérature, Jean-Claude Chamboredon, Annie 

Méjean et Daniel Nordman37. Les représentations de la Provence constituent un 

système de transformation au sein duquel des éléments symboliques peuvent 

changer de statut : ainsi la Provence peut être tantôt quasiment berbère, tantôt 

parfaitement française. La célèbre mosquée de Ziem en constitue une parfaite 

illustration. L’artiste s’était fait construire deux petites mosquées dans son jardin 

pour pouvoir imiter les constructions du Bosphore. Les coupoles sont constituées 

de grandes jarres renversées. Le lieu a marqué le paysage martégal. Il est aussi 

devenu un sujet de motif pour les peintres marseillais qui sont venus 

régulièrement sur les traces de Ziem, faire œuvre de disciple. L’Orient se trouvait 

                                                        
37 Jean-Claude Chamboredon et Annie Méjean, « Récits de voyage et perception du territoire : 
la Provence, XVIIIe siècle-XXe siècle », Territoires, 1985, n˚ 2, p. 1-105. 
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ainsi transporté au cœur de la Provence. Cette attitude trouve un parallèle dans la 

pratique picturale de Ziem, quand il s’installe à Nice et transforme le casino au 

bord de la mer en mosquée stambouliote. On voit très bien à travers cet exemple 

qu’il ne faut pas prendre au pied de la lettre le thème de la sortie de l’atelier. Ziem 

constitue ici une sorte d’artefact, une abstraction qui lui permet de passer d’un 

lieu à un autre et se donner les moyens de reproduire à volonté des motifs 

archétypiques qui permettent une forme de reproductibilité à volonté de symboles 

exotiques. 

Ainsi, la Provence de Ziem est tout sauf une Provence réaliste. Elle s’inscrit dans 

la stratégie d’un artiste, au croisement de la sortie de l’atelier et de la tentation de 

l’orientalisme. Elle est un lieu interstitiel qui permet les combinaisons de 

thématique et de sensations. Venise est sous ce rapport une prolongation de la 

Provence. L’idée d’une Venise provençale est plutôt absurde puisqu’il n’y a rien 

de commun entre la Sérénissime et la bourgade de pêcheurs provençale. Pourtant 

les canaux et la réfraction typique de la lumière dans la brume constituent une 

condition pour passer d’un espace à un autre. A ce titre, la Provence est plutôt un 

outil conceptuel et pictural qu’une réalité géographique. 

 

La représentation de la Provence et d’une nature différente au sein du mouvement 

qu’on a appelé les fauves provençaux. On a l’habitude, rappelons-le, de regrouper 

sous ce terme six artistes nés entre 1875 et 1884, qui sont tous originaires de 

Provence. Ils s’intègrent dans un ensemble plus vaste, les fauves, qui ne 
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constituent cas une école, pourvue d’un manifeste et d’un style unifié. C’est un 

mouvement bref, intense, d’une qualité rare et qui s’arrête brutalement au début 

de la guerre de 14-18. Les trajectoires des différents protagonistes se séparent 

après un bref moment d’effervescence. Peu de choses rapprochent les œuvres de 

maturité de Derain, Dufy, Matisse et les autres protagonistes. Le fauvisme est 

fondé sur une association rare entre des affinités électives et une conjoncture 

exceptionnelle. Le terme de fauves est né d’une boutade exprimée par un critique, 

Louis Vauxcelles, lors du Salon d’automne de 1905, à la vue d’une œuvre 

d’Albert Marque, « Donatello chez les fauves ». Le fauvisme exprime une double 

volonté de rupture avec l’académisme d’un côté, mais aussi avec 

l’impressionnisme tardif. Le fauvisme apparaît brutalement et disparaît tout aussi 

rapidement. Une des caractéristiques communes de ce groupe de peintres est 

l’irrésistible attrait qu’exerce la Provence. La lumière méridionale est un facteur 

puissant décisif d’inspiration. Elle est identifiée par les artistes à la puissance, à 

la vigueur et à la violence de leur mouvement. Ma stratégie, pour comprendre la 

logique de l’association entre une avant-garde parisienne et des peintres 

régionaux, a consisté à reconstituer les trajectoires individuelles des différents 

artistes, à repérer les moments de rencontres et les lieux où elles se déroulaient. 

J’ai cherché à mettre en avant des regroupements d’atelier ou de projets 

d’exposition. J’ai également examiné la façon dont les peintres provençaux ont 

été qualifiés souvent après coup, comme c’est le cas pour Seyssaud qui a été 

repéré tardivement comme un précurseur de Matisse. L’idée était objectivement 
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discutable, mais elle a permis la production d’une cohérence et d’une généalogie 

fictionnelle. La description de ce système de relations est fondée sur une base 

objective : l’existence de puissantes relations personnelles entre individus qui 

explique par exemple l’importance artistique majorée d’un artiste comme 

Camoin. La visibilité de Chabaud passe aussi par la dévolution des œuvres : le 

musée éponyme qui s’est créé à Graveson et la qualité des écrits qui ont été publiés 

assez régulièrement à son sujet. D’une manière générale, on observe une 

requalification de ce courant de peinture depuis l’exposition de Saint-Tropez en 

1984 38  et l’entreprise d’expositions monographiques notamment au musée 

Cantini à Marseille depuis les années 198039. J’ai été l’une des commissaires de 

l’exposition Peintres de la couleur en Provence40 qui a constitué un temps fort 

dans la réévaluation de cette peinture. J’ai pu ainsi mesurer l’importance de la 

constitution d’un appareil de commentaire, permettant de mettre au jour 

l’existence d’une réalité artistique occultée par le centralisme intellectuel parisien 

et probablement aussi par la puissance du génie de Matisse. C’est grâce à un 

ensemble de conservateurs locaux et à un financement régional que cette 

exposition, qui a eu un retentissement national et international, a pu procéder à 

                                                        
38 Le Fauvisme des provençaux, Saint-Tropez, musée de l’Annonciade, 1984. 
39 Alfred Lombard (1884-1973) 1987, Marseille, Centre de la Vieille Charité; Pierre Girieud 

et l’expérience de la modernité, 1900-1912, 1996, Marseille, musée Cantini ; Charles Camoin 

1879-1965 Rétrospective, 1997-98, Lausanne, Fondation de l’Hermitage, Marseille, Musée 
Cantini ; Auguste Chabaud, la ville de jour comme de nuit, Paris, 1907-1912, 2003-04, 
Marseille, musée Cantini ; on peut y ajouter René Seyssaud. Sensations de mer, 2003-04, 
Martigues, musée Ziem. 
40 Peintres de la couleur en Provence 1875-1920, 1995, Marseille, Hôtel de région, Paris, 
musée du Luxembourg. 
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cette opération de réévaluation. L’exposition a été présentée successivement à 

Marseille, Paris et Lisbonne et le catalogue a été un succès commercial inattendu. 

D’autres formes de l’exposition ont été réalisées à Mexico dans une version 

réduite41, des répliques ont été adaptées à Paris au Grand Palais, à Montréal et 

Marseille42, etc. Le succès du thème ne se dément plus. Il est remarquable que 

dans l’exposition Le grand atelier du Midi43, exposition de prestige, la quête de 

légitimité a conduit les commissaires à ne retenir que les noms des peintres qui ne 

sont pas considérés comme provençaux, à l’exception du cas particulier de 

Camoin. La Provence se trouve ainsi réduite à une sorte de réserve symbolique et 

culturelle, source d’inspiration vierge de toute tradition picturale, pour des artistes 

venus d’ailleurs. Une telle attitude revient à éliminer les artistes locaux et à effacer 

la complexité des circulations entre Paris et la Provence que nous avions essayée 

de faire reconnaître dans l’exposition des Peintres de la couleur en Provence.  

Il ne faut pas sous-estimer le fait que l’image de la Provence en peinture a 

bénéficié du développement de la Provence, comme objet de marketing, 

représentative d’un style de vie lié à l’émergence des « Suds » comme espace de 

loisirs44. Il y a sans doute beaucoup de malentendus à propos de l’engouement du 

                                                        
41 La Provenza de los pintores. Ruptura y tradicio, Mexico, Museo del Palacio de bellas artes, 
Union latine, 1998. 
42 Sous le soleil, exactement. : Le paysage en Provence, du classicisme à la modernité (1750-

1920), 2005-06, Marseille, Centre de la Vieille Charité, Montréal musée des beaux-arts,  
43 Le grand atelier du Midi, 2013, de Van Gogh à Bonnard, Marseille, musée des beaux-arts, 
de Cézanne à Matisse, Aix-en-Provence, musée Granet. Méditerranée, De Courbet à Matisse, 
Paris, Galeries nationales du Grand Palais, 2000-01. Mediterraneo. Da Courbet a Monet a 

Matisse, dir. Marco Goldin, Gênes, Palais Ducal, 2010. 
44 Cf. Jean-Louis Fabiani, Beautés du Sud : La Provence à l’épreuve des jugements de goût, 
Paris, 2005 
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public pour ce type de production picturale. Il n’en reste pas moins que les 

conservateurs et les professionnels du patrimoine doivent aujourd’hui compter 

avec cette articulation entre des territoires à vocation touristique et des 

productions picturales qui leur sont référées. On peut parler d’un véritable 

tourisme pictural qui se manifeste particulièrement à partir des routes de peintres 

ancrées autour des ateliers ou des lieux de motif. Il y a quelques années sur 

l’autoroute A8, à proximité d’Aix-en-Provence, on pouvait voir un panneau 

signalant les « paysages de Cézanne ». C’était une manière d’exploiter une forme 

de capital artistique qui ignorait la complexité du travail pictural de Cézanne et la 

profondeur de sa recherche.  

On peut faire sous ce rapport un rapprochement fécond avec la Normandie. Les 

opérations de promotion autour de la Normandie comme terreau de 

l’impressionnisme comprennent la création d’une collection régionale en 1992 

« Peindre en Normandie ». Une école de Rouen ressurgit dans les classifications 

des historiens d’art et des entrepreneurs de tourisme. Le terme avait été inventé 

par Arsène Alexandre en 1902 pour désigner une nébuleuse de peintres actifs à 

partir de 1880. Le terme d’école du Havre existait déjà pour parler de quelques 

rares peintres –Dufy et Friesz. L’expression était sans doute un peu abusive, dans 

la mesure où l’on ne pouvait accorder proprement ce label ni au lieu de production 

ni aux artistes qui s’y trouvaient artificiellement regroupés. Des expositions qui 

s’insèrent dans le festival « Normandie Impressionniste » constituent une 

nouvelle thématique de réflexion. 
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Il ne faut pas considérer les Fauves provençaux comme des peintres régionalistes. 

Ils se trouvent pris dans un réseau, qui associe parisiens et provençaux. Le 

paradoxe, c’est que les provençaux rencontrent les parisiens dans la capitale, mais 

qu’ils n’ont pas de relations avec eux quand ils descendent dans le Midi. Les 

réseaux communs sont à la fois des réseaux de critiques d’art et des réseaux de 

ventes, notamment à travers les galeries commerciales. L’accès à la 

reconnaissance ne peut pas advenir uniquement au niveau régional. Le centre 

parisien n’a pas absorbé tous les talents artistiques : il serait vain de parler d’un 

centre régional mais il existe des traditions de producteurs locaux comme Alfred 

Lombard le reconnaît quand il parle d’une « école provençale de peinture » 

regroupant des peintres comme Aiguier, Loubon, Grésy, Guigou et surtout le 

grand Monticelli »45. Il existait à la fin du XIXe siècle un foyer autour de l’Ecole 

des beaux-arts et du site du Miroir aux oiseaux à Martigues, motif obligé des 

peintres traditionnalistes. La connexion avec le bouillonnement culturel parisien 

est ce qui détermine la possibilité d’une modernité. Si on considère le rapport à la 

provençalité de l’ensemble des fauves, il n’est pas possible de distinguer 

clairement les provençaux. Les thèmes provençalistes ne sont pas privilégiés par 

les régionaux. Tout au plus, les fauves provençaux manifestent plus d’intérêt par 

l’arrière-pays et semblent moins attirés par les paysages maritimes. Les contacts 

fructueux avec les expressionnistes allemands qui se sont noués avant-guerre 

                                                        
45 Une Renaissance provençale, Mémoires rédigées vers 1966-67, Paris, Bibliothèque Doucet. 
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auraient pu avoir des conséquences esthétiques importantes si le conflit ne les 

avait pas interrompus. Cela témoigne de l’ouverture d’un groupe périphérique à 

qui l’éloignement relatif par rapport au centre permet de nouer plus facilement 

des contacts internationaux. C’est aussi le fonctionnement collégial des ateliers et 

l’engagement des expressionnistes allemands par rapport à leur activité éditoriale 

et d’exposition qui les rapprochent des peintres Lombard et Girieud qui 

s’investissent pareillement dans des activités de renaissance artistique à 

Marseille46. Le milieu des peintres étant très limité, leur réseau de sociabilité 

inclut des écrivains ce qui donne une coloration particulière à leur activité avec 

des petites publications, albums individuels à coloration militante destinés à un 

public restreint. 

L’ensemble complexe que constitue leur démarche artistique a cessé d’être pris 

en compte dans la littérature et les expositions qui se sont inspirées de cette 

exposition. La notion même de paysage provençal qui a été retenue dans ces 

manifestations donne une vision réductrice de l’objet. Il se trouve réduit à l’une 

de ses manifestations, la peinture d’un certain type de paysage provençal, au 

détriment de l’analyse fine d’un espace de production et de réception. Ainsi, un 

peintre comme Girieud ne figure pas dans Le paysage en Provence, n’ayant guère 

produit de tableaux de paysage. Il est pourtant fondamental pour la qualité de son 

œuvre et dans son positionnement au sein de cet ensemble de peintres, par son 

                                                        
46  Hélène Ivanoff, « Les ateliers de Die Brücke, lieux de fusion de l’art et de la vie », 
Perspective, 2014, n° p.137-142. 
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engagement local pour moderniser le milieu artistique à Marseille, pour ses 

contacts avec les expressionnistes allemands et pour son compagnonnage avec 

Lombard. Un peintre comme Camoin, d’origine provençale, dont l’œuvre peut 

être qualifiée comme d’une envergure plus limitée, mais dont la réception fait 

partie intégrante du fauvisme « parisien », se trouve relégué au rang régional. La 

qualification stylistique des commissaires ne correspond pas ni aux réalités du 

marché, ni à celle de l’historiographie puisque Camoin est ordinairement classé 

comme peintre fauve. La Provence ici est réduite à une imagerie, les rapports entre 

centre et périphérie, qui demeurent une puissante clé d’analyse pour rendre 

compte de l’histoire de la peinture, sont occultés. On peut voir dans cet effacement 

une pratique courante de l’histoire de l’art non historienne, qui dissocie les 

représentations imagées de leur contexte d’élaboration et de circulation. Il n’est 

pas indifférent de constater que cette manière d’exalter les images de la Provence 

n’est pas sans rapport avec l’invention contemporaine d’une Provence 

touristique47. La mise en spectacle muséographique de ces représentations de la 

Provence est désormais incluse dans un ensemble de pratiques de loisirs culturels. 

Pour un historien d’art exigeant, la focalisation sur l’objet Provence pose de 

nombreux problèmes. Il est clair que les musées se doivent de promouvoir le 

patrimoine et le territoire, mais la question est de savoir si une telle action doit se 

faire au détriment de la vérité historique. Je plaide pour ma part pour une approche 

                                                        
47 Marc Boyer, L’hiver dans le Midi, XVIe-XXIe siècles, l’invention de la Côte d’Azur, Paris, 
2010. 
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plus réflexive de la relation à la Provence. Il y a ici une sorte d’opposition entre 

deux visions de l’activité du conservateur de musée. La première prolonge sa 

posture scientifique, la seconde est plus directement liée à l’activité 

entrepreneuriale du musée : gagner un maximum d’audience, vendre le plus 

possible de produits dérivés. Il me semble impératif de maintenir les exigences de 

la première. Il faut faire le pari de l’intelligence du spectateur. Comme le faisait 

remarquer Theodor Adorno, la jouissance pure et simple de l’œuvre dans laquelle 

il voyait se profiler la figure du philistin, doit être fortement dissociée de la 

véritable expérience artistique. Il n’est pas question d’imposer au vaste public des 

musées du monde globalisé la terrible ascèse programmée par Adorno. Mais il est 

vrai aussi, comme le faisait remarquer Pierre Bourdieu dans Les règles de l’art48, 

que le point de vue éclairé par le savoir qu’on peut prendre sur une œuvre ne 

détruit pas nécessairement le plaisir qu’elle suscite. Georges-Henri Rivière a 

popularisé le terme de délectation pour qualifier les effets du musée. Il s’agit de 

savoir aujourd’hui quel contenu on doit mettre sous ce vocable. L’effacement 

progressif de la frontière entre culture et divertissement, analysé par les 

sociologues, rend les choses de plus en plus complexes. A ce titre, l’examen de 

grandes expositions récentes consacrées à la peinture provençale peut conduire à 

une certaine forme de pessimisme. La Provence y est conçue comme une essence 

intemporelle, caractérisée à la fois par le thème du soleil et de la lumière, entités 

                                                        
48 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, Paris, 1992. 
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fort générales qui n’ont rien de spécifique, et par une continuité abstraite entre des 

espaces de production hétérogène. Or l’histoire de la Provence artistique est faite 

de discontinuités, d’émergence et de déclin. Elle tend à ignorer la dynamique des 

foyers locaux, qui se créent au XIXe siècle autour des écoles des beaux-arts. Il est 

remarquable de constater que pour les fauves provençaux, la Provence est tout 

autre chose que « le soleil, le ciel et la mer ». Un des traits saillants des 

producteurs locaux est qu’ils représentent beaucoup plus l’intérieur des terres que 

le littoral et ils ont parfois la même fascination pour la vie citadine que leurs 

homologues parisiens. La dimension urbaine, voire industrielle, est régulièrement 

passée sous silence par les idéologues de la Provence picturale. 

 

Enfin, la Provence est aussi un espace de collection. Des collectionneurs locaux, 

comme Edmond Bigand-Kaire et Charles-Eric Siméoni, à un siècle de distance, 

auxquels j’ai consacré deux expositions, ont, par opportunité, commencé leurs 

acquisitions par des artistes locaux. C’est autour de ces formes de sociabilité et 

d’appréciation mutuelle que j’ai envisagé de contribuer à l’étude des liens 

nécessaires qui se nouent au niveau local entre artistes et collectionneurs.  

Une des limites de l’histoire de l’art traditionnelle est de donner une sorte de 

privilège ontologique à la production sur la réception. Depuis mes études de 

sociologie à l’Université de Californie à San Diego, j’ai tenu à élargir l’enquête 

aux formes par lesquelles des individus et des groupes s’attachent à des œuvres 

en les collectionnant ou en les appréciant. Les travaux de Francis Haskell ont joué 
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dans ce domaine un rôle pionnier. S’il se trouve au bout de la chaîne que constitue 

le monde de l’art, il n’en joue pas moins un véritable rôle dans le processus de la 

découverte et de la reconnaissance artistiques. Il s’est trouvé que la première 

exposition que j’ai eu à organiser à mon arrivée à Martigues était consacrée à un 

petit collectionneur, que d’aucuns aurait pu juger peu sérieux.  Bigand, capitaine 

au long cours dans la marine marchande, semblait loin d’être un vrai connaisseur. 

Il n’était ni un mécène, ni un découvreur. Sans fortune, il se contentait d’offrir 

aux artistes qu’il admirait des denrées -vin de sa propriété d’Algérie, huîtres de 

Cancale, anguilles de l’étang de Berre, loukoums de Smyrne- créant ainsi des liens 

personnels qui débouchaient parfois sur un échange. S’il est un des bons exemples 

de ce que Raymonde Moulin a appelé dans un article qui a fait date 49 , le 

« bourgeois ami des arts », Bigand ne saurait être réduit à ce rôle. Sa passion le 

conduit à une forme d’expertise et il parvient à gagner la reconnaissance des 

artistes : c’est ainsi qu’il réussit à convaincre Rodin de s’éloigner de la Duchesse 

de Choiseul qui tentait de manipuler le célèbre sculpteur. Bigand est un bourgeois 

« périphérique ». Lorsqu’il quitte la marine marchande, il va et vient entre son 

cabanon de l’étang de Berre et ses vignes du Constantinois en Algérie. Il visite 

régulièrement les expositions parisiennes, les ateliers d’artistes, entretient des 

relations personnelles avec ces artistes et tente de tisser des relations entre des 

artistes qui ne se connaissent pas. Il présente Théophile Bérengier à Rodin, et 

                                                        
49 Raymonde Moulin, « Les bourgeois amis des arts. Les expositions des beaux-arts en 
province, 1885-1887 », Revue française de sociologie, XVII, 1976, p. 383-422. 
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celui-ci fait son portrait. Il montre ses dessins de Rodin à Valère Bernard, qui écrit 

des poèmes qui leur sont consacrés, puis des dessins. Sa participation au milieu 

de la création est loin d’être négligeable : co-fondateur du journal littéraire et 

artistique La Plume, il est de tous les banquets et de toutes les souscriptions. Ce 

qui importe ici, c’est que l’on ne peut pas opposer terme à terme un centre et une 

périphérie. Depuis Martigues, Bigand organise un réseau de sociabilité et finit par 

devenir crédible pour des agents essentiels du champ artistique. La prise en 

compte de ce type de personnage et d’interaction serait de nature à enrichir notre 

vision de l’histoire des arts. Malheureusement, elle est rendue très difficile par la 

rareté des d’archives et par l’absence d’intérêt pour ce type de recherche. Il est 

évidemment impossible de généraliser à partir d’un seul exemple. C’est pourquoi 

il est intéressant de comparer le cas de Bigand avec celui de Charles-Eric Siméoni, 

autre petit collectionneur originaire de Marseille. Les conjonctures esthétiques et 

sociales sont tout à fait différentes dans les deux cas. Elles n’en présentent pas 

loin de nombreux points communs. Le plus important est sans doute le fait que le 

localisme ne peut en aucun cas définir ses collectionneurs « locaux ». Ce qui 

frappe dans leur trajectoire respective, c’est l’intensité de leurs circulations. Les 

ressources qu’ils accumulent dans l’espace régional se trouvent reconverties dans 

le champ artistique national. La collection de Charles-Eric Siméoni inclut à son 

commencement une prise de distance à l’égard de l’espace local. C’est contre ce 

qu’il appelle de manière imagée la « peinture bouillabaisse » qu’il construit sa 

propre perspective. Bien qu’il oriente sa démarche en nouant des liens avec des 
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artistes bien implantés localement, en particulier Jean-Jacques Ceccarelli, cela ne 

constitue pas la raison d’être de sa démarche. Le collectionneur, pour des raisons 

biographiques, a pris progressivement ses distances avec Marseille. La ville reste 

un lieu d’apprentissage et de familiarisation avec la vie artistique. Ses meilleurs 

amis artistes comptent, même longtemps son départ, des marseillais, Ceccarelli, 

Cacavalle, Bartolani… L’arrivée à Paris n’a pas détruit l’attachement qu’il avait 

pour Marseille, mais il l’a intégré dans une configuration plus vaste.  

Les deux collectionneurs partagent aussi une dimension d’autodidaxie. 

Contrairement à la vulgate de la sociologie de l’art, les dispositions socialement 

acquises de Bigand et de Siméoni ne les prédisposent pas à une familiarité avec 

l’art d’avant-garde de leur temps. « Rien ne prédisposait Siméoni à entrer dans un 

monde qui ne se donne pas au premier venu. Il a commencé très jeune, sans grand 

moyen, sans grand réseau de sociabilité autour de lui. Il est parti à l’aventure dans 

un Marseille, quoiqu’on en dise, n’était guère ouvert il y a trente ans aux formes 

les plus contemporaines de la création artistique », écrivais-je en 199750. Il y a un 

côté improbable dans la trajectoire respective des deux collectionneurs. Mais ils 

sont l’un et l’autre constitutifs de ce qu’Howard Becker a appelé un « monde de 

l’art » en adaptant la célèbre notion du philosophe de l’art Arthur Danto. Le 

monde de l’art est défini par Becker comme « le réseau de tout ceux dont les 

activités, coordonnées grâce à une connaissance commune des moyens 

                                                        
50« Un apprentissage du goût contemporain, Parcours d un passionné », in Petits et 

grands papiers d’art contemporain, autour de la collection de Charles-Eric Siméoni, 
Martigues, musée Ziem, 1996, p. 3. 
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conventionnels de travail, concourt à la production des œuvres qui font 

précisément la notoriété du monde l’art »51. 

Parler de petits collectionneurs ne doit pas conduire à la condescendance. Il est 

remarquable que l’un et l’autre ont inscrit leur démarche dans une perspective 

patrimoniale. Bigand-Kaire a légué à sa mort l’ensemble de sa collection au musée 

de Martigues –le testament a été localisé récemment.52 Au delà de la volonté de 

se survivre caractéristique de ce genre de geste, on peut y voir aussi le souci 

d’appartenir à un monde, fait d’interactions intenses avec les artistes et 

privilégiant la rencontre avec la puissance irrésistible des œuvres. 

Significativement, Charles-Eric Siméoni a fait une deuxième donation au musée 

après mon départ. Dans les deux cas, le projet est de rendre au territoire provençal 

ce qu’il a donné au départ au collectionneur : un désir de se connecter à des 

réalités plus vastes, dont les interactions locales permettent de dessiner les 

contours, sans pour autant en fournir une vision d’ensemble. 

De ce bref parcours, on peut conclure provisoirement que l’histoire de l’art, pour 

être féconde, doit penser ensemble en permanence, à la manière d’Howard 

Becker, tout ce qui fait tenir un monde de l’art : les objets, les espaces de 

production, mais aussi les formes fluctuantes d’appréciation et de reconnaissance. 

A cette proposition générale doit s’ajouter un questionnement permanent sur la 

hiérarchisation des objets. Le fait de travailler dans un espace relativement 

                                                        
51 Howard Becker, Les mondes de l’art, Paris, 1988 [1982], p. 22. 
52 Archives Gérard Fabre. 
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périphérique m’a incontestablement rendue plus sensible aux petits objets et aux 

personnages modestes du monde de l’art. Il ne s’agit pas pour autant de rendre 

équivalentes toutes les positions dans une sorte de relativisme culturel, bien au 

contraire. Mais l’attention portée aux marges, ou aux silhouettes fugitives qui 

peuplent les bords du monde de l’art, est une manière de penser plus 

rigoureusement ce qui fait la centralité d’une œuvre, d’un moment, ou d’un 

créateur. 

Comme on le voit, la Provence décrite ci-dessus n’est pas un espace univoque : 

elle est un support d’investissement divers, un espace de compétition et de conflit. 

Elle est sans doute surtout un univers où les artistes viennent constituer des forces 

pour se faire reconnaître sur le vaste marché de l’art qui ne cesse de 

s’internationaliser.  
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Chapitre 3 : Les artistes de la marge 
 
 
D’une contrainte -les limites des budgets des institutions dans lesquelles je 

travaillais ne me permettaient pas de faire appel aux plus grands noms de l’art 

international- j’ai fait une ressource : en faisant le choix d’artistes dont la qualité 

était unanimement reconnue mais dont la position sur le marché n’en faisait pas 

des célébrités inaccessibles, j’ai pu m’interroger sur des formes paradoxales de 

qualité artistique qui associent des niveaux de reconnaissance élevée dans des 

cercles restreints et une position relativement périphérique sur le marché ou dans 

l’institution. J’ai choisi ici de me limiter à quelques artistes qui me semblaient 

illustrer au mieux ma problématique. Qu’entendre par la marge ? Comme tous les 

autres mondes sociaux, le monde de l’art est défini par des classements. Alain 

Quémin a récemment tenté d’analyser le « hit parade » des artistes contemporains, 

tels qu’il apparaît dans des revues spécialisées53. L’art contemporain rejoint ici 

l’économie : il apparaît comme la pointe avancée du capitalisme globalisé. Dans 

son livre L’artiste, l’institution et le marché, Raymonde Moulin a brillamment 

analysé la séparation des segments du marché et des carrières possibles au sein de 

chacun d’eux54. Dans la conclusion de son ouvrage, elle évoquait le fait que l’art 

d’avant-garde était menacé dans son principe même, « l’escalade de la rupture, 

qu’elle s’effectue par l’atténuation ou par la provocation ne peut être poursuivi à 

                                                        
53 Alain Quémin, Les stars de l’art, Paris, 2014. 
54 Raymonde Moulin, L’artiste, l’institution et le marché, Paris, Flammarion 1992, p. 9. 
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l’infini. »55 Près d’un quart de siècle après la publication de ce livre, on peut 

s’interroger sur la validité de ce jugement. Ce que je peux dire, c’est que les 

artistes que j’ai choisis, et qui dans le même mouvement ont accepté mes 

propositions, sont tous sortis, sous des formes diverses, du jeu dominant de l’art 

contemporain, fait de transgressions et de provocations. Cette posture distanciée 

par rapport au marché et aux institutions constitue une caractéristique commune 

à tous ces artistes : il ne s’agit pas pour autant de créer une catégorie homogène. 

Il me semble pourtant que leur situation relativement marginale permet de donner 

une cohérence a posteriori à mon action et de définir quelque chose comme une 

politique de conservation. 

 

Félix Ziem, entre l’Ecole de Barbizon et l’impressionnisme 

Ziem apparaît comme un peintre marginal. Il ne viendrait spontanément à l’esprit 

de personne de le classer parmi les grands peintres du XIXe siècle. Pourtant il a 

connu de son vivant un grand succès commercial. Aujourd’hui, il reste présent à 

un niveau honorable dans les ventes et sa cote est en légère augmentation depuis 

l’exposition rétrospective de Martigues, ce qui illustre bien les relations 

qu’entretiennent aujourd’hui le marché et l’institution. Alors qu’au début des 

années 1990, le musée du Petit Palais à Paris avait refusé de s’associer au musée 

Ziem pour une grande exposition rétrospective, il a mis en valeur son fonds par 

                                                        
55 Op. cit., p. 365. 
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une exposition en 2013 56 . Il y a donc un début de réparation à l’oubli 

historiographique dont Ziem a été l’objet. Mais cela ne suffit pas à lui offrir une 

position de centralité. D’une certaine façon, Ziem a été victime du stéréotype qui 

a fait de lui « le peintre de Venise ». On a souvent vu dans son travail une 

dimension répétitive associée à l’exploitation méthodique d’un filon. Mon travail 

de conservateur et d’historien de l’art n’a pas été une opération de réhabilitation, 

mais plutôt un essai de recontextualisation d’une œuvre que l’on peut souvent 

localiser dans les interstices de l’histoire de l’art. J’ai mis cette position 

interstitielle en relation avec la décentralisation de l’artiste en Provence. Ce choix 

est à rapprocher de celui qu’ont fait les peintres de Barbizon de s’installer en 

plein-air à Fontainebleau dans une opposition explicite avec Paris, conçu comme 

lieu de l’académisme, de même leur intérêt pour la peinture de paysage qui 

s’oppose à la peinture d’histoire parisienne. Théodore Rousseau s’installa à 

Barbizon définitivement en 1848. Une telle décentralisation aurait été impensable 

dans un état antérieur du champ de la peinture. D’ailleurs, Rousseau ne répondit 

pas l’appel de Ziem qui l’invitait à s’installer avec lui à Martigues57. Ziem est 

donc par bien des aspects un pionnier mais il est probablement trop périphérique 

pour bénéficier à plein des effets de son audace. Il s’installe dans le milieu 

artistique provençal dans les années 1840-50. Il jouit alors d’une bonne 

reconnaissance de la part de ses pairs et parvient à mettre à la mode Martigues qui 

                                                        
56 Félix Ziem, j’ai rêvé le beau, peintures et aquarelles, Paris, 2013 
57 Musée du Louvre, cabinet des arts graphiques, B.C. b8 L.51. 
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était jusqu’à présent inconnu des peintres. Encore aujourd’hui, sa cote 

commerciale locale témoigne de la réussite de son insertion. Sans être un 

autodidacte, Ziem reste aussi marginal par l’absence d’une vraie formation 

académique. Il joue dans le champ de la peinture le rôle d’un électron libre. Son 

attachement à l’aquarelle et aux peintres Anglais qui l’ont pratiquée témoigne 

d’une ouverture relativement rare à son époque à Paris et de la force de son 

caractère qui lui permet de se positionner librement sur le marché. Si Ziem est 

toujours resté très traditionnaliste dans ses sujets, son style pictural a grandement 

évolué tout au long de sa carrière. Il est passé d’une description précise des vues 

marines, dont la conception s’inspire de Le Lorrain qu’il va copier au Louvre, et 

dont il possède de nombreuses gravures, à une touche qui s’apparente largement 

à celle des impressionnistes par l’imprécision et la décomposition en couleurs 

distinctes. Cette voie a d’ailleurs été critiquée violemment lors des expositions 

aux Salons parisiens sans pour autant affecter la demande de peintures de la part 

de ses marchands ; Ziem vendant ses tableaux avant de les avoir commencés. 

Toutes choses égales par ailleurs, Ziem semble occuper dans l’histoire de l’art du 

XIXe siècle une place analogue à celle de Johan Bartold Jongkind (1819-1891) et 

d’Eugène Boudin (1824-1898). Un peu plus vieux qu’eux, il est l’ami des peintres 

de Barbizon, mais l’absence de liens amicaux avec les peintres impressionnistes 

ne lui a pas permis d’être, à l’égal de ces deux peintres, un véritable précurseur de 

l’impressionnisme, alors même que son œuvre est d’une qualité supérieure. On 

peut peut-être y voir également les effets du marché outre-Atlantique sur lequel 
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Ziem semble moins présent que Jongkind et Boudin. La marginalité relative de 

Ziem s’explique par sa situation d’entre-deux. Il est le benjamin des peintres de 

Barbizon et ne leur est donc jamais associé. On peut citer comme contre-exemple 

J.-G. Gassies qui lui consacre un chapitre dans son livre sur les peintres de 

Fontainebleau58. Il va y travailler comme eux et avec eux. Il est très proche de 

Théodore Rousseau, de Charles Jacque, lequel, étant le peintre des vaches, est 

moins estimé que ses collègues, et de Diaz de la Peña dont la touche épaisse lui 

assure aussi une moindre reconnaissance. Il convient de dire que la production 

barbizonnienne de Ziem est également restreinte : il a sans doute voulu s’écarter 

de l’influence de Rousseau et s’orienter vers une production propre, originale et 

probablement de ce fait commercialement plus fructueuse. Il serait utile 

d’esquisser un rapprochement avec François-Auguste Ravier (1814-1895) qui 

partage avec Ziem un certain nombre de recherches stylistiques annonçant 

l’impressionnisme et qui sont la marque d’une transition vers un style moins 

révolutionnaire qu’on peut le croire. La fortune critique de Ravier ayant toujours 

été moindre, l’artiste est resté connu à un niveau strictement régional.  

La tentation orientalisante de la production de Ziem, qui se traduit par de 

nombreuses compositions et vues de Constantinople, ne lui permet pas non plus 

de s’insérer dans le courant des peintres orientalistes. Si en effet, ses peintures 

sont par exemple réalisées avant celles de Léon Belly (1827-1877) sur le même 

                                                        
58 J.-G. Gassies, Souvenirs de jeunesse d'un paysagiste. Le Vieux Barbizon 1852-1875, Paris, 
1907, ch. XVII, p. 223-225. 
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sujet de la caravane, qui devient après lui un poncif, leur touche manque de la 

précision qui caractérise ce courant pictural apprécié pour la précision de ses 

descriptions exotiques qui deviennent un support de rêveries. La recherche 

d’impression plus générale de la part de Ziem et le fait qu’il ne s’agit pas là d’une 

production exclusivement orientaliste, n’en fait pas un protagoniste de ce 

mouvement reconstitué comme tel a posteriori59. Ainsi, la recontextualisation de 

la trajectoire de Félix Ziem permet de comprendre sa situation paradoxale dans 

l’histoire de l’art. Suffisamment proche d’un certain nombre de groupes innovants 

pour entrer lui-même dans le cercle des peintres qui ont marqué l’histoire de l’art, 

il ne l’est pas assez pour occuper une position centrale et repérable. 

 

Jean-Paul Marcheschi : peintre du feu 

L’œuvre de Jean-Paul Marcheschi, dont la globalité, la dimension et la cohérence 

sont référées à un principe organisateur qui associe le déploiement ordonné d’une 

œuvre et la discipline d’une vie, apparaît comme une réflexion originale sur 

l’histoire de l’art et sur la position que doit entretenir l’artiste contemporain avec 

le passé. Le projet de Marcheschi ne cesse de se référer à la grande histoire de 

l’art et il entreprend toujours de se mesurer aux plus grands comme Masaccio ou 

Le Greco. Marcheschi se tient à la périphérie du canon dominant de l’art 

international qui a délaissé la peinture au profit d’une sorte de bric-à-brac objectal 

                                                        
59 La tendance a bénéficié d'une étude remarquable de Christine Peltre, L'atelier du 

voyage. Les peintres en Orient au XIXe siècle, Paris, 1995. 
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et conceptuel. La démarche de Marcheschi n’en a pas pour autant l’aspect d’une 

volonté restauratrice. Marcheschi a pris acte peut-être plus que d’autres de la crise 

de la représentation du tableau et, plus généralement, de la peinture. Il la traite par 

des moyens plastiques qui ne sont pas ceux du renoncement, mais qui, au 

contraire, témoignent d’une forme d’héroïsme artistique qui le fait osciller en 

permanence entre la fragilité du papier brûlé et la monumentalité de ces œuvres 

qui ambitionnent de saturer, à la fois par la répétition et par la progression, tout 

l’espace du représentable.  

Depuis que j’ai engagé un travail de longue durée avec lui, Marcheschi a 

développé une série d’écrits marquants 60  qui viennent compléter la 

compréhension de son œuvre. Sa réflexion a réorienté à plusieurs reprises la 

vision que j’avais de son œuvre. Cette situation est unique dans mon travail. 

J’envisage en ce moment une exposition avec lui qui sera la cinquième d’un 

parcours qui a maintenant un quart de siècle. J’ai pu à cette occasion approfondir 

mon point de vue sur la situation très particulière qui est celle du conservateur 

d’art contemporain. A la différence de ce qui se passe pour l’art ancien, il est 

confronté à un interlocuteur qui entend rester le maître du jeu. Le discours que 

l’on peut tenir sur l’artiste est toujours menacé d’être contesté par celui qui 

s’estime à bon droit le détenteur du sens de l’œuvre. Il est vrai que l’on sait, au 

                                                        
60 Jean-Paul Marcheschi, Camille morte. Note sur les Nymphéas, Montreuil, 2010, réed. 
Nantes, 2012 ; Pontormo Rosso Greco, La déposition des corps, Nantes, 2011 ; Piero della 

Francesca, Lieu clair, Nantes, 2011 ; Goya, Voir l’Obscur, Nantes, 2012 



 65 

moins depuis Umberto Eco, que l’œuvre est ouverte61 et que celui qui l’a produit 

ne saurait en contrôler la diversité des appropriations. Il n’empêche : le dialogue 

avec l’artiste est toujours susceptible d’être une source potentielle de 

malentendus. Mais le conservateur n’est pas seulement un commentateur ou un 

exégète. Il est l’accompagnateur de l’artiste et, dans le meilleur des cas, un 

interlocuteur qui lui permet de se révéler à lui-même. Je n’ai pas découvert 

Marcheschi. Lorsque je l’ai exposé pour la première fois, il avait déjà été 

remarqué par une des personnalités les plus avisées de l’institution muséale 

français, Suzanne Pagé, dans ses « ateliers » au musée d’art moderne de la ville 

de Paris et il avait été acheté par le FRAC Corse. Mais j’ai aidé Marcheschi à 

asseoir sa position dans l’espace institutionnel contemporain. J’ai été surprise par 

les limites incontestables de sa reconnaissance dans le monde de l’art. Je continue 

de croire à la puissance de sa proposition et à la profonde originalité de son œuvre. 

Les expositions que j’ai organisées ont pourtant connu un bon retentissement et 

ont entraîné d’autres manifestations (Corté, Riom, Nemours). Il est évident que 

seules les grandes structures peuvent accréditer un artiste au niveau international. 

J’ai pu mesurer à cette occasion les limites de l’action d’une structure moyenne 

dans le processus de reconnaissance. Si Marcheschi est aujourd’hui estimé par 

l’ensemble du milieu, il reste un artiste à la fois précieux et confidentiel. Sa valeur 

sur le marché n’a jamais vraiment décollé, il est resté en marge du système des 

                                                        
61 Umberto Eco, L’œuvre ouverte, Paris, Le Seuil, 1965 [1962] . 
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galeries, après la fermeture des deux galeries qui le représentaient. Plus que les 

autres artistes que j’ai exposés, Marcheschi est caractérisé par sa situation 

périphérique dans le monde institutionnel de l’art. Il ne s’est pas plié aux canons 

officiels que les pouvoirs publics ont mis en place en France avec le Ministère de 

Jack Lang. Ce canon faisait la part belle à l’art minimal et à l’art conceptuel et 

reléguait la peinture aux marges de l’institution62. Celle-ci ne s’est pas aperçue 

que le travail de Marcheschi constituait une interrogation radicale sur le statut de 

la représentation picturale et, postérieurement, dans un moment de réhabilitation 

partielle de la peinture, elle n’a pas su réintégrer des artistes aussi critiques, elle 

s’est contentée d’intégrer quelques jeunes peintres. Des peintres comme Georges 

Noël, avec qui, en 1998, j’avais développé un projet d’exposition qui n’a pas 

abouti, ont trouvé une forme de reconnaissance (et de débouchés commerciaux) 

sur le marché allemand, plus ouvert à ce type de production. Paradoxalement, 

l’obligation d’assumer une position marginale a permis à Marcheschi de montrer 

des œuvres et des types d’œuvres, plus figuratives, plus peintes, sortant du cadre 

sévère des énoncés de son projet artistique. Une telle évolution est 

incontestablement l’effet d’une maturation que procure l’âge. L’engagement dans 

des séries de portraits, qui constitue une inflexion récente de son œuvre, est un 

très bon exemple d’une forme d’affirmation de soi de plus en plus libérée des 

contraintes du champ artistique. Avec Marcheschi, j’ai pu mesurer les limites 

                                                        
62 Pour la réception tardive de l'art minimal en France, cf. Valérie Mavridorakis, "L'art 
minimal et sa réception en France (1968-1973)", Cahier, n° 3, Institut pour l'art et la 
ville, Givors, 1993 ; l'histoire du caractère hégémonique de cette forme reste à écrire. 
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objectives de l’action individuelle d’un conservateur. Ce n’est que par la 

conjonction d’une série d’actions impliquant de plus grosses structures qu’il aurait 

été possible de le  faire sortir du statut de relative confidentialité dans laquelle il 

est resté pris. Cela ne veut pas dire que je ne continue pas de penser que 

Marcheschi a produit une œuvre importante. Elle a rencontré un fort soutien dans 

le domaine littéraire et des écrivains reconnus comme Jacques Roubaud, Pascal 

Quignard, Dominique Noguez, sans oublier Renaud Camus, qui ont écrit des 

pages pénétrantes et enthousiastes63. Le travail que j’ai accompli est-il voué à 

l’oubli ? Je ne le crois pas, car Francis Haskell nous a montré le caractère décisif 

des redécouvertes en art. Une dimension importante, et souvent occultée, est celle 

de la chance. Au moment où le délégué du ministère aux arts plastiques avait 

décidé de lui consacrer une vaste exposition au Palais de Tokyo, il a été limogé et 

le projet annulé. Il ne fait pas de doute que cette reconnaissance parisienne aurait 

fortement contribué à changer le statut de cet artiste. Il n’est d’ailleurs peut-être 

pas trop tard pour qu’un événement important change le cours des choses.  

 

Claudio Parmiggiani : aux marges de l’arte povera 

                                                        
63 Jean-Paul Marcheschi, Jacques Roubaud, Les Fastes, (cat. exp. Nemours, musée de la 
Préhistoire), Montreuil-sous-bois, 2009 ; Dans les forges du Daïmon, Journal des Fastes, 
Montreuil-sous-bois, 2010 ; Jean-Paul Marcheschi et Pascal Quignard, Quartier de la 

Transportation, (cat.exp.. Rodez, Musée Denys-Puech) Rodez, 2014 ; Dominique Noguez, 
in La chapelle de Riom, (cat. exp. Musée de Riom), Paris, 2003 ; et in 11 000 portraits de 

l’humanité ou la Mathématique du feu, (cat. exp. Cholet, musée de Cholet), Nantes, 2014 ; 
Renaud Camus in Nocturne, Paris, 1991. 
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S’il a gagné une reconnaissance mondiale particulièrement à travers Pellemondo 

et Zoo geometrico, Claudio Parmiggiani n’en est pas moins une forme de marginal 

par rapport au mouvement très reconnu de l’Arte Povera avec lequel il présente 

des proximités, lesquelles ne conduisent jamais à l’intégration à un collectif, à un 

mouvement ou à une époque. Mon travail sur Parmiggiani témoigne à la fois de 

la puissance et de la retenue de cet artiste, attaché à une vision singulière de 

l’exercice de l’art tout en gardant à l’esprit une sensibilité aigüe à l’esprit du temps 

sans toutefois, ni s’y plier, ni s’y fondre. Une des œuvres les plus connues de 

Claudio Parmiggiani n’est autre que Zoo Geometrico de 1969, aujourd’hui au 

Stedelijk Museum d’Amsterdam. Cette œuvre représente une barque sur laquelle 

des volumes géométriques sont disposés l’un derrière l’autre. Chaque forme est 

recouverte de tissus imitant des pelages d’animaux sauvages. Cette œuvre est 

souvent considérée comme un des manifestes de l’arte povera. Elle est sans doute 

une des plus emblématiques de l’art européen de la seconde moitié du XXe siècle. 

Pourtant, Claudio Parmiggiani n’appartient pas au mouvement de l’arte povera et 

n’a jamais bénéficié de l’effet d’aura qui s’attache à ce label, ni des nombreuses 

expositions collectives qui ont fait de ce mouvement l’un des plus célébrés au 

cours des trente dernières années. Il est pourtant dans la même position que 

Giuseppe Penone qui a largement été rattaché à ce mouvement de façon un peu 

plus forcée. Il s’agit d’un geste d’humeur de Germano Celant, critique d’art qui 

est l’inventeur du label. La marginalité de Parmiggiani est donc toute relative : 

ces œuvres figurent dans tous les grands musées du monde. De grands écrivains 
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et philosophes, en particulier Gianni Vattimo64, ont commenté son œuvre. La 

difficulté pour identifier Claudio Parmiggiani comme auteur de ses différentes 

expositions, tient à ce qu’il montre le plus souvent un seul type d’œuvres ou 

d’environnement à la fois et qu’il varie autant que possible selon les lieux afin de 

ne pas se répéter. J’ai tenté de remédier à ce fait en proposant une chronologie 

visuelle de ses installations pour que le regardeur puisse faire le lien entre les 

différentes propositions. J’ai aussi tenté dans mon texte de trouver les indices 

précurseurs à l’immense environnement composé d’une dizaine d’espaces de la 

delocazione qu’il a réalisée à Toulon. Le recours à ce que Claudio Parmiggiani 

préférait appeler environnement plutôt qu’installation implique une autre relation 

entre l’artiste et le commissaire d’exposition. J’ai fait l’expérience, au cours de 

ma carrière, du passage de la forme « installation » des marges lointaines de l’art 

à son centre. Avec ses delocazione Parmiggiani a associé la puissance d’un 

concept à la dynamique des espaces au sein desquels il les fait advenir. 

L’installation présuppose une série de micro décisions beaucoup plus complexes 

que celles qui président ordinairement à l’accrochage d’œuvres de format 

traditionnel. L’enjeu est de taille, car le processus peut donner lieu à de vives 

tensions entre l’artiste et le commissaire. Mais il offre à ce dernier la chance 

d’approfondir et d’amplifier le sens de l’œuvre et d’enrichir sa relation au 

spectateur. L’installation est sans doute devenue un des modes dominants de 

                                                        
64 Gianni Vattimo, "L'image interdite", Claudio Parmiggiani, Luce, luce, luce, Toulon, 
1999, p. 37-48 [1998].  
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l’exposition d’art contemporain comme l’a montré Julie H. Reiss, en 1999, dans 

un livre qui a fait date. Elle affirme que « l’installation fait aujourd’hui partie de 

la routine des collections et des expositions des plus grands musées. Les 

installations individuelles sont recréées sur plus d’un site, les expositions de l’art 

d’installations voyagent d’un lieu à un autre. »65 

Comme les artistes de l’arte povera, il a utilisé des matériaux peu onéreux et a eu 

recours à des moulages en plâtre de statues de l’Antiquité pour représenter la 

tradition artistique. Comme eux, il n’a pas quitté sa région d’origine pour mener 

sa carrière artistique. Cet ancrage territorial est une caractéristique forte de l’art 

contemporain italien qui l’apparente sous ce rapport aux descriptions qu’Enrico 

Castelnuovo et Carlo Ginzburg ont donné de l’art italien et de la Renaissance. Ce 

n’est que parce qu’il était fortement intégré dans un réseau territorialement dense 

qu’il a pu accéder à une reconnaissance internationale. C’est à Modène qu’il a 

exposé pour la première fois et qu’il a éprouvé pour la première fois le concept de 

delocazzione. Il se trouve que sa galerie, Christian Stein, à Turin était aussi celle 

des autres protagonistes de l’arte povera.  

Ses œuvres monumentales sont disséminées aux quatre coins du monde : Maison 

sous la lune, Clavis, Pietra et Torre appartiennent à unique ensemble dans quatre 

pays différents, Tchéquie, Italie, Egypte et France que seuls quelques rares 

privilégiés ont pu voir dans la totalité. Parmiggiani n’a jamais fait de compromis 

                                                        
65 Julie H. Reiss, From Margin to Center. The Spaces of Installation Art, MIT Cambridge, 
Mass. et Londres, 1999, p. 156. 
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pour faciliter sa diffusion publique. Il a par exemple choisi de réaliser l’œuvre 

qu’on lui commandait en Islande dans un désert de glace : isolé, le phare qu’il a 

construit n’éclaire rien. En Corse, il a imaginé une œuvre « implasticable »66 car 

située sur la plus haute montagne de l’île à quelques heures de marche, accessible 

surtout par hélicoptère, et brillant de tous ses feux pour qui la connaît. Si la plupart 

des musées du monde ont reconnu son importance, il a été assez peu présent dans 

le monde des galeries. Sa fidélité à Christian Stein, galeriste turinois, est 

exemplaire. Elle est caractéristique d’une attitude commune aux artistes italiens 

de sa génération qui consiste à bénéficier du réseau très dense des amitiés locales 

entre artistes, critiques et galeristes. Il faut ajouter à ce premier cercle la première 

génération des collectionneurs, eux aussi issus de ces petites villes italiennes dans 

les années 1960-70, Achille Maramotti, fondateur de l’entreprise Max Mara, à 

Reggio Emilia l’a acheté à ses débuts et lui a consacré trois salles dans sa 

fondation.  

Le succès international de l’art italien de cette époque est sans doute indissociable 

de la dynamique de ce capitalisme familial de PME caractéristique de l’Italie des 

années du miracle économique. Ce n’est pas faire preuve d’un sociologisme naïf 

que de rappeler cette relation qui a permis le développement rapide de l’œuvre de 

ces artistes, de leur sécurité économique et de leur renom.67 L’art italien de la fin 

des années soixante cesse, comme il l’avait été auparavant, d’être une province 

                                                        
66 C.o., septembre 2000. 
67 Jean-Louis Fabiani, « Le riche territoire de l’arte povera », in La culture légitime. Objets, 

publics, autorités, Paris, L Harmattan, , p. 5-205.  
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de la capitale parisienne. L’exemple de Michelangelo Pistoletto et de la galerie 

Sonnabend vient immédiatement à l’esprit mais il est loin d’être le seul. Il y a 

incontestablement une conjonction entre le dynamisme économique et culturel 

local, et l’établissement de liens directs entre le nord de l’Italie et les Etats-Unis 

ou l’Allemagne. Court-circuitant l’espace de consécration parisien, les artistes 

italiens parviennent à convaincre le marché international de la dimension 

novatrice de leur œuvre. S’il n’est pas le plus central dans ce dispositif, 

Parmiggiani n’en est pas moins caractéristique d’une dynamique qui questionne 

une fois de plus la logique simpliste de la dialectique entre centre et périphérie. 

Autour de ces artistes qui sont loin d’être petits sans jamais revendiquer d’être les 

plus grands, je voudrais développer une réflexion sur l’écart relatif par rapport au 

marché ou à l’institution qui nourrit la trajectoire de leur œuvre sans pour autant 

les condamner à l’obscurité de l’échec.  

 

Sophie Ristelhueber : le reportage sublimé 

L’œuvre de Sophie Ristelhueber renvoie à une autre forme de marginalité. Son 

œuvre puissante s’est construite sur un malentendu : elle a, par la rigueur de son 

travail, pointé les limites du photojournalisme et mis en question le statut même 

de la photographie. Si cet art a parcouru un long chemin sur la route de la 

légitimité depuis que Pierre Bourdieu l’a qualifié en 1965 d’art moyen68, il est 

                                                        
68 Pierre Bourdieu, dir., Un art moyen. Essai sur les usages sociaux de la photographie, 
Paris, 1965. 
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resté pris pour une part dans les raies du journalisme ou du document. Sophie 

Ristelhueber dont la vocation artistique, fut, selon ses propres dires, tardive, a 

ressenti assez tôt le carcan dans lequel l’enfermait son medium. En refusant 

l’alternative convenue entre photojournalisme et photo d’art, elle a contribué à la 

qualification d’un nouvel espace qui supposait une série de ruptures. La première, 

qui me semble la plus importante, est la rupture avec l’émotion brute que procure 

la photographie. Ayant consacré une partie de son travail à quelques uns des lieux 

les plus violents du globe, elle sait plus que toute autre le pouvoir émotionnel de 

l’image quand elle montre des corps mutilés ou saccagés (Every One). Ainsi elle 

a toujours pris soin de mettre cette émotion à distance et de rompre avec la logique 

du reportage de guerre : les corps ne sont pas ceux qui ont été blessés par la guerre 

mais ceux qu’elle a trouvés y ressemblant à son retour. La deuxième rupture réside 

dans le fait que les photographies sont toujours remontées dans un dispositif qui 

n’est pas celui du corpus documentaire ou esthétisant. Les images sont intégrées 

dans un système d’installation qui a pour effet de leur donner un nouveau sens qui 

n’est plus celui de leur prélèvement sur un terrain. Le meilleur exemple de ce fait 

est incontestablement l’ensemble Fait réalisé en 1992 dans le désert du Koweit 

alors miné de part en part. L’alternance de vues d’ensemble et de détails est 

savamment orchestrée pour déstabiliser la perception du visiteur. Le travail de 

Sophie Ristelhueber est présenté au cours de l’hiver 2015 dans une exposition à 
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la Tate Modern de Londres consacrée au thème du conflit en photographie69. A 

l’entrée de la salle qui lui est réservée, Sophie Ristelhueber a pris soin de faire 

poser un panneau qui signale qu’il ne s’agit pas de photographies de guerre, ni de 

reportage sur un conflit. Les photographies se trouvent ainsi exfiltrées de leur 

contexte d’origine. Il s’agit avant tout d’un travail sur les cicatrices, les traces et 

les sutures. C’est le fil conducteur de l’ensemble de son travail, qui associe le 

corps et la guerre comme les motifs obsessionnels d’une recherche sur le passé et 

sur ses relations avec le présent. Le fait de refuser avec insistance d’être rangée 

dans la catégorie des photographes, a eu deux effets : cela a incontestablement 

retardé sa reconnaissance, sa première grande exposition personnelle Details of 

the World, au Museum of Fine Arts de Boston, date de 2001, elle est alors âgée 

de cinquante-deux ans70. Mais dans le même temps, l’intransigeance de l’artiste a 

renforcé la cohérence de son œuvre et elle est devenue l’une des meilleures 

représentantes de l’arrachement de la photographie à son statut d’art moyen. 

Michel Poivert, historien de la photographie, a bien identifié le déplacement de 

fond qu’a suscité son travail : « Sophie Ristelhueber a montré que le statut de 

photographe devient inopérant lorsque l’ambition consiste à sortir du cadre 

éditorial de la presse pour aborder la question de l’édition, de l’exposition. En 

                                                        
69 Conflict, Time, Photography, Tate Modern, Londres, 2014-15. 
70 L exposition rétrospective au Jeu de Paume en France a donné lieu à une publication 
très complète, Sophie Ristelhueber Opérations, Paris, Londres, 2009. Cf. aussi « Sophie 
Ristelhueber, Erstlingsgefühe Wie auf heiligem Boden, ein gespräch mit Heinz-Norbert 
Jocks», Kuntsforum international,Ruppichteroth, n°181, juillet-septembre 2006, p. 178-
197. 
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proposant une œuvre nourrie de littérature expérimentale, de documentaire 

conceptuel et d’une recherche formelle audacieuse ou se mêlent l’intime et 

l’Histoire, elle est une artiste qui a incarné cette mutation comme peu dans sa 

génération ».71 L’inclassable Sophie Ristelhueber est aujourd’hui devenue une 

sorte de modèle pour de nombreux artistes. Son projet s’inscrit parfaitement dans 

les mutations récentes des formes de monstration de l’art contemporain que nous 

avons évoquées en traitant du cas Parmiggiani. Ainsi, elle a intégré le son dans 

certaines de ses installations. L’exposition que j’ai organisée à Toulon La liste, 

comportait une bande sonore enregistrée par Michel Piccoli qui citait l’ensemble 

de communes et de lieux géographiques du Var. Son chemin vers l’in situ a été à 

l’encontre de la pratique du photo journalisme : dans certaines installations, 

comme celle de Toulon, les photographies ont été collées sur les murs comme des 

affiches, niant parfois la répartition architecturale et passant sur les moulures. 

L’utilisation de textes littéraires ou historiques a pu intégrer complètement 

l’œuvre quand elle a utilisé la vidéo. La trajectoire de Sophie Ristelhueber illustre 

les transformations qui ont conduit la photographie à cesser d’être contrainte par 

la logique propre du medium pour rentrer de plein droit dans la dynamique la plus 

avancée de l’art contemporain. D’une certaine façon, la patience et l’obstination 

de l’artiste ont été payantes : si elle est entrée tardivement dans les grandes 

collections publiques internationales, elle constitue aujourd’hui une référence 

                                                        
71 Cité par Christine Coste, « Sophie Ristelhueber artiste », Le Journal des arts, n° 427, 
janvier 2015, p. 35. (Michel Poivert, La photographie contemporaine, Paris, 2002, p. 64-
67). 
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incontournable dans ce domaine et dans la pratique d’un art engagé. Ayant 

organisé son exposition à Toulon deux ans avant l’exposition de Boston qui devait 

la faire changer de statut, et à moment de creux de sa carrière, j’ai pris conscience 

du caractère fluctuant d’une carrière d’artiste mais aussi des possibilités qu’offre 

la scène artistique internationale dès lors qu’on peut accéder à ses institutions les 

plus remarquables. 

 

Nicolas Valabrègue : un artiste et son terroir 

Si l’on parle strictement, Nicolas Valabrègue est le seul artiste purement régional 

avec lequel j’ai travaillé au cours de ma carrière. De ce fait, l’impact qu’a pu avoir 

mon travail a été plus limité que d’ordinaire. La couverture par la presse a été 

beaucoup plus réduite que pour les autres expositions, y compris ce qui concernait 

des artistes peu connus et je ne suis pas sûre que mon travail ait ajouté à son 

renom. Ce n’est évidemment pas la qualité de son travail qui est en cause puisque 

mon choix reposait sur une conviction presque aussi forte que celle qui m’avait 

incité à inviter les artistes que j’ai mentionnés plus haut. J’ai pris connaissance de 

son œuvre lors d’une exposition de la galerie Athanor à Marseille ; Jean-Pierre 

Alis, son directeur, a joué un rôle de premier plan dans la reconstitution d’une 

scène artistique marseillaise depuis les années 1960. Le choix d’œuvres 

présentées était convaincant. Il me permettait de montrer à mon autorité de tutelle, 

la mairie de Martigues, que je n’étais pas indifférente à la production artistique 

régionale. L’œuvre de Nicolas Valabrègue n’était pas sans rappeler celles de 



 77 

David Nash ou de Giuseppe Penone, bien que l’isolement relatif de Valabrègue 

ne permette pas de parler d’influence ou de proximité. Vivant dans un 

département limitrophe des Bouches-du-Rhône, le Var, Valabrègue était un artiste 

particulièrement accessible et ce fut pour moi l’occasion de découvrir la 

complexité des modes d’insertion des artistes non encore pleinement reconnus par 

l’institution et le marché dans le tissu local. Ne bénéficiant pas des aides qui 

structurent le spectacle vivant, notamment à travers le régime de l’intermittence, 

les artistes doivent subvenir à leurs besoins à l’aide de moyens qui n’ont rien 

d’artistique. Valabrègue n’était pourtant pas un inconnu du monde l’art. Daniel 

Cordier, grand collectionneur et galeriste, avait acheté l’essentiel de sa production 

pendant des années, ce qui lui avait garanti une sorte de rente et sans doute une 

forme de sécurité illusoire, car quand Cordier mit fin à ses activités artistiques et 

fit don de sa collection au musée national d’art moderne, sa position s’effondra. 

Le MNAM ne montra qu’une seule fois ses œuvres qui furent ensuite déposées 

aux Abattoirs de Toulouse, et l’artiste devint à nouveau inconnu et sans visibilité. 

Valabrègue appartient à une grande famille de la région, -Cézanne fit le portrait 

d’un de ses ancêtres, Hantony Valabrègue-, il est inscrit dans une sorte de dynastie 

intellectuelle et artistique provençale. A la différence des artistes dont j’ai rendu 

compte précédemment, Valabrègue n’entend pas imprimer sa marque sur le 

monde. L’artiste est au plus loin du démiurge. Dans l’entretien que j’ai eu avec 

lui, il disait : « J’aime bien être placé devant ce que je fais exactement comme un 

spectateur, c’est le hasard qui a fait se rencontrer les choses, du fait que je suis 



 78 

allé cherché un truc et que ça s’est mis là. Par exemple, c’est un morceau d’une 

sculpture que j’ai faite il y a deux ans, je l’avais mis dans un coin là-bas, je l’ai 

ressorti, je suis un inventeur, plus par le vu que par le fait. » 72  L’œuvre de 

Valabrègue fait une série de signes à l’art contemporain le plus exposé tout ou en 

restant profondément ancré dans un micro-territoire. 

 

Jacques Bruel : les aventures du ready-made  

On associe souvent le travail de création artistique au souci de laisser des traces 

dans la mémoire collective. Il arrive pourtant qu’une œuvre artistique intéressante 

soit rapidement engloutie. Une recherche sur Internet concernant Jacques Bruel 

se révèle très frustrante. Il existe une seule référence : Vrac art contemporain à 

Millau, lieu associatif qui exposa des œuvres en 2011 dans le cadre d’une 

exposition collective. Jacques Bruel est un transfuge de la peinture. Sa découverte 

de l’Afrique en 1981 a radicalisé son propos  et il développe alors une réflexion 

sur la confrontation de deux mondes. Il se met à questionner les représentations 

issues du colonialisme que nous avons de l’Afrique. Il nourrit sa pratique de son 

expérience de voyageur. L’Afrique qu’il découvre n’est plus celle des 

anthropologues, mais celle du capitalisme mondialisé. Le continent est 

aujourd’hui le monde de la récupération et du bricolage. L’ingéniosité des 

habitants recycle et transforme toutes sortes d’objets usagés. C’est de cette 

                                                        
72 Nicolas Valabrègue, Sculptures 1990-1996, Martigues, Musée Ziem, 1996. 
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situation que Bruel s’est inspiré pour collecter des objets recyclés du quotidien. 

Parmi ceux-ci les bidons transformés en masques africains sont les plus 

remarquables. C’est à partir de 1982 qu’il fait surgir de ces bidons masques et 

fétiches. Bruel privilégie la technique du plastique découpé qu’il rapproche de 

celle du sculpteur. Le bidon est l’analogue d’un bloc de marbre dans lequel on 

dégagerait des formes. Dans ce travail, Bruel imite, non seulement la fabrication 

d’objets utilitaires à partir de matériaux de récupération, comme les valises en 

boîtes de bière, mais aussi des petites productions en série destinées au marché 

artistique local. Bruel, en extrayant ces objets de leur contexte et en acceptant le 

jeu de la mise en spectacle muséographique, donne un nouveau statut à ce 

matériau. L'artiste a développé un jeu constant sur les rapports de l’original et du 

double. L’art africain est l’objet de deux formes d’investissement : le premier est 

celui que l’industrie touristique suscite (la fabrication en séries de marqueurs 

d’identité) ; le second est celui du monde de l’art qui importe, souvent avec 

violence, les normes de l’attributionnisme en vigueur dans le champ de l’art 

occidental. Les aspects les plus remarquables du travail de Bruel résident dans ce 

que j’avais appelé, à l’occasion de l’exposition que je lui ai consacrée, les apories 

de l’authenticité. Je disais que Bruel nous installait d’emblée dans l’espace « vrai-

faux ». Lui-même faisait fabriquer d’authentiques copies des dessus de bidons 

désignés comme masques. Je concluais mon texte de présentation en écrivant : 

« L’ironie du sort est que Bruel a lui-même « son faussaire » Romuald Hazoumé, 
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un artiste africain qui sculpte des masques bidons et qui expose à Cotonou. Juste 

retour des choses ou continuation du jeu ? »73.  

Plus de vingt ans après on pourrait dire que l’ironie du sort est devenue amère. 

Bruel est mort pratiquement inconnu, Romuald Hazoumé est aujourd’hui 

considéré comme un des principaux artistes africains. Né en 1962, à Porto Novo, 

République du Bénin, il a été l’assistant de Bruel quand il était dans ce pays. Dans 

les biographies d’Hazoumé, il n’est nulle part fait mention de Bruel. L’une de ses 

biographies rend compte en ces termes de ses débuts artistiques : « Au milieu des 

années 80, il réalise ses premières sculptures à partir de bidons de récupération en 

plastique qui, après une intervention minimale, deviennent des masques qui 

relatent subtilement sa vision critique des systèmes politiques africains. […] Par 

sa double appartenance culturelle, Romuald Hazoumé fait l’épreuve d’une 

situation conflictuelle interne qui transparaît dans la situation de ses masques, non 

pas réalisés suivant la tradition des Yoruba, mais totalement syncrétiques à partir 

de matériaux de récupération ».74Hazoumé a incontestablement bénéficié du vaste 

mouvement de reconnaissance de l’art africain qui a caractérisé le monde de l’art 

depuis l’exposition Les Magiciens de la terre, présentée en 1989 au Centre 

Pompidou et à la Grande Halle de la Villette. Le commissaire de l’exposition, 

Jean-Hubert Martin, a contribué à créer la catégorie d’art non occidental 

contemporain au sein de l’art international. Si Hazoumé ne figurait pas dans cette 

                                                        
73 Jacques Bruel, Plein Sud, Martigues, musée Ziem, 1993, p. 6. 
74 CAAC, site (Contemporary African Art, Jean Pigozzi). caacart.com/pigozzi-

artist.php?i=Hazoume-Romuald&bio=fr&m=35 (site consulté en janvier 2015). 
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exposition, il a incontestablement bénéficié de ce nouvel espace puisqu’il expose 

aujourd’hui au niveau international. On peut signaler sa reconnaissance par le 

musée du Quai Branly. Il est clair que le nouveau paysage idéologique donnait 

plus de chance à un authentique africain qu’à un blanc pour développer un 

discours politique sur l’Afrique. L’occultation du travail de Bruel constitue-t-elle 

un plagiat ? C’est toute l’ambiguïté du ready-made : c’est l’action de signature de 

l’artiste qui prime et non la nature de l’œuvre, puisque celle-ci n’a aucune 

caractéristique qui la distingue d’un autre objet manufacturé. On objectera ici que 

Bruel pratiquait des formes d’intervention minimale sur les objets qu’il collectait 

et qu'il sélectionnait avec discernement. Hazoumé s’est inspiré de Bruel sans 

vergogne, en perdant en chemin la force que donnait au masque de Bruel le 

minimalisme assumé de son geste. En se réclamant du vaudou, Hazoumé a paré 

ses masques d’éléments décoratifs qui affaiblissent plutôt son propos. Mais il a 

pour lui l’authenticité de sa biographie. Bruel reste à jamais un homme blanc et 

l’on pourrait dire ironiquement qu’Hazoumé a exercé en le copiant, son droit de 

réparation historique. L’affaire demeure complexe. Un défenseur d’Hazoumé 

pourrait dire que ce dernier a utilisé une technique analogue à celle de Bruel, mais 

qu’il a développé une pratique originale. Le débat est interminable. En tant que 

commissaire d’exposition, j’ai tendance à penser qu’il s’agit d’un plagiat dans la 

mesure où c’est l’antériorité chronologique qui fait foi dans ce domaine et donne 

la propriété intellectuelle à Bruel. Mais il est clair qu’au nom de l’émergence de 

l’art africain d’autres considèrent que le geste d’Hazoumé est pleinement 
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légitime. En s’interrogeant de manière radicale sur les conditions de production 

de l’authenticité, Bruel a ouvert la voie à un débat indéfini, fût-il dévastateur pour 

sa propre situation.  

 

Delphine Gigoux-Martin : une curieuse taxidermiste 

Accompagner un jeune artiste depuis ses débuts n’est pas commun. Croire dans 

la qualité d’un artiste avant qu’il ne soit reconnu par d’autres relève toujours du 

pari et de la conviction intime. Lorsque d’autres personnes ou d’autres institutions 

se mettent à partager votre propre conviction, vous avez l’impression d’avoir été 

un découvreur. Quand j’ai fait la rencontre de Delphine Gigoux-Martin, elle 

n’avait travaillé que dans le milieu associatif ; aujourd’hui elle a une grande photo 

de ses œuvres dans le numéro de décembre 2015 de Beaux-arts magazine sous le 

titre « Quand l’art reprend du poil de la bête ». Depuis que j’ai fait sa 

connaissance, elle a régulièrement exposé, passant d’un niveau régional à un 

niveau national. Ce qui m’a intéressé au point de départ dans son œuvre, c’est la 

grande complexité de son propos et la subtile poésie qu’il dégage. L’œuvre de 

Gigoux-Martin a un caractère fascinant. Développant dans ses installations 

l’association paradoxale d’animaux naturalisés, de dessins, d’images en 

mouvement et de sculptures, elle développe une réflexion sur les rapports du mort 

et du vivant ainsi que sur la temporalité. Le regardeur est immédiatement placé 

dans une situation d’incertitude. C’est ce que j’écrivais dans son plus récent 

catalogue publié à l’occasion d’ensemble d’expositions réalisées notamment aux 
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Sables d’Olonne : « La coexistence d’un objet figé dans la fiction d’une éternité 

autorisée par la taxidermie et sa représentation sous forme d’images d’animaux 

en mouvement est productrice d’incertitude, d’ambivalence et peut conduire au 

malaise. »75 Tout un aspect de son œuvre n’est pas exempt d’une sorte de douceur 

enfantine, on peut penser aux dessins animés ou aux peluches des chambres 

d’enfant. Mais son art laisse aussi entendre le poids de la violence et met en scène, 

sous une forme très élaborée, les rapports du prédateur et de la proie. 

L’environnement poétique qui sature le propos de l’artiste permet de faire passer 

la violence du geste artistique. Elle procède par ce que j’ai appelé des arrêts 

définitifs sur image. Ainsi, dans l’œuvre L’arc est bandé et ajusté, évite la flèche, 

la biche est simultanément la proie du cerf et du chasseur. Dans La rôtisserie de 

la Reine Pédauque, les oies sont traversées par des tourne-broches ; dans d’autres 

œuvres, les renards sont empalés ou bien les chevaux galopent vers une haie de 

pieux dont on pressent qu’elle va les déchirer. 

Le monde de la nature n’est ni le monde de l’enfance, ni celui de la tendresse. Il 

est représenté comme une gigantesque chaîne trophique. Une partie du public ne 

s’y est d’ailleurs pas trompé et a contesté la violence de l’œuvre quand elle a été 

montrée dans un lieu plus en vue comme le musée de la chasse à Paris en 201476. 

On a reproché à l’artiste, à tort, son non respect de l’animal post mortem, alors 

que son propos consistait justement à attirer l’attention sur le sort difficile de la 

                                                        
75 Mémoires minuscules’, Delphine Gigoux-Martin, Montreuil-sous-bois, 2011, p. 37. 
76 Comment déguster un phoenix, Paris, Musée de la chasse, 2014. 
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vie animale, dont l’humanité partage d’ailleurs l’essentiel de la condition. J’ai 

d’ailleurs pu considérer dans mes commentaires sur son œuvre qu’elle était une 

artiste respectueuse de la condition animale et soucieuse de l’environnement. Ce 

souci constitue même la source et le fil conducteur continu de sa réflexion. Une 

telle situation interroge le conservateur. Que l’œuvre puisse faire l'objet d’une 

incompréhension aussi massive indique que nous ne nous sommes pas donné les 

moyens d’inscrire l’œuvre dans l’espace d’interprétation qu’elle mérite. Au cours 

de mon travail, j’ai rencontré ces difficultés à leur paroxysme, puisque 

l’exposition que j’avais préparée avec Gloria Friedmann, artiste franco-

allemande, reconnue et exposée au niveau international, a été interdite au centre 

d’art contemporain de Toulon, ce qui m’a valu un licenciement. J’ai eu l’occasion 

de prendre cet épisode comme objet d’analyse dans un article consacré à la 

censure en art contemporain77. L’objet du délit, si l’on peut dire, était une peau de 

cheval à laquelle on a reproché d’exprimer une cruauté envers les animaux78. Par 

une ironie dont l’histoire est friande, l’œuvre de Gloria Friedmann a fait l’objet 

d’une exposition à la Fondation Maeght à Saint-Paul-de-Vence en 2013. En un 

demi-siècle, seules deux femmes artistes ont eu le privilège d’accéder à ce lieu. 

Les critiques ont vu dans cette exposition une célébration de l’animalité. 

L’exposition avait pour titre Play-Back d’Eden. Le site de la fondation présentait 

                                                        
77 Sophie Biass-Fabiani et Jean-Louis Fabiani, « La censure et l anomie institutionnalisée : sur quelques affaires paradoxales dans l art contemporain », La matière et l’esprit, 
Université de Mons, numéro spécial Censures, 2013, n°25-27, p. 25-41. 
78 L œuvre s appelle YP32, peau de cheval et composants électroniques, 1996. 
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ainsi l’exposition : "L’œuvre de Gloria Friedmann est un théâtre où les hommes 

et les animaux dialoguent conscients d’appartenir au même espace, conscients 

d’avoir la capacité d’user de leur intelligence même si cela est souvent nié. […] 

Son exposition délivre autant d’intelligence sur le sort du monde que de tendresse 

vis-à-vis de notre condition d’être vivant ». La présentation d’Olivier Kaeppelin 

ne laissait pas de doute sur la douceur de Gloria Friedmann. La présence au 

catalogue de textes de Jean-Christophe Bailly et Catherine Millet indique bien la 

reconnaissance dont l’artiste est l’objet. Comment des élus locaux ont-ils pu à ce 

point se tromper sur le sens d’une œuvre ? Que vaut la compétence d’un 

conservateur dans un contexte marqué par l’inculture ? Les médiateurs que nous 

sommes, ne font pas le poids. Cette question m’a permis de développer des 

considérations d’ordre sociologique sur l’autonomie du conservateur. Pour 

revenir à Delphine Gigoux-Martin, on peut dire qu’elle illustre les vertus du 

compagnonnage entre un critique d’art et un artiste. L’engagement dans la durée 

permet de voir avant d’autres, le déploiement d’une œuvre et l’approfondissement 

de soi qu’elle implique pour reprendre l’heureuse formule de Pierre-Michel 

Menger dans La profession de comédien79. 

 

Au terme de ce parcours, nécessairement sélectif, apparait la complexité des 

relations entre le conservateur et « ses » artistes. Une exposition, de même qu’un 

                                                        
79 Pierre-Michel Menger, La profession de comédien. Formations, activités, carrières dans 

la démultiplication de soi, Paris, 1997. 
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texte critique peut avoir un effet sur la carrière de l’artiste, mais ne suffisent jamais 

en tant que tels à renverser une situation. Comme l’a remarqué Howard Becker 

dans Les mondes de l’art80, on peut considérer l’art contemporain comme le 

produit d’une chaîne de coopération. Le conservateur n’est qu’un élément dans 

cette chaîne. Il n’a pas la maîtrise de la situation et, suivant les configurations, son 

action peut avoir des effets ou être vain.  

 

  

                                                        
80 Howard Becker, Les mondes de l’art, Paris, Flammarion, 1988 [1982]. 
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Chapitre 4 : Des arts moyens à l’avant-garde : la photo et la vidéo 
comme support de stratégies innovatrices 
 

Ai-je fait, pour parler comme Pierre Bourdieu, de nécessité vertu, lorsque j’ai 

porté mon attention sur des formes non encore pleinement reconnues d’expression 

artistique ? Je ne le crois pas. Si j’ai très tôt orienté mes recherches vers des 

artistes en apparence doublement périphériques, puisqu’ils avaient recours à des 

techniques apparentées aux arts dits moyens et qu’ils habitaient des pays éloignés 

des principaux centres artistiques, c’est plutôt parce qu’elles me paraissaient 

susceptibles de donner lieu à l’émergence de formes originales que j’ai développé 

un intérêt pour la photo et à la vidéo particulièrement lorsqu’elles émanaient d’un 

pays comme le Brésil. En introduisant en France des œuvres comme celles d’Eder 

Santos, de Lucas Bambozzi et, dans une moindre mesure, de Rosângela Rennó, 

j’ai voulu montrer la fécondité d’espaces périphériques non encore alignés sur les 

normes dominantes, tout en étant favorisés par une effervescence sociale et 

culturelle multiforme. En revisitant les formes esthétiques de la photo et du 

cinéma, les vidéastes brésiliens s’inscrivaient avec aisance dans l’univers auto-

référentiel qui caractérise aujourd’hui les esthétiques les plus avancées.  

Tout ce développement vise à contribuer à une analyse à la fois sociologique, 

sémiologique et esthétique de l’innovation artistique qui met en question la norme 

univoque de la centralité artistique.  
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Pour les commodités de l’exposition, je diviserai ce chapitre en fonction des 

médiums mais aussi de la chronologie de mon travail. Je commencerai par la 

photographie avant d’aborder la vidéo.  

 

Jacqueline Salmon : le lieu comme abstraction 

Mon travail a été marqué d’emblée par une préoccupation pour le territoire. Cet 

ancrage est loin d’être original et il caractérise une bonne partie de la production 

photographique. J’ai essayé d’approfondir cette problématique et d’aller au delà 

du niveau convenu qui est celui du discours dominant sur le territoire. Le travail 

de Jacqueline Salmon, qui est sans doute l’un des plus réflexifs au sein de la 

production photographique française aujourd’hui, a été pour moi l’occasion de 

contribuer au débat en cours sur ces questions. J’ai principalement travaillé avec 

Jacqueline Salmon sur la logique spatiale de l’exposition. Si la photographie 

constitue pour une bonne part un travail sur les lieux, qu’elle documente ou révèle, 

on s’interroge moins sur les effets produits par la mise en exposition des 

photographies. Jacqueline Salmon a développé un travail complexe sur la notion 

de séries qui permet de multiplier les prises sur l’objet et donc de fournir au 

regardeur le moyen d’enrichir et de complexifier sa compréhension des principes 

de composition de l’image. Le travail de la photographe portait sur un objet à la 

fois concret, massif et secret : l’arsenal de Toulon, véritable ville dans la ville qui 

lui confère son identité de base navale, mais qui en même temps se dérobe aux 

regards du passant ordinaire. Lieu de mémoire central de la ville, son accès est 
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très sévèrement réglementé et le grand public ne peut y entrer que dans des 

circonstances exceptionnelles et sur un périmètre limité. C’est à partir de cette 

présence-absence, de cette tension entre la masse d’une emprise urbaine et son 

silence symbolique, de cette position entre le plein et le vide, que j’ai construit 

avec l’artiste une stratégie d’exposition qui permettait de « déconnecter l’arsenal 

de son inscription territoriale »81. Loin d’être un document sur un haut lieu local 

qui était simultanément une forme de non-lieu, l’artiste a choisi un autre parti. Ce 

parti était celui d’une réflexion sur les formes tout autant que sur la structure du 

pouvoir. On comprend que cette stratégie, à la fois artistique et curatoriale, 

s’éloigne au moins dans un premier temps des attentes supposées du public, qui 

voit dans la photographie le moyen par excellence de représenter le monde tel 

qu’il est, particulièrement quand le spectateur n’y a pas accès. Pour autant la 

frustration engendrée est limitée, parce que le spectateur y gagne en profondeur 

et en abstraction. Loin d’offrir les fausses facilités d’un art accessible parce qu’il 

est proche de l’expérience ordinaire des gens, l’art de Jacqueline Salmon suppose 

une forme de distance et même d’engagement du spectateur. Paradoxalement, la 

photographie produit des exigences qui ne sont pas moindres que celles 

qu’engendrent les formes d’art les plus légitimes. Dans le travail photographique 

de l’artiste, l’arsenal se trouve vidé de toute présence humaine. Le propos de 

l’artiste n’est pas de contribuer à une histoire sociale de la construction et de la 

                                                        
81 Jacqueline Salmon, L’Arsenal, Toulon, 2000, p. 19. 
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réparation navale, alors que Toulon a joué un rôle central dans le développement 

de la France comme puissance maritime. La photographe ne nie pas cette 

dimension de la réalité mais elle la déplace. Elle contribue à une opération de 

décontextualisation par la photographie. On voit par là qu’il s’agit d’une 

expérience contre-intuitive par rapport à ce que nous croyons savoir être la 

photographie. La photographie, pour autant qu’elle soit traitée comme un moyen 

d’expression parmi d’autres, peut échapper aux limitations qui l’ont constituée 

comme une technique documentaire. On peut d’ailleurs se demander, en 

comparant le travail de Jacqueline Salmon avec celui de Sophie Ristelhueber, si 

le qualificatif de photographe doit continuer à s’appliquer. Dans mon travail avec 

cette artiste, j’avais insisté sur l’incontestable dimension théorique que contenait 

son geste. La « porte de la mer » n’est pas entièrement reconnaissable comme 

telle, mais son caractère oppressant en est l’essence. Le travail de lithographie qui 

en issu et qui a été réalisé pour Toulon, en est un aboutissement ultérieur dans 

lequel les découpes de la porte renforcent l’abstraction du sujet et sa picturalité. 

Le travail plastique permet ainsi de sortir de la photographie. Simultanément, pour 

le grand public, la dimension référentielle de la photographie demeure et 

l’exposition a été perçue comme une vision personnelle de l’arsenal. Plus que de 

représenter une illustration supplémentaire de la notion d’art moyen, il m’a 

semblé que les expositions photographiques que j’ai organisées ont été l’objet de 

lectures multiples : la réflexion théorique de l’artiste n’est pas nécessairement 

évidente, mais elle ne constitue pas pour autant une condition nécessaire de 



 94 

l’appropriation de l’oeuvre. Cette modalité de l’expérience spectatorielle me 

paraît une constante dans l’art contemporain comme dans des domaines de 

cultures plus populaires à l’exemple de celui du cinéma.82 

 

Massimo Vitali : un ethnologue à la plage 

On pourrait faire des remarques analogues à l’égard du travail de Massimo Vitali, 

artiste dont l’œuvre s’offre très facilement au public tout en révélant une grande 

complexité de lecture. Vitali est sans conteste de tous les artistes que j’ai exposés 

celui qui est le plus ouvert aux tendances contemporaines du marché. Après 

quelques années incertaines, il a rencontré le succès au moment de son exposition 

à Toulon. J’avais choisi de travailler avec lui à cause de la teneur ethnographique 

de son travail qui porte sur la culture contemporaine des loisirs à la plage et dans 

les discothèques. Vitali s’interroge sur notre rapport au corps et sur les formes du 

partage de l’espace. Il est le photographe d’un monde globalisé, où les mêmes 

comportements peuvent être retrouvés sur les plages de Sardaigne ou sur les 

plages du Brésil ou de Chine, il s’interroge sur les rapports complexes de la nature 

et de la culture tels qu’ils se révèlent dans l’espace balnéaire. Les individus y 

recherchent un contact direct avec la nature dans un monde par ailleurs très 

largement artificialisé. Il ne s’intéresse pas aux plages de rêve mais à celles que 

la croissance urbaine intègre dans ces gigantesques dispositifs. Le monde de la 

                                                        
82 Emmanuel Ethis, Sociologie du cinéma et de ses publics, Paris, 2005.  
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consommation y est saisi dans toute sa brutalité. Le grand format utilisé par 

l’artiste, ainsi que son travail à la chambre, lui permettent de saisir de larges 

agrégats humains tout en préservant la netteté des détails. Le procédé évite tout 

voyeurisme et tout naturalisme à la Zola : il ne porte pas de jugement : c’est ce 

qui fait la force de son regard et sa générosité qui nous permet de l’accepter. Si 

l’art de Vitali est de part en part contemporain, son traitement de la foule peut le 

rapprocher de certains maîtres de la peinture de genre comme Brueghel l’Ancien. 

Ainsi, sous l’apparente simplicité et bonhommie de l’artiste se cache la 

multiplicité des niveaux de lecture et la richesse du propos. Chacun peut 

construire sa propre ethnographie de la plage, tant la diversité des situations est le 

support d’histoires multiples.  

 

Alfons Alt : l’avant-garde à l’ancienne 

Travailler avec les photographes m’a permis d’opérer des commandes dans des 

domaines ciblés et de conserver une accessibilité certaine par rapport à un public 

populaire où à tout le moins n’était pas préparé à revoir le choc de l’art 

contemporain. A Martigues, puis à Toulon, le compagnonnage avec des artistes 

photographes m’a permis d’observer leurs différentes stratégies de distinction par 

rapport à un art moyen dont ils pressentaient qu’il ne pouvait leur conférer un 

statut d’artiste à part entière. Je prendrai deux exemples. Alfons Alt, artiste 

allemand établi à Marseille, avec lequel j’ai eu l’occasion d’établir des relations 

de longue durée, s’est engagé dans une production d’œuvres uniques en ayant 
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recours à des techniques anciennes. La campagne de photographies autour de 

l’architecture du théâtre des Salins de Martigues consiste en une douzaine de 

plaques de cuivre traitées en photogravure représentant des images de monument 

phares des architectures théâtrales savamment brouillées83. Alfons Alt a le plus 

souvent recours à des tirages uniques resino pigmentype sur papier et s’est 

spécialisé dans les portraits d’animaux, retrouvant la pratique ancienne des 

peintres animaliers. Son travail sur l’animalité, miroir des hommes, n’est pas sans 

rappeler celui de Delphine Gigoux-Martin. Alfons Alt ne s’est pas pour autant 

enfermé dans un procédé et il a développé une œuvre ambitieuse qui n’est jamais 

réductible aux propriétés du médium. L’exemple d’Alfons Alt montre que la 

cohérence du travail du conservateur ne se perçoit souvent qu’après coup. Le 

rapprochement avec Delphine Gigoux-Martin n’est pas la conséquence d’un 

choix de départ, mais la manifestation d’affinités électives.  

 

Quant à Bernard Plossu, autre artiste avec lequel j’ai développé des relations au 

long cours, il s’est imposé dans le monde de l’art en développant une stratégie de 

l’insignifiance et du floutage, qui sont une négation du travail du bon 

photographe. Sa campagne prise du train ou de la voiture à Martigues et autour de 

l’étang de Berre en sont d’excellents exemples84. L’horizon de l’étang avec des 

                                                        
83 Sophie Biass-Fabiani, Les plus belles œuvres du musée Ziem, Martigues, 2000, p. 150-
153. 
84 Op. cit. , p. 220-  et catalogue de l exposition de Martigues, La Petite Mer, Paris, 
1996. 
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cygnes est oblique. Les poteaux électriques rythment les paysages. La recherche 

du paysage sans qualité, proche du non-lieu, est une constante dans son travail. 

La redécouverte récente de ses films a permis de conforter la puissance de cette 

recherche et sa reconnaissance pleine dans le milieu de l’art contemporain. On 

pense en particulier à l’exposition Plossu cinéma au Frac Paca à Marseille85. 

 Le regard porté sur les images mouvantes a permis de requalifier son travail 

photographique. En le lestant d’une dimension nouvelle, on a regardé ses photos 

comme des arrêts sur image et on a construit un rapprochement inédit avec les 

cinéastes de la nouvelle vague. En travaillant avec ses artistes, j’ai pu mesurer la 

puissance de formes de hiérarchies artistiques inscrites dans la durée : les 

producteurs, qui connaissent bien les règles du jeu les plus établies, s’emploient à 

les détourner ou à les transgresser. Ces stratégies sont un des lieux principaux 

d’innovation artistique. 

 

L’art vidéo brésilien : les ressources insoupçonnées de la périphérie 

Lorsque j’ai commencé à m’intéresser à l’art contemporain, l’art vidéo n’existait 

pratiquement pas. C’est une pratique que j’ai vu se développer et pour laquelle il 

n’y avait évidemment pas de tradition critique. Je voudrais ici faire un parallèle 

entre la situation des artistes qui se sont engagés dans cette voie et celle du 

conservateur qui décide d’analyser ce type d’émergence. Les uns et les autres ont 

                                                        
85 Bernard Plossu, Pascal Neveux, Plossu cinéma, Paris, 2010. 
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plus d’espace pour développer leurs propositions. C’est dans les Dokumenta de 

Cassel et dans les grandes expositions d’art international que j’ai découvert la 

force des artistes qui réussissaient à s’approprier ce medium. Je pense en 

particulier à Bill Viola et à Gary Hill. C’est à Clermont-Ferrand, où j’étais 

conseiller pour les arts plastiques, que j’ai pu développer mon intérêt pour cette 

forme en bénéficiant de l’existence d’un festival, Vidéoformes, qui lui était 

consacré. J’ai pu poursuivre ma réflexion dans le domaine lors de mon séjour à 

Berlin, où la vidéo faisait partie intégrante de la scène d’avant-garde.  

Il existe au Brésil une tradition d’art contemporain assez puissante qui bénéficie 

d’une certaine visibilité depuis la reconnaissance d’Hélio Oiticica, pionnier de 

l’art concret dans les années cinquante. L’art contemporain a bénéficié de 

structures muséales, de la Biennale d’art de São Paolo, une des premières à se 

développer en dehors des centres dominants d’art contemporain et d’un marché 

local soutenu. J’ai donc décidé une attention particulière à l’art vidéo brésilien. 

La vidéo est arrivée tôt au Brésil, dès les années soixante86. Une diffusion s’est 

organisée autour du festival Videobrazil dirigé par Solange Farkas. Je me suis 

intéressée à ce qu’on a appelé la troisième génération des vidéastes brésiliens, 

ceux qui ont développé un art de création de plein exercice, alors que les 

précédents usages étaient plutôt complémentaires d’autres pratiques, (par 

                                                        
86 Il n existe pas à ma connaissance de publication faisant l histoire de cette pratique au Brésil. Le livre d Iria Candela, Art in Latin America 1990-2010, Londres, 2013, qui ménage 
un espace important à la vidéo ne traite que des pays hispanisants du continent et néglige 
la scène brésilienne. 
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exemple, enregistrement de performances). J’ai eu la chance d’entrer en contact 

avec Eder Santos, dont Arlindo Machado estime qu’il est le plus connu des 

vidéastes brésiliens et sans doute un des plus radicaux dans le monde de l’art 

international. Deux autres artistes importants ont attiré mon attention, Lucas 

Bambozzi et Rosângela Rennó. 

 

Eder Santos a joué un rôle de fédérateur et de formateur à Belo Horizonte. Ce qui 

m’a particulièrement intéressée, c’est le caractère central qu’a acquis ce lieu 

périphérique. Traditionnellement, on considère que les premiers artistes vidéastes 

travaillaient à Rio de Janeiro et que les successeurs se sont développés à São Paolo 

après s’être formés à Belo Horizonte dans les studios d’Eder Santos. Cette 

entreprise lui permet de maîtriser toute la chaîne de production. Emvideo est 

également devenu un lieu de formation majeur pour les meilleurs artistes 

vidéastes du pays. Ce foyer est l’analogue des ateliers d’artistes du passé. Tout en 

restant très brésilien dans son imagerie et dans son univers imaginaire, Eder 

Santos s’est inscrit assez tôt dans une réflexion sur l’art international, puisqu’il a 

intégré des références à Marcel Duchamp dans ses vidéos. Parallèlement, il ne 

s’est pas cantonné à la singularité du médium, l’écran vidéo, mais il a produit des 

installations plus complexes, combinant des sources d’images multiples et des 

objets dans l’espace. L’apparition du serpent sur la route dans une œuvre d’Eder 

Santos figure ainsi est un jeu très subtil entre des formes de croyance populaire 

concernant le diable et une innovation technique qui l’inscrivait à la pointe du 
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tournant vidéo des arts plastiques. Le travail de Santos peut être analysé comme 

une hybridation entre la poésie baroque caractéristique des sensibilités artistiques 

brésiliennes et l’approche réflexive que les nouvelles technologies de l’image 

permettent. Une telle tension est proche des situations que j’ai analysées dans les 

chapitres précédents. Santos dessine une trajectoire originale entre une périphérie 

géographique et esthétique et une position d’avant-garde où il maîtrise les codes 

les plus élaborés de l’art auto-référentiel. Son travail apparaît ainsi comme une 

réflexion critique sur les conventions du cinéma. Santos a engagé un dialogue 

avec des auteurs de musique contemporaine en vue. A cinquante-cinq ans, il est 

aujourd’hui une référence centrale dans cette forme d’art, il a bénéficié de 

l’ouverture d’un nouvel espace artistique et des libertés que lui permettait sa 

position relativement périphérique. Depuis qu’il a été présenté au public français, 

Eder Santos a vu son œuvre acquise par le Centre Pompidou. 

 

Lucas Bambozzi est un artiste plus jeune qui a bénéficié de ce nouvel 

environnement. Venant du monde du documentaire, il a développé une réflexion 

très originale, de haute teneur anthropologique, sur le chevauchement du public 

et du privé. Bambozzi a su jouer du malaise des spectateurs les faisant entrer dans 

des espaces où ils n’auraient jamais dû se trouver. Le regardeur est-il un voyeur 

qui s’ignore ? Bambozzi, fort de son expérience dans le monde de la 

communication, interroge les dispositifs, les formats et les modes de circulation 

par lesquels nous accédons aux images et nous les évaluons. Comme pour Eder 
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Santos, la richesse de l’œuvre est le résultat d’un ancrage local puissant et associé 

à une accroche aux thématiques les plus contemporaines de l’art. Il a développé 

une des réflexions les plus originales qui soient, sur les conséquences de la 

prolifération des images que les technologies numériques permettent. Comment 

reconstituer un espace critique, comment sortir du télescopage des écrans et des 

messages ? L’artiste permet de renouveler le questionnement sur la capacité de 

l’individu contemporain à s’affranchir des dispositifs de surveillance qui 

l’entourent. J’ai contribué à l’introduction en France de Lucas Bambozzi, qui était 

déjà repéré au Brésil. Ce travail s’apparente à une opération de traduction, elle 

vise à la fois à rendre explicite un certain nombre de références liées à la culture 

brésilienne ; mais elle a aussi pour objectif de montrer comment cette forme d’art 

encore peu connue concentre les interrogations les plus vives de l’art 

contemporain. Ici, le conservateur est un passeur.  

 

Le travail de Rosângela Rennó s’inscrit dans une sorte de correspondance avec le 

travail de Lucas Bambozzi. L’art vidéo est contemporain de la prolifération des 

images et de leur démultiplication indéfinie. Deux questions se posent alors : celle 

de la maîtrise de la mémoire et celle de la possibilité de créer de nouvelles images. 

S’il prend un appui partiel sur les technologies de l’image électronique, il ne s’y 

réduit en aucune façon. Lorsque je l’ai découverte, j’ai pressenti l’importance de 

cette œuvre qui est une des contributions les plus pénétrantes à la question de la 

mémoire et de la réflexivité. L’art de Rosângela Rennó est un art qui se revendique 
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comme politique. L’idée consiste à constituer par l’art une forme de mémoire 

collective. Elle s’est employée à constituer des archives de l’humanité souffrante 

dont les traces sont à la fois et paradoxalement personnelle et anonyme. 

L’ambition est de reconstituer une mémoire de la dignité humaine dans un 

contexte où tout pousse au présentisme et à l’oubli. L’artiste procède à un travail 

complexe sur l’image en pratiquant les retouches et en montrant l’importance du 

cadre et du statut des images pour leur lecture ou leur impossibilité de lecture. 

Elle joue constamment sur le passage imperceptible de l’individualité concrète à 

la généralité de la condition humaine. Le meilleur exemple est celui de son œuvre 

Espelho Diàrio dans laquelle il y a cent trente figures de femmes nommées 

Rosângela toutes incarnées par l’artiste : c’est une véritable société en miniature 

qu’elle propose87. Elle confie que c’est dans l’amnésie des autres qu’elle peut se 

projeter le plus facilement et travailler avec le plus de liberté. Rosângela Rennó 

s’est imposée parmi les artistes les plus complètes. Ses installations sont parmi les 

plus complexes dans la mesure où elles sont d’un haut niveau et où la qualité 

littéraire des textes supports est toujours remarquable. Elle appuie ses projets sur 

une véritable recherche anthropologique et historique. On peut citer ainsi son 

travail de lexicographie sur le créole ou ses recherches sur les photos de 

prisonniers, ou dernièrement le travail de recherches historiques sur des moulages 

                                                        
87 L œuvre a par la suite été publiée sous forme de livre sans texte critique : Rosângela 
Rennó et Alicia Duarte Penna, Espelho Diário, São Paulo/Belo Horizonte, 2008. 
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de plâtre du musée des Iles Canaries dont elle a exhumé l’origine et la paternité88. 

On fait souvent grand cas aujourd’hui des zones de contact entre l’art et la 

recherche. L’expérience prouve qu’ils ne sont pas si fréquents, particulièrement 

dans les arts visuels. Rosângela Rennó montre ici la fécondité d’une approche 

croisée, laquelle suppose la coexistence au sein d’une même personne d’un esprit 

doté de capacité analytique et d’une vraie culture scientifique, et d’un être sensible 

prêt à expérimenter de nouvelles formes d’organisation de l’espace et du temps. 

 

Lorsque j’ai commencé à m’intéresser à Rosângela Rennó, il n’existait que 

quelques textes critiques89. Ce n’est que plus tard que la critique internationale a 

commencé à s’intéresser à son travail. La situation qui consiste à être la première 

ou l’une des premières à écrire sur une œuvre est à la fois excitante et 

inconfortable. On ne dispose que de deux sources : les entretiens avec l’artiste et 

le compte rendu que l’on peut faire des œuvres exposées. Il y a donc une prise de 

risque, car l’on ne dispose pas des balises que constitue l’accumulation des 

commentaires critiques. Le regard n’est pas contraint, mais il manque de points 

d’appui. Parler d’un artiste exige un lexique propre et des grilles d’analyse qui 

pourront être partagées. La situation dans laquelle je me suis trouvée par rapport 

à Rosângela Rennó n’est pas unique : il n’existait aucune littérature en français ni 

                                                        
88 Rosângela Rennó, Todo aquello que no esta en las imagines. What is not in the Images, 
Centro atlántico di arte de Las Palmas di Gran Canária , 2014. 
89  Rosângela Rennó, O Archivio Universal e outros archivos., Rio de Janeiro, 2003. Ce catalogue de l exposition au Centro Cultural Banco do Brasil de Rio de Janeiro apparaît à bien des égards comme un livre d artiste. 
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en anglais sur Eder Santos et Lucas Bambozzi au moment où j’ai du analyser leurs 

œuvres. Il en est de même dans un autre dans un autre registre pour Delphine 

Gigoux-Martin, pour Alfons Alt et dans une moindre mesure pour Jean-Paul 

Marcheschi. On sait que les artistes contemporains, quelle que soit leur notoriété, 

aiment contrôler, ou à tout le moins réguler, les discours qui sont tenus sur eux. 

Les premiers écrits sur une œuvre sont donc particulièrement délicats car ils 

doivent respecter scrupuleusement le regard que l’auteur porte sur son œuvre, tout 

en offrant une analyse qui ne se réduit pas à être tautologique ou redondant par 

rapport aux propos de l’artiste. J’ai été particulièrement sensible à l’ouverture que 

permet cette situation. Etre pionnier peut signifier deux choses : il s’agit d’abord 

d’inventer les moyens de rendre compte d’une œuvre et de ses potentialités ; il est 

nécessaire ensuite de faire partager au public aussi bien qu’au milieu 

professionnel des jugements esthétiques qui constitueront les premières bases 

d’un commentaire récurrent destiné à engendrer un nombre indéfini de discours 

critiques. Ces moments de traduction de moyens plastiques en discours organisé 

sont sans doute ce qui fait le prix du métier de conservateur ou de critique d’art. 

Dans ce cas, le critique d’art n’a jamais pour objectif de dénigrer une œuvre ou 

d’en signaler les limites, il est question plutôt de faire partager sous une forme 

argumentée la commotion initiale engendrée par une émotion esthétique. Le 

premier discours sur l’œuvre est aussi celui qui désigne les potentialités de 

développement. Une telle attitude a une dimension incontestable de pari. Elle 

s’exerce à un haut niveau d’incertitude et suppose donc une conviction très forte. 
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Etre la première à parler d’un artiste risque toujours de vous faire passer pour un 

excentrique. Pourtant, c’est la partie la plus stimulante de l’activité d’un 

conservateur de structures petites ou moyennes. Si l’on considère que les 

innovations et les formes esthétiques légitimes se déploient du haut vers le bas de 

la société, on pourrait penser qu’une petite ou moyenne structure ne serait apte 

qu’à avaliser avec retard des choix esthétiques faits ailleurs. Mais il est une autre 

lecture possible qu’on pourrait dire bottom up, le conservateur provincial peut en 

quelque sorte interpeller le champ des arts plastiques, faire valoir son point de vue 

et contribuer à la négociation infinie sur la valeur esthétique. Je ne cacherai pas 

que la position de découvreur est souvent difficile à tenir. Un conservateur de petit 

musée a plus de chance d’être l’objet d’injonctions des bureaucraties culturelles 

ou de l’environnement politique que d’être consultée sur les noms qui vont 

compter dans le monde artistique qui vient. Pourtant c’est ce qui fait le prix du 

métier : choisir et faire connaître des artistes dont on estime qu’ils sont importants 

même s’ils n’ont pas reçu la consécration qu’ils attendent. Quelquefois les choix 

esthétiques ne sont pas entièrement indépendants des considérations techniques. 

L’art vidéo est un art éminemment transportable : les artistes pouvaient envoyer 

leur œuvre par voie postale ou plus tard par internet, contribuant ainsi à une 

circulation rapide et globalisée des formes symboliques. Ce mode de transport 

était peu onéreux pour autant que les installations ne soient pas des œuvres de plus 

en plus complexes. Le moment de la naissance de l’art vidéo créateur au Brésil 

était caractérisé par le nombre limité de contraintes qu’il offrait. Œuvres 
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portables, artistes aux prétentions économiques raisonnables et ouverture du 

champ qui n’était pas encore cristallisé sur des positions, tout cela créait une 

véritable structure d’opportunité. J’ai eu la chance avec ces artistes brésiliens de 

les rencontrer alors qu’ils n’étaient pas des stars de l’art. Le monde que j’ai décrit 

était un monde ouvert, non encore formaté par les contraintes conjointes de 

l’institution et du marché. 
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Conclusion 
 

La rédaction de ce mémoire a été faite alors que j’occupais des fonctions en un 

lieu non plus périphérique mais central. Le musée Rodin, situé au cœur du Paris 

patrimonial, est consacré à un artiste de notoriété mondiale, auquel l’essor du 

tourisme culturel globalisé a conféré une nouvelle aura. C’est depuis un autre 

point de vue que j’observe aujourd’hui les formes de relation entre les arts et leur 

contexte. Mon travail récent a porté sur deux artistes majeurs, Courbet et Rodin. 

Si ce changement est de nature à enrichir ma perspective, il ne la modifie pas 

radicalement. 

En effet, j’ai essayé, au cours de ce retour réflexif sur mes travaux, de les 

réexaminer dans un cadre plus sociologique que celui que l’applique 

ordinairement à mes travaux d’historienne d’art, en réinterrogeant des recherches 

centrées sur l’analyse des images à partir d’une problématique plus proche de 

l’histoire sociale. Il n’est pas indifférent qu’Enrico Castelnuovo ait été une 

référence permanente. Il a été un des grands historiens d’art de son temps, 

pleinement inséré dans son milieu professionnel. En même temps il a développé 

des relations de travail avec des anthropologues, des sociologues et des historiens, 

particulièrement Pierre Bourdieu et Carlo Ginzburg. Depuis le début de mes 

études à l’Université de Californie, j’ai considéré que l’histoire de l’art devait 

engager une coopération constante avec les sciences sociales. C’est d’ailleurs le 

sens que j’ai voulu donner à cette thèse. La décontextualisation produite par 
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l’autonomisation de l’histoire de l’art affaiblit cette discipline au lieu de l’enrichir. 

J’ai essayé de montrer la pertinence d’une thématique des rapports entre centre et 

périphérie pour rendre compte des dynamiques artistiques dans leur complexité. 

Etre confrontée aux nécessités de la gestion d’établissements culturels permet de 

rendre ces questions particulièrement concrètes. Tout ce qui touche à la politique 

d’acquisition ou aux choix d’exposition constitue une sorte de mise en pratique 

de ces notions. Ce cadre analytique m’a permis de revisiter des travaux qui 

pouvaient sembler disparates au premier regard mais qui ont une cohérence qui 

dépasse les conjonctures particulières qui les ont vu naître. Celui de mes textes 

qui me semble concentrer les thèmes qui sont au cœur de ma recherche est le 

travail que j’ai consacré aux fauves provençaux. Ces artistes constituent une sorte 

de cas expérimental : l’enquête historique donne une cohérence à un ensemble 

d’artistes et montre l’importance des connexions et des liens qui les unissent au 

centre et à d’autres périphéries artistiques. Les trajectoires individuelles restent 

très variées et la dynamique collective n’apparaît qu’à partir de l’observation 

rétrospective. Pour moi, l’histoire de l’art se trouve souvent devant un paradoxe : 

elle ne traite que de singularités, au travers de l’analyse de différences 

irréductibles en termes de style et en même temps, elle ne peut prétendre faire des 

découvertes que si elle met au jour des dynamiques collectives et des structures 

de perception, comme l’a fait Michael Baxandall dans L’Oeil du Quattrocento90. 

                                                        
90 Michael Baxandall, L’œil du Quattrocento. L’usage de la peinture dans l’Italie de la 
Renaissance, Paris, 1985. 



 112 

Mon travail rétrospectif peut être lu comme une sorte de post-scriptum à une série 

de travaux répartis sur une trentaine d’années : ils en dessinent les principales 

articulations et y ajoutent l’ambition contextualisatrice que les contraintes de 

l’action de conservateur ou les obligations du critique d’art ont peut-être laissée 

dans l’ombre. 

Pour finir, je voudrais dessiner une perspective à partir de travaux en cours qui 

reprennent dans un cadre inédit les notions de centre et de périphérie. Comment 

analyser un artiste à partir de la périphérie de son œuvre ? Que disent les activités 

considérées comme mineures du cœur même du projet artistique ? J’ai voulu en 

traitant de Courbet et de Rodin réintroduire des segments du travail artistique que 

l’historiographie considère comme secondaires. On pourra voir dans cet intérêt 

un simple effet de la division du travail dans le champ professionnel. Le centre 

des œuvres ayant fait l’objet d’une riche historiographie, c’est dans les espaces 

les plus périphériques qu’il faut aller chercher la possibilité d’écrire des choses 

inédites sur de grands artistes. L’opération que j’ai tentée avec la peinture de 

paysage de Courbet s’inscrit dans cette logique. La bibliographie très riche qui lui 

a été consacrée a peu abordé ce domaine. Les paysages représentent pourtant les 

deux tiers de l’œuvre de Courbet. Il y a à cela une logique commerciale. Pourtant 

Courbet a toujours attaché une grande attention à ce genre. Il se concentre dans 

ses meilleures œuvres sur la fonction symbolique du paysage : on a longtemps 

oublié que l’Atelier de Courbet s’organise autour d’une représentation de paysage.  

J’ai pu montrer qu’il existe des occurrences avérées de connotations politiques 
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dans les tableaux de paysage ; c’est le cas par exemple du Chêne de Flagey, dit 

aussi Chêne de Vercingétorix, qui symbolise la résistance mais qui est peut-être 

aussi un autoportrait de Courbet. L’analyse des paysages de Courbet permet aussi 

un réancrage sur le territoire. La revendication d’appartenance territoriale et 

politique n’a rien d’un campanilisme mais témoigne de l’engagement républicain. 

Le parcours que je viens d’esquisser dans ce mémoire n’est pas clos. Depuis 

quelques années on accorde plus d’importance à l’œuvre dessiné de Rodin. Cette 

attitude est fidèle aux intentions mêmes de Rodin qui a toujours accordée une 

place au dessin dès lors qu’il a pu organiser ses propres expositions. Les critiques 

qui le côtoyaient ont toujours compris l’importance de l’œuvre dessiné et lui-

même a pu dire que ses dessins étaient « la clé de son œuvre »91. Malgré cela, les 

rapports entre ses dessins et ses sculptures n’ont pas été examinés dans une 

perspective dynamique. Ce chantier s’ouvre et il est trop tôt pour sauter 

directement aux conclusions. Mais malgré tout on peut penser trouver des 

positions du corps qui sont identiques dans les dessins et dans les sculptures sans 

que les liens aient été trouvés au motif que Rodin n’est pas, quand il dessine,  dans 

une étude préparatoire pour une sculpture. Les très nombreuses femmes à quatre 

pattes sont dans la même position que la Muse tragique du monument à Victor 

Hugo92. La compréhension et l’interprétation de cette figure peuvent s’en trouver 

                                                        
91 René Benjamin, « Les dessins d Auguste Rodin », Gil Blas, octobre-novembre 1910, p. 
16. 
92 Sophie Biass-Fabiani, « Quand Rodin écrit sur les œuvres », catalogue de l exposition 
Métamorphoses, dans l’atelier de Rodin, Montréal, musée des beaux-arts, 2015, p. 114-
123. 
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modifiées. Revisiter la sculpture de Rodin à partir de ses dessins, comme il nous 

y invite, peut apporter un éclairage nouveau : ainsi les marges permettent de 

reconsidérer le centre. 
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