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Introducción 

Un “esquema teórico” no puede definir un modelo interpretativo que sea aplicado, 

tal y como una fórmula matemática, a un conjunto de textos literarios, de forma que 

les extraiga los verdaderos sentidos o significaciones. Al contrario, el “esquema 

teórico” es, en última instancia, un marco epistemológico de las ideas del sujeto 

interpretante. Atrás queda el mito de la neutralidad en la producción de 

conocimiento en literatura que se remonta como mínimo al New Criticism de 

principios del siglo XX. Recordemos que el objeto de una investigación nunca es 

dado, siempre se construye a través de una elaboración teórica. Por tanto, ser 

conscientes de nuestras influencias teóricas nos permite no caer en la ilusión de la 

neutralidad del conocimiento científico, problema verdaderamente importante en lo 

que toca a la investigación en literatura. A quienes, al leer este trabajo, les parezca 

que mi lectura de un determinado corpus es política y comprometida, corroboro con 

una doble afirmación que están en lo cierto. Sí, mi lectura es política y 

comprometida, en primer lugar, porque toda lectura lo es. La lectura, en el sentido 

aquí invocado, es siempre un acto político, entendiéndose “político” en el sentido 

que le atribuye Terry Eagleton:  

Al hablar de lo político me refiero únicamente a la forma en que 
organizamos nuestra vida social en común y a las relaciones de poder 
que ello presupone. […] Cualquier conjunto de teorías referente al 
significado, a los valores, al lenguaje, a los sentimientos y a la 
experiencia humanos inevitablemente tendía que referirse a conceptos 
muy hondos sobre la naturaleza tanto de los individuos humanos como 
de las sociedades, los problemas de la sexualidad y del poder, las 
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interpretaciones del pasado, los puntos de vista sobre el presente y las 
esperanzas para el porvenir1. 

Los aspectos innovadores de nuestra propuesta de investigación no se 

encuentran meramente en la suma de una política identitaria feminista y homosexual 

a la crítica literaria y al análisis estructural: eso ya fue (y está siendo) hecho no solo 

en la crítica literaria, sino también en la historia y en la antropología. El interés de 

este trabajo de investigación se centra en el siguiente objetivo: partiendo de un 

conjunto de presupuestos teóricos, seguido de un análisis del corpus, se trata de 

buscar una poética sexual, es decir, verificar qué apuestas se hacen en el texto 

ficcional como modo de contribuir a la construcción concreta de capital cultural2. 

Por tanto, partimos de la hipótesis de que hay una teoría implícita subyacente en los 

textos de Manuel Puig, algo como una poética que ofrece resistencia a las premisas 

heteronormativas. En ningún momento pretendemos agotar las novelas a partir de la 

reflexión teórica presentada en la presente investigación; nuestro objetivo va más 

allá e intenta presentar lo que llamaremos una teoría implícita. Y para ello, es de 

fundamental importancia la articulación de presupuestos que los estudios queer 

aportan a los estudios literarios stricto sensu, en especial a las aproximaciones 

contemporáneas de los estudios teóricos sobre narrativa. 

Cabe precisar la presencia de apropiaciones teóricas provenientes de la 

narratología, de la literatura comparada y –como hemos dicho– de los estudios queer 

en nuestras estrategias analíticas. Si la autonomía del sujeto ya había sido 

cuestionada con el nacimiento del psicoanálisis freudiano y el postulado de un sujeto 

del inconsciente, las relecturas del marxismo por los estructuralistas franceses 

afirman la sobredeterminación del sujeto por la ideología, entendida como la 

relación imaginaria de un individuo con sus condiciones reales de existencia. El 

                                                 

1 EAGLETON, Terry, Una introducción a la teoría literaria [1983], Fondo de Cultura Económica, 
México, 1988,  p. 120. 

2 El concepto de “capital cultural” es un concepto acuñado y popularizado por Pierre Bourdieu, quien 
lo define como la acumulación de cultura propia de una clase, que heredada o adquirida mediante 
la socialización, tiene mayor peso en el mercado simbólico cultural. Bordieu lo divide en: “capital 
à l’état incorporé, objectivé et institutionnalisé”. En nuestro caso atendemos más precisamente al 
capital “culturel objectivé dans des supports matériels tels que des écrits, des peintures, des 
monuments, etc…”. BOURDIEU, Pierre, “Les trois états du capital culturel” (pp. 3-6). En: Actes 
de la recherche en sciences sociales, Vol. 30, novembre, 1979, p. 2. 
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pensamiento de Jacques Derrida, a su vez, postula el dislocamiento del centro y 

cuestiona la existencia de una exterioridad a la estructura y, por extensión, de una 

exterioridad textual3. Este dislocamiento desestabiliza principios consagrados en la 

producción de conocimiento al recolocar la cuestión de la subjetividad y la 

imposibilidad de situarse fuera de la estructura, del texto y del objeto de análisis. Las 

críticas al sujeto como categoría de análisis que vienen siendo realizadas en los 

últimos treinta años en el campo de la crítica y de la teoría literaria, tal como afirma 

Patrick McGee4, servirán para evidenciar que el sujeto es, ante todo, una categoría 

que no podemos dejar de reformular. La falacia de un sujeto pleno, autónomo y 

centrado, no obstante, es evidente. El mantenimiento de la categoría “sujeto” en el 

escenario contemporáneo de la crítica cultural clama por una reconceptualización 

del término, y un debate ético al respecto.  

El pensamiento feminista, los estudios gays y lésbicos, la “teoría queer” y los 

estudios postcoloniales posibilitan la consolidación de una nueva articulación de la 

noción de sujeto, y se apropian de esas reflexiones y teorizaciones. La estratagema 

retórica movilizada por los teóricos queer en el medio universitario estadounidense, 

en ese sentido, es la de re-apropiarse de un término cuyo uso corriente es 

peyorativo, despectivo, en un gesto que recupera la posibilidad de una 

“autodesignación” para estos sujetos sociales, al mismo tiempo que “desarma” el 

discurso homofóbico y heteronormativo mediante el vaciado de la carga semántica 

de sus componentes léxicos fundamentales. Este aspecto lo desarrollamos más 

extensamente en el apartado: “De la teoría queer a ‘lo queer’”. 

Sin embargo, autodesignarse “teoría marica” o “teoría bollera” genera un 

impacto que impone al medio académico la necesidad reiterada de hablar de 

subversión cuando se habla de estudios queer. De acuerdo con Annamarie Jagose: 

While the mobilization of queer in its most recent sense cannot be dated 
exactly, it is generally understood to have been popularly adopted in the 
early 1990s. Queer is a product of specific cultural and theoretical 

                                                 

3 Ver: DERRIDA, Jacques, “La structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences humaines” 
(pp. 409-428). En: L'écriture et la différence, Paris, Seuil, 1967. 

4 McGEE, Patrick, Telling the Other: The Question of Value in Modern and Post-colonial Writing, 
Ithaca, Cornell University Press, 1992. p. 13.  
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pressures which increasingly structured debates (both within and outside 
the academy) about questions of lesbian and gay identity. Perhaps most 
significant on this regard has been the problematising by post-
structuralism of gay liberationism and lesbian feminist understandings of 
identity and the operations of power. […] The delegitimation of liberal, 
liberationist, ethnic and even separatist notions of identity generated the 
emergence of the term “queer”; its non specificity guarantees it against 
recent criticisms made of the exclusionist tendencies of “lesbian” and 
“gay” identities5. 

Una de las potentes subversiones características de los estudios queer es la de 

definir la identidad no como un todo acabado, sino más bien como un proceso de 

“hacerse”, de eterno devenir –lo cual ya había adelantado la teoría psicoanalítica–. 

La identidad (en algunos sentidos, el propio sujeto) es concebida como un efecto de 

los discursos, es decir, como performatividad (en el sentido propuesto por Judith 

Butler, el cual definiremos de forma más amplia posteriormente). Pensar el sujeto 

como resultante de procesos performativos no implica la muerte de la política o la 

imposibilidad de intervención en el contexto social, pero sí conlleva una 

reevaluación de las nociones de política e intervención. Implica pensar que el sujeto, 

cuando habla, lo hace a partir de intereses construidos en el ámbito de la vida social 

y, también, cuestionar la legitimidad de la Universidad como lugar de supuesta 

“neutralidad” política, reivindicando una nueva Universidad como un horizonte 

performativamente proyectado, en el cual los diferentes “sujetos” puedan establecer 

coaliciones basadas en principios solidarios: “we think of the subject not as a 

category of normal identity but as the construction of an interest”6. El sujeto es la 

marca de un interés socialmente construido e inserido en el cuerpo, entendiendo 

cuerpo no como pura inmanencia, sino como instancia material que posibilita la 

acción simbólica en un contexto social más amplio.  

Así, ni el “Yo” ni el “Otro” pueden completarse por sí mismos, ambos 

necesitan uno del otro. Y es en esa distancia que hay entre ambos donde se instaura 

la imposibilidad de plenitud para el sujeto. Esta laguna es lo que entendemos como 

                                                 

5 JAGOSE, Annamarie, Queer Theory: An Introduction, New York, New York University Press, 
1996, p. 76.  

6 McGEE, Patrick. Telling the other: The Question of Value in Modern and Post-colonial Writing, op. 
cit., p. 13.  
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diferencia radical, que posibilita la singularidad de los sujetos e invoca la ética 

como dominio necesario para la construcción de una política de la diferencia. Si hay 

alguna posibilidad de definir lo humano en esa política radical de la diferencia, esta 

posibilidad gira alrededor de la absoluta necesidad del Otro como el término 

privilegiado y no como mero suplemento de la necesidad que es característica de lo 

humano. Subordinar lo Otro a la necesidad equivale a subordinar lo Otro a la 

necesidad de lo “mismo”. Tal acción reinstaura la primacía del “mismo” y no 

colabora con el establecimiento de la ética como principio para una política de la 

alteridad. Es necesario repensar el estatuto del “yo” fuera de los dominios de sí 

mismo, comprender al sujeto como una construcción de intereses y, finalmente, 

aceptar que el “yo” que habla es desde siempre un Otro marcado por la alteridad, es 

decir, por la imposibilidad de la plenitud:  

[…] identity is structured like a language: we can only recognize the so-
called plenitude of a particular identity insofar as it differentiates itself 
from (and thereby necessarily contains a trace of) the ostensible non 
plenitude of difference7.  

La “teoría queer”  posibilita una ruptura epistemológica que disloca las 

nociones tradicionales del “sujeto” entendido como único, sustituyendo el concepto 

de un “yo” singular por el de un “yo” concebido performativamente a través de un 

proceso en el cual son movilizados actos repetitivos y estilizados. En lugar de 

privilegiar el origen, la autonomía, la centralidad, el concepto queer de sujeto 

privilegia la dispersión, la improvisación, la discontinuidad. La pertenencia o la 

inclusión nacional, racial o de género nos implica en diferentes experimentaciones 

existenciales, irreductibles unas frente a otras. El recurso a la idea de una o varias 

subjetividad(es) se vuelve inevitable en tal contexto. Es necesario pensar el sujeto 

como la construcción de un interés en dar coherencia a un cuerpo, como efecto de 

innumerables relaciones sociales. No obstante, aun siendo un sujeto determinado por 

relaciones sociales no podemos ignorar la ética y la responsabilidad:  

I have to make decisions that are ethically responsible based on my 
“lived” relation to the world of interests. I would be irresponsible, 

                                                 

7 NEALON, Jeffrey T., Alterity Politics: Ethics and Performative Subjectivity, Durham-London, 
Duke University Press, 1998, p. 4. 
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however, to imagine that such a lived relation is the final limit of my 
responsibility or rather the responsibility of criticism itself8.  

Por otro lado, la literatura pensada como institución apenas posibilita la 

representación de los sujetos porque también funciona como una de las relaciones 

sociales que los produce. Es importante considerarla, además de como elaboración 

estética, en tanto que artefacto cultural, vehículo de representaciones simbólicas y 

valores sociales. Desde el punto de vista de la crítica literaria de influencia marxista, 

las obras literarias no son frutos de una inspiración misteriosa, ni explicables 

simplemente a través de la psicología de sus autores. Son formas de percepción, 

maneras determinadas de ver el mundo, y como tales tienen relación con la forma 

dominante de verlo, la ideología de una época, su mentalidad social. Lo que no es 

contradictorio con que el discurso literario sea un artefacto estético; justamente esa 

característica lo diferencia del resto de los discursos. Esa ideología es, a su vez, 

producto de relaciones sociales concretas que las personas establecen entre sí, en un 

tiempo y lugar determinados, y de la manera en que esas relaciones son legitimadas 

y perpetuadas. 

El artefacto literario es la expresión de una determinada perspectiva, de un 

determinado conjunto de intereses. Las tensiones generadas por las premisas de las 

teorizaciones feministas, gays y lesbianas son extremadamente productivas para el 

desarrollo de nuevas estrategias textuales e intertextuales que minen los estereotipos 

sexuales cristalizados en la cultura. Género y sexualidad, categorías distintas, no 

deben ser completamente reconstruidas, porque en tal caso se corre el riesgo de la 

completa anulación de las relaciones de poder establecidas bajo el signo de la 

diferencia de género. Si por un lado las categorías marginales citadas sufren los 

efectos del discurso heteronormativo, por otro lado, la pertenencia al género 

femenino transforma radicalmente la experiencia lesbiana de la experiencia gay, 

diferenciando así la socialización y, consecuentemente, la textualización de los 

significantes gay y lésbico en literatura. 

En este nuevo tipo de relación intersubjetiva, a partir del reconocimiento del 

Otro no solo como un Otro (luego, jerárquicamente inferior) sino como un “igual” 

                                                 

8 McGEE, Patrik, Telling the other: The Question of Value in Modern and Post-colonial Writing, op. 
cit., p. 14. 
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en su estatuto de sujeto (aunque diferente en sus especificidades), se establece un 

nuevo tipo de relación ética. Los sujetos excéntricos son de este modo colocados “al 

lado de”, y no bajo la lógica del mismo. Uno de los vectores ideológicos en cuestión, 

esencial para la comprensión de los sentidos producidos por los textos literarios que 

abordamos en nuestro ejercicio interpretativo, es aquel que apunta hacia unas nuevas 

posibilidades de vivir las relaciones con el Otro y con el diferente. 

Cuestionar la autonomía del sujeto, instituyéndolo como un posicionamiento 

y como la construcción de un interés, abre también espacio a un debate 

problematizador de las identidades nacionales. Benedict Anderson, en Nación y 

consciencia social9, define las naciones como comunidades imaginadas, es decir, 

éstas no son solo definidas por sus límites territoriales, sino también imaginadas y 

narrativizadas, en el sentido de constituir un pluribus unum, la inclusión de todos los 

ciudadanos bajo el signo de una identidad compartida. La literatura (y en especial la 

novela) tiene un importante papel en los procesos de “imaginación narrativa” de las 

nacionalidades. El proceso de narrativización a ultranza instituye la identidad 

nacional como una y monolítica, sin guardar un espacio para las diferencias de raza, 

clase, género u orientación sexual, entre otras. Tales diferencias existentes entre los 

distintos sujetos incluidos bajo esa supuesta identidad nacional, al transformarse en 

capital cultural a través de la representación literaria, abren fisuras en el interior de 

la comunidad imaginada; es lo que podríamos llamar fronteras internas de la nación. 

En estos tiempos de nacimiento de un imaginario global, transnacional, cabe 

destacar que son todavía muchos los desterrados, exiliados, extranjeros. Nos 

permitimos mencionar, a título de ejemplo, algunos hechos de los que queremos 

dejar constancia, como, por ejemplo, la posibilidad de asilo político por 

discriminación sexual ofrecido por naciones como Alemania, Dinamarca, Holanda, 

Suecia o Noruega, al mismo tiempo que otras todavía condenan penalmente los 

comportamientos homosexuales con la pena de muerte o la prisión a perpetuidad10. 

Viendo la heterogeneidad de los tratamientos dados a los homosexuales en los 

diversos contextos nacionales, cabe preguntarse: ¿cuál es el lugar reservado para los 

                                                 

9 ANDERSON, Benedict, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión del 
nacionalismo, México, Fondo de Cultura Económica, 1993. 

10 Guinea y Uganda son dos de los países que condenan a los participantes de “actos homosexuales” a 
cadena perpetua. Entre los que condenan a homosexuales a la pena de muerte está Pakistán. 
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outsiders sexuales en ese imaginario planetario? ¿De qué manera es representada, en 

el texto literario, la fricción entre las pertenencias nacionales y las pertenencias 

sexuales?  

La tesis principal de nuestro trabajo es demostrar que la obra de Manuel Puig 

es queer avant la lettre. Entendemos la literatura de M. Puig como un acto político 

que pretende poner en evidencia la construcción socio-cultural de la subjetividad en 

la sociedad occidental, patriarcal, androcentrada que impone un paradigma único 

sustentado por la norma. El patriarcado es un complejo entramado transversal de 

sistemas (religiosos, sociopolíticos, económicos…) que preconfigura nuestra manera 

de pensar, modelos a seguir y manera de entender el mundo que nos rodea.  

Nuestra propuesta metodológica parte de la coincidencia que existe entre la 

focalización queer y la manera de producir ficción de Puig, que conciben el “ser 

hombre” o “ser mujer” como una performance, de lo que se desprende que se 

pueden crear discursos bajo otras formas y desde otros puntos de vista, que es lo que 

entendemos que hace el autor al manipular los estereotipos producidos por el propio 

sistema para poner al descubierto que las etiquetas humanas son artificiales. El 

Occidente europeo ha pensado el mundo en pares opuestos (blancos/negros, 

buenos/malos, hombres/mujeres…) de los que partimos para construirnos según la 

lógica de la negación del otro.  

El patriarcado, mediante la educación y la socialización, ha obligado –y 

obliga– a las personas a construir su identidad en torno a dos únicas categorías 

(hombre y mujer), lo que tiene una influencia directa en las relaciones sociales, 

afectivas y sexuales que tenemos entre nosotros. La consecuencia de la rigidez de la 

repartición de roles condiciona nuestros sentimientos, que se ven coartados por todo 

un conjunto de normas, tabúes, etiquetas y obligaciones que nos impone una 

sociedad dominada por el androcentrismo y la heterosexualidad.  

Me interesaba demostrar que en esta repartición de roles, que durante 
mucho tiempo se produjo y fue aceptada por la gente, cada uno asumía 
su rol lo más buenamente posible. Que no había vencedores, que todo el 
mundo se sentía incómodo porque eran roles impuestos por cuestiones 
culturales. Que no eran mandatos de la naturaleza como se creía. Lo que 
recuerdo de los años cuarenta, por ejemplo, es que las mujeres decían: 
“¿Qué es lo que nos tocó? Pero dios lo quiso así.” Después, las cosas se 
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fueron aclarando y mejorando. Pero claro, como soy producto de esa 
época, no hago más que contar de nuevo lo mismo11. 

Los personajes de Puig son infelices porque intentan reproducir unos 

estereotipos de hombre viril y mujer femenina ideales que tan solo existen en el 

imaginario colectivo, pero inaplicables en su totalidad a la construcción de una 

subjetividad concreta en una sociedad y un tiempo dados. Tal y como veremos en 

los análisis textuales posteriores, estos personajes están en la periferia de la Norma, 

cada uno a un nivel diferente, según sus dependiendo de sus circunstancias, pero en 

todos encontramos la necesidad de traspasar los límites, de explorar nuevas 

fronteras, de romper o simplemente de desvirtuar estructuras. Se debaten entre 

grandes contradicciones que paradójicamente les abren nuevas posibilidades de ser y 

de relacionarse con los demás. 

Esos personajes de clase media se piensan a sí mismos como héroes de 
canciones o de películas; ellos creen en la ideología de la gran pasión, se 
piensan a sí mismos como personajes apasionados. En cambio, cuando 
llega el momento de actuar, son muy cautos, el cálculo para ellos viene 
antes que cualquier otra cosa. Entonces pensé que esa historia de 
mezquindades y represiones sería interesante contarla en términos de 
gran pasión, es decir reproducir dentro de la forma de la novela la 
contradicción íntima que hay en esa gente12. 

Nuestro estudio propone un doble axioma: por un lado, que la escritura de 

Puig parte de la reivindicación de su propia construcción individual (de un intento 

de entenderse a sí mismo y la sociedad que le tocó vivir). Y por otro lado, que el 

autor y su obra se sitúan voluntariamente en los márgenes, en lo que consideramos 

un acto de resistencia, subversión y transgresión. 

Entonces existe el compromiso con la realidad y eso es lo primero 
porque yo escribo para tratar de explicarme problemas personales ante 
todo. Si no, no siento esa compulsión a escribir una novela. Una novela 

                                                 

11 ESSOUFI, Moumène, “Entretien avec Manuel Puig” (pp. 173-178). En : C.M.H.L.B. Caravelle, nº 
64, Toulouse, 1995, p. 176. 

12 Ibídem, p. 178. 
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tiene que ser respuesta a una carencia mía personal muy grande, a la 
necesidad de saber algo. Eso, ante todo13.  

Creemos que si al autor se le ha criticado su falta de compromiso político es 

porque sus novelas parten de un presupuesto diferente al tradicional. Es su obra la 

que es comprometida al poner al descubierto la norma, porque acciona el dispositivo 

queer al evidenciar que la construcción de la subjetividad está en constante 

evolución, transformación, mutación; y que debemos entender que entre los 

extremos hay gradaciones infinitas, nuevas categorías que aparecen, posibilidades 

infinitas. Como veremos, esta concepción chocará frontalmente con la idea del “todo 

o nada” que sustenta el ideal tradicional de masculinidad: 

Todas mis novelas son comprometidas con la realidad, que es el único 
compromiso que valga. O ni siquiera con la realidad, más bien con la 
verdad. Ahora, lo que es la verdad para cada escritor, es algo que se 
puede discutir. Pero yo no creo en el compromiso político de las 
declaraciones de un escritor. Lo que me interesa es el compromiso de la 
obra. Hay autores muy comprometidos en su vida pública ¿no?, pero que 
en su obra no reflejan realmente su compromiso14. 

También se le ha criticado su no compromiso con los movimientos de 

liberación homosexual que le son contemporáneos, sin apreciar que sus obras están 

cargadas de una ideología política que deconstruye las nociones de género, raza y 

clase social. Tal y como escribió Juan Goytisolo en su obituario, no solo fue un gran 

escritor sino un “tenaz defensor de los derechos de las mujeres y homosexuales en 

un mundo ferozmente machista que, con entereza y dignidad, supo discernir y captar 

la realidad a pesar de las brumas del miedo y los ojos vendados de las ideologías”15. 

Pero a nuestro entender la defensa que contiene la obra de Puig es mucho 

más amplia, va más allá de cualquier etiqueta: se trata del “individuo” mismo, sea 

cual sea su naturaleza, contra cualquier modo de opresión causado por las 

estructuras impuestas por la sociedad patriarcal. Al visibilizar dichas estructuras, 

pone en evidencia que los roles de género, las sexualidades y las identidades no son 

                                                 

13 ESSOUFI, Moumène, “Entretien avec Manuel Puig ”, op. cit., p. 177. 

14 Ibídem, p. 174. 

15 GOYTISOLO, Juan, El bosque de las letras, Madrid, Alfaguara, 1995, p. 123.  



25 

 

naturales, esenciales y universales como nos han obligado a creer, sino que se 

construyen a través de discursos y procesos culturales. Los personajes de sus 

novelas se construyen, como hemos apuntado arriba, “diferentes” a lo previsto por el 

sistema social de roles para el que han sido educados, y viven en todo momento 

atravesados por grandes contradicciones, pero al mismo tiempo con amplias 

posibilidades de ser y habitar el mundo y, por consiguiente, de relacionarse con el 

“otro”. Considera la ideología patriarcal como injusta, nociva y represiva, tanto para 

los hombres como para las mujeres sin distinción: 

Yo suelo decir que siempre tienen que ver con mis problemas las 
situaciones que me llevan a contar esas historias. En mi época por 
desgracia había una figura paterna. Por reglas del machismo, el hombre 
tenía que mantener ciertos comportamientos. Tenía que reprimir la 
expresión de sus sentimientos. Yo no estaba de acuerdo con eso. Las 
mujeres tenían permiso para expresar más libremente el afecto. Esto me 
pareció siempre un problema: Yo lo vivía en mi casa, eso estaba siempre 
presente. Mi papá era la persona más afectiva del mundo, pero se sintió 
obligado a seguir ciertos esquemas. A mí lo que me molestaba de eso era 
que él sufriera con eso. Yo veía que él se sentía como dentro de una 
coraza, que él era mucho más blando de lo que quería mostrarse... Y eso 
está siempre presente en mis novelas16. 

Como consecuencia directa del planteamiento expuesto entendemos el 

desarrollo de su producción literaria como un campo de experimentación evolutivo 

que parte de tres compromisos básicos: con la realidad (como acabamos de 

presentar), con el arte y con el lector. Y por consiguiente analizaremos la escritura 

de Puig como un “acto de resistencia” queer, centrándonos en dos campos diferentes 

pero complementarios: textual y de deconstrucción socio-política. La combinación 

de ambos busca deliberadamente producir un doble efecto en el lector: seducción 

por la obra literaria y al mismo tiempo reflexión. 

Entonces este compromiso con el lector, sí. Yo quiero que la lectura de 
mis cosas sea ante todo accesible, que se genere placer sin que ese placer 
atonte, un placer que despierte el espíritu crítico y la reflexión17.  

                                                 

16ESSOUFI, Moumène, “Entretien avec Manuel Puig ”, op. cit., p. 175. 

17 Ibídem, p. 178. 
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Las novelas de Manuel Puig son artefactos culturales que producen y 

diseminan creencias y valoran el espacio social. En la medida en que subjetividades 

y cuerpos relegados a la condición de objetos usurpan el lugar de autoría (el lugar de 

la producción de capital simbólico) y producen, a través de personajes, percepciones 

del mundo alternativas en las cuales las posibilidades eróticas son exploradas, 

analizadas, reevaluadas y redimensionadas, tales cuerpos interfieren 

performativamente en el espacio social. Si la enunciación literaria contribuye 

ampliamente a la producción performativa de las identidades nacionales en variados 

contextos históricos y geográficos con éxito, la enunciación literaria puede producir 

performativamente nuevas posibilidades y estrategias políticas para evidenciar el 

cuerpo, el género o la sexualidad.  

La enunciación de un artefacto cultural es también el lugar en el cual un 

sujeto se proyecta textualmente como significante, como principio articulador de 

valores. El sujeto de la enunciación se configura como un ideologema, tal como lo 

define Kristeva: “el ideologema es esa función intertextual que puede leerse 

‘materializada’ en los diferentes niveles de la estructura de cada texto, y que se 

extiende a lo largo de su trayecto dándole sus coordenadas históricas y sociales”18. 

El corpus literario trabajado comprende las cuatro primeras novelas de 

Manuel Puig: La traición de Rita Hayworth, Boquitas Pintadas, The Buenos Aires 

affair y El beso de la mujer araña. Entendemos que las tres primeras investigan 

diferentes espacios como verdaderos puntos neurálgicos desde los que se 

institucionaliza y manipula el discurso socio-político (el hogar, el colegio, la 

sociedad provinciana, el confesionario, los medios masivos de comunicación, la 

“confesión” psicoanalítica), que se intercalarán en El beso de la mujer araña –al que 

dedicaremos el último capítulo del trabajo– y que se convertirán en constantes en su 

producción posterior.  

No queremos decir de ninguna manera que la novelística de Puig se agota y 

carece de interés después de El beso de la mujer araña, bien al contrario: su 

producción posterior continuará con el diálogo crítico que mantiene con los 

discursos oficiales y se valdrá de nuevas estrategias narrativas para poner al 
                                                 

18 KRISTEVA, Julia, Étrangers à nous-mêmes, Paris, Librairie Arthème Fayard, 1988, p. 56 
(traducción personal).  
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descubierto el control opresor del discurso patriarcal en la eterna construcción de la 

que hemos hablado. Cada novela es un artefacto que dialoga con las anteriores, en lo 

que podríamos considerar un ejercicio intertextual. Pero su análisis detallado nos 

obligaría a manejar una multiplicidad de variedades discursivas que excede el 

objetivo de nuestra tesis.  

Nuestro trabajo se divide en tres partes. La primera tiene como objetivo fijar 

el emplazamiento teórico y metodológico en el que se inscriben, tanto nuestro 

estudio como la obra de Manuel Puig. En esta sección teórica dividida en tres partes, 

se desarrollan, para comenzar, algunos conceptos y momentos históricos claves en el 

devenir histórico de lo que denominaremos sexualidades periféricas19; luego nos 

centramos en el concepto y los antecedentes teóricos que permiten el surgimiento de 

lo que se ha llamado “teoría queer”; para concluir esta indagación teórica se hace un 

genealogía de la “teoría queer”, que se detiene en cuestionar una metodología queer 

y propone la apropiación y resignificación de algunos conceptos, en tanto que 

herramientas de análisis; y para terminar, el capítulo se cierra con una visión del 

panorama de los estudios queer en los espacios geopolíticos que competen a nuestro 

estudio (Argentina, España, Francia), enlazando con el capítulo segundo que 

completa la contextualización de la obra de Manuel Puig. 

El capítulo que cierra esta primera parte está dividido en dos apartados: el 

primero consta de cuatro bloques en los que presentamos y problematizamos toda 

una serie de conceptos, movimientos y estéticas dentro de los cuales se ha 

etiquetado, de manera más o menos acertada, la obra de Manuel Puig20. De cada uno 

de ellos destacamos, o nos apropiamos, de los aspectos que entendemos como 

operativos o enriquecedores para nuestro estudio. En un primer momento 

reflexionamos sobre los conceptos de canon, genealogía literaria y Weltliteratur; a 

continuación, en lo que hemos denominado “preludios queer”, nos ocupamos de 

                                                 

19 Incluimos dentro del concepto a todas aquellas subjetividades que se alejan en mayor o menor 
medida del círculo de la sexualidad “normal” y que ejercen su derecho a proclamar su existencia. 

20 Nada más lejos de nuestra intención que hacer una definición totalizadora, ni mucho menos una 
genealogía detallada, de cada uno de los conceptos, movimientos o estéticas que proponemos. 
Esta labor excedería los objetivos de nuestro estudio. Nos limitamos a citar a los críticos de los 
que partimos en cada uno de los casos, atendiendo a los acuerdos o desacuerdos que encontramos 
con la perspectiva queer y aplicándola exclusivamente a la obra de Manuel Puig. 
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familias intelectuales y comunidad de destino. También nos detenemos en presentar 

de manera más detallada el concepto de posmodernidad en literatura (y dentro de 

ésta, la problemática entre “alta” y “baja”); y, para terminar, del amplio conjunto de 

estéticas con las que la crítica literaria ha definido la obra de Manuel Puig21, 

atendemos a los conceptos kitsch y camp. Ambos gestos que, tradicionalmente, han 

sido incluidos en las “estéticas del mal gusto” y vinculados a la cultura gay por el 

componente irónico y/o paródico que contienen, son el punto de partida para lo que 

definiremos como “mirada insumisa”22.  

El segundo apartado define lo que entendemos por “seducción” y explica por 

qué la consideramos como la piedra angular que sostiene el arco de la literatura de 

Puig. La seducción ejerce una presión constante, que provoca una acción política 

sustentada en dos líneas de acción principales, a las que llamaremos “política del 

sentimiento” y “política del deseo”.  

La segunda parte se abre con un primer capítulo introductorio que define las 

estrategias narrativas de Manuel Puig a partir de su experiencia personal con el cine. 

Se define allí el concepto de mirada insumisa como punto de partida para la 

construcción del llamado efecto Puig. Y se reflexiona sobre la nueva concepción de 

los conceptos de escritor y lector que introduce en el campo literario la 

incorporación de la cultura de masas. 

A continuación se aplican las estrategias narrativas descritas a las tres 

primeras obras de Manuel Puig, poniendo especial atención en la utilización que el 

autor hace del lenguaje y en la manera en la que el texto pone en tela de juicio las 

convenciones literarias de su época.  

Nuestro análisis parte de las reflexiones de Foucault y Wittig (posteriormente 

retomadas por Judith Butler) respecto a las relaciones entre lenguaje y poder, y las 

estrategias de desplazamiento que proponen dentro de las prácticas materiales de la 

cultura. Entendemos al autor como realizador y responsable de una acción que lo 

identifica como sujeto queer rechazado que utiliza un lenguaje desacreditado –tal y 

                                                 

21 Kitsch, camp, Pop Art, Barroco, Neobarroco, Rococó, Art Nouveau, Art Déco son los más 
frecuentes.  

22 Tomamos prestado el término del trabajo de Alberto Mira: Miradas insumisas., Gays y lesbianas 
en el cine, Barcelona, Editorial Egales, 2008.  
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como atestiguan la recepción y las críticas a sus primeras obras– pero cómplice y 

subversivo a la vez, ya que permite la aparición del sujeto y al mismo tiempo opera 

como crítica cultural. “Ello puede relacionarse directamente con el modelo de Butler 

respecto a la performatividad generizada y con su subversión a través de la 

tergiversación o queering23.  

Aparte del compromiso con la realidad hay otras dos formas de 
compromiso que son importantes para mí. Yo me puse siempre a trabajar 
en literatura con elementos directamente tomados de la realidad. 
Pretendo que el lenguaje es irreal desde los personajes que uso. En cierto 
momento pasa a ser simplemente un código lingüístico que yo puedo 
manipular sin adulterarlo24. 

Como se puede apreciar, el autor es consciente del poder performativo que 

tiene el lenguaje para subordinar y excluir no solo a las minorías, sino a cualquier 

subjetividad diferente al paradigma de la heterosexualidad obligatoria. Por otro lado, 

también es consciente de que la postura lingüística masculina es una imposición que 

obliga a producir ficción según la ideología hegemónica, cuyo eje central es el deseo 

heterosexual como prohibición fundadora de la ley simbólica, la ley del Padre. 

Presentaremos su práctica discursiva como una acción deliberada de intervención y 

resignificación que desplaza las relaciones de dominación simbólica dentro de la 

sociedad, a lo que llamaremos “efecto Puig”. Su discurso parte del sistema de 

creencias compartido por el imaginario colectivo para legitimar la Diferencia.  

En cuanto a lo que géneros literarios se refiere, veremos cómo parte de 

modelos, esquemas reconocidos como géneros por la “alta cultura”, para construir 

un nuevo tipo de textualidad con materiales considerados “menores” (tomados en su 

mayoría de la cultura de masas) y así desactivar la frontera entre las dos literaturas. 

Boquitas Pintadas trabaja con el esquema folletinesco, The Buenos Aires affair toma 

la novela policíaca y en el transfondo elegido para El beso de la mujer araña 

reconoceremos el melodrama clásico; en todas ellas encontraremos un puzzle de 

discursos procedentes de diferentes campos como rasgo característico del autor.  

                                                 

23 SPARGO, Tamsin,  Foucault y la teoría queer, Barcelona, Gedisa, 2007, p. 74. 

24 ESSOUFI, Moumène, “Entretien avec Manuel Puig”, op. cit., p. 177.  
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También prestaremos atención a la manera en la cual las estrategias 

utilizadas en sus tres primeras novelas deconstruyen el patriarcado, entendido como 

sistema transversal de diferentes sistemas religiosos, socio-políticos y económicos, 

para evidenciar la artificialidad de nuestros modos de pensar y entender la realidad. 

Su manera de producir ficción sigue el mismo modus operandi: parte de los mitos y 

estereotipos hegemónicos para presentarnos un nuevo tipo de producción cultural, 

en la que se rompen estructuras y transgreden los límites de los modelos 

esencialistas.  

Sus dos primeras novelas constituyen lo que Jorgelina Corbatta bautizó como 

“ciclo Coronel Vallejos”25, al estar ambientadas en un pueblo de la Pampa argentina 

que, sin lugar a dudas, es reflejo de su pueblo natal. Ambas novelas encarnan una 

rebelión contra el autoritarismo que le tocó vivir en el microcosmos (familia, 

pueblo) de su infancia. Puig ha dicho: “[…] en La traición de Rita Hayworth y 

Boquitas Pintadas cuento historias realmente ocurridas. El porcentaje de 

imaginación es pequeño”26. Si bien es verdad que ambas ponen al descubierto la 

opresión social a la que está sometido el individuo a causa del inmovilismo de la 

sociedad burguesa semi-rural de los años cuarenta en la que está inmerso, 

consideramos la primera como un Bildungsroman que parte de lo personal, lo 

individual para desactivar el poder simbólico de la dominación masculina desde el 

seno mismo de la institución familiar. Si por un lado, los personajes de Mita y Berto 

desactivan la frontera producida por las dualidades hombres/mujeres y espacio 

público/espacio doméstico, por otro, al poner a Toto como centro y único hilo 

conductor del relato, se analiza la búsqueda de la figura paterna y se desnaturaliza la 

relación unívoca entre sexo y género. La aportación de Boquitas Pintadas consiste 

en un cambio de perspectiva basado en el paso de “lo individual” a “lo colectivo”, al 

considerar que la insatisfacción que sufren los personajes es resultado de la 

represión política a la que están sometidos, es decir, reflejo directo de la sociedad en 

la que viven. Tal represión está en el origen de cualquier injusticia, desigualdad o 

                                                 

25 CORBATTA, Jorgelina, Mito personal y mitos colectivos en las novelas de Manuel Puig, Madrid, 
Orígenes, 1988, p. 45. 

26 Cf. “Manuel Puig: El talento, expresión de humildad”, Clarín, Buenos Aires, 11 de septiembre 
1969. En: GARCÍA RAMOS, Juan Manuel,  La narrativa de Manuel Puig: por una crítica en 
libertad, La Laguna, Secretariado de Publicaciones de la Universidad de La Laguna, 1982, p. 124. 
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discriminación porque sigue manteniendo una pirámide jerárquica en cuya cúspide 

se sitúa el hombre adulto, blanco y occidental y en su base todas las demás 

categorías: ancianos, ancianas, mujeres adultas niños, niñas, enfermos, 

discapacitados, marginados…  

La tercera novela trabajada ‒The Buenos Aires affair‒, que junto con El beso 

de la mujer araña formará parte del “ciclo de Buenos Aires” (siempre en palabras de 

Jorgelina Corbatta), presenta una doble innovación respecto a su producción 

anterior. En primer lugar espacio-temporal: pasamos de Coronel Vallejos (un pueblo 

de la Argentina profunda) a la capital argentina a finales de los años sesenta o 

principios de los setenta. En segundo lugar, es un relato ficcional que aparentemente 

no tiene como punto de partida la autobiografía del autor, aunque sí continúa 

atribuyendo a un personaje un problema que no entiende para tratar de aclararlo. En 

palabras del propio autor, “el tema de la represión sexual creo que es muy evidente. 

En The Buenos Aires affair es el eje”27. Nuestro análisis partirá de ese eje para 

estudiar las nociones de deseo, pulsión sexual y muerte, para lo que pondremos 

especial atención en la articulación intelectual que obra el autor al relacionar sexo, 

género y deseo sexual para construir los cuerpos de Leo y Gladys dentro del 

discurso. Tal y como apunta Gayle Rubin, “el ámbito de la sexualidad tiene sus 

propias políticas, injusticias y modos de opresión internos. […] conflictos de 

intereses y maniobras políticas, tanto deliberadas como causales. En ese sentido, el 

sexo es siempre político”28. Veremos de qué manera el autor manipula un material 

tomado del psicoanálisis de Freud y Lacan para criticar la noción de falogocentrismo 

y cuestionar si debemos seguir hablando de homosexualidad y heterosexualidad 

(como posteriormente propondrá la perspectiva queer), o abandonar tal terminología 

en nuestros discursos para neutralizar sus efectos políticos.  

En la tercera y última parte ‒que precede a nuestras “(in)conclusiones”‒ 

analizamos El beso de la mujer araña, novela que, como hemos adelantado, fusiona 

todas las experiencias anteriores, tanto desde el punto de vista textual como desde el 

punto de vista socio-político; y que además propone nuevas políticas identitarias, 

                                                 

27 GARCÍA RAMOS, Juan Manuel, La narrativa de Manuel Puig: por una crítica en libertad, op. 
cit., p. 544. 

28 SPARGO, Tasin, Foucault  y la teoría queer, Barcelona, Gedisa, 2007, p. 11. 
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permitiendo así construcciones individuales superadoras de los modelos 

esencialistas. 

Este bloque está organizado en tres capítulos. El primero parte del concepto 

de panóptico propuesto por Michel Foucault para constatar la queerización del 

espacio carcelario que Puig lleva a cabo, convirtiéndolo en una isla. La imagen de la 

isla evoca casi siempre la del paraíso, permite imaginar lo que puede ser otro mundo 

donde la felicidad sea posible.  

 El segundo se construye entorno a tres sujetos focalizadores, no entendidos 

éstos como una consciencia individual, o como una voz, sino como un eje de 

articulación de valores. Molina sirve al autor como aparato/utensilio para poner en 

evidencia la subjetividad de la división social de los géneros; Valentín se sitúa en el 

núcleo de la deconstrucción del paradigma masculino; y finalmente, el enunciador 

de las notas al pie de página aportará, desde los márgenes del texto, toda la “teoría 

científica”/el aparato teórico en lo que se refiere a sexualidades periféricas. El tercer 

y último, parte de la unión sexual entre los dos personajes protagonistas para mostrar 

el poder transgresor del deseo homosexual. 

Respecto a la construcción, El beso de la mujer araña resultará un texto de 

elevada complicación formal, debido a la superposición de varias capas discursivas. 

A partir del ya aludido efecto Puig, que consiste, básicamente, en invisibilizar la 

mano del autor cediendo la narración a los personajes, y como en sus novelas 

precedentes, en esta ocasión se añadirá un narrador extradiegético que se encarga de 

presentar las notas a pie de página y algunos documentos administrativos. 

Paralelamente, encontramos el nivel intradiégético de la novela, representando el 

diálogo de los dos protagonistas, que se interrumpirá hasta en seis ocasiones para 

insertar un tercer nivel narrativo (metadiegético) en el que Molina relata películas. 

En este relato veremos de manera más nítida, si cabe, la verdadera performance de 

la escritura de Puig, que al mismo tiempo que hace avanzar la acción, provoca un 

cambio de actitud en los personajes y obliga al lector a relacionar los discursos y 

posicionarse.  

Pienso que el fondo precede a la forma. Siempre, siempre, la forma tiene 
que apoyar lo que se cuenta, tiene que realzarlo, tiene que ayudar a echar 
luz sobre todo ese material. Creo que nunca, por lo menos en mi caso, 
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nunca precede la forma al contenido. El lenguaje ayuda a explicar y 
desarrollar los personajes. Pero te das cuenta, justamente ahí, que el 
lenguaje, que la forma, está siempre al servicio de una verdad 
psicológica. Que el contenido siempre va primero29. 

En El beso de la mujer araña el autor da un paso más lejos en la transgresión 

al introducir en el relato varios efectos narrativos sorpresa gracias a los que el lector 

descubre que la pretendida ausencia del escritor no es más que una manipulación, 

que los datos que conoce son parciales y que conclusiones que a simple vista son 

evidentes no responden más que a la voluntad del autor que, gracias a un 

entrecruzamiento de discursos, le tiende una trampa, una elaborada tela de araña 

entretejida para atrapar al lector. 

Por lo que respecta a la deconstrucción socio-política, también 

encontraremos condensados todos los temas de su producción anterior, que 

evidencian el constructivismo social y la imposibilidad de una subjetividad que 

cumpla con todos los imperativos impuestos por la ideología hegemónica (patriarcal 

y androcentrista). Tanto Molina como Valentín son dos personajes queer (alejados 

de la “norma”) que encarnan la analogía existente entre la subversión política 

representada por Valentín y la liberación sexual anhelada por Molina. El autor 

muestra la celda de prisión en la que se encuentran como un microcosmos propicio 

para la alienación. El beso de la mujer araña nos presenta un mundo alternativo en 

el que da cabida a la utopía:  

[…] en el mundo nuevo que el texto propone, no existirían los roles 
sexuales arquetípicos, el lenguaje no llevaría inscritas las leyes 
patriarcales dentro de las que se define la sexualidad de Occidente; no 
habría explotadores y explotados, heterosexuales y homosexuales…30  

 

 

                                                 

29 ESSOUFI, Moumène, “Entretien avec Manuel Puig” (pp. 173-178). En : Caravelle, nº 64, Institut 
Pluridisciplinaire pour les Etudes sur l’Amérique Latine à Toulouse, Toulouse, 1975, p. 175.  

30 MIGUEL MUÑOZ, Elías, El discurso utópico de la sexualidad, Madrid, Editorial Pliegos, 1987, p. 
80. 
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Capítulo 1- Fundamentos teóricos   
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1.- Problematización del binomio cuerpo/género 

Es imposible pensar la diferencia sexual sin reflexionar sobre el estatuto del cuerpo. 

Aunque la distinción entre mente y cuerpo se remonta en Occidente a los antiguos 

griegos, es el pensamiento cartesiano el que afianza tal oposición entre mente (res 

cogitans) y cuerpo (res extensa). Retomando la designación latina, la oposición 

cartesiana se ocupa literalmente de la “cosa pensante”, la mente, y de la “cosa 

extendida (en el espacio)”. Si la mente es el lugar del conocimiento y de la 

identidad, el cuerpo, a su vez, se reduce a mero receptáculo de la mente. Por tanto el 

lugar de la identidad, de la razón (el cogito) es lo que permite conocer la verdad de 

las cosas. Tal aseveración es reiterada en el Discurso del método, cuando Descartes 

postula que “ce moi, c’est-à-dire l’âme par laquelle je suis ce que je suis, est 

entièrement distincte du corps, et même qu’elle est plus aisée à connaître que lui, et 

qu’encore qu’il ne fût point, elle ne laisserait pas d’être tout ce qu’il est”31. Dicho de 

otra manera, el cuerpo puede ser entendido como el suplemento residual que permite 

la constitución de la mente y de la razón como categorías analíticas en el campo de 

la filosofía32. Cuando afirmamos que sexo y cuerpo son construcciones culturales, 

no queremos en ningún momento negar la materialidad de los cuerpos33, la 

existencia de una diferencia anatómica entre hombres y mujeres. Lo que queremos 

es relativizar el carácter naturalizado o esencializado de un sistema conceptual de 

                                                 

31 DESCARTES, René, Discours de la méthode [1637], Versión numérique par Jean-Marie 
Tremblay, p. 23. http://pages.infinit.net/sociojmt  

32 Gennie Bab, al plantear las implicaciones de la distinción entre mente/cuerpo en las teorías de la 
construcción del personaje, identifica tres corrientes contemporáneas de lo que llama “estudios 
del cuerpo”: la “filosófica” en la que incluye por ejemplo a Husserl y Merleau-Ponty; la 
“empírica”, representada por los estudios cognitivos de John Lakoff y Mark Johnson; y la 
“política”, en la cual sitúa el pensamiento posestructuralista, algunas corrientes contemporáneas 
del feminismo y los estudios queer, así como los trabajos de Michel Foucault y Judith Butler. 
Véase: BAB, Gennie, “Where the bodies are buried” (pp. 195-222). En: Narrative. Oct. 2002, 
volumen 10, nº 3.  

33 Aunque también se haya puesto en cuestión. Ver:  FAUSTO-STERLING, Anne, Sexing the body: 
gender politics and the construction of sexuality, New York, Basic Books, 2000. 
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relaciones que equipara sexo a cuerpo. Incluso existiendo en la realidad, en la 

naturaleza, es solamente al entrar en contacto con la cultura que el cuerpo y el sexo 

producen sentidos y significados, o sea, que se convierten en “comprensibles” e 

“inteligibles”. A partir del momento en que tales nociones son relativizadas, las 

categorías género y sexualidad34 (como las aseveraciones sobre la “normalidad” o 

“anormalidad” de determinadas sexualidades) pueden ser reconsideradas, repensadas 

como constructos culturales y no como “verdades” o “esencias” transcendentales e 

incuestionables.  

La comprensión de la categoría género, dentro de los estudios feministas, es 

indisociable de la comprensión de la categoría cuerpo. Si la categoría género es 

tomada en una de sus acepciones más frecuentes, esto es, aquella que la define como 

sexo sociológico (en oposición al sexo anatómico, corporal), se corre el riesgo de 

entenderla como una realidad social derivativa de una contingencia biológica, lo que 

no solo incurriría en un burdo equívoco, sino que también disminuiría el potencial 

de tal categoría analítica. De acuerdo con Jane Flax, una de las metas básicas de la 

teoría feminista es analizar las relaciones de género: cómo las relaciones de género 

son constituidas y cómo nos pensamos; lo que es igualmente importante, es cómo 

pensamos sobre ellas35. En definitiva, las “relaciones de género” se pueden entender 

como un complejo sistema de relaciones sociales, y en este sentido la teoría 

feminista se configuraría como una metateoría (un pensar sobre el pensar).   

La inscripción en el género es una de las primeras variables identitarias en la 

cual los sujetos son declinados. Es importante resaltar que la definición de género es 

siempre relacional: se define como femenino o masculino, y a partir de las 

relaciones de género se construyen dos identidades sociales comprendidas como 

mutuamente excluyentes: hombre/mujer, siendo el hombre asociado al sujeto 

universal y la mujer asociada a “lo otro” en la cultura, y definiendo de esta manera a 

los hombres como sujetos libres de las implicaciones de género. 

                                                 

34 Utilizamos las nociones de sexualidad y orientación sexual como categorías intercambiables. 

35 FLAX, Jane, Psychoanalysis, Feminism and Postmodernism in the Contemporary West, Berkeley, 
University of California Press, 1990, p. 32. 
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1.1.2.- Rupturas del paradigma 

Dado que las categorías naturalizadas referentes a la sexualidad han sido 

cuestionadas proponemos al respecto un análisis diacrónico de lo que a nuestro 

modo de ver son las dos rupturas epistemológicas fundacionales que desembocarán 

en la problematización de la masculinidad patriarcal partir de la segunda mitad del 

siglo XX. 

A principios del siglo XIX el discurso religioso y moral fue desplazado por 

uno nuevo, centrado en lo natural, que reclamó su legitimidad desde el cientificismo 

(especialmente desde las instancias médicas y psiquiátricas). Se parte de la 

consideración de que el hombre en tanto que animal tiene una serie de pulsiones 

entre las que se ubica la sexualidad. Nuestros impulsos sexuales son reprimidos para 

poder adaptarse a un tipo de sociedad que peligraría si no lo hiciéramos. La sociedad 

es, por tanto, el conjunto regulado de actuaciones de la naturaleza humana y tal 

regulación entre naturaleza y sociedad legitima la oposición sexualidad/ 

reproducción. Al aceptarlo como válido nos insertamos dentro de un 

posicionamiento político, que defino como conservador, que aboga por salvaguardar 

a toda costa el orden social establecido controlando muy de cerca la sexualidad. A 

partir de ese momento toda sexualidad que no tenga como fin la reproducción será 

perseguida por una serie de instituciones represoras que salvaguardarán la 

institución familiar, símbolo en el que se asentarán los pilares de la educación, la 

filosofía, la psicología… La familia entendida como heterosexual y monógama es la 

gran abanderada de la naturaleza reproductiva de la sexualidad y por extensión del 

patriarcado. 

A partir de la segunda mitad del siglo XIX se da un movimiento de ruptura 

epistemológica hacia una (des)naturalización, primero de la sexualidad y 

posteriormente del sexo y del género, hasta llegar a su radicalización máxima que 

contextualiza la historización de la sexualidad y de los sujetos con relación a sus 

deseos y placeres, como veremos posteriormente. Entendemos que los dos 

momentos más significativos son los protagonizados por Freud y Foucault. Por no 

ser pertinente en el presente trabajo, no me detendré en analizar 

pormenorizadamente las incuestionables aportaciones de Freud y de toda la teoría 



40 

 

psicoanalítica, pero sí lo haré con Foucault puesto que a partir de su trabajo se inicia 

toda una serie de discursos y prácticas sobre y desde los cuales voy a hablar, que 

parten de la afirmación básica de que la sexualidad no es un hecho natural, sino que 

está construida socialmente. Esta afirmación que tomo como punto de partida es en 

realidad la conclusión de todo este trabajo de ruptura teórico-epistemológica 

respecto a lo que en la actualidad todavía es la opinión generalizada, una opinión 

construida durante más de dos siglos de discursos médicos, psiquiátricos, morales y 

jurídicos. Y es desde ese punto de partida que será posible a su vez reconstruir el 

objeto de conocimiento del que aquí se trata: el sujeto masculino. 

La teoría del poder de Foucault se empieza a perfilar en Surveiller et punir36 

para posteriormente desarrollarse en Histoire de la sexualité. La volonté de savoir37, 

que, como señala el mismo autor, tiene su antecedente en el segundo libro de El 

Capital de Marx. Foucault intenta reconceptualizar el concepto de poder a partir de 

un diálogo con el psicoanálisis y el marxismo. Retoma de Althusser y Lacan la idea 

básica de considerar al sujeto como efecto del poder, pero refuerza la “concepción 

dialógica por la cual los espacios de resistencia toman una importancia mayor, y las 

instancias de poder se disuelven en una red mucho más compleja de relaciones”38. 

Para Foucault el poder se ejerce desde distintos puntos de vista de una red de 

relaciones múltiples (añadiríamos de tensiones múltiples); no es de tipo piramidal, 

no se impone de arriba hacia abajo, de dominadores a dominados. Por tanto, 

debemos deducir que las grandes dominaciones (como el patriarcado) tienen que 

entenderse como “los efectos hegemónicos sostenidos continuamente por la 

intensidad de todos estos enfrentamientos”.39 Tampoco puede concebirse como una 

superestructura exterior a las relaciones (económicas, sexuales…) sobre las que 

impondrá sus principios. Las relaciones de poder son inmanentes a todos los 

campos, los estructuran y definen desde dentro. Son intencionales y no subjetivas: 

están orientadas por su propia lógica interna por la cual distintas técnicas se 

                                                 

36 FOUCAULT, Michael, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975. 

37 FOUCAULT, Michel, Histoire de la sexualité, 1. La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976. [La 
voluntad del saber, Historia de la sexualidad I, Madrid, Siglo XXI, 1995].  

38 Ibídem, p. 114. 

39 Ibídem, p. 115.  
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relacionan entre sí, se influyen creando efectos de conjunto40. El verdadero giro de 

Foucault es considerar a los sujetos de la relación de poder como efectos de esa 

relación. Sienta las bases para que las mujeres, las lesbianas, los hombres gays y 

otros grupos cuyas sexualidades se definen en oposición a la heterosexualidad 

normativa hayan sido los precursores en cuanto a explorar la política de la 

sexualidad. Abre un nuevo abanico de articulaciones al poner en tela de juicio los 

supuestos más elementales sobre el sexo, el género y la sexualidad, incluidas las 

oposiciones heterosexual/homosexual, hombres/mujeres y sexo biológico/género 

culturalmente determinado.  

1.1.3.- El sistema sexo-género  

Nos detendremos a analizar el binarismo sexo-género por ser esencial para el 

presente estudio. El concepto sistema sexo-género supone un avance a partir de la 

conocida afirmación de Simone de Beauvoir: “On ne naît pas femme, on le devient”. 

Lo acuña la antropóloga norteamericana Gayle Rubin en un artículo titulado “The 

Traffic in Women: Notes on the ‘Political Economy’ of Sex”41 para diferenciar en la 

dicotomía sexual el aspecto social, y por tanto construido (masculino-femenino), del 

aspecto anatómico-biológico del sexo, y por lo tanto determinado (hombre-mujer). 

Esta radical diferenciación ha sido objeto de numerosas discusiones que ponen en 

duda el carácter estrictamente natural del componente biológico, pero ha resultado 

fundamental para el avance de la teoría feminista. Posteriormente la especialista en 

ciencia política Seyla Benhabib se suma a las críticas a la dicotomía formulada por 

Gayle Rubin y redefine el concepto como sistema género-sexo, pues considera que 

el sexo es una parte de la identidad de género y, por lo tanto, no se trata de un hecho 

meramente biológico. Benhabib lo explica así: 

                                                 

40 FOUCAULT, Michel, Histoire de la sexualité, 1. La volonté de savoir, op. cit., p. 116. 

41 RUBIN, Gayle, “The Traffic in Women: Notes on the Political Economy of Sex”. En: RAPP 
REITER, Rayna (ed.), Toward an Anthropology of Women, Nueva York, Monthly Review, 1975. 
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Por género entiendo la construcción diferencial de los seres humanos en 
tipos femeninos y masculinos. El género es una categoría relacional que 
busca explicar una construcción de un tipo diferencial entre los seres 
humanos. Las teorías feministas, ya sean psicoanalíticas, posmodernas, 
liberales o críticas coinciden en el supuesto de que la constitución de 
diferencias de género es un proceso histórico y social, y en que el género 
no es un hecho natural. Aún más... es necesario cuestionar la oposición 
misma entre sexo y género. La diferencia sexual no es meramente un 
hecho anatómico, pues la construcción e interpretación de la diferencia 
anatómica es ella misma un proceso histórico y social. Que el varón y la 
hembra de la especie difieren es un hecho, pero es un hecho siempre 
constituido socialmente. La identidad sexual es un aspecto de la 
identidad de género. El sexo y el género no se relacionan entre sí como 
lo hacen la naturaleza y la cultura pues la sexualidad misma es una 
diferencia construida culturalmente.42 

Esta misma teórica, Seyla Benhabib, define el sistema género-sexo como la 

“construcción simbólica y la interpretación sociohistórica de las diferencias 

anatómicas entre los sexos”43 y considera que este sistema es el modo esencial 

empleado por las sociedades para su organización, para la división simbólica y la 

constitución de roles diferenciados en la vida (en la experiencia) de los individuos, y 

a continuación subraya que los sistemas género-sexo conocidos a lo largo de la 

historia han colaborado de manera determinante a la opresión y explotación de las 

mujeres. Linda McDowell insiste en la importancia de la explicitación del sexo 

como principio organizador de las sociedades y de la identitad individual: “la 

esencia estriba en demostrar que la construcción y significación de la diferenciación 

sexual constituyen principios organizadores fundamentales y ejes del poder social, 

así como una parte decisiva de la constitución del sujeto y del sentido individual de 

la identidad, en tanto que persona con sexo y género”44. 

Para Judith Butler, no obstante, el género es una categoría problemática, que 

debe ser analizada a conciencia. La filósofa desenmascara la naturalización de la 

categoría sexo como contraparte “real” o “natural” del género, poniendo de relieve 

                                                 

42 BENHABIB, Seyla, “El otro generalizado y el otro concepto”. En: BENHABIB, Seyla, 
CORNELL, Drucilla (eds.), Teoría feminista y teoría crítica, Valencia, Alfons el Magnànim, 
1990, p. 52. 

43 Ibídem, p. 125.  

44 McDOWELL, Linda, Género, identidad y lugar, Madrid/Valencia, Cátedra, 2000, p. 21.  
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que las políticas pautadas en identidades confunden causas y efectos, al sustentar sus 

agendas políticas en las gramáticas de las propias instituciones que cuestionan. La 

consecuencia es que el hombre se autoconsidera como el término neutro; podemos 

definirlo como aquello que no es femenino, ni étnico, ni homosexual. La 

masculinidad se sostiene en el no cuestionamiento de sí mismo, y la fidelización a la 

norma. 

Por otro lado, la cuestión del poder no parece estar restringida a una disputa 

entre hegemónico y subalterno, entre masculino y femenino, o en una simple 

permutación entre los lugares ocupados por un sujeto pleno y otro jerárquicamente 

inferior. Afirma la filósofa que “en verdad, el poder parecía operar en la propia 

producción de esta estructura binaria en que se piensa el concepto de género”45. De 

esta manera emerge la siguiente cuestión: ¿Qué tipo de configuración de poder 

estaría implicada en la construcción de esa matriz binaria que construye los géneros 

polarizados como masculino y femenino? Pero más allá de las categorías hombre y 

mujer, y de un supuesto interés masculinista en oprimir y dominar a las mujeres, 

existiría una cuestión culturalmente arraigada: la de una matriz heterosexual (una 

idea parcialmente inspirada en la noción de straight mind tal como lo entiende 

Monique Wittig), responsable no solo de posibilitar la emergencia de la categoría 

género (vista como la interpretación cultural de una objetividad biológica), sino 

también de engendrar la propia noción de sexo. Dicho de otra manera, la 

inteligibilidad de la categoría sexo se entiende siempre en términos de género. 

Llegados a este punto nos podemos preguntar, con respecto a la cuestión de 

la reproducción de la especie humana: ¿no estarían las configuraciones de género 

arraigadas en la socialización de las funciones biológicas? Como afirma Gayle 

Rubin el sexo, las identidades de género, el deseo, las fantasías sexuales, e incluso el 

concepto de infancia son productos sociales emergentes a partir de la división sexual 

del trabajo46. 

                                                 

45 BUTLER, Judith, El género en disputa. El feminismo y la subversión de la identidad [1990], 
Barcelona, Paidós Ibérica, 2007, p. 9.  

46  Ver: RUBIN, Gayle, “The Traffic in Women: Notes of the ‘Political Economy’ of Sex” (pp. 157-
210). En: REITER, Reyna (ed.), Toward an Anthropology of Women, New York, Monthly 
Review Press, 1975.  
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En otro texto clásico del pensamiento feminista, la psicoanalista Nancy 

Chodorow afirma, en relación con lo que llamó organización social del género que 

el sistema sexo-género tiene organizada a la sociedad en torno a dos y solo dos 

géneros, una división del trabajo por sexos que siempre incluye la maternidad de las 

mujeres y el casamiento heterosexual47. Aunque su trabajo se interesa en analizar 

por qué las estructuras sociales y psíquicas de la maternidad continúan siendo 

perpetuadas a través de los tiempos, Chodorow ya deja abierta la posibilidad de 

intentar proyectarse, aunque como pensamiento utópico o como fijación política, en 

una identidad más allá de un sistema binario de géneros.  

Tanto Rubin como Chodorow, a partir de sus análisis, nos presentan la 

siguiente cuestión: ¿por qué una sociedad dividida en dos (y solamente en dos) 

géneros? ¿De qué manera se establece una continuidad entre sexo, género y 

sexualidad, y de qué forma esta continuidad está investida de una política de la 

heterosexualidad que construye el efecto de la categoría sexo, regulando las 

prácticas sexuales? ¿Cabrían unas nuevas prácticas culturales que produjeran una 

discontinuidad y una disonancia subversivas entre sexo, género y sexualidad, 

cuestionando sus supuestas interrelaciones de orden causal y biológico? Para iniciar 

nuevas y militantes formas de representación en el campo de la intervención 

política, las mujeres tuvieron que basarse en una noción de identidad que aumentase 

su visibilidad –como sujetos– en la esfera social, dado que los discursos existentes 

en connivencia con el patriarcado tendían a distorsionar la imagen de la mujer real 

en pro de una imagen de mujer sumisa. Así, las políticas afirmativas ligadas a la 

representación de las mujeres fueron una de las principales metas del movimiento. 

Reflejos de estas políticas son los trabajos de revisionismo en la historia de las artes 

y de la literatura, así como en la filosofía y en otras áreas de producción de 

conocimiento, lugares epistemológicos en los cuales las mujeres siempre estuvieron 

relegadas a la condición de la invisibilidad. 

                                                 

47 CHODOROW, Nancy, The Reproduction of Mothering: Psychoanalysis and the Sociology of 
Gender, Berkeley-Los Angeles-London, University of California Press, 1978, p. 24.   
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1.1.4.- El concepto de Mujer y la crítica feminista  

Al intentar movilizar la categoría Mujer, la crítica feminista constató que la idea de 

una esencia universal que atendiese al concepto mujer jamás representaría a todas 

las mujeres en sus particularidades y singularidades. La idealización de un sujeto 

universal femenino terminó por ocultar o empañar importantes especificidades como 

la raza, la clase social, la nacionalidad y la orientación sexual, entre tantas otras. 

Tales factores concluyeron por revelar que no era la categoría mujer la que estaba 

inserta en una profunda y compleja problemática: la propia noción de sujeto estaba 

siendo movilizada y cuestionada por esos discursos emancipatorios. Judith Butler 

retoma la noción de sujeto como conjunto de efectos dispersos para, seguidamente, 

plantear el siguiente cuestionamiento: ¿es posible alcanzar una emancipación 

efectiva de esos sujetos subalternos (mujeres, homosexuales, minorías étnicas) 

echando mano de una categoría cuya posibilidad parte exactamente del discurso que 

intenta combatir? En otros términos, si la mujer (o el homosexual) emergen como lo 

Otro del sujeto, ¿no debería ser esa propia noción de sujeto la que debería estar 

siendo cuestionada, puesto que emerge como resultado de una artimaña del poder 

que posibilita pensar la mujer a partir de un binarismo fundacional (es decir, como la 

contraparte “negativa” del sujeto, siempre declinado como masculino)?  

La distinción entre sexo y género fue establecida por el discurso feminista 

con la intención de cuestionar la anatomía como destino, pues aunque la diferencia 

sexual esté situada en el ámbito de la biología, únicamente cuando es simbolizada, 

es decir, cuando está pasada por el tamiz del lenguaje y de la cultura, es cuando 

produce la diferencia entre los géneros. Deducimos entonces que “el género es 

culturalmente construido, y consecuentemente no es ni el resultado causal del sexo, 

ni mucho menos fijo”48. Al problematizar esta relación de términos se desestabiliza 

la propia validez de la categoría sujeto, una vez que ésta siempre emerge en el 

discurso de manera genérica, es decir, sexuada. Puesto que la noción ontológica de 

sujeto tiene una continuidad presupuesta por la cultura (de matriz heterosexual), la 

existencia de sujetos que traspasen los límites dictados por esa continuidad cuestiona 

                                                 

48 BUTLER, Judith,  El género en disputa. El feminismo y la subversión de la identidad [1990], op. 
cit., p. 28. 
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la propia noción de aquello que es considerado culturalmente comprensible, 

aceptable e inteligible. 

Resumiendo, para que un sujeto sea “legible” e “inteligible” dentro de la 

cultura, es necesario que se mantenga un conjunto de relaciones de coherencia y 

continuidad entre sexo, género, práctica sexual y deseo. ¿Cómo reivindicar, 

entonces, nuevas formas y posibilidades de estar en el mundo, nuevas 

configuraciones identitarias de género y de sexualidad? Por un lado, determinadas 

configuraciones de las identidades de género son percibidas como inadecuadas o, 

más aún, como imposibilidades lógicas que no se corresponden con el ideal prescrito 

por la matriz de inteligibilidad cultural. Por otro, gracias a esa serie de 

incongruencias y a la proliferación de identidades de género discontinuas y 

subversivas, se instaura la posibilidad de mirar, de cuestionar y de desestabilizar la 

lógica heteronormativa, la cual determina la inteligibilidad de los cuerpos en el seno 

de la sociedad, en la medida en que tales identidades discontinuas “crean 

oportunidades críticas de explorar los límites y los objetivos reguladores de ese 

campo de inteligibilidad y consecuentemente, de diseminar, en los propios términos 

de esa matriz de inteligibilidad, matrices rivales y subversivas de desorden del 

género”.49 

La lógica heteronormativa, que funciona como sustento para el 

funcionamiento de la matriz heterosexual, está apoyada en una relación binaria que 

simultáneamente determina la oposición y la complementariedad del género 

masculino y del género femenino. La regulación del género se da a partir del 

discurso de la reproducción y de la manutención de la especie, el cual, al determinar 

papeles diferentes y no intercambiables para hombres y mujeres, impone la práctica 

del deseo heterosexual como única expresión sexual legítima. Así, la lógica de la 

reproducción legitima la sexualidad en una única vía (la heterosexualidad) y ésta, a 

su vez, determina los papeles de género considerados “viables” y aquellos que son 

considerados “imposibilidades lógicas”. 

¿Qué posibilidades existen de apropiarse de una política del cuerpo y los 

placeres que subvierta la matriz heterosexual? Butler responde a esta cuestión 

                                                 

49 BUTLER, Judit, El género en disputa,  op. cit., p. 39. 
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proponiendo una actuación política contestataria, sustentada por “una serie de 

prácticas paroxísticas basadas en una teoría performativa de los actos de género que 

rompen las categorías de cuerpo, sexo, género y sexualidad, ocasionando una 

resignificación subversiva y su proliferación más allá de la estructura binaria”.50 La 

delimitación de los márgenes y de los límites del cuerpo reposa básicamente sobre 

lugares fijos que estabilizan la permeabilidad e impermeabilidad pertinentes a lo que 

debe ser entendido como cuerpo. Las posibilidades de permeabilidad, esto es, los 

intercambios posibles entre los cuerpos, están delimitadas por una serie de creencias 

presupuestas como evidentes y reglamentadas por una economía erótica y 

reproductiva, marcada por los límites de los géneros. Es ahí donde reside la 

hegemonía de la heterosexualidad, pues la lógica reproductiva en su alianza con la 

heteronormatividad establece un solo tipo de contrato y un solo tipo de 

permeabilidad corporal como expresión legítima, basada en una supuesta 

“construcción heterosexual de la norma, de las posiciones y de las posibilidades 

eróticas marcadas por el género. La desregulación de esas normas rompe, 

consecuentemente, las propias fronteras que determinan lo que debe ser un 

cuerpo”.51 Los tabúes que oprimían prácticas sexuales como el sexo oral o anal, así 

como la suposición de la necesidad de penetración (tanto entre heterosexuales como 

entre homosexuales), muestran la eficacia del principio de permeabilidad corporal 

en la constitución de identidades de género y prácticas “legítimas” e “ilegítimas”. 

El no respeto de la ley de permeabilidad corpórea amenaza la legitimidad del 

sujeto sexuado (genré) en aras de lo culturalmente inteligible. Entonces, los cuerpos 

que “existen”, que están legitimados para una existencia cultural son los cuerpos 

heterosexuales. Todos los otros cuerpos, por desbordar los límites establecidos para 

la comprensión de un cuerpo como cuerpo, configuran cuerpos inestables o 

problemáticos52, siendo el cuerpo problemático la característica de un sujeto de 

género problemático. Estos son los cuerpos que Butler designa como “abyectos”53: 

                                                 

50 BUTLER, Judit, El género en disputa,  op. cit., p. 20. 

51 Ibídem, p. 191.  

52 Es a través de la regularización de esos cuerpos que el discurso médico-psiquiátrico, por ejemplo, 
intentó dar cuenta de esas identidades de género diferentes de la heterosexualidad.  

53 En este caso Butler retoma el concepto de “abyecto” tal como lo entiende Julia Kristeva en 
Pouvoirs de l’horreur: essai sur l’abjection, Paris, Seuil, 1980. 
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“lo abyecto designa aquello que fue expelido del cuerpo, descartado como 

excremento, tornado literalmente Otro”.54 Son aquellos cuerpos que, al mismo 

tiempo que no son reconocidos como plenamente legítimos, están ahí justamente 

para demarcar los límites de los cuerpos legítimos y para recordar los riesgos de 

abdicar de la legitimidad de ser un cuerpo legítimo, un cuerpo reconocido por la 

cultura. La abyección, en suma, se instala en el cuerpo no heterosexual u “otro” 

justificando y naturalizando la matriz heterosexual. La ley no opera sobre los 

cuerpos, pero es incorporada a los cuerpos, y como consecuencia se producen 

cuerpos que expresan esa ley. La ley se manifiesta en los cuerpos (o por medio de 

los cuerpos) como esencia del yo, significado de sus almas, de sus consciencias, la 

ley de su deseo55. A un ser humano antes de nacer se le asigna un sexo-género desde 

el momento mismo en que la ecografía, al desvelar su genitalidad, abre un espacio 

para que los discursos y la perspectivas de los padres inicien la interpelación a ese 

sujeto, que sin querer se adentra en los dominios de la cultura, dentro de una matriz 

que solo comprende lo humano como un esquema binario de géneros y de sexos. 

Comprender a ese bebé que todavía no ha nacido como persona, como ser humano, 

requiere su inscripción en el sistema binario de géneros; fuera del mismo, puede ser 

cualquier cosa: un feto, un embrión, un “organismo biológico” o una promesa de 

futuro.  

La producción de género llevada a cabo por la matriz heterosexual crea 

aquello que Butler llamó “falsa estabilidad”, en la medida en que la coherencia entre 

sexo, género y sexualidad oculta una serie de inestabilidades entre tales instancias, 

inestabilidades que emergen en las identidades gays, lesbianas, bisexuales, 

transgénero, y que denuncian el carácter no original de la propia heterosexualidad. 

A partir del momento en que el modelo heteronormativo pierde su fuerza 

para describir y regular la legitimidad de los cuerpos, el carácter contingente de la 

ley que pretende describir los géneros y los sexos “naturales” abre espacio para otras 

posibilidades políticamente más democráticas de vivir el placer. La propia 

heterosexualidad pierde su estatus ontológico de presuposición (avant la lettre), de 

forma que reinserta a los sujetos de las sexualidades no heterosexuales, sus cuerpos 

                                                 

54 BUTLER, Judith, El género en disputa, op. cit., p. 191. 

55 Ibídem, p. 193. 
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y sus géneros discontinuos en el espacio social, volviendo posible la inteligibilidad 

de lo que antes fue abyecto. Al mismo tiempo, expandir los límites de aquello que se 

entiende por cuerpo, por sexo o por género implica también descolocar nuestras 

propias nociones de subjetividad, de tal manera que incorporamos a nuestros 

parámetros de ciudadanía y de vida social nuevas posibilidades eróticas, políticas y 

subjetivas. Por tanto, es válida la estrategia de echar mano del carácter performativo 

del género para instaurar, a través de la performance, nuevas posibilidades 

inteligibles en el espacio social. 

1.1.5.- Breve genealogía de la performatividad 

Si hacemos una breve genealogía del concepto de performatividad veremos que es 

relativamente reciente y que proviene de campos disciplinares dispares, aunque en 

este caso solo atendamos a la lingüística. Lo introdujo J. L. Austin en la década de 

los 1950 en sus estudios de filosofía del lenguaje como “enunciación 

performativa”56 o realizativa para definir el acto de decir algo que equivale a hacer 

algo. Posteriormente encontramos trabajos explícitos sobre la performatividad en la 

lingüística, elaborados por ejemplo por Jacques Derrida57 o Jonathan Culler58. 

La verdadera aportación de Butler consiste en reelaborar la teoría de los actos 

del habla de Austin desde el psicoanálisis y la filosofía y concederle un significado 

político al analizarlo bajo el prisma teórico de Michel Foucault (y toda una serie de 

ópticas cruzadas como Lévi-Strauss, Jacques Lacan, Julia Kristeva y Monique 

Wittig). Dicho prisma permite comprender cómo los mecanismos de poder operan 

en un doble sentido: son opresores pero a la vez productivos porque conforman la 

identidad del individuo. Butler atiende a la manera en que operan de modo 

retroactivo en nuestros cuerpos, mediante regímenes de verdad y tecnologías del 

                                                 

56 AUSTIN, J.L., How to Do Things with Words, London, Oxford University Press, 1962. [Trad.: 
Cómo hacer cosas con palabras: Palabras y acciones, Barcelona, Paidós, 1982]. 

57 DERRIDA, Jacques, La voz y el fenómeno, Valencia, Pre-Textos, 1985; Derrida, J. (1972). Marges 
de la philosophie. Paris: Minuit, 1972. [Márgenes de la filosofía, Madrid, Cátedra, 1988]. 

58 CULLER, Jonathan, Structuralist Poetics, London, Routledge, 1975. 
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yo59 para centrarse en el proceso de reiteración de normas que construye una visión 

estable de nuestra identidad de género y de sexo. La autora define tal proceso como 

“performatividad del género”, o lo que es lo mismo, el término performatividad se 

refiere a los procesos mediante los cuales se constituyen las identidades y las 

realidades sociales, por una serie de aproximaciones a los modelos preestablecidos y 

por todas las imitaciones que no consiguen aproximarse a la norma aunque lo 

intenten y que ponen de manifiesto su carácter construido.  

En esencia, la reformulación de la performatividad que lleva a cabo Judith 

Butler, aplicada al campo de las identidades sexuales y genéricas, desplaza género y 

sexo del campo del conjunto de las cosas que somos al orden de las cosas que 

hacemos. Se trata de un nuevo enfoque que desplaza las relaciones entre cuerpo y 

lenguaje, materia y textualidad, sexo y género, y que será el punto de inflexión 

fundacional de una nueva corriente filosófica que se centrará en el análisis de los 

estudios de género y las políticas identitarias. A partir de esos presupuestos Judith 

Butler entabla un diálogo con autores como Seyla Benhabib, Nancy Fraser o Pierre 

Bourdieu que contribuirá a profundizar en algunas de las prioridades políticas de la 

autora, de entre las que destacaría la resistencia a los efectos excluyentes de la 

normatividad genérica y, en particular, del sistema binario hombre-mujer, hacia una 

versión más abierta y plural de las identidades sexuales. 

 Es en este sentido que la teoría gay y lesbiana desde los años 1970, y 

posteriormente lo queer, intentan deslegitimar lo que durante siglos la biología, la 

psicología/psiquiatría, la medicina, la filosofía habían convertido en lo natural, en la 

norma. La consecuencia de llevar la sexualidad al terreno de lo social es que, dado 

que lo social está atravesado forzosamente por el poder, se convierte en político.  

Todo el aparato teórico descrito convierte nuestro cuerpo en un verdadero 

campo de batalla, como lo denominó Bárbara Kruger60; se convierte en un categoría 

interrelacionada con una serie de binomios cuyo funcionamiento es jerárquico e 

                                                 

59 Véase: BUTLER, Judith, Vida precaria: el poder del duelo y la violencia, Buenos Aires, Paidós, 
2006. 

60 “Your body is a battleground” es el título de una serigrafía/vinilo de Bárbara Kruger que data de 
1989. La autora es una artista gráfica conocida principalmente por su obra basada en la fotografía, 
con un marcado interés por el lenguaje y su  influencia de los medios de comunicación de masas. 
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instaura una dinámica de contrario y complementario entre sus dos componentes: 

mente vs. cuerpo, cultura vs. naturaleza , razón vs. deseo, espíritu vs. materia, acción 

vs. pasión, civilización vs. barbarie, eterno vs. perecedero, sujeto vs. objeto, 

conocimiento vs. intuición… y la serie puede completarse con el par hombre vs. 

mujer. Así, los componentes de la izquierda de cada par se relacionan e, incluso, se 

identifican, mientras que los componentes subsidiarios y derivados ‒los de la 

derecha‒ lo hacen igualmente. 

Vivimos subordinados a dos tipos de prácticas: de un lado las prácticas de 

poder discursivas, entendidas como conjunto de tensiones múltiples que estructuran 

nuestros modos de actuar y nuestra percepción (sobre nosotros mismos y sobre “los 

otros”), en definitiva nuestra manera de construir y entender el mundo; y de otro las 

prácticas materiales. Ambas se encargan de producir subjetividades encorsetadas, 

controladas por una serie de dispositivos institucionales como son la medicina, la 

ciencia, el sistema jurídico y sobre todo la institución familiar (pilar indiscutible del 

patriarcado) que configuran la norma y dentro de ella un sujeto, una idea 

pretendidamente estable, coherente y universal, que se desarrolla alrededor del 

“hombre” en tanto que heterosexual.  

1.1.6.-Performance vs. performatividad 

Llegados a este punto me parece importante señalar que performance y 

performatividad no son lo mismo. La performance es un hacer (o más bien un 

rehacer) que puede implicar o no conciencia de esa particularidad tanto por parte de 

la persona que la desarrolla como del espectador, de la persona que la observa y 

descodifica, a diferencia de la performatividad, que disimula las huellas de las 

construcciones repetitivas y, por tanto, conlleva regulación y constricción; según 

Geraldine Harris, “la performance puede servir para revelar y contestar la operación 

normativa de la performatividad en el terreno de lo social”61.  

                                                 

61 HARRIS, Geraldine, Staging Femininities: Performance and Performativity, Manchester, 
Manchester University Press, 1999, p. 12.  
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Por consiguiente, tenemos la posibilidad de subvertir las posiciones de 

subordinación a través de las prácticas de resistencia que nos confieren un margen 

de acción dentro de las políticas de representación e identidad. Cada día repetimos 

una serie de rituales (gestos, miradas, vestimenta, oralidad...) en concordancia con la 

performatividad esperada; en cada acto estos rituales son distintos, nunca llegan a 

ser perfectos, pero eso no los convierte en performances. Para que sean considerados 

como tal el actor que los realiza tiene que ser consciente de estar llevando a cabo 

una acción subversiva. 

 Así pues, como individuos se nos presenta la oportunidad de transgredir, 

subvertir la norma con la intención de desautorizarla. Dado que no hay una 

distinción clara entre lo real y lo mimético, lo natural y lo cultural, lo textual y lo 

corporal, el sexo y el género en el momento de aplicar o reproducir la norma 

podemos subvertirla convirtiéndola en reinvención, reinscripción. Si tuviera que dar 

una imagen para entender cómo se concibe el género desde las propuestas teóricas 

de Butler recurriría a la de una fotocopia sin original, la repetición por anticipación 

de algo que creemos interior, esencial y natural pero que constituye un efecto del 

discurso y del lenguaje. No obstante, de esta misma condición iterativa que a juicio 

de Butler determina el género nace la capacidad de acción no necesariamente 

consciente y voluntaria del sujeto. En efecto, ninguna repetición es idéntica, no 

puede serlo por su misma condición de repetición. Si algo es una repetición, no es lo 

mismo. Solamente las repeticiones se parecen y se diferencian. Esta fisura, fruto de 

la diferencia que conlleva dentro de lo parecido una repetición, abre el espacio para 

la subversión y la acción política. Los feminismos no pueden prescindir de la acción 

política. Los cuerpos y los textos culturales que rigen sus apariencias, sus 

comportamientos, sus atributos, sus movimientos y desplazamientos, etc., en 

definitiva, lo que podríamos llamar las gramáticas de los cuerpos merecen, pues, 

toda nuestra atención. 

Como cualquier actitud revolucionaria, dispuesta a proporcionar verdaderos 

cambios, las políticas que se enfrentan a la identidad de género como resultado de 

procesos performativos conllevan importantes riesgos. Uno de ellos es el del castigo 

previsto en la propia matriz heterosexual: no ser reconocido como un cuerpo 

legítimo. En el campo de los estudios literarios es muy común la desvalorización de 

textos escritos por hombres gays que problematizan la homosexualidad en sus obras, 
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acusándolos de comprometerse con visiones parciales e interesadas de la realidad. 

Lo mismo ocurre con la producción literaria de las mujeres, descalificada a lo largo 

de la historia y, en ocasiones, todavía en la actualidad, por ocuparse de cuestiones 

“menores” y por representar visiones “parciales” en sus obras. 

¿Por qué es importante la reflexión sobre el deseo para comprender las 

formas a través de las cuales el poder actúa en la constitución de los sujetos? Al 

concebir el deseo estructurado como falta con relación a otro sexualmente 

diferenciado, como hacen algunas feministas que se apoyan en las reflexiones 

lacanianas (como Luce Irigaray), la diferencia sexual se convierte en un importante 

espacio de contestación y de subversión de la identidad a través de la noción de la 

diferencia. Además, la insistencia “on sexual difference appeared to be linked to a 

heterosexualizing of Desire, especially when both the meaning and aim of Desire are 

derived from a symbolic law of Desire elevated to the status of the immutable”.62 

El deseo, en este caso, debe ser entendido en términos de falta, tal como en el 

pensamiento lacaniano, que define la categoría como deseo del deseo de otro. El 

deseo (del sujeto deseante) es el deseo de Otro, es ser deseado por el Otro63. En una 

matriz heteronormativa desear el deseo del Otro significa, en último análisis, desear 

el deseo del otro sexo, del otro género. Por lo tanto, ¿quién está autorizado a 

reconocerse (a sí mismo) como un sujeto deseante? Judith Butler pregunta:  

[…] is it clear that lesbians and gays now recognize themselves as a 
subject of sexuality, or is there no possibility that one is so fully 
sexualized, so fully determined in and as the sexuality that one is, that 
no possibility for acquiring the status of a subject of sexuality exists?64 

La reivindicación de un sujeto marcado por la diferencia sexual no implica 

una idealización o una naturalización de esta misma diferencia sexual: 

By claiming that the subject of Desire is sexed, I do not mean that the 
subject is simply “marked” by sex, or sexed from the start, but, rather, to 

                                                 

62 BUTLER, Judith, “Revisiting Bodies and Pleasures” (p. 11-12). En: Theory, Culture & Society, 
Londres-Thousand Oaks-New Dheli, SAGE, 1999, v. 16, nº 2.  

63 Desarrollamos este tema en profundidad en el apartado Políticas del deseo al final del presente 
capítulo. 

64 BUTLER, Judith, “Revisiting Bodies and Pleasures”, op. cit., p. 19. 
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insist that sexing is part of the very temporality of sexual regulation; that 
to become a woman or man takes time, and that the process is never 
fully complete, since no teleology is ever finally realized65. 

Partiendo de la afirmación de Butler deducimos que la idea de un sujeto 

deseante marcado por la diferencia apunta hacia el hecho de que la identidad de esos 

sujetos, construidos en el género, al perpetuarse a través del tiempo se reconstruye 

performativamente. Muestra también que esa identidad nunca está completamente 

construida o acabada, necesitando ser permanentemente reiterada. El cuerpo 

homosexual está marcado al mismo tiempo como lo exterior constitutivo y abyecto 

de la heterosexualidad. De esta manera, la abyección de la homosexualidad se 

constituye como condición sine qua non para hacer efectiva la instauración de una 

matriz heteronormativa en el campo de legibilidad de las identidades y del género. 

1.1.7.- La heterosexualidad como régimen político 

Si en 1976 el pensamiento de Michel Foucault reestructuró completamente las 

maneras por las cuales los estudiosos de la sexualidad piensan su sujeto de 

investigación, Monique Wittig causó una ruptura de igual impacto en los estudios 

feministas. Gracias a Foucault, la sexualidad deja de ser vista como un fenómeno 

que se mantiene a través del tiempo y pasa a ser vista como una construcción social 

cargada de historicidad. La sexualidad sale del campo de los fenómenos naturales y 

pasa al campo de aquello que es construido simbólica y culturalmente, mediante la 

fuerza de las líneas del poder66. Monique Wittig, en un polémico ensayo titulado 

“The Straight Mind”67, pone en evidencia un cuestionamiento bastante relevante: el 

de comprender la heterosexualidad como un régimen político. Aunque cierto sector 

del pensamiento feminista consideraba el patriarcado como una dominación de la 

“clase de los hombres” sobre la “clase de las mujeres”, “hombres” y “mujeres” 

todavía no habían sido cuestionados como categorías analíticas. 

                                                 

65 BUTLER, Judith, “Revisiting Bodies and Pleasures”, op. cit., pp. 19-20. 

66 FOCAULT, Michel, Histoire de la sexualité, Paris, Seuil, 1976. 

67 WITTIG, Monique, “The Straight Mind” (1980). En: The Straight Mind and Other Essays, Boston. 
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Para Wittig la heterosexualidad debe ser entendida como un régimen político 

en el que las mujeres son mantenidas bajo la opresión masculina. Wittig entiende la 

heterosexualidad en los mismos términos que Adrienne Rich, para quien la 

heterosexualidad es “something that has to be imposed, managed, organized, 

propagandized, and maintained by force”68, lo que significa que debemos pensar en 

la heterosexualidad más allá de una mera institución, “como un régimen político que 

se basa en la sumisión y la apropiación de las mujeres”69.  

La propuesta de Wittig, por tanto, no reside tanto en una crítica al patriarcado 

como en una crítica a los pilares monolíticos de la heterosexualidad como base 

normativizadora de la estructura social de los géneros. No sería suficiente, por 

ejemplo, la sustitución del patriarcado por un matriarcado, aunque intercambiáramos 

los polos dominador/dominado; una organización matriarcal que no cuestionase las 

bases heteronormativas continuaría condenado a gays y lesbianas a ser outsiders 

sexuales. 

Aunque se pueda cuestionar la propuesta de Wittig afirmando que una nueva 

organización social radical que eliminara la norma heterosexual correría el riesgo de 

instituir una nueva norma sexual igualmente opresiva, como la que viene operando 

bajo el signo actual, no podemos obviar el considerable avance que representa 

considerar la heterosexualidad en términos políticos. La conciencia de la opresión no 

siempre está directamente al servicio de la lucha contra el opresor; tal lucha implica 

una reorganización, una reevaluación del mundo social a partir de otro locus, 

forzando de esta manera la elaboración de nuevos conceptos. Solamente a partir de 

esos nuevos conceptos, forjados desde un nuevo lugar (alejado de los pilares 

heterosexuales), se podría dar una ruptura posible con el sistema opresivo de género 

tal y como está actualmente configurado. 

No obstante, en los espacios de saber institucional las nuevas categorías 

creadas (o posibles) por feministas, lesbianas o gays, por norma son tachadas de 

“particularistas”, “no científicas”, de “contaminación política” o de “compromiso 

ideológico”: “los discursos que nos oprimen muy en particular a las lesbianas, 
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mujeres y a los hombres homosexuales dan por sentado que lo que funda la 

sociedad, cualquier sociedad, es la heterosexualidad”70. Los discursos permeados 

por la “mentalidad heterosexual” impiden que los intelectuales gays y lesbianas 

creen sus propias categorías de análisis sociológico: “no tienes derecho a la palabra 

porque tu discurso no es científico”71. Hay un olvido importante que precisa ponerse 

de relieve: el de que los conceptos considerados como universales, tales como la 

naturaleza de la diferencia sexual, el deseo y la oposición naturaleza/cultura están 

fundados a partir de la heteronormatividad, que desde luego no es un lugar neutro, 

sino una institución fuertemente marcada por líneas de fuerza. El punto de vista 

tenido como universal y neutro está, en realidad, políticamente saturado. Este punto 

de vista que iguala la heterosexualidad a la universalidad en términos de “contrato 

sexual”, Wittig lo llama straight mind: 

Estos procesos inconscientes se tornan, por otra parte, históricamente 
cada vez más imperativos en lo que nos enseñan sobre nosotras mismas 
por medio de los especialistas. Y la retórica que los expresa, 
revistiéndose de mitos, recurriendo a enigmas, procediendo por 
acumulaciones de metáforas, cuyo poder de seducción no subestimo, 
tiene como función poetizar el carácter obligatorio del “tú-serás-
heterosexual-o-no-serás”72. 

La necesidad de un Otro y de la noción de diferencia sexual (o de género) es 

fundamental para establecer la identidad hegemónica de la mentalidad hetero. Sin 

embargo, para Wittig la “diferencia” no denuncia suficientemente la manera a través 

de la cual los opresores interpretan una situación histórica de dominación. En otras 

palabras, la diferencia oculta, a todos los niveles, los conflictos de intereses entre 

hombres, mujeres, heterosexuales y homosexuales: “porque la sociedad heterosexual 

no es la sociedad que oprime solamente a las lesbianas y a los gays, oprime a 

muchos otros/diferentes, oprime a todas las mujeres y a numerosas categorías de 

hombres, a todos los que están en la situación de dominados”73. 
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Las reflexiones en torno a la mentalidad hetero y al contrato heterosexual 

posibilitan la formulación de algunas cuestiones: las maneras por las cuales se 

produce conocimiento, ¿no estarían encubriendo algún tipo de interés? Cuando una     

feminista, una negra o un/a homosexual reivindican legitimidad para producir 

conocimiento a partir de sus propios puntos de vista, son acusados de proselitismo 

ideológico y de falta de rigor científico. Pero, ¿de dónde surge ese discurso que 

acusa a todos los no blancos, no hombres, no heterosexuales de “no universales”, de 

“no neutros” y de políticamente comprometidos? La presuposición que sustenta tal 

argumento es la de que un lugar neutro y universal, desde el punto de vista de la 

producción de conocimiento, no estaría contaminado por intereses políticos y 

particularistas. Cabe preguntarse, entonces, en nombre de qué universalismo y 

neutralidad se habla: ¿estarían tales posiciones exentas de “contaminación política”, 

“intereses” y “subjetivismo”, o serían posiciones cuyo interés principal es velar por 

sus implicaciones ideológicas? O más todavía, como propone Judith Butler,  

¿Qué es lo que se esconde bajo el signo de «claridad» y cuál sería el precio de 
no mostrar ciertas reservas críticas cuando se anuncia la llegada de la lucidez? 
¿Quién inventa los protocolos de “claridad” y a qué intereses sirven? ¿Qué se 
excluye al persistir en los estándares provincianos de transparencia como 
unelemento necesario para toda comunicación? ¿Qué es lo que esconde la 
“transparencia”?74 

Cuando el movimiento negro grita a pleno pulmón “¡yo no quiero aclararme, 

lo que quiero es oscurecer!”, al menos una de las cuestiones oscurecidas por la 

“transparencia” emerge (de manera un tanto irónica) y da algunas pistas para 

responder a la pregunta de Judith Butler. 

1.1.8.- Pensamiento hetero: homofobia 

Es posible vislumbrar entre los principios subyacentes al pensamiento hetero 

algunos valores que legitiman la homofobia, posiblemente el aspecto más cruel de 

dicha mentalidad, si consideramos que desemboca, en algunas ocasiones, en 
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violencia física. De la misma manera que el resto de discursos que fomentan 

conductas de segregación y discriminación, el discurso homofóbico no posee 

verdaderos contenidos proposicionales, fundacionales definidos. Al contrario, está 

constituido por toda una serie de máximas diversas y heterogéneas procedentes de 

diferentes dominios del saber y por tanto, en muchas ocasiones, contradictorias entre 

sí. Lo que aparentemente transformaría el discurso homofóbico en una aporía 

insalvable, termina –contra todo pronóstico– por prestarle una gran eficacia 

estratégica: cuando el argumento religioso “la homosexualidad es pecado” falla, 

inmediatamente otra máxima toma el lugar de aquella rechazada en la 

argumentación. Si el argumento de “la homosexualidad es pecado” no surte efecto al 

ser utilizado (por ejemplo en un contexto laico), emerge la máxima del discurso 

clínico: “la homosexualidad es una enfermedad”. En otro discurso adverso, tanto al 

discurso de la virtud y del pecado como al de la medicalización de los 

comportamientos humanos, emerge una nueva máxima, nacida del discurso 

psicoanalítico-psiquiátrico: “la homosexualidad es una desviación de la conducta”, o 

“es una patología del alma”. Son innumerables las diferentes fuentes que pueden ser 

manipuladas al servicio de aquellos que intentan justificar de alguna manera la 

homofobia. Como señala David Halperin, “les discours homophobes sont 

incohérents. Mais cette incohérence, loin de les affaiblir, contribue à les renforcer”75. 

Al reflexionar sobre esta cuestión, la respuesta de Halperin es la de que no 

hay posibilidades de contra-argumentación frente a un discurso tan contradictorio. 

Halperin afirma que no es productivo desperdiciar tiempo intentando deshacer los 

falsos mitos erigidos por el discurso homofóbico, dado que cada vez que una 

argumentación racional consiga deshacer una de esas falacias, otra surgirá en su 

lugar. Una vez que hemos considerado la naturaleza estratégica del discurso 

homofóbico, es necesario un análisis que se centre su táctica, no sobre las máximas, 

sino en las maniobras de su funcionamiento. Centrar los esfuerzos en evidenciar las 

estratagemas teóricas del discurso homofóbico es la única manera de no dejarse 

envolver por el mismo. 
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A esta “encrucijada aporética” originaria del funcionamiento del discurso 

homofóbico, Eve Kosofsky Sedgwick76 la llama “epistemología del armario”. El 

armario utilizado en la expresión de Sedgwick hace alusión a la expresión “salir del 

armario” (en inglés to come out of the closet) para referirse a la admisión pública de 

la propia homosexualidad. Para ella el armario es el ocultamiento (o sea, la postura 

de vivir la propia homosexualidad en la clandestinidad) que se revela como un 

problema de transposición cuando se asocia a presupuestos epistemológicos. Es 

imposible tanto mantenerse en el armario como salir de él, en la medida en que 

alguien que se mantiene en el armario (o sea, esconde su homosexualidad) jamás 

podrá estar seguro de que realmente consiguió esconderse por completo. Uno de los 

efectos generados por esa tentativa de esconder la propia homosexualidad es la 

eterna inseguridad de ser descubierto. Aunque alguien consiga aparentemente ese 

ocultamiento, nunca estará seguro de que las otras personas no estén “jugando al 

juego” del des-reconocimiento de su condición homosexual. 

Ocurre que la postura de ocultación es y siempre será tomada como lógica y 

discursivamente anterior a la salida del armario. Eso genera la posibilidad de 

mantener los privilegios epistemológicos generados por el hecho de estar en el 

armario. Por consiguiente los que disfrutan del privilegio de “saber-que-el-

homosexual-no-sabe-que-ellos-saben-su-condición-de-homosexual” evidencian la 

renuncia a tal privilegio, persistiendo en la tarea de constituir la homosexualidad de 

gays y lesbianas como un secreto que se traiciona bajo la mirada heterosexual, igual 

que cuando la homosexualidad es públicamente asumida. Tal artimaña contribuye a 

la manutención de la epistemología del armario, que parte del presupuesto de que la 

homosexualidad es un secreto del orden de la vida privada y que la heterosexualidad 

es evidente/obvia y no necesita ser revelada o asumida. Así, la heterosexualidad 

mantiene su estatuto epistemológico de locus neutro y universal, y la 

homosexualidad se concibe como un secreto a ser asumido y, consecuentemente, 

perteneciente al mundo de lo particular, privado.  

Tal y como apunta Halperin, “le placard est également le lieu d’une 

indépassable contradiction car il est toujours à la fois trop tôt et trop tard pour en 
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sortir”77. Al defender la epistemología del armario o la máxima “tú-serás-

heterosexual-o-no-serás”78 de Monique Wittig, se hacen evidentes las dificultades de 

asumirse en un locus de enunciación de signo homosexual, dado que tal  

posicionamiento te coloca en una posición de inferioridad epistemológica: si la 

homosexualidad es un secreto desvelado, quien conoce la homosexualidad “de otro” 

posee el privilegio de hablar en su nombre. Como para salir del armario es necesario 

estar dentro en algún momento, se reafirma la reiteración de la heterosexualidad 

como el “punto cero” u “origen”, marcándose la homosexualidad como una 

orientación de orden derivativo. 

 Por tanto, los efectos de “estar en el armario” contradictoriamente siguen 

resonando y produciendo un estado de inferioridad incluso cuando ya se ha salido; 

hay una pérdida del privilegio de hablar de “sí mismo” que se produce de manera 

retroactiva. Es decir, en el mismo momento en que parecía volverse posible para el 

sujeto homosexual enunciar su propia verdad, su propia perspectiva del mundo que 

lo rodea, este sujeto vuelve a perder la autoridad epistémica de hablar por sí mismo, 

como consecuencia de que la verdad de su ser es reducida a la condición de un 

secreto desvelado. Se enfrenta una vez más al comportamiento modelo representado 

por la heterosexualidad, que no tiene que asumirse porque es algo que “se es”. 

Resumiendo: la epistemología del armario, siendo siempre pronto para salir y 

demasiado tarde para quedarse dentro, garantiza a los heterosexuales el privilegio 

epistemológico de nombrar, describir y categorizar a los homosexuales, y más aún, 

también de juzgar el nivel de verdad de las visiones del mundo y de los estilos de 

vida de los homosexuales. 

¿Cómo definir una epistemología “fuera del armario”? Si la epistemología 

del armario expuesta por Sedgwick implica el reconocimiento de las estratagemas 

que colocan la homosexualidad en un lugar epistemológicamente desprivilegiado, y 

el análisis de David Halperin acerca del discurso homofóbico muestra que es 

imposible combatirlo racionalmente dadas sus estrategias de articulación, el primer 

paso hacia una epistemología “fuera del armario” (o incluso una epistemología 
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queer) es la radical negación a discutir los términos en los cuales los discursos 

dominantes entienden la homosexualidad.  

1.1.9.- Definición del concepto queer, “teoría 
queer” y “lo queer”  

Este apartado está organizado en dos partes: en primer lugar analizaremos de manera 

terminológica el concepto queer, para pasar a posicionarnos dentro de la tradición de 

estudios queer con la intención de deslegitimar lo que algunos investigadores llaman 

“teoría queer”. Seguidamente haremos un breve resumen de la expansión de “lo 

queer” en el mundo universitario deteniéndonos en lo tocante al ámbito de la 

literatura en lengua hispana. 

En segundo lugar abordamos el estudio genealógico de los estudios queer 

propiamente dichos, desde el feminismo activista pasando por los estudios 

historiográficos sobre la homosexualidad. Para continuar analizaremos las múltiples 

influencias teóricas que configuran la óptica queer: psicoanálisis, sociología 

construccionista, positivismo, posestructuralismo y posmodernismo, lo que nos 

permitirá redefinir los conceptos de política, poder y Estado. 

Según Eve Kosofsky Sedwick en su libro Tendencies79, queer significa 

across y procede de la raíz indoeuropea -tewerkw, derivando en latín en torquere 

(torcer, retorcer, serpentear), que a su vez dio en alemán quer (adjetivo: 

“transversal”, y verbo: “atravesar”) y en inglés el adverbio athwart (“de lado a 

lado”). Sin embargo, a pesar de la referencia que este término hace a lo “raramente 

posicionado”, no se conoce con seguridad su utilización haciendo referencia a 

comportamientos sexuales “no normativos”. 

Para Rictor Norton queer había sido siempre utilizado de manera peyorativa, 

mucho antes incluso de su uso en el s. XX, cuando se cargó semánticamente con el 

significado de “homosexual”. A finales del s. XVI y en las primeras décadas del 

XVII, el término queer significaba básicamente el antónimo de straight (respetable) 
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en el submundo delictivo londinense, a veces en el sentido literal de counterfeit 

(falso), a veces como queasy (sentirse enfermo) y frecuentemente en el sentido de 

odd (raro), eccentric (excéntrico), strange (extraño)80. 

Ya en el Rogues Lexicon de comienzos del s. XVIII, se recoge en 

expresiones como queer-ken (prisión), queer booze (bebida dañina), to cut queer 

bids (usar un lenguaje sucio), queer-bird (reciente ex presidiario) y queer cull 

(petimetre o payaso). Como podemos ver estos términos peyorativos tienden a ser 

esencialmente metafóricos y no es hasta el s. XIX que el término se documenta por 

primera vez usado en el sentido de “homosexual” o “sodomita” intencionadamente, 

como demuestra Robert Burns con una anécdota fechada en 183881.  

Posteriormente, en el siglo XX George Chauncey constata el uso de la 

palabra queer, con un sentido menos peyorativo, como un código para un colectivo 

de personas de comportamiento homosexual; en el complejo y visible contexto del 

mundo gay neoyorquino en los años previos a la Primera Guerra Mundial, “hacia la 

década de 1910 y 1920, los hombres que se identificaban como diferentes a otros 

hombres fundamentalmente en base a sus intereses homosexuales más que por su 

estado de género afeminado, se autodenominaban con frecuencia queer” 82. 

Para tratar el término en la actualidad propondremos una definición citada 

por Vicente Aliaga83 que a su vez recoge la de David Córdoba84, por parecernos la 

más oportuna. Pertenece al Concise Oxford English Dictionary: 

Queer: 1. extraño, raro, excéntrico; de carácter cuestionable, dudoso, 
sospechoso; sin suerte, atolondrado, sentirse al borde del desmayo (feel 
queer); borracho; homosexual (especialmente en un hombre); in Q. 
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Street (en dificultad, en deuda, de mala reputación).// 2. homosexual. // 
3. echado a perder, roto. 

Como podemos ver la palabra inglesa queer tiene varias acepciones. Como 

sustantivo significa “maricón”, “homosexual”, “gay”, y se ha utilizado de manera 

peyorativa en relación con la sexualidad designando la falta de decoro y la 

anormalidad de las orientaciones lesbianas y homosexuales. El verbo transitivo 

queer expresa el concepto de “desestabilizar”, “perturbar”, “jorobar”, y por lo tanto 

las prácticas queer se apoyan en la noción de desestabilizar normas que están 

aparentemente fijas. El adjetivo queer significa “raro”, “torcido”, “extraño”. La 

palabra queer la encontramos en las siguientes expresiones: to be queer in the head 

(estar mal de la cabeza); to be in queer street (estar agobiado de deudas), to feel 

queer (encontrarse indispuesto o mal).  

El vocablo queer no tiene traducción en castellano y estamos de acuerdo con 

la elección generalizada de la crítica especializada de utilizarla en el idioma original 

pero proponemos una reflexión al respecto. “La Teoría Queer se ha intentado 

traducir como teoría torcida, teoría marica, teoría rosa, teoría ‘entendida’, ‘teoría 

transgresora’”, según Llamas85, pero en todos los casos se pierde algún sentido o 

matiz. Es interesante puntualizar que si bien la propuesta de Ricardo Llamas de 

traducir queer por “torcido” es pertinente etimológicamente y al mismo tiempo 

respeta el carácter generalizante respecto a los regímenes normativos, tiene el mismo 

problema que el uso del término inglés respecto a la pérdida de la fuerza 

performativa que transmite el insulto. 

Sospesemos los pros y los contras de utilizar una traducción: si utilizamos el 

término queer, ya que se emplea de manera corriente en los ámbitos del activismo y 

al mismo tiempo en la teoría gay y lesbiana, nos insertamos dentro de una corriente 

más o menos reconocida en nuestro país que ha decidido importar el término y 

utilizarlo tal cual en nuestra subcultura. Al mismo tiempo nos sitúa en una posición 

de reconocimiento frente a una comunidad que, “pese a carecer de un suelo o un 

lugar dentro de las fronteras geopolíticas actuales, ha tenido y tiene una fuerza 

específica en el ámbito anglosajón; y a la vez nos sitúa en una posición de 
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extrañamiento, de una cierta exterioridad respecto de nuestra cultura nacional, en la 

cual somos/estamos exiliados”86. Se trata de considerar que existe una comunidad 

queer transnacional, y por tanto debemos priorizar las relaciones entre las 

comunidades gays, lesbianas y queer, y una buena manera de hacerlo es 

interrelacionarse con los lugares donde se han desarrollado con más fuerza. Un 

tercer motivo para utilizar el término sin traducción es salvaguardar su significado 

de “raro”, “extraño”, “excéntrico”, ya que queer pretende hacer referencia a todo 

aquello que se aparta de la norma. “Queer como adjetivo significa que no existe una 

respuesta inmediata o sencilla a la pregunta ‘¿Tú qué eres?’, que no hay un término 

simple o un lugar definido con el que o en el que se sitúen subjetividades, 

comportamientos, deseos, habilidades, y ambiciones complejas”87. 

Y el último motivo para conservar el uso de la palabra inglesa tiene que ver 

con la cuestión del género gramatical, porque puede referirse tanto a sujetos 

masculinos como a sujetos femeninos, y por extensión a cada uno de los géneros 

existentes o por existir. Recoge tanto a gays y lesbianas como a otras muchas figuras 

identitarias construidas en ese espacio marginal: transexuales, transgéneros, 

bisexuales… lo que llamaremos “sexualidades periféricas”, concepto antes definido.  

El uso del término en inglés también tiene inconvenientes; el más 

sobresaliente es que al utilizarlo en nuestro idioma pierde su fuerza performativa, la 

intensidad de la agresión que comporta su valor de insulto. Sus equivalentes en 

español más comunes serían “marica”, “bollera”, “tortillera”… A este respecto es 

muy interesante el artículo “Nefandarios”88 escrito por Ricardo Llamas y Paco 

Vidarte en 1999 en el que se recogen sinónimos utilizados en nuestra lengua y 

presentes en el Diccionario de la Real Academia. La reapropiación del término 

contiene en su enunciación en primera persona toda la carga de discriminación y 

violencia ejercida por la sociedad heterosexual contra los individuos queer. En 
                                                 

86 CÓRDOBA, David, “Teoría queer: Reflexiones sobre sexo, sexualidad e identidad. Hacia una 
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castellano perdemos su incorrección política, su malsonancia, su contenido obsceno 

e insultante y lo convertimos en un vocablo neutro políticamente, que señala una 

corriente dentro de la posmodernidad cultural y teórica. De ahí que a partir de la 

década de los ochenta se transforme ese sentido de negatividad, humillación e 

insulto en el término descriptivo del orgullo de una identidad homosexual, y más 

adelante, en la etiqueta académica utilizada por los más prestigiosos especialistas en 

materia de género, siendo rescatada de dicho contexto y relanzada como concepto 

positivo y teórico, dado que este término dará cobijo a todo un marco de estudios 

sobre las sexualidades no normativas. 

Posicionamiento ante la llamada “teoría queer”  

Seguidamente intentamos responder a múltiples preguntas: ¿Qué es ser queer?, ¿se 

puede ser queer en la Universidad?, ¿es correcto el término “teoría queer”?  

Nos parece indispensable posicionarnos como individuos frente al trabajo 

emprendido. Si decidiéramos presentarnos como queer correríamos el riesgo de no 

ser tomados en serio intelectualmente, pero además, estaríamos faltando a la verdad 

porque cualquier castellanoparlante que utilice la palabra queer pronunciada /kuia/ 

no es nada queer, porque para utilizar correctamente el término se tiene que haber 

accedido de alguna manera a un contexto no marginal, universitario y/o activista.  

De alguna manera estamos de acuerdo en posicionarnos dentro de un grupo 

de individuos que trabajan en 

[…] una especialidad solo para los que pueden “dedicarse” a ello, desde 
una situación socioeconómica y cultural que permite acceder a lo queer 
a partir de un núcleo privilegiado, un núcleo, un centro que justamente 
constituye lo queer como su otro absoluto, la periferia, lo excluido, a lo 
que jugamos nosotros, las personas serias, los que tenemos tiempo y la 
distancia suficiente para jugar, para experimentar lúdicamente por unos 
instantes un sucedáneo mejor o peor de lo que los otros no tiene más 
remedio que ser, fuera de bromas, ahí en la calle. Sí, la calle, un sitio 
donde lo queer no es teoría89. 

                                                 

89 CÓRDOBA, David, SÁEZ, Javier, VIDARTE, Paco (eds.), Teoría queer, Políticas bolleras, 
maricas, trans, mestizas, op. cit., p. 78. 
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Aunque nos gustaría matizar que si consideramos ser queer de una manera 

más amplia en la que ser marginado sea estar fuera de las fronteras sociales por 

decisión propia (en ocasiones de tipo intelectual) o por marginalidad y/o exclusión o 

pertenecer al ámbito de la subcultura, posiblemente pudiéramos aplicarnos el 

adjetivo. De alguna manera podríamos considerarnos marginados de tipo intelectual 

por dedicarnos a un dominio de estudio denostado por una gran parte de la 

academia. Trabajar en los estudios queer y proponer una tesis como “La literatura 

queer de Manuel Puig como seducción socio-política” puede todavía causar estupor. 

Para intentar reflexionar de qué manera y en qué medida podemos ser queer 

desde dentro de la Universidad partiremos del pensamiento de Judith Butler que nos 

invita a hacer un análisis crítico de las categorías normativas, promovidas a su vez 

como ideales y como sujetos de la política. Si cuestionamos la manera en que los 

presupuestos normativos determinan lo que cuenta como humano, lo que es legítimo 

y reconocible, estamos resistiéndonos a los mismos. Al operar un desplazamiento 

del concepto “norma” podemos repensar los movimientos políticos y sus 

aplicaciones utilizando como telón de fondo los conceptos butlerianos de 

performatividad y performance, a los que podríamos sumar los de vulnerabilidad y 

precariedad90.  

El concepto que más nos interpela es el de vulnerabilidad, que parte de “una 

concepción sustancial de la ciudadanía”91 basada en un intercambio y definida por 

un conjunto dinámico e interaccional que marcará el estatus y el devenir del 

ciudadano del futuro. De esta manera la inclusión cívica o la preexistencia de la 

ciudadanía son superadas en provecho de una perpetua negociación de estatutos y de 

términos de reconocimiento. Pero ¿cómo trasponer tal razonamiento a nuestro 

mundo universitario y a nuestras prácticas en la investigación y la docencia? ¿De 

qué manera nos posicionamos frente al “Otro”? ¿Qué discurso producimos en 

nuestras prácticas? ¿Qué atención prestamos a la vulnerabilidad de nuestras vidas y 

a la del “Otro? En definitiva se trata de preguntarse qué necesitan los demás que 

                                                 

90 Tales conceptos son propuestos por Judith Butler a partir del libro de ensayos Marcos de guerra. 
Las vidas lloradas, Madrid, Espasa Libros, 2010. 

91 Ibídem, p. 14. 
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movilicemos y qué tenemos necesidad de movilizar y si estamos dispuestos a 

hacerlo para descubrirnos como seres ligados al otro. 

Si bien es cierto que las condiciones de producción y los cuadros normativos 

son necesarios, nos parece que el verdadero desafío se juega en un doble plano: el de 

los temas a tratar y el de la focalización utilizada. Si estas cuestiones nos preocupan 

es porque de alguna manera nos sentimos en tensión y en conflicto con los cuadros 

de producción universitarios. Entendemos esta tensión como proveniente de nuestros 

posicionamientos queer que descuadran y nos descuadran en tanto que 

investigadores porque afectan a nuestro ámbito profesional. Situamos el 

emplazamiento del conflicto en el interior del investigador en sí mismo. Porque sus 

marcos de referencia y de acción son múltiples (multidimensionales) y no 

unificados, estos se entrechocan y crean compartimentos, disfunciones y 

distorsiones inéditas que permiten generar espacios de pensamiento y de ideas que 

ponen en tela de juicio el funcionamiento normativo habitual. Si el investigador es 

un sujeto construido –y en construcción–, en este caso subyace la idea de unificación 

de movimientos teóricos y afectivos que atraviesa nuestro razonamiento. Dicho de 

otra manera, es porque existe esa tensión por lo que nos presentamos como 

investigadores comprometidos y consideramos, a través del conflicto queer/ 

Universidad, que debemos trabajar para superar el presupuesto de la diferencia entre 

investigador/profano, palabra universitaria/palabra profana. El discurso de J. Butler 

propone que nos interroguemos sobre la puesta en marcha de la igualdad y la 

construcción de una relación ética entre el investigador y los temas movilizados o 

ligados a la investigación. De acuerdo con Butler proponemos poner en primer plano 

una precariedad compartida que pase por la lucha contra la violencia de Estado y sus 

marcos normativos, que tenga como objetivo cuestionar el cuadro de producción de 

los investigadores. 

En consecuencia, como miembros identificados e identificables de la 

comunidad universitaria tenemos el derecho y al mismo tiempo el deber de intentar 

hacer emerger nuevas prácticas investigadoras para evitar toda discriminación de 

raza, clase, religión, género o de cualquier categoría normativizada predefinida por 

la violencia de Estado. 
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Respecto al concepto teoría queer pensamos que lo queer es la antítesis de la 

Universidad, lo no universalizable, lo no normativizable; la mal llamada “teoría 

queer” nos parece una apropiación indebida de los estamentos académicos, es 

usurpar un concepto para ponerlo al servicio de la cultura gay dominante, insertada 

en el mundo capitalista. Además desnaturaliza la función principal de los estudios 

queer, que es arrebatar las armas al enemigo, utilizar el insulto para autoafirmarse a 

partir de un término insultante y, al mismo tiempo, intentar crear una dimensión 

vital e intelectual tan subversiva como rebelde, orgullosa y reivindicativa.  

A este respecto nos parece conveniente aclarar el estatuto de la palabra 

“teoría”. Tradicionalmente, en el campo de la epistemología y de la filosofía de las 

ciencias se entiende el término “teoría” como un corpus conocimientos articulado de 

forma sistemática para explicar un determinado objeto de estudio. El concepto de 

teoría se entiende en el marco del discurso científico, que plantea la necesidad de un 

método, de un lenguaje formal y de unas reglas claras de transformación de 

enunciados que eviten los malentendidos y/o que permitan verificar las 

proposiciones.  

Teniendo en cuenta estas precisiones, nos parece evidente que utilizar la 

palabra “teoría” para referirse a los “estudios queer” es un tanto inapropiado. La 

palabra teoría conlleva la expectativa de una explicación, de una verdad final que 

aparecerá de forma coherente en su seno. Sin embargo, la llamada “teoría  queer” no 

es un corpus organizado de enunciados, ni tiene ninguna pretensión de cientifidad, ni 

posee un autor único, ni aspira a dar cuenta de un objeto claramente definido, es 

decir, no es propiamente hablando “una teoría”. 

La primera académica en utilizar por primera vez la expresión “queer 

theory”  en una conferencia publicada en 1991 en la revista Differences y titulada 

“Queer Theory: Lesbian and Gay Sexualities: An Introduction” es Teresa de 

Lauretis. Es muy relevante que en 1994 (solamente tres años más tarde) la misma 

autora renuncia al término por haberse convertido en una etiqueta comercial y vacía.  

En cuanto a la Queer Theory, mi insistente especificación “lésbica” 
puede considerarse más bien como tomar distancia de lo que –dado que 
la propuse como una hipótesis de trabajo para los estudios de gays y 
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lesbianas en esta misma revista– se ha convertido rápidamente en una 
criatura conceptualmente vacía de la industria editorial92. 

No se puede aceptar como “teoría” dicho término por la heterogeneidad que 

encierra y porque está en constante movimiento; en todo caso lo que sí podemos 

aceptar es que se trata de un conjunto de políticas que apuntan en un mismo sentido. 

La única constante que encontramos en lo queer es su continua evolución, su 

mise en cause permanente. Como si de un cubo Rubik se tratara, cada movimiento 

es un avance que al mismo tiempo cambia, desconfigura todos los parámetros; 

mover una casilla reordena todas las demás y nos obliga a partir de cero.  

Para ser coherentes con este planteamiento no emplearemos motu proprio la 

expresión teoría queer. Si bien es utilizada en diferentes ocasiones en este trabajo, 

siempre se trata de una cita o de una referencia externa. Utilizaremos en todo 

momento estudios queer o en su defecto “lo queer” . La razón es que consideramos 

los estudios queer como una vía de interpretación de raíz construccionista que 

evoluciona con posterioridad a los “estudios de género” (enlazados más íntimamente 

con el feminismo y los estudios sobre la mujer).  

Estos estudios queer representan una reformulación, sin lugar a dudas más 

radical, de los presupuestos de la crítica lesbiana y gay, que en parte corre paralela a 

algunas corrientes de los movimientos políticos. Nos encontramos ante una nueva 

óptica que nace como respuesta de algunos colectivos emplazados en una 

encrucijada en la que debían reaccionar ante cuestiones inéditas tras la expansión de 

la epidemia del sida y del neoconservadurismo que han experimentado algunos 

países occidentales durante los años ochenta y noventa, los mismos en los que la 

“homosexualidad” empezaba a gozar de una progresiva aceptación social. 

La óptica queer apuesta por un desciframiento posmodernista de la noción de 

identidad sexual que enlaza históricamente con el camino abierto por el feminismo, 

los estudios sobre género y los estudios gays y lesbianos, pero que al mismo tiempo 

potencia nuevos impulsos y metodologías. Sus propuestas reinterpretan, de manera 

más radical, los presupuestos de la “crítica homosexual” –tanto esencialista como 

                                                 

92 DE LAURETIS, Teresa, “Habit Changes”. En: Differences: A Journal of Feminist Cultural Studies 
6, 1994, pp. 2-3. 
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construccionista– dado que aplican el análisis deconstruccionista y 

postestructuralista para resquebrajar el binomio “hetero-homo”. Las propuestas 

queer pretenden desestabilizar los cánones universalistas, transgredir los patrones 

unívocos y subvertir de forma sistemática sus propios límites y los códigos dualistas 

que definen los comportamientos heteronormativos. La legitimación de los 

“homosexuales” (gays, lesbianas, trans) como minoría normalizada se entiende 

como una asimilación, como una perpetuación del régimen social que sustenta 

dominaciones, jerarquías y exclusiones: la “heterosexualidad”. 

Del feminismo activista a “lo queer” 

La línea de trabajo que proponemos no es nueva. Gayle Rubin ya había propuesto 

pensar el pasado de las sexualidades periféricas como un marco en el que los 

conceptos cambian, fluyen y se redefinen de acuerdo con el contexto histórico. 

Propone la idea de atender el pasado cultural para describir una “geology of the 

studies”93. Rubin recupera las polémicas de algunos científicos de finales del s. XIX 

para recordarnos la existencia de un pasado de sexualidades transgresoras, y que no 

es monopolio exclusivo de los estudios queer: 

I am continually shocked at the assumption that GLBTQ studies only got 
started sometime in the 1990s. I choose the metaphor of geology because 
it helps us think about longer time frames and pull our focus away from 
the present. In geologic time, the present is a blip. Our sense of what is 
important in queer scholarship should not be distorted by the glitter of 
the current, the trendy, and the new. I want us to think about longer 
processes that have shaped the present and in which the present is deeply 
rooted. Any scholarly project can benefit from an accumulation of 
knowledge that can be evaluated, validated, criticized, updated, polished, 
improved, or used to provide new trails to investigate. We need to be 
more conscious about including the older material in the contemporary 
canon of Queer Studies94.  

Desde el último cuarto del siglo XX hasta la actualidad los estudios en el 

dominio de las Humanidades y las Ciencias Sociales se han enriquecido y ampliado 

                                                 

93 RUBIN, Gayle, “Geologies of Queer Studies. Its Dèjà vu All Ower Again” (pp. 347-356). En: 
Desviations. A Gayle Rubin Reader, Durham, Duke University Press, 2011, p. 352. 

94 Ibídem, pp. 354-355. 
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gracias a diversas corrientes teóricas y herramientas metodológicas, lo que nos 

permite aproximarnos desde una focalización más amplia a las relaciones 

individuales y a su repercusión social. Al reevaluar lo que entendemos por 

humanidad nos enfrentamos a una reflexión crítica de la actualidad, y al mismo 

tiempo, de lo que se nos ha presentado como devenir histórico. Si hay un concepto 

que ha forzado la reflexión es el de sexualidad desde las múltiples acepciones que 

encierra. La reivindicación sexual ha marcado un punto de inflexión al poner en tela 

de juicio el imperialismo monoteísta de la civilización occidental. Ha iniciado un 

proceso hacia lo que llamaremos desactivación de la no-presencia en base a la 

inmoralidad, es decir, un proceso en el que los actores a los que se les ha negado la 

voz (mujeres, gays, lesbianas y queer) reflexionan sobre su situación y en un efecto 

carambola reposicionan al resto de actores sociales. La consecuencia es una amplia 

reflexión que se replantea los pilares de la cultura eurocéntrica desde diferentes 

puntos de vista: la dimensión patriarcal de los poderes (sociales, médicos, 

legales…), el marco inamovible de lo normativo a todos los niveles (político, 

económico…), que tiene como consecuencia directa la persecución y marginación; y 

el abandono del lastre del cristianismo y sus variantes (del catolicismo al 

protestantismo). Nos permitimos hacer un inciso para remarcar que tal cultura es 

impuesta por los imperios coloniales, como propondremos al analizar las novelas de 

Manuel Puig que forman parte del corpus de este trabajo. 

La modernidad ha aprovechado las grietas del patriarcado androcentrista, 

impuesto durante siglos, para revisar y reposicionar desde una mirada más 

comprensiva las dimensiones de las sexualidades humanas. El trabajo principal 

consiste en una exploración mucho más plural y omnicomprensiva y bajo tal signo 

se han desarrollado estudios y teorías desde la antropología estructuralista hasta el 

deconstruccionismo filosófico, pasando por los grupos de liberación (de lesbianas, 

gays, trans), la nueva historiografía, los estudios culturales y, evidentemente, el 

movimiento feminista. 

A partir de la segunda mitad del s. XIX se da un movimiento de ruptura 

epistemológica hacia una (des)naturalización, primero de la sexualidad y 

posteriormente del sexo y del género (tal y como analizábamos en la introducción a 

este trabajo), hasta llegar a su radicalización máxima que contextualiza la 

historización de la sexualidad y de los sujetos con relación a sus deseos y placeres.  
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Respecto a la reinterpretación del psicoanálisis de Sigmund Freud (a partir 

del complejo de Edipo y del miedo a la castración de la infancia que condicionarán 

la sexualidad adulta), podríamos nombrar multitud de trabajos, pero a modo de 

ejemplo citaremos, desde el enfoque anti-opresivo, los de Wilhelm Reich, Herbert 

Marcuse o Erich Fromm, diferencias aparte; y desde el psicolingüístico las 

reinterpretaciones de la escuela de Jacques Lacan, según las cuales la sexualidad 

debe entenderse como una estructura que giraría en torno al símbolo primario (el 

“falo”) que representaría la autoridad cultural en nuestra sociedad95. De entre los 

primeros trabajos sobre sexualidad, además de la obra de Freud, es referencia 

obligatoria el de Richard von Krafft-Ebing, Psychopathia Sexualis96, que marcará la 

definición y la visión medicalizada de las prácticas homosexuales a lo largo del s. 

XX.  

A partir de finales de la década de los 1960 la sexualidad se convierte en 

objeto de estudio en el campo de la historiografía y la sociología tanto europea como 

norteamericana, tal y como podemos rastrear en publicaciones periódicas como 

Annales E.S.C, Quaderni Storici, Family History o Past and Present. 

Como podemos ver hay una gran pluralidad de escuelas y corrientes 

metodológicas que intentan acercarse a la reelaboración del concepto: desde el 

estudio de las diversas concepciones de la sexualidad a través de la historia (Michel 

Foucault97, Alfred L. Rowse98, Jean-Louis Flandrin99); desde las normativas 

políticas ejercidas sobre el comportamiento sexual (Jeffrey Weeks100, John C. 

                                                 

95 MÉRIDA JIMÉNEZ, Rafael M. (ed.), Sexualidades transgresoras. Una antología de estudios 
“queer” , Barcelona, Icaria, 2002, p. 19. 

96 KRAFFT-EBING, Richard von, Psychopathia Sexualis, Stuttgart, Verlag von Ferdinand Enke, 
1886. 

97 FOUCAULT, Michel, Histoire de la sexualité, 1. La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976.  

98 ROWSE, Alfred L., Homosexuals in History: Ambivalence in Society, Literature, and the Arts, 
New York, Macmillan, 1977. 

99 FLANDRIN, Jean-Louis, Un temps pour embrasser: aux origines de la morale sexuelle 
occidentale (Ve-XIe s.), Paris, Seuil, 1983.  

100 WEEKS, Jeffrey, Sex, Politics and Society. The Regulation of Sexuality since 1800, London, 
Longman, 1981. 



73 

 

Fout101); o desde la configuración de las sexualidades marginadas. Durante la 

segunda mitad de la década de los 1970 se publicarán con más o menos proyección 

las primeras monografías: Vern L. Bullough102, Alfred L. Rowse103, Kennet J. 

Dover104, Michael Goodich105, John Boswell106. 

Nos parece importante reseñar que se trata de estudios puntuales que no 

representan una preocupación generalizada sobre el tema ni del público general ni 

mucho menos universitario. Cuando en 1972, Vern L. Bullough publicó su artículo 

“Sex in History: A Virgin Field”107 estaba llamando la atención sobre la importancia 

de incluir el tema dentro de los intereses académicos. Estamos de acuerdo con el 

propio Bullough, tal como expuso posteriormente108, en que no se trataba de un 

desinterés intelectual sino más bien del miedo profesional ante la amenaza del 

estigma académico.  

Tal evolución se dará de manera lenta y paulatina, en muchas ocasiones 

gracias a la implicación personal de un número creciente de profesores que se 

sintieron comprometidos de manera personal en un contexto que conjugaba 

reconocimiento social (personal y colectivo), oportunidad histórica y reivindicación 

política. 

                                                 

101 FOUT, John C. (ed.), Forbidden History: The State, Society, and the Regulation of Sexuality in 
Modern Europe. Essays from the Journal of the History of Sexuality, Chicago, Chicago University 
Press, 1992. 

102 BULLOUGH, Vern L., Sexual Variance in Society and History, New York, John Wiley & Sons, 
1976. 

103 ROWSE, Alfred L., Homosexuals in History: Ambivalence in Society, Literature, and the Arts, 
New York, Macmillan, 1977. 

104 DOVER, Kenneth J., Greek Homosexuality, Cambridge, Harvard University Press, 1978. 

105 GOODICH, Michael, The Unmentionable Vice: Homosexuality in the Later Medieval Period, 
Santa Barbara, Ross-Erickson, 1979. 

106 BOSWELL, John, Christianity, Social Tolerance, and Homosexuality. Gay People in Western 
Europe from the Beginning of the Christian Era to the Fourteenth Century, Chicago, Chicago 
University Press, 1980. 

107 BULLOUGH, Vern L., “Sex in History: A Virgin Field” (pp. 101-116), Journal of Sex Research, 
8, 1972. 

108 BULLOUGH, Vern L., Sexual variance in society and history, New York/ London, 1976. 
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La construcción de la identidad homosexual 

En este apartado presentamos dos corrientes principales (esencialismo y 

construccionismo) dentro del estudio de la “homosexualidad” desde un punto de 

vista historiográfico. Aunque no nos detendremos a describir la evolución diacrónica 

de los conceptos “homosexualidad” y “homosexual”, sí queremos señalar dos 

aspectos significativos que ponen de manifiesto, por un lado, que la sexualidad es un 

constructo social y, por otro, la apropiación (e instrumentalización) constante que la 

ideología dominante opera sobre cualquier neologismo que provenga del activismo 

(homosexualidad, gay, queer). 

En primer lugar, la idea de que la “homosexualidad”109 desde sus orígenes es 

una categoría para describir una patología es falsa, tal y como demuestran diferentes 

estudios110. Las investigaciones de Halperin sobre el origen del término demuestran 

que, en su uso original, fue un término activista en pro de los derechos de las 

sexualidades periféricas. Pero la utilización que del mismo hizo Kertbeny (1869) no 

se mantendrá mucho tiempo. Richard von Krafft-Ebbind descubre el término en 

Entdeckung der Seele (1880) del zoólogo Gustav Jaeger, se apropia del mismo y lo 

utiliza en la segunda edición (1887) de su enciclopedia de las desviaciones sexuales 

Psycopathia Sexualis111. 

Es, por tanto, un hecho comprobado que la invención de la palabra 

“homosexualidad” se produjo desde una perspectiva favorable a los “gays”, 

                                                 

109 El primer uso del término homosexualidad se da en alemán (Homosexualität), por un escritor y 
traductor austro-húngaro, Karl-Maria Kertbeny, nacido en Viena el 24 de febrero de 1824. 
Kertbeny lo utiliza como parte de una campaña para derogar el artículo 143 del Código Penal 
prusiano (que penalizaba las relaciones homosexuales). Escribe en 1869 dos textos anónimos que 
funcionan como cartas abiertas al ministro de justicia y ahí es donde aparece registrado por 
primera vez. Véase: HALPERIN, David, “Homosexualidad, una categoría en crisis”. En: La 
Jornada, 4 de noviembre de 2004. http://www.jornada.unam.mx/2004/11/04/ls-halperin.html   

110  HALPERIN, David, “Homosexualidad, una categoría en crisis”, op. cit.; HALPERIN, David, 
“How to do the History of Male Homosexuality”. En: GLQ: A Journal of Lesbian and Gay 
Studies, vol. 6, nº 1, pp. 87-124; EIGLER, Friederike, KORD, Suzanne (eds.), The Feminist 
Encyclopedia of German Literature, Westport, Greenwood Press, 1997. ERIBON, Didier, 
Reflexiones sobre la cuestión gay, Barcelona, Anagrama, 2001; SÁEZ, Javier, Teoría Queer y 
psicoanálisis, Madrid, Síntesis, 2004. 

111 Véase: PRECIADO, Beatriz, Testo yonqui, Madrid, Espasa, 2008, pp. 58-59. 
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antes de que Krafft-Ebing se apoderase de ella en la segunda edición de su 

Psychopathia Sexualis de 1887112. 

Como señala Javier Sáez, en este trayecto de 1869 a 1887, la 

homosexualidad pierde su carga positiva y es apologizada como parte de la 

instauración del dispositivo de la sexualidad del que nos ocuparemos más abajo. El 

término adquiere así sus connotaciones médicas y médico-legales, y deja de ser una 

afirmación pro-gay para volverse una designación clínica113. Es “la primera 

mutación” operada por la noción de “homosexualidad”, en lo que será una 

reconceptualización continua en el dispositivo de disciplinamiento social de los 

sujetos. 

En segundo lugar, la categoría de “heterosexualidad” es posterior a la 

emergencia del término “homosexualidad”. La palabra no se detecta por primera vez 

hasta la década de 1880 en Alemania114. En 1892 llega a Estados Unidos y 

paulatinamente se convierte en una definición que indica un eros normal orientado al 

otro sexo. Pero hasta la década de 1930, “heterosexualidad” no era una palabra que 

formara un componente fijo de la sexualidad115 pública, es decir, se vuelve un 

componente naturalizado y presente en la cultura y los medios (como puede ocurrir 

actualmente) casi sesenta años después de la invención del término 

“homosexualidad”. 

                                                 

112 ERIBON, Didier, Reflexiones  sobre la cuestión gay, Barcelona, Anagrama, 2001, p. 399. 

113 Como señala Didier Eribon, las primeras teorizaciones de la “inversión sexual” parten de juristas y 
hombres de letras (Ulrichs, Kertbeny) que buscaban legitimar los amores entre personas del 
mismo sexo. Ulrichs inventó el modelo del “hermafroditismo del alma”, que describía a los 
uranistas como individuos con alma de mujer en un cuerpo de hombre. ERIBON, Didier, Ibídem, 
p. 399. 

114 “El vocablo ‘heterosexualidad’ fue inventado por el mismo Kertbeny que había inventado el de 
‘homosexualidad’. Originariamente se refería al hermafroditismo psíquico, más cercano a una 
bisexualidad, pero con el tiempo fue cambiando hasta llegar a la definición de hoy en día. El 
historiador Jonathan Ned Katz señala su primera utilización en el New York Times a principios de 
la década de 1920 y en canciones y en humor popular hacia 1930. Sólo a fines de la década de 
1940 se comienza a utilizar de forma habitual. Socialmente tenía escaso uso y en la década de  
1950 comienza a popularizarse”. ERIBON, Didier, Reflexiones  sobre la cuestión gay, op. cit., pp. 
121-122.  

115 Beatriz Preciado indica que el término “sexualidad” es inventado hacia 1880. PRECIADO, 
Beatriz, Testo yonki, op. cit., p. 61. 
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Los estudios historiográficos sobre la homosexualidad pivotarán entre dos 

corrientes interpretativas que se sucederán. Ambas tendencias intentan el análisis de 

una misma realidad pero desde metodologías muy dispares que darán conclusiones 

divergentes.  

El debate cuestiona los géneros y las identidades desde posiciones 

esencialistas o construccionistas. Ese debate se articuló alrededor de la cuestión de si 

la homosexualidad y la heterosexualidad eran categorías propias de la sexualidad 

humana, entendida ésta como una realidad transhistórica, y si podían encontrarse en 

cualquier contexto cultural presente o pasado (posición por ejemplo de Boswell), o 

si tales categorías tenían una historicidad específica y solo podían aplicarse a las 

sociedades modernas occidentales que las habían producido (posición que toma una 

línea culturalista de las teorías queer)116 

La primera pertenece a una idea de la sexualidad y, por tanto, de la 

homosexualidad que entendemos como esencialista, basada en la creencia de que la 

autoconsciencia del deseo erótico entre personas del mismo sexo trasciende los 

condicionamientos históricos y parte de la publicación en 1980 de Christianity, 

Social Tolerance and Homosexuality117 de John Boswell. La monografía presenta un 

recorrido muy detallado por diferentes contextos culturales desde la antigüedad 

clásica hasta finales de la Edad Media.  

La consecuencia de este planteamiento es adjudicar una misma “identidad 

gay”, con mínimas diferencias, a todos los períodos históricos, desde la época griega 

hasta la actualidad, y por tanto, natural y perdurable. 

Muestras claras de la lectura esencialista serán los trabajos de Robert K. 

Martin118 en torno a la poesía norteamericana del siglo XIX, de Joseph Pequigney119 

                                                 

116 CÓRDOBA, David, “Teoría queer: reflexiones sobre sexo, sexualidad e identidad. Hacia una 
politización de la sexualidad”. En: CÓRDOBA, Javier, SÁEZ, David, VIDARTE, Paco, Teoría 
Queer. Políticas bolleras, maricas, trans, mestizas, Barcelona, Egales, 2005, p. 33 

117 BOSWELL, John, Christianity, Social Tolerance and Homosexuality. Gay People in Western 
Europe from the Beginning of the Christian era to the Fourteenth Century, Chicago: Chicago 
University Press, 1980. 

118 MARTIN, Robert K., The Homosexual Tradition in American Poetry, Austin, University of 
Texas, 1979. 
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sobre la lírica amorosa de Shakespeare, o las antologías de Judy Grahn120, que 

apuestan por una mitología intemporal para lesbianas y gays. 

Esta concepción favorece la idea de crear antologías de carácter divulgativo. 

En los años setenta tales publicaciones se elaboraban desde editoriales minoritarias o 

íntimamente vinculadas a grupos reivindicativos y activistas. A partir de los años 

noventa las grandes editoriales han sucumbido al elevado poder adquisitivo de este 

colectivo y se han puesto al servicio de sus necesidades de consumo cultural. En la 

actualidad son incontables las antologías de relatos o poesía temática homosexual-

gay-lesbiana pero también son abundantes los textos de tipo crítico y/o literario. 

Referenciemos algunas obras significativas a este respecto: Penguin Book of 

Homosexual Verse121, Hidden from History: Reclaiming the Gay and Lesbian 

Past122, History of Gay Literature. The Male Tradition123, las antologías de Wayne 

R. Dynes124 o su enciclopedia125, Paul Hallam126, James J. Wilhem127. 

Mencionaremos especialmente por su importancia globalizadora The Literature of 

Lesbianism de Terry Castle128. 

La segunda corriente de la historiografía sobre las homosexualidades es la 

llamada construccionista. Parte de la consideración de que, tal y como destaca 

Foucault en Historia de la sexualidad, el término “homosexual”, en la acepción que 

                                                                                                                                          

119 PEQUIGNEY, Joseph, Such is my Love: A Study of Shakespeare’s Sonnets, Chicago, Chicago 
University Press, 1985. 

120 GRAHN, Judy, Another Mother Tongue: Gay Words, Gay Worlds, Boston, Beacon, 1984; The 
Highest Apple: Sappho and the Lesbian Poetic Tradition, San Francisco, Spinsters, 1985. 

121 COOTE, Stephen (ed.), The Penguin Book of Homosexual Verse, London, Penguin, 1983. 

122 DUBERMAN, Martin, VINICIUS, Martha, CHAUNCEY, George (eds.), Hidden from History: 
Reclaiming the Gay and Lesbian Past, New York, Meridian, 1989. 

123 WOODS, Gregory, A History of Gay Literature. The Male Tradition, New Haven, Yale University 
Press, 1998. 

124 DYNES, Wayne R., DONALDSON, Stephen (eds.), Studies in Homosexuality, New York, 
Garland, 1992. 

125 DYNES, Wayne R., JOHANSSON, Warren, PERCY, William A. (eds.), Encyclopedia of 
Homosexuality, New York, Garland, 1990. 

126 HALLAM, Paul (ed.), The Book of Sodom, London, Verso, 1993. 

127 WILHELM, James J. (ed.), Gay and Lesbian Poetry. An Anthology from Sappho to Michelangelo, 
New York, Garland, 1995. 

128 CASTLE, Terry (ed.), The Literature of Lesbianism. A Historical Anthology from Ariosto to 
Stonewall, New York, Columbia University Press, 2003. 
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utilizamos en la actualidad, no se acuñó hasta la segunda mitad del siglo XIX, y se 

fue afianzando de manera lenta a lo largo del siglo XX, aunque habitualmente 

asociado al vocabulario médico. Estos teóricos consideran que aquello que 

llamamos “homosexualidad” no nace como tal hasta que un conjunto propicio de 

circunstancias (políticas, económicas, sociales…) precipitó la génesis de una nueva 

conciencia erótica, individual y colectiva, que en ningún caso puede asimilarse a las 

prácticas sexuales entre personas del mismo sexo en otras épocas históricas.  

Desde la perspectiva actual podemos concluir que la corriente esencialista ha 

dado menos frutos que la escuela construccionista. Como veremos posteriormente 

hay diversas fases evolutivas en los estudios gays, lesbianos y queer que se 

desprenden de la dimensión construccionista de las propuestas foucaultianas porque 

toman las nociones de identidad y comunidad como pilares de los movimientos 

reivindicativos de las tres últimas décadas. 

Debemos señalar que coinciden en el tiempo (primera mitad de los ochenta) 

la difusión de la monografía de John Boswell, antes citada, y la publicación original 

y traducción inmediata a diversas lenguas de la Histoire de la sexualité (1976-1984) 

de Michel Foucault, indiscutible cuna de la tendencia construccionista y por tanto de 

los primeros estudios gays, lesbianos y queer, tal como podemos rastrear en Saint 

Foucault: Towards a Gay Hagiography129 de David Halperin. Posteriormente Didier 

Eribon, en la tercera parte de su monografía Réflexions sur la question gay130, hará 

un esfuerzo por realizar una contextualización histórica y biográfica de la obra de 

Foucault.  

De toda esta genealogía ha surgido un aparato reflexivo capaz de analizar e 

interacctuar con un intervencionismo social que podemos denominar activista. Los 

grupos marginales o marginados adquieren una identidad comunitaria que les define 

y quieren hacerse escuchar. Si atendemos al feminismo activista tanto 

norteamericano como europeo es imprescindible destacar la obra narrativa y 

filosófica de Monique Wittig con textos tan influyentes como Le corps lesbien131 

                                                 

129 HALPERIN, David M., Saint Foucault: Towards a Gay Hagiography, Oxford, Oxford University 
Press, 1995. 

130 ERIBON, Didier, Réflexions sur la question gay, Paris, Fayard, 1999. 

131 WITTIG, Monique, Le corps lesbien, Paris, Minuit, 1973. 
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(1973) o “The Straight Mind”132, cuya primera versión fue una conferencia dictada 

en Nueva York en 1978.  

El movimiento feminista y el desarrollo de los estudios sobre la 
homosexualidad 

Es indudable que el proceso gradual de revisión metodológica que los estudios sobre 

la “homosexualidad” han experimentado desde la década de los ochenta se debe en 

gran medida a la fuerza y desarrollo del movimiento feminista. La consolidación de 

un paradigma y la creación de una genealogía contrapuesta al patriarcado como 

mecanismo de identificación han propiciado que miembros reivindicativos de otros 

grupos “marginales” intentaran seguir el ejemplo y trazar una genealogía propia a 

tenor de los resultados conseguidos por el feminismo. Por otro lado, se habían 

producido debates internos dentro del movimiento feminista, en especial desde la 

crítica lesbiana. El caso más señalado al respecto es la interpretación de ese pasado 

llevada a cabo por Adrienne Rich en su artículo titulado “Compulsory 

Heterosexuality and Lesbian Existence”133. Se trata de un artículo de enorme peso 

que no ha perdido vigencia en la actualidad, como testimonio de una feminista 

comprometida políticamente durante los años sesenta.  

Llegados a este estadio de la genealogía deberíamos detenernos en estudios 

que desde ámbitos ajenos a las Humanidades han reflexionado sobre cuestiones 

primordiales para nuestro tema de estudio, como por ejemplo el trabajo 

antropológico de Adrienne Rich, que acabamos de citar, pero no insistiremos al 

respecto porque ha sido tratado ampliamente en la introducción de esta tesis al 

desarrollar las diferencias del binomio sexo/género, y al definir el concepto de 

género. Tan solo puntualizaremos que si aceptamos, como sugiere Foucault, que la 

sexualidad no debe entenderse a través del prisma tradicional de la naturaleza tal y 

como propugna el cristianismo, sino a través de la dinámica que establece con sus 

representaciones y discursos, y su relación con el entorno sociocultural, 

reconocemos implícitamente que la dicotomía secular que se establece entre hombre 

                                                 

132 WITTIG, Monique, The Straight Mind and Other Essays, Boston, Beacon, 1992. 

133 RICH, Adrienne, “Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existence” (pp. 62-91). En: Journal 
of Women in Culture and Society, 5, 1980. 
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y mujer no tiene lugar de ser, y que tan solo el concepto de género, en tanto que 

afirma la construcción cultural y no el carácter esencial de esa dicotomía, puede 

producir subjetividades libres más allá de la barrera hegemónica masculina y 

patriarcal. Es en ese sentido en el que la historiografía sobre las mujeres recoge 

testimonios que sirven para iluminar una ideología y un estatuto en su contexto 

temporal, y los estudios de género atienden a las representaciones sexuales, con una 

clara voluntad de revisión política e intelectual. Así, el género sería un elemento 

constitutivo de las relaciones sociales basado en las diferencias percibidas entre los 

sexos biológicos, y al mismo tiempo una categoría fundamental para delimitar las 

relaciones de poder.  

Este camino lo han seguido investigadores pertenecientes a la escuela 

feminista norteamericana como Nancy K. Miller134 o Thomas Laqueur135. El 

resultado es un nuevo paradigma en el que prima la inclusión de la diferencia como 

base de las diversas identidades sexuales. A partir de los estudios de género 

podremos entender mucho mejor la posterior crítica gay, lesbiana y queer, y a su vez 

la revisión que proponen éstas es la que mejor se adapta a la mayor parte de la 

crítica sociológica, literaria e historiográfica consagrada al homoerotismo. Si 

aceptamos los parámetros más estrictos de la escuela construccionista, tal y como 

hemos visto arriba, la “identidad homosexual” no puede identificarse con 

anterioridad al siglo XIX. Lo que sí podemos hacer es trazar una lectura de aquellas 

subversiones que permite y potencia el género en cualquier circunstancia histórica. 

Esta línea de trabajo ha sido muy utilizada a partir de la década de los 1980, como lo 

muestran las monografías de David M. Halperin One Hundred Years of 

Homosexuality and Other Essays on Greek Love136, de Gregory W. Bredbeck 

                                                 

134 MILLER, Nancy K. (ed.), The Poetics of Gender, New York, Columbia University Press, 1986. 

135 LAQUEUR, Thomas, Making Sex: Body and Gender from the Greeks to Freud, Cambridge, 
Harvard University Press, 1990. 

136 HALPERIN, David M., One Hundred Years of Homosexuality and Other Essays on Greek Love, 
New York, Routledge, 1990. 
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Sodomy and Interpretation: Marlowe to Milton 137, de Bruce S. Smith Homosexual 

Desire in Shakespeare’s England. A Cultural Poetics138. 

No podemos dejar de subrayar que sería necesario realizar un gran número 

de trabajos que rastreen fuentes documentales, en lo que respecta a las modalidades 

homoeróticas femeninas, que generalmente presentan un salto entre la Lesbos de 

Safo (siglo VII/VI a. C.) y la Europa del s. XVI, como por ejemplo “el mito de la 

impunidad cristiana” presentado por Crompton, refiriéndose a algunas legislaciones 

civiles de los siglos XIII al XVIII, en su ensayo Homosexuality and Civilization139.  

Para finalizar, resulta evidente que desde las investigaciones pioneras de 

John Boswell, Michel Foucault y Bernardette J. Brooten, se han publicado un gran 

número de trabajos de todo tipo que han tenido la intención de acotar el campo de 

estudio del homoerotismo, si bien veremos posteriormente que se caracterizan por la 

constante reubicación de su propia condición. No obstante, estas obras merecen 

subrayarse como básicas para la crítica posterior, especialmente porque en el 

contexto y en las circunstancias de su difusión los estudios sobre la 

“homosexualidad” apenas habían nacido. 

Influencias teóricas en los “estudios queer” 

Los estudios queer se construyen en base a múltiples influencias teóricas que han 

conformado el pensamiento occidental. Además del feminismo y del psicoanálisis, 

también han sido influidos por la sociología contruccionista, el pospositivismo, el 

posestructuralismo, la posmodernidad y, evidentemente, los estudios culturales, 

entre otros. Dado que pertenecen a las últimas décadas del siglo XX, la mayoría 

surgen como evolución lógica o como reacción de un movimiento dado. Ello es 

todavía más evidente para los casos en los que se incorpora el prefijo latino post- 

que significa “después”. 

                                                 

137 BREDBECK, Gregory W., Sodomy and Interpretation: Marlowe to Milton, Ithaca, Cornell 
University Press, 1991. 

138  SMITH, Bruce R., Homosexual Desire in Shakespeare’s England. A Cultural Poetics, Chicago, 
Chicago University Press, 1991. 

139 CROMPTON, Louis, Homosexuality and Civilization, Cambridge, Harvard University Press, 
2003. 
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Nos interesa precisar que los estudios queer, en la constante evolución que 

los caracteriza, han incorporado algunos de los aspectos de cada línea de influencia. 

En ocasiones, como veremos, los movimientos teóricos divergen o se contradicen 

entre ellos en algún aspecto, como por ejemplo, el construccionismo social (“teoría 

del etiquetaje”140) y el posestructuralismo y el posmodernismo.  

No insistiremos mucho más en el feminismo por considerar que reconocemos 

una deuda con tal movimiento, tal y como queda patente en la introducción a este 

trabajo y la genealogía queer descrita en el apartado “Del feminismo activista a lo 

queer” . Por la operatividad que nos concede al interpretar la obra de Manuel Puig, 

únicamente haremos hincapié en la redefinición del lugar y el estatus del falo en la 

cultura occidental que hacen Monique Wittig y Luce Irigaray.  

Para Monique Wittig, que tiene una base constructivista y materialista, nada 

existía antes de la socialización y todo está socialmente construido. Las categorías 

hombre y mujer son construcciones sociales y no categorías naturales y el 

psicoanálisis, como discurso oficial de la sexualidad, representa la producción más 

perversa y perniciosa de la mente heterosexual.  

Además, la oposición hombre/mujer o masculino/femenino asumida 

socialmente refuerza la straight mind. No existe la cosa “ser mujer” o “ser-hombre” 

porque son conceptos políticos opuestos, que se anulan mutuamente. “Esto significa 

que no pueden existir mujeres y hombres por más tiempo, y que como clases y 

categorías de pensamiento o lenguaje deben desaparecer política, económica, 

ideológicamente. Si nosotros, como lesbianas y gays, continuamos hablando de 

nosotros y concibiéndonos como mujeres y hombres, contribuimos a mantener la 

                                                 

140  Centrada en el estudio de la “desviación” desde el prisma del interaccionismo simbólico 
propuesta por Howard Becker, la teoría de la reacción social, teoría del etiquetado, teoría del 
etiquetamiento o labeling, es una de las teorías microsociológicas de la sociología de la 
desviación desarrollada durante la década de los 1960-70. Ésta postula, en relación con las teorías 
de las relaciones sociales, que la desviación no es inherente al acto concreto sino que es una 
manifestación de la mayoría social que califica o etiqueta negativamente los comportamientos de 
las minorías al desviarse de las normas culturales estandarizadas de la  mayoría. La teoría ha 
prestado especial atención a distintos colectivos: discapacitados, enfermos mentales, criminales, 
homosexuales, niños, ancianos…  
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heterosexualidad141. Como consecuencia, para Wittig “las lesbianas no son 

mujeres”, son consideradas como un “tercer género”. No son mujeres porque la 

mujer está definida estrictamente por sus relaciones de dependencia con los 

hombres, y las lesbianas sexualmente escapan a esta relación de dominación. Por 

tanto, la lesbiana opera como un nuevo significado transcendental que reubica el 

falo: está fuera del sistema de intercambio y lo mantiene abierto. 

Por otra parte, tenemos el discurso de Luce Irigaray, que se construye desde 

el punto de vista psicoanalítico. A la vez, inspirándose en la anatomía de las 

mujeres, propone el concepto de “deux lèvres”, que también está fuera de la 

economía del falo, puesto que los labios articulan el imaginario femenino y son un 

símbolo cultural. Irigaray presenta la posibilidad de una sexualidad femenina que no 

se atenga a los parámetros masculinos. 

En la teoría freudiana la sexualidad femenina es interpretada bajo la 

perspectiva de la envidia del pene. La mujer descubre su sexualidad dándose cuenta 

de la falta de pene y sucesivamente emplea su energía en obtener el sexo masculino. 

Por otro lado, según los postulados lacanianos, el discurso del hombre es un discurso 

falocéntrico: el falogocentrismo es la actitud del hombre en cuanto pone, en el 

centro de todo, a sí mismo, el propio falo, el propio discurso. Irigaray afirma en “El 

cuerpo a cuerpo con la madre” que el patriarcado se funda sobre un matricidio, 

como consecuencia del cual las mujeres se inscriben dentro de la “ley del padre”; 

con la intención de contrarestar dicha ruptura, es necesario establecer la existencia 

de una “genealogía de mujeres” o femenina con la que se restaure la relación madre-

hija. Por tanto, el lesbianismo sería un modelo de relación sociosimbólica femenina. 

El apego a la madre se transforma en deseo lésbico, en una especie de continuidad 

causa-efecto propia de la libido femenina. 

El psicoanálisis es el centro de muchos debates dentro de los estudios queer 

que trabajan en el ámbito de los estudios culturales. El aspecto que ha sido más 

fuertemente cuestionado por no formar parte de los intereses queer es el concepto de 

diferencia sexual, que constituye el centro del psicoanálisis. Javier Sáez, en su libro 

                                                 

141 WITTIG, Monique, El pensamiento heterosexual, op. cit., p. 6. 



84 

 

Teoría Queer y psicoanálisis142, hace una revisión de la difícil relación entre los 

estudios queer y el psicoanálisis. Intenta poner de relieve lo que, en su opinión, es la 

capacidad subversiva de la obra de Jacques Lacan, particularmente al relacionar su 

concepto de “objeto a”143 con las prácticas sexuales queer: 

La valoración que hace Lacan del ano –sin patologización ni 
atribuciones a priori a hombres o mujeres– no está lejana de las prácticas 
de algunas subculturas gay […]. La referencia a la mirada y la voz se 
puede relacionar con prácticas actuales como el ligue de la calle, el sexo 
telefónico o por Internet, la pornografía, el voyeurismo o el sexo 
virtual144. 

Javier Sáez otorga un especial valor a este concepto lacaniano en cuanto a su 

relevancia y afinidad con los planteamientos de los estudios queer porque “nos 

recuerda que muchos placeres sexuales no tienen por qué implicar a los órganos 

genitales. Al separar el deseo sexual y el goce imperativo de los genitales, Lacan 

desnaturaliza y desheterosexualiza el deseo. El objeto a, por su multiplicidad y 

separación de lo genital, no permite instaurar ningún tipo de normalidad sexual. Esta 

falta de especificidad multiplica las posibilidades del deseo”145. 

Dentro de las ciencias sociales en general, y más concretamente en la 

psicología, han existido tres tendencias pospositivistas que han posibilitado a gays y 

lesbianas obtener una voz propia que les permitiera reclamar por sí mismos sus 

derechos. Estamos hablando de la incorporación de unos intereses emancipatorios a 

las políticas de identidad, la ética social y la investigación participativa. Tal y como 

afirma Henry L. Minton, en su artículo “Queer Theory: Historical Roots and 

                                                 

142 SÁEZ, Javier, Teoría Queer y psicoanálisis, Madrid, Síntesis, 2004, p. 185. 

143 Sáez indica que en el Seminario XI, de 1964, Los cuatro conceptos fundamentales del 
psicoanálisis, Lacan desarrolla la acción de objeto a “sobre todo vinculado a la mirada: el objeto a 
es algo de lo que el sujeto, para construirse, se ha separado como órgano. Esto vale como símbolo 
de la carencia, es decir, del falo, no en tanto que tal, sino en tanto que falta: es preciso, pues, que 
no sea un objeto, en primer lugar, separable, en segundo lugar, que tenga alguna relación con la 
carencia. […] A nivel es el nada [sic], en tanto que eso de lo que el sujeto se ha destetado ya no es 
nada para él. […] En el nivel anal es el lugar de la metáfora –un objeto por otro–, dar las heces en 
lugar del falo”. Ibídem, p. 62. 

144 Ibídem, p. 62. 

145 Ibídem, p. 186. 
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Implications for Psychology”146 las tres tendencias contienen aspectos de la “Queer 

Theory”. La ciencia emancipatoria, tal y como la plantea Habermas147, permite a los 

individuos ser conscientes de las condiciones que contribuyen a su opresión, 

dándoles la posibilidad de evitarla. La perspectiva queer con la que trabajaremos 

redirige la ciencia emancipatoria para luchar contra el permanente conflicto de la 

resistencia a la dominación social generalizada (que anunciaban Marx y Foucault). 

Las políticas de identidad se preocupan de dar voz a aquellos que no la han tenido y 

por tanto, no han sido representados en la investigación científica, como práctica 

necesaria para restaurar el agravio histórico cometido por las prácticas psicológicas 

tradicionales, que han negado a los “grupos marginales” la posibilidad de ser oídos.  

En este campo tomamos en cuenta, una vez más, a los teóricos franceses 

Michel Foucault y Jacques Derrida. El cambio principal que proponen radica en una 

ruptura con las epistemologías tradicionales en lo que hace referencia a la forma de 

interpretar el yo y lo social. Hasta el momento se confería una intencionalidad al 

sujeto, es decir, el individuo (en tanto que librepensador) era la base sobre la que se 

concebía la acción, tanto política como moral. El posestructuralismo cuestionará esta 

teoría al plantear que los sujetos no son creadores autónomos de sí mismos sino que 

están inmersos en una compleja red de relaciones sociales. Por tanto, el sujeto no 

existe previamente a las políticas o estructuras sociales sino que se construye 

mediante y a través de acuerdos sociopolíticos concretos. De esta manera el 

posestructuralismo pulveriza la idea del individuo como agente autónomo, y abre las 

puertas a una nueva realidad emergente. Tendencia, por otro lado, constante y 

generalizada en las corrientes filosóficas del s. XX. 

El posestructuralismo ha representado una influencia básica para responder a 

las cuestiones de cómo surgen las categorías gay, lesbiana y queer, en qué aspectos 

se diferencian y qué tipos de identidades están excluyendo, cómo se fijan los límites 

y cómo se pueden cuestionar; y sobre todo, por qué es importante centrarse en la 

producción discursiva de las identidades sociales. Uno de sus objetivos es analizar la 

forma en que los textos culturales privilegian la heterosexualidad sobre otras 

                                                 

146 MINTON, Henry, L. “Queer Theory: Historical Roots and Implications for Psychology” (pp. 337-
353). En: Theory & Psychology, 7, 1997. 

147 HABERMAS, Jürgen, Conocimiento e interés, Madrid, Taurus, 1982. 
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identidades sexuales y hasta qué punto esta dominación requiere la existencia de las 

sexualidades periféricas. El cambio de punto de vista se amplía al considerar que las 

sexualidades “anormales” no son los únicos objetos dignos de investigación, sino 

que también debemos analizar la forma en que se ha construido la propia 

heterosexualidad. 

Los estudios queer reconocen la imposibilidad de considerarnos totalmente 

fuera de la heterosexualidad porque cada término adquiere su significación en 

relación con otro. Pero es posible negociar los límites entre los conceptos. Al 

examinar la producción discursiva que confiere una determinada esencia al sujeto, 

estos estudios trabajan en el límite de lo que está dentro, fuera y entre. Siguiendo, 

una vez más, la noción de “suplementariedad” de Derrida, es posible interrogar la 

construcción y regulación de los límites de las identidades sexuales, las 

comunidades y las políticas. De esta manera debemos abandonar la perspectiva de la 

“teoría del etiquetaje” porque no trabajaremos las nuevas identidades sexuales en 

oposición a una heterosexualidad natural y estable, por reconocerle una naturaleza 

mutable. La lógica cultural de lo que está dentro y lo que está fuera de la norma 

juega un papel decisivo. 

Mención aparte merecen algunos trabajos de Jacques Derrida148 que ofrecen 

una perspectiva diferente del posestructuralismo, a través del concepto de 

suplementariedad que se refiere a la articulación de la forma en que se establecen los 

significados. El término “suplemento” sugiere que los conceptos se organizan a 

través de la diferencia, y no de la oposición, en un juego alterno de 

presencia/ausencia. Si nos fijamos en ese juego descubriremos que lo que parece 

natural es en realidad histórico, y que lo que parece estar fuera de un sistema 

determinado está completamente dentro de él. Pongamos por ejemplo la oposición 

histórica heterosexualidad/homosexualidad; si la analizamos desde la perspectiva 

derridiana, ambos conceptos son interdependientes: la heterosexualidad necesita de 

su opuesto para poder articular su propia definición. 

La deconstrucción no puede considerarse un método o una corriente, sino 

que más bien se plantea como una crítica de los métodos tradicionales de lectura e 
                                                 

148 DERRIDA, Jacques, De la grammatologie, Paris, Minuit, 1967; L’écriture de la différence, Paris, 
Seuil, 1967. 
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incluso, de la propia teoría literaria. Hay algunos aspectos de la deconstrucción que 

son muy apreciados por los estudios queer porque coinciden con su filosofía, como 

por ejemplo el hecho de que ni siquiera los conceptos clave manejados en un mismo 

momento histórico-social (términos como escritura, différance, huella) se prestan a 

una definición estable. “Su significado varía según el momento en que aparecen y, 

desde luego, no tiene nada que ver con el significado que de ellos da el 

diccionario”149. También es coincidente con el pensamiento sobre la interpretación 

textual porque, como sostiene Wahnón Bensusan, 

[…] tanto Derrida como las teorías hermenéuticas sostienen que un texto 
se presta a múltiples interpretaciones, pero la diferencia reside en que la 
hermenéutica opta por la constante re-interpretación, mientras que la 
deconstrucción prefiere no interpretar, no participar en el juego de 
asignarle un contenido a un texto porque sabe que ese contenido nunca 
será la última palabra sobre el tema150.  

Y finalmente, cabe decir que a menudo se ha considerado a los estudios 

queer como una manifestación posmodernista. El descreimiento en los grandes 

relatos y la consiguiente destitución de las nociones de coherencia narrativa de la 

Historia, de desarrollo o progreso histórico así como el conocimiento fijado del 

pasado, son propios del posmodernismo. Al introducir la idea de “contingencia 

histórica”, rompe con la idea de representación histórica según la cual deberíamos 

reconsiderar la inclusión de las mujeres o de las identidades queer en la 

historiografía.  

Los teóricos queer toman del posmodernismo la idea de constante 

renegociación entre el centro y el margen (entre los sujetos heteronormalizados y las 

sexualidades periféricas), que se produciría a través de acercamientos y negaciones 

mutuas. Y además, siguiendo a Michel Foucault, llevan el argumento un paso más 

lejos, y consideran que el margen, lo queer, precede al centro, a la construcción 

dominante que se asienta y se estabiliza a posteriori. Este argumento se fortalece en 

el posestructuralismo: se parte del dualismo de la cultura occidental y de las 

producciones culturales, para concluir con la idea de que para reclamar la 
                                                 

149 POZUELO YVANCOS, José María, Teoría del lenguaje literario, Cátedra, Madrid, 1992, p. 134. 

150 WAHNÓN BENSUSAN, Sultana, Introducción a la historia de las teorías literarias, Granada, 
Universidad de Granada, 1991, p. 175. 
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“liberación” de una subjetividad oprimida es necesario invertir el sistema de 

significantes que ha configurado la opresión. Por el contrario, los críticos 

posestructuralistas no creen que el centro pueda desaparecer, ni que pueda darse una 

relación dialéctica de peso entre el centro y el margen que pueda promover el 

cambio y el avance social. El sistema simbólico es tan potente que el centro seguirá 

en su lugar y los márgenes crearán a su vez sus propios márgenes. 

Nos parece oportuno detenernos aquí para aludir a la representación del 

deseo en el lenguaje. Aportamos unas pequeñas notas a este respecto que nos sirven 

como punto de partida para lo que en el capítulo siguiente de este trabajo 

llamaremos “políticas del deseo en Manuel Puig”. La definición de deseo 

desarrollada por Deleuze y Guattari151 es básica para las concepciones queer. A 

partir de la misma hay dos modelos que se contraponen, el modelo de regulación 

sexual necesaria presentado por Freud, y el modelo de la desregulación sexual 

promovido por Deleuze y Guattari. El proceso de desregulación consiste en crear un 

espacio más allá del complejo de Edipo, que coloniza al sujeto y restringe el deseo. 

Para Deleuze y Guattari esta restricción no es necesaria, y el ir más allá de ella 

supone la liberación de la humanidad de la opresión.  

Podríamos denominar como conflictiva la relación que existe entre el 

concepto de deseo y su vínculo con la lingüística y el significado. Para Lacan el 

deseo es “el efecto perpetuo de la articulación simbólica”152. Los teóricos 

posmodernos toman la frase de Julia Kristeva de que el deseo es siempre “deseo en 

el lenguaje”153, lo que sugiere que el deseo no es autónomo. Pero no debemos 

interpretarlo como si lo considerasen su característica básica, sino, más bien, como 

uno de sus componentes; porque para el molde posmoderno todo está, en definitiva, 

basado en el lenguaje. Trataremos in extenso el tema del deseo en la narrativa de 

Puig en el apartado “politicas del deseo” del presente capítulo. 

                                                 

151 DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Félix, Capitalisme et schizophrénie I, L’Anti-Œdipe, Paris, 
Minuit, 1972. 

152 LÓPEZ-PENEDO, Susana, El laberinto queer. La identidad en tiempos del meo-liberalismo, 
Barcelona, Egales, 2008, p. 63. 

153 KRISTEVA, Julia, Sentido y sinsentido de la revuelta: literatura y psicoanálisis, Buenos Aires, 
Eudeba, 1998. 
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Redefinición queer de los conceptos de política, poder y discurso 

Seguidamente redefinimos los conceptos básicos de política, poder y discurso bajo 

el prisma queer como punto de partida del trabajo de redefinición lingüística que 

debemos emprender para poder trabajar con nuevas herramientas conceptuales. 

Debemos criticar, analizar y revisar las palabras y los conceptos tal como propone 

Derrida, pero al mismo tiempo, debemos leer los discursos desde una posición 

similar a la propuesta por el feminismo rechazando su pretendido humanismo 

universal. “Si Jacques Derrida dijo varias veces que la deconstrucción no era un 

concepto, un método, ni una teoría, sino una ‘lectura’, podríamos decir que el 

feminismo –y por extensión los estudios queer– son también una ‘lectura’ diferente, 

de los textos y del mundo en general”154. 

Es materialmente imposible seguir trabajando con el lenguaje androcéntrico 

porque conlleva una gran carga simbólica. Judith Butler se interroga sobre la 

eficacia del nombre para producir efectos de identificación o reconocimiento. Es 

verdad que somos seres lingüísticos y estamos expuestos a una existencia marcada 

por la vulnerabilidad lingüística. Desde la posición de Derrida toda acción 

performativa (entendida tal y como lo define J. Butler) está estructuralmente 

caracterizada en tanto que signo por ser repetible. La iterabilidad implica que todo 

performativo, para ser reconocible, ha de ser una cita y que por lo tanto, siempre hay 

una dimensión que excede la singularidad de la situación y del sujeto que lo 

pronuncia y lo abre a un posible funcionamiento en contextos diferentes, que no 

pueden ser previstos ni determinados con anterioridad. Dado que lo performativo 

recibe una parte de su significado del contexto, y dada la imposibilidad de 

totalización de este último (siempre es posible un contexto distinto donde lo 

performativo adquiera otros significados), existe en su propia estructura la 

posibilidad de un uso subversivo, ya sea de resignificación o de inversión de sus 

efectos.  

El término “política” en los estudios queer está vinculado al concepto 

anglosajón de politics en tanto que se refiere a procesos y conductas individuales y 

                                                 

154 BIRULÉS, Fina, SEGARRA, Marta, Teoría Feminista II: Género y diferencia sexual, 
Introducción teórica. Barcelona, IIEDG, 2007, p. 12. (Material del Máster en Estudios de 
Mujeres, Género y Ciudadanía, no publicado). 
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colectivas, relacionados íntimamente con la cuestión de la identidad o las 

identidades (sexuales, de género, étnicas, raciales, de clase). Por consiguiente se 

aleja de la interpretación habitual entendida como práctica social con intención de 

crear coherencia social. 

Los estudios queer, siguiendo la máxima feminista de “lo personal es 

político”, centran su acción en el individuo abriendo enormemente el campo de la 

diversidad. Su objetivo principal es la emancipación del individuo como 

consecuencia de disminuir la represión erótica de cualquier sexualidad ya sea 

heterosexual o “periférica”. 

Si partimos de la base de que la vida privada y la economía están 

sexualizadas, no podemos separar la búsqueda de placer sexual y el estatus como 

sujetos políticos; así pues, practicar el sexo es practicar la política. 

Siguiendo la misma tesis, las prácticas sexuales periféricas contienen un gran 

potencial político porque tienen el poder de subvertir lo normativo o 

heteronormativo. Como hemos expuesto anteriormente, los estudios queer 

incorporan el discurso de la diferencia (recordemos los postulados feministas, por 

ejemplo, de Luce Irigaray) como estrategia central de su política, pero lo hacen en 

un doble sentido, no solo entre grupos sociales (raza, estatus…) sino también entre 

individuos que forman parte del mismo grupo. 

Este enfoque nos presenta una multiplicidad interminable de identidades, 

tantas como individuos queer podamos encontrar. Este aspecto ha sido uno de los 

más criticados bajo el motivo de que nadie es tan único como para no poder 

encontrar a una persona con quien compartir conflictos y esperanzas. De ello se 

derivaría un problema muy cuestionado por los teóricos especializados, la 

imposibilidad de organización colectiva, que reduce las reivindicaciones al ámbito 

de lo individual. Es cierto, tal y como apunta Zygmunt Bauman, que articular la 

acción política de la manera en que lo hacen los estudios queer posiblemente no sea 

la mejor forma de trabajar en la “acción colectiva”. Al mismo tiempo creemos que 

se contradice al afirmar que “la vulnerabilidad de las identidades individuales y la 

precariedad de la construcción de identidades en solitario, mueven a los 

constructores de identidades a buscar perchas de las que poder colgar conjuntamente 

los temores y ansiedades que experimentan de forma individual mediante las 
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‘comunidades percha’”155. Porque tal afirmación en realidad está legitimando la idea 

de una comunidad queer global. En un mundo globalizado como el actual en el que 

el concepto de Estado-nación empieza a no ser válido, donde las fronteras 

territoriales han perdido gran parte de su sentido, esas “comunidades percha” deben 

ser transnacionales, lo que podríamos llamar “Nación queer” 156. Se trata de concebir 

un individuo ajeno a los límites territoriales de los Estados-nación. 

Las dos nociones que seguidamente describiremos bajo el prisma de los 

estudios queer parten de los trabajos de Michel Foucault, y son los conceptos de 

poder y de discurso. El análisis del poder, según Foucault, rompe con la idea del 

poder como ley o represión, en definitiva como posesión, para considerarlo como un 

sistema de funcionamiento, como una relación. Justamente la proposición de nuestro 

trabajo coincide con sus afirmaciones en tanto que opinamos que es necesario 

analizar el poder (y por consiguiente las producciones culturales derivadas del 

mismo) en sus formas más regionales, más locales, sobre todo en las instituciones 

que lo materializan, y al mismo tiempo relacionar con él todos los cuerpos 

(periféricos o no) que los efectos de poder constituyen como sujetos.  

A este respecto, nos es operativo su concepto de “tecnologías del cuerpo” 

para describir el cuerpo como el espacio sobre el que se ejercen diferentes tipos de 

funcionamiento del poder, más concretamente el “poder disciplinario” cambiante 

según el período histórico, que no solo controla a los sujetos sino que los hace 

productivos. 

Siguiendo el mismo orden de ideas el discurso es entendido como una 

práctica de poder y parte de una de las reglas del método foucaultiano de análisis, lo 

que él llama “polivalencia táctica”: 

[…] lo que se dice sobre el sexo no debe ser analizado como simple 
superficie de proyección de los mecanismos de poder. Poder y saber se 
articulan en el discurso. Y por esa misma razón, es preciso concebir el 
discurso como una serie de segmentos discontinuos cuya función táctica no 

                                                 

155 BAUMAN, Zygmunt, Comunidad, Madrid, Siglo XXI, 2003, p. 23. 

156 Que hereda su nombre de la organización formada el 20 de mayo de 1990 en el barrio 
neoyorquino de Greenwich Village con el objetivo de eliminar la homofobia e incrementar la 
visibilidad de los homosexuales y bisexuales mediante la acción directa. El nombre Queer Nation 
se aprobaría oficialmente el 17 de mayo de 1990. 
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es uniforme ni estable. No hay que imaginar un universo del discurso 
dividido entre el discurso aceptado y el discurso excluido, o entre el 
discurso dominante y el discurso dominado, sino como una multiplicidad 
de elementos discursivos que pueden actuar en estrategias diferentes157. 

A lo largo de esta tesis, por tanto, analizaremos los discursos más allá de la 

textualidad y vincularemos su producción a instituciones específicas e históricas 

como por ejemplo la Iglesia. Y al mismo tiempo los relacionaremos con identidades 

raciales y sexuales. 

Trataremos el corpus de nuestro estudio como un conjunto de producciones 

culturales que, aunque originariamente no son propuestas como queer, encierran 

segundos significados. Porque, como afirma Foucault: “hay que admitir un juego 

complejo e inestable donde el discurso puede, a la vez, ser instrumento y efecto de 

poder, pero también obstáculo, tope, punto de resistencia y de partida para una 

estrategia opuesta”158. 

Así pues, una producción cultural como la de Manuel Puig es un discurso 

atravesado de relaciones de poder que forma parte de un entramado de juegos de 

verdad, los cuales pueden ponerse en acción gracias a un enfrentamiento del 

discurso propio con discursos ajenos. La interrelación entre los discursos se entiende 

también como una lucha para apropiarse de un espacio de poder-saber que los 

legitime frente a los demás. 

Resumiendo, consideraremos aquí dos dimensiones potencialmente 

subversivas: la dimensión discursiva que sitúa la obra en su contexto histórico, 

social, político…, y la dimensión intertextual que la relaciona con otros textos por el 

género en el que se la incluye (o la ausencia de género), por su estructura o por sus 

temas. Analizaremos la subversión discursiva de la obra de Manuel Puig, en 

perspectiva con las relaciones más o menos conflictivas con los discursos que le son 

coetáneos y la subversión textual (en segundo grado respecto a la relación 

discursiva) en función del grado de ruptura que opera respecto a las convenciones 

literarias establecidas. Por supuesto, en cada uno de estos casos, la subversión puede 

estar presente a nivel del contenido o de la forma. 

                                                 

157 FOUCAULT, Michel, Historia de la sexualidad, Madrid, Siglo XXI, 1992, p. 122.  

158 Ibídem, p. 123.  
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La imposibilidad de una “metodología queer” 

La “metodología queer” de los estudios queer no existe como tal. Y precisamente 

ese aspecto se revela al investigador de este campo como problemático. Cada uno de 

nosotros debemos “fabricarnos” nuestras propias herramientas, apropiándonos o 

desechando las propuestas de los diversos críticos que teorizan al respecto. 

Seguidamente presentamos diferentes categorías que utilizamos a lo largo de este 

trabajo, redefinidas desde la perspectiva queer. 

En primer lugar, uno de los conceptos que, proveniente de la sociología, ha 

tenido mejor recepción y mayor difusión es el de heteronormatividad, que 

asociamos a la noción de heteronorma. Aparece por primera vez en 1993 dentro del 

prólogo de Michael Warner a Fear of a Queer Planet. Queer Politics and Social 

Theory159. El concepto describe las instituciones, estructuras de pensamiento y 

orientación de las prácticas que construyen la heterosexualidad como algo 

coherente, natural, privilegiado y correcto160. Por supuesto que la pretendida 

“coherencia” que describe no es más que una ficción disciplinadora. La 

heteronormatividad “consiste menos en normas que pueden ser organizadas como 

una doctrina que en un sentido de justicia que tiene manifestaciones contradictorias 

–a menudo inconscientes, inmanente a las prácticas o a las instituciones”161. 

Veremos que la narrativa de Puig contiene una crítica política de cómo la 

normalidad se produce y se sexualiza en el sistema como heterosexualidad 

obligatoria. “En un punto, la heteronormatividad se asimila a la “ideología 

heterosexual”, una combinación entre ideología sobre género e identidad 

heteronormales”162. 

                                                 

159 BERLANT, Lauren, WARNER, Michael, “Sex in Public” (pp. 547-566). En: Critical Inquiry, vol. 
24, nº 2, 1998. http://www.jstor.org/stable/1344178. [BERLANT, Lauren, WARNER, Michael, 
“Sexo en público”. En: Fractal, vol. IV, nº 12, 1999]. El texto en castellano carece de paginación, 
razón por la cuál no se puede aportar dicha precisión a las citas. 

160 Ibídem. 

161 BERLANT, Lauren, WARNER, Michael, “Sex in Public”, op. cit. El texto en castellano carece de 
paginación, razón por la cuál no se puede aportar dicha precisión a las citas. 

162 WARNER, Michael (ed.), Fear of a Queer Planet. Queer and Social Politics and Social Theory, 
Minneapolis, University of Minnesota Press, 1993, p. XVI. 
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En ocasiones se confunden heterosexualidad y heteronormatividad pero no 

son lo mismo porque el sexo entre un hombre y una mujer no es necesariamente 

heteronormativo. Pongamos por ejemplo las prácticas sexuales sadomasoquistas 

entre una dominadora “mujer” y un esclavo “hombre”.   

Un segundo concepto que nos hemos reapropiado es el de “masculinidad 

femenina” (female masculinity) proveniente del libro homónimo de Judith 

Halberstam163. La autora recupera un término de finales de los noventa:  

Yo propongo la expresión ‘masculinidad femenina’ como un marcador, 
un índice y como un término para estudiar las formas creativas de ser 
personas con géneros queer, que parejas y grupos cultivan en una gran 
variedad de contextos translocales.  

[…] La masculinidad femenina dentro del discurso sexual queer permite 
introducir una distorsión en las conexiones directas entre género y 
anatomía, sexualidad e identidad, práctica sexual y performatividad, 
revela una variedad de géneros queer, como la Stone butch164, que 
desafían totalmente la estabilidad y la precisión de los sistemas binarios 
de sexo y género165. 

También emplearemos el concepto de tecnogénero166 creado por Beatriz 

Preciado en diálogo con la performatividad de Butler. La certeza de ser “hombre” o 

“mujer” es una ficción somato-política producida por un conjunto de tecnologías de 

domesticación del cuerpo, un conjunto de técnicas farmacológicas y audiovisuales 

que fijan y delimitan nuestras potencialidades somáticas funcionando como filtros 

que producen distorsiones permanentes de la realidad que nos rodea. El género 

funciona como un programa operativo a través del cual se producen percepciones 

sensoriales que toman la forma de afectos, deseos, acciones, creencias, 

identidades167. 

                                                 

163 HALBERSTAM, Judith, Masculinidad femenina, Barcelona, Egales, 1998, p. 262.  

164 “Stone butch: Lesbiana muy masculina. Homosexualidad femenina. Disfemismo”. CRESPO-
FERNÁNDEZ, Eliecer, LUJÁN-GARCÍA, Carmen, “Anglicismo y tabú: valores axiológicos del 
anglicismo”. En: Estudios filológicos, nº 52, Valdivia, noviembre 2013. 

 www.cielo.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0071-17132013000200004  

165 HALBERSTAM, Judith, Masculinidad femenina, op. cit., 1998, p. 15 y p. 276, respectivamente. 

166 PRECIADO, Beatriz, Testo yonki, p. 87. 

167 Ibídem, p. 89. 
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La encrucijada queer 

Este apartado tiene por objeto dar cuenta de la encrucijada en la que se encuentra un 

investigador desterritorializado ‒tal es nuestro caso, al residir en Francia pero poseer 

una formación universitaria en España‒ al desarrollar un proyecto que se articula 

bajo el signo queer.  

Reflejo de esta situación es el marco institucional de producción de este 

trabajo, a saber la cotutela entre la Universitat de Barcelona y la Université Lumière-

Lyon 2, y la consecuencia lógica es dar cuenta del estado de los estudios queer en 

ambos países. Esta operación necesaria contextualiza nuestro trabajo en el ámbito 

académico (España-Francia), pero sería incompleta si no tomara en cuenta el ámbito 

territorial del objeto último de nuestro estudio: la literatura de Manuel Puig. Por ello, 

también abordamos en qué punto se encuentra la investigación en Argentina.  

En el contexto español, los movimientos de liberación gay-lésbica no 

hicieron su aparición hasta la década de los ochenta, como consecuencia del régimen 

franquista. Si bien es verdad que existen algunas manifestaciones de activismo queer 

y algunas teorizaciones político-académicas en el transcurso de la década de los 

noventa, la emergencia de la teoría queer propiamente dicha no se dará hasta inicios 

del siglo XXI. 

En España, los estudios feministas han ido integrándose de manera paulatina 

en el ámbito académico en las tres últimas décadas, como consecuencia de la entrada 

masiva de mujeres docentes en la educación superior. Muchas son las 

investigaciones que, ya bien sea a título individual, ya en marcos de grupos más 

amplios (normalmente asociados a centros universitarios como, por ejemplo, los de 

Barcelona, Granada, Madrid, Málaga, entre otros) se han realizado y han renovado 

los “estudios sobre la mujer y el género”.  

A diferencia de los estudios feministas, los resultados de la crítica gay y 

lesbiana española son menores, aunque la bibliografía haya comenzado a 

enriquecerse notablemente en los últimos diez años; lo mismo cabe señalar en lo que 

respecta a los estudios queer. 
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No nos detendremos aquí a analizar el problema que a nuestro entender 

representa la estrategia del mundo anglosajón de trabajar los estudios hispánicos de 

perspectiva queer con los mismos criterios que se aplican a los textos en inglés. No 

podemos negar que los trabajos queer realizados en España están inspirados en 

líneas de estudio provenientes de Gran Bretaña o Estados Unidos, como demuestran 

las antologías: ¿Entiendes?: Queer Readings, Hispanic Writings168, Hispanisms and 

Homosexualities169, Queer Iberia. Sexualities, Cultures, and Crossing form the 

Middle Ages to the Renaissance170, Reading and Writing the ‘Ambiente’. Queer 

Sexualities in Latino, Latin American and Spanish Culture171, cuyos autores, en el 

momento en que se propusieron el trabajo, se sorprendieron al comprobar la casi 

inexistencia de estudios sobre la homosexualidad en la literatura española. La 

intención de los editores era comentar los textos canónicos de Juan Goytisolo, 

Esther Tusquets, Eloy de la Iglesia y Pedro Almodóvar a la luz del psicoanálisis, el 

feminismo y los estudios gays y lesbianos. Al no encontrar ningún apoyo crítico en 

España estos autores tuvieron que recurrir a la bibliografía existente en inglés. 

Robert R. Ellis172 pone en práctica la misma estrategia al usar la noción de 

homografesis173 (que tomará de los estudios de Edelman) para tratar la escritura 

autobiográfica de Antonio Roig, Juan Goytisolo, Jaime Gil de Biedma, Luis Antonio 

de Villena y Terenci Moix. Cabe resaltar también el trabajo de Blackmore y 

                                                 

168 BERGMAN, E.L., SMITH, P.J. (eds.), ¿Entiendes?: Queer Readings, Hispanic Writings, 
Durham, Duke University Press, 1995. 

169 MOLLOY, Sylvia, McKEE IRWIN, Robert (eds.), Hispanisms and Homosexualities, Durham, 
Duke University Press, 1998. 

170 BLACKMORE, Josiah, HUTCHESON, Gregory S., (eds.), Queer Iberia. Sexualities, Cultures, 
and Crossing form the Middle Ages to the Renaissance, Durham, Duke University Press, 1999.  

171 CHAVEZ-SILVERMAN, Susana, HERNANDEZ, Librada (eds.), Reading and Writing the 
‘Ambiente’. Queer Sexualities in Latino, Latin American and Spanish Culture, Madison, 
University of Wisconsin Press, 2000.  

172 Véase: ELLIS, Robert Richmond, The Hispanic Homograph: Gay Self-Representation in 
Contemporary Spanish Autobiography, Urbana, University of Illinois Press, 1997. 

173 EDELMAN, Lee, Homographesis: Essays in Gay Literary and Cultural Theory, New York-
London, Routledge, 1994. Edelman propone el concepto de “homografesis” para referirse a la 
escritura de la identidad homosexual desde un punto de vista deconstruccionista: por una parte la 
homografesis construye conceptos de homosexualidad, por otra hay un elemento que desafia 
expectativas, que muestra que la homosexualidad “no está ahí”.  
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Hutcheson en la colección de estudios titulada Queer Iberia174, en la que abren el 

campo de estudio a cualquier tipo de marginalidad, sexual o no, en un intento de 

encontrar lo queer en la identidad cultural e histórica de los pueblos peninsulares. 

En el ámbito español el impresionante volumen de Antonio Mirabet i 

Mullol175 ha sido a menudo considerado como la fuente más concreta y fidedigna 

sobre la homosexualidad en España, junto con el trabajo de Francisco Vázquez 

García y Andrés Moreno Mengíbar176 que presenta una gran cantidad de datos sobre 

el pensamiento español, en cuanto a sexología se refiere, siguiendo los postulados de 

Michel Foucault. Ambos textos han sido superados con creces por el trabajo de 

investigación de Alberto Mira: De Sodoma a Chueca. Una historia cultural de la 

homosexualidad en España en el s. XX177.  

También son de obligada referencia los trabajos transversales desde la 

sociología, la antropología y la crítica cultural de Alberto Cardín178, Oscar Guasch179 

y Ricardo Llamas180 que se nutren de las teorías anglosajonas y que sientan las bases 

para estudios posteriores como los estudios literarios de Ángel Sahuquillo181.  

Para remontarse a los primeros usos, el término queer aparece por primera 

vez en el campo del activismo “en el número 3 de la revista De un plumazo del 

grupo madrileño La Radical Gay (LRG), que en 1993 se define como un 

                                                 

174 BLACKMORE, Josiah, HUTCHESON, Gregory S. (eds.), Queer Iberia, Sexualities, Cultures, 
and Crossings from the Middle Ages to the Reinaissance, Durham, Duke University Press, 1999. 

175 MIRABET I MULLOL, Antonio, Homosexualidad hoy: ¿Aceptada o todavía condenada?, 
Barcelona, Herder, 1985. 

176 VAZQUEZ GARCÍA, Francisco, MORENO MENGÍBAR, Andrés, Sexo y razón: una genealogía 
de la moral sexual en España (siglos XVI-XX), Madrid, Akal, 1997. 

177 MIRA, Alberto, De Sodoma a Chueca, Una historia cultural de la homosexualidad en España en 
el s. XX (2ª edición), Barcelona, Egales, 2007. 

178 CARDÍN, Alberto, Guerreros, chamanes y travestís: indicios de homosexualidad entre los 
exóticos, Barcelona, Tusquets, 1978. 

179 GUASCH, Oscar, La sociedad rosa, Barcelona, Anagrama, 1991. 

180 LLAMAS, Ricardo, La reconstrucción del cuerpo homosexual en tiempos del sida. Construyendo 
identidades. Estudio desde el corazón de la pandemia, Madrid, Siglo XXI, 1995; Teoría torcida: 
prejuicios y discursos en torno a la homosexualidad, Madrid, Siglo XXI, 1998. 

181 SAHUQUILLO, Ángel, Federico García Lorca y la cultura de la homosexualidad: Lorca, Dalí, 
Cernuda, Gil-Albert, Prados y la voz silenciada del amor homosexual, Alicante, Diputación, 
1991. 
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‘queerzine’”182. En 1994, Lesbianas Sin Duda (LSD) utilizan en su fanzine Non 

Grata la expresión “yo soy queer, soy diferente”183. Desde una posición feminista 

queer que combina lo político con lo personal y lo académico, el libro colectivo El 

eje del mal es heterosexual. Figuraciones, movimientos y prácticas feministas 

queer184 recoge un conjunto de artículos que se centran en las representaciones de 

los colectivos queer, la denuncia de la desidia de las instituciones frente a la crisis 

del VIH-sida en los años noventa, las diversas prácticas sexuales y las diferencias 

que hacen estallar las nociones de identidades homogéneas. En una línea similar está 

el trabajo Teoría Queer. Políticas bolleras, maricas, trans, mestizas185 que pone de 

manifiesto la complejidad de las teorías y las prácticas políticas queer, 

protagonizadas por las minorías sexuales excluidas y marginadas, desviadas de un 

sistema heterocentrado que las empuja a los márgenes186. 

Sin embargo, como señala Mabel Platero, “en España hay que esperar a 

finales de los años noventa para contar con estudios que se autodenominen 

propiamente como queer”187. Aparecen en esa década asociaciones radicales de gays 

y lesbianas que generan discursos y prácticas que podemos calificar como queer, 

pues cuestionan la imagen de integración de los homosexuales. La labor principal de 

estos grupos es traducir autoras fundamentales de la teoría queer. 

En 1998 se publica en español Epistemología del armario de Eve Kosofsky 

Sedgwick; en el 2000 el libro de ensayos de Teresa de Lauretis Diferencias. Etapas 

                                                 

182TRUJILLO BARBADILLO, Gracia, “Identidades de género e identidades sexuales: unas notas 
sobre feminismo(s) queer”. En: GIL, Silvia L., Sentidos comunes en la dispersión. Una historia 
de trayectorias y rupturas en el Estado español, Madrid, Traficantes de sueños, 2011.   

183 Ibídem, p. 24. 

184 TRUJILLO BARBADILLO, Gracia, “Desde los márgenes. Prácticas y representaciones de los 
grupos queer en el Estado español” (pp. 29-45). En: ROMERO BACHILLER, Carmen, GARCÍA 
DAUDER, Silvia, BARGUEIRAS MARTÍNEZ, Carlos (eds.), El eje del mal es heterosexual. 
Figuraciones, movimientos y prácticas feministas ‘queer’, Madrid, Traficantes de sueños, 2005. 

185 CÓRDOBA, David, SÁEZ, Javier, VIDARTE, Paco, Teoría Queer. Políticas bolleras, maricas, 
trans, mestizas, Madrid, Egales, 2005. 

186 OSBORNE, Raquel, “Entre rosa y violeta. Lesbianismo, feminismo y movimiento gay: relato de 
unos amores difíciles”. En: Labrys (Dossier Espagne), Brasilia/Montreal/Paris, études féministes/ 
estudos feministas junio-diciembre, 2006. //www.unb.br/ih/his/gefem/ 

187 PLATERO, Raquel (ed.), Lesbianas. Discursos y representaciones, Madrid, Melusina, 2008, p. 
46. 
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de un camino a través del feminismo. En 2001, El género en disputa de Judith Butler 

y, en 2002, El manifiesto contra-sexual de Beatriz Preciado, aparecido en Francia 

dos años antes. No obstante, siguen sin traducirse al día de hoy otros autores 

esenciales de la teoría queer, como por ejemplo, Gayle Rubin, Michel Warner, 

Duggan, Diana Fuss, David Halperin, Marie-Hélène Bourcier. 

En el campo académico, en 1995 se celebra el primer curso dedicado a 

“estudios de cultura gay y lesbiana” en la Universidad de Vigo, donde ya aparecen 

nombradas como representantes de una misma disciplina algunas de las autoras 

clave de los estudios queer: Judith Butler, Teresa De Lauretis, Gayle Rubin. Del 

curso surgirá una de las primeras publicaciones españolas sobre estudios gays y 

lésbicos188. También en el mismo año Ricardo Llamas publica la compilación 

Construyendo identidades. Estudio desde el corazón de la pandemia189, texto que, 

junto con el ensayo Teoría torcida190 de 1998, constituye uno de los núcleos más 

importantes de introducción de la teoría queer en España. 

A partir de finales de los noventa, los estudios sobre sexualidades periféricas 

y queer crecen en el espacio español y se consolidan como referencia estudiosos 

como Javier Sáez, Paco Vidarte, Raúl Córdoba, Rafael M. Mérida Jiménez o 

Rodrigo Andrés (de los dos últimos haremos mención especial al final de este 

apartado). Sobrepasa los límites de este trabajo repertoriar todos los autores y 

estudios existentes en la actualidad y cualquier lista será por defecto una visión 

parcial, sesgada, de los estudios sobre la sexualidad y estudios queer en España. No 

obstante citaremos algunas obras que consideramos importantes y que forman parte 

de la bibliografía crítico-teórica de nuestro trabajo: Ética marica. Proclamas 

libertarias para una militancia LGTBQ191 de Paco Vidarte, Testo yonqui192 de 

                                                 

188 BUXÁN, Xosé M. (comp.) Conciencia de un singular deseo. Estudios Lesbianos y Gays en el 
Estado español, Barcelona, Laertes, 1997. 

189 LLAMAS, Ricardo, La reconstrucción del cuerpo homosexual en tiempos del sida, Construyendo 
identidades. Estudio desde el corazón de la pandemia, Madrid, Siglo XXI, 1995. 

190 LLAMAS, Ricardo, Teoría torcida: prejuicios y discursos en torno a la homosexualidad, Madrid, 
Siglo XXI, 1998. 

191 VIDARTE, Paco, Ética marica. Proclamas libertarias para una militancia LGTBQ, Barcelona, 
Egales, 2007. 

192 PRECIADO, Beatriz, Testo yonqui, Madrid, Espasa Calpe,  2008. 
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Beatriz Preciado, Teoría Queer. Políticas bolleras, maricas, trans, mestizas193 de 

Córdoba, Sáez y Vidarte; Teoría Queer y psicoanálisis194 de Sáez; El eje del mal es 

heterosexual. Figuraciones, movimientos y prácticas feministas queer195 de Romero, 

García y Bargueiras.   

Nos permitimos detenernos, por el reconocimiento que le debemos, en 

destacar el trabajo del Centre Dona i Literatura. Gènere, sexualitats, crítica de la 

cultura de la Universitat de Barcelona. Marta Segarra, una de las directoras de la 

presente tesis doctoral fue cofundadora del Centro (junto con Àngels Carabí) y 

directora del mismo hasta el año 2013. Este centro, además de la revista digital 

Lectora: revista de dones i textualitat196, cuenta con una colección propia, “Mujeres 

y culturas” en Icaria Editorial, dentro de la cual se han publicado algunos de los 

textos más influyentes en los estudios sobre género, sexualidad y queer del 

panorama universitario español.  

Pedimos disculpas por anticipado por la extensión, tal vez excesiva, de la 

lista de obras que citamos a continuación. Nos hemos planteado reducirla, pero por 

una razón u otra, todas ellas nos parecen importantes en tanto que referentes para 

nuestro estudio, síntoma que pone de manifiesto una innegable filiación teórico-

intelectual. Por orden de aparición, cabe mencionar aquí las que siguen: Nuevas 

masculinidades197, Àngels Carabí y Marta Segarra (eds.); Feminismo y crítica 

literaria198, Marta Segarra y Àngels Carabí (eds.); Sexualidades transgresoras. Una 

antología de estudios queer199, Rafael M. Mérida Jiménez (ed.); Políticas del deseo. 

Literatura y cine200, Marta Segarra (ed.); La masculinidad a debate201, Àngels 

                                                 

193 CÓRDOBA, David, SÁEZ, Javier, VIDARTE, Paco, Teoría Queer. Políticas bolleras, maricas, 
trans, mestizas, Madrid, Egales, 2005.  

194 SÁEZ, Javier, Teoría Queer y psicoanálisis, Madrid, Síntesis 2004. 

195 ROMERO, Carlos, GARCÍA, Carmen, BARGUEIRAS, Silvia, El eje del mal es heterosexual. 
Figuraciones, movimientos y prácticas feministas queer, Madrid, Traficantes de sueños, 2005. 

196 http://revistes.ub.edu/index.php/lectora/ 

197 CARABÍ, Àngels, SEGARRA, Marta (eds.), Nuevas masculinidades, Barcelona, Icaria, 2000. 

198 SEGARRA, Marta, CARABÍ, Àngels (eds.), Feminismo y crítica literaria, Barcelona, Icaria, 
2000. 

199 MÉRIDA JIMÉNEZ, Rafael M. (ed.), Sexualidades transgresoras. Una antología de estudios 
queer, Barcelona, Icaria, 2002. 

200 SEGARRA, Marta (ed.), Políticas del deseo. Literatura y cine, Barcelona, Icaria, 2007. 
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Carabí y Josep M. Armengol (eds.); Manifiestos gays, lesbianos y queer. 

Testimonios de una lucha (1969-1994)202, Rafael M. Mérida Jiménez (ed.); 

Homoerotismos literarios203, Rodrigo Andrés (ed.); entre otros.   

Para concluir con este panorama, queremos hacer una mención especial a dos 

investigadores integrantes del Centre Dona y literatura, reconocidos como 

precursores y figuras centrales de los estudios queer en España: Rafael Mérida 

Jiménez y Rodrigo Andrés. 

El caso de los estudios queer en el ámbito francés es, a nuestro modo de ver, 

sorprendente. Como investigadores españoles no podemos negar nuestro 

desconcierto ante la poca relevancia que la universidad francesa ha prestado, hasta 

hace muy poco tiempo, a trabajos producidos por investigadores que la integran y 

que tienen buena acogida y consideración fuera de sus fronteras. Pensamos 

especialmente en la labor continuada de Marie-Hélène Bourcier204, quien desde su 

primer trabajo recoge la tradición activista y teórica de los años noventa en el 

espacio francés205.  

Queremos puntualizar que nuestra apreciación se refiere extrictamente al 

ámbito de los estudios queer, y no se hace extensible a los estudios feministas ni los 

estudios de género a los que reconocemos un largo recorrido en el ámbito académico 

francés. A este respecto es de obligada referencia el Centre d’études féminines 

fundado en la Université Paris VIII (Vincennes) en 1974 par Hélène Cixous. En la 

actualidad convertido en Centre d’études féminines et d’études de genre, lleva a 

cabo la única formación de doctoral en Francia en ese dominio. 

                                                                                                                                          

201 CARABÍ, Àngels, ARMENGOL, Josep M. (ed.), La masculinidad a debate, Barcelona, Icaria, 
2008. 

202 MÉRIDA JIMÉNEZ, Rafael M. (ed.), Manifiestos gays, lesbianos y queer. Testimonios de una 
lucha (1969-1994), Barcelona, Icaria, 2009. 

203 ANDRÉS, Rodrigo (ed.), Homoerotismos literarios, Barcelona, Icaria, 2011. 

204 BOURCIER, Marie-Hélène,  Queer Zones Politique des identités sexuelles et des savoirs, Paris, 
Amsterdam, 2006. [1ª ed: Paris, éditions Ballard, 2001]. Años más tarde publicará: Sexpolitiques. 
Queer Zones 2, Paris, La Fabrique éditions, 2005; Queer Zones 3. Identités, cultures, politiques, 
Paris, Amsterdam, 2011. 
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La legitimidad científica de los estudios de queer en Francia se produce de 

manera progresiva a partir del año 2009, año en que el Ministère de l’Enseignement 

supérieur et de la Recherche reconocerá la necesidad de la Fédération RING (Réseau 

Interuniversitaire et interdisciplinaire National sur le Genre). La Université Paris 

Diderot-Paris 7 crea un primer proyecto sobre género (PPF, 2001) haciéndose eco de 

la necesidad de unificar y dar visibilidad a todo un colectivo de profesorado de 

diferentes equipos y universidades que trabajaban individualmente en cuestiones de 

género y sexualidad. Inmediatamente se sumaron al proyecto inicial las 

universidades de Paris 8-Vincennes-Saint-Denis, Toulouse Le Mirail, Lumière-Lyon 

2. Después de su formación en 2009 se han sumado a esta red otras universidades, 

como Université de Bretagne Occidentale, Université de Tours, Paris Dauphine, 

Paris Ouest, Paris I, Université de Provence, Université de Lille 3…  

En el año 2012 por iniciativa del Institut des Sciences Humaines et Sociales 

du CNRS206 se crea el Institut du Genre que reúne en un principio 34 instituciones, a 

las que luego se añadirán otras de toda Francia. Tiene como objetivo principal 

consolidarse como lugar de coordinación, de referencia y de acogida científica de la 

investigación en Francia en lo tocante a género y sexualidades. Finalmente, en 2015 

se crea la primera UMR (Unité Mixte de Recherche) formada por el CNRS, la 

Université Paris 8 y la Université Paris-Nanterre en estudios de género y sexualidad 

(Laboratoire en Études de genre et sexualité-LEGS, UMR 8238), lo cual representa 

la consagración oficial de los estudios de género y sexualidad en Francia. 

En lo que respecta a los estudios queer en Argentina, se constata que en los 

años noventa no hay estudios al respecto; la recepción más temprana se hace a través 

del feminismo, que traduce los textos de Teresa de Lauretis y Judith Butler, pero sin 

vínculo directo con el pensamiento queer. Como describe Maristany en su artículo 

“Del pudor en el lenguaje: notas sobre lo queer en Argentina”207, las revistas 

                                                 

206 Queremos puntualizar que el centro está ubicado en el seno de la Maison des Sciences de 
l’Homme Paris Nord, tal vez deberíamos preguntarnos si es el lugar más indicado. Entendemos 
que seguir utilizando la palabra hombre para designar a la humanidad es una muestra clara de 
sexismo que denota una cierta incongruencia.  

207 MARISTANY, José, “Del pudor en el lenguaje: notas sobre lo queer en Argentina”, Universidad 
Nacional de la Pampa, Buenos Aires, 2013.   
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Feminaria y Mora traducen en los años noventa textos de estas autoras. A este 

respecto se debe destacar el trabajo de la filósofa María Luisa Femenías, que escribe 

una serie de volúmenes críticos sobre la obra de Judith Butler en los que se ocupa de 

la recepción y apropiación en el campo feminista y filosófico argentino208.  

Como bien apunta Montsiváis, de la misma manera que en España, en 

Argentina (y en Latinoamérica), la llegada del movimiento queer propiamente dicho 

tampoco ocurre hasta el siglo XXI209. 

A principios del s. XXI algunos estudios en literatura toman posiciones 

cercanas a lo queer210. José Maristany, Gabriel Giorgi y el uruguayo Roberto 

Echavarren abordan el análisis de las sexualidades periféricas y la literatura desde 

perspectivas queer en trabajos que ya incluyen el término propiamente dicho211. En 

el campo de la filosofía, cabe destacar los nombres de Mauro Cabral, Eduardo 

                                                 

208 Por poner algunos ejemplos: FEMENÍAS, Maria Luisa, “Aproximación al pensamiento de Judith 
Butler”, Conferencia impartida en Gijón (5 diciembre, 2003):  
http://www.comadresfeministas.com/publicaciones/enlaweb/femenias.pdf; Judith Butler: 
Introducción a su lectura, Buenos Aires, Catálogos, 2003; Sobre sujeto y género. (Re)Lecturas 
feministas desde Beauvoir a Butler, Rosario, Phohistoria Ediciones, 2012.  

209 MONSIVÁIS, Carlos, “La emergencia de la Diversidad: las comunidades marginales y sus 
batallas por la visibilidad” (187-205), Debate feminista, 15-29, México D.F., 2005; MONSIVÁIS, 
Carlos, “Los que tenemos unas manos que no nos pertenecen (A propósito de lo ‘Queer’ y lo 
‘Rarito’)” (pp. 10-21), Debate feminista, 8-16, 1997. 

210 AMÍCOLA, José, La batalla de los géneros, Rosario, Beatriz Viterbo, 2003; Camp y 
posvanguardia. Manifestaciones culturales de un siglo fenecido, Buenos Aires, Paidos, 2000; 
LINK, Daniel, Clases, Literatura y disidencia, Madrid, Editorial Norma, 2005. Hay que remarcar 
también un texto de los años 1990: SALESSI, Jorge, Médicos, maleantes y maricas. Higiene, 
criminología y homosexualidad en la construcción de la nación Argentina (Buenos Aires, 1871-
1914), Rosario, Beatriz Viterbo, 1995. 

211 ECHAVARREN, Roberto, Arte andrógino. Estilo versus moda en un siglo corto, Buenos Aires, 
rialiieColihue, 1998; ECHAVARREN, Roberto, Fuera de género. Criaturas de la invención 
erótica, Buenos Aires, Losada, 2007; MARISTANY, José (ed.),  Aquí no podemos hacerlo: 
Moral sexual y figuración literaria en la narrativa argentina (1960-1976), Buenos Aires, Biblos, 
2010; MARISTANY, José, “¿Una teoría queer latinoamericana?: Posestructuralismo y políticas 
de la identidad en Lemebel”. En: Lectures du genre, 4, 2008, pp. 17-25.: 
http://lecturesdugenre.fr/Lecturesdugenre4/Maristanyfiles/MARISTANY.pdf; GIORGI, Gabriel, 
Sueños de exterminio. Homosexualidad y representación en la literatura argentina 
contemporánea, Rosario, Beatriz Viterbo, 2004.  



104 

 

Mattio212 y los trabajos de Mabel Campagnoli (relacionados con el pensamiento de 

Beatriz Preciado)213. 

Entre los años 2010 y 2013 se desarrollan diversos eventos dentro del campo 

universitario argentino con una línea de pensamiento queer, entre los que cabe 

destacar dos coloquios internacionales214 fruto del programa universitario de 

Diversidad Sexual de la Universidad Nacional de Rosario. Otra universidad en la 

que se presta especial problemática del género y la sexualidad es la Universidad 

Nacional de La Plata en la que el CInIG215 (Centro Interdisciplinario de 

Investigaciones de Género) organiza diferentes congresos consecutivos216 sobre el 

tema. En 2012, Ximena Picallo incluye dentro del programa universitario una 

asignatura queer y un seminario de introducción a los estudios queer217; en la 

                                                 

212 CABRAL, Mauro, “El cuerpo en el cuerpo: una introducción a las biopolíticas de la 
intersexualidad” (pp. 47-68). En: Orientaciones: revista de homosexualidades, nº extra 11, 2006. 

213 CAMPAGNOLI, Mabel, “La mujer barbuda: una mirada epistemosexual”. En: Actas de las VII 
Jornadas de Investigación en Filosofía para profesores, graduados y alumnos, La Plata, 
Universidad Nacional de La Plata (noviembre 2008): 

      http://viijif.fahce.unlp.edu.ar/programa/ponencias/CAMPAGNOLI%20Mabel.pdf; “El feminismo 
en cueros”, En: III Jornadas CINIG de Estudios de Género y feminismos, 25 a 27 de septiembre, 
La Plata, Universidad Nacional de la Plata, 2013. 

214 I Coloquio Internacional “Saberes contemporáneos desde la diversidad sexual: teoría, crítica, 
praxis” (28 y 29 de junio 2012). Y el II Coloquio Internacional “Saberes contemporáneos desde la 
diversidad sexual: teoría, práctica, praxis” (27 y 28 junio 2013). Hacemos especial mención en 
este trabajo a ambos coloquios recogidos en la revista Lectures du Genre, perteneciente a los 
laboratorios CIREMIA (Université de Tours) e IRIEC (Université Toulouse II). 

215Centro Interdisciplinario de Investigaciones de Género (CInIG), IdIHCS, FaHCE, UNLP/ 
CONICET. 

216 Desde sus inicios las Jornadas organizadas por en CInIG han tenido entre sus ejes de investigación 
la perspectiva de la disidencia: I Jornadas CINIG de Estudios de Género y Feminismos “Teorías 
Políticas desde El segundo sexo hasta los debates actuales” (29 y 30 de octubre 2009), II Jornadas 
CINIG de Estudios de Género y Feminismos: “Feminismos del s. XX: desde Kate Millet hasta los 
debates actuales” (28-30 de septiembre 2011), III Jornadas CINIG de Estudios de Género Y 
Feminismos: “Desde Cecilia Grierson hasta los debates actuales” (25-27 de septiembre 2013). 
Respecto a literatura y estudios queer específicamente se han realizado dos coloquios: Coloquio 
sobre Estudios Queer (30 de noviembre 2007), II Coloquio de Estudios Queer y literatura (17 y 18 
de octubre 2011). 

217 Universidad Nacional de la Patagonia San Juan Bosco. La figura de Ximena Picallo Visconti se ha 
convertido en un referente de los estudios queer desde que, como responsable de la cátedra 
Metodología de la Investigación Literaria, incluyera en 2012 en el programa de estudios la unidad 
“Género, teorías feminista y teoría queer: alcances, diferencias y préstamos conceptuales”.  
También es  responsable de la organización del seminario de postgrado “Introducción a los 
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Universidad del Litoral Javier Maristany imparte, también, un curso de postgrado 

sobre teoría queer y literatura218 (2013). Por su parte, Eduardo Mattio se encarga de 

diferentes seminarios en varias universidades219. Un referente fundamental del 

campo argentino es José Amícola, quien desarrolla seminarios de estudios queer y 

literatura en la UNLP y la UBA220; nos ocuparemos ampliamente de este 

investigador en los apartados que siguen. 

No podemos acabar este recorrido por la actualidad de los estudios queer y 

por los territorios que determinan nuestro trabajo, sin hacer mención a la revista 

digital Lectures du Genre (… dans la production culturelle espagnole et hispano-

americaine)221 publicada en Francia y dirigida por Mónica Zapata. Esta revista nace 

con la vocación de dar cobertura y visibilidad a los encuentros interuniversitarios 

entre las universidades de Tours y de Toulouse. Pero su trabajo va mucho más lejos 

que eso, pues representa la colaboración entre investigadores de Francia y Argentina 

entre los que destacan especialistas reconocidos de la literatura de Manuel Puig: José 

Amícola, José Maristany (Argentina), Milagros Ezquerro (Francia) y la misma 

Mónica Zapata (Francia). 

La revista recoge dos coloquios pioneros celebrados en la Universidad 

Nacional de La Plata bajo la dirección de José Amícola: el Coloquio sobre los 

Estudios Queer y la Literatura del Cono Sur (recogido en la revista bajo el título 

                                                                                                                                          

Estudios Queer: Lineamientos básicos y aplicaciones en el análisis de textos literarios” (31 de 
octubre, 1-2 de noviembre 2012). En la misma universidad se dedica un eje al género y las 
sexualidades en el XVII Congreso Nacional de Literatura Argentina.  

218 Curso de posgrado “Identidad, representación literaria y subjetividad: de los estudios de género a 
la teoría queer” (agosto y septiembre de 2013), Facultad de Humanidades y Ciencias, Universidad 
Nacional del Litoral. 

219 Entre otros seminarios Eduardo Mattio ha organizado seminarios como: “Judith Butler en disputa: 
violencia normativa, subversión sexo-genérica y ontología social” (mayo, junio y julio de 2012, 
Universidad Nacional de Córdoba) y “El acontecimiento queer: subversión sexo genérica y 
radicalismo político” (agosto y septiembre de 2010). 

220 De la extensa bibliografía perteneciente a José AMÍCOLA citaremos: “El debate queer”. En: 
Lectures du genre, 1, 2007, pp. 68-73: 

     http://www.lecturesdugenre.fr/Lecturesdugenre1/Amicola_files/8.AMICOLA.pdf ; 

 Estéticas bastardas, Buenos Aires, Biblos, 2012.  
221 Lectures du Genre (…dans la production culturelle espagnole et hispano-américaine): 
 http://www.lecturesdugenre.fr/Lectures_du_genre_0/La_revue.html  
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“Lecturas queer desde el Cono Sur”)222 y el II Coloquio de estudios queer y 

Literatura (recogido como “Lecturas Queer II”)223. Nos referiremos a estas dos 

manifestaciones científicas al tratar la recepción y evolución de la literatura de 

Manuel Puig por parte de la crítica argentina. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

222 “Coloquio sobre los Estudios Queer y la Literatura del Cono Sur”, Universidad Nacional de La 
Plata (30 noviembre 2007), “Lecturas queer desde el Cono Sur”, En: Lectures du Genre, 4, 2008:  
http://www.lecturesdugenre.fr/Lectures_du_genre_4/Contenus.html 

223 “Coloquio sobre los Estudios Queer y la Literatura del Cono Sur”, Universidad Nacional de La 
Plata (30 noviembre 2011),  “Lecturas queer  II”, En: Lectures du Genre, 10, 2013. 
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2.- Filiaciones 

Alberto Giordano en “Una literatura fuera de la literatura” recoge la siguiente 

afirmación de Pere Gimferrer: “De todos los narradores recientes de esta área 

cultural, Puig es sin duda el que menos parece deber, no ya a la tradición literaria 

inmediata, sino pura y simplemente a cualquier clase de tradición literaria”224. Y 

añade: 

Catorce años después, en ocasión de la “Semana de Autor sobre Manuel Puig” 
organizada en Madrid por el Instituto de Cooperación Iberoamericana, ante una 
audiencia integrada mayoritariamente por especialistas, Gimferrer pudo no solo 
repetir, sino enfatizar los alcances de esa evaluación: “Lo característico de la 
narrativa de Puig es su carácter solitario, insular. Su radical originalidad, su 
diferencia absoluta con toda la literatura que la acompaña. Diríase casi con toda 
la literatura”225. 

Consecuencia de ello son los grandes debates que ha tenido -y tiene- la 

crítica para reconocer influencias literarias en la obra de Puig. El propio Puig admite 

“no tener modelos literarios evidentes” en el fragmento de entrevista de Jorgelina 

Corbatta que reproducimos a continuación: 

Jorgelina Corbatta: Me gustaría saber cuáles son tus modelos literarios, tus 
escritores favoritos. Se sabe mucho acerca de tu afición por determinado tipo 
de cine, por los boleros y los tangos, pero poco o nada por tus predilecciones 
literarias. Incluso un crítico ha llegado a afirmar: “Puig es sin duda el que 
menos parece deber, no ya a la tradición literaria inmediata, sino pura y 
simplemente a cualquier clase de tradición literaria” . 
M.P.: No tengo modelos literarios evidentes, porque no ha habido, creo, 
influencias literarias muy grandes en mi vida. […] A mí de los autores 

                                                 

224 GIMFERRER, Pere, “Aproximaciones a Manuel Puig”. En: Realidades, Barcelona, Ed. Antoni 
Bosch, 1978, p. 84.  

225 GARCÍA RAMOS, Juan Manuel, Manuel Puig, Madrid, Ediciones de Cultura Hispánica, 1991, p. 
91. 
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modernos me gustan mucho, mucho, Kafka y Faulkner: pero, de todos modos, 
no es que los haya leído exhaustiva ni apasionadamente226.  

 

Aunque en el caso de Manuel Puig debemos poner sus palabras en 

entredicho, pues suele manipular la verdad para dirigir al lector —o al crítico— 

hacia el punto que desea, tal como lo hace en sus novelas227, esta declaración es 

sintomática de su voluntad de subrayar el cine como principal influencia. 

Por el contrario, Roberto Echavarren narra una realidad muy diferente: 

Muy seriamente dijo [Manuel Puig]: “Recuerda lo que Don Quijote le dijo a 
Sancho Panza: si los perros ladran, es que cabalgamos”. Estaba sorprendido de 
que citara un libro, porque negaba vehemente que leyera libros. De hecho, 
después de haberlo conocido durante un tiempo, me di cuenta de que leía 
vorazmente, solo que nunca conservaba los ejemplares de los libros que leía228. 

Nuestro punto de partida, entonces, se encuentra en la misma línea de lectura 

que la propuesta por Alberto Giordano: “ni los estudios críticos que acompañan su 

desarrollo […] ni los que se multiplicaron todavía con mayor intensidad en los 

últimos años, después de la muerte de Puig en 1990, pudieron desplazar a esa obra 

[El beso de la mujer araña] del lugar excéntrico que —inventándolo— vino a 

ocupar”229. En el marco de nuestras hipótesis optaríamos por leer el adjetivo 

“excéntrico”, utilizado por Giordano, como acepción de la palabra queer, para 

definir la resistencia de la novela a los lugares que le son asignados por la crítica. No 

obstante, la imposibilidad de una interpretación única o definitiva no impide, según 

Giordano, considerar que “desde hace más de una década, Puig forma parte de lo 

que las instituciones pertinentes establecen que es el ‘canon de la literatura 

                                                 

226 CORBATTA, Jorgelina, “Encuentros con Manuel Puig”. En: Revista Iberoamericana, CXXIII-
CXXIV, Cali, 1983, p. 596.  

227 Así lo argumentamos en el apartado “Manuel Puig, el escritor como Diva”, en el que tomamos en 
préstamo el título del capítulo homónimo del libro de Roberto Echavarren, Maricones eminentes, 
Arenas, Lorca, Puig y yo, Madrid, Síntesis, 1999.  

228 Ibídem, p. 80. 

229 GIORDANO, Alberto. “Una literatura fuera de la literatura”. En: PUIG, Manuel, El beso de la 
mujer araña. Edición crítica coordinada por José Amícola y Jorge Panesi, Paris, ALLCA, 2002, p. 
463. 
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latinoamericana’”230. Por nuestra parte, suscribimos la idea de que no hubiera sido 

posible su inclusión en el canon sin la aparición de nuevas perspectivas críticas 

como son la posmodernidad y la crítica feminista dentro de los estudios literarios. 

Así, en 2002 José Amícola llega a afirmar que “sostenida en la posibilidad de 

representar los valores propuestos por estos programas críticos, la literatura de Puig 

forma parte del canon de lo que debe ser leído, comentado y estudiado de nuestro 

continente”231.   

 Aunque los estudios queer consideren, por principio, que cualquier labor 

taxonómica no tiene razón de ser y renieguen de toda clasificación posible, como 

investigadores universitarios debemos insertarnos en el diálogo crítico con el que 

estamos en tensión para evidenciar los privilegios epistemológicos straight que 

parten de un sujeto neutro, sin género, sin marcas de raza o clase: universal y blanco. 

En palabras de Marie-Hélène Bourcier, se trata de boicotear toda categoría 

esencialista y fija, así como todos los falsos “universales”, en el fondo, 

disciplinarios: 

[…] il faudrait plutôt parler de dé-disciplinarisation. Il s’agit de parasiter les 
disciplines existantes, de mettre en péril leur stabilité et de la conception du 
sujet humaniste ou universaliste qu’elles continuent de présupposer. Il s’agit de 
refuser le pouvoir de la discipline232. 

Tal vez dentro de unos años, los estudios queer, tal y como ha sucedido con 

el feminismo y la posmodernidad, aumenten muy a nuestro pesar233 la lista de 

paradigmas críticos a los que se recurra como autoridad para incluir o excluir a un 

autor, o a una literatura de los cánones. La capacidad de performance no es 

exclusiva de ningún tipo de discurso y el patriarcado lo ha demostrado 

sobradamente. Por ejemplo: como veremos seguidamente, tanto el concepto de 

                                                 

230 Afirmación tomada de José Amícola: cf. AMÍCOLA, José, La narración infinita, op. cit., p. 22. 

231 GIORDANO, Alberto, “Una literatura fuera de la literatura”, op. cit., 2002, p. 470. 

232 BOURCIER, Marie-Hélène, Sexpolitiques (Queer Zones2), Paris, La Fabrique, 2005, p. 28. 

233 Porque implicaría una asimilación normativa que les concedería “autoridad” neutralizando la 
subversión y transgresión inherentes a nuestros estudios.  



110 

 

canon utilizado por Giordano, como el de Weltliteratur234 sugerido por Amícola, son 

conceptos que responden a una instrumentalización estratégica del poder dominante, 

al ajustarse a los intereses ideológicos que quiere imponer en el imaginario 

colectivo. Por otra parte, con respecto al canon literario, nos parece importante 

señalar que, en su origen, parte de presupuestos eurocéntricos que son inadecuados 

para la literatura latinoamericana. Pero tenemos que admitir a posteriori que ha sido 

muy clarificador y productivo poner en relación la perspectiva queer con los 

conceptos propuestos.  

A continuación desarrollamos dos apartados: el primero consta de cuatro 

bloques en los que presentamos y problematizamos toda una serie de conceptos, 

movimientos y estéticas dentro de los cuales se ha etiquetado, de manera más o 

menos acertada, la obra de Manuel Puig235. De cada uno de ellos destacamos, o nos 

apropiamos, de los aspectos que entendemos como operativos o enriquecedores para 

nuestro estudio. En un primer bloque reflexionamos sobre los conceptos de canon, 

genealogía literaria y Weltliteratur; a continuación, en lo que hemos denominado 

“preludios queer” nos ocupamos de Familias intelectuales y Comunidad de destino; 

un tercer bloque presenta de manera más detallada el concepto de posmodernidad en 

literatura (y dentro de ésta, la problemática entre “alta” y “baja”); y, para terminar, 

del amplio conjunto de estéticas con las que la crítica literaria ha definido la obra de 

                                                 

234 “Weltliteratur es un término acuñado posiblemente por el ilustrado Wieland, que Goethe utilizó de 
forma no sistemática en unas pocas cartas, apuntes y conversaciones. Hacia 1800 surgieron otras 
palabras formadas por ese mismo patrón: Weltkultur o Weltkulturerbe (patrimonio cultural 
mundial, institucionalizado además por la UNESCO). Hoy usamos Weltliteratur casi 
transhistóricamente, aunque Goethe empleó el término en un marco histórico bien preciso —con 
bases y derivaciones políticas, económicas y técnicas— que en su tiempo permitió a los escritores 
nuevas posibilidades de comunicación, y un intercambio o conocimiento más intenso e inmediato 
de sus obras”. GOMEZ-MONTERO, Javier, “Lecturas europeas mas allá de Europa: Weltliteratur 
y canon literario” (1-13). Consultado: 14/01/14 

http://www.uni-kiel.de/elica/data/litcau/lecturas_europeas_mas_alla_del_canon_literario.pdf 

235 Nada más lejos de nuestra intención que hacer una definición totalizadora, ni mucho menos una 
genealogía detallada, de cada uno de los conceptos, movimientos o estéticas que proponemos. 
Esta labor excedería los objetivos de nuestro estudio. Nos limitamos a citar a los críticos de los 
que partimos en cada uno de los casos, atendiendo a los acuerdos o desacuerdos que encontramos 
con la perspectiva queer y aplicándola exclusivamente a la obra de Manuel Puig. 
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Manuel Puig236, atendemos a los conceptos kitsch y camp. Ambos gestos, que, 

tradicionalmente, han sido incluidos en las “estéticas del mal gusto” y vinculados a 

la cultura gay por el componente irónico y/o paródico que contienen, son el punto de 

partida para lo que definiremos como “mirada insumisa”237.  

El segundo apartado define lo que entendemos por “seducción” y porqué la 

consideramos como la “piedra angular” que sostiene el arco de la literatura de 

Manuel Puig. La seducción ejerce una presión constante, que provoca una acción 

política sustentada en dos líneas de acción principales, a las que llamaremos 

“política del sentimiento” y “política del deseo”.  

2.1.- Canon, genealogías literarias, Weltliteratur  

En principio nos parecía una evidencia que relacionar “canon” con “queer”  era una 

contradicción teórica puesto que ambos conceptos operan en campos 

diametralmente opuestos: normativo/subversivo. Sin embargo, el concepto de canon 

también trata de categorizaciones subjetivas aplicadas a un autor con unos criterios 

dados, en el contexto de una literatura concreta, en un momento histórico puntual y 

en un campo literario específico. Es siempre un proyecto provisional, abierto a 

múltiples y periódicas intervenciones y, por lo tanto, tal y como señala Harold 

Bloom, “en cierto sentido, ‘canónico’ es siempre ‘lo intercanónico’, puesto que el 

canon no solo resulta de una contienda, sino que es en sí mismo una contienda en 

curso”238. Lo operativo es justamente ver de qué manera fluctúa la construcción del 

canon dependiendo de los intereses o criterios de los “evaluadores” (autores, 

críticos, intelectuales, censores y otros agentes de la cultura). 

En el caso de Manuel Puig, es revelador detenerse en el proceso que lleva a 

una escritura nacida bajo el signo de la subversión y de la transgresión —con el 

                                                 

236 Kitsch, camp, Pop Art, Barroco, Neobarroco, Rococó, Art Nouveau, Art Déco son los más 
frecuentes.  

237 Tomamos prestado el término del trabajo de Alberto Mira: Miradas insumisas, Gays y lesbianas 
en el cine, Barcelona, Egales, 2008.  

238 BLOOM, Harold, El canon occidental, Barcelona, Anagrama, 1995, p. 32. 
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objetivo de ejercer una crítica a las formas literarias anteriores— a formar parte de la 

norma. Hay una gran distancia entre una escritura que pasa de no ser digna de 

llamarse literatura, a llamarse luego “literatura de mujeres” y, finalmente, a ser 

canonizada. 

Pongamos por ejemplo la posibilidad de un canon literario femenino 

entendido como “literatura de mujeres o literatura femenina”. En primer lugar, nos 

encontraríamos con el problema de establecer qué elementos y qué reglas son 

determinantes para esta categorización. Si el único aspecto unificador que 

encontramos es que ésta parte de una dinámica que se establece siempre en 

contraposición con el paradigma masculino, dominante y jerárquico, estaríamos 

cayendo en la trampa patriarcal y consolidando la oposición hombre/mujer. Si, por 

el contrario, atendemos a la manifestación de aspectos como la identidad, la 

diferencia o la opresión, nos encontraríamos con la imposibilidad —como ocurría 

con la homosexualidad— de establecer la existencia de una “esencia femenina”.  

Creemos, sin embargo, que una afirmación tan veraz y categórica no impide 

que el proceso de construcción de una “escritura femenina” no sea una importante 

estrategia tanto de protección como de visibilización de la escritura de mujeres. Es 

una manera de evidenciar que los cánones tradicionales están compuestos por una 

mayoría abrumadora de hombres (normalmente blancos y burgueses) y que allí falta 

una gran parte de la humanidad, los grupos marginales, las clases obreras. 

Es necesario entonces redefinir en qué términos nos interesa pensar una 

apertura del canon literario y de los procesos de canonización de autores y obras. 

 2.2.- (Re)definición de canonización  

Partimos de la definición del DRAE del término “canonizar” como proveniente del 

vocablo latino canonizare en las acepciones siguientes: “1. tr. Declarar 

solemnemente santo y poner en el catálogo de ellos a un siervo de Dios, ya 

beatificado.”; 2. Tr. “Calificar de bueno a alguien o a algo, aun cuando no lo sea”; 3. 
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tr. “Aprobar y aplaudir algo”239. Y de la entrada de “canon” retenemos algunas, de 

las numerosas, acepciones que recoge: 

m. Regla o precepto; 2. m. Catálogo o lista; […] 5. m. Prestación pecuniaria 
periódica que grava una concesión gubernativa o un disfrute en el dominio 
público, regulado en minería según el número de pertenencias o de hectáreas, 
sean o no explotadas; […] 7. m. Decisión o regla establecida en algún concilio 
de la Iglesia católica sobre el dogma o la disciplina.; 8. m. Catálogo de los 
libros tenidos por la Iglesia católica u otra confesión religiosa como 
auténticamente sagrados; 9. m. Parte de la misa, que empieza Te ígitur y acaba 
con el paternóster; […] 16. m. pl. derecho canónico. 17. m. pl. irón. Conjunto 
de normas o reglas establecidas por la costumbre como propias de cualquier 
actividad240. 

Como se puede comprobar, “canon” es un término que, en latín, se utilizó 

para la teología y que fue adoptado a posteriori en sentido figurado para aplicarlo a 

las artes. La Iglesia católica, con la intención de preservar la palabra divina, aplicará 

a partir del siglo IV una censura que excluirá de las Escrituras todos aquellos textos 

no escritos originariamente en hebreo, a los que llamará “apócrifos”. Su diferencia 

es que están escritos en griego, lo que pone de manifiesto la arbitrariedad y la 

fragilidad del sistema escolástico y, como consecuencia, reafirma, por exclusión, la 

legitimidad de la autoridad de la Iglesia. Resulta curioso entonces el paralelismo de 

estos textos y la obra de Manuel Puig (y por extensión de todos los textos 

transgresores), en tanto que elementos entrópicos, que con su simple existencia son 

capaces de desordenar el sistema que los excluye.  

A partir de los estudios de los formalistas rusos de la década del veinte se 

entiende la literatura como el resultado de una tensión ejercida por los nuevos 

escritores que, utilizando múltiples estrategias de escritura, intentan imponerse a las 

figuras que los han precedido. Tal y como señala Roland Barthes en Le Degré zéro 

de l’écriture, puede variar el grado de intensidad de las mismas, pongamos por 

ejemplo el proyecto literario del movimiento romántico y el de la modernidad: 

Si la révolution romantique, pourtant “si nominalement attachée à troubler la 
forme, a sagement conservé l’écriture de son idéologie bourgeoise”  parce 

                                                 

239 DRAE, http://lema.rae.es/drae/?val=canonizar. Consultado 16/06/2015.  

240 DRAE, http://lema.rae.es/drae/srv/search?id=2aviZKEFKDXX2Sr7hZvY. Consultado 16/06/2015. 
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qu’elle a “préservé l’essentiel du langage classique, l’instrumentalité” , 
Rimbaud et Mallarmé, pour leur part, se sont efforcés de faire éclater cette 
instrumentalité241. 

En los años cincuenta, en el campo de los estudios literarios surge, de los ya 

mencionados formalistas rusos y de los trabajos del Círculo de Praga 

(fundamentalmente en torno a Jan Mukarovský), la Teoría de la recepción, que pone 

su acento en la figura del lector al mismo tiempo que se interesa por la norma y los 

valores estéticos. Introduce el concepto de “horizonte de expectativas” que propone 

una interpretación de las obras enfocada, no en la experiencia de un lector 

individual, sino en la historia de la recepción de una obra, y en su relación con las 

normas cambiantes de la estética y los conjuntos de expectativas que permiten su 

lectura en diferentes épocas.  

El mismo Harold Bloom, quien ataca las perspectivas feministas y 

poscoloniales –a las que denomina “escuela del resentimiento”–, parece incluso 

traicionarse cuando sugiere la relatividad intrínseca del canon: “en nuestro tiempo 

podemos, con todo derecho, entender al canon de otra manera: el canon, una vez lo 

consideremos como la relación de un lector y escritor individual con lo que se ha 

conservado de entre todo lo escrito, y nos olvidemos de él como lista de libros 

exigidos para un estudio determinado, será idéntico a un Arte de la Memoria 

literario, sin nada que ver con un sentido religioso del canon”242. 

Los valores estéticos de la literatura de Puig son especialmente cuestionados 

por Juan José Saer, Rafael Conte y Beatriz Sarlo. Para los dos primeros las novelas 

de Puig “responden de un modo desafortunado, por lo anacrónico, a las exigencias 

estéticas de la modernidad; enfrentado a esas exigencias, Puig reacciona, según estos 

autores, desde una sensibilidad ‘costumbrista’”243. En el mismo sentido se 

                                                 

241 BARTHES, Roland, Le Degré zéro de l’écriture, Paris, Le Seuil, 1992, pp. 43-44. 

242 BLOOM, Harold, El canon occidental, op. cit., p. 238. 

243 GIORDANO, Alberto, Manuel Puig, La conversación infinita, Rosario, Beatriz Viterbo editora, 
2001, p. 80. “Según Saer, La traición de Rita Hayworth ‘es una novela que, no obstante 
proponerse como tema la fascinación del cine en las clases medias, aparece anacrónicamente 
porque el tema de la modernidad está tratado desde fuera con una sensibilidad costumbrista’, y 
según Conte, que escribe a propósito de La traición y de Boquitas pintadas, en Puig no se puede 
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posicionaba Juan Carlos Onetti en una declaración que se ha hecho famosa a fuerza 

de ser citada: “Después de leer los dos libros de Puig, yo sé cómo hablan sus 

personajes, cómo escriben cartas sus personajes, cómo piensan sus personajes, pero 

no sé cómo escribe Puig no conozco su estilo. Y en esto no hay nada de agresivo”244. 

Sin darse cuenta de que justamente esa pretendida ausencia de estilo es la “marca de 

su estilo”, un código más cercano al cine que a la literatura, lo que en nuestro 

estudio denominamos “efecto Puig”.  

Por lo que respecta a Beatriz Sarlo no solo no presentó ningún trabajo en el 

Encuentro Internacional Manuel Puig del año 1997, sino que tampoco fue citada ni 

mencionada en la bibliografía especializada. Pero en el año 2005 no pudo sino 

rendirse a la evidencia y reconocerlo como escritor canónico dentro de la literatura 

hispanoamericana y como uno de los referentes del sistema literario argentino. 

Publica un artículo titulado “Entre varios peronismos” en el que afirma que:  

Dos escritores son originales después de Borges: Saer y Puig. Hoy, más que 
Borges, marcan el presente de la literatura. Manuel Puig inventó la 
representación después del realismo: una mímesis de la lengua, una literatura 
hecha con el gusto, el deseo, las pasiones en estado de sustancia popular 
colectiva a la que el cine, la radio, los géneros de la novela sentimental o el 
policial le dieron una primera forma245. 

En el año 2009, una vez más, al escribir una reseña, Beatriz Sarlo divide la 

ficción argentina del momento en dos grandes zonas: una en la que sitúa 

exclusivamente a Hernán Ronsino (y evidentemente, a Juan José Saer); la otra, que 

representa la tendencia hegemónica que concede a “los dominios cuyo mapa trazó 

Puig”246. A esta segunda le atribuye dos características: “su exploración de 

representaciones sociales que podrían calificarse a veces de bizarras, a veces de 

glamorosas y otras de marginales, aunque muy presentes en los productos de la 

                                                                                                                                          

encontrar más que un ‘costumbrismo modernizado, actualizado merced a procedimientos 
expresivos de hoy’”. Ibídem,  p. 111.  

244 SPERANZA, Manuel Puig, Después del fin de la literatura, Buenos Aires, Norma, 2000, p. 13. 

245 SARLO, Beatriz, “Entre varios peronismos”, Ñ Revista de cultura, 20 de agosto de 2005, 
http://www.clarin.com/suplementos/cultura/2005/08/20/u-1036666.htm , Argentina, 2005. 
Consultado 17/08/15 

246 SARLO, Beatriz, comentario sobre: RONSINO, Hernán, Crimen pasional, 
http://blog.eternacadencia.com.ar/archives/3197 , 2005. Consultado 11 septiembre 2011. 
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industria cultural”. Y el hecho de responder a “la vocación periodística de ofrecer a 

sus lectores noticias sobre usos y costumbres”247.  

Entendemos el artículo de Sarlo como una estrategia crítica que busca un 

doble objetivo: por un lado, aceptar la evidencia de una nueva narrativa que se ha 

convertido en mayoritaria en lo que denomina literatura actual, y por otro lado, 

desmarcar de tal categoría a Saer. Lo cual implicaría conceder un espacio a la obra 

de Puig (bizarro, glamoroso, marginal) sin por ello equipararlo a lo que ella 

considera el centro del canon en el que se sitúa Saer.  

A partir de la muerte de Puig en 1990 se inicia un verdadero proceso de 

canonización por un amplio sector de la crítica especializada. El epicentro 

indiscutible es la Universidad Nacional de la Plata y su inductor el crítico José 

Amícola, quien, independientemente de la publicación de varios artículos y libros a 

título personal, organiza en 1997 el Encuentro Internacional Manuel Puig. En la 

publicación de las actas de ese encuentro, Amícola considera el evento como una 

operación que de alguna manera se percibe a sí misma como canonizante.  

En la batalla crítica alrededor de la obra de Puig, los críticos que se 

posicionan en su defensa destacan dos ángulos desde los que leen su obra: “por un 

lado, aquel regulado por la hipótesis sobre realismo y experimentación estética; por 

otro, el que se define desde el eje vanguardia/posmodernidad”248. De esta manera 

explica Fabricio Forastelli, Puig “dibuja el interior y el exterior de lo previsible y lo 

correcto, y postula una experimentación de las emociones que intercepta no solo la 

objetivación crítica, sino que las vincula a un estado de la lengua que divide lo 

extraño y lo común, lo vulgar y lo ordinario de lo irremplazable y único”249.  

Proponemos a continuación algunas lecturas críticas en este sentido. Ya en 

1969, Héctor Schmucler apunta que los personajes de Puig “no tienen nada propio 

que decir: son atravesados por el lenguaje de la sociedad constituida. La ideología de 

                                                 

247 SARLO, Beatriz, comentario sobre: RONSINO, Hernán, Crimen pasional, 
http://blog.eternacadencia.com.ar/archives/3197 , 2005. Consultado 11 septiembre 2011. 

248 FORASTELLI, Fabricio, “Manuel Puig, ese villano” (pp. 472-502). En: AMÍCOLA, José, 
PANESI, Jorge (coords.), El beso de la mujer araña, de Manuel Puig, Edición crítica, Col. 
Archivos, Paris, ALLCA, 2002, p. 472.  

249 Ibídem, p. 474. 
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lo cotidiano canonizada en el habla de los medios masivos de difusión (revistas, 

radio, cine) constituye el pensamiento de sus palabras”250.  

En la misma línea están los estudios de Daniel Link, de los que podemos 

recoger las siguientes consideraciones en torno al uso de lo “conversacional” y su 

significado: “la conversación, y Puig es el primero (o el segundo) en notarlo, es una 

deriva temática y discursiva: el habla sin fundamento y sin destino preciso, la vida 

misma”; “en verdad, lo que resulta más escandaloso es la rigurosa obstinación con 

que construye una literatura del desperdicio conversacional”; y “no importa quién 

habla, porque se trata de una conversación social, y no hay autoridad ni ley en 

relación con la cual establecer dominios de representación y, aun, propiedad de las 

ideas […] asistimos al espectáculo de la conversación entre interlocutores siempre 

insignificantes”251. 

Entendemos que ambos críticos destacan que la literatura de Manuel Puig 

pone en evidencia que el lenguaje es un constructo social producido por elaboración 

colectiva. El lenguaje expresa la manera en que el conjunto de la sociedad representa 

los objetos a los que les atribuye nociones que les supone inherentes. El lenguaje es 

el sistema simbólico de representación más poderoso para construir la realidad y, al 

mismo tiempo, condicionar las estructura de pensamiento del sujeto. Es evidente que 

el lenguaje no es neutro, que construye y proyecta una realidad manipulada por los 

valores sociales del pensamiento del grupo hegemónico de la sociedad en que se 

desarrolla.   

 

                                                 

250 SCHMUCLER, Héctor, “Los silencios significativos”, en: Ficciones argentinas. Antología de 
lecturas críticas, Buenos Aires, Norma, 2004, p. 46.   

251 LINK, Daniel, “El boom, Manuel Puig”. En: Cómo se lee y otras intervenciones críticas, Buenos 
Aires, Norma, 2013, p. 268. 
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2.3.- Genealogías literarias 

Alberto Giordano fue el primero en intentar buscar una genealogía literaria para 

Puig dentro de la literatura argentina, partiendo de la ausencia de narrador y de la 

utilización de subgéneros despreciados por el sistema (como el melodrama y el 

folletín en sus dos primeras novelas). Encuentra una primera filiación razonable con 

la literatura de Roberto Arlt: 

La literatura de Puig y la de Arlt son semejantes, según lo establece desde fuera 
de ellas un determinado pensamiento crítico. La literatura de Puig y Arlt 
devienen similares por la afirmación en ellas de fuerzas cuantitativamente 
convergentes. La convergencia de las fuerzas que animan en cada una el uso 
intensivo de ciertos lugares comunes produce la similitud entre esas literaturas. 
Similitud entre dos formas de experimentar las potencias de invención de 
ciertas convenciones “subliterarias”; similitud entre dos modos de poner fuera a 
la institución literaria. La semejanza localiza, según un orden de procedencia, 
de derivación, las literaturas de Arlt y Puig en una misma serie (en este sentido 
puede decirse que Puig viene a ocupar el lugar de Arlt252. 

En el año 2000 José Amícola retoma el testigo del proceso de canonización 

en dos etapas. La primera acción canonizadora parece en un artículo incluido en la 

Historia crítica de la literatura argentina253, que consideramos fundacional. Su 

objetivo es desacreditar la propuesta de Ricardo Piglia de leer la literatura nacional 

de fines del siglo XX a partir de “tres autores diametralmente opuestos entre sí: 

Manuel Puig, Juan José Saer y Rodolfo Walsh”, para ensalzar la figura de Puig. Sus 

argumentos son, por un lado, que la literatura de Puig “viene a cuestionar de raíz, 

quizá de modo más perentorio que los otros autores, la hegemonía del canon sentado 

por Borges” y, por otro lado, que en términos de campo de fuerza la centralidad de 

Borges se construyó en relación con las disidencias de Arlt y Cortázar. De este 

                                                 

252 GIORDANO, Alberto, “La serie Arlt-Cortazar- Puig” (pp. 61-69). En: AMÍCOLA, José, 
SPERANZA, Graciela, Encuentro Internacional Manuel Puig, op. cit., p. 65. 

253 AMÍCOLA, José, “Manuel Puig y la narración infinita”. En Noé Jitrik (director de la obra) y Elsa 
Drucaroff (directora del volumen), Historia crítica de la literatura argentina. 11. La narración 
gana la partida, Buenos Aires, Emecé, 2000. 
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modo el canon solo puede pensarse a través de la figura de un triángulo, un ABC 

(Arlt, Borges, Cortázar) que se desestabiliza con la irrupción de Puig, para 

convertirse en un rombo. 

A partir del artículo de Amícola proponemos una metáfora que nos parece 

clarificadora para entender la historia de la crítica literaria argentina. Se asemeja a 

una eterna partida de ajedrez en la que todas las piezas tienen como objetivo hacer 

jaque mate al rey. Un rey que cambiará dependiendo de la apuesta crítica que haya 

ganado la partida anterior. Me explico: en la partida que nos ocupa (en la anterior 

Borges había destronado a Leopoldo Lugones) el objetivo es destronar a Borges, que 

ostenta un poder basado en la tensión con Arlt y Cortázar. En la segunda partida ‒la 

de Piglia‒, Borges ya ha sido eliminado y la tensión se centra en Saer, Walsh y Puig. 

Y en la tercera partida (la presentada por Amícola), gracias a la gran capacidad de 

desplazamiento que le ha concedido la crítica, el lugar central es ocupado por Puig. 

Las disidencias de Saer y Walsh se consideran análogas a las posiciones antes 

ocupadas por Arlt y Cortázar. Es decir, la posición de peón que ocupaba Puig en 

1997, en el momento en el que se celebra el Encuentro Internacional, es modificada 

por la operación canonizante del mismo, que lo entroniza como figura central de la 

literatura argentina post-Borges. 

A nuestro entender, hay una disfuncionalidad de base en todo este 

paradigma, que lo problematiza: consiste en la parcialidad existente entre las 

semejanzas que Giordano254 señala entre Arlt y Puig en base al “uso intensivo de 

ciertos lugares comunes” y por “experimentar las potencias de invención de ciertas 

‘convenciones subliterarias’”. Si analizamos desde la diferencia ambas literaturas 

observamos un cambio de óptica que impide colocar a Puig en el lugar antes 

ocupado por Arlt. Por ejemplo, los personajes de Arlt creen “en la verdad de ciertos 

estereotipos folletinescos y sentimentales” y como consecuencia buscan “una suerte 

de más allá de cualquier horizonte convencional tal y como imponen las 

instituciones y los discursos sociales” y hay en ellos “un deseo de aventura que no 

cesa de realizarse, hasta su afirmación catastrófica”. En cambio los personajes de 

                                                 

254 GIORDANO, Alberto, “La serie Arlt-Puig-Cortázar” (pp. 61-84). En: AMÍCOLA, José, 
SPERANZA, Graciela (comp.), Encuentro Internacional Manuel Puig, Rosario, Beatriz Viterbo, 
1998, p. 68. 
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Puig perciben las convenciones como imposiciones, como el origen de su infelicidad 

al no poder construirse como “los estereotipos que en el cine, la radio, el cancionero 

popular o los folletines se les aparecen como imágenes de la ‘dicha de vivir’”255.  

Nos detendremos seguidamente en valorar, desde el punto de vista queer, la 

postura de otro sector de la crítica que considera que la posición de Arlt en el canon 

no solo está en tensión con Puig sino también con la literatura de Soriano256. Puesto 

que la tensión se produce en todo momento entre todos los vectores que entran en 

juego en la ecuación, habría también una tensión entre Puig y Soriano. Pensándolo 

en estos términos, Soriano perderá la pugna y se le señalará como el antivalor 

literario, tal como se había hecho antes con Puig con anterioridad. Pongamos por 

ejemplo a Marcela Crocce, quien afirma que “los personajes de Soriano son los 

personajes arltianos banalizados, que lo suyo es un arltismo desteñido y que su mala 

escritura no es ni siquiera el eco de la famosa y disfuncional dicción arltiana”257.  

Pero descubramos la operación crítica: Crocce lo inscribe en tradición 

arltiana y al mismo tiempo, de una manera absolutamente subjetiva, sentencia que el 

resultado es nefasto. Obviaremos su juicio de valor por irrelevante y nos 

centraremos en la filiación con Arlt, comparándola con las consideraciones de 

Giordano, antes expuestas, respecto a los personajes de Arlt. Estos elementos están 

presentes en las obras de Soriano pero de ninguna manera en las de Puig. 

Además no son las únicas similitudes que encontramos entre Arlt y Soriano 

que los alejan de la literatura de Puig: ambos construyen sus relatos alrededor de una 

“fauna” nacional, personajes que se inscriben dentro de la tradición picaresca criolla 

y a los que se observa desde un punto de vista burlón pero, de alguna manera, 

romántico. En palabras de Jaime Rest: “Arlt tiene un ojo clínico para reconocer a los 

tipos de ‘fauna’ porteña, especialmente a ciertas especies de la clase media que 

rondan el modelo de lo que se ha llamado el ‘avivato’. En ese sentido, sus 

                                                 

255 GIORDANO, Alberto, “La serie Arlt-Puig-Cortázar”, op. cit., p. 67.  

256 DEMARCHI, Rogelio, “Novelas marcadas: Soriano contra Puig”. Espéculo, Revista de Estudios 
Literarios, 31, Universidad Complutense de Madrid, 2005.  

257 CROCCE, Marcela, Osvaldo Soriano: el mercado complaciente, Buenos Aires, América Libre, 
1988, p. 14. 
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Aguafuertes lo muestran como el gran continuador de una tradición picaresca que ya 

tenía nombres relevantes en la literatura argentina” 258.  

Por su parte, el mismo Soriano reconoce haber tomado a Arlt como ejemplo 

al declarar que “intuyó como nadie la decadencia y el horror que iba a sufrir 

Argentina”; es el hombre que “escribió sobre las gentes de Buenos Aires que aún no 

se habían descubierto a sí mismas”, es quien “les da cuerpo literario a Buenos Aires 

y sus marginales hijos de inmigrantes”259. Pero de eso a ser visto como una copia 

‒como defiende Marcela Crocce‒ hay una gran distancia, esencialmente porque 

Soriano pertenece a un período socio-histórico diferente. La misma Beatriz Sarlo, en 

su cruzada en defensa de Borges, había apuntado que la ciudad de Arlt “responde a 

un ideal futurista”260, y que los personajes de Arlt no perciben la verdadera Buenos 

Aires sino una ciudad inexistente. Con todo, nos parece evidente que la literatura de 

Soriano tiene muchos más puntos en común con la literatura de Arlt que con la 

literatura de Puig. 

Recapitulando, creemos que detrás de la batalla crítica por remplazar a Arlt 

en el panorama de la literatura argentina de finales del XX hay un intento de 

eliminarlo del canon con el objetivo último de salvaguardar el lugar de Borges como 

representante de la “alta literatura”. Recordemos que en la situación originaria 

propuesta, la oposición Arlt-Borges es sinónimo de “literatura popular” vs. “alta 

literatura”.   

La insistencia de la crítica argentina por negar el valor de la obra de Soriano 

considerándolo un escritor popular e incluso populista261 prueba un interés político 

e institucional en la construcción del canon. Nos permitimos ilustrarlo con una 

declaración un tanto extensa, pero elocuente, del propio Soriano:    

                                                 

258 REST, Jaime, “Roberto Arlt y el descubrimiento de la ciudad”. En: El cuarto en el recoveco, 
Buenos Aires, Ceal, 1982, p. 35. 

259 SORIANO, Osvaldo, “Arlt”. En: Piratas, fantasmas y dinosaurios, Buenos Aires, Norma, 1996, p. 
68. 

260 SARLO, Beatriz, Borges un escritor de las orillas (1995), Buenos Aires, Seix Barral, 2003, p. 59. 

261 Beatriz Sarlo, por ejemplo, lo considera el creador del policial populista argentino. SARLO, 
Beatriz, “La ficción, antes y después de 1976”. En: Ñ, Revista de Cultura, Buenos Aires, marzo 
18, 2006. 



122 

 

En el fondo, mis libros plantean por infinitésima vez en la literatura argentina 
el problema de la identidad. El noventa por ciento de los escritores, sobre todo 
los contemporáneos, nos pasamos interrogándonos por la identidad. En el 
fondo, esto es lo que se pasa preguntando la gente en la calle, a veces de 
manera inconsciente: qué somos, por qué nos va así, cómo se resuelve este 
berenjenal. […] Yo hago historias de tipos como todos. Retomo la literatura de 
personajes, que está algo olvidada262. 

Según todo lo expuesto, lo que nos parece más coherente sería reemplazar a 

Arlt por Soriano y la consecuencia directa sería colocar a Puig en el lugar de Borges. 

No podemos sino señalar que una parte de la crítica académica ha sido, a menudo, 

reticente a incluir en el canon a escritores considerados populares. Tradicionalmente 

se había definido a Puig como vanguardista, y puesto que tal adjetivo lo asociaría 

directamente con la “alta cultura”, acuñan una subcategoría que bautizan como 

vanguardia posvanguardia. Como tampoco pueden aplicarle en propiedad el 

calificativo de popular lo sustituyen por el de pop. Alberto Giordano263 parte de la 

base de que el pop usa lo que desprecia, por lo que a su entender, las primeras 

novelas de Puig son un claro ejemplo de él. Creemos que la valoración de Giordano 

no es del todo acertada puesto que tanto el melodrama como el folletín pueden ser 

elementos despreciados por algunos lectores y críticos, y sospechamos que por él 

mismo, pero de ninguna manera por Puig. 

Partamos del hecho de que se ha borrado la barrera imaginaria entre “alta 

literatura” y “literatura popular” en el seno de la literatura argentina264, y 

seguidamente hagamos un zoom que amplíe nuestro campo de estudio y ponga en 

relación Argentina y Europa265, en lo que siempre hemos considerado un viaje de ida 

y vuelta.  

                                                 

262 SORIANO, Osvaldo, Soriano por Soriano, Buenos Aires, Seix Barral, 2003, p. 91. 

263 Ver: GIORDANO, Alberto, La conversación infinita, Buenos Aires, Beatriz Viterbo Editora, 
2001. 

264 Tal y como hemos presentado arriba, dedicamos a esta cuestión todo un apartado: 2.3.2. La 
oposición contradictoria “alta literatura” vs. “literatura popular”. 

265 A este respecto es indispensable el artículo de AMÍCOLA, José, “La canonización literaria” (pp. 
1-16). Este texto fue leído en su traducción al alemán como conferencia en la Universidad de 
Gotinga (Alemania) el 4 de febrero de 2003. Consultado: 21/01/15. 

 http://sedici.unlp.edu.ar/bitstream/handle/10915/3247/Documento_completo_-
_Versi%C3%B3n_en_castellano.pdf?sequence=2  
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Aunque no ahondaremos en la discusión de “la paradójica concepción de ‘lo 

nacional’ como piedra de toque para la conformación de lo que ahora se reconoce 

como un proceso de ‘globalización’”266, que José Amícola abordaba al principio de 

su texto, sí queremos hacer notar que consideramos neutralizada una segunda 

barrera imaginaria al pensar que “las fronteras nacionales en el ámbito de la cultura 

son balizas ideológicas erigidas por las instituciones nacionales, es decir: la escuela, 

la universidad o los museos”267.  

Si pensamos la literatura desde una mirada supranacional, debemos atender a 

la influencia que ejercen los académicos europeos en los argentinos y viceversa. 

Pongamos por ejemplo, a Borges y a Puig quienes no hubieran alcanzado la posición 

canónica que se les atribuye internacionalmente sin el reconocimiento europeo. Si 

bien la recepción de ambos escritores es bastante similar en París, epicentro literario 

de los años 70, la lectura que se hizo desde Argentina fue muy diferente. 

En el caso de Borges se tuvo en cuenta y se instrumentalizaron las 

valoraciones de críticos como, por ejemplo, Michael Foucault (Les mots et les 

choses), Harold Bloom (que lo coloca en el centro del canon occidental) y/o la 

inclusión en libros de teoría literaria como los de Julia Kristeva y Fredric Jameson. 

Por el contrario, se desdeñó la excelente recepción que tuvo en 1969 en la versión 

francesa de la primera novela de Puig (La traición de Rita Hayworth).  

La prensa francesa no solo señala la originalidad de la opera prima de Puig, 
sino que arriesga un juicio de valor ‒extremadamente audaz, tratándose de la 
primera novela de un escritor argentino sin ningún respaldo crítico en su país 
de origen‒ que la instala en un lugar de privilegio en la literatura europea y 
americana268. 

Una situación que se prolongó durante años y que ni tan siquiera el aval de la 

Universidad francesa consiguió modificar: 

                                                 

266 AMÍCOLA, José, “La canonización literaria”, op. cit., p. 3. 

267 Ibídem, p. 4. 

268 SPERANZA, Graciela, Manuel Puig. Después del fin de la literatura, Buenos Aires, Norma, 
2000, p. 26. 
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La mujer araña ha salido en Argentina después de haber estado prohibida 
durante muchos años. Lo que Manuel no puede entender es por qué el libro ha 
sido totalmente ignorado por la prensa argentina, aunque se han publicado 
cientos de artículos por todo el mundo y la novela es lectura obligatoria en los 
programas de la universidad francesa269. 

La institución universitaria es (junto a los diferentes sistemas religiosos, 

socio-políticos y económicos) uno de los eslabones de la cadena del sistema 

transversal que sustenta la ideología hegemónica patriarcal: 

[…] que su entrecruzamiento esboza los hechos de dominación generales, que 
esta dominación está organizada en una estrategia más o menos coherente y 
unitaria; que los procedimientos del poder dispersados, heteromorfos y locales 
se reajustan, refuerzan y transforman mediante tales estrategias globales, y todo 
esto con numerosos fenómenos de inercia, dislocación y resistencia270. 

Entendemos que las universidades en tanto que aparatos represivos del 

Estado ejercen una influencia determinante como sancionadoras de lo que se debe 

leer, o no, preservando la hegemonía cultural de la sociedad a la que pertenecen. 

Pero la institución necesita de un conjunto de “mediadores que son los intelectuales 

orgánicos, en sentido gramsciano, que propician la implantación de una visión del 

mundo”271. Es decir, que somos los investigadores los que en ocasiones seguimos 

perpetuando las desigualdades, y tenemos que asumir nuestra parte de 

responsabilidad. 

La literatura de Puig como entropía desestabilizadora 

Valoramos la canonización de Puig como el reconocimiento: de que hay una manera 

otra de percibir la realidad de lo que somos y de lo que nos rodea en base a la 

diferencia, la legitimidad de los márgenes. 

                                                 

269 MANRIQUE, Jaime, Maricones eminentes. Arenas, Lorca, Puig y yo, Madrid, Síntesis, 1999, p. 
82. 

270 MENDIETA, Eduardo, “‘Hacer vivir y dejar morir’: Foucault y la genealogía del racismo” (pp. 
138-152), En: Tabula Rasa. Revista de Humanidades, enero-junio, nº 006, Bogotá, Universidad 
Mayor Cundinamarca, p. 150. 

271 Ibídem, p. 149. 
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C’est pour décrire la perception nouvelle d’une réalité généralement occultée, 
déguisée, oblitérée, qu’il faut une forme nouvelle. Réciproquement, la forme 
nouvelle est l’infaillible révélateur de cette réalité nouvelle ou plus exactement 
étouffée jusqu’ici272. 

El reconocimiento de un nuevo lenguaje y de una forma otros a los 

instrumentalizados por la ideología dominante implica la transformación de los 

valores reificados y la posibilidad de nuevas perspectivas hasta el momento 

prohibidas. Dicho de otra manera, la aceptación de la literatura de Puig y de los 

“nuevos códigos” que vehicula implica la caducidad de las convenciones literarias 

existentes. Los discursos circulantes en tensión con la literatura subversiva de Puig 

se ven obligados a aceptar un “sistema de diferencias” que los pone en cuestión y 

desautomatiza una mirada unívoca del mundo.  

Si espacialmente hay un centro y una periferia; si temporalmente, porque hay 
memoria hay un pasado y un presente; si jerárquicamente está lo alto y lo bajo, 
supongamos, lo culto (o la vanguardia) y lo popular; y si axiológicamente hay 
un arco, entre un más y un menos, que describe lo que se entiende como 
valioso, en el cruce ‒inestable, modificable‒ de esas coordenadas se produce la 
consagración de un autor. […] y varía o puede variar de un momento a otro, y 
siempre es producto de un sistema de relaciones que determina las posiciones 
relativas de todos los agentes implicados273.  

Desde nuestro punto de vista todas estas operaciones de la crítica literaria son 

la evidencia de que el canon no es más que estructura simbólica de poder y 

hegemonía. Detrás de la insistencia de una parte de la crítica (que hemos 

ejemplificado con Beatriz Sarlo) por menospreciar primero y dignificar más tarde la 

literatura de Manuel Puig, vemos un afán de preservar intacta la figura de Borges y 

los valores de clase que transmite.  

Lo que a simple vista es reconocimiento, dignificación y elevación de “lo 

marginal”, lo queer, no es más que una operación ideológica que al normalizar la 

diferencia neutraliza su poder transgresor.  

                                                 

272 ARMEGAUD, Françoise, “La contestation des conventions du discours chez Nathalie Sarraute”, 
Nouvelles Questions féministes, vol. XIX, nº 1, février 1998, p. 42. El subrayado es nuestro. 

273 DEMARCHI, Novelas marcadas: Soriano contra Puig, En: Espéculo. Revista de estudios 
literarios. Universidad Complutense de Madrid. 

  http://www.ucm.es/info/especulo/numero31/nmarcas.html , 2005. Consultada 17/03/2011. 
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Por otro lado, la “alta cultura” pretende fagocitar “lo popular”, lo masivo y 

utilizar su fuerza motora para impulsarse y renovarse. Pero al hacerlo pone en 

evidencia la arbitrariedad y fragilidad ‒o inexistencia‒ de la barrera que entre ambas 

se ha impuesto hegemónicamente.  

Su ruptura no solamente introduce en el canon la voz de la diferencia, de los 

márgenes, lo que conlleva una redefinición de sus claves culturales ‒como hemos 

visto‒ sino que también destaca su esencia histórica, y por tanto, caduca. La 

(in)diferencia, perversión de la tolerancia, aparentando abarcar las diversidades, las 

iguala en sí y de esta manera las anula. Con lo cual, la operación estrictamente 

crítica de poner en contacto de las diferencias acaba diluyéndose. 

Pero ampliemos un poco más el campo de acción y detengámonos en lo que 

el concepto Weltliteratur puede aportar a los estudios queer. Goethe utilizó el 

término aplicándolo de manera restringida a su marco histórico (1800) pero, tal y 

como sucede con otros conceptos que utilizamos en este trabajo (por ejemplo el de 

homosexualidad), en la actualidad se emplea transhistóricamente. De la misma 

manera, el concepto de canon nace como herramienta de la élite literaria europea, 

especialmente de Alemania, Francia, Inglaterra e Italia, y su objetivo último 

consistía en crear una red de comunicación que superara las fronteras entre las 

literaturas nacionales y cuyo radio de acción quería hacerse extensivo a España, 

Polonia, Norteamérica e incluso China. Su filosofía quiere compensar intereses 

particularistas y nacionalismos exacerbados.  

Nos parece interesante replantearnos el significado de la Weltliteratur en el 

momento actual como un lugar de intersección de las constantes simbólicas y 

morales del ser humano plasmadas en las obras literarias. Entendemos que el 

concepto de Weltliteratur hoy en día conlleva necesariamente una 

exterritorialización en el mismo sentido que los estudios queer. A este respecto nos 

parece acertada la propuesta de Italo Calvino274, quien entiende la lectura como una 

experiencia transgresora, cuyo momento iniciático parte del punto de intersección 

entre los autores clásicos y la experiencia propia del lector contemporáneo. Calvino 

                                                 

274 Véase: CALVINO, Italo, “Italiani, vi esorto ai classici” (pp. 58-59). En: L’Espresso, 28 junio 
1981; Perché leggere i classici, Milano, Oscar Mondadori, pp. 5-13. 
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renuncia a las categorizaciones de lo clásico como estética (en el sentido de armonía, 

unidad, excepcional y modélico) para atenerse a toda una pragmática de lectura, 

esgrimiendo quince argumentos a favor de libros con presencia en el imaginario 

colectivo y en el subconsciente individual, que contribuyen a la definición personal 

y de grupos sociales.  

Leemos en su propuesta una flexibilidad que evita las trampas del poder, 

abriendo las puertas a obras literarias que sirvan de identificación a grupos 

minoritarios o históricamente minorizados. Desde esta perspectiva sería posible 

constituir, a través de la práctica comparatista, una “poética queer” transhistórica y 

transnacional que tenga como elemento central las sexualidades periféricas y que sea 

reflejo de una utópica nación queer. 

2.4.- Preludios queer 

En esta búsqueda de “filiaciones” entendemos que la línea de trabajo de Lionel 

Souquet es pertinente y muy clarificadora. El diálogo crítico que mantenemos 

seguidamente con su trabajo tiene como intención subrayar varias de sus reflexiones, 

que consideramos coincidentes con la perspectiva queer. 

En el año 1996 Lionel Souquet presenta como tesis doctoral el trabajo Le 

Kitsch de Manuel Puig275, en el que a partir del concepto deleuziano de “familia 

intelectual”276 se interroga: “Pouvons-nous dire, en l’ocurrence, que Puig appartient 

à la famille du kitschmensch, l’homme-kitsch?”277. A lo que su respuesta es:  

                                                 

275 SOUQUET, Lionel, Le Kitsch de Manuel Puig, Thèse présentée en vue de l’obtention du 
Doctorat, Directeur de Recherches: Monsieur le Professeur Albert Bensoussan, Université de 
Rennes 2- Haute Bretagne, 1996. 

276 “[…] si les groupes donnent encore une riche matière à l’interprétation, c’est qu’ils ont des 
affinités cachées, un contenu proprement inconscient. Les vraies familles, les vrais milieux, les 
vrais groupes sont les milieux, les groupes ‘intellectuels’. C’est-à-dire: on appartient toujours à la 
société dont émanent les idées et les valeurs auxquelles on croit […] ‘on s’exprime toujours 
comme les gens de sa classe mentale et non de sa caste d’origine’”. DELEUZE, Gilles, Proust et 
les signes, Paris, Presses universitaires de France, 1993, pp. 101-102.  

277 SOUQUET, Lionel, Le Kitsch de Manuel Puig, op. cit., p. 192. 
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Temporellement, presque toute l’œuvre de Puig est une vague hésitation entre 
l’évocation nostalgique du goût retro des années trente et la description 
pointilleuse et bruyante de la société de consommation et de communication 
des années soixante, soixante-dix et même quatre-vingt278. 

Posteriormente, en el año 2002, en el artículo “Manuel Puig: un auteur 

marginal et anticonformiste entre la communauté de destin homosexuelle et la 

famille intellectuelle du kitsch”279, antes de pasar a categorizar a Puig dentro de la 

familia intelectual kitsch y la comunidad de destinos homosexual, se pregunta sobre 

si existe una cultura homosexual. En el discurso empleado reconocemos toda una 

serie de características que bien pueden calificarse de queer. El propio Lionel 

Souquet sostiene que:  

[…] la culture homosexuelle, ou plus justement la culture des homosexuels, de 
chaque homosexuel, est exactement l’inverse d’un héritage culturel, d’une 
culture traditionnelle: c’est une culture personnelle, intime, un collage intuitif 
de différents éléments culturels déconstruits, remodelés, reconstruits de façon 
inédite. […] En cela, la mosaïque des cultures ‒aussi nombreuses qu’il y a 
d’individus‒ construirait une relecture de la culture280.  

En la cita referida entendemos el reconocimiento de la individualidad (única 

e intransferible) como centro de una negociación con la herencia cultural que le es 

impuesta: dependiendo de la referencia esta será colonizada o rechazada. “La culture 

de Puig est donc le fruit ‘hétéroclite’ d’une collecte”281. En definitiva “leur seul 

point commun est une orientation sexuelle que la plupart des sociétés réprouve et 

qui les marginalise” 282 y esa marginación producida por la “diferencia” es el 

verdadero motor que les impulsa a transgredir la norma. Por tanto, cualquier 

inclusión de la obra de Puig en un grupo será cuestionable de oficio, porque señalar 

las coincidencias internas del mismo, para unificar, homogeneizar y agrupar chocará 

                                                 

278 SOUQUET, Lionel, Le Kitsch de Manuel Puig, op. cit., p. 34. 

279 SOUQUET, Lionel, “Manuel Puig : un auteur marginal et anticonformiste entre la communauté de 
destin homosexuelle et la famille intellectuelle du kitsch”. En : La Question de l’auteur, Actes du 
XXX ème Congrès de la SHF (Société d’Hispanistes français), 18-19-20 mai 2001, Brest, 
Université de Bretagne Occidentale, 2002. 

280 SOUQUET, Lionel, “Manuel Puig : un auteur marginal et anticonformiste entre la communauté de 
destin homosexuelle et la famille intellectuelle du kitsch”, op. cit., p. 352. 

281 Ibídem, p. 353.  

282 Idem. 
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con la esa colecta “hétéroclite”. Si lo que denominamos diferencia es peculiarmente 

diferente y propio de cada autor, no podemos elevarlo a categoría común.  

En el mismo artículo Souquet señala que el kistch de Puig tiene una 

característica definitoria que lo hace único: “la capacité de l’homme-kitsch à être 

héroïque”. Para dar cuenta de ello rescata la siguiente proposición de Severo Sarduy: 

“si nous englobons le kitsch dans un ‘super-système’ baroque où la prolifération 

corrosive s’oppose au classicisme, Puig devient alors l’inventeur d’un kitsch néo-

baroque qui ‘subvertit l’ordre opposé normal des choses’”283. Como podemos 

comprobar las especificidades de Puig no le permiten participar plenamente de la 

familia intelectual del kitsch, sino más bien de una familia más amplia: la familia del 

barroco. Pero tampoco puede integrarse completamente en la misma a causa de una 

nueva diferencia: el “reflet nécessairement pulvérisé d’un savoir qui sait qu’il n’est 

plus ‘paisiblement’ refermé sur lui-même”284, por lo que se convierte en el 

“inventor” del (neo)barroco. No será más bien que, ante la imposiblidad de 

categorizarlo, la crítica literaria es quien “inventa” una categoría nueva. 

Pero sigamos con nuestra argumentación; en el párrafo siguiente el propio 

Souquet afirma: “La famille intellectuelle de Puig est celle de ceux qui refusent de 

se soumettre à la loi et d’accepter un monde figé, ordonné, pré-organisé. Or la 

notion de ‘goût’ est probablement l’un des symptômes lisibles de la notion 

d’ordre”285. No podríamos encontrar una definición mejor para una eventual 

“familia queer”, un “macro-sistema” que incluiría el kitsch, el barroco, el 

neobarroco… Porque si la característica definitoria pasa a ser la “notion de goût”, 

¿cuál es el gusto definitorio de “ceux qui refusent de se soumettre à la loi et 

d’accepter un monde figé”? Kitsch, camp, pop…  

De la misma manera que sucede con el neo-barroco, dar nombre a un grupo 

(llámese familia intelectual, comunidad de destinos, literatura femenina, literatura 

gay…) funciona como un nombre propio que no nomina algo específico. En otras 

                                                 

283 SARDUY, Severo, Barroco, trad. de Jacques Henric, Paris, Gallimard-Seuil, Folio/Essais, 1975, 
p. 156. 

284 Ibídem, p. 33. 

285 SOUQUET, Lionel, “Manuel Puig : un auteur marginal et anticonformiste entre la communauté de 
destin homosexuelle et la famille intellectuelle du kitsch”, op. cit., p. 359. 
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palabras, hay un nombre concreto para denominar a un grupo, lo que no hay es un 

grupo real bajo esa denominación. Así, cada crítico incluye o excluye a los autores 

que le parecen. No obstante, tenemos que considerar el alto poder instrumental de la 

estrategia a nivel crítico. El hecho de “construir un grupo” y darle un nombre 

comporta una justificación que despliega todo un aparato crítico y pone de 

manifiesto la arbitrariedad de las categorías utilizadas. 

Como muy bien ha visto Lionel Souquet, Manuel Puig pertenece a “la 

famille de l’homme-kitsch” temporalmente, de la misma manera que pertenecerá 

temporalmente ‒y puntualmente‒ a la del barroco, neo-barroco… 

A nuestro entender el trabajo de Lionel Souquet es, en algunos aspectos, 

próximo al punto de vista queer. A continuación hilvanamos toda una serie de 

consideraciones extraídas de sus trabajos. 

En el año 2007 en “Homosexualité et révolution: Puig, Lemebel, Arenas et 

les ‘aléas’ de la figure de l’homosexuel dans Fresa y Chocolate” 286 Souquet aborda, 

entre otros temas, los de la homosexualidad como revolución, de la homosexualidad 

como traición, y el “militarisme ‘folle’ contre ‘homonormativité’ gay”. En esta 

primera “entrega” sienta unas premisas y bases teóricas que desarrollará en su labor 

crítica posterior.  

Dos años después, en 2009 publica el artículo “Ligne de fuite néo-picaresque 

dans l’autofiction hispano-américaine: Arenas, Copi, Lemebel, Vallejo”287 donde 

suma al aparato teórico anterior el de autoficción en América Latina como estrategia 

literaria de las subjetividades transgresoras. Nos interesa apuntar la ausencia de la 

figura de Puig y rescatar las últimas líneas de su artículo, donde vuelve a dejarnos 

una definición que perfectamente podría aplicarse a “lo queer”:  

[…] une littérature ‘mineure’ où s’élèvent les voix multiples de la marginalité 
(pauvres, métisses, bâtards, prostitué(e)s, homosexuels, travestis), tous ceux 

                                                 

286 Les Langues Néo-Latines, 101ème année, nº 343, 4ème trimestre 2007, pp. 165-182. 

287 SOUQUET, Lionel, “Ligne de fuite néo-picaresque dans l’autofiction hispano-américaine: 
Arenas, Copi, Lemebel, Vallejo”, pp. 601-6229, en: Hommage a Milagros Ezquerro, Théorie et 
fiction, México/Paris, RILMA 2/ADEHL, 2009. 
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‒pour paraphraser Molho‒ “dont on ne parlerait pas s’ils n’en parlaient eux-
mêmes”288. 

En el mismo año 2009 en el inédito presentado para su Habilitation à diriger 

des recherches presenta La “Folle” révolution autofictionnelle. Arenas, Copi, 

Lemebel, Puig, Vallejo289. En este trabajo sobre la autoficción incluye a los cinco 

autores en la misma communauté de destins290 basándose en toda una serie de 

coincidencias que suscribimos.  

La plus évidente de ces coïncidences est certainement l’homosexualité. Mais 
est-ce une condition nécessaire et suffisante pour les rassembler ? Oui, si l’on 
considère que cette identité sexuelle marginale ‒et cet aspect essentiel sera lui-
même problématisé‒ est fondamentalement structurante dans des œuvres qui 
interrogent, toutes, la construction identitaire comme un droit à la différence au 
sein de la société291. 

Estamos de acuerdo con que las obras de Puig tienen en común el derecho a 

la construcción identitaria libre basada en la diferencia, pero no solo de la identidad 

homosexual (suponiendo que existiera una y que fuera inmutable a lo largo del 

tiempo) sino de cualquier identidad sexual periférica o de cualquier “identidad 

diferente” sea cual sea su especificidad. Para acabar nos permitimos una cita un 

tanto extensa que en nuestra opinión confirma nuestra argumentación: 

[…] parce que devançant parfois la théorie « queer », ces auteurs revendiquent 
les masques et les travestissements d’une identité « folle » et théâtrale, rétive à 
toute normalisation, subversive et « révolutionnaire », qui sape et mine 
l’organisation de la société en interrogeant la division des sexes et le 
monolithisme patriarcal. C’est le sens même du signifiant « loca »/« folle » 

                                                 

288 Ibídem, p. 602. 

289 SOUQUET, Lionel, La “Folle” révolution autofictionnelle. Arenas, Copi, Lemebel, Puig, Vallejo. 
Trabajo inédito para la obtención de l’Habilitation à diriger des recherches, bajo la dirección de 
Madame Le Professeur Milagros Ezquerro, Université de Paris Sorbonne-Paris IV, 2009.  

290 Citamos su propia nota al pie de página: “C’est l’expression proposée par le sociologue-historien 
Michael Pollak pour définir ce qui, selon lui, rassemble les homosexuels au-delà de leurs origines 
ethniques et socio-culturelles”. Voir notamment: Une identité blessée: études de sociologie et 
histoire, préfacé par François Bédarida, Paris, Anne-Marie Métailié, 1993; Les homosexuels et le 
sida: Sociologie d’une épidémie, Paris, Anne-Marie Métailié, 1993. Ibídem, p. 9.   

291 SOUQUET, Lionel, La “Folle” révolution autofictionnelle. Arenas, Copi, Lemebel, Puig, Vallejo, 
op. cit., p. 10. 
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‒comme insulte communément adressée aux homosexuels‒ qui est interrogé 
dans sa proximité étymologique avec la « vraie » folie292. 

Detrás del « devançant parfois la théorie ‘queer’ » vemos el reconocimento 

implícito de que la communauté de destins convertida en famille intellectuelle que 

aborda en su trabajo bien podría considerarse parte de una posible communauté des 

idées “queer” que acoja “celle des ‘folles’, des ‘fous’, des délirants, des 

transversants, des ‘schizos’ qui nous emportent dans la puissance irresistible de leurs 

lignes de fuite créatrices”293 procedente de los márgenes.  

2.4.- El paradigma posmoderno 

En términos teóricos la posmodernidad se ha asumido desde tres perspectivas. En 

primer lugar, como un nuevo proceso cultural determinante en las producciones 

artísticas de principios del siglo XXI; en segundo lugar, como un movimiento 

artístico, cultural o literario, posterior y ‒de algún modo‒ opuesto al modernismo. 

Finalmente, la posmodernidad, en términos filosóficos, se concibe como el resultado 

del fracaso del proyecto moderno. 

Respecto al análisis de las producciones artísticas posmodernas, nos interesa 

reflexionar sobre lo que se refiere concretamente a la literatura. En este sentido el 

debate se centra mayoritariamente en la oposición entre “alta cultura” y “cultura 

popular”. 

Partimos de la afirmación de que “la cultura popular es una categoría 

académica”294, que se inventa ineludiblemente desde el campo de la cultura 

canónica. Desde la perspectiva queer hay varios aspectos que le son intrínsecos que 

denuncian el lugar complejo ‒marginal‒ desde el que se construye: la dificultad de 

                                                 

292 SOUQUET, Lionel, La “Folle” révolution autofictionnelle. Arenas, Copi, Lemebel, Puig, Vallejo, 
op. cit., p. 10. 

293 Ibídem, p. 11. Esta frase híbrida entre las últimas palabras de la introducción de Souquet y nuestro 
argumento es testimonio de la apropiación que hacemos de su trabajo desde la mirada queer, 
como uno de los discursos que ponemos relación en este trabajo transversal. 

294CHARTIER, Roger, “Cultura popular: retorno a un concepto historiográfico”, Sociedad y escritura 
en la edad moderna, México, Instituto Mora, 1995, p. 121.  
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encontrar modos de denominación (alta/baja-masiva-popular), la obcecación de 

seguir dividiendo el mundo en posiciones binarias, el constante uso de 

entrecomillados que pretenden anular las diferencias y eludir las posturas 

valorativas295. Se trata de una mirada jerarquizadora que tiene como único objetivo 

la restitución de los polos de lectura tradicionales, marcados por un juicio de valor 

(que nosotros entendemos como (pre)juicio de valor). Puesto que no puede leerse “la 

diferencia” desde los paradigmas al uso, se redefine “lo bajo” por comparación con 

lo “alto” y de esta manera se confirma su condición de inferioridad y se crea una 

distancia.  

Detengámonos someramente en la arbitrariedad de la utilización del vocablo 

“alta” atendiendo a algunos de sus sinónimos: “grande, dominante, inasequible, 

excelente”296. No nos parece que se pueda aplicar a la llamada “alta literatura” 

porque ya no es la representación de la cultura dominante. Como hemos visto en el 

apartado anterior, desde la posmodernidad las relaciones que la literatura establece 

con formas pertenecientes a los márgenes supone un espacio de las diferencias. Las 

novelas de Puig buscan los puntos de fuga de la “alta cultura” y mediante diferentes 

estrategias que se borran y restituyen constantemente pone en evidencia las 

distinciones.  

Partimos de la base de que los textos de Puig ponen de manifiesto un espacio 

de negociación en el que lo marginal aprovecha la inestabilidad de la “alta” 

literatura, utilizando como táctica la apropiación y reelaboración de las “formas 

populares”. Es verdad que la manipulación tiene un objetivo de disfrute pero no nos 

podemos quedar en una lectura tan simplista. Tras la seducción hay una estrategia 

que establece la diferencia entre el texto de Puig y los paradigmas con los que se 

construye o deconstruye, pongamos por ejemplo los folletines de los que parte 

Boquitas Pintadas. 

                                                 

295 No nos detendremos aquí, a enumerar los distintos usos de las comillas. Pero sí queremos señalar 
que “son el signo de puntuación más revelador de la personalidad del que escribe. Y es que unas 
comillas mal puestas pueden indicar que estamos ante un autor vago, poco valiente o incluso 
desconocedor de las nuevas normas ortográficas”:  

En: https://lapiedrarosetta.wordpress.com/2011/03/03/hablemos-de-comillas/. En el caso de la crítica 
literaria, en ciertas ocasiones, detectan un signo de cierta cobardía, se trata de un signo de puntuación 
que sirve de escudo para atenuar el efecto de la categorización. 
296Disponible en: http://www.wordreference.com/sinonimos/alta. Consultado: 15/07/15. 
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Como hemos desarrollado en el apartado “Manuel Puig ante la crítica”, a 

partir de la última década del siglo XX la cultura deja de ser pensada como un 

sistema totalizador, se define por ser un conjunto de discursos en conflicto, en lucha 

por legitimarse como modos privilegiados de representación. La cultura de masas ha 

sido uno de los factores determinantes para desestabilizar las categorías con las que 

se pensaba el arte moderno y en el centro de ese debate se encuentra la literatura de 

Puig. Desde nuestra perspectiva, lo que nos parece más interesante es que a partir de 

principios del s. XXI, el contacto entre las formas artísticas y “lo popular” empieza a 

considerarse parte de la tradición. Una tradición pensada desde una nueva 

perspectiva de fusión, que abre un espacio político, en el que se difuminarán o 

anularán las fronteras de algunas dicotomías y se problematizarán otras. 

A nuestro entender, la oposición entre las llamadas “alta literatura” y 

“literatura popular” carece de sentido. La modernidad se había ocupado de ordenar y 

clasificar con el objetivo de exaltar al Hombre. El enfoque posmoderno permite 

entender el mundo de una manera más amplia, permite incorporar diversos puntos 

de vista diferentes de los convencionales. Si nada es uniforme y todo es plural no 

podemos seguir utilizando una epistemología que se revela como caduca.  

El proceso de rechazo y posterior canonización de Manuel Puig, antes 

expuesto, es un ejemplo paradigmático de que la pretendida tensión entre géneros 

“altos” y “bajos” es una invención de la crítica literaria. En realidad la “literatura 

popular” ejerce tal presión al ingresar en el sistema literario, que le obliga a 

redefinirse y ampliar sus fronteras, hasta tal punto que cambia la noción misma de 

literatura. A partir de la posmodernidad incluso el propio concepto de Historia deja 

de concebirse como un todo unificado para pasar a considerarse como un conjunto 

de diferentes versiones de unos mismos hechos. En base a todo lo expuesto, no 

entendemos por qué seguimos pensando de manera lineal las representaciones 

culturales. ¿Qué sentido tiene seguir haciendo divisiones entre géneros (por ejemplo: 

altos/bajos, vanguardia/popular)? 

La intrusión en la literatura de las formas populares implica siempre una 

transformación, una vulneración de los códigos utilizados; se subvierten algunos 

elementos y se fusionan géneros, formas discursivas, estéticas, lenguajes. La 

literatura como sistema totalizador deja de tener sentido, y como consecuencia, la 
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organización jerárquica que lo cimienta tampoco. La reacción de la alta cultura ante 

la desaparición de la frontera que la legitima no se hace esperar: inicia un proceso de 

apropiación de lo masivo para, desde sus propios textos, poner de manifiesto el lugar 

marginal del que proceden.  

Recogemos a continuación algunas aproximaciones críticas que nos parecen 

reveladoras. En primer lugar nos detendremos brevemente en uno de los teóricos 

más reconocidos en el campo: Fredric Jameson, con el que tenemos algunas 

discrepancias. Coincidimos en pensar la posmodernidad como “una nueva 

dominante cultural que es en última instancia ‘la lógica cultural del capitalismo 

tardío’”297. Es por ello por lo que tanto para él como para nosotros, es muy 

importante hacer una interpretación política de los textos de la cultura, lo que 

permite entender sus intencionalidades y posibilidades.  

Nos parece tendencioso analizar las producciones culturales comparándolas a 

las de la modernidad, con la intención de mostrar la manera en que el arte se ha 

despolitizado, cosificado y alienado. Su intención es demostrar que la cultura se ha 

convertido en un producto, tal como lo habían vaticinado Horkheimer y Adorno en 

su famoso ensayo titulado “La industria cultural. Iluminismo como mistificación de 

las masas” (1944). El posmodernismo es un movimiento de ruptura, un nuevo 

paradigma, no tiene ningún sentido seguir tomando como paradigma la estética 

hegeliana puesto que se ha dejado atrás la pretensión de universalidad en una 

totalidad concreta de representaciones. 

Como consecuencia de este desacuerdo metodológico de base, tampoco 

coincidimos con las conclusiones que se desprenden del mismo, como por ejemplo 

que “el arte posmoderno se caracteriza por una nueva superficialidad lograda a 

través de la mezcla entre lo alto y lo bajo”298, que se podría equiparar de algún modo 

a lo que menciona Umberto Eco en su famoso ensayo Apocalípticos e integrados299, 

                                                 

297JAMESON, Fredric, Ensayos sobre el posmodernismo, p. 4. Consultado en línea 15/06/14 (la 
paginación no se corresponde con el texto escrito. Se han eliminado las páginas en blanco): 
http://fr.scribd.com/doc/6944223/Frederic-Jameson-Ensayos-Sobre-El-Posmodernismo#scribd  

298 Ibídem, p. 6.  

299 ECO, Umberto, Apocalípticos e integrados, Barcelona, Lumen, 2006. 
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que afirma que en la posmodernidad se crea un arte medio o mediocre, destinado a 

una cultura media. 

Nos permitimos poner como ejemplo representativo de todo un sector de la 

crítica a María-Dolores Lozano que percibe el nuevo paradigma cultural como “la 

percepción de un mundo de desorden y caos, a menudo desde un punto de vista de 

nostalgia de un mundo en el que las cosas parecían en su sitio”300. Interpretamos ese 

“en su sitio” como un sitio “straight”. Su discurso añade que “en el mundo y el 

pensamiento contemporáneo encontramos una percepción caótica del mundo y una 

ciudad posmoderna poblada por sujetos con nuevas sensibilidades”. Su premisa 

inicial no es del todo acertada puesto que esas “nuevas sensibilidades” de las que 

habla no tienen nada de nuevas, simplemente habían sido silenciadas hasta el 

momento. Cada sociedad ha creado su propio imaginario ‒su conjunto de imágenes, 

símbolos y representaciones míticas‒, que le permite explicitar su cultura y construir 

su identidad colectiva. Ahora bien, en nuestro imaginario cultural occidental, la 

mayor parte de las imágenes, símbolos y representaciones míticas han sido 

construidos desde partrones androcéntricos y a partir de un único sujeto masculino; 

el resto de “sensibilidades” han sido invisibilizadas premeditadamente. 

Continúa diciendo que “los sujetos ya no tienen las seguridades de antaño y 

se han asumido en una crisis de valores generalizada, que les ha conducido a buscar 

asideros en productos de tono sentimental, que, en la posmodernidad, funcionan 

como la nueva mitología de las emociones”301. Esto quiere decir que vivimos en una 

sociedad que se encuentra desubicada y ávida de un amparo que solo encontrará en 

la industria cultural con sus productos prefabricados. “De ahí el resurgimiento y el 

auge de todos aquellos productos del sentimiento como revistas femeninas, novelas 

y películas de contenido romántico, revistas del corazón”302. En lo que Mijares ve 

una crisis de valores nosotros vemos la emergencia de unos valores mas plurales 

sumados a una mayor atención a las emociones. 

                                                 

300 LOZANO MIJARES, María-Dolores, La novela española posmoderna, Madrid, Arco Libros, 
2007, p. 11 

301 Ibídem, p. 19. 
302 Idem. 
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Y para acabar, la autora asegura que “estos géneros sentimentales no son 

importantes en sí mismos, sino por la influencia que ejercen en los productos 

culturales ‘serios’ y en los trabajos de investigación e interpretación de la crítica 

especializada”303. Su razonamiento no puede ser más parcial: en las primeras líneas 

de su estudio reconoce a “la posmodernidad como corriente teórica y como 

dominante cultural”304 y, posteriormente, añade que “las emociones básicas del ser 

humano de hoy, hombre o mujer, son encauzadas y representadas por un imaginario 

construido gracias a los mitos y arquetipos de la cultura de masas”305. Debemos 

entender, por tanto, que las emociones básicas de la cultura dominante que 

representan al ser humano de hoy no tienen entidad por sí mismas, y que son una 

mera influencia para los “productos culturales serios”. Por otro lado, ¿desde cuándo 

“los trabajos de investigación e interpretación de la crítica literaria” son un 

argumento para justificar un tipo de producción cultural? 

 Seguidamente presentamos dos estudios que están en una sintonía similar a 

nuestros análisis queer. Ambos abandonan las tradicionales dicotomías para 

concentrarse en el uso, la apropiación, la hibridez, la mediación. Se centran en 

estudiar los complejos y conflictivos puntos de intersección entre culturas.  

Jesús Martín-Barbero analiza la comunicación como “una cuestión de 

mediaciones más que de medios”306 y en este sentido se desplaza 

metodológicamente para enfocar el proceso de “la recepción, el de las resistencias, 

el de la apropiación desde los usos”307. Entendemos en su propuesta que la cultura 

de masas es un espacio dinámico y en conflicto, y los medios de comunicación 

masiva también como un sistema en permanente reelaboración y transformación 

debido a los usos que hacen de ellos los sujetos. 

La segunda nos llega de la mano de Néstor García Canclini que analiza lo 

culto, lo popular y lo masivo como “construcciones culturales que no tienen ninguna 

                                                 

303 LOZANO MIJARES, María-Dolores, La novela española posmoderna, op. cit., p. 20. 
304 Ibídem,  p. 6.  
305 Ibídem,  p. 23. 
306 MARTÍN-BARBERO, Jesús, De los medios a las mediaciones. Comunicación, cultura y 

hegemonía, Barcelona, Gustavo Gili, 1993, p. 10. 
307 Idem. 
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consistencia como estructuras naturales”308. García Canclini piensa en términos de 

entrecruzamientos, de redes fluidas donde ambos polos ya no pueden aparecer como 

entidades fijas sino como “escenarios donde tienen lugar procesos de 

hibridación”309. 

Hacia una posmodernidad queer 

En este apartado definimos el concepto de posmodernidad en literatura como 

principal enfoque teórico para nuestros análisis de la obra de Manuel Puig. 

Entendemos que el marco ecléctico que propone está muy cercano a los estudios 

queer. 

Para definir la estética posmodernista partimos del artículo de Milagros 

Ezquerro “Fragments de miroirs brisés. Le fragment comme paradigme de 

l’esthétique postmoderne”310, en el que presenta las seis características de la 

literatura moderna que el posmodernismo retoma y subvierte: 

1. Un intérêt pour la subjectivité dans l’écriture, la prise en compte des modalités 
de l’observation de la lecture ou de la perception elle-même, plutôt que de ce 
qui est perçu. 

2. Une distanciation par rapport à l’apparente objectivité du narrateur 
impersonnel et omniscient, aux points de vue fixes et aux positions morales 
clairement exprimés, grâce à l’usage des narrateurs impliqués, souvent 
multiples, au point de vue incertain et labile. 

3.  L’hybridation des genres littéraires qui autorise une poésie philosophique ou 
réaliste, et une prose narrative poétique et lyrique.   

4. Un intérêt pour les formes fragmentées, les récits discontinus et le collage, 
apparemment aléatoire de différents matériaux. 

5. Une tendance à l’autoréférentialité et à la prise de conscience du processus de 
production, ainsi que du processus de réception de l’objet esthétique. 

6. Un rejet de la distinction entre culture savante et culture populaire, à la fois 
dans les choix des matériaux utilisés pour produire l’objet esthétique, et dans 
les méthodes de distribution et de consommation de l’art.  

                                                 

308GARCÍA CANCLINI, Néstor, Culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir de la 
modernidad, México, Grijalbo, 1990, p. 339. 

309 Ibídem, p. 35. 
310 EZQUERRO, Milagros, “Fragments de miroirs brisés. Le fragment comme paradigme de 

l’esthétique postmoderne”. En: Actes du Colloque International Les Grands Récits, Miroirs 
Brisés, GRAZIETE BESSE, Marie, RALLE, Michel (eds.), Université Paris Sorbonne, juin 2006. 
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También tomamos como referencia el resumen que Milagros Ezquerro, en el 

mismo artículo, realiza de la Théorie postmoderne de Jean-François Lyotard311: 

[…] l’ordre, la stabilité et la totalité sont maintenus dans les sociétés modernes 
au moyen des “grands récits”, ces histoires qu’une culture donnée se raconte à 
elle-même pour expliquer et justifier ses origines, ses croyances et ses 
pratiques. Le postmodernisme va entreprendre la critique de ces “grands récits” 
en les déconstruisant, et en montrant qu’ils servent aussi à masquer l’instabilité 
et les contradictions qui sont inhérentes à toute forme de pratique ou 
d’organisation sociale. En d’autres termes, toute tentative pour créer de l’ordre 
entraîne inéluctablement la création d’une quantité équivalente de désordre, 
mais le “grand récit” masque ce mécanisme en expliquant que le désordre est 
réellement chaotique et mauvais, et que l’ordre est réellement rationnel et bon. 
Le postmodernisme, en faisant la critique de ces “grands récits”, favorise les 
“mini récits” […]312 

Nuestra lectura de la literatura de Manuel Puig toma como punto de partida 

varios aspectos de los presentados. Entendemos que la diferencia radica 

principalmente en que el modernismo buscaba la renovación radical en las formas 

tradicionales del arte, la cultura y la vida social para lograr la emancipación de la 

humanidad. Por el contrario, las formas artísticas de la posmodernidad asumen la 

imposibilidad de la renovación total y, más aún, de la emancipación de la 

humanidad. Este movimiento defiende la hibridación, la cultura popular, el 

descentramiento de la autoridad intelectual y científica, y la desconfianza ante los 

grandes relatos.  

 Otro de los puntos de partida de nuestro análisis es un artículo corto 

aparecido a principios de los años 90, en el que Ihab Hassan hace un recuento de los 

rasgos más importantes del posmodernismo, dentro del que señala el pluralismo 

como el más importante, pues es “la irritable condición del discurso 

posmoderno”313. De ese pluralismo se derivan otras cuestiones como la 

                                                 

311 LYOTARD, Jean-François, La cuestión posmoderna: informe sobre el saber, Madrid, Cátedra, 
1994. El ensayo fue publicado por primera vez en 1979, y es considerado por la crítica como un 
clásico.  

312 EZQUERRO, Milagros, “Fragments de miroirs brisés. Le fragment comme paradigme de 
l’esthétique postmoderne”, op. cit., p. 12. 

313 HASSAN, Ihab, “El pluralismo desde una perspectiva posmoderna” (pp. 267-288), Criterios, La 
Habana, enero-junio 1991, p.1, http://www.criterios.es/pdf/13813hassan.pdf  Consultado:15/03/15   



140 

 

indeterminación que penetra nuestras acciones, ideas, interpretaciones y constituye 

nuestro mundo. Dicha indeterminación resulta de la fragmentación, de ahí la 

afirmación de Jean-François Lyotard según la cual “emprendamos una guerra contra 

la totalidad, demos testimonio de lo impresentable, activemos las diferencias y 

salvemos el honor del nombre”314. 

Este pluralismo provoca una crisis del sujeto que afecta varios niveles de la 

producción literaria. En primer lugar, el autor no es ya quien conoce el mundo y 

puede describirlo a su lector. En tanto desaparece la relación sujeto-objeto que había 

primado durante la modernidad, con ella se evapora aquella pretensión de 

universalidad en una totalidad concreta de representaciones que promulgaba la 

estética hegeliana. El autor es simplemente un reconocedor de sus limitaciones y por 

lo tanto no puede más que mostrar su punto de vista subjetivo. También el narrador 

cambia en la medida en que ya no es quien conoce toda la historia, sino que en la 

obra se van dejando ver puntos de vista fragmentados y de ahí la necesidad de un 

lector más activo; en la posmodernidad le corresponde al lector construir su propia 

novela.  

Otro de los rasgos importantes a señalar es que cambia la figura del héroe. La 

modernidad partía de la idea de Hegel de que el héroe sufre una transformación 

intelectiva en el paso de la tesis a la antítesis y su consecuente síntesis. Sin embargo, 

ahora lo único que dicho héroe conoce es la incapacidad para conocer y asir el 

complejo mundo. Por eso el héroe deja de ser aquel personaje sublime para 

convertirse en lo que algunos autores han llamado héroe abyecto:  

[...] descendiente del esclavo, el mendigo, el tonto y el loco: los encarna y 
representa a todos, pero viene armado de una carga centenaria de resentimiento 
y de una fuerza vengativa y destructiva... En él es máximo el ejercicio de la 
hybris. En el pasado, su risa era simple expresión de alegría y olvido. El, 
abyecto ríe también, pero el tono de su risa es el terror. La alegría se ha 
convertido en locura. Y su nihilismo es creciente. […] actúa sin el aval de los 
dioses, sin justificación racional o externa; no encarna ideales colectivos; su 
interior es un caos, un laberinto o mejor un abismo. Su creatividad y su ingenio 
están orientados hacia la destrucción y la hybris. Pero no supera el caos ni la 
multiplicidad de su alma y termina en lo sanguinario. La locura, que parecía 

                                                 

314 HASSAN, Ihab, “El pluralismo desde una perspectiva posmoderna”, op. cit., p. 3. 



141 

 

fingida en la representación saturnal, ahora es real. Y si antes podía burlarse de 
sí mismo, ahora está dispuesto a hacerse daño, a llegar incluso al suicidio315.  

Cultura de masas y política 

No es nuestro objetivo exponer las múltiples perspectivas y el largo debate crítico 

que se ha llevado a cabo entre las mismas a lo largo del s. XX. Nos limitaremos a 

apuntar que hay, básicamente, dos posturas enfrentadas que Umberto Eco denominó 

“apocalíptica e integrada”316. A continuación hacemos algunas consideraciones que 

representan un aporte importante a nuestra propuesta basada en considerar la 

literatura de Puig como política y comprometida. 

La polémica parte del ya clásico enfrentamiento entre Theodor Adorno y 

Walter Benjamin317 que polariza y fija los puntos principales de la discusión. El 

conocido ensayo “La industria cultural” contiene las bases que tomará toda una línea 

de la crítica para acusar a la cultura de masas de engaño, repetición, semejanza e 

imitación, y de que su capacidad de producir entretenimiento funciona como un 

mecanismo para despolitizar y generar un consumo alienado318. Definiciones como 

“inevitablemente, cada manifestación particular de la industria cultural hace de los 

hombres aquello en lo que la industria los ha convertido”319 son la antítesis de la 

posición de Benjamin, que cree en el potencial de un uso político y democrático de 

los medios masivos que proporciona su capacidad reproductiva.  

Puesto que la línea de Benjamin es aquella en la que apoyamos nuestra tesis, 

nos interesamos por críticos como Hans Magnus Enzensberger320 y Gianni 

                                                 

315 PINEDA-BOTERO, Álvaro, El reto de la crítica. Teoría y canon literario, Planeta, Bogotá, 1995, 
p. 224: 

http://www19.homepage.villanova.edu/silvia.nagyzekmi/El%20Reto%20de%20la%Critica.pdf   
316 ECO, Umberto, Apocalípticos e integrados, Barcelona, Lumen, 1972. 
317 Los paradigmáticos trabajos que abren el debate son: ADORNO, Theodor, HORKHEIMER, Max, 

“La industria cultural”. En: Dialéctica de la ilustración, Madrid, Trotta, 1994. BENJAMIN, 
Walter, “La obra de arte en la época de la reproductividad técnica”. En: Discursos interrumpidos, 
Madrid, Taurus, 1973.   

318 ADORNO, Theodor, HORKHEIMER, Max, op. cit., p. 172. 
319 Idem. 
320 ENSZENSBERGER, Hans Magnus, Elementos para una teoría de los medios de comunicación, 

Barcelona, Anagrama, 1984.  
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Vattimo321, que continúan la polémica en el mismo sentido. Nos interesa 

especialmente la aportación de Vattimo que en los años 80 atribuye “el fin de los 

sistemas unitarios” a la capacidad de la cultura de masas de fin de siglo para hacer 

posible “la multiplicidad que da la palabra no solo a otras culturas sino incluso a 

‘subsistemas’ internos de la cultura occidental”322. Leemos este pasaje a la 

“heterotopía” como un mundo de alternativas de expresión para las culturas y grupos 

periféricos. 

El debate entre los miembros de la escuela de Frankfurt, Adorno, 

Horkheimer y Habermas, y los más destacados “integrados” como Benjamin, 

Enzensberger y Vattimo se condensa de alguna manera en la propuesta de Umberto 

Eco en Las apostillas a El nombre de la rosa323, en la que vemos la clave para 

establecer un camino diferente de lectura, y que por ello incorporamos a nuestro 

método de análisis. En la propuesta de lectura que cierra este apartado describiremos 

ese procedimiento con mayor detenimiento.  

Estéticas del “mal gusto” 

Dentro de la tensión entre alta literatura y literatura popular antes expuesta se 

insertan las estéticas llamadas “de mal gusto” (kitsch, camp, Pop Art, Barroco, 

Rococó, Art Nouveau). No nos detendremos a definir los conceptos del enunciado 

puesto que tal labor excede los objetivos de nuestro estudio y porque entraña una 

notable dificultad324.  

Nos limitaremos a definir a lo que nos referimos en el presente estudio 

cuando utilizamos los conceptos kitsch, camp y pop. Estos conceptos nos son 

indispensables para analizar la inclusión en la narrativa de Puig de melodramas 

cinematográficos o radiofónicos, letras de tangos o boleros. También para definir la 

                                                 

321VATTIMO, Gianni, “De la utopía a la heterotopía”. En: La sociedad transparente, Madrid, Paidós, 
1990. 

322 Ibídem, p. 165. 
323 ECO, Umberto, Las apostillas a El nombre de la rosa, Barcelona, Lumen, 1984. 
324 Esta labor ya ha sido realizada con éxito por Lionel Souquet en su tesis doctoral Le Kitsch de 

Manuel Puig, op. cit. Dedica todo un capítulo a recoger la genealogía crítica de cada uno de estos 
conceptos. 
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seducción que atribuimos al autor como base de la estrategia política de su narrativa. 

Y finalmente, para definir lo que llamaremos “mirada insumisa”.  

El kitsch, el camp y el pop tradicionalmente se han asimilado a la evasión, al 

estereotipo y, claro, al mal gusto. Este último rasgo es el que problematiza el debate 

en torno a estos conceptos, porque lleva implícita una “norma del buen gusto”. Las 

posiciones críticas que se confrontan entre sí en los numerosos ensayos que existen 

sobre el tema parten obligatoriamente de una posición valorativa basada en el 

subjetivo concepto del “gusto”325.  

Las teorizaciones sobre estas estéticas de la cultura popular no se diferencian 

mucho de las más duras de los apocalípticos presentadas en el apartado anterior. 

Incluso Umberto Eco vincula el kitsch a una necesidad de apagar el deseo que esta 

forma “vergonzante” genera, definiéndolo como “un producto que fabrica efectos y 

quiere venderse como artístico”326. Desde esta perspectiva “el kitsch resume y 

condensa lo peor de los medios masivos, es arte de consumo, banal y vulgar. El 

camp solo se diferencia en que juega con ese mal gusto, disfruta de él como forma 

refinada, de élite, en una coyuntura particular de la sociedad capitalista”327. Las 

reflexiones sobre estas formas se caracterizan por ser inexactas, por partir de 

criterios dispares y, muy a menudo, por restaurar las oposiciones alto/bajo, 

culto/vulgar. Incluso en los casos en que se reconoce el pop o el camp como formas 

más elaboradas y distanciadas del kitsch, se sigue insistiendo en su carácter frívolo y 

apolítico. De la confusión que se desprende de las definiciones y fronteras entre 

estas categorías observamos un rasgo unificador común: se las enfrenta con las 

nociones de Arte, de originalidad y belleza. Por otro lado, queremos destacar una 

asimilación entre lo kitsch y lo camp con lo “demoníaco”328. 

                                                 

325 El concepto del “gusto” introduce la tensión sujeto/objeto en esta discusión. Es referencia 
obligatoria, en este sentido, la propuesta de Kant en La crítica del juicio. El filósofo estudia la 
validez del juicio estético y señala que la acción estética parte del sujeto; por tanto, se debe a una 
acción creativa, a la representación estética del objeto en un sujeto concreto. Los juicios estéticos 
poseen una esencia paradójica, poseen una “generalidad subjetiva”. Esta problemática pone en 
tela de juicio la posibilidad de combinar la subjetividad con la pretensión de generalidad y 
necesidad. KANT, Immanuel, Crítica del juicio, Buenos Aires, Losada, 1993. 

326 ECO, Umberto, Apocalípticos e integrados, Barcelona, Lumen, 1968, p. 83. 

327 Ibídem, p. 83. 

328 BROCH, Herman, Kitsch, vanguardia y arte por el arte, Barcelona, Trusquets, 1979, p. 22. 
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 También es misión imposible intentar establecer diferencias entre camp, 

kitsch329 y pop; rasgos similares o muy parecidos son atribuidos indistintamente a 

una u otra forma. Por esta razón, describo seguidamente algunas distinciones, 

consciente de que son muy generales, necesarias para los objetivos de nuestro 

trabajo. Nos interesa considerar de qué manera estas estéticas se han incorporado 

(apropiadas o subvertidas) a la obra de Manuel Puig, sin puntualizar su pertenencia a 

una u otra330.  

Al pie de página referenciamos varios estudios que consideran que el kitsch y 

el camp son el arte del estereotipo331, del artificio, de la frivolidad y de la 

exageración. Queremos apuntar que una tradición crítica suele relacionarlos con la 

sensibilidad homosexual332, asociando identidad sexual a una estética y 

estableciendo de ese modo un gueto muy discutible en la medida en que propone la 

mirada esencialista que criticamos los estudios queer. Esta afirmación, que aparece 

reiteradamente en los estudios especializados, demuestra hasta qué punto son 

subjetivas las variables usadas para definir estas estéticas, y “traiciona” la intención 

de la posición crítica desde la que se produce. 

Los estudios sobre las estéticas kitsch y camp pueden agruparse en dos 

grandes líneas que parten de juicios de valor ético-moralizantes. Por un lado, los que 

atienden a los aspectos estéticos (que las acusan de efectismo, imitación y falsedad); 

y por otro lado, los que se ocupan de la vertiente ideológico-política (en este caso la 

acusación es de manipulación del gusto, consumismo y evasión). Estas lecturas no 

nos parecen representativas porque inscriben el kitsch como propio de la 

modernidad (el polo negativo del “arte genuino”) y están hechas desde la 

                                                 

329 En especial el kitsch se propone, de manera generalizada, como el polo negativo enfrentado al 
“buen gusto”, lo bello, el arte canónico, la vanguardia, lo político e incluso lo moral y “lo bueno”. 

330 Con la única excepción, al definir si la literatura de la que nos ocupamos utiliza “la parodia” o “la 
ironía”. Esta precisión es principal para nuestra proposición analítica. 

331 No hay demasiados estudios que se hayan dedicado a trabajar el concepto de kitsch en literatura. 
DORFLES, Gillo, The World of Bad Taste, New York, University Books, 1969; MOLES, 
Abraham, El kitsch. El arte de la felicidad (1971), Barcelona, Paidós, 1990; y los antes citados 
trabajos de Umberto Eco. 

332 Véase por ejemplo: MEYER, Moe (ed.) The Politics and Poetics of Camp, London/New York, 
Routledge, 1994. 
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modernidad333. Entendemos que es necesario partir del paradigma posmoderno y de 

la diversidad y heterogeneidad estilísticas que se desprenden del mismo. Dado que 

la valoración de una estética parte de una cuestión de “gusto” debemos tener en 

cuenta la “sensibilidad del sujeto posmoderno” y las nuevas concepciones, tanto de 

autor como de lector. 

Nos parece revelador destacar el sentimiento contradictorio que 

experimentan autores, críticos y lectores con las estéticas kitsch, camp y pop, como 

resultado una tensión producida por un efecto de seducción-rechazo. Proponemos 

una cita que a nuestro entender condensa y ejemplifica esta ambivalencia. Pertenece 

a Susan Sontag: “Me siento fuertemente atraída por lo camp, y ofendida por ello con 

intensidad casi igual. Es por eso que quiero hablar sobre el tema y es por eso que 

puedo”334.  

 Nuestros análisis consideran las estéticas del mal gusto como una actitud, 

como un filtro que modifica la mirada de un mundo para poder protegerse del 

mismo. 

Pour Yves Hersant comme pour Herman Broch, le kitsch est moins une chose 
qu’une attitude, c’est une tendance de l’être humain : “[…] l’art kitsch ne 
saurait naître ni subsister s’il n’existait pas l’homme-kitsch, qui aime celui-ci 
[…]” 335. 
La réalité est bien trop monstrueuse pour qu’on puisse accepter d’en prendre 
conscience. […] “C’est par le petit qu’on peut lutter contre le monstrueux, 
l’ Ungeheuer, par le petit et par le fragment, il est l’efficace paravent forgé par 
des siècles de culture kitsch, c’est-à-dire des siècles de protection contre le 
monstrueux […]”336. Et le monstrueux c’est la mort. Dans L’Insoutenable 

légèreté de l´être, Kundera affirme que “[…] le kitsch est un paravent qui 
dissimule la mort”337. 

                                                 

333 Tal y como hemos visto en el apartado anterior, al definir la posmodernidad, más concretamente al 
describir el procedimiento interpretativo de Jameson. 

334 SONTAG, Susan, “Notas sobre lo camp”. En: Contra la interpretación, Barcelona, Seix Barral, 
1969, p. 303. 

335 SOUQUET, Lionel, Le Kitsch de Manuel Puig, op. cit., p. 114. La cita que contiene es de Herman 
Broch, Création littéraire et connaissance, Paris, Gallimard, 1966, p. 310 

336 MAUREL, Jean-Pierre, Règlement, Paris, N.R.F.-Gallimard, 1993, p. 33. 

337 SOUQUET, Lionel, op.cit., p. 126. La cita de Milan Kundera que contiene es de L’Insoutenable 
légèreté de l´être, op.cit., p. 367. 
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Para referirnos a esta mirada particular que lee el mundo desde la diferencia, 

utilizaremos el concepto de “mirada insumisa” propuesto por Alberto Mira. Pierre 

Bourdieu, en su trabajo La Distinction338, plantea cómo en un principio intentamos 

construir nuestra identidad de acuerdo con las preferencias establecidas por el grupo 

cultural al que pertenecemos, buscando la pertenencia, el reconocimiento. Los 

individuos queer experimentan una des-identificación con las categorizaciones y 

definiciones estáticas que les son impuestas por la violencia simbólica. Constatan la 

imposibilidad de subjetivarse en función de la mirada del “Otro” y, por tanto, de su 

diferencia, entendida como gusto al margen de la norma. 

[…] tant que l’on reconnaît aux institutions le pouvoir de nous reconnaître et 
que l’on cherche à trouver en elles des justifications d’exister, on stabilise un 
système excluant où il y a une impossibilité de sortir de la malédiction de l´Être 
et du Néant, de la vie symbolique des uns qui engendre la mort symbolique des 
autres339. 

Ante la muerte simbólica a la que se enfrentan, las individualidades queer 

desarrollarán una estrategia de apropiación que Alberto Mira denomina “mirada 

insumisa” y que nosotros redefiniremos desde la perspectiva queer340. Es en este 

sentido en el que nos parece que coinciden plenamente tanto la experiencia personal 

de Manuel Puig como sus novelas. Vemos como paradigmática la construcción del 

personaje de Molina porque parte de una concepción del cine en la que cada lectura 

es la actualización de un espectador concreto en la que confluyen “dos aspectos 

articulados entre sí: por una parte, todo un tipo de experiencias y referentes 

biográficos, individuales, y por otra una vertiente socializada, de competencia 

cultural”341. Molina relee los textos prestando atención a los márgenes, a las 

ambigüedades, movilizando energías pertinentes dentro de las potencialidades del 

                                                 

338 BOURDIEU, Pierre, La Distinction, Paris, Éditions de Minuit, 1979. 

339 LOUIS, Édouard (ed.), Pierre Bourdieu. L’insoumission en héritage, Paris, Presses Universitaires 
de France, 2013, p. 80. 

340 “La mirada insumisa no es exclusiva: las apropiaciones mencionadas no tienen por qué 
obstaculizar el disfrute ‘sumiso’ de esas películas. No hablo de una verdad, sino de una manera de 
ver. Por el contrario el concepto de insumisión puede aplicarse más allá de la mirada 
específicamente homosexual”. MIRA, Alberto, Miradas insumisas, Gays y lesbianas en el cine, 
Barcelona, Egales, 2008, p. 39. 

341 Ibídem, p. 32 
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texto. “La mirada insumisa es, en definitiva, una manifestación de rebeldía contra 

las rigideces del texto y de quienes tratan de imponer una mirada ortodoxa del 

mismo”342. 

Finalmente queremos posicionarnos dentro de la polémica que atribuye a la 

“mirada kitsch” los adjetivos de parodia u ironía. Como se verá posteriormente este 

aspecto es importante, tanto para el concepto de seducción que planteamos como 

para el aspecto político que atribuimos a la obra de Manuel Puig. Entendemos que 

uno de los ingredientes de la construcción literaria de Puig es la ironía y que no hay 

que confundirla en ningún caso con la parodia, que contiene una función 

jerarquizadora de la que los estudios queer reniegan. 

La noción de parodia arrastra una larga tradición jerarquizadora, quizá por 

esta razón una gran parte de la crítica ha privilegiado esta lectura que presupone un 

juicio valorativo y descalificativo. Bajtin y los formalistas rusos constituyen la base 

a partir de la cual se pensó la estética a lo largo de buena parte del siglo XX. Para 

Iouri Tynianov343 la parodia es directamente destrucción, y para Bajtin es un juego 

de planos discordantes que valora como el mejor ejemplo de discurso dialógico344. 

Recapitulando las coincidencias entre ambos, la noción implica confrontación de 

leguajes, conflicto ideológico, antagonismo de los discursos que subrayan la 

polémica inherente a la relación establecida. Entendemos que no se ajusta ‒ni tan 

siquiera se aproxima‒ a las estrategias narrativas de Puig, puesto que la disidencia 

de su discurso no convierte las formas tradicionales en objetos de burla ni rechazo.  

Algo más acertada podría ser la propuesta de Jameson, que diferencia la 

parodia del pastiche como dos formas que corresponden a las prácticas culturales de 

la modernidad y posmodernidad respectivamente. La primera “se burla del original” 

y presupone la existencia de una norma lingüística. El pastiche es, en cambio “una 

práctica neutral […] una parodia vacía”345 y solo es posible en un momento en el 

                                                 

342 MIRA, Alberto, Miradas insumisas, Gays y lesbianas en el cine, op. cit., p. 39. 

343 TYNIANOV, Iouri, « Destruction, parodie ». En: La Destruction, Paris, Seuil, 1969, pp. 67-76.  

344 BAJTIN, Michael, Problemas de la poética de Dostoievski, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1986.  

345 JAMESON, Fredric, “Posmodernismo y sociedad de consumo”. En: FOSTER, Hal (comp.), La 
posmodernidad, Barcelona, Kairós, 1986, p. 168. 
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que se desvanecen las reglas y no tenemos más que diversidad y heterogeneidad de 

estilos. Por otra parte, esta práctica no tiene como punto de referencia una cultura 

superior sino que está muy ligada a las formas masivas dominantes. A diferencia de 

la parodia, que implica una mirada ridiculizadora desde la alta cultura sobre la forma 

descalificada, el pastiche la iguala, sin establecer juicios de valor sobre los diversos 

elementos puestos en contacto. 

Posteriormente, Linda Hutcheon también se distancia de Bajtin al considerar 

la parodia como una forma de imitación […] caracterizada por la inversión irónica, 

no siempre a expensas del texto parodiado […] es repetición con distancia 

crítica”346. Es decir, que es un proceso que acentúa las diferencias más que las 

similitudes. Hutcheon admite la imposibilidad de pensar en términos transhistóricos; 

por consiguiente, su definición corresponde a la parodia moderna, que requeriría 

siempre una dimensión crítica del distanciamiento y se distinguiría del pastiche por 

reciclar, refuncionalizar los elementos parodiados. 

Se puede constatar que las distinciones establecidas por los diferentes 

teóricos son bastante imprecisas y se superponen: si se despoja a la parodia de su 

carácter destructivo se tiende a considerarla pastiche, pero nos parece inadecuado 

considerar ese pastiche como “neutro” en la medida en que toda reorganización o 

cita de elementos es de por sí una valoración de los mismos. Una vez más las 

diferencias parecen depender en gran medida de la perspectiva crítica, y decidir si se 

trata de parodia o no, es el resultado de una lectura. 

Desde la perspectiva de los estudios queer, el concepto de parodia ‒incluso 

cuando se aplica desde posturas posmodernas‒ tiende a reiterar un tipo de análisis 

que, de una manera u otra, acaba siempre por restituir la mirada descalificadora o al 

menos jerárquica. La literatura de Puig es toma de distancia, pero no demolición de 

la “otra cultura”. 

Estas estéticas son el punto culminante de la seducción pero al mismo tiempo 

son también transgresión e infidelidad a la cultura en la que se insertan, en la medida 

en que camp y pop pueden definirse por la distancia que generan con aquello que los 

constituye. Las estrategias de desplazamiento del camp o del pop desde los 

                                                 

346 HUTCHEON, Linda, A Theory of Parody. New York-London, Methuen, 1985. 
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márgenes al canon no implican la eliminación de las leyes del “buen gusto”. Ambos 

están presentes en estos textos que se constituyen en el encuentro o fusión de las dos 

estéticas. Se trata de una lucha por imponer una nueva mirada proveniente de los 

márgenes, transgredir el paradigma dominante o forzar los límites de lo admitido en 

él. 

Como hemos visto la literatura de Manuel Puig pone en evidencia la paradoja 

de la oposición entre “lo alto” y “lo bajo”. Se encuentra en un permanente equilibrio 

entre la diferencia y la exclusión de la cultura normativa. A partir de la 

fragmentación y del bricolaje, crea un juego de citas, sin jerarquía aparente, que 

convierte en método de trabajo. El paradigma posmoderno y las estéticas del mal 

gusto le proporcionan un eje que articula sus textos. Recurre a la mirada irónica que 

le proporcionan kitsch o el camp para construir una narrativa que invierte sus signos 

y cuestiona las acusaciones de frivolidad y despolitización. Entendemos que esta 

narrativa se vuelve política precisamente en el uso de las formas “despolitizadas”. 

Un juego que oscila entre la seducción propia a esa estética y la aceptación de una 

distancia, de la diferencia que el autor se encarga de establecer mediante diferentes 

estrategias narrativas. El uso de la cultura de masas le sirve para desplegar el 

potencial de la seducción, como epicentro de la ética y socio-política que vehicula su 

literatura, y que presentamos en el apartado que sigue.  

2.5.- La seducción como estrategia política. 
Sentimiento y deseo 

La seducción no es del orden de lo real […] lo real 
nunca ha interesado A nadie. Es el lugar del 
desencanto, el lugar de un simulacro de acumulación 
Contra la muerte. No hay nada peor.  

Jean Baudrillard347 

                                                 

347 BAUDRILLARD, Jean, “Continuidad de los parques”. En: Final del juego, Madrid, Alfaguara, 
1982, p. 13. 
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La noción de seducción referida a la cultura de masas forma parte de un debate, que 

atraviesa buena parte del siglo XX, en el que se la acusa de facilismo, placer 

inmediato, consumo banal y alienación. La gran mayoría de la crítica literaria 

(Adorno y Jameson, entre otros) la cataloga como negativa y acusan a los mass 

media de seducir y manipular al consumidor. Presentamos algunos ejemplos a 

continuación: 

La industria cultural sigue siendo la industria de la diversión. Su poder sobre 
los consumidores está mediatizado por la diversión […] Divertirse significa 
estar de acuerdo […] que no hay que pensar, que hay que olvidar el dolor […] 
Es, en verdad, huida […] La liberación que promete la diversión es liberación 
del pensamiento en cuanto negación348. 

Para Lipovetsky la seducción “construye nuestro mundo y lo remodela según 

un proceso sistemático de personalización que consiste esencialmente en diversificar 

y multiplicar la oferta, en proponer más para que uno decida más…”349. Por eso la 

asocia a la política como la imagen “personalizada” que los líderes imponen a partir 

del control de los medios; la seducción es, por tanto, “hija del individualismo 

hedonista”350 y, para el autor, un imaginario que la condena y la relaciona con el 

mal. 

Seducir es, según los apocalípticos, una estrategia que no puede producir más 

que alienación de las consciencias y representaciones falsas. La seducción se valora 

desde una perspectiva moralista que la vincula al placer inmediato y al engaño, y se 

la vincula como hemos visto anteriormente a la estética kitsch, camp, pop. Se piensa 

la seducción como una afirmación de poder y, en este sentido, es una fuerza que se 

traduce en un sistema de astucias, complicidades y transgresiones en el que se 

pueden equiparar las tácticas seductoras del erotismo con las del relato. En 

consecuencia, considerada como un artificio estratégico y un ejercicio de poder, se 

presenta ‒otra vez‒ con un matiz reprobador en los estudios sobre narrativa 

destinada al público femenino. La seducción en el relato no se lee como un 

                                                 

348 ADORNO, Theodor, HORKHEIMER, Max, “La industria cultural”, op. cit. pp. 181-189. 

349 LIPOVETSKY, Gilles, La era del vacío. Ensayos sobre el individualismo contemporáneo, 
Barcelona, Anagrama, 1986, p. 19. 

350 Ibídem,  p. 25. 
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procedimiento del relato sino como la representación de un estado de cosas; 

conquista, posesión, ejercicio de hegemonía y control del hombre sobre la mujer. 

Seducir es entonces para esta lectura sinónimo de conquistar y cautivar en una 

relación desigual sostenida por el consentimiento de la seducida, objeto de las 

intenciones y el deseo del seductor. 

La noción de seducción que utilizamos en nuestro trabajo, parte una 

perspectiva totalmente opuesta de las que acabamos de presentar, y tiene como base 

la propuesta que Baudrillard desarrolla en su trabajo De la seducción. Aunque su 

trabajo no se refiere específicamente a la literatura, a partir del mismo podemos 

construir una alternativa a esas lecturas condenatorias que consideran que la cultura 

de masas es sinónimo de alienación. 

La seducción no es del orden de lo real […] lo real nunca ha interesado a nadie. 
Es el lugar del desencanto, el lugar de un simulacro de acumulación contra la 
muerte351.  

Las estrategias, los artificios, la ilusión y la decepción. Todos estos términos 

combinados configuran la noción de Baudrillard, y entendemos que nos abren un 

camino de acceso a la obra de Puig. En el “contrato” entre lector y texto, placer e 

interés dependen de encontrar lo esperable. De este modo, la promesa de seducción 

se evapora al cumplirse ese pacto. El lector recibe un placer fugaz, la seducción se 

pierde entre la satisfacción y la confirmación del reconocimiento. 

Entonces este compromiso con el lector, sí. Yo quiero que la lectura de mis 
cosas sea ante todo accesible, que se genere placer sin que ese placer atonte, un 
placer que despierte el espíritu crítico y la reflexión352.  

Siguiendo a Baudrillard, no consideramos la seducción como un artificio, 

como un engaño para dominar al otro; al contrario, consideramos la estrategia 

seductora como una relación dual en la que no puede haber dominantes ni 

dominados; es un lugar de juego, un espacio productor de ilusión que nada tiene que 

ver con la mentira, sino con un intercambio. La seducción no es entonces un 

ejercicio de poder, por el contrario “es más fuerte que el poder […] el poder no se 

                                                 

351 BAUDRILLARD, Jean, De la seducción, Madrid, Cátedra, 1997, p. 34. 

352 ESSOUFI, Moumène, “Entretien avec Manuel Puig”, op.cit., p. 178. 
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sostiene ni un instante sin la fascinación que lo soporta”353. Es un concepto mucho 

más complejo: no le corresponden categorías morales ni establece vínculos 

deterministas con lo real o con una verdad referencial. Se trata de una tensión, de un 

juego sostenido por la constante posposición de la satisfacción que produce la 

consecución del deseo. 

Entendemos la propuesta de Baudrillard como “la forma informal de lo 

político”354; la zona de juego que crea la seducción constituye una forma de 

politización. De alguna manera, la existencia de las obras que giran en torno a la 

seducción cierra el debate propuesto por Adorno y las dicotomías que se desprenden 

del mismo. Ya no tiene sentido considerar si el contacto con la cultura de masas 

produce alienación o consolación despolitizada como único resultado; la seducción 

permite otras reglas de juego y otros modos de inserción en lo político.  

[…] en el mundo nuevo que el texto propone, no existirían los roles sexuales 
arquetípicos, el lenguaje no llevaría inscritas las leyes patriarcales dentro de las 
que se define la sexualidad de Occidente; no habría explotadores y explotados, 
heterosexuales y homosexuales […]355 . 

Los textos de Manuel Puig recurren a los códigos y los estereotipos marcados 

por la convención literaria para aprovechar su capacidad de goce y de seducción, 

pero en realidad se trata de una trampa porque se distanciarán de lo preceptivo. 

Pongamos por ejemplo The Buenos Aires affair en el que el lector se deja seducir 

por el atractivo del relato policial anunciado, pero Puig lo traiciona y le propone un 

producto cultural diferente, que le obliga a una lectura activa, interpretativa. Este 

mecanismo coincide con la idea de seducción que propone Jean Baudrillard. Su 

propuesta valora la seducción como un juego estratégico que tiene como objetivo 

posponer el cumplimiento del deseo y, por lo tanto, es de alguna manera lo opuesto 

al deseo a la satisfacción del horizonte de expectativas del lector. Es una “forma 

irónica y alternativa […] espacio no de deseo, sino de juego y de desafío”356. Se 

                                                 

353 BAUDRILLARD, Jean, op. cit., pp. 48-49. 

354 En el mismo sentido que: SAINZ, Gustavo, Gazapo, México, Joaquín Mortiz, 1965; AGUSTÍN, 
José, De perfil, México, Joaquín Mortiz, 1966. 

355 MIGUEL MUÑOZ, Elías, El discurso utópico de la sexualidad, op. cit., p. 80. 

356 BAUDRILLARD, Jean, De la seducción, op.cit., p. 27.  
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trata entonces de un ritual en el que “lo que se pone en juego es la provocación y la 

decepción del deseo, cuya única verdad es centellear y ser decepcionado”357. 

Ya en los años 80 encontramos, dentro de los estudios sobre Puig, dos 

artículos que señalan el componente de la seducción. El primero es el de Jorge 

Panesi, “Manuel Puig y las amistades peligrosas” en el que señala que “narrar 

implica en Puig ejercer la seducción, contar es ejercer un poder que el erotismo 

confiere”358. El segundo pertenece a Alan Pauls, quien sostiene que Puig elabora 

“una teoría de la seducción narrativa” que es una “forma de pensar la relación 

escritor-lector, una reflexión sobre la circulación de la literatura y también sobre el 

consumo”359. Ambos ubican la seducción en una posición muy cercana al acto de 

narrar, como una forma de pensar la relación escritor/lector y muy próxima al 

encubrimiento: encubrir la verdad o guardar un secreto son estrategias de los 

seductores. Alain Pauls va más lejos aun y sostiene que el modelo para tal 

mecanismo de ocultamiento lo da el cine de Hollywood, a través de una poética del 

maquillaje y de una narrativa de enigma (los thrillers amorosos de los años 40). 

Después de todo lo expuesto, leeremos la producción literaria de Manuel 

Puig desde las estéticas posmodernas y sus propuestas de un nuevo modo de 

enfrentarse a la idea de repetición, característica de “lo popular”, que consiste en 

transformar las fórmulas y los géneros desde la diferencia. La narrativa de Puig se 

apropia de los códigos masivos, reproduce y cita textos, fórmulas y géneros; pero la 

distancia de la fórmula produce una acción política muy distinta del placer alienante 

que se le critica. Como veremos en el análisis de El beso de la mujer araña del 

último capítulo de este estudio, el diálogo entre los protagonistas pone en escena el 

debate sobre la función escapista de la cultura de masas y demuestra, a través del 

personaje de Molina, que la “fuga” que proporciona no conduce inevitablemente a la 

alienación. 

                                                 

357 BAUDRILLARD, Jean, De la seducción, op.cit., p. 84. 

358 PANESI, Jorge, “Manuel Puig y las relaciones peligrosas”. En: Revista Iberoamericana, n° 125, 
octubre-noviembre 1983, p. 913. 

359 PAULS, Alain, Manuel Puig, La traición de Rita Hayworth, Buenos Aires, Hachete, 1986, pp. 27-
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[…] yo me sentía fenómeno, me había olvidado de esta mugre de celda, de 
todo, contándote la película. 
-Yo también me había olvidado de todo. 
-¿Y entonces? ¿Por qué cortarme la ilusión, a mí, y a vos también?, ¿qué 
hazaña es esa?360 

-[…] no puedo hacer otra cosa que pensar en cosas lindas, para no volverme 
loco […] que me dejés un poco que me escape de la realidad […] ¿querés que 
me vuelva loco? 
-Te podés volver loco… alienándote… Ese modo tuyo de pensar en cosas 
lindas, puede ser peligroso… Puede ser un vicio escaparse así de la realidad, es 
como una droga361. 

Nuestras lecturas explicarán lo que la crítica literaria ha venido llamando 

“efecto Puig” desde la propuesta antes mencionada de Umberto Eco en Las 

apostillas a El nombre de la rosa y desde el concepto de seducción en los términos 

fijados por Baudrillard. 

Eco revaloriza el concepto de diversión y confiere a las formas populares 

vistas desde lo que denomina “la actitud posmoderna” un nuevo camino de lectura. 

Introduce el concepto de ironía sin ingenuidad362, es decir, el ejercicio premeditado 

de la cita habla de un trabajo de acercamiento y distancia; se trata entonces de un 

juego metalingüístico en el que citar es siempre reconocer un afinidad y establecer, a 

la vez, la diferencia.  

Política del sentimiento y Política del deseo363 

En este apartado exponemos el razonamiento que nos lleva a considerar dos aspectos 

de la novelística de Puig como principales vectores de subversión política, a los que 

llamaremos “política del sentimiento” y “política del deseo”. Ambas políticas parten 

del compromiso con la realidad adquirido por el autor y de su especial modalidad de 

                                                 

360 PUIG, Manuel,  El beso de la mujer araña, op. cit., p. 23. 

361 Ibídem,  p. 85. 

362 ECO, Umberto, Las apostillas a El nombre de la rosa, op. cit., p.74. 

363 Nos inspiramos en el título de Políticas del deseo. Literatura y cine, SEGARRA, Marta (ed.), 
Barcelona, Icaria, 2007, que a su vez se inspira en el título del libro de CIGARINI, Lia, La 
política del deseo, Ida Dominijanni (introd.), Luisa Muraro y Liliana Rampello (eds.), María-
Milagros Rivera Garretas (trad.), Barcelona, Icaria, 1996. 
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hacer política desde los textos literarios, incorporada en los mismos. Una literatura 

que intenta servir como mediación en el conflicto que se produce entre deseo, orden 

social y ética. 

Todas mis novelas son comprometidas con la realidad, que es el único 
compromiso que valga. O ni siquiera con la realidad, más bien con la verdad. 
Ahora, lo que es la verdad para cada escritor, es algo que se puede discutir. 
Pero yo no creo en el compromiso político de las declaraciones de un escritor. 
Lo que me interesa es el compromiso de la obra. Hay autores muy 
comprometidos en su vida pública ¿no?, pero que en su obra no reflejan 
realmente su compromiso364. 

La primera de las dos líneas propuestas, la política del sentimiento, surge de 

la relación que se da entre ambos conceptos, o mejor dicho, en la utilización del 

sentimiento como ética política. En sus dos primeras novelas Puig intenta explicarse 

y explicarnos el porqué de las desigualdades que marcaron su infancia, inducidas 

por todo un conjunto de reglas y preceptos impuestos por la sociedad como 

naturales, y en especial la división binaria entre sexos.  

Yo suelo decir que siempre tienen que ver con mis problemas las situaciones 
que me llevan a contar esas historias. En mi época por desgracia, había una 
figura paterna. Por reglas del machismo, el hombre tenía que mantener ciertos 
comportamientos. Tenía que reprimir la expresión de sus sentimientos. Yo no 
estaba de acuerdo con eso. Las mujeres tenían permiso para expresar más 
libremente el afecto. Esto me pareció siempre un problema: Yo lo vivía en mi 
casa, eso estaba siempre presente. Mi papá era la persona más afectiva del 
mundo, pero se sintió obligado a seguir ciertos esquemas. A mi lo que me 
molestaba de eso era que él sufriera con eso. Yo veía que él se sentía como 
dentro de una coraza, que él era mucho más blando de lo que quería 
mostrarse... Y eso está siempre presente en mis novelas365. 

El interés por analizar ética y política en los textos de Puig radica en pensar 

el modelo de ciudadanía presente en ellos. Ocuparnos del uso crítico que hace de la 

cultura de masas o estudiar el papel del sentir en la construcción de imaginarios, es 

interesarse al mismo tiempo por las formulaciones del ser en sociedad que el autor 

plasma en sus obras, el tipo de subjetividad social que se desprende de sus textos, 
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ese marco de ciudadanía truncada y frustrada. Veremos cómo los personajes de Puig 

son infelices porque intentan reproducir unos estereotipos de hombre viril y mujer 

femenina ideales, que tan solo existen en el imaginario colectivo, pero inaplicables 

en su totalidad a la construcción de una subjetividad concreta en una sociedad y un 

tiempo dados.  

Me interesaba demostrar que en esta repartición de roles que durante mucho 
tiempo se produjo y fue aceptada por la gente, cada uno asumía su rol lo más 
buenamente posible. Que no había vencedores, que todo el mundo se sentía 
incómodo porque eran roles impuestos por cuestiones culturales. Que no eran 
mandatos de la naturaleza como se creía. Lo que recuerdo de los años cuarenta, 
por ejemplo, es que las mujeres decían: “¿Qué es lo que nos tocó? Pero Dios lo 
quiso así”; Después, las cosas se fueron aclarando y mejorando. Pero claro, 
como soy producto de esa época, no hago más que contar de nuevo lo 
mismo366. 

Tal y como veremos en los análisis textuales posteriores, estos personajes 

están en la periferia de la norma, cada uno a un nivel diferente dependiendo de sus 

circunstancias, pero en todos encontramos la necesidad de traspasar los límites, de 

explorar nuevas fronteras, de romper o simplemente de transgredir marcos 

estructurales.  

Lo diferente es sinónimo de marginal, un lugar simbólico y real, siempre 

interno al sistema dominante y eliminado de un todo que se siente y se imagina 

como propio y común. Todos los personajes reclaman un mecanismo para 

entorpecer las figuras de la normalidad y anhelar una especie de punto cero desde 

donde tomar consciencia del desajuste entre el ideal y la realidad. 

En la política el sentimiento que proponemos, la subjetividad social que se 

desprende del análisis de los textos de nuestro corpus corre pareja a la sensibilidad 

de Puig por hacer del contexto histórico parte de su estética. Su reflexión se centra 

en la capacidad analítica del sentir para hacer realidad los momentos vitales y 

colectivos plasmados en la cultura de masas.  

Entendemos que su tarea estética consiste en la necesidad de imprimir la 

huella de su vivencia personal, de su dimensión subjetiva. Desde la perspectiva de 

                                                 

366 ESSOUFI, Moumène, “ Entretien avec Manuel Puig”, op. cit., p. 176. 
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Puig, la cultura de masas ofrece una vía de incursión de lo subjetivo en lo colectivo 

y, como resultado, redefine constantemente la subjetividad propia y ajena.  

Puig elabora una nueva geografía simbólica, no ya en abstracto sino con 

coordenadas locales específicas, humanizando con el sentimiento la razón política. 

No presenta modelos de ciudadanía universales encaminados hacia el bien de la 

humanidad, sino que elabora la nueva identidad política desde el sentimiento. Una 

subjetividad queer negociada y en constante redefinición con respecto a la situación 

o el contexto que motiva la solidaridad afectiva. Las subjetividades periféricas o 

queer parten de un sentimiento de precariedad367 en sentido butleriano del término, 

producido por su realidad inmediata; e intentan figurarse como miembros de 

comunidades imaginarias o por descubrir. Es decir, una subjetividad solidaria y 

política, surgida del recuerdo personal o de la memoria histórica colectiva.  

Marta Segarra, en la introducción al volumen Políticas del deseo. Literatura 

y cine, realiza un recorrido por los “discursos clásicos sobre él [el deseo] ‒en su 

mayoría elaborados por hombres‒ que ha configurado unos patrones fijos para 

definir, y al mismo tiempo contener o reprimir el deseo de las mujeres”368. El 

patriarcado ha construido una imagen generalizada de la mujer como objeto de 

deseo, el contrario sería “la femme fatale, desbordante y amenazadora para el 

hombre seducido”369. Aunque, como bien señala Marta Segarra, este arquetipo –del 

que nos ocupamos sobradamente al anlizar la obra de Puig‒ es producto del mismo 

imaginario, y su pretendido papel protagonista en el deseo sigue siendo un papel 

subordinado. La relación entre deseo y alteridad está en la base de la definición 

misma de deseo desde los orígenes de la filosofía: “la relación entre el yo y el otro, y 

más concretamente, la tensión que conduce al yo hacia esa otredad”370. 

Respecto al concepto de la mujer como alteridad, o la Otra, es un tema 

central en el discurso de Simone de Beauvoir. En una sociedad patriarcal, donde el 

hombre es considerado la norma, la mujer pasa, inevitablemente, a ser la alteridad, o 

                                                 

 

368 SEGARRA, Marta, “Poética y politicas del deseo” (pp. 9-33). En: SEGARRA, Marta (ed.), 
Políticas del deseo. Literatura y cine, op. cit., p. 10. 

369 Ibídem, p. 11 

370 Ibídem, p. 15.  
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la Otra. De Beauvoir argumenta que “ningún sujeto se enuncia de entrada y 

espontáneamente, como inesencial; lo Otro al definirse como lo Otro, no define lo 

Uno; pasa a ser lo Otro cuando se posiciona como Uno”371. Es decir, la mujer se 

define, y está definida como la Otra, a raíz de la definición del hombre como Uno. 

El hombre es norma, y al no ser norma, la mujer pasa a segundo plano. 

Deseo, “teoría queer” y psicoanálisis  

La “teoría queer” ha mantenido desde sus inicios un debate con y/o contra la teoría 

psicoanalítica. Ha criticado de manera frontal el heterocentrismo, la homofobia y el 

machismo existentes en la obra de Freud y Lacan. Los dos aspectos que más rechazo 

han producido son la noción de “falo lacaniano” y la de “perversión”. El “falo 

lacaniano” ha sido criticado, por ejemplo, por Gayle Rubin en el artículo, ya 

mencionado en la introducción teórica, “The Traffic in Women”372. Rubin critica a 

Lacan el haber situado el elemento masculino en la base de la organización edípica, 

y por tanto, en el fundamento de la constitución subjetiva. Cuando Lacan afirma que 

“la prohibición contra el autoerotismo, centrado en un determinado órgano, que por 

esa razón adquiere el valor de símbolo único (o primero) de la carencia tiene el 

impacto de una experiencia central”373, “es evidente que el órgano al que se está 

refiriendo es al pene, aunque después explique que el falo es el símbolo de la 

carencia y el significante del deseo”374. También ha criticado esta centralidad 

epistemológica del falo Teresa De Lauretis375, reformulando el sujeto del deseo 

lesbiano fuera del marco edípico y de la relación con el falo en The Practice of 

Love376.  

                                                 

371 BEAUVOIR, Simone de, El segundo sexo, op. cit., p. 52. 

372 RUBIN, Gayle, “The Traffic in Women. Notes on the ‘Political Economy of Sex’”, REITER, 
Rayna R. (ed.), Toward an Anthropology of Women, Nueva York, Monthly Review Press, 1975, 
pp. 157-201. 

373 LACAN, Jacques, “ Pour une logique du fantasme”, Scilicet, nº 2/3, Paris, 1970, p. 259. 

374 SÁEZ, Javier, Teoría Queer y psicoanálisis, Madrid, Síntesis, 2004. 

375 DE LAURETIS, Teresa, Alicia ya no: feminismo, semiótica, cine, Madrid, Cátedra, 1992. 

376 DE LAURETIS, Teresa, The Practice of Love: Lesbian Sexuality and Perverse Desire, 
Indianápolis, Indiana University Press, 1994. 
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Pese a todo, Javier Sáez plantea una lectura no heterocentrada del 

psicoanálisis lacaniano, a partir del seminario Aún, que aborda de forma directa la 

sexualidad y hace varias referencias a la homosexualidad, pero introduce una 

puntualización general importante: “cuando se ama, no es asunto de sexo”377. En el 

mismo seminario Lacan propone una visión de la sexualidad en la que el deseo no 

está determinado por el género del objeto elegido, sino por el “objeto a” que es algo 

independiente del género. Al separar el deseo del género está invalidando la 

heterosexualidad como norma.  

Lacan introduce en 1960 el “objeto a”, también llamado objeto “a 

minúscula”, para designar el objeto deseado por el sujeto: Se trata de un objeto que 

se escapa hasta el punto de no ser representable. El objeto a representa en el 

vocabulario de Lacan aquello que desencadena el deseo. Incluye todos los objetos 

que tienen relación con una separación. El objeto a reaparece en el cuerpo, en 

cualquier parte donde exista una vía de paso entre el interior y el exterior. Pero 

aparece como una falta de ser, o como un estallido, a través de cuatro objetos 

parciales separados del cuerpo: el seno, objeto de la seducción, las heces, objeto de 

la excreción, la voz y la mirada. De este modo, la verdad del deseo queda oculta 

para la consciencia del sujeto, porque su objeto es una “falta”. En este sentido, el 

objeto a está relacionado con el registro de lo Real y con el goce, porque es 

imposible de simbolizar. El objeto del deseo se identifica con un goce puro, con 

aquello que está separado de lo simbólico y del significante.   

También nos parece importante destacar, en relación con nuestra tesis, la 

crítica que Lacan hace de la psicología del yo, al cuestionar que podamos dar cuenta 

de la sexualidad en función de la imagen que el sujeto se hace de sí mismo en el 

nivel consciente. Precisamente el inconsciente puede ser entendido como un 

indicador de fracaso de lo biológico y lo cultural para determinar la subjetividad y el 

deseo sexual378.  

                                                 

377 LACAN, Jacques, Aún, Seminario XX, Buenos Aires, Paidós, 1981, p. 35. 

378 LACAN, Jacques, Aún, Seminario XX, op. cit., p. 164.  
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El deseo por Judith Butler 

Judith Butler parte de Hegel para desarrollar una perspectiva filosófica que exige 

reconsiderar conceptos fuertemente arraigados en el pensamiento occidental en 

torno a la identidad o la sustancia, así como volver a pensar el significado de la ética 

y de la política. Hegel explica, a través de la dialéctica del amo y del esclavo, el 

modo en el que una conciencia se encuentra con otra y logra conocerse a sí misma. 

El deseo de reconocimiento es el motor de ese encuentro y, por tanto, el punto de 

arranque de la acción humana en tanto que implica un salir de sí que transforma el 

mundo. Debido a que el reconocimiento no está garantizado, sino que es producto de 

una lucha entre dos conciencias, determinada por el temor a la muerte, Hegel estaría 

justificando que las relaciones humanas se basen en el individualismo y la 

competitividad379. No resulta difícil rechazar un escenario semejante en el que la 

vida no podría comprenderse sin manchas de sangre y violencia. Por ello, un 

pensamiento emancipador se ha rebelado contra este imaginario en el que el ser 

humano parece estar abocado de modo irremediable al sufrimiento y al dolor.  

No obstante, para Butler, la búsqueda de reconocimiento ofrece una lectura 

distinta: en lugar de dar por sentado un tipo concreto de relaciones, Butler dibuja 

una ontología del cuerpo que no se reduce a lo social.  

Hegel ha sido uno de los pensadores más denostados debido a su filosofía 

aparentemente racionalista y totalizante. Sin embargo, la lectura francesa de Hegel, a 

través de la obra de Kójève o Hyppolite, ha dado lugar a otra visión de Hegel en la 

que, en lugar de sentar las bases de un sistema filosófico cerrado que clausura 

posibilidades, se perfila una ontología de la diferencia que exige una comprensión 

radicalmente abierta del ser, pese al movimiento de la dialéctica contrario a la lógica 

de la expresión.  

Si el punto de partida no es mi deseo, sino la búsqueda del deseo del otro, 

con ello se afirma que solo en el encuentro con lo que no soy se hace posible la 

autoconciencia. De forma paradójica, se tiene acceso a uno mismo a través de lo que 

                                                 

379 HEGEL, G.W.F, Fenomenología del Espíritu, México: Fondo de Cultura Económica, 2010, p. 
113-120. 
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difiere y no a partir de la identidad. En otras palabras: la conciencia no se basta a sí 

misma para ser, no es autosuficiente. El sujeto hegeliano es un sujeto que se 

encuentra radicalmente instalado en el afuera; que se hace a sí mismo a partir de lo 

que no es él; un sujeto que, solo después de esta inmersión en lo externo, puede 

volver, retornar sobre sí. Es decir, la única manera de ser, de desarrollar la 

reflexividad de la autoconciencia, es a través de la mediación del lenguaje, de las 

normas sociales, de la mirada del Otro. Se trata, por tanto, de un sujeto extático: un 

sujeto que ha sido expulsado de sí al afuera. En este sentido, la búsqueda de 

reconocimiento no muestra una lucha individualista a muerte, sino el hecho de que 

“uno no puede discernirse como autor o agente de su propia construcción”380. 

El espacio en el que dos conciencias se encuentran nunca es un espacio 

neutro. Está encuadrado por un marco de normas sociales que definen y condicionan 

el encuentro. Por tanto, el reconocimiento se da siempre dentro de una red muy 

concreta de inteligibilidad cultural que se articula con lo social y es variable. Es lo 

que Butler denomina “marcos de reconocimiento”381. Las normas que definen 

dichos marcos, por las que se decide lo que es o no inteligible y por las que, 

finalmente, algo se hace visible o, por el contrario, deja de ser iluminado, preceden 

al individuo; por eso, no son propiamente suyas: “Hay algo más grande que nuestro 

proyecto o plan deliberado, mayor que nuestro propio saber”382. De este modo, el 

sujeto porta una marca de lo incognoscible en su interior, un rastro de aquello que lo 

constituye y que, sin embargo, no puede ser conocido por él. Aquí, pueden 

reconocerse los ecos de la noción de “sujeto dividido” del psicoanálisis freudiano: 

un sujeto que nunca tiene un saber completo sobre sí mismo.  

La vulnerabilidad aparece en el momento en que el deseo que me saca fuera 

de mí constata, por una parte, la falta de autosuficiencia en la relación inherente con 

el Otro y, por otra, la posibilidad de no ser reconocido. Se encuentra en un callejón 

sin salida entre la insatisfacción y el narcisismo. Sin embargo, poco a poco, la 

conciencia asume que ninguna individualidad puede ser por sí misma porque solo 
                                                 

380 BUTLER, Judith, Dar cuenta de sí mismo. Violencia ética y responsabilidad, Buenos Aires, 
Amorrortu, 2009, p. 45 

381 BUTLER, Judith, Marcos de guerra. Las vidas lloradas, Madrid, Espasa Libros, 2010, p. 19. 

382 BUTLER, Judith, Vidas precarias. El poder del duelo y la violencia, Buenos Aires, Paidós, 2006, 
p. 37. 
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puede conocerse a través de la mirada del Otro. “Estamos expuestos al afuera, 

constituidos violentamente, y no elegimos siquiera esos otros que permanecen 

próximos a nosotros”383. En este sentido, el cuerpo no es solo portador de derechos, 

sino que, también, expresa la condición mortal del sujeto, que es, como hemos 

señalado, tanto origen de vulnerabilidad como de potencia: permite reconocernos en 

un mundo compartido e interrogar el concepto de “vida”. Esta condición hace que el 

cuerpo tenga invariablemente una dimensión pública: “es formado en el crisol de la 

vida social”384.  

De la nueva ontología corporal a la que se refiere Butler podemos extraer una 

conclusión: no existe vida posible sin los otros. Habitamos un mundo compartido, 

un mundo común. De este modo, lo común no es una abstracción, sino lo concreto 

que se descubre cuando nos dejamos afectar por el otro. No podemos formar una 

identidad con nosotros mismos; tampoco somos autosuficientes física o 

psicológicamente. Estamos enredados forzosamente unos con otros. Estamos, como 

dice Butler, “implicados en vidas que no son las nuestras”385. 

Después de todo lo expuesto podemos observar un giro con relación a las 

filosofías y políticas del deseo que han dominado el panorama del pensamiento 

europeo en las últimas décadas. En un contexto biopolítico como el que 

señalábamos con Foucault, en el que la vida es normalizada a través de estructuras 

fijas ‒sexualidad, familia, escuela, fábrica‒, afirmar la diferencia constituye una 

estrategia adecuada para cuestionar dichas estructuras y lograr su desestabilización 

negando su naturalidad. Pero, si partimos del poder como poder de separación, la 

insistencia en la multiplicidad de gestos corporales o en la afirmación de las 

diferencias no hace más que, paradójicamente, confirmar el ideal de independencia, 

traduciendo las diferencias en indiferencia. En lugar de tener capacidad de ruptura 

con los ordenamientos previos, la corporeidad se suma a la amalgama de elementos 

                                                 

383 BUTLER, Judith, Vidas precarias. El poder del duelo y la violencia, op; cit., p. 41. 

384 Ibídem, p. 40. 

385 BUTLER, Judith, Marcos de guerra. Las vidas lloradas, op. cit., pp. 41-42. 
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de una realidad dispersa en un espacio marcado por la fragmentación y la 

desconexión386. 

2.6.- Manuel Puig: el escritor como Diva  

La articulación de un proyecto interpretativo queer moviliza, por lo menos, tres 

dimensiones discursivas: el lugar a partir de dónde se habla, el lugar a partir de 

donde se lee e interpreta, y el lugar textual en el que se articula y se negocia el 

capital simbólico movilizado por la representación literaria.  

La lectura de las obras de Manuel Puig podría hacerse, entonces, desde 

múltiples prismas o gestos interpretativos diferentes. Tal y como hemos desarrollado 

en el apartado teórico precedente, hemos adoptado la tercera posibilidad que se basa 

en la valorización de la textualidad como potencialidad de intervención política y 

social, a partir de la formulación de nuevos valores mediante la negociación en el 

campo cultural. Esta perspectiva privilegia la subversión textual de las 

representaciones de las identidades de género y de sexualidad, en tanto que 

cuestiona los usos de la familia burguesa (declinada en términos heteronormativos). 

Postulamos, a partir de ese gesto de lectura, una política basada en la 

performatividad de la intervención social realizada simbólicamente por los 

artefactos culturales. En esta propuesta, la materialidad del texto literario es tomada 

en relación con los lugares de enunciación e interpretación. Por tanto, se privilegia la 

materialidad del texto sin desvincular la obra de sus relaciones con el tiempo 

histórico. 

Hemos descartado una segunda lectura que podríamos llamar “cerrada”, es 

decir, exclusivamente basada en la temática de la novela, de manera des-historizada, 

tales como las que sugieren “lecturas gays” del libro bíblico de Samuel387, o de 

                                                 

386 Nos parece importante señalar que aunque partimos de las propuestas de Butler percibimos ideas 
paralelas en los trabajos de Susan Sontag. Concretamente en: SONTAG, Susan, Sobre la 
fotografía, Barcelona, De bolsillo, 2010; “Ante la tortura de los demás”. En: Al mismo tiempo. 
Ensayos y conferencias, Barcelona, De bolsillo, 2008. 

387  Véase, por ejemplo, la lectura de Samuel sugerida por: DRAKE, Robert. The Gay Canon: Great 
Books Every Gay Man Should Read, New York, Anchor Press, 1998, pp. 3-18. 
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diferentes sonetos de Shakespeare. Tales lecturas son sintomáticas de un primer 

esfuerzo crítico, con vistas a dar visibilidad a las representaciones de la 

homosexualidad en literatura, que no deja de tener su importancia. No obstante, al 

leer los textos literarios de manera ahistórica se corre el riesgo de esencializar la 

homosexualidad como una categoría inmutable a través del tiempo, anulando así los 

procesos de negociación, en el campo simbólico, de los diferentes sentidos al abrigo 

de significantes como “gay”, “lesbiana”, “homosexual” o “ queer”. Anulando, 

también, consecuentemente, las diferentes propuestas políticas movilizadas por el 

uso de cada uno de esos términos, y el hecho de que la representación del amor entre 

iguales recibe un tratamiento diferente dependiendo de la cultura.  

En este proyecto interpretativo, se perfila algo que podría ser descrito como 

una “política afirmativa de las identidades sexuales”, inspirada, en ciertos aspectos, 

en los resultados alcanzados con la misma estrategia por otros grupos socialmente 

subalternos. Este proyecto puede incurrir en la creación de “guetos minoritaristas” 

cuyo efecto es el de esencializar las identidades sexuales. Al investirse en políticas 

asimilacionistas, se garantiza, por un lado, la visibilidad y la legitimidad para gays y 

lesbianas; por otro lado, se anulan otras diferencias constitutivas de la identidad, 

tales como las pertenencias raciales y nacionales, instituyéndose una especie de 

“homonormatividad”; es decir, una norma social para vivir las prácticas 

homosexuales. Esta homonormatividad puede ser descrita como marcada por otras 

contingencias identitarias: la de raza (blanca) y la de clase social (burguesa)388. 

Podemos ir todavía más lejos, y observar en las bases de transnacionalidad del 

movimiento homosexual, un imperativo metropolitano que valoriza las 

particularidades del movimiento gay de países desarrollados europeos y 

norteamericanos, las cuales no se muestran necesariamente como las más adecuadas 

para pensar las cuestiones de sexualidad y sociabilidad en América Latina. 

No hemos querido renunciar a incorporar, de manera parcial, la primera 

aproximación a la que hemos hecho referencia y que apuesta por la posibilidad de 

una lectura que parte de la biografía del autor como factor determinante para la 

                                                 

388 DUGGAN, Lisa, “The New Homonormativity: The Sexual Polítics of Neoliberalism” (pp. 175-
193). En: CASTRONOVO, Russ y NELSON, Dana D., Materializing Democracy, Toward a 
Revitalized Cultural Politics, Durham-London, Duke University Press, 2002, p. 179. 
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lectura interpretativa de las obras literarias. Somos conscientes de que la limitación 

de esta perspectiva es la de minimizar, en cierto modo, la plurivalencia de los 

sentidos del texto literario, al intentar justificarlos a través de una omnipotente 

intencionalidad del autor; o la de caer en interpretaciones psicologizantes al leer el 

texto simplemente como “síntoma” de la vida psíquica del autor. Ello es obviamente 

cierto si se sitúa la experiencia del autor como la única –o la más importante‒ vía de 

acceso para la comprensión del texto literario.  

Por el contrario, creemos que atender a ciertos aspectos de la biografía del 

autor que se ven reflejados en el texto literario por él escrito, y tener en 

consideración tal experiencia, puede contribuir en mucho a un proyecto crítico-

interpretativo global. Nuestro propósito es cercano a una línea de estudios sobre 

“autobiografía” y/o “autoficción” y literatura confesional que van ganando terreno 

en el campo de la teoría literaria389. 

No forma parte de nuestro objeto de estudio definir la autoficción, tarea por 

otro lado muy compleja y no exenta de problemas teóricos. Tan solo queremos 

apuntar un aspecto que nos parece importante para nuestro trabajo: la distancia que 

instaura el personaje autoficcional. Que Puig haya declarado “Este chico [Toto] soy 

yo”390 no quiere decir ni más ni menos que reconoce la máscara; que una parte del 

material empleado para la subjetividad del personaje está inspirado en su propia 

infancia.  

                                                 

389 Desde la década de 1970, el francés Philippe Lejeune lleva dedicándose a los estudios sobre 
autobiografía como género literario. Cabe destacar entre sus libros, L’Autobiographie en France, 
Paris, Armand Collin, 1971; Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975; Je est un autre: 
l’autobiographie de la littérature aux médias, Paris, Seuil, 1980; y  Moi aussi, Paris, Seuil, 1986. 
Tales estudios no tienen nada que ver con el biografismo raso que criticamos; al contrario, las 
reflexiones sobre el estatuto de la autobiografía vienen posibilitando importantes puntos de vista 
para la crítica literaria comprometida con las políticas identitarias, como los estudios de género y 
la crítica poscolonial. En esta línea incluimos el trabajo de Lionel Souquet: La ‘Folle’ révolution 
autofictionnelle, Arenas, Copi, Lemebel, Puig, Vallejo, op. cit., al que hemos hecho y haremos 
varias referencias a lo largo de nuestro estudio.  

390 SOSNOWSKI, Saúl, “Entrevista con Manuel Puig” (pp. 69-80), op. cit., p. 84. 
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Desde la formulación de “la muerte del autor” por Roland Barthes391, todas 

las tendencias críticas a las que da paso la posmodernidad coinciden en su intento de 

dejar de lado lo biográfico para indagar en el arte; evitando, de este modo, perpetuar 

un malentendido histórico. Desde el punto de vista estético pero también vital, 

recurren a la auorreferencialidad, la fragmentación, el juego de identidades a través 

de la máscara o el disfraz y la afirmación de la diferencia como signo 

desestabilizador de la norma. Podemos pensar que para transformar su malestar 

vital, Manuel Puig experimenta literariamente creando nuevos espacios simbólicos y 

códigos de representación que se alejan de la moral burguesa y de sus 

constricciones.  

La autoconstrucción del “yo” del artista viene a confirmar que la obra puede 

ser una continuación de la biografía o viceversa. En definitiva, constatamos la 

dificultad de separar los dominios, campos o aspectos vida-literatura y nos 

preguntamos: ¿por qué estamos obligados a separarlos? Es verdad que es un 

mecanismo paradójico pero, al mismo tiempo, encierra un enorme potencial. 

Llegados a este punto nos vemos obligados a llevar a cabo una negociación 

metodológica que nos permita una cooperación entre lo biográfico y lo creativo. 

Encontramos la solución en la teoría de la “lógica de lo vivido”392, propuesta por 

Käte Hamburger, quien afirma que la vida ilumina, pero nunca determina la 

escritura. Puig es constructor de un artefacto que podemos denominar 

“configuración mítica del artista” desde una performance vital continuada, una auto-

representación interpretada y prevista. Alimenta la intención de seducir, de fascinar 

tanto a lectores como a críticos.  

El autor idea un “personaje”, una “individualidad”, con múltiples prismas, 

máscaras o disfraces que elevará a la categoría de “real”. Su estrategia parte de una 

posición periférica, marginal, transgresora, queer, que entrará en conflicto con lo 

canónico. El rechazo inicial de la crítica acabará cediendo paulatinamente y se 

convertirá en una dinámica basada en la interacción entre autor y contexto social. Si 

                                                 

391 “La mort de l’auteur” es un artículo publicado primero en inglés bajo el título “The Death of the 
Author” en Aspen Magazine, n° 5/6, 1967, y posteriormente en francés en 1968 en el número 5 de 
la revista Mantéia.  

392 HAMBURGUER, Käte, La lógica de lo vivido, Madrid, Visor, 1998. 
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para cualquier escritor dicha interacción es siempre compleja y llena de dificultades, 

para Manuel Puig lo fue especialmente, porque tuvo que enfrentarse a un espacio 

literario-mercantil que intentaba excluirlo. En el campo hegemónico, escritor y obra 

literaria se confunden, se consideran una unidad: “productor y producto habitan un 

mismo y único ser: ‘se hacen así vendedores y mercancías en un solo cuerpo. 

Emisores y receptores del sistema de comunicación’”393. 

El gran relato de Manuel Puig es su propia vida, y su gran personaje es él 

mismo. Para interpretarlo tenemos que ser lectores puigdeanos394 y prestarnos a 

ensamblar las piezas del puzle intertextual: novelas (especialmente las dos primeras 

autoficcionales), cartas, entrevistas, artículos, conferencias.  

Alberto Mira, en la introducción de Miradas insumisas. Gays y lesbianas en 

el cine, reflexiona sobre la doble experiencia de sentirse “homosexual”395 y la del 

cine, así como los puntos de intersección aleatorios que se dan al combinarse. Sus 

reflexiones parten de su experiencia individual “porque es imposible hablar de 

cualquiera de ellas sin un anclaje en vidas reales”396, pero encontramos paralelismos 

evidentes con Manuel Puig. 

En primer lugar, el cine es ‒como en las matinés a las que Puig asistía con su 

madre en General Villegas‒ un elemento clave de la toma de consciencia de sentirse 

diferente desde niño:  

[…] ya tenía algo de marginal. Como tantos otros niños (proto) gays, quedé 
deslumbrado por ciertos modelos de feminidad antes de llegar a apreciar la 
belleza masculina como objeto erótico” […] Y es que a veces se olvida que el 
adolescente gay no se define sólo en términos de deseo homoerótico, sino 
también en mi caso sobretodo por cierta fascinación por esos tipos de mujer397. 
 

                                                 

393 DURAN, Gloria G., Dandysmo y contragénero, Murcia, Infraleves, 2010, p. 32. 

394 Descritos en el apartado “El escritor como Diva”. 

395 “[…] me referiré a otro aspecto de nuestra experiencia, que, de manera metonímica se ha llamado 
“homosexual” (restringiendo así al acto sexual lo que es una vivencia cultural que va más allá) 
pero que en realidad no tiene una delimitación consensuada y precisa; que resulta intensamente 
individual, que, por otra parte, es compartida por muchos espectadores con diversos grados de 
entusiasmo…”. MIRA, Alberto, Miradas insumisas, Gays y lesbianas en el cine, op. cit., p. 13. 

396 Ibídem, p. 13. 

397 Ibídem, p. 14. 
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Pero sí intuía que los límites que coartaban la expresión de mis sentimientos 
tenían que ver con cuestiones de género, con el hecho de que, de alguna 
manera, no cumplía las demandas de virilidad sin mácula con que se 
aleccionaba (y se sigue aleccionando) a los chavales398. 

Pierre Bordieu, en su trabajo La Distinction399, plantea cómo en un principio 

intentamos construir nuestra identidad de acuerdo con las preferencias establecidas 

por el grupo cultural al que pertenecemos, buscando la pertenencia, el 

reconocimiento. Los individuos queer experimentan una desidentificación con las 

categorizaciones y definiciones estáticas que les son impuestas por la violencia 

simbólica. Constatan la imposibilidad de subjetivarse en función de la mirada del 

“Otro” y por tanto de su diferencia, entendida como gusto al margen de la Norma. 

[…] tant que l’on reconnaît aux institutions le pouvoir de nous reconnaître et que 
l’on cherche à trouver en elles des justifications d’exister, on stabilise un système 
excluant où il y a une impossibilité de sortir de la malédiction de l’Être et du 
Néant, de la vie symbolique des uns qui engendre la mort symbolique des 
autres400. 

Ante la muerte simbólica a la que se enfrentan, las individualidades queer 

desarrollarán una estrategia de apropiación que Alberto Mira denomina “mirada 

insumisa” y a lo que nosotros nos referiremos como perspectiva queer401. Es en este 

sentido en el que nos parece que coinciden plenamente tanto la experiencia personal 

de Manuel Puig como sus novelas. Vemos como paradigmática la construcción del 

personaje de Molina porque parte de una concepción del cine en la que cada lectura 

es la actualización de un espectador concreto, en la que confluyen “dos aspectos 

articulados entre sí: por un parte, todo un tipo de experiencias y referentes 

biográficos, individuales, y por otra una vertiente socializada, de competencia 

                                                 

398 MIRA, Alberto, Miradas insumisas, Gays y lesbianas en el cine, op. cit., p. 16. 

399 BOURDIEU, Pierre, La Distinction, Paris, Éditions de Minuit, 1979. 

400 LOUIS, Édouard (ed.), Pierre Bourdieu. L’insoumission en héritage, Paris, Presses Universitaires 
de France, 2013, p. 80. 

401 “La mirada insumisa no es exclusiva: las apropiaciones mencionadas no tienen por qué 
obstaculizar el disfrute ‘sumiso’ de esas películas. No hablo de una verdad, sino de una manera de 
ver. Por el contrario el concepto de insumisión puede aplicarse más allá de la mirada 
específicamente homosexual”. MIRA, Alberto, Miradas insumisas, Gays y lesbianas en el cine, 
op.cit., p. 39. 
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cultural”402. Molina relee los textos prestando atención a los márgenes, a las 

ambigüedades, movilizando energías pertinentes dentro de las potencialidades del 

texto. “La mirada insumisa es, en definitiva, una manifestación de rebeldía contra 

las rigideces del texto y de quienes tratan de imponer una mirada ortodoxa del 

mismo”403. 

El cine difunde relatos que propagan valores sociales y culturales mediante 

los cuales una sociedad se reconoce, al mismo tiempo que genera sueños y deseos 

que contienen implícitamente determinados modelos de conducta. Una película es 

producto de una cultura y un momento histórico concretos, e impone su modelo se 

sociedad como único y superior. Entendemos que ejerce una especie de “terrorismo 

moral” con las minorías que no se sienten identificadas con los valores únicos e 

inmutables que vehiculan, valores que serán considerados una amenaza para la 

mayoría. 

El cine ha fijado en el imaginario colectivo toda una serie de estereotipos: 

una idea fija sobre las actitudes o características de cierto grupo o individuos según 

su identidad sexual, raza, clase social, profesión…Estos estereotipos contribuyen a 

la opresión, el prejuicio y la discriminación. 

Puig tenía tres años la primera vez que sus padres lo llevaron a la sala. 

Asustado por la oscuridad, no dejaba de llorar, hasta que su padre decidió situarlo  

en la cabina de proyección, desde donde vio la primera película completa que 

recordaba: La novia de Frankenstein404. Desde su infancia, ficción y vida se 

configuraron como categorías confusas que giraban alrededor de las figuras 

femeninas. La ineludible cita semanal que Puig y su madre tenían con el cine se 

convirtió en un ritual casi místico: se sentaban siempre en las mismas butacas y, una 

vez allí, la madre le leía los subtítulos para que pudiera comprenderlo todo; cuando 

salían, jugaban a dibujar escenas de películas que arrancaban de viejos libros de 

contabilidad que había en la casa. Male, su madre, se convertía así en la dobladora 

de las grandes estrellas hollywoodienses y en dibujante de storyboards. “Mamá, en 

                                                 

402 Miradas insumisas, Gays y lesbianas en el cine, op.cit., p. 32. 

403 Ibídem, p. 39. 

404 TEPASS, Gerd (comp.): Manuel Puig: Una aproximación biográfica, CD-ROM, Buenos Aires, 
junio de 2008. 
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esa época, era gordita y yo deseaba que adelgazara para que se acomodara a ‘mi’ 

realidad, a la gran superproducción de la Metro que era ‘mi’ realidad, y pudiera así 

compartir cartel con Norma Shearer...”405. Mientras que su madre lo llevaba al 

universo ficcional, donde Puig se cobijaba siendo solo una mirada, su padre trataba 

de hacerlo regresar a la realidad insistiendo en que aprendiera a montar en bici o en 

que jugara con otros chicos. Hasta el final de su vida el cine se convirtió en su 

mayor pasión como receptor406 y en un importante motor creativo para su oficio de 

escritor. 

Durante su infancia y juventud, el celuloide, más que un hobby o una pasión, 

llegó a convertirse en una institución pedagógica. En su pueblo natal, Puig no 

encontraba la sensibilidad que buscaba ni compañeros con los que compartir sus 

miedos y debilidades, así que desplazó su centro de referencia:  

Poco a poco fui cambiando los términos: lo que era una realidad pasó a ser una 
película clase Z en la que yo me había metido por equivocación. La realidad 
eran las películas, las superproducciones que llegaban de Hollywood. Fue una 
elección así, inconsciente. Esto a partir de los cinco años. Yo iba al cine: así 
acomodaba mi vida porque la verdad era lo que sucedía en las películas, no lo 
que sucedía en el pueblo que era un “western” de la “Republic”407. Yo vivía en 
el pueblo y suponía que Buenos Aires era la Metro, saliendo de ese pueblo yo 
iba a ingresar al mundo que se veía en el cine donde triunfaba la sensibilidad 
encarnada en, por ejemplo, una santa como Norma Shearer. En los films se 
premiaba todo lo que fuera sensibilidad […]408. 

Desde muy temprano Manuel Puig desarrolló un lado muy femenino que 

solo encontró acomodo en el cine, no tanto en los personajes de las mujeres como en 

las estrellas que las encarnaban. El star system de Hollywood y los women’s films se 

convirtieron en un espacio donde sentirse comprendido y ver sus sueños 

representados. En su universo estético, suprimió la categoría de personaje cuando se 

                                                 

405 BARACHINI, Diego: “Claudia presenta a Manuel Puig en Sublime obsesión” (pp. 101-103). En: 
Revista Claudia, 1973, p. 102. 

406 Empleamos el término receptor como categoría multidisciplinar que condensa las de espectador, 
lector y oyente. 

407 Se refiere a la Republic Pictures, una modesta productora de la época especializada en westerns y 
películas de serie B.   

408 SOSNOWSKI, Saúl, “Entrevista a Manuel Puig” (pp. 69-80). En Hispamérica, Maryland, nº3, 
1973, pp. 69 
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trataba de sus divas; es decir, en su cabeza, de algún modo, sus personalidades se 

fundían con la ficción. Así, el sufrimiento y las pasiones de los caracteres de ficción 

se volvían más reales, fundiendo los personajes que cada una interpretaba en uno 

solo y permanente, indistinguible de la actriz. Esta operación, cercana al efecto que 

hoy consiguen algunas series de televisión, le permitía acortar la distancia que lo 

separaba de Greta Garbo, Rita Hayworth y tantas otras. El recurso, consciente o no, 

no resulta tan extraño si se tiene en cuenta que las grandes productoras 

hollywoodienses eran las primeras en buscarlo, asignando a cada actriz papeles 

similares para crear un personaje tópico reconocible por el público; así, por ejemplo, 

Joan Crawford era la rebelde y Marilyn Monroe la rubia alocada y distraída.  

Esta enmarañada mezcla de realidad y ficción caló hondo en Puig, como lo 

prueba la correspondencia que mantiene con su familia, especialmente con su 

madre, a quien cuenta todas las películas que ha ido a ver, centrándose siempre en 

las divas. Tras ver La tentación vive arriba (1955), con Marilyn Monroe, escribe: 

“Una desilusión, ella está bien pero otras veces ha estado mejor, traten de verla en El 

mundo de la fantasía ahí, está a punto”409. Los entrecruzamientos van más allá en el 

caso de Las amigas (1955): “La Rossi Drago con una nariz nueva, fenómeno, 

agarrate mamá me hizo recordar mucho a vos en muchos planos”410. Su obra recoge, 

aún más claramente si cabe, su fascinación por el mito: ahí están los títulos de La 

traición de Rita Hayworth y Los ojos de Greta Garbo. Desde esta perspectiva se 

explica la teoría de Jorgelina Corbatta cuando afirma que Puig, al contrario de otros 

autores que emplearon herramientas de la cultura de masas en su escritura, la 

“fundía con sus obsesiones personales”411. En sus novelas, no se limita a adoptar 

técnicas narrativamente rentables de la cultura popular, sino que fusiona los mitos 

colectivos con sus mitos personales412.  

                                                 

409 PUIG, Manuel, Querida familia: cartas europeas (1956-1962), Tomo 1, Buenos Aires, Entropía, 
2005, p. 35. 

410 Ibídem, p. 40. 

411 CORBATTA, Jorgelina, “Encuentros con Manuel Puig”, op. cit., p. 24.  

412 Jorgelina Corbatta explica la diferencia entre ambos. Cf. Por un lado, la noción de mito colectivo, 
basada en la definición de Jung, es entendida “como el conjunto de formulaciones inconscientes, a 
nivel colectivo, de los miedos y deseos de una comunidad, de sus tabúes y fantasías”. Por otro, la 
noción de mito personal proviene del análisis psicocrítico de Charles Mauron (Méthode de 
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Al final de su vida, Puig había reunido una videoteca con miles de títulos y, 

como ávido coleccionista, se desplazaba a mercados internacionales para conseguir 

piezas bizarras. Cuenta Alan Pauls que, cuando conoció a Puig en Río de Janeiro, 

estaba a punto de viajar a un encuentro de “traficantes de videocassettes”413. Por 

aquel entonces ya había devorado el cine de Hollywood de los años treinta 

(especialmente melodramas y musicales), filmes de serie B, películas de propaganda 

nazi y melodramas mexicanos; lo que más le interesaba en ese momento era el cine 

franquista. Puig fue espectador devoto de cinematografías menores, recicladas, 

estilizadas, artificiosas, que encajaran con su sensibilidad camp. Con la madurez, su 

ética se independizó de las películas que contemplaba y aprendió a verlas como un 

esteta, descontextualizadas, dejando de lado el contenido ideológico, como hace el 

personaje de Valentín en El beso de la mujer araña. 

La crítica literaria ha trabajado ampliamente la influencia del cine tanto en la 

vida como en la obra de Manuel. Queremos destacar a este respecto el capítulo 

“Literatura y cine” que Graciela Speranza le dedica en Manuel Puig. Después del fin 

de la literatura414. Estamos de acuerdo con la autora en que “el cine es ante todo el 

cine de Hollywood”415: 

Si contrastamos la selección de Puig con la nómina clásica de Andrew Sarris416 
en su The American Cinema, Directors and Directions (1929-1968)417, sólo 
quince de los treinta y cinco directores citados por Puig aparecen incluidos, dos 

                                                                                                                                          

psychocritique), y consiste en la reiteración o recurrencia de temas o cadenas de temas que dan 
cuenta de conflictos raigales y obsesiones del autor. Mauron también define el mito personal 
como “matriz imaginativa”, “estructura subyacente” o “campo de fuerzas”. Ibídem, p. 29. 

413 PAULS, Alan, “Lecturas de escritores” (pp. 11-28). En: AMÍCOLA, José y SPERANZA, Graciela 
(comp.): Encuentro Internacional Manuel Puig, La Plata, 13-14-15 de agosto de 1997, Rosario, 
Beatriz Viterbo, 1998, p. 23. 

414 SPERANZA, Graciela, “Literatura y cine” (pp. 121-152). En: Manuel Puig. Después del fin de la 
literatura, Buenos Aires, Norma, 2000,  

415 Ibídem, p. 129. 

416 La selección y clasificación de los directores de cine de Harris es evidentemente personal y por 
tanto arbitraria, pero es considerada como un clásico de la crítica cinematográfica norteamericana. 

417  “La nómina de Sarris, inspirada en las teoría del cine de autor asimiladas en Francia en los ’60, 
organiza la historia del cine norteamericano por directores, agrupados en once categorías”. 
Ibídem, p. 150. 
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en la categoría de “Pantheon Directors” (Directores del panteón): Alfred 
Hitchcock y Joseph von Stenberg418. 

Alberto Mira reconoce, dentro de lo que considera iconos y referentes de la 

cultura gay por la apropiación que la mirada queer ha hecho de los mismos, una 

tensión con la norma y por tanto un progreso hacia nuevas identidades. Presenta una 

categoría de estrellas que denomina “la diva temperamental”419, en la que incluye a 

cuatro de las estrellas que más veces aparecen en las novelas de Manuel Puig: Greta 

Garbo, Bette Davis, Joan Crawford y Marlene Dietrich. Los estudios construían las 

carreras de sus estrellas imponiendo una coherencia sin fisuras entre dos narrativas 

distintas: la narrativa biográfica de los actores y los personajes estereotipados que 

representaban en el cine. 

Manuel Puig persigue el mismo objetivo al construir algunos de sus 

personajes en clave autoficcional; así, por ejemplo, Berto se parece al actor Carlos 

Palau. Molina y sus amigos utilizan entre ellos apodos como Greta, Marlene, 

Marilyn emulando al autor que:  

Les puso nombres de estrellas de cine a todos los famosos del “boom” 
latinoamericano. En un recuerdo de Puig, Cabrera Infante escribió que solía 
decir de Carlos Fuentes que, como Ava Gardner, está rodeada de glamour, pero 
¿sabe actuar?”420. 

El cine funciona como estadio intermedio o elemento de mediación entre la 

conciencia del individuo y la realidad, alterando ambas. De todas las máscaras 

autoficcionales empleadas por Puig en sus novelas, a excepción de Toto, hay mucho 

más de Puig en Molina que en ninguna otra. En La traición de Rita Hayworth Toto 

fantasea con Raúl García: los dos se van a vivir a una cabaña después de que Toto se 

haya desmayado y García lo haya salvado de un oso. Para compensarlo, Toto le 

cuenta una película distinta todas las noches. Uno de sus juegos es decidir qué 

película es la más bonita de todas. Toto, como Molina, se inventa sus propias 

películas, involucra a  Raúl García y su profesor preferido en una historia tórrida en 

la que podría haber figurado la Marlene Dietrich de Seven Sinners. Toto, al igual que 
                                                 

418 SPERANZA, Graciela, “Literatura y cine”, op. cit., p. 130.  

419 MIRA, Alberto, Miradas insumisas, Gays y lesbianas en el cine, Barcelona, Egales, 2008, p. 205. 

420 MANRIQUE, Jaime, Maricones eminentes. Arenas, Lorca, Puig y yo, op. cit., p. 75. 
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Molina –y al igual que Puig– no solo se interesa por las películas sino que vive en 

espejo gestos y actitudes de las grandes divas. 

En persona resultó ser más teatral que la Garbo: tenía los mismos gestos 
operísticos. Como los de la Garbo, […] un arma, órganos no sólo para ver sino 
para expresar lo que veía. Igual que la gran diva, elevaba la ceja (la izquierda) 
para indicar dolor desdén, desesperación421. 
Si era abiertamente homosexual en público, en privado era totalmente 
escandaloso. Siempre se refería a sí mismo como “esta mujer” y no tenía 
piedad con los escritores “en el armario”; de forma muy perversa se refería a 
ellos como “ella”422. 

Por consiguiente, en lo que consideramos un acto propiamente queer, Puig 

subvierte la marginalidad que le confiere su condición de “loca”423, convirtiéndola 

en instrumento válido para el discurso crítico. Esa afectación aprendida del cine 

clásico hollywoodiense era el centro de su literatura, el origen del ya mencionado 

“efecto Puig”. El autor usa su “mirada insumisa” como herramienta para llegar a la 

verdad de las cosas. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

421 MANRIQUE, Jaime, Maricones eminentes. Arenas, Lorca, Puig y yo, op. cit., p. 72. 

422 Ibídem, p. 74. 

423 A este respecto nos parece revelador el trabajo inédito de Lionel Souquet “La ‘Folle’ révolution 
autofictionnelle. Arenas, Copi, Lemebel, Puig, Vallejo”, citado con anterioridad. 



175 

 

Capítulo 2.-Construcción de 
identidades 
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Las dos primeras novelas de Manuel Puig constituyen lo que Jorgelina Corbatta 

bautizó como “ciclo Coronel Vallejos”424, al estar ambientadas en un pueblo perdido 

de la Pampa argentina que, sin lugar a dudas, es trasunto del pueblo natal del autor 

(General Villegas). Ambas son la cristalización de una rebelión contra el 

autoritarismo que le tocó vivir en el microcosmos (familia, pueblo) de su infancia. 

“Puig ha dicho: en La traición de Rita Hayworth y Boquitas Pintadas cuento 

historias realmente ocurridas. El porcentaje de imaginación es pequeño”425. 

El mundo se divide en la esfera masculina y la femenina, que corresponden 

respectivamente a los elementos superiores y subordinados en la sociedad. La esfera 

masculina se caracteriza por la ambición, la asertividad, la racionalidad, el 

pensamiento analítico, el individualismo, la competitividad, la dominación y la 

agresividad, mientras que con la esfera femenina se relacionan el cariño, la emoción, 

la comprensión, la cooperación, la compasión, la misericordia, la lealtad y el afecto. 

La perspectiva queer está en contra de esta dualidad y en ningún caso queremos 

contribuir, con nuestro trabajo, a perpetuarla; pero creemos que la mejor manera de 

poner de manifiesto los efectos negativos que produce, es tomarla como punto de 

partida. Así, pues, nuestros análisis se dividen en dos grandes bloques: 

“subjetividades masculinas” y “subjetividades femeninas”. No obstante, en nuestros 

comentarios no todos los cuerpos sexuados se identifican con los valores simbólicos, 

imaginarios que se les presuponen. Es decir, algunos cuerpos de sexo masculino 

como Toto o Molina adoptan valores e imaginarios femeninos; y algunos cuerpos 

sexuados como mujer, los adoptan masculinos, como por ejemplo, Herminia en La 

traición de Rita Hayworth o Celina en Boquitas Pintadas. 

Las categorías fundamentales del sexo, de la identidad de género y del deseo 

son efectos discursivos de dos instituciones, el falocentrismo y la heterosexualidad 

forzada. Ambas, responsables de la construcción de identidades de género 

                                                 

424 CORBATTA, Jorgelina, Mito personal y mitos colectivos en las novelas de Manuel Puig, Madrid, 
Orígenes, 1988, p. 45. 

425 “Manuel Puig: El talento, ¿expresión de humildad?”. En Clarín, Buenos Aires, 11 de septiembre, 
1969. Citado en: GARCÍA RAMOS, Juan Manuel, La narrativa de Manuel Puig: por una crítica 
en libertad, op.cit.,  p. 124. 
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inteligibles. Tales identidades muestran continuidad entre el sexo anatómico, la 

identidad de género, la práctica sexual y el deseo, y son reconocidas socialmente 

como legítimas. Puesto que la heterosexualidad forzada establece una oposición 

entre el hombre y la mujer, considerándose como la única relación normal, otras 

relaciones se excluyen automáticamente y no son admitidas. Además, la relación 

entre un hombre y una mujer no está equilibrada, puesto que el falocentrismo le 

quita a la mujer su propia identidad reduciendo su papel, básicamente, a reflejar la 

identidad masculina.  

Lo que ocurre, entonces, es la discriminación de la mujer, que permanece 

subordinada a la posición del hombre. El poder del hombre no se reconoce sin la 

existencia del antagonismo hombre-mujer. Sin embargo, la violencia y el poder 

masculino no solo producen la discriminación de la mujer, sino que también se 

dirigen contra el hombre mismo, precisamente por el hecho de que existe un 

conjunto de cualidades que se exigen de él. El hombre se somete a unos deberes y 

obligaciones y se supone que va a adquirir ciertas disposiciones. 

A continuación desarrollamos una breve aproximación a este asunto, así 

como a la estructura narrativa de ambas novelas. 

La primera novela de Manuel Puig, La traición de Rita Hayworth426, se sitúa 

en el pequeño pueblo de Coronel Vallejos, entre los años 1933 y 1947, y está 

inspirada en su mayor parte en la vida del autor. A la hora de crear sus personajes, le 

sirvieron de modelo su familia y amigos. El personaje de Toto, que se puede 

considerar como el protagonista del libro, fue dibujado según el propio Manuel Puig. 

Comentando esta novela no es posible hablar del argumento, puesto que no hay 

ninguno. Tampoco hay acción y de hecho no ocurre nada que sea resuelto al final de 

la novela. Lo más importante es la heterogeneidad de los personajes entre los cuales 

sobresale la familia Casals: el padre, Berto, la madre, Mita y su hijo, Toto. Los 

monólogos, memorias, emociones y temores de todos los personajes crean una 

tensión cada vez mayor entre los padres de Toto. Esto se debe entre otras cosas a los 

fracasos económicos de Berto, a su incapacidad para hacer de Toto un hombre y a la 

muerte del bebé de Mita y Berto.  

                                                 

426 PUIG, Manuel, La traición de Rita Hayworth, Barcelona, Seix Barral, 2003.  
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Toto es un chico que desde temprana edad se siente atraído por el cine, 

puesto que cada día va a ver películas con su madre, Mita. Conoce sus películas 

preferidas de memoria y suele pensar en ellas en momentos de tensión o temor para 

refugiarse en otra realidad. Este personaje será retomado de alguna manera en El 

beso de la mujer araña, donde un prisionero le cuenta al otro los argumentos de las 

películas que ha visto.  

Mita estudió farmacia y es hija de una familia acomodada de una gran 

ciudad, desde donde se trasladó a Coronel Vallejos con su marido. Allí se siente un 

poco aislada. También ella se refugia en el mundo del cine, su mayor placer. Berto 

no acude al cine con su familia porque trabaja mucho y porque no aprueba el hecho 

de que Toto vaya tanto al cine, ya que no lo considera una actividad propia de un 

hombre.  

Además de los tres miembros de la familia Casals aparecen en la novela 

personajes como Felisa, Amparo y Delia, que trabajan de sirvientas; Teté y Héctor, 

los primos de Toto; Choli, la amiga de Mita; Cobito, un chico problemático de la 

clase de Toto; y otros, cada uno con sus problemas, con su propio punto de vista y 

con su propio lenguaje que lo caracteriza.  

Puig evita la narración en tercera persona. Sustituye al narrador omnisciente 

por las voces de los personajes. Muchas veces la tarea del lector es reconocer quién 

está hablando y de qué, puesto que los diálogos no son siempre coherentes y 

lógicamente construidos; hay interrupciones, repeticiones de las mismas frases, 

cambios inmediatos de tema que en general provocan la impresión de que se trata de 

diálogos genuinos. Además de los diálogos, que encontramos sobre todo en los 

primeros dos capítulos, hallamos en la novela monólogos y monólogos interiores; y 

sobre todo, en la segunda parte de la novela, capítulos escritos por los personajes, en 

forma de carta, ensayo escolar, diario y otras. Cada uno de los personajes tiene su 

propio modo de hablar. Lo que caracteriza a la novelística de Puig es su arte de 

emplear la lengua hablada con sus particularidades coloquiales, diferenciando a los 

personajes según su género, edad o capa social de manera muy verosímil.  

La novela está dividida en dos partes y en conjunto tiene dieciséis capítulos. 

Cada capítulo está encabezado por el año, el lugar y en la mayoría de los casos 

también por el nombre del personaje que habla. Los capítulos están distribuidos 
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cronológicamente, es decir, van del año 1933 al 1947. No obstante, el último 

capítulo (“Carta de Berto”) remite al principio y la acción se desarrolla otra vez en 

1933. 

Boquitas Pintadas427, al igual que La traición de Rita Hayworth, se sitúa en 

Coronel Vallejos y su acción se desarrolla entre los años 30 y 60 del siglo XX. Esta 

obra contiene dieciséis capítulos, o mejor dicho entregas, puesto que es subtitulada 

“ folletín” por el autor. Cada entrega empieza por un epígrafe que es siempre una cita 

de boleros o tangos; la mayoría de los segundos han sido escritos por el letrista 

Alfredo Le Pera. Éstos ayudan a crear una atmósfera de folletín al anticipar con una 

canción cada entrega, otorgándole significación melodramática. Protagonizada por 

el personaje Juan Carlos Etchepare, la novela narra varias historias de amor, pasión 

y traición como corresponde al género designado. 

También aquí Manuel Puig recurre a varias técnicas narrativas y materiales 

disímiles. La novela incluye monólogos interiores, sueños, segmentos de flujo de 

conciencia así como cartas, extractos de diarios, artículos de revistas y periódicos y 

documentos oficiales.  

No se trata de un folletín verdadero, puesto que las entregas no están 

ritmadas por los períodos de espera y curiosidad sobre cómo va a continuar la 

historia. El texto tiene carácter fragmentario debido a la variedad de registros 

utilizados, y la tarea del lector es la de componer la historia.  

El personaje central es Juan Carlos, que resucita el mito de Don Juan por ser 

un mujeriego que no respeta las leyes y estar dispuesto a erigir su deseo en ley. 

Como Don Juan, es castigado por sus pecados con una muerte prematura. Durante 

su vida es amado por varias mujeres, imitado por los hombres y venerado y 

defendido por su madre y por su hermana.  

Pancho, el amigo de Juan Carlos, comparte algunas de sus características. 

Seduce a Raba, una mujer pobre llena de ideales, pero se niega a reconocer que él es 

el padre de su hijo. Después de abandonarla seduce a Mabel, la antigua amante de 

Juan Carlos. Al final muere, asesinado por Raba a puñaladas; es decir, también 

recibe un castigo por sus pecados.  

                                                 

427 PUIG, Manuel, Boquitas pintadas, Barcelona, Seix Barral, 2002.  
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Los personajes femeninos más importantes son Nené y Mabel. Nené es una 

chica de clase media que nunca sucumbe a la seducción de Juan Carlos, esperando 

en vano lograr así su amor. Se casa con otro por razones económicas pero no es feliz 

y sigue amando a Juan Carlos. Mabel pertenece a la clase alta y es amante de Juan 

Carlos y Pancho.  

1.1.- Identidad(es) masculina(s) 

En primer lugar puntualizaremos el título de este apartado y definiremos el 

concepto de masculinidad. Utilizamos el concepto “masculinidad” en lugar de 

“masculinidades” porque nos referiremos a la masculinidad hegemónica que en 

nuestro caso es la patriarcal. Somos conscientes, sin embargo, de que hay múltiples 

concepciones de la masculinidad, porque es un concepto construido en el seno de 

una cultura y por consiguiente atiende a variantes históricas, políticas y socio-

culturales. 

La masculinidad definida por el diccionario de la Real Academia Española es 

“lo que es propio exclusivamente del varón”. Lo masculino es, en el diccionario: 

“Dícese del ser que está dotado de órganos para fecundar. Varonil, enérgico”428. 

Mientras que lo femenino es “el ser dotado de órganos para ser fecundado. Débil, 

endeble. Estado anormal del varón en el que aparecen uno o varios caracteres 

sexuales femeninos”429. Las personas afeminadas: “Dícese del que en su persona, 

modo de hablar, adornos o acciones se parece a las mujeres”430. Como se pude 

observar todas estas definiciones son indisociables del cuerpo (y por extensión del 

sexo).  

Para intentar redefinir la masculinidad de manera más pertinente partiremos 

de la afirmación propuesta por Àngels Carabí según la cual siempre se piensa en 

“negativo”: “lo masculino es ‘aquello que no es’ ni femenino, ni étnico, ni 

                                                 

428 DRAE, http://lema.rae.es/drae/?val=masculino. Consultado el 12/06/2015. 

429 DRAE, http://lema.rae.es/drae/?val=femenino. Consultado el 12/06/2015. 

430 DRAE, http://lema.rae.es/drae/?val=afeminado.Consultado el 12/06/2015. 
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homosexual”431. Para completar esta idea nos parece interesante la aportación de 

Valcuende del Río: “La identidad masculina tradicional reposa en tres pilares: 

insolidaridad, misoginia y homofobia. Estas tres características son consecuencia de 

tres negaciones: “no soy un bebé”, “no soy una mujer” y “no quiero a otros varones 

ni quiero que otros varones me quieran”432. 

La ideología hegemónica de la masculinidad se construye a base de 

oposiciones duales organizadas jerárquicamente, como es habitual en la cultura 

patriarcal. Dicha ideología dicotómica y posicional tiene como consecuencia la 

desigualdad que coloca en posición de inferioridad a las mujeres (y a lo femenino), 

porque perpetúa la producción o, mejor dicho, re-producción de esas identidades, de 

manera que las masculinas sean dominantes e independientes y las femeninas 

frágiles y dependientes. 

Luis Bonino, en su artículo “Varones, Género y salud mental: 

reconstruyendo la ‘normalidad’ masculina”433 recoge lo que los psicólogos 

norteamericanos Brannon y David en 1976 llamaron “los cuatro imperativos que 

definen la masculinidad hegemónica”, que reproducimos a continuación: 

-No tener nada de mujer (no Sissy staff). Ser varón supone no tener ninguna de 
las características que la cultura atribuye a las mujeres, que se viven como 
inferiores (ser para otros, pasividad, vulnerabilidad, emocionalidad, dulzura, 
cuidado hacia los otros…). Lo deseado/temido que aquí se juega es el opuesto 
macho/maricón, con su derivado hetero/homosexual. 

-Ser importante (the big wheel). Ser varón se sostiene en el poder y la potencia, 
y se mide por el éxito, la superioridad sobre las personas, la competitividad, el 
estatus, la capacidad de ser proveedor, la propiedad de la razón y la admiración 
que se logra de los demás. Se juegan aquí en lo deseado/temido las oposiciones 
potente/impotente, exitoso/fracasado, dominante/dominado y admirado/ 
despreciado. 

                                                 

431 SEGARRA, Marta, CARABÍ, Àngels (eds.), Nuevas masculinidades, Barcelona, Icaria, 2000, p. 
8. 

432 VALCUENDE DEL RÍO, José María, BLANCO LÓPEZ, Juan, Hombres. La construcción 
cultural de las masculinidades, Madrid, Talasa, 2003, p. 19. 

433 BONINO, Luis, “Varones, Género y salud mental: reconstruyendo la «normalidad» masculina” 
(pp. 41-63). En: SEGARRA, Marta, CARABÍ, Àngels (eds.), Nuevas masculinidades, Barcelona, 
Icaria, 2000, p. 48. 

433 Ibídem, pp. 48-49. 
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-Ser un hombre duro (the sturdy oak). La masculinidad se sostiene en la 
capacidad de sentirse calmo e impasible, ser autoconfiado, resistente y 
autosuficiente ocultando (se) sus emociones, y estar dispuesto a soportar a los 
otros. ¡Los hombres no lloran!, ¡no necesitan a nadie!, o ¡el cuerpo aguanta! 
derivan de este imperativo. Fuerte/débil o duro/blando son aquí los opuestos 
deseados/temidos. 

-Mandar a todos al demonio (give’em hell). La hombría depende de la 
agresividad y la audacia y se expresa a través de la fuerza, el coraje, el 
enfrentarse a riesgos, la habilidad para protegerse, el hacer lo que venga en 
gana y el utilizar la violencia como modo de resolver conflictos. Los pares 
opuestos deseados/temidos son aquí valiente/cobarde y fuerte-agresivo-débil434. 

Luis Bonino añade un quinto imperativo que toma de Marques y Osborne435 

consistente en: “Respetar la jerarquía y la norma: La masculinidad se sostiene en el 

no cuestionamiento de sí, de las normas y de los ideales grupales. Lo 

deseado/temido es, desde esta creencia, pertenecer/no pertenecer a un grupo (de 

varones), ya que ellos (y no las mujeres) son los que avalan con su aplauso la 

masculinidad”436.  

Tal clasificación nos parece extremadamente interesante por lo operativa: los 

mandatos que contiene derivan de las principales matrices de la masculinidad. 

Debemos añadir que tales mandatos forman parte de la lógica patriarcal del todo o 

nada, mediante la cual el no cumplimiento de uno de los ideales arrastra al 

incumplidor a su extremo opuesto (del ideal deseado al temido), sin ningún tipo de 

término medio ni matización. Aplicaremos este aparato teórico al análisis de las 

novelas de nuestro corpus. 

                                                 

434 BONINO, Luis, “Varones, Género y salud mental: reconstruyendo la ‘normalidad’ masculina”. 
En: CARABÍ, Àngels, SEGARRA, Marta (eds.), Nuevas masculinidades, op. cit., pp. 48-49.                                          

435 MARQUES, J.V., OSBORNE, Raquel, Sexualidad y sexismo, Madrid, Fundación Universidad 
Empresa, 1991.  

436 BONINO, Luis, “Varones, Género y salud mental: reconstruyendo la «normalidad» masculina”, 
op. cit.,  p. 49. 
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La crisis de la masculinidad patriarcal 

En este apartado reflexionamos sobre lo que significa para el hombre la situación 

actual de desigualdad entre hombres y mujeres. Partimos de la afirmación de que en 

las obras de M. Puig se nos presentan algunos personajes que sufren las graves 

consecuencias negativas que tiene ese sistema para el “hombre” como persona y 

como miembro de una sociedad concreta. Es más que evidente el coste que el 

sexismo significa para las mujeres, los homosexuales, los queer y marginados en 

general, pero es momento de que el hombre empiece a implicarse en la lucha por la 

igualdad.  

Utilizaremos el concepto de “identidad masculina” en lugar de masculinidad 

como opción política, y como respuesta al hecho de que tampoco se habla de 

feminidad al hablar de la “identidad femenina”.  

Los estudios queer cuestionan la palabra identidad, que tradicionalmente 

hacía referencia a la capacidad de una persona de mantener constantemente una 

personalidad invariable. Se trata de un concepto que parte de la filosofía pero que ha 

sido muy operativo en los campos de la psicología, antropología y sociología. La 

identidad era una respuesta individual a las expectativas sociales y a la educación 

recibida. Construida básicamente en la adolescencia, se consideraba relativamente 

estable a lo largo de la existencia de la persona. Como hemos podido ver en el 

capítulo teórico de este trabajo, desde la perspectiva queer, la identidad está en 

constante evolución a lo largo de la vida de una persona. 

A nivel social, colectivo, cada grupo tendrá una identidad diferente: la 

identidad masculina será la respuesta que los hombres darán a las expectativas 

sociales de género. Pero en realidad solo puede hacerse de manera individual, es 

decir, son respuestas individuales a expectativas sociales. Cada hombre dará una 

respuesta diferente en función de su realidad biológica, genética, psicológica, 

familiar… en relación con el marco social que lo acoja. 

La identidad masculina tradicional comporta elevados beneficios para los 

hombres como colectivo. Resulta evidente que el poder, la economía, el mundo 

público y el mundo simbólico –representado por el lenguaje‒ son básicamente 

espacios de dominio masculino. Estos son ámbitos que explicitan cómo la identidad 
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masculina implica unos beneficios evidentes para los hombres. Por tanto, parecería 

lógico concluir que resulta difícil que los hombres se impliquen en un empleo de 

redefinición de esta masculinidad. 

Pero si observamos la identidad masculina tradicional más de cerca veremos 

que sus características no son, ni de lejos, una opción adaptativa racional en el 

momento histórico actual. Por tanto, las posibilidades de generar un movimiento de 

redefinición de la masculinidad son elevadas si conseguimos hacer entender a la 

sociedad los beneficios que se obtendrían. 

Es evidente que el camino hacia la construcción de la identidad masculina 

pasa por diferentes caminos según el origen cultural. Permítasenos transformar la 

primera frase del segundo volumen de la obra de Simone Beauvoir, El segundo 

sexo437: “no se nace hombre, se llega a serlo” (cosa que, por otra parte, la autora ya 

afirma en su ensayo). Esto quiere decir que debemos tener en cuenta los factores 

sociales, culturales y económicos de cada sociedad. Salvando las diferencias 

culturales, las sociedades cristiano-occidentales comparten una serie de 

mandamientos que los hombres han de cumplir si quieren conseguir el estatus 

masculino adulto y abandonar el espacio infantil. 

Puesto que está fuera de nuestras posibilidades analizar las múltiples facetas de las 

subjetividades masculinas, hemos escogido como eje central para nuestros análisis el 

“machismo” ya que es una constante en la obra de Manuel Puig. En la entrevista que 

le hizo Kathleen Wheaton, para The Paris Review, Puig señala que: “He doesn't 

question machismo, while machismo for me is the basic question of my 

existence”438. 

 

                                                 

437 BEAUVOIR, Simone de, El segundo sexo, Madrid, Cátedra, 1999. 

438 WHEATON, Kathleen, “Interviewed: Manuel Puig, the Art of Fiction”. En: The Paris Review, nº 
114, sin paginación. http://www.theparisreview.org/interviews/2368/the-art-of-fiction-no-114-
manuel-puig. Consultado 5/01/15. 
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El machismo  

Definamos el vocablo machismo atendiendo a dos diccionarios conocidos. El 

Diccionario de la lengua española de la Real Academia Española nos ofrece la 

siguiente explicación breve de la noción del machismo: “Actitud de prepotencia de 

los varones respecto de las mujeres”439. La definición del Gran Diccionario del Uso 

del Español Actual define el machismo de manera más o menos similar: “Conjunto 

de creencias y actitudes de quien considera que las cualidades del hombre son 

superiores a las de la mujer, para mantener así la prepotencia frente a ella o 

minusvalorarla”440. 

 Estamos de acuerdo con la socióloga Martha Zapata en que “el machismo no 

se considera como una forma auténtica de masculinidad en sí misma, sino que es el 

resultado de una combinación de elementos históricos, sociales y culturales muy 

diversos”441. 

Uno de los puntos de fuga que Manuel Puig detecta en la construcción socio-

cultural es que a partir del fenómeno de la reificación que convierte la identidad 

masculina en dominante, consideramos erróneamente que solo hay una versión 

posible, única, hegemónica y normal. Tal y como afirma Lomas: “esta manera de ser 

hombre se ha convertido en ‘natural’ (‘los hombres son así’) y el resultado es que 

invisibiliza el poder de los hombres sobre las mujeres y de algunos hombres sobre 

otros hombres. Esta invisibilidad permite las relaciones de poder, y al mismo 

tiempo, las reproduce gracias a la dinámica del no existente”442. Otras consecuencias 

de la reificación es que la sociedad occidental separa a los seres humanos en dos y 

solo dos categorías estables y no intercomunicadas: la categoría mujer y la categoría 

hombre. Y la existencia de intergéneros o de personas no definidas no está 

contemplada. A causa de la reificación se invisibiliza tal construcción. El sexismo es 

                                                 

439 Diccionario de la lengua española, Real Academia Española, Madrid, 1992, p. 1560. 
440 SÁNCHEZ, Aquilino, Gran Diccionario de Uso del Español Actual, Madrid, Sociedad General 

Española de Librería, 2001, p. 1330. 
441 ZAPATA GALINDO, Martha, “Más allá del machismo, la construcción de masculinidades”. En: 

HELFRICH, Silke, Género, feminismo y masculinidad en América Latina, El Salvador, Ediciones 
Böll, 2001, pp. 226-227.  

442 GARCÍA CORTÉS, José Miguel, citado por LOMAS, C., Los chicos también lloran. Identidades 
masculinas, igualdad entre los sexos y coeducación, Barcelona, Paidós, 2003, p. 16. 
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inconsciente, pero las novelas de Puig incorporan personajes que lo desinvisibilizan, 

que activan la posibilidad de otros constructos. 

La novela parte de una versión dominante de la identidad masculina que, más 

que ser una esencia, constituye una ideología de poder, una dominación simbólica, 

un mundo de significados donde un cierto estilo de hombre está en el centro. Es 

decir, el androcentrismo (la situación central del hombre como masculino) como 

medida y referencia de todas las cosas es el punto básico que define la identidad 

masculina. Veremos en los personajes del relato que no existe una forma única y 

excluyente de ser hombre, sino una multitud diversa en función del grupo social, de 

la edad, de la ideología y las creencias; de la raza, el capital cultural, el status 

socioeconómico, la orientación sexual, el estilo de vida, etc. Pueden existir otros 

modelos de masculinidad diferentes a la hegemónica, pero estarán subordinados a la 

identidad masculina tradicional y tendrán un valor social muy inferior como ideales 

masculinos. 

Las dos novelas comparten varios temas recurrentes, muchos de los cuales 

tienen que ver con el machismo. En las notas al pie de página que forman parte de El 

beso de la mujer araña, Manuel Puig retomará varias teorías que se ocupan de las 

relaciones tanto entre hombres y mujeres como entre padres e hijos y, sobre todo, 

pretenden presentar algunas teorías sobre la homosexualidad. Varias de las ideas 

expresadas son alusiones directas a las obras anteriores de Puig, es decir, La traición 

de Rita Hayworth y Boquitas Pintadas. En estas notas también se explican las 

intenciones que el autor trataba de transmitir en ellas. Se trata precisamente de las 

ideas que vamos a analizar y subrayar en este capítulo, demostrando que su 

presencia en la obra es intencional, para señalar algunas características de la 

sociedad contemporánea tanto en Argentina como en toda Latinoamérica.  

La problemática de la identidad sexual y del comportamiento sexual que se 

someten a ciertos modelos establecidos en la sociedad obviamente interesaron a 

Puig, quien, siendo homosexual, tuvo que hacer frente a los problemas de la 

búsqueda de su propia identidad. Sin embargo, como se podrá comprobar más 

adelante, su perspectiva no es la de un escritor homosexual que intente contar su 

propia experiencia, sino que nos presenta diversos puntos de vista que nos ayudan a 

entender las limitaciones de cada uno de sus personajes, sean éstos masculinos o 
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femeninos: las limitaciones que se deben a su sexo, su origen social, las relaciones 

que tienen con sus padres y otras posibles influencias.  

Puesto que la heterosexualidad forzada establece una oposición entre el 

hombre y la mujer, considerándose como la única relación normal, otras relaciones 

se excluyen automáticamente y no son admitidas. Además, la relación entre un 

hombre y una mujer nunca es equilibrada, puesto que el falocentrismo le quita a la 

mujer su propia identidad, quedando su papel reducido, básicamente, a reflejar la 

identidad masculina.  

Lo que ocurre entonces es la discriminación de la mujer, que permanece 

subordinada a la posición del hombre. El poder del hombre no se reconoce sin la 

existencia del antagonismo hombre-mujer. 

El hombre se somete a unos deberes y obligaciones y se supone que va a 

adquirir ciertas disposiciones. Por ello siente la necesidad de buscar la presencia de 

otros hombres para poder competir con ellos. Martha Galindo Zapata habla de 

luchas simbólicas entre hombres, “juegos de honor”443 de los cuales las mujeres son 

apartadas.  

Galindo Zapata sigue las observaciones del sociólogo Robert W. Connell, 

que en su estudio Der gemachte Mann. Konstruktion von Männlichkeiten (1999) 

establece cuatro tipos de masculinidad o paradigmas de comportamiento 

desarrollados históricamente: la masculinidad hegemónica, la subordinada, la 

cómplice, y la marginalizada. De estas cuatro, es la hegemónica la que mejor se 

puede relacionar con el machismo, dado que se basa en:  

[…] la dominación de los hombres y la subordinación de las mujeres. Prescribe 
la heterosexualidad forzada como constituyente de la identidad de género y de 
la práctica en función del género; y posee el monopolio de violencia444. 

La tipología subordinada se refiere a la masculinidad homosexual e incluye 

algunas características del primer tipo. No obstante, los homosexuales suelen ser 

calificados como “femeninos” por el hombre tradicional.  

                                                 

443 ZAPATA GALINDO, Martha, “Más allá del machismo, la construcción de masculinidades”, op. 
cit., p.3. 

444 Ibídem, p. 232. 
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La mayoría de los hombres pertenecen a la masculinidad cómplice que se 

caracteriza por beneficiarse de las ventajas establecidas por el hombre tradicional, lo 

que refuerza la actitud machista en la sociedad. Al último tipo, el del hombre de 

masculinidad marginal, pertenecen los hombres de clases sociales bajas o de grupos 

étnicos. Este tipo “también sostiene el poder de la masculinidad hegemonial”445. 

A este respecto, es evidente que podemos aplicar a las identidades 

masculinas el término de violencia simbólica acuñado por Bourdieu, para expresar 

cómo las ideologías hegemónicas ejercen su poder simbólico sobre la realidad. Esta 

violencia es “amortiguada, insensible, e invisible para sus propias víctimas, y se 

ejerce esencialmente a través de los caminos puramente simbólicos de la 

comunicación y del conocimiento, o más exactamente del desconocimiento, del 

reconocimiento, o en último término del sentimiento”446.  

La violencia simbólica tiene un poder muy superior al de la violencia física, 

y su objetivo es el mantenimiento y la reproducción del orden social. La principal 

característica de esta violencia es que se ejerce sobre los individuos con su 

complicidad, y gracias a su desconocimiento, porque no perciben la violencia como 

tal. Esto sucede, por ejemplo, con las mujeres misóginas que no perciben el odio a 

su propio género como algo impuesto desde una cultura patriarcal. 

De lo dicho se desprende que lo que se considera como el significado de la 

palabra “macho” en general es, de hecho, su antítesis. Sin embargo, en el presente 

estudio, vamos a trabajar con ambos puntos de vista, tanto con el positivo como con 

el negativo, aunque la perspectiva negativa es la que, generalmente, quiere destacar 

Manuel Puig.  

En este apartado vamos a dedicamos al machismo desde varios puntos de 

vista, centrándonos primero en la relación entre un macho y otras personas (mujeres, 

hijos, homosexuales), lo que nos servirá más adelante cuando comentemos y 

analicemos los elementos machistas en las novelas escogidas de Manuel Puig. 

Finalmente, pasaremos a examinar qué cualidades son generalmente consideradas 

                                                 

445 ZAPATA GALINDO, Martha, “Más allá del machismo, la construcción de masculinidades”, op. 
cit., p. 233. 

446 BOURDIEU, Pierre, La dominación masculina, op. cit.,  pp. 11-12. 



190 

 

como positivas, admiradas y deseadas en un padre. El padre ideal debe disponer de 

la capacidad de mantener la familia, saber escuchar, participar suficientemente en la 

vida de los hijos y sus actividades, y también debe ser cariñoso. Un padre que no es 

capaz de mantener a la familia, que descuida a sus hijos, que no escucha y no 

muestra cariño no se considera como un buen padre y, por ello, tampoco puede ser 

hombre de valor. 

Este aspecto está estrechamente ligado al capítulo anterior, en el sentido en 

que un hijo “homosexual”447, en la mayoría de los casos, trata de solucionar la 

relación complicada que tiene con su padre macho heterosexual. Como ya hemos 

dicho, el hombre macho tiende a discriminar al hombre homosexual puesto que no 

es suficientemente masculino. La parte de la masculinidad que depende de la 

existencia de mujeres (subordinadas) no existe y siempre faltará en un homosexual, 

aunque se cumplan todas las demás características del macho.  

El tema de la homosexualidad merece nuestra atención no solamente porque 

sirve para definir y describir mejor a un hombre macho, sino también porque la 

homosexualidad está presente en las dos obras de Manuel Puig que son objeto de 

nuestro trabajo, y en ambas está confrontada con el mundo masculino. El trabajo se 

centra en hombres homosexuales y entre los valores más importantes de las familias 

tradicionales se hallan la religión, el énfasis en el matrimonio, el tener hijos y 

también el lenguaje que se habla en casa. 

Alfredo Mirandé cita en Chicano Men el estudio de Tomás Almaguer A 

Cartography of homosexual Identity and Behavior. En él se subraya sobre todo una 

idea u observación interesante, a saber, que en Estados Unidos las categorías 

sexuales se definen conforme a las preferencias o la elección del objeto: el mismo 

sexo (homosexual), el sexo opuesto (heterosexual) o ambos sexos (bisexual). Según 

Almaguer, esto difiere en América Latina, donde la homosexualidad se define, no 

por la elección del objeto sino por la distribución del poder. Un hombre solamente 

                                                 

447 Queremos puntualizar que no consideramos que la etiqueta de homosexual sea adecuada para 
Toto,  tal y como analizaremos posteriormente al ocuparnos de su personaje. 
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se considera como un “maricón” si toma el rol pasivo en el acto sexual, mientras que 

el hombre activo o machista no está estigmatizado448.  

Nos parece importante insistir en la apreciación de Almaguer porque 

coincide exactamente con la concepción que Manuel Puig tenía de la 

homosexualidad, y con la que construye la base del personaje de Molina en El beso 

de la mujer araña. 

Héctor, en La traición de Rita Hayworth, describe como una práctica 

habitual en el colegio que los niños mayores violen a los pequeños, lo que es 

considerado como signo de potencia y virilidad, pero en ningún caso como signo de 

homosexualidad. 

[…] el Noziglia que tiene catorce años que está atrasado y los pibes del grado 
que tienen diez […] lo agarra al que se la tenía jurada y se lo lleva contra la 
pared del patio y si el pibe no se escabulle o grita allí mismo se le prende de 
atrás, le baja un poco los pantalones y él se baja la bragueta y disimula todo el 
delantal del pibito. […] era lo que en mi época el Pelado López449. 

En La traición de Rita Hayworth, Toto se escapa de la violación porque “se 

había olido algo”450 y “se había escapado a tiempo”451. A este respecto, Suzanne Jill 

Levine recoge en su biografía Manuel Puig y la mujer araña: “Según sus propias 

declaraciones, y los rumores que corrieron por el pueblo un chico de quince años 

casi había logrado violarlo en el baño de la escuela. Se había hecho circular al 

parecer que a Coco [Manuel Puig] le gustaba masturbar chicos mayores”452. 

Y para finalizar recogemos una cita del libro de Jorge Manrique: Maricones 

eminentes. Arenas, Lorca, Puig y yo. 

Desde el principio supe que sus ideas sobre la homosexualidad eran más 
anticuadas –y más radicales‒ que las mías. Por ejemplo, se sentía atraído 
exclusivamente por los tipos masculinos. Le gustaba lo que en la cultura latina 

                                                 

448 MIRANDÉ, Alfredo, Hombres y Machos: Masculinity and Latino culture, Boulder, Westview, 
1997,  p. 137. 

449 PUIG, Manuel, La traición de Rita Hayworth, op. cit., p. 164. 

450 Ibídem, p.172. 

451 Ibídem, p. 173. 

452 JILL LEVINE, Suzanne, Manuel Puig y la mujer araña, Barcelona, Seix Barral, 2002, p. 61. 



192 

 

se conoce como cacorro, bujarrón, el hombre que asume el papel de activo y 
que no se considera a sí mismo homosexual porque normalmente está 
casado453. 

De todo lo expuesto se deduce una idea coincidente entre la afirmación de 

Almaguer y las ideas de Puig sobre la homosexualidad, que veremos posteriormente 

representadas por Molina en El beso de la mujer araña: “Yo y mis amigas somos 

mujer. […] Nosotras somos mujeres normales y nos acostamos con 

homosexuales”454. 

El machismo en Coronel Vallejos 

El propósito de este apartado es enfocar algunos factores que, en nuestra opinión, no 

deberían omitirse en relación con el machismo y la obra de Manuel Puig. Es que en 

las dos novelas que estamos estudiando, podemos observar el desarrollo de la idea 

del machismo a través de la relación que éste tiene con otras realidades. Hablando 

en concreto, el macho suele demostrar su dominación ejerciendo su poder sobre la 

mujer inferior. La coexistencia del machismo y del marianismo455 se basa en la 

mutua simbiosis, ya que uno apoya al otro y uno sin el otro no se puede realizar 

plenamente.  

En primer lugar analizamos uno de los rasgos básicos del machismo como 

tal: “la doble moral” que significa que cierta conducta se considere aceptable en un 

grupo y se condene o no se admita en otro. En nuestro caso se tratará de hombres y 

mujeres que se someten a diferentes reglas: lo que se concibe como normal para los 

hombres no es aceptable para las mujeres y viceversa.  

La doble moral se sustenta en la base de que las mujeres han de ser fieles a 

sus parejas masculinas, pero no a la inversa; socialmente ha sido mucho más 

perdonable el adulterio masculino (lo que se denomina “echar una canita al aire”), 

                                                 

453 MANRIQUE, Jorge, Maricones eminentes. Arenas, Lorca, Puig y yo, Madrid, Síntesis, 1999, p. 
75. 

454 PUIG, Manuel, El beso de la mujer araña, op.cit., p. 207.  

455 Definimos y trabajamos este término en la segunda parte de este capítulo, “Identidad(es) 
Femenina(s)”. 
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que el femenino, que hasta hace poco tiempo era penalizado con la muerte en 

muchas sociedades, motivo de escándalo y marginación social en muchas otras.  

El abanico de subjetividades que encontramos en La traición de Rita 

Hayworth nos ofrece la posibilidad de analizar diversos tipos de relaciones 

interpersonales. Ya que no hay un narrador unificador y lo narrado son los discursos 

de los personajes; lo que se nos dice es, en realidad, lo que la gente piensa; es decir, 

sus perspectivas, que pueden variar y de las que al final se pueden extraer ciertas 

opiniones generales, las que todos tienen en común.  

Las mujeres y los hombres tienen sus propios roles que, se supone, van a 

cumplir. En La traición de Rita Hayworth tanto las mujeres como los hombres 

trabajan; no obstante, se considera normal que las mujeres ganen menos y dediquen 

una parte de su tiempo a cocinar y a cuidar de los hijos. En el primer capítulo de la 

novela somos testigos de una conversación entre las mujeres de la familia de Mita en 

La Plata. Los temas que discuten son, sobre todo, preparación de la comida, 

quehaceres domésticos y relaciones interpersonales. Cuando una mujer falla en el 

cumplimiento de sus deberes, provoca sospechas: “-Está siempre en la calle esa 

mujer ¿qué tiempo le puede quedar para la cocina?”456.  

Berto, el padre del protagonista, Toto, es un hombre que solía tener mucho 

éxito con las mujeres por ser “lindo como un artista de cine”457, lo que le acarreó 

muchos problemas: se mencionan sobre todo algunas peleas con los maridos de sus 

amantes. Héctor, su sobrino, que vive en la familia Casals como su segundo hijo, 

también es muy apuesto, pero como dice Mita, “lástima que tenga el diablo 

adentro”458. Posteriormente cuando tengamos la oportunidad de ver el flujo de 

conciencia de Héctor, podremos observar su actitud utilitaria hacia las mujeres, ya 

que suele seducirlas y después deshacerse de ellas porque ya no le sirven para nada:  

¿De qué las va la Mari? […] me viene después con que me aproveché porque 
estaba enamorada de mí y que si no la quería no la tenía que haber 
desvirgado459. 

                                                 

456 PUIG, Manuel, La traición de Rita Hayworth, op. cit.,  p. 15. 

457 Ibídem, p. 29.  

458 Ibídem, p. 142. 

459 Ibídem, p. 161. 
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Y todo el trabajo con la Rulo era hacerla calentar, y después seguro que se 
dejaba […] y “después de esto que estamos haciendo tengo más derecho sobre 
vos” me empezó a joder460.  

Hay más personajes burladores en la novela como, por ejemplo, Raúl García, 

que seduce a la joven Paquita, o el instructor de natación: “¿te duele si te acaricio?, 

el instructor con la mano sin anillo de compromiso ¿se lo saca para pasar por 

soltero?”461.  

En Boquitas Pintadas la doble moral trabajada principalmente por Puig se 

centra en la fidelidad dentro de la pareja. Se supone que las mujeres serán fieles a 

sus novios y no tendrán ninguna experiencia sexual antes de casarse, mientras que a 

los hombres la infidelidad se les tolera. Juan Carlos, el don Juan de Boquitas 

Pintadas, suele tener varias novias o amantes a la vez y no se esfuerza mucho por 

ocultarlo, por lo cual sus mujeres saben una de la otra. A pesar de que esta situación 

no les gusta no intentan persuadir a Juan Carlos que abandone a las demás, que deje 

de cortejar a otras mujeres. Cuando en un momento dado Nené le reprocha a Juan 

Carlos tener en el bolso un pañuelo de otra mujer, él le responde que “es varón y 

tiene que vivir”462. A saber, que siendo hombre tiene derecho a disfrutar de la vida 

como quiera, sin tomar en cuenta las posibles consecuencias. Juan Carlos exige una 

fidelidad absoluta y es precisamente ésta la razón por la que Nené nunca sucumbe a 

sus tentaciones. Aunque, como veremos posteriormente, Nené tampoco es sincera 

porque ha tenido una relación sexual, aunque no consentida, con el doctor Aschero 

ya mencionado, y su intención es sucumbir a la seducción de Juan Carlos después de 

casarse con él. De esta manera Juan Carlos no habría sabido que Nené había tenido 

un amante hasta que fuera demasiado tarde para abandonarla por ello. En una de las 

cartas amorosas que Juan Carlos le envía del sanatorio insiste fuertemente en la 

fidelidad absoluta de Nené diciéndole: “No, de veras, yo no sé perdonar una jugada 

sucia, de eso no te olvides nunca”463. La misma carta la envía Juan Carlos con otras 

dos, una a la familia y otra “dirigida a otra señorita”464 es decir exige la fidelidad 

                                                 

460 PUIG, Manuel, La traición de Rita Hayworth, op. cit., p. 174.  
461 Ibídem, p. 189.  
462 PUIG, Manuel, Boquitas Pintadas, op. cit.,  p. 35.  
463 PUIG, Manuel, La traición de Rita Hayworth, op.cit., p. 108. 
464 Ibídem,  p.109. 
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absoluta de Nené pero al mismo tiempo él mismo envía dos cartas amorosas a dos 

mujeres, las relaciones interpersonales.  

Como ya hemos mencionado, hay tres hombres que pueden caracterizarse 

como mujeriegos en Boquitas Pintadas y son: Juan Carlos, su amigo Pancho y el 

doctor Aschero. Se trata de tres personajes bastante diferentes en cuanto a su 

posición social, edad, aspecto y estado civil; no obstante, comparten la costumbre de 

burlarse de las mujeres. Dos veces se mencionan los tres dentro de un contexto 

(aunque nunca se encuentren), lo que insinúa una conexión entre ellos, ya que en 

ambos casos se habla del aprovechamiento de las mujeres. En uno de los dos casos, 

Raba, la sirvienta del doctor Aschero, habla con Nené  

- No seas sonsa, Raba, me enojo si decís esas cosas. Lo que sí cuando vengas te 
voy a decir unas cuantas sobre ese sinvergüenza.  
- ¿Quién, Juan Carlos? ¿o el doctor Aschero? 
- No, el sinvergüenza que te encajó un hijo [Pancho]465.  

La idea de que los hombres no lloran y no tienen miedo y que en general 

controlan muy bien sus emociones, a diferencia de las mujeres sentimentales, es uno 

de los motivos de la doble moral, antes expuesta. 

El machismo suele asociarse con la agresividad, consecuencia de la cuarta 

característica definitoria de la masculinidad propuesta por Brannon y David, que 

puede desahogarse de diversas maneras. La agresividad va de la mano de la elusión 

del miedo y las lágrimas, ya mencionada, en muchos casos se debe a la inseguridad 

y el complejo de inferioridad, tema que vamos a estudiar en el siguiente capítulo. La 

conducta agresiva se manifiesta también en el lenguaje que emplea Puig en sus 

novelas, en concreto en las palabrotas de las que se sirven los machos, sobre todo 

hablando de las mujeres. En La traición de Rita Hayworth Héctor piensa: “Si [Mari] 

sigue hinchando mucho, total me la cogí, y si no se la cogieron antes es que en 

Vallejos son todos una manga de pajeros”466.  

También en La traición de Rita Hayworth varias veces aparece el tema del 

maltrato de los hijos de parte de los padres. En este caso no nos referimos a la 

                                                 

465 PUIG, Manuel, La traición de Rita Hayworth,  op. cit., p. 156.  

466 Ibídem, p. 157. 
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familia de Toto sino a otras familias como la de la sirvienta Amparo, cuyo padre 

suele llegar a casa borracho y se pone a pegar a los niños con el cinto del pantalón.  

En La traición de Rita Hayworth vemos en el personaje de Berto a un 

hombre frustrado. De la carta dirigida a su hermano mayor y que no envió, se 

desprende que por culpa de éste Berto no pudo estudiar y obtener una formación que 

le diera más oportunidades en la vida. Ello genera en él un complejo, ya que su 

mujer, Mita, gana más dinero que él; complejo que se profundiza aún más cuando 

fracasa su negocio con novillos, en el que ha puesto sus esperanzas de éxito. Al 

sentir que su posición en la casa está amenazada, el hombre macho cambia de 

comportamiento para hacer valer su dominancia. En una escena de La traición de 

Rita Hayworth, Berto es testigo de una entrevista que le agobia y le provoca 

frustración al darse cuenta de que no asume la economía familiar tal y como debería 

hacerlo según las normas patriarcales: 

Adela le decía a Mita que hacía mal en darme el sueldo de ella ¿me 

entendés? Le decía que esa era plata que se ganaba ella misma y que no tenía por 

qué darme todo, al máximo la mitad, para los gastos de la casa. Fíjate qué hija de 

puta. […] Mita tendría que haber parado en seco y mandarla a la mierda y no le dijo 

nada […] y casi le daba la razón467.  

Héctor, a diferencia de Berto, es un chico sin mucha ambición. Lo que le 

interesa son las mujeres y el fútbol: “Y en la vida está lo bueno que son las minas y 

dos o tres cosas más y lo otro es todo una joda”468. Esta postura se desarrolla aún 

más en Boquitas Pintadas en el personaje de Juan Carlos. Leyendo sus cartas 

advertimos algunos errores ortográficos y en varias ocasiones nos llama la atención 

su falta de inteligencia (“Este parrafeo lo he puesto igual en todas las cartas, porque 

si no se me va a acalambrar el cerebro de tanto pensar”469). Su única ambición o 

destino son los gozos materiales:  

                                                 

467 PUIG, Manuel, La Traición de Rita Hayworth, op.cit., p. 297. 

468 Ibídem, p.172-173. 

469 PUIG, Manuel, Boquitas Pintadas, op.cit., p.107. 
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Juan Carlos le preguntó si por seguir viviendo se avendría a no tener más 

mujeres, a no tomar y a no fumar. […] Pancho no contestó. Juan Carlos le iba a 

decir […] que si tenía que renunciar a vivir como los sanos prefería morirse470.  

Volviendo al Juan Carlos de Boquitas Pintadas, percibimos su 

irresponsabilidad absoluta por lo que respecta a sus promesas, el dinero y su modo 

de vivir en general. Las promesas que les hace a las mujeres nunca se cumplen, ya 

que solamente las inventa para lograr seducirlas. En este punto coincide con otro 

burlador mencionado antes, Pancho, que le promete a Raba que nunca la va a 

abandonar y luego la evita cuando se queda sola con un hijo471. Juan Carlos no 

dispone de mucho dinero y lo poco que tiene lo pierde en juegos a dados, como nos 

informa su doctor en una carta dirigida a su colega: “el muchacho nunca le dio un 

centavo de su sueldo para la casa», es decir a su madre con la que comparte el 

hogar”472. Es más, Juan Carlos no vacila en aprovecharse de sus relaciones amorosas 

para ganarse una mejor vida. Su actitud calculadora se manifiesta cada vez que se 

presenta una oportunidad de obtener un mejor empleo: “ni bien consiguiera lo que 

ambicionaba, se acabaría Nené […] Mabel le había prometido convencer al inglés 

para que lo tomara como administrador […] Lo importante era que Mabel sintiera 

celos y no se olvidara del favor que debía hacerle”473. Otra amante suya le sirve 

como fuente de ingresos, de lo cual nos enteramos al final de la novela, cuando la 

mujer se arrepiente de haberle dado a Juan Carlos no solo su propio dinero sino 

también el de su hija: “pero tirar lo de mi nena ni yo me lo perdono […] ¿por qué le 

hice caso de hipotecar lo que era también de la nena?”474.  

Tenemos aquí un claro ejemplo de cómo funcionan los mecanismos de 

seducción de estos burladores que manipulan no solo los códigos simbólicos del cine 

a su conveniencia sino también a estas mujeres que se construyen en base al ideario 

del amor romántico fraguado en Hollywood. Su éxito radica en crear la ilusión de 

que su vida es semejante a la de las películas que quieren espejear. Jugando con el 

                                                 

470 PUIG, Manuel, Boquitas Pintadas, op.cit., p. 127. 

471 PUIG, Manuel, Boquitas Pintadas, op. cit., p.175. 

472 Ibídem, p.105. 

473 Ibídem, p.81. 

474 Ibídem, p.229. 
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lenguaje y los estereotipos heterosexuales consiguen atraparlas en sus redes con el 

único objetivo de obtener placer. Una vez conseguido este objetivo estas escenas 

viran al abuso y a la cobardía. 

Hemos visto que la inseguridad personal suele relacionarse con la conducta 

agresiva, la falta de ambición o de inteligencia y muy a menudo con la 

irresponsabilidad. Los personajes con esta característica (Berto en La traición, Juan 

Carlos en Boquitas Pintadas) abusan de las mujeres a las que seducen quitándoles su 

honra y en algunos casos también su dinero.  

Las características machistas negativas esbozadas se repiten en todas las 

obras de nuestro corpus. Como hemos comprobado, Puig vuelve a emplear los 

mismos motivos y los mismos prototipos de personajes insistiendo de esta manera 

en la reflexión sobre las posiciones de hombres y mujeres en la sociedad argentina 

contemporánea, llamando la atención sobre los defectos que tiene el sistema 

establecido. Analizaremos seguidamente más detenidamente el personaje de Berto y 

a partir de él, los diferentes tipos de padres que hay en La traición de Rita 

Hayworth. 

Berto: la búsqueda inalcanzable de la esencia masculina 

Manuel Puig, a través del personaje de Berto, pone en evidencia el choque entre el 

ideal de masculinidad tradicional y la construcción de una identidad masculina. Tal 

y como hemos detallado en la introducción a este capítulo, su educación le impone 

toda una serie de reglas como jefe de familia y como matriz de masculinidad.  

Berto, en La traición de Rita Hayworth, se caracteriza por varios rasgos 

machistas negativos (agresividad, violencia, inseguridad) y, sin embargo, es un 

hombre que a pesar de su pasado desenfrenado, debido a su parecido a una estrella 

de cine, sigue fiel a su esposa. Él mismo lo comenta: “Desde que la conocí a Mita 

me olvidé de que existen las mujeres”475. Su familia es muy importante para él y le 

preocupa el futuro tanto de su hijo Toto como el de Héctor, el sobrino que vive con 

ellos. Lo que quiere es que ambos jóvenes aprendan lo que es el valor, ya que es una 

cualidad básica de un hombre.  

                                                 

475 PUIG, Manuel, La traición de Rita Hayworth, op. cit., p. 296.  
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La figura del valor aparece también en Boquitas Pintadas, en una escena en 

la que Pancho protege a Raba de un perro vagabundo: “una muestra inequívoca de 

coraje por parte de Pancho, lo cual despertó en Raba una cálida sensación de 

amparo”476. Pero el coraje físico no implica el valor moral, del cual carece 

desgraciadamente a la hora de reconocer el hijo ilegítimo que tiene con Raba y que 

pone en peligro su nuevo puesto de policía. 

La traición de Rita Hayworth ha sido analizada tradicionalmente como la 

búsqueda de un padre ausente, justificada en gran parte por el mismo autor: 

Yo creo que toda la clave de la novela está en la ausencia del padre. El padre 

nunca está, nunca interviene. Este chico, que soy yo, siente desde el primer 

momento que el padre no está. Entonces se me ocurrió que si bien el padre debía 

figurar en la novela tenía que ponerlo al final. De ese modo el lector podía repetir la 

experiencia del protagonista: le escamoteaba ese personaje que recién aparece al 

final. El lector re-vive la experiencia del protagonista que es la búsqueda de una 

figura que no está en ninguna parte y que recién sale al final477.  

Proponemos una nueva lectura del personaje del padre y del significado de la 

alteración cronológica que supone colocar la “carta de Berto, 1933” como capítulo 

final. Al hacer desaparecer la “voz del padre”, el autor neutraliza el tradicional 

discurso que la reconoce como depositaria de la Ley, y por tanto, del poder de 

nombrar y jerarquizar, para ceder el discurso a la voces periféricas que se convierten 

en sujetos del discurso y por tanto, pueden recodificar las estructuras identitarias del 

orden social. La valoración de la subjetividad masculina reside –contrariamente a lo 

normativo– en una tercera persona, una alteridad con poder de nombrar que se sitúa 

en un eje “otro” al del poder simbólico dominante. Estamos de acuerdo con la 

innegable ausencia del padre stricto sensu –como “voz”–, pero consideramos 

importante matizar la presencia de su representación simbólica gracias a las 

constantes referencias que incorporan las voces discursivas. Deduciremos la 

representación socio-cultural que proyecta el sujeto Berto, poniendo en relación las 

diferentes lecturas que se hacen del mismo. 

                                                 

476 PUIG, Manuel, Boquitas Pintadas, op. cit., p. 100. 

477 SOSNOWSKI, Saúl,  “Entrevista” (pp. 69-80). En: Hispamérica 3, año 1, 1973, p. 72.  
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Nos parece muy relevante que se conceda a la “Carta de Berto” el privilegio 

de cerrar la novela, lo que interpretamos como un ejercicio de rehabilitación de la 

subjetividad de Berto en tanto que subjetividad oprimida y vulnerable, en conflicto 

permanente por intentar construirse conforme a un mito ideal de masculinidad 

aprendido socialmente y, por tanto, inalcanzable. Hay varias reflexiones que nos 

llevan a posicionarnos a este respecto: en primer lugar, la diferencia que existe entre 

la paternidad y la patrilinealidad (entendida como consecuencia directa del 

patriarcado). Es decir, la crítica de Manuel Puig se dirige al entramado opresivo 

impuesto por la sociedad patriarcal de la que quiere desmarcarse478, pero no nos 

parece pertinente considerar que es una crítica directa a la figura Baldo (y por 

extensión a su propio padre):  

Mi papá era la persona más afectiva del mundo, pero se sintió obligado a seguir 
ciertos esquemas. A mí lo que me molestaba de eso era que él sufriera con eso. 
Yo veía que él se sentía como dentro de una coraza, que él era mucho más 
blando de lo que quería mostrarse... Y eso está siempre presente en mis 
novelas479  

No solo le quita parte de responsabilidad sino que lo analiza desde el punto 

de vista de la empatía, de la justificación tal y como podemos ver en algunas de las 

anotaciones recogidas en “Materiales iniciales para la traición de Rita Hayworth”480, 

concretamente en las hojas tituladas “Pájaros en la cabeza”: “papá y bondad con 

empleados”, “necesidad de hablar mal del padre, inventado (en un 35%), arquetipo 

del casado jovencito/ un padre niño”, “papá ocupadísimo, 

preocupadísimo…caricias”.   

Tomando en cuenta todo lo expuesto, creemos que debemos analizar 

(descifrar) la construcción de la subjetividad de Berto atendiendo a dos coordenadas: 

por un lado, el hecho de que se le niegue la voz responde a la instrumentalización 

que el autor hace de la figura paterna, a la que le carga, a través de las voces 

narrativas, el peso de la reglamentación patriarcal (virilidad, machismo). Y por otro 

                                                 

478 Recordemos que suprime la primera parte del nombre compuesto asignado en su Estado Civil, 
eliminará Juan (nombre de su abuelo paterno) y adoptará Manuel. 

479 ESSOUFI, Moumène, “ Entretien avec Manuel Puig”, op.cit., nº 64, Toulouse, 1995, p. 175. 

480 PUIG, Manuel, Materiales iniciales para la traición de Rita Hayworth, publicación núm. 1 del 
Centro de Estudios de Teoría Literaria de la Universidad Nacional de la Plata, 1996. 
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lado, entendemos la “Carta a Berto” como un acto de justicia que le da la 

oportunidad de expresar su verdadero sentir, liberándolo de toda la carga que la 

sociabilidad le impone. Leemos una restitución de la figura de Berto en el sentido de 

Sujeto individual despojado de los atributos que se le suponen inherentes como 

figura paterna. En lo que vemos la intención federativa de “lo queer” de aliarse con 

cualquier “identidad” en situación de precariedad, con independencia del grado de 

opresión al que se vea expuesta. 

El lector descubrirá un sujeto profundamente vulnerable, a causa de una 

educación que le obliga a demostrar continuamente su virilidad siempre y en todo 

momento. El privilegio masculino se convierte en este sentido en una doble trampa: 

primero psicológica, producida por la presión de construirse según el ideal imposible 

de la virilidad hegemónica que le provocará inseguridad; segundo, social, porque 

tiene que renovarse sin cesar en el espacio público que la valora y cuantifica 

constantemente, decidiendo quién merece pertenecer a la categoría de “hombre de 

verdad”. En la cúspide de la jerarquía de la ideología patriarcal se encuentra el 

hombre blanco, occidental, heterosexual, joven, viril, valiente, de emociones 

contenidas y cabeza de una familia tradicional donde su autoridad es incuestionable. 

El incumplimiento de cualquiera de estos indicadores es considerado una falla que 

evidencia la precariedad compartida (en el sentido butleriano definido 

anteriormente). A más distancia de la élite piramidal, más riesgo de no ser 

reconocidos dentro de la categoría; y por tanto más susceptibles de pasar a formar 

parte de un grupo o subgrupo considerado inferior (pongamos por ejemplo 

enfermos, discapacitados, hombres pobres, niños, fracasados…).  

Por otro lado, el personaje de Berto presenta otras características que 

acentúan su ambigüedad: 

[…] je ne souhaite à personne de lutter comme je le fais aujourd’hui, sans 
aucune arme à part mes ongles”481. Berto privé de virilité puisque sa seule 
défense est considérée come étant celle des femmes ou des faibles482.  

                                                 

481PUIG, Manuel, La traición de Rita Hayworth, op. cit., p. 298. 

482LARRIEU, Gérald, Des genres qui dérangent. La transgression de Manuel Puig, París, 
L’Harmattan, 2009, p. 60. 
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[…] Berto est aussi marqué par une marque de virilité, outre le fait qu’il pleure, 
qu’il soit fragile de l’estomac. […] Un détail vient à corroborer notre thèse de 
ce père beaucoup plus féminin qui ne devrait l’être, il lutte contre sa nature 
dans une société qui semble ne pas lui laisser le choix483. 

Para terminar queremos puntualizar que según Toto, su padre es un “papá 

cariñoso”: aunque le amenaza, no le pega y no permite tampoco que le pegue Mita. 

Berto se mantendría en un lugar intermedio, marginal respecto al resto de padres de 

La traición de Rita Hayworth; está más cercano al universo de los padres de los 

chicos que al de las chicas.  

[…] les pères a petites filles, ritournelle qui revient souvent chez Toto, ils ne 
sont pas violents, distribuent des bonbons, et jouent même à la poupée avec 
leurs filles. […] Les pères de petites filles écrivent même des poèmes, comme 
celui de Teté. […] les pères des garçons, ne doivent pas caresser comme le font 
les pères des petites filles […]484. 

Berto y Toto: subjetividades desencontradas 

Según lo que hemos presentado hasta ahora sobre el carácter del macho se puede 

deducir su actitud como padre. El padre macho lógicamente va a manifestar las 

características ya mencionadas también hacia sus hijos y tratará de inculcarles los 

valores que según él son importantes para la vida. Se comportará de manera 

dominante y agresiva, hasta violenta, exigiendo la obediencia de manera parecida a 

como lo hace con su esposa.  

Por lo que se refiere a la violencia en el sentido estricto de la palabra, la 

encontramos a veces en las novelas estudiadas. Ya hemos mencionado al padre de la 

sirvienta Amparo en La traición de Rita Hayworth, que pega a los hijos después de 

volver borracho a casa. Otra referencia a un padre que recurre a la fuerza física 

contra sus hijos tiene que ver con un vecino de Toto, un chico al que le pega su 

padre. Envidia a Toto, que tiene un padre más tolerante, y Toto lo comenta: “[…] tu 

papá es el más bueno de todos, más bueno que el mío porque nunca me pega, al 

Héctor tampoco le pega y yo una vez la desperté a mamá a la siesta porque me 

                                                 

483 LARRIEU, Gérald, Des genres qui dérangent. La transgression de Manuel Puig, op. cit., p. 60. 

484 Idem. 
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aburro y papá ‘nunca te he pegado pero el día que te ponga la mano encima te 

deshago’”485.  

De lo dicho también se desprende que Berto, el padre de Toto, no acude a la 

violencia hacia su hijo aunque sí haya entre ellos muchas discrepancias. A lo largo 

de la novela aparecen señales de que Toto es homosexual, lo que abre un abismo 

entre él y su padre macho. Toto es un chico sensible que pasa mucho tiempo con su 

madre, Mita, y la actividad que más le gusta es ir al cine. Las diferencias entre él y 

su padre se notan en pequeños detalles, por ejemplo a Toto (y a Mita) les gustan los 

dulces y a Berto no486. También el interés de Toto por los actores y actrices del cine, 

actividad que Berto no aprueba por ser cosa de niñas, y los esfuerzos de Berto por 

enseñarle deportes a su hijo, sin éxito alguno, subrayan este conflicto entre padre e 

hijo.  

A la edad de seis años, Toto falla en el intento de integrarse en el grupo 

infantil del Jardín de Infantes que juega un juego que él no entiende, y decide no 

volver más allí487. Al contrario, sorprende su capacidad de describir con detalle el 

vestido de los muñequitos y saber de memoria los argumentos de las películas que 

ha visto con su madre, una diversión poco típica de un chico de su edad. La relación 

que tiene con su padre es ejemplificada en una escena en la que, en un restaurante, 

Toto le pide a Berto que vaya con él al baño. Berto primero propone que vaya Toto 

solo, y cuando Toto dice que no alcanza a la luz, Berto le pide a una chica que lo 

lleve al baño de mujeres, lo que naturalmente provoca en Toto un sentimiento de 

humillación y vergüenza y subraya aún más la distancia entre los dos.  

Ya hemos comentado el hecho de que al hombre macho le encantan los 

deportes y Berto también quiere despertar el interés por la actividad física en su hijo, 

mas fracasa en su intento. Primero, Toto rechaza asistir a las clases de baby-fútbol 

que, según las palabras de Berto, podrían ayudarle a entretenerse con otros chicos488. 

Sí que demuestra cierto interés por la bicicleta: la que a él le gustaría tener es “la 

                                                 

485 PUIG, Manuel, La traición de Rita Hayworth, op.cit., p.32. 

486 Ibídem, p. 31. 

487 Ibídem, p. 32. 

488 Ibídem, p. 44. 
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más chica con las rueditas a los costados para no caerse”489, pero le compran otra y 

Toto no aprende a montar en esa bicicleta, ya que es demasiado alta para él y “en 

vez de hacerle caso al padre de practicar con la bicicleta se pone a recortar artistas 

del diario y pintarlas con los lápices de colores”490.Tampoco tiene éxito en las clases 

de natación, lo que provoca desesperación en Berto: “¿será posible que tampoco 

aprendas a nadar?”491.  

Frustrado por los desengaños que le aporta Toto, Berto acusa a Mita de tener 

la culpa de que su hijo no se desarrolle de la manera esperada (tanto mentalmente 

como físicamente, ya que Toto tarda mucho en crecer) porque está siempre pegado a 

ella: “la culpa es tuya si el chico no aprende que los hombres no lloran, los hombres 

se las aguantan por dentro, pero no lloran”492. En el siguiente reproche, Berto 

proyecta además la frustración de su posición económica inferior a la de su mujer, 

insinuando que el hecho de que Mita tenga mejor formación no significa el éxito en 

la esfera del hogar: “¿qué es la madre del Pocho? una empleada de tienda era ¿y ella 

salió criando al chico mejor que vos?”493. 

No es solamente Berto quien sufre por la relación conflictiva que tiene con 

su hijo. Toto, en las secuencias del flujo de conciencia, sueña repetidamente con una 

figura masculina adulta que le mostrara cariño y lo escuchara cuando él hablase de 

lo que le gusta, es decir, de películas. La necesidad de sentir el amor de parte de su 

padre la podemos observar cuando Toto habla del padre de su amiga Alicita, que le 

ha prodigado la misma caricia que la madre de Toto suele darle todas las noches 

antes de dormir. Se explica el hecho de que otro padre lo haga pero el suyo no, 

porque el padre de Alicia es padre de chicas. Confirma esta teoría suya aplicándola 

al padre de la González, que “es padre de la González pero también de dos varones y 

no debe acariciar”494. 

                                                 

489 PUIG, Manuel, La traición de Rita Hayworth, op.cit., p. 70. 

490 Ibídem,  p. 98. 

491 PUIG, Manuel, La traición de Rita Hayworth, op. cit., pp. 127-128. 

492 Ibídem, p. 147. 

493 Idem. 

494 Ibídem, p. 69. 
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El personaje de Raúl García provoca admiración en Toto porque es fuerte y 

lindo. Cuando Raúl hacha leña, Toto se fija en su pecho sin camisa y lo compara con 

un boxeador o un pistolero malo de la pantalla de cine. En este momento por 

primera vez podemos observar su interés por los hombres, aunque no se trata de una 

atracción sexual a la edad de nueve años, sino más bien de un deseo de protección 

paterna y de la necesidad de ser escuchado y apreciado por un hombre:  

[Raúl] dijo que cómo tan chico entendía todo tan bien y casi le digo que tengo 
miedo a las tormentas, él no debe tener miedo a los truenos […] qué lindo irnos 
a vivir a una cabaña, porque con la fuerza que tiene puede matar a los osos […] 
y me salva […] y después todas las noches le cuento una obra distinta y 
después empiezo a contarle cintas y jugamos a cuál es la cinta más linda495.  

No obstante, Toto deja de admirar a Raúl García cuando lo ve seducir a 

Paquita, y sus pensamientos se dirigen hacia el tío de Alicita, del que solamente oyó 

hablar. Se siente tan inseguro que se imagina a sí mismo pegado al pecho de éste y 

luego penetra en su pecho; y se esconde en él. Tenemos aquí un buen ejemplo de 

toma de distancia entre la narración y la conceptualización: Toto imagina un 

contacto físico que va hasta la fusión, algunos opinarán hasta la interpenetración. 

En efecto, la relación entre Berto y Toto tiene que ver con el título Sangre y 

arena (1941), versión cinematográfica de la novela de Vicente Blasco Ibáñez, que 

llama la atención de Berto cuando en una ocasión va al cine con Mita y Toto. Es uno 

de los pocos momentos idílicos en la novela, en el que Toto comienza a creer en la 

posibilidad de mantener una relación más próxima con su padre, basada en intereses 

comunes, y que denota la necesidad insatisfecha de identificación en el marco de la 

relación filial: 

[…] a papá no le va a gustar ay qué miedo, no le va a gustar, y ¡sí! muchísimo, 
que salió contento de haber ido y “ahora voy a venir siempre con ustedes al 
cine” […] y papá decía que le gustaba Rita Hayworth más que ninguna artista, 
y a mí me empieza a gustar más que ninguna también […] es una artista linda 
pero que hace traiciones496.  

                                                 

495 PUIG, Manuel, La traición de Rita Hayworth, op. cit., pp. 85-86. 

496 Ibídem, p. 82. 
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El hecho de que a Berto le gustara la película significa mucho para Toto, 

debido a su gran afición al cine. Pero, después del encanto y de la ilusión de 

compartir un espacio íntimo de diálogo con su padre, viene el desengaño: Toto se 

siente traicionado cuando su padre opta por invitar a sus compañeros de trabajo para 

escuchar el partido de fútbol (espacio viril) en vez de comentar la película con su 

hijo. Una vez más, no se cumplen las expectativas de Toto para crear unas relaciones 

más próximas con su padre. Si Rita Hayworth representa una doble traición ‒en el 

guión de la película y en la vida de Toto– también actúa como una mediación 

posible, ya que el interés del padre no se centra en Toto sino en ella. Toto se 

beneficia imaginariamente de una relación de seducción de la cual él no es partícipe 

directo, pero que puede compartir con su padre si la actriz los seduce a ambos. En 

esa experiencia, lo que resulta interesante es la transitividad impedida. 

En El beso de la mujer araña, Manuel Puig vuelve al tema de la relación de 

padres e hijos redefiniéndola en una de las notas a pie de página, bajo el pseudónimo 

“Anneli Taube”, como si hiciera alusión a esta relación esbozada en La traición de 

Rita Hayworth. La gran sensibilidad del niño hace que conscientemente rechace la 

autoridad masculina violenta y al padre opresor así como las armas o los deportes 

competitivos. Tiene la intuición o la pre-conciencia de los modelos en juego y el 

valor de rechazar el rol explotador: 

Ahora bien, ese niño no podrá vislumbrar en cambio que la civilización 
occidental, aparte del mundo del padre, no le proporcionará otro modelo de 
conducta, en esos primeros años peligrosamente decisivos ‒de los 3 a los 5 
años sobre todo‒ que el de su madre. El mundo de la madre ‒la ternura, la 
tolerancia, las artes‒ le resultará mucho más atractivo, sobre todo, por la 
ausencia de agresividad; pero el mundo de su madre, y aquí es donde la 
intuición del niño fallaría, es también el de la sumisión, puesto que ella forma 
pareja con un hombre autoritario, el cual solo concibe la unión conyugal como 
una subordinación de la mujer al hombre497.  

La teoría expuesta expresa claramente la actitud de Manuel Puig ante la 

problemática de la relación filial hijo-padre en el marco de la oposición 

machismo/feminidad: si un niño muy sensible y precozmente inteligente tiene un 

                                                 

497 PUIG, Manuel, El beso de la mujer araña, op. cit., pp. 209-210. 
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padre primitivo y una madre refinada pero subordinada al padre, se supone que 

lógicamente elegirá el modelo materno. 

Al final de la novela, Toto le cuenta a Herminia la historia de una película 

francesa donde un padre cría a sus hijos pero a la vez les inculca alguna debilidad: 

sea la adicción al alcohol o la envidia y los celos, que acaban por destruirlos. 

Herminia designa al personaje del padre como un monstruo y Toto responde que el 

padre de la película se puede comparar con Dios, “una fuerza sádica que se regocija 

en contemplar el sufrimiento”498. De ahí que la figura de Dios también represente de 

hecho una figura paterna dominante. En La traición de Rita Hayworth, Toto 

concluye su narración proclamando que Dios creó al hombre imperfecto, lo que 

significa que también Dios lo es, y por ello prefiere no creer en él499. Por todo lo que 

hemos dicho sobre su relación con su padre, podemos deducir que no se trata 

solamente del rechazo de Dios, sino también de la figura paterna y del macho como 

fuerza dominante, ordenadora y disciplinadora.  

En Boquitas Pintadas el tema del padre macho solo aparece marginalmente, 

ya que no aparecen padres en la novela, con excepción del mujeriego Pancho que 

tiene un hijo ilegítimo con la sirvienta Raba. Al igual que Toto en La traición…, ésta 

sueña con un modelo de padre ideal para su hijo. Pero, por miedo a admitir 

públicamente la paternidad, Pancho no acepta la filiación. Después de que Raba lo 

asesine, nos enteramos de que Pancho visitaba a su hijo secretamente y, por lo tanto, 

le tenía cariño.  

Los homosexuales, el “inverso temido” 

Las voces de Herminia, Héctor y Choli son las encargadas de presentar tres 

personajes estereotipados de subjetividad homosexual. Lo interesante de las tres 

“definiciones” es ver cómo, a partir de la experiencia personal, cada una de las 

subjetividades (mujer tradicional, hombre heterosexual y mujer liberada) se 

posiciona respecto al tema, así como la radiografía de la sociedad burguesa que se 

desprende del entrecruzamiento de las tres.  

                                                 

498 PUIG, Manuel, La traición de Rita Hayworth, op. cit.,  p. 286. 

499 Ibídem, p. 286. 



208 

 

Choli nos describe al representante de telas que iba a la tienda donde ella 

trabajaba sin ningún tipo de juicio moral, sino por el contrario, con simpatía. Si el 

lector deduce que sus gustos sexuales no deben ser normativos es por las 

características que se le atribuyen. 

‒ […] Ramos, el representante de telas, qué encanto de hombre. Y el peón que 
le cargaba las telas, un urso que me hacia recordar a Jáuregui. […] Un poco 
joven para mí, pero tan fino, tan educado, unos modales… que ni una niña. ¡Y 
sabía de todo!, de modas sabía más que todas las del negocio y nos traía él las 
últimas novedades. […] En seguida. Me contaba de las cosas que veía en el 
teatro Colón, unas danzas clásicas divinas500. 

Es probable que una sola de estas características aislada no hiciera sonar las 

alarmas del lector, pero el imaginario cultural compartido pone en marcha el aparato 

normativo. Un personaje bien educado hasta el punto de poder compararlo con una 

niña, que conoce de moda y asiste a ballets clásicos tiene forzosamente que formar 

parte de una sexualidad paralela. La comparación acaba de despejar las dudas: va 

siempre acompañado del peón con malos modales que se encarga de transportar las 

telas. El autor repetirá la misma técnica en el tercer ejemplo que analizaremos más 

tarde. 

El segundo personaje viene de la mano de Héctor. Recordemos que a lo largo 

de toda la novela Héctor es lo contrario de Toto, su polo inverso, tal y como lo 

analizaremos en el capítulo siguiente. Héctor es el arquetipo de la masculinidad, de 

la adaptación a las normas genéricas.  

Herminia es la encargada de presentamos a su profesor de música de la 

escuela como el arquetipo de homosexual visto por la sociedad burguesa, y esta vez 

se emite un juicio moral basado en prejuicios: 

Toto cada vez me hace recordar más a ese antipático invertido, está muy 
afeminado de modales. Qué Dios me perdone el mal pensamiento pero los veo 
muy parecidos, aunque no le deseo esa desgracia, si todos los invertidos son 
como el de Armonía resultan una peste, gente venenosa y llena de chismes y 
favoritismos. A las alumnas mujeres nos daba una vida de perros, y delante de 
todos miraba al muchacho de la limpieza, que pasaba con la pala y la escoba, 
un tipo de las cavernas y lo miraba pasar como una corista del bataclán. Se 

                                                 

500 PUIG, Manuel, La traición de Rita Hayworth, op. cit., pp. 61-62. 



209 

 

sentía atraído por ese cavernario porque todos los extremos se tocan. Qué 
desgracia501. 

Herminia acusa al profesor de música de misógino que utiliza el status que le 

concede su posición de poder para discriminar a las mujeres y para dar rienda suelta 

a su libidinosidad. Según ella se debe a que los “extremos se tocan”, desenmascara 

prejuicios que van mucho más allá de los propios a la homosexualidad. Al tachar al 

muchacho de “verdadero hombre las cavernas” está introduciendo una doble 

discriminación por clase social y al mismo tiempo, al insertar al profesor de música 

como su contrario, lo está contraponiendo a la versión más elemental de la 

masculinidad. Ya hemos apuntado más arriba que la masculinidad se define “en 

negativo”: lo “masculino” es lo que no es femenino, ni étnico, ni homosexual. La 

homosexualidad representa aquí un verdadero peligro porque amenaza el orden 

establecido. No solo atenta contra la binariedad de jerarquías de género, sino 

también contra las de clase social. 

El concepto de marianismo nos servirá en el capítulo siguiente como 

elemento bisagra para desarrollar todas las consideraciones teóricas y analizar las 

esferas de lo femenino en las novelas que nos ocupan. Es un fenómeno basado en la 

inferioridad física y la superioridad espiritual femenina. La mujer, según el concepto 

marianista, se subordina al hombre físicamente más potente, pero lo hace por su 

propia voluntad. Por otra parte, su capacidad de superar su inferioridad y todo el 

sufrimiento que le acarrea la vida la eleva moralmente a la posición de un ser 

“semidivino”. Esta posición de la mujer en la sociedad siempre se relaciona con el 

machismo como su contrapunto ya que éste, definido mediante términos como la 

agresividad, la violencia o la tendencia a engañar a las mujeres y aprovecharse de 

ellas, genera unas condiciones ideales para la presencia del marianismo, 

caracterizado por el sacrificio y la tendencia a desempeñar el rol de mártir.  

 

 

                                                 

501 PUIG, Manuel, La traición de Rita Hayworth, op. cit., pp. 306-307. 
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2.- Identidad(es) Femenina(s) 

En el plano simbólico el patriarcado realiza un trabajo simbólico para instaurar, 

justificar y legitimar la dominación masculina en las mujeres y subjetividades que se 

construyen en femenino, lo que merece el análisis que hacemos a continuación. 

La feminidad ha sido una construcción en negativo de lo masculino, una 

construcción especular que reduce la mujer a un espejo “dotado del mágico y 

delicioso poder de reflejar la silueta del hombre del tamaño natural”502. 

Podemos afirmar que por un lado, la identidad social se fundamenta en la 

identificación, y por otro lado, la identidad supone el etiquetaje de un determinado 

grupo de individuos basándose en ciertas características que se les suponen 

particulares. Esta necesidad de acotar el sentido, de encerrarlo y etiquetarlo tiene 

como objetivo que las identidades permanezcan inmóviles e inmediatamene 

comprensibles para todos. Así, la construcción de las identidades está basada en la 

etiquetación y clasificación binaria de la realidad.  

Estas construcciones están determinadas por la biología, la historia, el 

emplazamiento geográfico, el clima, las culturas y los universos simbólicos; la 

sexualidad, la memoria colectiva y las fantasías personales, los aparatos de poder y 

la interacción social a través de la comunicación con nuestros semejantes. 

La mayor parte de las mujeres también se mueve en esas categorías, porque 

el género femenino también piensa de forma binaria y ha asumido esa subordinación 

al hombre. Ha integrado en su interpretación de la realidad su condición subalterna y 

ha asimilado esta ideología patriarcal entendiéndola como natural, inevitable, lógica 

y eterna. Prueba de ello es que el machismo, la misoginia y la homofobia no son 

patrimonio del hombre; e igualmente el hecho de que las mujeres los hayan 

transmitido a su descendencia, generación tras generación, mediante la educación 

diferenciada de roles y estereotipos de género. Por supuesto, como ya hemos 

                                                 

502 WOOLF, Virginia, Una habitación propia, Barcelona, Seix Barral, 2005, p. 50. 
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señalado, las mujeres como colectivo y a nivel individual se han resistido, han 

protestado y han luchado por la igualdad; son muchas las que, haciendo un ejercicio 

de autocrítica, han entendido la importancia de estudiar la asimilación y transmisión 

generacional del patriarcado llevada a cabo por las propias mujeres.  

Como hemos señalado en la introducción teórica del presente trabajo, Michel 

Foucault estudia, en la Historia de la sexualidad, cómo ésta se construye y controla 

socialmente, basándose en lo que denomina la “hipótesis represiva”. Según su 

hipótesis, toda sociedad impone mecanismos disciplinarios y ello implica que el 

poder ha de lograr que la población ejerza control sobre sus impulsos naturales. El 

poder “disciplinar” produce “cuerpos dóciles” controlados y regulados en sus 

actividades e incapaces de actuar espontáneamente a impulsos del deseo. Uno de los 

objetivos fundamentales de la dominación patriarcal fue el control y la represión de 

la sexualidad femenina, considerada mitológicamente como salvaje, excesiva e 

irracional, más próxima a la naturaleza y la animalidad que a la cultura y a la 

civilización. 

En el apartado que sigue, veremos que en nuestra cultura las mujeres que han 

disfrutado de su cuerpo y su sexualidad han sido siempre estigmatizadas socialmente 

como malas mujeres, “mujeres de vida alegre”, mujeres de la calle, putas o 

ninfómanas; la figura opuesta es la de las buenas mujeres y las madres. En 

definitiva, las mujeres que se apartan de los estereotipos y roles de género, y de su 

función reproductora, son penalizadas socialmente por ello.  

En primer lugar definimos la imagen de la mujer desde la ideología 

patriarcal, partiendo de la tradicional dicotomía de “mujeres buenas” y “mujeres 

malas”, y relacionándola con la imagen que el cine de Hollywood ha proyectado de 

la mujer. A partir de la relación entre estos elementos veremos cómo se construye la 

subjetividad de los personajes de las novelas de Manuel Puig en el interior de estos 

marcos simbólicos.  

En primer lugar, las mujeres buenas son aquellas que se muestran obedientes 

al orden patriarcal: son discretas, silenciosas, entregadas, dispuestas al sacrificio, sin 

apetencias sexuales propias, sin curiosidad por el conocimiento ni excesivas 

aptitudes intelectuales. Mujeres llenas de inocencia, sin autonomía ni capacidad de 

decisión, castas y entregadas a la tarea reproductora. Mujeres en definitiva que saben 
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plegarse a la subordinación patriarcal sin rebelarse, de buen grado, exhibiendo 

dulzura, lealtad, constancia, fidelidad hacia los hombres (padres, esposos, novios…). 

Nos parece importante mencionar, en este sentido, el mito de la Virgen 

María. Éste cobra gran importancia a partir de la Edad Media, en parte gracias a que 

la Iglesia católica la incorporó al santoral e instauró su virginidad como mito 

fundacional de la religión cristiana, que otorga al valor de la pureza una importancia 

fundamental porque  

[…] es una virtud moral y una virtud sexual, pero sobre todo es el método para 
alejarse del mundo y no participar en él: frente a pureza, contaminación. La 
mujer pura es la que no se ocupa del mundo, permanece ajena a la sociedad: 
está en casa, no tiene vecinas, ni amigas, ni se contamina por el teatro, las 
novelas, es beatífica y se entrega por entero al cuidado de su marido y de sus 
hijos503.  

De entre los innumerables modelos de mujer buena ofrecidos por el poder 

simbólico patriarcal, queremos destacar el de la figura del ángel del hogar, que 

ofrecía un modelo de feminidad sumiso y relacionado con la maternidad. 

Como bien señala Núria Bou en su libro Dioses y tumbas. Mitos femeninos 

del cine de Hollywood504, la industria de Hollywood ofrece algunos modelos de 

bondad. Núria Bou entiende estos paradigmas como versiones de Deméter o la Gran 

Madre. Para ellos, utilizaron elementos simbólicos como el hogar, el silencio o el 

sacrificio para representar la espiritualidad de la gran figura materna. Por citar 

algunos ejemplos: Gigante (Steven, 1956), Cleopatra (Mankiewicz, 1963), 

Mujercitas (1949). Estos paradigmas normativos son desechados por Manuel Puig, 

que no los incorpora en sus novelas y está mucho más interesado en partir de las 

“mujeres malas”. 

Las mujeres malas son aquellas que disponen de su cuerpo y de su 

sexualidad con libertad, aquellas que se rebelan ante el poder masculino y que son 

normalmente representadas como hembras despiadadas, crueles, egoístas, 

avariciosas, capaces de usar las “armas femeninas” para engañar, seducir y hacer 

                                                 

503 ALBORCH, Carmen, Malas. Rivalidad y complicidad entre mujeres, Madrid, Santillana, 2002, p. 
17. 

504 BOU, Núria, Dioses y tumbas. Mitos femeninos del cine de Hollywood, Barcelona, Icaria, 2006. 
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sufrir a los hombres. Muchas de ellas usan su inteligencia, pero no se las considera 

sabias, sino listas o astutas, en la medida en que usan su raciocinio para conseguir lo 

que quieren.  

Estas mujeres perversas son representadas generalmente como carentes de 

sentimientos, depravadas, interesadas y mentirosas: 

La transgresora puede representar la acción como una usurpación de los valores 
masculinos. Pero especialmente como elementos generadores del mal: del mal 
del hombre que se ve sometido/dominado por la mujer, por la concupiscencia y 
la seducción […]. Su penalización será la masculinización o su metamorfosis 
en personalización del mal: serpientes, demonios, híbridos o personajes 
inhumanos por su maldad: Lilith, Salomé, Medusa…505.  

A principios del siglo XX surge la figura de la femme fatale dentro del 

universo del cine de Hollywood. Este mito, según Núria Bou, proviene del mito 

griego de Pandora, diosa femenina que abre la caja de los males y los expande por la 

Tierra. Los dioses castigan así su curiosidad y, toda la humanidad tendrá que 

pagarlo.  

Esta figura es extremadamente importante para nuestro estudio porque es la 

base de algunos personajes de Manuel Puig. En el primer apartado del tercer 

capítulo de este trabajo (“Manuel Puig: la mirada insumisa del cine queer”), 

desarrollamos ampliamente este estereotipo femenino, como principal influencia en 

la literatura del autor. Nos limitamos a avanzar la consideración de José Jiménez506, 

para quien este tipo de feminidad tan poco convencional ataca directamente al 

núcleo de la sociedad patriarcal independiente, no subordinada a la función de 

esposa y de madre. A lo que Núria Bou añade que “el deseo de estas figuras 

pandóricas radica en transgredir el arquetipo femenino doméstico para inmiscuirse 

en el mundo masculino de la acción”507.  

                                                 

505 SAURET GUERRERO, María Teresa, QUILES FAZ, Amparo(eds.), Luchas de género en la 
historia a través de la imagen, Vol. I, Málaga, Centro de ediciones de La Diputación Provincial de 
Málaga (Cedma), 2001, p. 221. 

506 José Jiménez citado  en BOU, Núria, Dioses y tumbas. Mitos femeninos del cine de Hollywood, 
Barcelona, Icaria, 2006, p. 67. 

506 Idem. 

507 Idem. 
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La traición de Rita Hayworth: traición al poder simbólico 

En La traición de Rita Hayworth se trata el conflicto entre el deseo y la construcción 

de la individualidad y las esencialidades del imaginario simbólico en el que viven 

los personajes. Este conflicto se inscribe en formaciones discursivas sociales y 

colectivas patriarcales, las cuales se basan en normas familiares, en códigos morales, 

y otras voces ideológicas, que se han tomado prestadas de la cultura popular508. 

Estudiar la relación entre el deseo y la ideología burguesa implica tomar en cuenta 

varios sistemas de significación: el contexto social inmediato de los personajes y el 

mundo de los textos populares que consumen. Entre estas últimas voces, quizás la 

más importante es el discurso cinematográfico. En realidad, para varios críticos, en 

La traición de Rita Hayworth se trata sobre todo la relación entre dos sistemas de 

significación: los discursos del espacio externo ficticio de la novela ‒Vallejos y, por 

extensión, la vida de provincia en la Argentina‒ y el mundo ficticio cinematográfico. 

La oposición, dice Milagros Ezquerro, del “boring and at times sordid everyday 

world” de Vallejos y el “ideal word of dreams, of the cinema”509. 

En lo que a nosotros respecta, vamos a poner el énfasis en esta última 

oposición. Por una parte, nuestra lectura es una lectura de la lectura que los 

personajes hacen de los dos sistemas de acción en los que se inscriben, que nos 

permite no solo definir cómo dichos sistemas de acción se comunican en el texto 

novelístico sino también subrayar la relación que mantiene el texto con el cine. 

En La traición de Rita Hayworth la tensión entre el deseo individual 

inconsciente y la realidad externa del mundo simbólico se traduce en 1os discursos 

‒monólogos o escrituras‒ de 1os personajes. Pero, para contextualizar mejor dicha 

tensión, cabe detallar el contexto en el que 1os sujetos viven y desean. 

                                                 

508 “El habla de los personajes”, afirma Emir Rodríguez Monegal, “es un compuesto del lenguaje 
básico de la región y de la época sobre el que están bordados o incrustados otros lenguajes o 
escrituras. El lenguaje de los diálogos de cine (o mejor dicho: de los subtítulos que traducen esos 
diálogos originales y que son aún peores), el lenguaje de las novelas y las biografías populares, 
también circulando en horrendas traducciones; el lenguaje de los folletines: radio-telefónicos; […] 
Hay también aportes de otros lenguajes: el de 1os políticos… del periodismo pseudo intelectual”. 
RODRÍGUEZ MONEGAL, Emir, Narradores de esta América, Montevideo, Alfa, 1969, p. 377.   

509 EZQUERRO, Milagros, “The Culture of Sentiment” (pp. 647-650). En: World Literature today, nº 
64, 1991, p. 648. 
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En primer lugar, es importante recordar que toda la novela se construye 

alrededor de carencias, tanto exteriores como psíquicas. Coronel Vallejos, pueblo de 

provincia que, según Rodríguez Monegal, está perdido en las pampas del Río de La 

Plata, es un espacio marginal no solo en el sentido geográfico, sino también en el 

social, económico y hasta político. Vallejos es un pueblo feo, con clima severo, cuya 

pobreza se describe con lujo de detalles sórdidos en más de un pasaje desde el 

primer capítulo. 

[…] es una zona de mucha sequía, así que no se ven muchos árboles […] Hay 
unos pocos árboles, que se ve que crecen a duras penas, pero lo que no se ve es 
césped, por ninguna parte. Mita plantó pastillo inglés ya dos veces, calculando 
especialmente el mes de abril, y sin embargo no le creció510.  

En el segundo capítulo, advertimos que, en el presente de la ficción, la 

familia de los Casals tiene problemas económicos. Si bien la descripción de su hogar 

nos indica que pertenecen a la clase media, no obstante compran la leche sin 

pagar511. El espacio marginado es habitado por un pueblo “mediocre”, siempre 

según Rodríguez Monegal512. Las carencias referidas se ubican en un momento 

histórico y político bien definido: el primero se nos da a conocer en los títulos 

fechados de los capítulos y el segundo en el diario de Esther. Dicho trasfondo 

político, dice Rodríguez Monegal, “da claves para entender la mediocridad, el 

resentimiento y la frustración del cuerpo social entero”513. Se trata del pueblo que 

sacó a luz el gobierno de Perón: “La Argentina invisible, de masas que nunca habían 

sido escuchadas que recibieron nada más que himnos y promesas, que esperaban 

todo de seres providenciales”514.  

En las formaciones discursivas de Vallejos, la diferencia sexual aprendida de 

la realidad simbólica está inscrita en el lenguaje y en la vida cotidiana: ser hombre 

quiere decir ser activo, fuerte, autoritario y capaz de hacer frente a las dificultades: 

                                                 

510 PUIG, Manuel, La traición de Rita Hayworth, op.cit., pp. 10-11. 

511 Ibídem,  p. 25. 

512 MONEGAL, Emir Rodríguez, Narradores de esta América, op.cit., pp. 366-67. 

513 PUIG, Manuel, La traición de Rita Hayworth, op.cit., p. 376. 

514 Idem. 
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“a golpes se hacen los hombres”515, “los hombres no lloran”516, dice Berto a Toto. 

En cambio, “las mujeres son flojas”517, dice Mita. Los hombres y las mujeres tienen 

que comportarse socialmente de acuerdo con las normas establecidas para cada 

sexo: “‒Nunca tengo que andar con las piernas separadas como los varones”518, dice 

Teté, y Delia comenta “la mujer no tiene que dejarse tocar”519. También existe una 

división de labores entre los dos sexos: las mujeres se ocupan de la economía 

doméstica ‒cocinar, coser‒ y de la producción que queda fuera del circuito oficial de 

las mercancías (aunque son ellas mismas “mercancías”), mientras que los hombres 

se dedican a la compra y venta: el abuelo de Mita vende pollos, Berto “tiene 

negocios”, vendiendo casas y comprando novillos. Los hombres quedan a1 margen 

de la producción propiamente dicha e intervienen solo para pagar y administrar, lo 

que es ya un indicio de clase. 

En cuanto al mosaico de discursos lo que predomina es la represión sexual, 

sobre todo la de la sexualidad femenina. En primer lugar, a nivel del lenguaje, hablar 

de sexo es un tema tabú, especialmente entre los niños, y prohibido desde temprana 

edad. Quebrantar esta ley es exponerse a1 castigo: Felisa le da una bofetada a Toto 

cuando éste la insulta usando una palabra con connotaciones sexuales: “Felisa, cara 

de cogía”520. Hasta tal punto los mayores consiguen convencer a los niños de que el 

sexo se asocia con lo malo y lo negativo que en una ocasión Toto lo define en los 

siguientes términos: “es una cosa mala que no se puede hacer, se puede jugar 

nomás”521. Y lo es especialmente para las chicas: como le explica el cura de Vallejos 

a Teté, solo las mujeres casadas pueden participar en el acto sexual y aún solo 

cuando quieren tener hijos. A una niña de doce años, le dice que es “pecado dejarse 

fornicar”522. En realidad, el mero hecho de pensar en el acto sexual es un pecado523. 

                                                 

515 PUIG, Manuel, La traición de Rita Hayworth, op. cit., p. 78. 

516 Ibídem,  p. 81. 

517 Ibídem,  p. 147. 

518 Ibídem,  p. 97. 

519 Ibídem,  p. 126. 

520 Ibídem, p. 43. Es paradójico que Toto reciba esta bofetada cuando en realidad no sabe el 
significado de lo que está diciendo. 

521 Ibídem, p. 42. 

522 Ibídem, p. 99. 
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La maternidad, fuera de la Ley patriarcal estotalmente inaceptable y Teté 

expresa así su miedo al embarazo: 

Una sirvienta de abuela tuvo un nene a los catorce años, yo tengo doce y 
cuando tenga trece si me dejo hacer eso y tengo un chico al cumplir catorce 
papi me da una paliza y me manda a1 colegio de Lincoln […]524. 

Este mismo hecho también explica la preocupación y los miedos de las 

sirvientas y, por extensión, de las mujeres del mundo narrado en general: 

‒Las enfermeras son unas atorrantas. 
‒Hay una que parió soltera. 
‒Tenés que tener cuidado porque te ven que sos sirvienta y a vos te la deben 
haber jurado, aunque tengas 12 años. Te puede correr uno de los negros que 
viven por tu casa. 
[…] 
‒Y a vos te la deben tener jurada. 
‒Es a vos que te la tendrán jurada. 
‒Cuídate porque ya saben que a tu hermana tu papi la echó de la casa por parir 
soltera. 
[…] 
‒Tenés que tener cuidado más que nunca que ya te empezó la regla, ya estás 
perdida si te dejas embromar por alguno. Te hacen un hijo en seguida525. 

De hecho, lo de estar perdido se convierte en un estribillo para Toto: “Si una 

chica lo hace está perdida, está terminada para siempre”526. El sexo prohibido se 

convierteen la mancha que debe dejarse fuera del lenguaje y evitarse en la acción.  

De ahí la importancia del concepto de poder simbólico acuñado por Pierre 

Bourdieu, que resume como “el poder de hacer cosas con palabras”. Para el 

sociólogo francés, el poder simbólico es un poder, el poder de consagrar o de revelar 

las cosas que ya existen:  

El poder simbólico como poder de constituir lo dado por la enunciación, de 
hacer ver y de hacer creer, de confirmar o de transformar la visión del mundo, 
por lo tanto el mundo; poder casi mágico que permite obtener el equivalente de 

                                                                                                                                          

523 PUIG, Manuel, La traición de Rita Hayworth, op. cit., pp. 99-100. 

524 Idem. 

525 Ibídem, p. 22. 

526 Ibídem,  p. 43. 
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lo que es obtenido por la fuerza (física o económica), gracias al efecto 
específico de movilización, no se ejerce sino él es reconocido, es decir, 
desconocido como arbitrario527. 

Tal y como lo hemos señalado anteriormente, vemos que el poder simbólico 

descansa en la reificación. Sin embargo, toda la novela problematiza el choque entre 

la expresión del inconsciente individual y la realidad que se acaba de describir. A 

nivel del lenguaje, como acabamos de ver, dicha tensión se hace tangible en el uso 

frecuente de las palabras prohibidas en el lenguaje diario de los personajes528. En la 

acción, el conflicto se da en el caso de las chicas y enfermeras ya referidas que 

“paren” fuera del matrimonio, el donjuanismo de Héctor comentado por él mismo529 

y por Toto530, las frustraciones sexuales de Esther y Herminia; tal es (o éste es) el 

contexto en el que los personajes viven y desean. 

 

2.1.- El deseo femenino: Choli y Mita 

Uno de los conflictos principales de La traición de Rita Hayworth es el conflicto 

entre el deseo femenino y la realidad patriarcal. En las páginas siguientes, 

atendemos a los personajes de Choli y Mita, poniendo especial atención en destacar 

lo que hemos denominado “política del deseo” como particular estrategia de la 

novelística de Puig.  

Para comenzar, pensamos que los estudios sobre el personaje de Choli no le 

han rendido justicia, porque, en su mayoría, se han limitado solo a una dimensión de 

su caracterización. En los estudios críticos Choli suele ser percibida como una mujer 

superficial y cursi sin más. Su presencia es aparentemente anecdótica pero, en 

realidad, para nosotros, sirve como contrapunto al personaje de Mita, en el mismo 
                                                 

527BOURDIEU, Pierre, “Sobre el poder simbólico” (pp. 65-73). En Intelectuales, política y poder, 
Buenos Aires, UBA/Eudeba, 2000, p. 71. 

528 En el lenguaje patriarcal, penetrar en la vagina de una mujer es un triunfo, una especie de trofeo 
de caza, una conquista guerrera. Pero establecer una relación íntima con una mujer parece como si 
degradara el estatus del hombre: los demás se ríen de su mala suerte y lo compadecen, aun 
sabiendo que es algo que les puede suceder a todos en algún momento. En este sentido, 
enamorarse sería sinónimo de “rendirse”, o de dejarse dominar (si no por la otra persona en 
concreto, por los sentimientos propios). 

529 PUIG, Manuel, La traición de Rita Hayworth, op. cit.,  pp. 157-158. 

530 Ibídem, pp. 184-185. 
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sentido en que lo hacen las personalidades de Mabel y Cristina respecto a la de Nené 

en Boquitas Pintadas, como veremos más adelante.   

Entre los más extensos y negativos estudios está el de Jonathan Tittler531, 

para quien la construcción de Choli es una caricatura; y el capítulo dedicado al 

diálogo sobre ella y Mita es superficial e indica el desvío temporal de la novela 

hacia una enfática crítica sociológica. No podemos estar de acuerdo en considerar 

como una caricatura532 tal descripción, y tampoco entendemos cómo un diálogo 

“superficial” puede encerrar un significado tan potente.  

Tittler continua describiendo el “diálogo oculto”533 y concibe a Choli “as 

someone with virtually no depth to her such that her utterances elicit responses in a 

highly predictable pattern”534. Choli, sigue Tittler, “incorporates uncritically many 

of the most insidious qualities of commercialized contemporary existence”535. Para 

él, la amiga de Mita se ha tragado en su totalidad el “sales pitch” de Hollywood 

Cosméticos, donde trabaja, y ha quedado cegada por la propia vanidad trivial y la 

ignorancia. Convencida de que es una mujer liberada, Choli no es consciente del 

grado en que su identidad, al adoptar la de femme fatale, la reduce a objeto de las 

fantasías masculinas. El capítulo sobre Choli es, pues, concluye Tittler, un buen 

ejemplo del lenguaje enajenado según lo describe Rodríguez Monegal. Y es solo 

cuando la voz de Choli entra en diálogo con el discurso trágico de Mita que 

apreciamos el significado de su fascinación por la belleza536. Sin embargo, afirma 

Tittler, Choli no es totalmente antipática. Por el contrario, merece alguna simpatía 

porque perdió al marido dos veces, primero por ir con otras mujeres cuando estaba 

vivo y luego cuando murió, y porque es una madre totalmente dedicada a1 bienestar 

de su hijo. 

                                                 

531 TITTLER, Jonathan, Narrative Irony in the Contemporary Spanish American Novel, Ithaca and 
London, Cornell University Press, 1984. 

532 Caricatura: “1. f. Dibujo satírico en el que se deforman las facciones y el aspecto de alguien. 2. f. 
Obra de arte que ridiculiza o toma en broma el modelo que tiene por objeto”. DRAE. 
http://lema.rae.es/drae/?val=caricatura. Consultado: 14/08/15. 

533 Una expresión que Tittler toma prestada de Lucille Kerr: Suspended Fictions: Reading Novels by 
Manuel Puig, Urbana, University of Illinois Press, 1984. 

534 TITTLER, Jonathan, op. cit., p. 12.  

535 Idem.  

536 PUIG, Manuel, La traición de Rita Hayworth,  op.cit., p. 12. 
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Por su parte, tanto Jorge Panesi como Tittler creen que la caracterización de 

Choli es una parodia y nos recuerda “que habla sola en 1os hoteles y se mira 

extasiada en los pisos brillosos y en espejos porque está construida por entero sobre 

la temática del reflejo”537. Pero, mientras que para Tittler el silencio de Mita en el 

“diálogo oculto” sugiere cierta diferencia de intelecto entre ambas amigas, para 

Jorge Panesi el diálogo es “un monólogo-espejo donde la falta de réplicas de Mita 

indica que ella misma es la réplica de su amiga, su copia especular”538. 

En la medida en que los críticos citados ven el estilismo y el maquillaje de 

Choli solo como un recurso para atraer la mirada masculina, sus observaciones 

reducen el deseo de Choli únicamente a su dimensión pasiva. Entendemos que estas 

lecturas son limitadas por lo simplistas. A nuestro parecer, en lo que al deseo se 

refiere, Choli presenta una subjetividad más compleja. 

A diferencia de Tittler no creemos que sea una caricatura de la femme fatale, 

sino, más bien, una repetición textual de la femme fatale de las películas de cine 

negro de Hollywood de los años cuarenta. Como las mujeres de ficción, a través de 

las que construye su subjetividad, la identificación de Choli con la realidad 

patriarcal es problemática. Entendemos que uno de los aspectos que escapan a 

Jonathan Tittler, Lucille Kerr o Emir Rodríguez Monegal es que la representación de 

la mujer en el cine, especialmente en el cine referenciado por Puig, es ambivalente, 

porque si bien, por un lado, representa a la mujer como objeto sexual pasivo del 

hombre, la misma representación se usa para hacer de la sexualidad femenina un 

signo de libertad, peligro y desafío al poder masculino. Por lo tanto, aunque 

acordemos al argumento de Tittler que la adopción de la imagen de la femme fatale 

la convierte en objeto sexual de la mirada del hombre, el simple hecho de querer 

presentarse como tal revela por su parte una predisposición subversiva respecto del 

mundo simbólico. La adopción de esos modelos de glamour revela la consciencia de 

la mujer, por una parte, de su poder de seducción –es decir, de su poder sobre el 

hombre– y, después de sus deseos de liberación de los roles tradicionales. 

                                                 

537 PANESI, Jorge, “Manuel Puig: las relaciones peligrosas”. En: Revista Iberoamericana, nº 49, 
1983, p. 906. 

 https://filologiaunlp.files.wordpress.com/2013/02/panesi-las-relaciones-peligrosas.pdf  

538 Ibídem, p. 12. 
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Por un lado, es cierto que el deseo de Choli, mediatizado sobre todo por su 

identificación con la fantasía cinematográfica de la mujer ideal, es pasivo: quiere 

convertirse en la imagen ideal para la mirada masculina. Choli se identifica 

precisamente con la imagen cinematográfica de la actriz Mecha Ortiz, su ídolo de la 

pantalla: 

¿Sabés una cosa? Todos los peinados de Mecha Ortiz me quedan bien. No hay 
artista que me guste más, entre las argentinas539. 
[…] cuando tengo ganas de verme bien, me pruebo la ropa de noche, con 
peinado alto, como el que sacaba Mecha Ortiz en La obra Mujeres, cuando al 
final va a encontrarse con ese hombre que ella quiere tanto540. 

Justamente por eso, se obsesiona con la imagen propia: mira su reflejo en los 

pisos encerados, en los hoteles se prueba toda la ropa para mirarse en el espejo541, se 

preocupa por los defectos de su cuerpo542 y de la edad543; se cuida para lucir 

joven544, y para conservar la silueta no come la cena545. Abundan las referencias a su 

fijación por el arreglo: “[…] se puede estar desarreglada todo el día, pero a la tarde 

[…] yo no dejaba de darme un baño y cambiarme”546; “[…] en la vereda nunca me 

han visto desarreglada”547. Para nosotros, a pesar de su carácter obsesivo, su 

preocupación por el “arreglo” también puede tener que relación con cierta idea de la 

propia dignidad. En realidad el personaje parece estar en el filo de la contradicción: 

sigue queriendo ser un objeto de deseo para hombres, pero no de cualquier tipo ni 

para cualquiera; y por otra parte reivindica una forma de autosuficiencia. 

Nuestro punto de vista se aleja entonces de los expuestos por estos críticos: 

debajo de esta imagen aparentemente pasiva, se encuentra otra más enigmática que 

solo se aprecia si ponemos en funcionamiento la estrategia de la seducción propuesta 

                                                 

539 PUIG, Manuel, La traición de Rita Hayworth, op. cit., p. 54. 

540 Ibídem, p. 67. 

541 Idem. 

542 PUIG, Manuel, Boquitas Pintadas, op. cit., p. 56. 

543 Ibídem, p. 49. 

544 Idem. 

545 Ibídem, p. 67. 

546 Ibídem, p. 50. 

547 Ibídem, p. 51. 
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en nuestro estudio. La relación de Choli tanto con los arquetipos simbólicos como 

con la reificación patriarcal, se caracteriza por estar en constante tensión y conflicto. 

 El mismo Alan Pauls ya había puesto el acento en lo que llama el “motivo 

del engaño” en Choli, quien, incluso, “expone una teoría de la seducción fundada en 

el arte de mostrar y ocultar, en la que el sexo es lo que debe ser enmascarado”548. 

Para Pauls, entonces, aunque Choli cree que una mujer, para seducir, debe ser 

enigmática y disponer de “una serie de artificios –los adornos– que funcionan como 

unidades sintácticas que definen ‘tipos’”549, dichos artificios, afirma Pauls, solo 

“funcionan como señuelos porque aunque atraen el deseo del otro no lo 

satisfacen”550. Y ello porque Choli sabe que desnudarse (es decir, satisfacer el deseo 

del otro), es disipar el misterio, resolver el enigma551; hecho que Choli describe con 

las siguientes palabras: 

[…] ya después pierden el interés y no quieren hablar porque te hayan visto sin 
ropa creen que ya saben todo de vos, ya no valés nada, ni que fueras un vestido 
pasado de moda552. 

Como consideramos que el significado de una obra depende en gran parte de 

la intencionalidad del autor real, creemos que algunas afirmaciones del propio Puig 

permiten explorar esta línea de pensamiento. En una entrevista con Jorgelina 

Corbatta, el autor afirma que a él le gusta Mecha Ortiz porque es la “femme fatale, a 

woman with a past, a superior woman, very self-confident, with a lot of experience 

                                                 

548 PAULS, Alan, op. cit., p.25. 

549 Idem. 

550 Ibídem,  pp. 28-29 

551 Annalisa Mirizio recoge “la sugerencia de Aulagnier-Spairani según la cual las mujeres sí se 
plantean la cuestión de su enigma, e intentan dar respuestas a sus propias preguntas; sin embargo, 
estas verdades parciales, fragmentarias que las mujeres pueden descubrir individualmente acaban 
aplastadas bajo el peso de una tradición cultural androcéntrica que les exige mantener su deseo 
bajo la insignia del enigma, dado que ‘la verdad sobre la feminidad puede ser aceptada sólo si ésta 
permanece como misterio’”. MIRIZIO, Annalisa, “El deseo de las mujeres según parámetros 
androcéntricos” (pp. 35-62). En: SEGARRA, Marta (ed.), Políticas del deseo. Literatura y cine, 
Barcelona, Icaria editorial, 2007, pp. 41-42. La cita incluye la refernencia a: AULAGNIER-
SPARIANI, Piera, “La feminité”, Le Désir et la perversión, Paris, Seuil, 1981, p. 57. 

552 Ibídem, p. 66. 
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in life” 553. Esta imagen parece repetirse casi al pie de la letra en la caracterización de 

Choli, que se pone sombra de ojos porque la sombra “atrae más, parece que oculta 

un pasado”554. Como su actriz favorita, cree que tiene mucha experiencia en la vida: 

“yo he hecho muchos méritos en la vida, y ni bien cuento algo de mi vida la gente 

para la oreja”555. Para mostrarse segura de sí misma, como la femme fatale que desea 

ser, no tarda en seguir el consejo de su jefe: “hablar poco, tener mucha autoridad, 

presentarse muy bien puesta y no dar mucha importancia al cliente”556, y actúa como 

una inspectora americana en su trabajo: “yo aproveché, ya que tengo tipo de 

norteamericana, para no darle importancia a nadie”557. 

Comprender a Choli, pues, es tomar en cuenta la totalidad de su personaje. 

Precisamente, gracias a la estrategia narrativa de Puig, la agresión simbólica 

patriarcal se revela en su doble lenguaje, que transparenta sus verdaderos deseos. Ya 

cuando estaba vivo el esposo, Choli no le cedió completamente el propio deseo, ni 

en las palabras ni en la acción, y se lo repite tanto a Mita que se podría decir que 

obtiene alguna satisfacción con ello o que es motivo de orgullo:  

‒... yo no me le podía callar a Jáuregui, yo siempre contestaba558. 
Yo a Jáuregui le contestaba siempre, y cuando se metía con el nene y no tenía 
razón yo era capaz de arrancarle los ojos, por más que fuera el padre559.  
Yo... le calentaba la cena a él, aunque pusiera cara de perro, que la comida 
estaba medio pasada560. 

                                                 

553 CORBATTA, Jorgelina, “Brief Encounter: An Interview with Manuel Puig” (pp. 165-176). En: 
Review of Contemporay Fiction, 11.3, 1991, p. 173.  

554 PUIG, Manuel, La traición de Rita Hayworth, op. cit., p. 68. 

555 Ibídem, p. 60. 

556 Ibídem, p. 53. 

557 Ibídem, p. 33. 

558 Ibídem, p. 57.  

559 Ibídem,  p. 67. 

560 Ibídem, p. 57. Su actitud conlleva un grado importante de transgresión, si la comparamos por 
ejemplo con la de Clara en el primer capítulo de la novela: “Clara […] bastante tiene ella con la 
casa y los nenes y el marido. Como a él le gustan las croquetas y no puede comer frito, Clara tiene 
la paciencia de hervirle la carne, la pica y la condimenta […] y parecen croquetas fritas de 
verdad”. PUIG, Manuel, La traición de Rita Hayworth, op. cit., p. 17 (el subrayado es nuestro). 
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Pero no solo eso, riñe a Mita varias veces porque no se rebela ante Berto. 

Choli considera que la mujer, especialmente la que tiene educación, no debe 

someterse al hombre: 

‒Porque le decís ¡Sí! a todo561. 
[…] ¡ no le leas en voz alta el diario! que se deje de embromar tanto con ganar 
tanta plata, en vez de acompañarte al cine alguna vez […]562 
Vos a todo que sí, porque te prometía ir a La Plata. […] todas las veces que no 
viajaste fue por Berto, por el capricho del señor Berto563.  
Pero Mita, a Jáuregui yo no se lo hubiese permitido, que pegase un puñetazo en 
la mesa e hiciera llorar a1 chico porque insistía que te comprases esa tela.[…] 
si yo hubiese estado en la mesa me pongo a defender a1 Toto […]564. 

Por otro lado, Choli también es transgresora porque aun después de casada 

no deja de preocuparse por su belleza física, lo cual es un signo de la importancia de 

la sexualidad por encima de la rutina y de la adaptación al matrimonio:  

Yo lo mismo no dejaba de arreglarme, me sacaba el trapo de la cabeza y el 
delantal y si era a la tarde me iba a tomar un mate a tu casa, vestida regia, 
impecable […]565  

Todo esto, a pesar de las burlas y protestas del esposo: “Si me arreglaba un 

poco él [Jáuregui] se me reía, como diciendo ¿para qué?”566. Es la razón por la que 

Choli cree que si, en el presente de la ficción, el esposo estuviera vivo “se 

enfurecería, que me pinto los ojos y llevo el pelo suelto”567. Esta última afirmación 

no significa, sin embargo, que en el presente falten los comentarios negativos. El 

orden social de la comunidad le reprocha no respetar los comportamientos 

estipulados para las mujeres en cada situación de la existencia, y muy 

                                                 

561 PUIG, Manuel, La traición de Rita Hayworth, op. cit., p. 49. 

562 Ibídem, p. 51. 

563 Ibídem, p. 56. 

564 Ibídem, p. 66. 

565 Ibídem, p. 57. 

566 Ibídem, p. 51. 

567 Ibídem, p. 49. 
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particularmente en las prácticas rituales consagradas, como el duelo: “Les da rabia. 

Querían que me quedara encerrada en mi casa, toda de luto”568. 

 En cambio, en lo que respecta la manera de vestirse, Mita se ha convertido 

en la “propiedad” de Berto. Choli compara su situación con la de su amiga y opina 

acerca de la apariencia de ésta: “No le das importancia a1 arreglo porque Berto no 

quiere que estés llamativa”569.  

No digo que te pongas un vestido rojo fuego o el famoso verde turquesa, 
porque no es para tu tipo, pero lo mismo si yo hubiese estado en la mesa me 
ponía a defender a1 Toto, que lo único que quería era ver a la madre bien 
vestida, como una artista570.  

Volviendo al matrimonio de Choli y Jáuregui, según la propia Choli, ella no 

siente la pérdida del esposo. De hecho, sus declaraciones a1 respecto sugieren alivio: 

“‒Yo cuando pienso en los doce dos ¡doce! que viví con ese perro me desespero”571, 

lo que hace pensar al lector que el fallecimiento del esposo la salvó de un 

matrimonio detestado. El único consuelo por los doce años vividos con Jáuregui es 

el hijo: “Por mi nene si no doce años tirados a la calle”572. Creemos, pues, que la 

afirmación de que Choli ya es una mujer liberada debe juzgarse a la luz de esta 

última observación; a la cual se debe agregar que, en el presente del discurso 

narrativo, Choli trabaja y se mantiene no solo a sí misma sino también al hijo. 

En la búsqueda de la libertad y la autoafirmación, la viuda se siente en 

desventaja porque tiene pocos estudios. Para ella, la educación es una herramienta 

para hacerse escuchar y para afirmar la propia identidad con respecto a1 otro.  

Cuando lo contradije, porque vos habías estudiado y por eso te tenía que hacer 
caso en todo. […] No extraña, pues, que lamente no haber estudiado: “Como 
me hubiese gustado estudiar a mí”573. 

                                                 

568 PUIG, Manuel, La traición de Rita Hayworth, op. cit., p. 52. 

569 Ibídem, p. 50. 

570 Idem. 

571 Ibídem, p. 49. 

572 Ibídem, p. 50. 

573 Ibídem, p. 53. 
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De acuerdo con la actitud de Choli hacia su matrimonio, se pude decir que la 

amiga de Mita se siente “traicionada” por la institución matrimonial encarnada en su 

vida con Jáuregui. Pero de la “traición” ha resultado una toma de conciencia por 

parte de Choli, que ahora sabe que el Otro tampoco tiene el objeto deseado. Es por 

eso que puede decirle a Mita: “Yo ya no espero nada, ¿me entendés? Nada”574. La 

solución es, pues, adoptar una actitud pragmática respecto a la vida; es decir, no 

limitarse a1 papel que le ha impuesto la economía patriarcal: en este caso, e1 rol de 

la mujer tradicional dedicada a los deberes domésticos. Además, de acuerdo con esta 

actitud pragmática, ni siquiera piensa volver a casarse. Esa toma de conciencia 

explica la actividad laboral de Choli, que la emancipa. Es su inserción como 

trabajadora en el circuito económico la que le permite salir del sistema machista de 

la transacción matrimonial. Si esta última ofrece sustento y respetabilidad a cambio 

de sexo, ella ya no la necesita. Es económicamente autosuficiente y la opinión social 

no le interesa. Parece entonces haberse liberado de ambas formas del 

condicionamiento que encierra a las mujeres de la época. En ese esquema se 

emancipación se inscribe la lúcida conciencia de los beneficios de la educación: 

Casarme no. Tendría que conocer muy bien a ese hombre, muy inteligente, del 
tipo de Ramos, que me enseñe, y de danzas clásicas, porque no quiero morirme 
ignorante. Que sepa de todo575. 

A partir de lo anterior, se puede decir que aunque el discurso de Choli no remite a un 

suicidio simbólico ‒es decir, a un rechazo total del orden simbólico‒, tampoco 

pertenece totalmente al del Nombre del padre. Su discurso revela una subjetividad 

construida a partir de la norma patriarcal pero que se revela contra el supuesto deseo 

femenino simbólico de tener un marido y casarse. No estamos de acuerdo con la 

mayoría de la crítica, que ha considerado que su transgresión a la norma es 

inconsciente. Leemos en la repetición y la insistencia de su actitud contestataria 

cuando su marido estaba vivo una reivindicación y, por qué no decirlo, un orgullo. 

                                                 

574 PUIG, Manuel, La traición de Rita Hayworth, op. cit., p. 55. 

575 Ibídem, p. 63. 
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Como ha señalado el propio Puig, el color de Choli está en su lenguaje, porque allí 

se encuentra toda su psicología576. 

En cuanto a Mita, la crítica tiende a ver en ella una mujer frustrada577, 

sumisa578 y virtuosa579. Como Choli, Mita, según nos enteramos en el primer 

capítulo, “tiene la manía del cine” y “se casó con Berto que es igual a un artista de 

cine”580. Si la subjetividad de Choli da señales obvias de resistencia ante el discurso 

imaginario simbólico patriarcal, no ocurre lo mismo con la de Mita. A diferencia de 

Choli, Mita es un buen ejemplo de sujeto cuya objetividad ha desaparecido casi 

totalmente detrás del significante simbólico que se le ha asignado, el de Mujer. 

Pero si ponemos atención Mita, tanto a nivel estructural como en el acontecer 

de la novela, también está ausente, desde el comienzo de la novela hasta su 

monólogo interior, es la persona que siempre está en otro sitio o que no habla. Así, 

en el primer capítulo nos enteramos de que está en Coronel Vallejos solo gracias a 

los diálogos. Y aunque el segundo transcurre en Coronel Vallejos, en el hogar de los 

Casals, Mita es la única ausente. Su “presencia” se caracteriza por un silencio total. 

En el diálogo con Choli, si bien no le escuchamos la voz (en lo que con Lucille Kerr 

y Jonathan Tittler hemos llamado diálogo oculto), sabemos algo sobre su 

personalidad a partir de los parlamentos de Choli: como ya vimos, es sumisa a su 

esposo porque siempre le dice “sí” a todo, y no se viste bien porque él no quiere que 

sea “llamativa”. De hecho, lo que se desprende de las palabras de Choli es que Mita 

se arregla de una manera sencilla: “Vos no te pintás más que los labios y te ponés un 

poco de polvo”581. Dicho de otro modo, Mita somete su sexualidad únicamente a1 

deseo del marido. Es un personaje que ha perdido la presencia de la propia voz en el 

Otro. Razón por la cual entendemos los primeros capítulos de la novela como 

metáforas de la subjetividad ausente de Mita.  

                                                 

576 CHRIST, Ronald, “An Interview with Manuel Puig” (pp. 165-88). En: Partisan Review, nº 44, 
1977, p. 56. 

577 MONEGAL, Emir Rodríguez, Narradores de esta América, op. cit., pp. 369-379. 

578 BACARISSE, “Manuel Puig: Boquitas, op. cit., p. 201. 

579 TITTLER, Jonathan, Narrative Irony in the Contemporary Spanish American Novel, op. cit., p. 
92. 

580 PUIG, Manuel, La traición de Rita Hayworth, op. cit., p. 20.  

581 Ibídem, p. 50. 
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Para Mita, lo predominante es el deseo del marido. En realidad, todo su 

discurso puede reducirse a la frase: ¿qué desea Berto? Pero la actitud de ceder el 

deseo ante la demanda del Otro parece ser una característica de su personalidad aun 

antes de casarse. Desde el primer capítulo, el lector se entera de que la madre de 

Toto tiene el hábito de renunciar a sus deseos. Por ejemplo, aunque no se nos dice 

por qué, este comportamiento se desprende del siguiente intercambio, tomado de los 

diálogos del capítulo inicial:  

‒¿Violeta trajo algún chisme nuevo? 
‒Se le dio por hablar de Mita, que para qué hizo el sacrificio de estudiar 
farmacia, que no era lo que quería, si después se casó y ya no piensa ejercer 
nunca más. 
‒Le voy a escribir a Mita diciéndole que si está en La Plata, y mejor que mejor 
si está empleada en la universidad, puede inscribirse en la Facultad de Letras 
como quería ella582. 

Se casa y se queda en Vallejos aunque no le gusta el pueblo. Pero su disgusto 

resulta más obvio en su monólogo interior, en el cual se queja del ambiente 

opresivo: “un día van a terminar de enterrar las casas los remolinos de polvo, hasta 

que paren de soplar los ventarrones de oeste a este” 583. La Plata, ciudad que 

obviamente echa de menos, aparece evocada como una suerte de espacio ideal, a la 

que se compara con modelos prestigiosos de grandes ciudades europeas, y sobre la 

que se proyecta a la vez la frustración del habitante de Coronel Vallejos y la 

impotencia del que ha conocido otra vida y otros ritmos, a los que se ha renunciado 

en aras de la presión social: “¿cómo serán los árboles de los famosos bosques de 

Viena?”584. Se podría decir que, en este fragmento, Vallejos simboliza el matrimonio 

de Mita, y el polvo y la sequía del pueblo, su subjetividad ahogada por el 

matrimonio. Ella misma parece reconocerlo cuando le pide a Héctor, que está a 

punto de salir para Buenos Aires: “Pensá en mí que me quedo enterrada en 

Vallejos”585. 

                                                 

582 PUIG, Manuel, La traición de Rita Hayworth, op. cit., p. 19. 

583 Ibídem, p. 137. 

584 Ibídem, pp. 137-138. 

585 Ibídem, p. 163. 
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Ya casada, Mita vive para satisfacer los caprichos del esposo, e incluso, 

según afirma Adela, “[…] lo que quiere Berto es que Mita no trabaje más ni bien las 

cosas de él se le arreglen un poco”586. Y, al parecer, Berto está seguro de conseguir 

este fin porque dice en la carta dirigida a su hermano  

[…] ni bien las cosas se arreglen quiero que deje el hospital, podemos 
arreglarnos sin ese sueldo tan pronto como vea la situación más clara. Si la 
semana que viene cierro el trato con el inglés soy capaz de que me da un ataque 
y la hago renunciar ese día mismo587. 

En estos fragmentos vemos la confiscación económica de la que es objeto 

Mita, todo ello justificado por ciertas normas de “decoro” que recluyen a la mujer 

aun cuando está capacitada para hacer otras tareas de mayor proyección económica 

y social basándose exclusivamente en la legitimidad de la posesión que otorga el 

matrimonio. 

Recordemos que, por una parte, Mita deja su salario en manos de Berto: 

objetiva” el vínculo de sujeción, pagando tributo, y al mismo tiempo le oculta 

sistemáticamente sus sentimientos, se los sustrae, le “roba” su subjetividad. Gracias 

a1 diálogo del segundo capítulo entre las sirvientas, sabemos que Mita no quiere que 

Berto la vea llorar588. Y, cuando se le muere el hijo recién nacido, tampoco deja que 

la vea llorar, precisamente porque ha sido él quién se lo ha prohibido: “[…] lo peor 

es que Berto nos tiene prohibido llorar cada vez que recordamos”589. Aunque a Mita 

no le gusta dormir la siesta con su marido, no se lo dice, pero se queja con otros: 

“[…] se queja de que Berto la hace quedar a dormir la siesta y no puede ir a tomar 

solcito”590. Si Mita es sumisa con el esposo, es porque ha asumido la máxima 

patriarcal machista de lo que significa ser mujer. Por ejemplo, cree que “las mujeres 

son flojas”591, no solo porque son sensibles, sino también porque les falta voluntad 

propia. 

                                                 

586 PUIG, Manuel, La traición de Rita Hayworth, op. cit., p. 16. 

587 Ibídem, p. 296. 

588 Ibídem, p. 30. 

589 Ibídem, p. 143. 

590 Ibídem, p. 99. 

591 Ibídem, p. 147. 
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Otra de sus carencias está en el centro de los sentimientos encontrados que 

siente respecto de su hijo Toto, quien no cumple bien su papel, porque no se ajusta a 

la imagen ideal de un hombre. En realidad, la actitud de Mita hacia su primogénito 

es ambigua. Por un lado quiere que sea todo un hombre: por eso se queja de que no 

crezca592 y lo compara con Héctor, cuyo desarrollo masculino obviamente admira593. 

Pero, por otro lado, quiere que el chico mantenga para siempre el lazo presimbólico 

con ella. Por ejemplo, cuando Berto insiste en que Toto vaya a1 colegio de pupilo 

para “estar lejos de tus [de Mita] polleras”594. Mita resiste para sus adentros, porque  

[…] los chicos se vuelven hombres en los colegios lejos de los padres, dicen ¿y 
yo me hubiese quedado sin mi chico? que después al fin de las clases me volvía 
hecho un hombre? ¿y a una madre le pueden así arrancar su chico y después 
devolverle lo que les da la gana? […] Van a arrancar a mi chico para 
devolverme después un grandullón que le da vergüenza ir a1 cine con la 
madre595. 

En cambio, cree que el niño muerto hubiera representado mejor el hijo 

deseado. En sus fantasías lo imagina más hombre que Toto, capaz de poner en su 

lugar a los otros muchachos, de practicar deportes, y andar en bicicleta596. De hecho, 

imagina que si el muchacho no hubiera muerto habría crecido como Héctor “[…] 

crece y crece y de un verano para otro ya nadie lo conoce, que se hizo grande”597. 

No obstante, en este caso también, el deseo de otro niño busca satisfacer al marido:  

Berto que lo revisa por todas partes y no le encuentra un defecto porque el 
nenito es precioso y fuerte y de un pelotazo rompe todos los vidrios del jol598.  
[…] con el nenito sí que iba a estar contento Berto, box y fútbol desde chico, y 
nada de mimos, con él sí que iba a estar contento Berto, no con este flojo, con 
este ... gallina del Toto599. 

                                                 

592 PUIG, Manuel, La traición de Rita Hayworth, op. cit., pp. 122, 129, 140. 

593 Ibídem, pp. 122-140. 

594 Ibídem, p. 142. 

595 Idem. 

596 Ibídem, p. 139. 

597 Ibídem, p. 152. 

598 Ibídem, p. 139. 

599 Ibídem, p. 148. 
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De acuerdo, pues, con la realidad patriarcal en que vive, las películas que ha 

visto y los libros que ha leído, lo que desea Mita es cumplir el papel que le impone 

el Otro: ser buena esposa y madre, ser una mujer buena. En consecuencia, bloquea 

casi completamente todo acceso a1 propio deseo; suprime su individualidad y se 

entrega mansamente al Otro. Pero, incluso así se siente frustrada, porque ha 

fracasado en su papel. 

En este contexto, entonces, la combinación de cine y lectura cumplen otro 

papel: le ofrecen un escape de las frustraciones de la vida cotidiana. Es cierto que en 

los libros y en el cine también ocurren “cosas malas” porque en los mundos ficticios 

de ambos, con sus construcciones ideológicas imaginarias, también existen lagunas. 

Por un lado, Mita se identifica con estas lagunas, por eso llora con los personajes de 

los libros que lee600, y simpatiza con el fin trágico de Romeo y Julieta601. No 

obstante, por otro lado, la fascinación del mundo ficticio cinematográfico le permite 

soñar o fantasear. Es decir, le da la posibilidad de crear otro sistema de significación 

con su propia lógica. Cuando la fantasía cinematográfica no termina como ella lo 

desea, puede completarla con su propia fantasía. De esta manera el cine se convierte 

en un espacio que ofrece las coordenadas para desear.  

Es consciente de que fantasear o “volar con la imaginación” es entregarse a 

la ilusión, sabiendo muy bien que a1 final ha de volver a la realidad detestada: “tanto 

volar con la imaginación e ilusionarse yo y el Toto y de más alto que estrellas nos 

caímos”602.  La falla entre imaginación y realidad, entre deseo y vida se va 

ahondando, lo que le lleva a intentar resistir construyendo un mundo imaginario que 

no solo le permita evadirse de lo cotidiano tan triste sino también ficcionalizar la 

ficción cuando se hace necesario corregirla para preservar una armonía fantasmática. 

Como vive un drama sin relieve, sueña con una comedia rosa sentimental con un 

final utópico, y niega la potencia de la tragedia. Su sueño es fundamentalmente 

cursi, pero no deja de ser una forma de resistencia que niega implícitamente el 

matrimonio como final feliz (fueron felices y comieron perdices) del amor 

heterosexual. 

                                                 

600 PUIG, Manuel, La traición de Rita Hayworth, op. cit., p. 153. 

601 Idem. 

602 Ibídem, p .152. 
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Por ejemplo, en lugar del final trágico de la película Romeo y Julieta, Mita 

construye, en su imaginación, un final más agradable en el cual  

Dios hace que Julieta se despierte a tiempo cuando Romeo se está por matar, y 
así cumplen lo que tanto habían querido, son felices ¿y qué hacen? ¿tienen 
hijos? ¿y se van a vivir a una casa? algo mejor tendría que ser, que montan dos 
caballos, uno blanco y uno rojo y galopan lejos, lejos, en una nube de huracán 
que los lleva al lugar más hermoso que hay, a un lugar que nadie conoce y que 
por eso no se puede saber todo lo hermoso que es, las flores que hay allí y el 
perfume que tienen nadie los conoce y lo que puede pasar cuando se huele el 
perfume de una de esas flores nadie puede saber, que a lo mejor basta aspirarlo 
para volverse flor, y un ave del paraíso despliega las alas para pararse y hundir 
el pico en el néctar y hunde las alas en el aire: y alto, alto va […]603. 

Como indica el subrayado, Mita parece ser consciente de que el mundo 

imaginario perfecto que fantasea no existe ni puede existir. El final deseado no es el 

de “fueron felices y comieron perdices” (el matrimonio y los hijos) sino un final más 

“rosa” y utópico, con lo cual está negando implícitamente el matrimonio como 

“final feliz” del amor heterosexual. 

Pero esta ficción sobre la ficción no se aplica solo a los personajes sino 

también a su creadora. Por eso después del final inventado, Mita personaliza la 

fantasía y se inscribe en ella: 

[…] el aire se va con lo mejor que tengo, que es mi néctar, en el pico delicado 
del ave del paraíso, de plumas arqueadas que brillan a1 sol y más brillan 
todavía a la luz de la luna , y me lleva alto, alto desde donde se ve por fin cómo 
es el campo, y los bosques y los ríos que son letras, y dicen lo que yo quiero 
saber, lo que yo más quiero saber, y no son plumas rojas lo que tiene en el ala 
del ave del paraíso, es que está herido, y bajamos poco a poco hasta la tierra, y 
lo curo, me rompo a tiras el vestido para vendarlo...604  

Pero, como indica la última frase, aun en la fantasía, el papel que busca Mita 

es el de madre, una madre dispuesta a todo para rescatar, proteger y curar las heridas 

de su hijo. En su imaginación acude a otro mito, relacionado con la política del 

sentimiento propuesta:  

                                                 

603 PUIG, Manuel, La traición de Rita Hayworth, op. cit., p.153. (El subrayado es nuestro). 

604 Idem. 
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[…] y hay un cuento en que el hada premia los buenos sentimientos y 
transforma al ave en príncipe, es un príncipe lo que quiero yo, un príncipe de 
los hombres, un principito hermoso...605  

Queda claro, pues, que la fantasía es, en realidad, una repetición idealizada 

de su deseo en la vida real: el deseo pasivo y femenino al servicio del Otro (“lo curo, 

me rompo a tiras el vestido para vendarlo....”). Hasta cierto punto, se puede decir 

que Mita es “traicionada” por el Otro: tanto porque Toto no le resulta el hijo deseado 

como porque se le muere el segundo hijo. No es de extrañar, entonces, que se vea 

como una víctima: “total a nadie le importa nada, sí, esa es la verdad, a nadie le 

importó nada y todos se olvidaron y como si no hubiese pasado nada”606. 

Pero, quizás la “traición” más importante, la que Mita preferiría reprimir, es 

la del matrimonio. La sentimiento de “traición” y se deja sentir en el silencio de la 

conversación con la hermana escuchada por el marido, y en el diálogo telefónico con 

la amiga. Ese sentimiento explica, primero, la contradicción entre la bondad social 

exterior alabada por los demás personajes, y las maldiciones que ella profiere a 

solas:  

“Mita, usted se insulta sola” y ella “así me desahogo un poco, de lo que me 
hacen rabiar estas mierdas”. Una mala palabra detrás de la otra. Si se lo digo a 
Yamil no me lo cree, y Estella que me dice vamos a la farmacia Modelo, que 
me gusta conversar con la señora Mita, que es tan fina607. 

Además, su sentimiento de “traición” tiene un componente que proviene de 

la pérdida de la fe. Porque, para ella, si Dios existiera, el Otro simbólico sería 

perfecto. En consecuencia, la amabilidad y la bondad, requisitos de la ética, ocultan 

la agresividad inconsciente del sentimiento de desencanto de Mita. 

 A partir de lo anterior, se puede decir que la vida de Mita, en cuanto se 

entrega casi totalmente al discurso patriarcal, corresponde en lo tocante a lo 

subjetivo a la “mujer buena” descrita. En efecto, Mita vive en el círculo vicioso de 

una repetición mortal dentro de las coordenadas limitadas que le ofrece la fantasía 

ideológica del Otro simbólico. Sea éste la realidad patriarcal machista que vive día a 
                                                 

605 PUIG, Manuel, La traición de Rita Hayworth, op. cit.,  p. 153.  

606 Ibídem. p. 138. 

607 Ibídem, p. 122. 
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día, las películas que mira o las novelas que lee. Porque las construcciones 

imaginarias (ideológicas) del cine, en lugar de ofrecerle una salida, la devuelven al 

mundo real que detesta. 

Toto: una subjetividad cifrada en femenino 

Considerado el protagonista de la novela, Toto es el personaje mas estudiado por la 

crítica. Por lo tanto, a continuación revisaremos algunos de los estudios más 

relevantes para nuestra hipótesis sobre el mismo.  

Según Ricardo Piglia, a través de Toto, la novela demuestra que la alteridad 

es producto de relaciones concretas. Toto elige enmascararse en el mito de la clase 

media, evasión que confirma su destino608, pues, cuando trata de profundizar un 

poco en las virtudes de dicha clase, cae a1 otro lado. Por lo tanto, muchas veces se 

encuentra en el medio tratando de conciliar las dos imágenes que quiere encarnar 

simultáneamente. Así, en la imposibilidad de elegir, busca refugio en lo imaginario, 

estrategia que termina siendo una prueba de su “diferencia”609. 

Sus “ilusiones”, sigue Piglia, se fundan en el cine porque, primero, en la 

oscuridad de la sala el cuerpo se borra puesto que no es visto ni se ve a sí mismo. Y, 

segundo, porque allí encuentra lo inverso de su experiencia del mundo y puede 

pensarse como un espíritu. Y si Toto no se proyecta en un único actor es porque el 

objeto de su búsqueda es cobijarse en el mundo lujoso del cine, donde todo deseo es 

colmado. Solo busca recuperar la fascinación del cine y revivir esta ilusión. A1 final, 

opina Piglia, Toto “será el único traicionado”610. 

Aunque René Campos no se detiene en el cuerpo del protagonista, también 

ve en Toto un personaje desgraciado, en conflicto sexual con su medio, que trata de 

dar sentido a su vida mediante valores imaginarios. Como Piglia, sostiene que el 

cine sirve como espacio para las fantasías, la subjetividad y el deseo de Toto. Sin 

embargo, a través del cine, Toto adquiere una  visión distorsionada y simplista de la 

                                                 

608 PIGLIA, Ricardo, “Clase media. Cuerpo y destino”. En: Nueva Narrativa Hispanoamericana II. 
Buenos Aires, Paidós, 1969, p. 353. 

609 Ibídem, p. 358. 

610 Ibídem, p. 162. 
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realidad porque no se da cuenta de que las películas son máscaras de la represión 

que intenta evitar611. Su necesidad de rebasar prescripciones sociales y sexuales 

encuentra salida en las películas porque puede creer que la historia representada es la 

que él se cuenta612. Si bien el cine también le traiciona ‒porque su cosmos ficticio 

suele perder el equilibrio, la perfección y la previsibilidad‒,  para Toto la ilusión 

persiste porque en la fantasía puede proyectar su propia subjetividad en el mundo 

recreado613. Sin embargo, afirma Campos, la condición alienada de Toto no solo se 

explica porque ignora los niveles de significación ideológicos e insiste en quedarse 

con la visión irreal del cine, sino también porque la realidad misma enajena a1 

individuo. Como dice Rodríguez Monegal, “lo que aliena no es el ir a las películas 

en sí mismo, sino más bien el ir a las películas es sintomático de alienación”614. 

Corno se desprende de los estudios citados, la caracterización de Toto 

muestra aún más claramente la problemática de la construcción de su subjetividad en 

relación con los grandes relatos. En realidad la trayectoria existencial de Toto se 

pone de manifiesto en sus dos monólogos, donde transciende el complejo de Edipo y 

su fracaso parcial. En dichos monólogos, aunque él ya ha superado la edad en que 

todavía es normal el lazo imaginario con la madre615, Toto todavía quiere mantener 

dicha relación, lo cual explica su angustia cuando la madre lo deja solo para ir a 

dormir la siesta con el padre: 

¿Adónde te vas ahora, ya es hora de dormir la siesta? ¿adónde? hoy no tenés 
que trabajar en el hospital ¿adonde te vas, a hacer una torta? mami no me dejes 
solo que quiero jugar otro rato por qué no me hacés una torta? mamá no va a la 
cocina, va al dormitorio ¿a buscar el libro de recetas? Papá la llamó y mami 
tuvo que irse a dormir la siesta616.  

                                                 

611 CAMPOS, René, “Las películas de mujeres y La traición de Rita Hayworth” (pp. 59-67). En: 
MINC, Rose S. (ed.), Literature and Popular Culture in the Hispanic World: A Symposium, 
Gaithersburh, Hispamérica, 1981, p. 62. 

612 Ibídem, p. 63. 

613 CAMPOS, René, “Las películas de mujeres y La traición de Rita Hayworth”, op. cit., p. 65. 

614 Ibídem, p. 66. (René Campos cita a Emir Rodríguez Monegal 

615 La edad “normal” es de tres años: en el primer y segundo monólogos Toto tiene seis y nueve años 
respectivamente 

616 PUIG, Manuel, La traición de Rita Hayworth, op. cit., p. 36. 
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Aunque ya tiene nueve años, siente que está compitiendo con el padre por el 

amor de la madre: “mamá me prometió que hoy no dormía y papa no la dejó”617. 

Ello, a pesar de la intervención paterna: “yo una vez la desperté a mamá a la siesta 

porque me aburro y papá ‘nunca te he pegado pero el día que te ponga la mano 

encima te deshago’”618. 

Ya cumplida la edad en la que los muchachos “normalmente” pasan más 

tiempo con los padres, Toto se siente más cómodo con la madre. Por eso, cuando 

está con su padre, trata de escaparse para buscarla: “hay una puerta cerrada con llave 

y si estuviera abierta me escapo a la farmacia donde estabas vos mami, cruzando la 

plaza”619. Se puede decir que simbólicamente la puerta cerrada con llave representa 

la prohibición del padre en lo concerniente a la relación imaginaria del muchacho 

con la madre. Entendemos que la puerta es el símbolo o la Palabra del Otro 

simbólico. Entonces, 1os dos monólogos de Toto revelan el hecho de que no ha 

adoptado la Palabra normativamente: “[…] ¡escondo la cabeza entre los pantalones 

de papi! pero mucho mejor para esconderse son tus polleras” 620. Los juegos y la 

narración  a solas de las películas que ha visto, son sustitutos no solo de la madre, 

sino también de la interpretación desde la diferencia del orden patriarcal. Por 

ejemplo, ante la amenaza del padre: “te deshago”, Toto afirmará para sus adentros: 

“voy a pensar en una cinta que me gustó, porque mamá me dijo que pensara en una 

cinta para que no me aburriera a la siesta”621. 

El proceso de construcción de la subjetividad de Toto no cumple las 

expectativas de la sociedad straight, lo que no le impide dejar de acercarse al padre. 

Por ejemplo, trata de compartir con él ese mundo del cine que ha conocido a través 

de la madre. Y la intensidad con que busca ese acercamiento se expresa en la 

angustia que le provoca la ocasión en la que van juntos al cine: “A papá  no le va a 

gustar, ay que miedo, no le va a gustar”622. Dicho anhelo se hace más evidente, 

                                                 

617 PUIG, Manuel, La traición de Rita Hayworth, op. cit., p. 87. 

618 Ibídem, p. 10. 

619 Ibídem, p. 33. 

620 Ibídem, p. 34. (El subrayado es nuestro). 

621 Ibídem, p. 37. 

622 Ibídem, p. 82. 
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cuando, después de ver la película, el niño está dispuesto a renunciar a su propio 

deseo por el del padre: “papa decía que le gustaba Rita Hayworth más que ninguna 

artista y a mi me empieza a gustar más que ninguna también”623. Ello, a pesar de 

que el Toto cree que Rita Hayworth ha violado las reglas básicas el maniqueísmo 

que admira: “a veces pone cara de mala, es una artista que hace traiciones”624. 

No obstante, este entusiasmo por el gusto del padre no tarda en desaparecer. 

Después de la película, tras expresar su gusto por Rita Hayworth, Berto lo abandona  

para ir a escuchar un campeonato de boxeo en la radio con sus empleados, en lugar  

de ir a la confitería, como esperaba Toto. Además, el padre no cumple con la 

promesa hecha a la esposa y a1 hijo: “[…] ahora voy a venir siempre a1 cine con 

Uds.”625. Naturalmente decepcionado, Toto se siente “traicionado” por extensión, 

por el Otro simbólico que el representa. Ahora puede volver a la impresión inicial 

que tuvo de Rita Hayworth, compararla con la del padre y sacar la debida 

conclusión: 

[…] papá dice que es [Rita Hayworth] la más linda de todas. Voy a escribir en 
letras grandes R de Rita y H. en letras grandes, le dibujo de fondo un peinetón 
y unas castañuelas. Pero en “Sangre y arena” traiciona al muchacho bueno. No 
quiero dibujar RH en letras grandes626.  

El rechazo de la lógica del padre simboliza un rechazo del Gran Otro. Pero, 

además, es evidente el paralelo establecido por Toto entre la “traición” del mundo 

cinematográfico y la que él sufre en la realidad. Igual que el muchacho bueno de la 

pantalla, traicionado por Rita Hayworth, se siente “traicionado” por la “Rita 

Hayworth” de su realidad, el padre. A partir de todo lo anterior, se puede decir, 

entonces, que Toto es “traicionado” varias veces: primero, parcialmente por el Otro 

imaginario, la madre, quien lo abandona durante la hora de la siesta; segundo, por el 

padre; y tercero, de acuerdo con Ricardo Piglia, por el propio cuerpo. 

Manuel Puig utiliza diferentes estrategias entrecruzadas de discursos 

tipificadas por Lacan para construir el personaje de Toto, creando un espacio 

                                                 

623 PUIG, Manuel, La traición de Rita Hayworth, op. cit.,  p. 82 (El subrayado es nuestro). 

624 Idem. 

625 Idem. 

626 Ibídem, p. 83. 
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contradictorio. En primer lugar, si bien no ha adquirido satisfactoriamente la Palabra 

del padre, Toto es consciente de la diferencia sexual que se le ha impuesto por nacer 

con una anatomía masculina. Y, en cierta medida, trata de vivir de acuerdo a ella. De 

ahí que sus acciones y parlamentos repitan el discurso del Otro.  

La cuestión del sentido del sexo se plantea para este personaje en forma de 

alternativas binarias: muñeca/muñeco, chico/chica. En función de esta lógica, elige a 

Alicita, como objeto amoroso del sexo opuesto: “Yo quiero ser el novio de 

Alicita” 627. Entendemos que las acusaciones de homosexual, que puntualizaremos  

posteriormente, son infundadas. Al rastrear la novela no encontramos ningún pasaje 

que pueda corroborar tales afirmaciones, a lo sumo se dan una serie de indicios que 

insisten en la  diferencia del personaje. Una diferencia que se perfila como marginal 

y que, en base a sus actitudes, podemos tachar de afeminada en lo físico y femenina 

en lo simbólico. Al relacionar afeminamiento y homosexualidad estamos cayendo en 

la trampa patriarcal de las dualidades. 

Retomando nuestro análisis del personaje de Toto, fracasado en la empresa 

se conseguir a Alicita como objeto deseado, se complace en narrar las conquistas de 

su primo Héctor628 y hasta se convierte en alcahuete del mismo. Pese a la 

imperfección del propio cuerpo, su percepción del mismo proviene de los ideales 

simbólicos proyectados en el cine. De ahí la admiración que siente por Raúl 

García629. Su comprensión del bien y del ma1 también cae dentro de la 1ogica 

binaria del Otro, lo cual explica su rechazo de la conducta de Rita Hayworth. 

Sin embargo, no toda la identidad de Toto cabe en el discurso del Otro. De 

acuerdo con el ya citado estudio de Piglia, desde el punto de vista lacaniano se 

puede decir que, dentro del discurso imaginario patriarcal sobre el cuerpo 

masculino, el cuerpo de Toto es real. Es la mancha que no permite la clausura del 

discurso ideológico en torno a1 concepto de Hombre. Es decir, ante el cuerpo de 

Toto, “petiso”, “enano” el concepto imaginario de hombre falla. A diferencia de los 

demás hombres en la novela ‒Héctor, el padre de Toto, Raul García, Cobito, 

Adhemar y otros‒ Toto no “crece”. Simbólicamente, el no crecer remite a1 estatus 
                                                 

627 PUIG, Manuel, La traición de Rita Hayworth, op. cit., p. 74. 

628 Ibídem, pp. 184-185. 

629 Ibídem, p. 85. 
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del cuerpo de Toto y a la imposibilidad de integrarlo en el concepto imaginario de 

hombre. 

Es este mismo hecho el que enfatiza Alan Pauls, quien centra parte de su 

estudio en la oposición Toto/ Héctor. En su opinión la novela: 

[…] escenifica el enfrentamiento entre dos lógicas, una lógica del crecimiento 
y una de detención; o entre dos modalidades de la transformación: la 
transformación extensiva de Héctor, ligada a una cronología que la organiza en 
ciclos y estados previsibles; transformación intensiva de Toto, inmóvil, 
vinculada con el terreno del lenguaje y la acción630. 

El cuerpo de Héctor, afirma Pauls, es continuo y expansivo, mientras que el 

de Toto anula la continuidad: es un campo de acontecimientos y cortes. Lo cual 

reafirma la lógica de lo real lacaniano: lo estático, el punto de origen que siempre 

queda en el mismo lugar. 

La mayoría de las veces, Toto rechaza el cuerpo imaginario, coordinado, 

coherente, para entregarse a1 goce del cuerpo prelingüístico. Toto se niega a habitar 

su cuerpo cuando se resiste a orinar631, a andar en bicicleta632 y a nadar633 y, se 

puede agregar, cuando se resiste a bailar: “Yo me equivoqué de pierna y no quise 

mas ir a jardín de infantes”634. De alguna manera podemos considerar que es un 

“cuerpo independiente”: un cuerpo que actúa solo y termina siendo incomprensible.  

En realidad, Toto no sabe responder adecuadamente a las demandas del 

pensamiento hetero. Por ejemplo, aunque a nivel consciente desea ser el novio de 

Alicita, no puede ocultar su admiración por los hombres, como lo demuestra su 

descripción del físico de Raúl García. Más en la fantasía asume el papel pasivo 

femenino: 

                                                 

630 PAULS, Alan, https://algunosescritos.wordpress.com/2010/03/19/la-traicion-de-rita-haywort/ . 

Consultado 10/11/15. 

631 PUIG, Manuel, La traición de Rita Hayworth, op. cit., p. 34. 

632 Ibídem, p. 104. 

633 Ibídem, p. 128. 

634 Ibídem, p. 32 (El subrayado es nuestro). 
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[…] que lindo irnos a vivir a una cabaña porque con la fuerza que tiene puede 
matar a los osos y si yo me quedo en el trineo desmayado en la nieve viene y 
me salva635. 

Los otros personajes no tienen dudas en cuanto a la sexualidad de Toto. 

Héctor, lo llama “maricón”636 y Esther le dirá en la cara: 

[…] te crees gran cosa y sos un mocosito maricón. Todo el día metido entre las 
chicas ¿y a qué tanto hablar de Adhemar? ¿estás enamorado de él acaso? anda 
sabiendo que nunca vas a ser como Adhemar porque no sos más que un 
mariconcito charlatán637.  

A1 contrario de la norma según la cual “los varones tienen que estar con 1os 

varones”638, Toto se pega a la madre639 y a las chicas640. 

“Traicionado” por el padre y en conflicto con su contexto social inmediato, 

para Toto, el imaginario cinematográfico se convierte en la fuente de la verdad. Allí 

espera encontrar el objeto deseado. Se podría decir que, como actividad que 

sustituye a1 amor paterno y, a veces, al materno, el cine se convierte para él en un 

fetiche. Es de acuerdo con la lógica del fetiche que se debe entender el tiempo 

dedicado a “dibujar artistas” y la afición a1 cine: “[...] lo más lindo que todo son las 

cintas”641. En este contexto el cine es un objeto con el que se busca llenar el vacío 

dejado por la pérdida del amor imaginario materno, un vacío que no ha podido llenar 

la Palabra paterna. 

Pero en su identificación con el medio cinematográfico, Toto repite el 

discurso imaginario de un contexto social en el cual él no cabe. En el mundo del 

cine, encuentra la imagen del cuerpo imaginario ideal. Y compara a la gente que está 

                                                 

635 PUIG, Manuel, La traición de Rita Hayworth, op. cit., pp. 85-86. 

636 Ibídem, pp.130, 190. 

637 Ibídem, p. 239. 

638 Ibídem, p. 110. 

639 Ibídem, p. 109. 

640 Ibídem, pp. 103, 239. 

641 Ibídem, p. 72. 
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su alrededor con los personajes del cine: Lalo tiene “cara blanca de artista”642; el tío 

de Alicita tiene “cara de las cintas”643; una maestra de su colegio lleva:  

[…] el guardapolvo apretado de cinturita de corsé de Lo que el viento se llevó y 
los tacos en punta de pies y los rulos y la cara linda de las bailarinas que bailan 
en fila, no la cara traicionera de Rita Hayworth644.  

Sin embargo, consciente de las limitaciones de su propio cuerpo, no lo 

compara con el de un artista del cine. Además, tanto en la realidad como en el 

mundo del cine Toto busca sustitutos paternos. En la realidad, su imagen del padre 

ideal es el tío de Alicita porque, a diferencia del propio padre, que grita cuando 

alguien lo despierte de la siesta, aquél “es bueno nunca se enoja parece”645. 

También, a diferencia de su padre, que “tiene la barba que pincha porque es 

nervioso”646, el tío de Alicita se afeita, de modo que su barba no pincha. Pero si el 

mencionado tío es ideal como padre, es porque le recuerda a Toto, a un personaje de 

cine: 

Yo lo dibujé como Robert Taylor al que se casó con la tía de Alicita y me salió 
igual, que hice los dos ojos bien iguales grandes abiertos con pestañas y con 
nariz chica y la boca chica con los bigotes finitos y el pelo con el pico en la 
frente y sin raya como Robert Taylor647. 

Los personajes del cine ceden su voz e imaginario a Toto para la 

interpretación de su mundo. En realidad, su vida cotidiana tiene un correlato en el 

mundo del cine. Así, “Norma Shearer es una artista que nunca es mala”648. Más que 

Mirna Loy le gusta la buena Luisa Rainer649. Y quiere ser bueno porque ha 

aprendido de una película de Shirley Temple que la bondad es premiada por el Otro.  

                                                 

642 PUIG, Manuel, La traición de Rita Hayworth, op. cit., p. 71. 

643 Ibídem, p. 75. 

644 Ibídem, p. 83. 

645 Ibídem, p. 75. 

646 Ibídem, p. 76. 

647 Idem. 

648 Ibídem, p. 37. 

649 Ibídem, pp. 76-77. 
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Como su madre, Toto participa emocionalmente en los sucesos de las 

películas que ve: “yo lloré cuando se mueren Romeo y Julieta”650. Y piensa que 

Pocha es mala porque se ríe cuando él le cuenta que una viejita lloró en el cine651. 

Sin embargo, según ya señalamos, el imaginario cinematográfico también 

tiene lagunas y Toto, igual que la madre, trata de llenarlas con la imaginación. No 

obstante, el mundo fantaseado ‒igual que las novelas de Puig‒  es un collage de los 

dos sistemas significantes que el ya conoce: su propio contexto social y el mundo 

fílmico. Por eso, no es extraño que en sus narraciones ‒o recuerdos‒ de las películas 

que ha visto, Toto confunda el mundo cinematográfico recordado y la realidad. Por 

ejemplo, en el nivel de la sintaxis, en muchos casos no hay un corte tajante entre el 

mundo ficcional del cine y la realidad, como podemos apreciar en el uso de la 

conjunción “y” en el siguiente ejemplo: 

Cuando mami se levante de la siesta me tiene que jurar que a la palomita no la 
alcanza nadie, da una vuelta por acá y por allá, las serpentinas mami las tira 
mejor que nadie van desenroscándose y dan más vueltas que un pajarito basta 
tocar el suelo, y la Ginger Rogers da una vuelta entera […]652.  

Del mismo modo, Toto pasa de hablar de Raúl García ‒su imagen del padre 

ideal en la realidad‒ para contar una escena de la película María Antonieta:  

Raúl García […] cuando baila en el club con la de Millán pone cara de estar 
con los ojos cerrados y que sueña que baila, no sé dónde que le gustará tanto, 
en la corte de María Antonieta con Norma Shearer de la peluca más alta que 
hay653. 

Igualmente, inscribe sus propias angustias y miedos en el mundo del cine que 

narra. La fantasía al final del Gran Ziegfeld es una reproducción de la ya comentada 

hora de la siesta; el mandaderito no es otro que el mismo Toto durante esta hora, 

abandonado por los padres, triste y aburrido: 

                                                 

650 PUIG, Manuel, La traición de Rita Hayworth, op. cit., p. 41. 

651 Idem. 

652 Ibídem, p. 39. (El subrayado es nuestro). 

653 Ibídem, p. 85. (El subrayado es nuestro). 
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[…] con la nieve que empieza a caer van a hacer muñecos, van a ir a dar 
vueltas en trineo a la hora de la siesta y el mandaderito se pone triste porque no 
le dice que lo van a llevar654. 

Y el padrastro no puede ser otro que el propio padre, quien grita cuando se le 

despierta durante dicha hora: “el mandaderito llora todas las noches, bien despacito 

para que el padrastro nervioso no se despierte y grite”655. 

Como su madre, Toto llena las lagunas del mundo ficticio del cine con la 

propia imaginación. Pero, en la medida en que busca eliminar toda contradicción del 

discurso del mundo fantaseado, dicho discurso también, es imaginario en su esencia. 

En unos casos, sustituye las partes desagradables con la propia fantasía. Por 

ejemplo, para el final trágico de Luisa Rainer en el Gran Ziegfeld ofrece lo 

siguiente: “[…] el tío de Alicita si fuera artista haría que se casara con Luisa Rainer 

[…] en vez de que se muera”656. Y para el final de la misma película, Toto propone: 

“Entonces seria lindo que siguiera la cinta con el que se casó con la tía de 

Alicita” 657. Toda la composición sobre la mejor película que ha visto consiste en 

significantes que giran en torno a1 al gran significante del  “amor”. 

Toto se enmascara en la clase media, pero a veces se encuentra en el medio 

porque trata de profundizar en los valores de la misma. Es decir, hay una dimensión 

no repetitiva en su discurso. No obstante, si reflexionamos sobre los dibujos 

copiados por Toto apreciamos que cumplen funciones ambiguas y a veces 

contradictorias, propias de la evolución de una subjetividad en construcción. La 

copia es al mismo tiempo una actividad de subjetivación y pero al mismo tiempo 

también de desvío. Por eso las copias de Toto no son inocentes como lo demuestra el 

que siempre haya un exceso: el molino con cuatro aspas en vez de tres; el dibujo del 

aparato digestivo que deja entrever el aparato reproductor. El exceso en la 

reproducción, no consiste solo en una infracción de las leyes que deben regir la 

“buena” copia; su fuerza también reside en su capacidad para poner en contacto dos 

sistemas que originan series de enunciados distintos. 

                                                 

654 PUIG, Manuel, La traición de Rita Hayworth, op. cit., p. 77. 
655 Ibídem, p. 78. 
656 Ibídem, p. 76. 
657 Ibídem, p. 77. 
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Además, la sexualidad ambigua de Toto, pone en acto el espacio intermedio que se 

abre entre los polos de la diferencia sexual. La centralidad de lo queer es una fuerza 

que en La traición de Rita Hayworth se opone a todo el paradigma normativo, pero 

más explícitamente al de la diferencia sexual. Alrededor de esta fuerza se construye 

un discurso que problematiza e interroga los significantes simbólicos que definen los 

roles impuestos socialmente.  

Boquitas Pintadas: transferencia del deseo, performance y amor 

De igual modo que en La traición de Rita Hayworth, la realidad simbólica de 

Boquitas Pintadas también se define por los mitos de las formaciones discursivas 

producidos por la cultura popular y consumidos por los personajes. Pero, en este 

caso, se profundiza más en el vínculo problemático entre el deseo individual y la 

relación de transferencia del sujeto con esta realidad social. Esta problematización se 

lleva a cabo poniendo en evidencia la relación del sujeto con los mitos del orden 

simbólico y con la otra persona en la relación amorosa, unión imaginaria por 

excelencia ofrecida a1 sujeto por el Otro para llenar su vacío original. 

Boquitas Pintadas, sin embargo, difiere de La traición de Rita Hayworth en 

que para narrar los eventos, Puig toma prestados algunos motivos temáticos de la 

relación amorosa del género popular que la novela, por su subtítulo, “un folletín”, 

pretende reinterpretar. Además, con el mismo fin, también hace uso de ciertos 

motivos temáticos de las canciones populares que encabezan las entregas, en 

especial los del tango y del bolero. Entonces, se puede decir que en esta novela, se 

abordan no solo la relación de transferencia entre los personajes y los productos 

populares, sino también, la relación del autor con estos mismos productos en lo que 

respecta el tratamiento del tema del amor. 

El amor basado en la transferencia permite al sujeto dar coherencia a su 

deseo mediante la identificación del mismo con la fantasía. Desde esta perspectiva, 

el amor se manifiesta únicamente como un fenómeno del lenguaje, el cual no guarda 

ninguna relación con la necesidad. En definitiva, el amor no existe fuera del habla. 

Enamorarse, es reconocer en el otro la imagen narcisista que forma la 

sustancia del ideal del Ego de uno mismo. Es decir, colocamos el objeto amado en el 

sitio del propio ideal del Ego. 
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Por su parte,  Slavoj Žižek, a partir de las teorías de Kierkegard, distingue 

entre el amor estético, el ético y el religioso. El  primero, según este crítico, 

corresponde a la pasión, a la satisfacción de las pulsiones. En el amor estético el 

sujeto no abandona su deseo sino que lo persigue hasta el final, cuando abraza la 

muerte: “In the aesthetic, one is free to ‘seize the day’, to yield to enjoyment without 

any restraints”658; en cambio, el amor ético pretende “overcome it [la muerte] via 

creative sublimation and to return, in a moood of wise resignation, to the ‘daily’ life 

of symbolic obligations”659. La “entrega total del amor”, entendido en este sentido 

como deseo pasional o sexual, dice Žižek, es el suicidio. Por su parte el amor 

religioso niega la pasión totalmente. Para que el amor exista debe subordinarse a lo 

“ético”, al intercambio social: “Love’s deepest need is to renounce its power”660.  

En Boquitas Pintadas el tratamiento del tema del amor abarca tanto lo 

romántico como lo sublime. Para lograrlo, Puig usa motivos que, hasta cierto punto, 

espejean el tratamiento del amor en el folletín y en las canciones populares. 

Usamos el termino “repetición” para referirnos, primero, al uso que hace el 

autor de los motivos temáticos de los géneros populares; segundo, a la manera en la 

que los personajes constituyen una mise en abîme de los mitos del orden simbólico; 

y tercero, a sus actos repetidos basados en el deseo inconsciente. Con respecto a las 

repeticiones del autor, Pamela Bacarisse ve cierta incompatibilidad entre, por una 

parte, el epígrafe de las letras del tango que aparecen en la entrega once y el 

radioteatro de la entrega trece y, por otra, los eventos de la novela: 

Only the most obtuse could fail to be struck by the incompatibility between the 
narrative and the style and values of the chapter epigraphs, the incorporated 
tango lyrics […] and the radionovela […] that Mabel and Nené listen to 
together in preference to talking about real life661. 

                                                 

658 ŽIŽEK, Slavoj, “There Is No Sexual Relationship” (pp. 208-49). En: ŽIŽEK, Slavoj, SALECL, 
Renata, Gaze and Voice as Love Objects, Durham-London, Duke University Press, 1996, p. 211. 

659 Ibídem, p. 210. 

660 Ibídem, p. 209. 

661 BACARISSE, Pamela, “Manuel Puig: Boquitas Pintadas” (pp. 207-221). En: SWANSON, Philip 
(ed.), Landmarks in Modern Latin American Fiction, London-New York, Routledge, 1990, p. 
212. 
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Las críticas Ludmila Kapschutsenko y Roxana Páez reconocen la repetición 

de temas populares por parte del autor, interrelacionados con el acontecer de la 

ficción. Kapschutsenko admite que los protagonistas “asocian acontecimientos de 

sus vidas con los descritos por la literatura tanguera”662 y que, además, “la esencia 

del contenido de cada capítulo se revela en el epígrafe correspondiente”663. Para 

Páez, en cambio, los tangos “combinan muy bien lo agrio y lo dulce de un Kitsch 

capaz de sensibilizar con parámetros universales”664 que se “espejean” en los de la 

novela: el amor, el abandono, la vuelta al terruño, la pérdida de la juventud, etc.665. 

En nuestra opinión, según veremos, Puig hace un uso especial del motivo de 

la añoranza del amor perdido y del de la imposibilidad del amor logrado. En el nivel 

de la narración, la novela imita el folletín mediante lo que Lucille Kerr ha llamado 

“spatial form”666. En el nivel del acontecer, Puig también toma prestado de este 

género el motivo del conflicto entre el deseo individual (la lujuria, la ambición y la 

traición del amigo) y el legislado, es decir, el amor subordinado al matrimonio. Por 

ese motivo el lector tiene que hacer frente tanto a lo melodramático como a la 

subordinación del deseo narcisista a la institución. Sin embargo, aquí, los resultados 

no siempre repiten los del modelo imitado. 

De acuerdo con lo comentado sobre el folletín, el tango y el bolero, y 

basándonos en lo dicho en el apartado precedente, proponemos que, en primer lugar, 

no existe una relación textual entre los temas que la novela pretende repetir -las 

canciones populares por una parte, y el folletín por otra– porque, como señalamos, 

mientras que las primeras ponen en evidencia la imposibilidad de que el amor 

basado en la transferencia llene el vacío del vivir, el segundo se empeña en unir 

dicha posibilidad. Sin embargo, ello no quiere decir que exista una relación de 

exclusión total entre ambas ya que, según se dice, el folletín se inicia con un 
                                                 

662KAPSCHUTSENKO, Ludmila, “El tango: máxima expresión de un pueblo”. En: MINC, Rose S. 
(ed.), Literature and Popular Culture in the Hispanic World: A Symposium, Gaithersburh, 
Hispamérica, 1981, pp. 137-138. 

663 Idem. 

664 PÁEZ, Roxana, “Manuel Puig: del pop a la extrañeza”, Buenos Aires, Almagesto, 1995, pp. 32. 

665 Idem. 

666 Según Lucille Kerr, aunque la novela desfamiliariza el folletín, se vincula con el modelo genérico 
mediante la manipulación del tiempo y del espacio. Ver: Suspended Fictions: Reading Novels by 
Manuel Puig, op. cit., p. 125. 
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discurso histérico que se suprime a1 final: como ha observado Beatriz Sarlo, en “el 

folletín el ideal de felicidad establece una relación subalterna con lo prohibido, que 

los desenlaces tienden a suprimir según un modelo en el que se armoniza lo 

individual y lo social”667. Es decir, un modelo en el que el deseo individual se 

subordina a la transferencia en el amor sublimado/ético. Además, como afirmamos 

previamente, también existen tangos de tono ético. Sea como fuere, lo importante 

para nuestros fines es que, con el propósito de comunicar las historias de sus 

personajes, Puig utiliza los motivos de estos mundos contradictorios pero que 

integran el universo de la cultura popular y sus representaciones. 

 Además, según veremos, aunque al final de la novela el lector queda 

desorientado en cuanto a su significado final, aprende mucho sobre la naturaleza del 

deseo y sobre su relación con el amor, que se basa en la transferencia. 

En las páginas que siguen, intentaremos examinar el deseo y las relaciones 

amorosas de los personajes partiendo de su relación de transferencia con el Otro, y 

en cuanto implican la repetición de los modelos de la cultura popular. Además, 

cuando sea necesario, examinaremos el modo en que el autor logra vehicular los 

eventos mediante sus propias repeticiones de los géneros ya señalados. 

El deseo y la repetición 

En Boquitas Pintadas, todos los personajes se esfuerzan por imitar o repetir los 

códigos ideológicos de su clase o sexo o, motivados por la ambición, se esfuerzan 

por superarlos con miras a lograr el reconocimiento del otro. En otras palabras, las 

formaciones discursivas vividas les sirven como pantalla para tapar lo pulsional del 

deseo. Éste, sin embargo, no deja de manifestarse, lo cual explica el carácter 

melodramático de algunos de los eventos narrados. 

Nené, uno de los personajes protagonistas, pertenece a lo que podríamos 

llamar la clase media baja. Sin embargo, a pesar de su condición económica 

modesta, trata de apropiarse de estándares estéticos que no son los de su clase –y, 

por lo tanto, recurre a mimetismos o simulacros‒ para seducir mejor. Se pone 

                                                 

667 SARLO, Beatriz, “El imperio de los sentimientos”, Buenos Aires, Catálogos editora, op. cit., 
1985, p. 109. 
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delante del espejo y piensa “en las posibilidades seductoras de su rostro y en las 

distintas opiniones escuchadas sobre el efecto positivo o negativo del sombreado 

natural de las ojeras668. Además, en cuanto “mujer”, toda su vida ha soñado con el 

matrimonio669. Es decir, como Mita en La traición de Rita Hayworth, ha aceptado su 

papel de significado del significante “Mujer” que le ha impuesto el orden simbólico 

y hace todo lo posible por repetir las ficciones en que se fundamenta dicho 

significante. 

Desde el principio aparece como una chica muy consciente de los principios 

éticos que habrían de regular la vida y se esfuerza por reprimir completamente el 

deseo inconsciente. Las cartas que escribe a Doña Leonora, madre de su antiguo 

novio Juan Carlos, se dirigen en realidad al mito porque, al tiempo que revelan la 

culpa que la agobia por haber cedido al deseo individual. También testimonian la 

alta consciencia que tiene del deseo del Otro simbólico, los esfuerzos inútiles para 

resistir el deseo individual frente a los avances sexuales del Dr. Aschero: “me escapé 

al bañito roja de vergüenza”670. El hecho de que aun luego de haberse marchado de 

la clínica del doctor sigue sintiéndose perseguida por la mirada internalizada del 

Otro simbólico es índice de su preocupación por lo que dice la gente671. El asco por 

lo ocurrido persiste en el presente (diez años después): “Y pensar que estoy gastando 

tinta en hablar de esa porquería”672. Está convencida de que la breve relación con el 

doctor le costó su amor ante el Otro ‒“qué caro me salió ser tonta un momento”673
‒ 

y todavía siente culpa: “Hoy para colmo se me dio por acordarme de Aschero, y me 

hice la mala sangre de gusto, como si no hubieran pasado los años”674. 

Desde el punto de vista social, Mabel ocupa el sitio más alto en la escala. A 

diferencia de los demás personajes, tiene un reloj “despertador de Suiza”675. Su 

dormitorio –en comparación con el de Raba o el de Pancho– refleja, además de una 
                                                 

668 PUIG, Manuel, Boquitas Pintadas, op. cit., p. 28. 

669 Idem. 

670 Ibídem, p. 28. 

671 Ibídem, p. 27. 

672 Ibídem, p. 29. 

673 Idem. 

674 Ibídem, p.29. 

675 Ibídem, p.70. 
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vida bastante cómoda, su transferencia en el Otro; no en vano hay dos libros pseudo-

científicos: Educación para el matrimonio, La verdad sobre el amor, y varias 

revistas de mujeres. Es decir, mantiene la relación más intensa y complicada con la 

“cultura popular”. Como ha observado Páez, para Nené, ella es quien conoce las 

mejores películas, las mejores actrices, los mejores galanes y los mejores 

radioteatros. También, según la misma investigadora, tiene más consciencia de la 

importancia social de la experiencia estética que expresan las estrellas del 

espectáculo. En materia de “buen gusto”, su ideal es copiar las “verdades” de las 

revistas del cine; se viste y se maquilla de acuerdo con lo que ve en las revistas y las 

películas676. Está al tanto de la moda y se queja de que ésta llegue tarde a 

Vallejos677. Sus ideales a imitar son Katherine Hepburn, Ginger Rogers678, y, como 

para Choli, su actriz argentina preferida es Mecha Ortiz679. En cuanto a sus películas 

románticas, son protagonizadas por Robert Taylor y Tyrone Power680. 

No obstante, a diferencia de Nené, Mabel no abandona su deseo totalmente. 

En ella sobresale el conflicto entre el deseo del Otro simbólico y el del otro real. Por 

eso, sus repeticiones de los modelos de la cultura popular también ponen en 

evidencia la ambivalencia de la identificación femenina con el discurso 

cinematográfico popular y, por añadidura, con el de la cultura. No abandona del todo 

el deseo individual porque también se identifica con el deseo ilícito que ve en el 

Otro popular. Por ejemplo, a propósito de una comedia sofisticada en la que una 

dactilógrafa casada con un viejo parece tener una relación con su chófer: “Mabel 

pensó en la intimidad de la rica ex dactilógrafa con el chófer…”681, y la asocia en la 

fantasía con sus relaciones ilícitas y con las dificultades que, pese a la enfermedad 

de Juan Carlos, ella misma tiene para controlar sus pulsiones. La película le hace 

pensar:  

                                                 

676 PÁEZ, Roxana, Manuel Puig: del pop a la extrañeza, op. cit., pp.75-76. 

677 PUIG, Manuel, Boquitas Pintadas, op. cit., p.73. 

678 Ibídem, p. 140. 

679 Ibídem, p. 151. 

680 Ibídem, pp. 140-141. 

681 Ibídem, p. 73. 
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[…] en la posibilidad de que el chófer estuviera muy resfriado y decidieran 
amarse con pasión, contagio pero sin besos, el esfuerzo sobrehumano de no 
besarse, pueden acariciarse pero no besarse, abrazados toda la noche sin poder 
quitarse la idea de la cabeza, las ganas de besarse, la promesa de no besarse 
para impedir el contagio, noche a noche el mismo tormento y noche y noche 
cuando la pasión los arrebata sus figuras en la oscuridad resplandecen 
cromadas, el corazón cromado se agrieta y brota la sangre roja, se desborda y 
tiñe el raso blanco, el satén blanco, las plumas blancas […]682. 

Lo interpretamos como una lucha entre dos muertes, la muerte en la palabra 

que niega el deseo individual, pasional (el “esfuerzo sobrehumano” de cumplir con 

lo prometido), y la muerte que proviene de entregarse a las pulsiones del deseo real 

(el beso prohibido). Esta lucha que también se manifiesta en la oposición entre “el 

corazón cromado”, solidificado que representa al sujeto erótico, y el que “se agrieta” 

y sangra. 

Posiblemente la ocasión en que se pone más en evidencia la lucha entre el 

deseo real y el simbólico en Mabel es durante el diálogo con Pancho. En este 

diálogo “oculto”683, Mabel revela su dificultad para reproducir la demanda del deseo 

del Otro respecto de la clase social y de la sexualidad, y la facilidad con la que se 

entrega al deseo en busca del simple placer684. El deseo físico que Mabel siente por 

Pancho es una transgresión, no solo porque se trata de un acto ilícito ‒el sexo antes 

                                                 

682 PUIG, Manuel, Boquitas Pintadas, op. cit., p. 73. 

683 En este caso la noción de “oculto” se aleja un poco de la que hemos definido partiendo de Lucille 
Kerr. Mientras que en el diálogo telefónico entre Mita y Choli, las palabras de Mita “se ocultan” 
(se borran) al lector, en el diálogo al que nos referimos (y en el de Celina y la viuda Di Carlo), las 
palabras del diálogo subyacente a la conversación están a la vista del lector, pero ocultas a los 
interlocutores. Esta estrategia narrativa refuerza la relación entre autor y lector, dado que 
proporciona datos suplementarios para que ese “lector activo” de la obra de Puig vaya 
construyendo el puzzle. 

684 “Considerada desde una perspectiva antropológica, la sexualidad específicamente humana, es el 
lenguaje, símbolo, norma, rito y mito: es uno de los espacios privilegiados de la sanción, del tabú, 
de la obligatoriedad y de la transgresión. […] La sexualidad consiste también en los papeles, las 
funciones y las actividades económicas y sociales asignadas con base en el sexo a los grupos 
sociales y a los individuos en el trabajo, en el erotismo, en el arte, en la política y en todas las 
experiencias humanas; consiste asimismo en el acceso y en la posesión de saberes, lenguajes, 
conocimientos y creencias específicas; implica rangos y prestigio y posiciones en relación al 
poder”. La sexualidad y el placer están controlados sexualmente a través de tabúes, prejuicios, 
prohibiciones, y se imponen simbólicamente. LAGARDE, Marcela, Los cautiverios de las 
mujeres: madresposas, monjas, putas, presas, locas, México D.F., Universidad Nacional 
Autónoma de México, 2003, p. 74. 
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del matrimonio‒ sino también porque los dos pertenecen a clases sociales diferentes. 

Además, dicho deseo no tiene nada de figurado, sino que es puro deseo carnal 

orientado hacia la satisfacción sexual. Las palabras inconscientes de los 

interlocutores, transcritas en cursiva, representan el nivel alegórico que subyace a la 

conversación abierta. En las primeras, Pancho, pese a su apariencia física, posee 

para Mabel el objeto deseado: es como el higo cuya cáscara aterciopelada “verde” 

tiene “adentro la pulpa de granitos rojos dulces”685. La atracción que Pancho ejerce 

sobre ella es elemental, animal: “¿[…] negro grandote, con los brazos de albañil la 

habrá forzado a Raba?”686. Y uno de sus objetivos es comparar a Pancho con Juan 

Carlos: “¿Cuál de los dos es más hombre? ¿Cuál de los dos mas forzudo?”687. 

Operación de la que se concluye que Pancho no solo es más hombre sino, además, 

es diferente: Pancho “es un negro, él era blanco, los brazos no eran tan morenos, la 

espalda no tan ancha”688. En suma, como veremos, Mabel ‒como Juan Carlos con 

las chicas‒, no busca querer a Pancho sino gozarlo. 

Estas palabras en cursivas contrastan radicalmente con las del “yo” hablante 

de la conversación explícita y sirven para mostrar la simulación a que se han 

entregado ambos interlocutores, en un juego basado de manera innegable en la 

seducción. Cuando Pancho le pregunta a Mabel si ella tenía debilidad por los 

uniformes de la policía, la chica responde que sí de manera inconsciente: 

‒Yo sé que algunas chicas tienen debilidad por los uniformes. Cuando yo 
estaba pupila en Buenos Aires mis compañeras se enamoraban siempre de los 
cadetes 
‒ … 
‒ ¿Y usted no?... 
‒ Sí. Yo también689. 

Pero el “yo” hablante erige un discurso de defensa: “‒… yo me portaba bien, 

yo era una santa. Y no se preocupe porque yo tengo novio, y en serio”690. Lo que 

                                                 

685 PUIG, Manuel, Boquitas Pintadas, op. cit., p. 163. 

686 Ibídem, p. 164. 

687 Idem. 

688 Ibídem,  p. 165. 

689 PUIG, Manuel, Boquitas Pintadas, op. cit.,  p. 165. 

690 Idem. 
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tampoco sale en la conversación explícita es que el referido novio no posee el objeto 

deseado por Mabel. Si los ponen frente a frente, él es “un pigmeo comparado con un 

negro grandote”691. 

En el diálogo el higo sirve como metáfora del objeto deseado y prohibido. Es 

decir, sirve como vínculo entre los dos niveles del diálogo, como lo demuestra el uso 

de la palabra en la siguiente cita: 

‒… mi mamá está siempre  
‒¿Ella no duerme la siesta? 
‒No, no duerme la siesta. 
‒Pero a la noche debe dormir… cuando salto el tapial no hago ruido. Las 
gallinas un día se van a despertar. 
‒Sí, pero de noche no se ve bien para trepar al árbol, un tipo fornido trepa 
como quiere a una higuera. 
‒Sí que puedo ver… 
‒Pero no puede ver qué higo está maduro, y qué higo está verde. Vení, vení692. 

Por su parte, los dos personajes masculinos representan el extremo del 

machismo y la desvergüenza. Para Lucille Kerr, Juan Carlos es un don Juan 

pueblerino693, mientras que para Roxana Páez es un profanador694. Para Pamela 

Bacarisse, él y su amigo Pancho son antihéroes porque no hacen ninguna 

contribución a1 desarrollo del espíritu humano695. Comentarios explicables por el 

hecho de que Juan Carlos no abandona del todo su deseo, ni tan siquiera enfermo. 

Juan Carlos es joven y apuesto, según Mabel696. Según Nené, es lindo y 

posee el cuerpo imaginario ideal a lo Robert Taylor y otras estrellas masculinas de 

Hollywood. En cuanto a la conciencia que él mismo tiene de su representación 

social, la resume muy bien la gitana, a1 hablar de su relación con una de sus 

múltiples novias: “a vos no te importa tanto que te quiera o no, porque sabés que 

                                                 

691 PUIG, Manuel, Boquitas Pintadas, op. cit.,  p. 165. 

692 Ibídem, pp. 166-167. 

693 Ver: KERR, Lucille, Suspended Fictions: Reading Novels by Manuel Puig, op. cit., p.80. 

694 PÁEZ, Roxana, Manuel Puig: del pop a la extrañeza, op. cit., p. 30. 

695 BACARISSE, Pamela, “Manuel Puig: Boquitas Pintadas”, op. cit., p. 214. 

696 PUIG, Manuel, Boquitas Pintadas, op. cit., p. 44. 
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otro como vos difícil de encontrar, vos sos como todos los que nacen lindos”697. 

Aunque pertenece a la clase media baja, su Ego-ideal se encuentra fuera de su clase. 

Por eso se viste como un rico propietario de campo698; aspira a ser administrador de 

las estancias del novio de Mabel y está amargado porque su familia se quedó “sin el 

campo que les habría correspondido” si su tío no le hubiera jugado una mala pasada 

al padre699. 

Sin embargo, por haber crecido en una sociedad donde el machismo define al 

hombre, Juan Carlos representa su ideal a la perfección: el del macho, el del 

“hombre de verdad”700, y en la repetición de esta imagen, revela el lugar del deseo 

masculino y el del femenino en la sociedad. Mientras que se desaprueba el segundo, 

el primero se percibe como “normal”. Por eso no extraña que las mujeres, como su 

hermana y su novia Nené, aplaudan sus actos701. Incluso cuando Nené le ve el 

pañuelo de otra mujer, lo único que comenta es que Juan Carlos era “un hombre y 

tenía que vivir”702. En esta organización social, los hombres siempre tienen la razón; 

para la madre de Juan Carlos, si ha robado dinero de su trabajo es porque fue tentado 

por malas mujeres: “yo tengo miedo de que Dios no lo quiera por ladrón, cuando la 

verdad es que alguna mala mujer habrá estado tentándolo para que hiciera eso”703. 

Su actitud hacia el amor puede llamarse estática. De hecho, no cree que una 

sola mujer posea el objeto deseado; lo que lo autoriza a comportarse como “un 

picaflor que deja una corola para ir a otra, y de todas liba el néctar”704. Su conducta 

refleja, pues, la letra del fox-trot que encabeza la entrega tres: “Deliciosas criaturas 

perfumadas quiero el beso de sus boquitas Pintadas”705. Su hedonismo es tal que 

                                                 

697  PUIG, Manuel, Boquitas Pintadas, op. cit., p. 90. 

698 Ibídem,  p. 73.  

699 Ibídem, p. 115. 

700 Ibídem, p. 52. 

701 Ibídem, pp. 62-63. 

702 Ibídem, p. 35. 

703 Ibídem, p. 228. 

704 Ibídem, p. 69. 

705 Ibídem, p. 37. 
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despierta los comentarios de los otros706. Y según el narrador, Juan Carlos no 

abandonaría su deseo por nada porque cree  

[…] que si tenía que renunciar a vivir como los sanos preferiría morirse, pero 
que aunque no le quitasen las mujeres y los cigarrillos lo mismo preferiría 
morirse si era a cambio de trabajar como un animal todo el día por cuatro 
centavos para después volver a un rancho a lavarse bajo el chorro de agua fría 
de la bomba.707 

Como ha señalado Rodríguez Monegal, Juan Carlos tiene la “voluntad de 

aniquilarse en el placer”708. Por lo tanto, no sorprende que aun enfermo y enterado 

de las posibles consecuencias de su modo de vivir, persista en su deseo709: en efecto, 

viola las reglas del sanatorio y abandona el tratamiento para volver a Vallejos por lo 

que su médico llama un “enredo de polleras”710. Su modo de vida está, pues, 

dirigido por el impulso de la muerte. La muerte, no en el sentido físico, sino como el 

deseo de abrazarse con la dimensión real.  

Para Juan Carlos, la enfermedad es lo real porque amenaza su subjetividad y 

su capacidad para reproducir la imagen masculina. Por eso se puede decir que su 

actitud hacia su condición constituye una ansiedad fálica. De allí que al inicio de la 

enfermedad haga todo lo posible para ocultarla de la mirada del otro: “[…] sintió 

picor en la garganta, reprimió la tos”711; “con disimulo tocó la frente caliente”712. En 

realidad, al principio se niega a aceptar su condición y articula discursos de defensa 

para convencerse de que no está enfermo. Pero ya en el sanatorio se empeña, en sus 

primeras cartas a Nené, en distanciarse de los demás enfermos e incluso intenta 

convencerse de que su propia estancia en ese lugar es solo una precaución713. En su 

opinión, él no difiere del resto de la gente con buena salud en Vallejos porque, “si 

todos se hicieran radiografías se vaciaba Vallejos de golpe, y me los tenía a todos 

                                                 

706 PUIG, Manuel, Boquitas Pintadas, op. cit., p. 44. 

707 Ibídem, p. 66. 

708 Citado por Pamela Bacarisse, op. cit., p. 216. 

709 PUIG, Manuel, Boquitas Pintadas, op. cit., p. 68. 

710 Ibídem, p. 104. 

711 Ibídem, p. 67. 

712 Idem.  

713 Ibídem, p. 107. 
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acá”714; y si él está allí es únicamente por la madre, quien quiere “que se le cure bien 

el Nené”715. Por otro lado, el temor de Juan Carlos se justifica si tomamos en cuenta 

los comentarios negativos sobre la enfermedad de algunos de los habitantes del 

mundo ficticio716. 

Pancho y Raba ocupan el peldaño más bajo de la escala social, lo cual se 

refleja tanto en los espacios que ocupan y frecuentan, como en sus trabajos y su 

manera de ocupar el tiempo. Los valores imaginarios que Raba trata de imitar se 

basan en su relación de transferencia con los tangos y milongas que escucha y 

canta717, en el cine y en los consejos de su patrona, consejos que Raba interpreta 

como la verdad del Otro respecto de su lugar social y de su papel sexual. De hecho, 

Raba es el personaje más pragmático del universo ficticio. Aunque sigue los 

consejos de su patrona al pie de la letra, no abandona del todo la aspiración a soñar 

fuera de los parámetros de su clase social ni de ambicionar un Ego-ideal superior. 

No obstante, aquí se trata de un deseo pasivo: sus sueños se dejan a la fortuna. Por 

esa razón, pese a los consejos de la patrona puede fantasear que “si alguien de otra 

clase social superior un día le proponía matrimonio ella no iba a ser tonta y 

rechazarlo”718, si bien no “sería ella quien lo provocase”719. Hay, pues, razones para 

sugerir que, en el nivel inconsciente, tampoco está del todo contenta con el espacio 

social que le corresponde. Por ejemplo, cuando se da cuenta de que debido a1 

trabajo no puede ir al cine en “Viernes Populares”, “sin saber por qué tomó una 

alpargata del suelo y la arrojó con fuerza contra una estantería”720. He aquí la 

intrusión de la afectividad de su subjetividad reprimida y una primera insinuación de 

la violencia y rebeldía subyacente en Raba, cuya realización máxima será el 

asesinato de Pancho. 

                                                 

714 PUIG, Manuel, Boquitas Pintadas, op. cit., p. 107. 

715 Ibídem, p. 108. 

716 Ibídem, pp. 104, 117, 120, 135. 

717 Ibídem, p. 85. 

718 Ibídem,  p. 86. 

719 Idem. 

720 Idem. 
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A diferencia de Raba y, motivado por la ambición folletinesca, Pancho no 

trata de imitar los valores correspondientes a su clase; al contrario, aspira a 

rebasarla. A pesar de la pobreza extrema de su familia ‒reflejada en las condiciones 

pésimas en que vive‒ se compra una cama que cuesta más de un mes de su salario 

porque “por capricho no había querido comprar una cama de segunda mano”721. 

Incluso, su ingreso a la policía es para superar su clase social y para atraer la mirada 

favorable de los otros. En sus esfuerzos por conseguir estos fines, Juan Carlos le 

sirve de Ego-ideal. Como él, Pancho también es perseguido por las obsesiones 

patriarcales. Aunque se puede decir que, por su clase, está socialmente en 

desventaja. 

El deseo de Pancho está mediatizado por sus aspiraciones sociales, de allí 

que fantasee con las chicas de un nivel social superior: Nené y Mabel. Pero, si bien 

sueña con relacionarse con ellas para mejorar su posición en el orden simbólico, en 

lo que se refiere a1 sentimiento del amor mismo, es puramente estético. Como su 

amigo, solo desea gozar de las chicas, no quererlas. Por eso, cuando lo encontramos 

por primera vez, sus fantasías sobre Nené y Mabel se centran en lo físico: 

[Mabel] era alta como él, la cintura casi cabría entera en sus manos grandes de 
albañil, la cintura se ensanchaba hacia arriba y brotaba el busto blanco, hacia 
abajo la cintura se ensanchaba en caderas722.  
Pancho sin saber por qué se imaginó a Nené dormida con las piernas 
entreabiertas, sin vello en el pubis, como una niñita […]723. 

Raba no representa su noción de la mujer ideal, ni es educada como Nené y 

Mabel. Además, no le ofrece ningún acceso a sus aspiraciones simbólicas y si le 

finge amor es solo para conseguir su objeto: “le voy a decir que la quiero bien de 

veras, a lo mejor se lo cree, que es linda, que me han dicho que es trabajadora 

[…]” 724. Y en su opinión, el mentirle a la chica se justifica porque es ignorante: 

“¿qué más le puedo decir a una negra como ésta? Que mansita que es la negra, esta 

                                                 

721 PUIG, Manuel, Boquitas Pintadas, op. cit., p. 83. 

722 Ibídem, pp. 78-79. 

723 Idem. 

724 Ibídem, p. 101. 
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no sabe nada […]”725. Lo irónico es que él se aprovecha del discurso del Otro para 

transgredirlo. Aunque afirma que le da pena seducir a la sirvienta porque es mansa, 

lo que lo mueve son los consejos de su Ego-ideal (Juan Carlos): “si vos no la 

atropellás, se va a creer que vos sos tonto”; “cuando estés con una piba en donde 

nadie te ve, no te gastes en hablar […]”; “si no le das el zarpazo...”726 . 

El deseo y el Otro amado 

En una sociedad patriarcal como la de Vallejos y, por lo tanto, como la de la 

Argentina de aquella época, la sexualidad femenina estaba restringida y subordinada 

a la institución del matrimonio. Por eso, en cuanto el matrimonio ofrece amor y 

seguridad ‒según suele ser representado en el universo folletinesco‒ es para el sujeto 

femenino el objeto deseado. Como ya señalamos, el “partenaire” suele verse como el 

objeto que puede llenar el vacío del sujeto. Entonces, muy a menudo, se busca para 

cumplir dicho papel a quien refleje el deseo narcisista de uno mismo. Sin embargo, 

la relación amorosa perfecta no existe. Este hecho resulta aún más transparente 

cuando, como suele ocurrir en Boquitas Pintadas, la selección del ser amado está 

motivada por consideraciones simbólicas ajenas al propio deseo narcisista. 

Nené elige a Juan Carlos como objeto de su amor porque posee la imagen del 

cuerpo imaginario masculino ideal: “es lindo”, y resiste sus avances sexuales por la 

demanda del Otro sobre el pudor y por miedo a estropear la posibilidad del 

matrimonio. Sin embargo, cuando Juan Carlos se pone enfermo, pierde su valor de 

objeto designado, lo cual confirma el supuesto de que el objeto no tiene un valor 

intrínseco, sino el que le otorga el Otro, y de que, bajo ciertas condiciones, un objeto 

apreciado pueda convertirse fácilmente en uno odiado. Aunque Nené no odia a Juan 

Carlos, ya no es el objeto que desea poseer y lo único que siente por él en ese 

momento es lástima. Por lo tanto, aunque desea que recupere la salud, no puede 

posponer su afán por conseguir el objeto simbólico deseado, el matrimonio. Es por 

eso que otro, Massa, el joven martillero público, surge como el nuevo objeto-

señuelo que atrae su deseo. 
                                                 

725 PUIG, Manuel, Boquitas Pintadas, op. cit., p. 83. 

726 Ibídem, p. 101. 
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El matrimonio con Massa es motivo de celebración, no solo para Nené y su 

familia, sino también para sus amigos, porque es algo que todas las mujeres desean 

desde la niñez. Es por eso que en la carta a Mabel afirma haber conseguido el objeto 

en que las dos chicas pensaban desde los doce años727. Nené considera su 

matrimonio con Massa como un logro que le asegura el status de “Mujer” y como un 

modo de alcanzar su Ego-ideal: superar su condición económica y acercarse a la 

clase social de Mabel. Resumiendo, ha depositado en la relación las grandes 

ilusiones engendradas por los mitos construidos desde la niñez sobre lo que significa 

casarse. Estas ilusiones se detallan en la ya referida carta a Mabel, en la cual le relata 

las promesas del esposo de comprar un chalecito en Vallejos o de mudarse a Buenos 

Aires728, la ciudad anhelada. Tal es su incredulidad por haber conseguido el objeto 

deseado que escribe: “No lo puedo creer, pellízcame Mabel, así me doy cuenta de 

que no estoy soñando729. 

Sin embargo, la atracción de Nené por su marido es puramente simbólica, es 

decir, el resultado de la sublimación del deseo individual. Y así lo prueba el hecho 

de que no diga ni una sola vez que lo ama; aunque subraya dos veces su bondad: “Es 

bueno, no me estoy quejando”, “[…] es un muchacho bueno, pero muy bueno” 730. 

La bondad que le reconoce tiene que ver con lo material, porque el marido piensa 

siempre “en que vamos a tener las comodidades” y “en lo que a mí me gusta para 

comprarme”731. Es decir que Massa sirve como objeto-señuelo únicamente porque 

vive de acuerdo con La Ley del Otro (su bondad), y por las promesas económicas. 

Esta última percepción contrasta radicalmente con lo que Nené sentía por 

Juan Carlos, su “verdadero amor”732. Pese a su pudor frente a él, éste despertaba en 

ella “sensaciones” inconscientes de placer. En una ocasión le mira los ojos castaños 

claros y “sin saber por qué piensa en jarros de miel” 733. Sus “pestañas espesas y 

                                                 

727 PUIG, Manuel, Boquitas Pintadas, op. cit., p. 144. 

728 Ibídem, p. 148. 

729 Ibídem, p. 147. 

730 Ibídem, p. 146. 

731 Ibídem, p. 147. 

732 Ibídem, p. 59. 

733 Ibídem, p. 60. 
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arqueadas” le evocan “las alas de cóndor desplegadas […] con balaustradas blancas 

y columnatas altas y elegantes”734. En cuanto a la nuez del cuello y a los hombros 

anchos, los asocia con “nudosos e imbatibles árboles de la pampa bárbara”735. 

Massa, en cambio, no provoca en ella estas “sensaciones”. Es decir que, en cierto 

modo, Nené ha abandonado su verdadero deseo en nombre del deseo del Otro, y esto 

crea un conflicto interior en su subjetividad que la joven apacigua jugando a1 

escondite con su propio deseo y disimulando ante los demás. 

Por su parte, Mabel cree tanto en la “verdad” del Otro sobre la relación 

amorosa que se articula en los productos populares que ella devora: las revistas, el 

cine… que, incluso, escribe al “Correo del corazón”, sección de la revista Mundo 

femenino: “Siempre leo su sección, por lo general fascinante”736. Es natural, 

entonces, que se dirija a la revista pidiéndole consejos sobre un problema que define 

como una dificultad para elegir entre dos hombres. Como en el caso de Nené, cuyo 

conflicto íntimo se da a conocer a través de sus relaciones con Massa y Juan Carlos, 

el conflicto de Mabel también queda revelado en su relación con dos hombres. El 

amor que siente por Cecil es sublime por naturaleza y además está aprobado por los 

padres; mientras, por otro, el que siente por Juan Carlos remite a lo estético y a lo 

erótico. Sin embargo, consciente de la mirada de los otros, no dice en las cartas a la 

revista toda la verdad sobre esta última relación, pues afirma que no va más allá de 

los paseos y de sentarse en el zaguán de su casa. Todo ello, cuando sabemos que, a 

menudo, pasada la media noche y después de despedir a Cecil, recibe a Juan Carlos 

en su dormitorio. Pero las cartas también revelan que su relación con el amante 

clandestino está amenazada, no solo por la desaprobación paterna sino también por 

la enfermedad de aquél. Factor, este último, que quizás explique que, en la misma 

carta, confiese tener dudas acerca de sus sentimientos hacia él737 y luego se declare 

convencida de que lo ama de verdad y espera desposarlo un día738. 

                                                 

734 MANUEL PUIG, Boquitas Pintadas, op. cit., p. 60. 

735 Idem. 

736 Ibídem, p. 44. 

737 Ibídem, p. 45. 

738 Ibídem, p. 47. 
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La respuesta de la revista es, obviamente, representativa. Primero, 

racionaliza los sentimientos de Mabel por Juan Carlos: “Seguramente lo que sientes 

por él es compasión, sumada a la nostalgia de días más jubilosos”739. En cuanto a la 

enfermedad, después de evaluarla en su dimensión real, la redactora le recomienda 

que se mantenga a cierta distancia del joven. De hecho, le propone una relación bien 

precisa que refleja el miedo que siente la sociedad ante un fenómeno perteneciente a 

lo Real, o sea, todo fenómeno que amenace la “normalidad”. Estamos directamente 

en el terreno de lo prescriptivo, de la higiene preventiva, es decir, de la exclusión del 

diferente, que no sólo se acepta sino que se prodiga como consejo autorizado y 

condensación del sentido común: 

Trata de no acercarte mucho y de acostumbrarte a palmearlo solamente a1 
encontrarte con él, mientras que al despedirte puedes darle la mano, ya que 
enseguida tendrás posibilidad de lavarte las manos con jabón y luego 
empaparlas en alcohol740. 

Con respeto a Cecil, la recomendación es aún más simbólica, pues se le dice 

que, pese a sus sentimientos por Juan Carlos, abandone su propio deseo por el del 

Otro; lo cual dejaría a todo el mundo contento741. Por el contrario, sería absurdo 

romper la armonía familiar por lo que la redactora llama, con evidente intención de 

desvalorizarlo, su “amorío” con Juan Carlos: “[…] créeme que por un amorío no se 

paga semejante precio”742. Por último, agrega que, siendo joven, puede “esperar la 

llegada de un príncipe azul al paladar de todos”743. Con respecto a la pregunta de 

Mabel sobre si debe aceptar la invitación de Cecil para ir a su estancia, se le 

responde que sí, porque esto puede asegurar “tu felicidad y la de tus padres”. El 

consejo es, pues, que Mabel se someta a1 código social correspondiente a su clase e, 

incluso, que aspire a algo más en el matrimonio. Nos parece interesante el juego 

contradictorio de los códigos: lo que normalmente no se aconsejaría a una “chica 

decente”, ir a la casa del novio, es legitimado por la condición social de éste y las 

                                                 

739 MANUEL PUIG, Boquitas Pintadas, op. cit., p. 48. 

740 Idem. 

741 Ibídem, p. 46. 

742 Ibídem, p. 45. 

743 Idem. 
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proyecciones que los padres hacen sobre esa boda. El código moral de la sinceridad 

y el respeto por los propios sentimientos es en cambio contradicho por el consejo de 

ocultarlos y seguir adelante con el noviazgo formal. Se insiste en la idea del 

“príncipe azul” pero se aconseja el matrimonio con quien no responde a ese ideal. El 

doble discurso es perfectamente puesto en escena, así como la trama de intereses no 

explícitos que fundamentan las opciones. 

Raba también se enamora de Pancho porque ve en el objeto deseado (lo que 

hemos definido como objeto a) y un refugio para la ansiedad de vivir. Es por eso por 

lo que, cuando está con él, inconscientemente establece un paralelo entre su 

situación y la de los pájaros: “Pensó sin saber por qué en los pájaros del algarrobo 

del patio, ya estarán acurrucados en sus nidos, bien abrigados uno contra otro”744. 

Sin embargo, su embarazo fuera del matrimonio ‒en una sociedad patriarcal, la 

violación por excelencia de la Ley del Otro simbólico‒ resulta en lo que podría 

llamarse un suicidio simbólico. En los términos lacanianos antes expuestos, este 

suicidio la desplaza más aún hacia la periferia de la sociedad. En efecto, cuando 

nace el hijo Raba es socialmente excluida, lo que deriva en un “exilio” territorial del 

sitio del “pecado”745. De una manera estoica, y entendemos que hasta cierto punto 

masoquista, Raba acepta por segunda vez su condición de paria social. Sin embargo, 

cuando es abandonada por Pancho, abraza su deseo y lo mata. 

La relación amorosa también es un refugio para el deseo masculino. Por eso, 

cuando Juan Carlos se da cuenta de la gravedad de su enfermedad y de la posibilidad 

real de la muerte física, su resistencia y su negación a aceptar su condición dan paso 

a una actitud más seria y sobria. Hasta este momento, como ya vimos, solo gozaba 

de las chicas, no las quería. Ahora, la actitud bohemia o estética hacia la vida da 

paso a1 principio del placer basado en el amor sublime por Nené. No obstante, a1 

principio, este amor todavía se expresa con alguna dificultad:  

[...] Te lo quiero decir pero es como si me atrancara la mano ¿qué me pasa, 
rubia? ¿me dará vergüenza decir mentiras? Yo no sé si antes sentía lo mismo, a 

                                                 

744 PUIG, Manuel, Boquitas Pintadas, op. cit., p. 88. 

745 Ibídem, p. 155. 
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lo mejor sentía lo mismo y no me daba cuenta porque ahora siento que te 
quiero tanto746. 

Pero vencido por la ansiedad, en este momento reconoce la capacidad de 

redención propia del amor:  

Si pudiera tenerte más cerca, si pudiera verte entrar con el micro que llega de 
Córdoba, me parece que me curarías la tos de golpe747. 
Vida, yo te extraño, antes de resibir tu carta andaba raro, con miedo de 
enfermarme de veras, pero ahora cada vez que leo tu carta me vuelve la 
confianza748.  

Ahora piensa casarse con la mujer que, hasta hacía poco, solo quería incluir en su 

lista de chicas poseídas y prevé un posible futuro con ella: “Qué felices vamos a ser, 

rubí te voy a tomar todo el vinito que tenés adentro […] total me dejás dormir una 

siesta al lado tuyo”749. Pero el lector tiene derecho a dudar de este descubrimiento 

del sentimiento amoroso porque sabe, gracias a1 narrador, que Juan Carlos le escribe 

simultáneamente a Nené y a otra chica. Además, conoce las dudas del profesor de 

griego: 

[…] si bien Juan Carlos sentía por Nené algo nuevo y esa era la razón por la 
cual había decidido proponerle matrimonio […] ¿por qué repetía innumerables 
veces que Mabel era egoísta y mala pero que sabía vestir y servir el té de 
manera impecable?750 

No obstante, existen también razones para creer que el amor expresado es 

genuino. En el caso de Juan Carlos, al encontrarse en una posición de desventaja 

para obtener et objeto deseado, le promete a Nené seguir el tratamiento:  

                                                 

746 PUIG, Manuel, Boquitas Pintadas, op. cit., p. 115. 

747 Idem. 

748 Ibídem,  p. 116. 

749 Idem. 

750 Ibídem,  p. 117. 
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Yo hoy hago una promesa, y es que voy a seguir todas las indicaciones de los 
médicos […] así cuando me veas aparecer por Vallejos vamos a estar seguros 
de que me curé del todo y no tengo que volver más acá, eso sí que es feo751 

También cuando, al final, pierde a Nené y aunque tiene a la viuda como 

sustituto, sigue fiel a sus sentimientos por ella. Como la viuda le cuenta a Nené, Juan 

Carlos pasó sus últimos días en la borrachera y en el juego, supuestamente por 

haberla perdido. 

                                                 

751 PUIG, Manuel, Boquitas Pintadas, op. cit., p. 118-119. 
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La (de)construcción del mito del matrimonio 

En nuestros comentarios intentamos poner de manifiesto la gran disparidad entre el 

matrimonio y el amor, porque durante siglos esta institución no ha contemplado el 

amor como requisito de base del contrato entre dos familias. Enamorarse de una 

persona con recursos es una ventaja adaptativa de carácter social que surge frente a 

la crueldad e injusticia de un sistema desigual en que impera la ley del más fuerte. 

De modo que en el amor, igual que en el matrimonio, confluyen muchos aspectos de 

la necesidad y del deseo humanos: factores económicos, políticos y sociales, 

sexuales, sentimentales… 

El amor mitificado sirvió, especialmente en el s. XX, para establecer las 

bases del matrimonio como fenómeno. Las mujeres anhelan el matrimonio como 

forma de salvación y porque confiere una respetabilidad social a la persona que se 

casa. Las “señoras” tienen más estatus que las mujeres solteras. De algún modo, el 

anillo matrimonial es un tesoro que los hombres patriarcales otorgan a la mujer.  

También nos interesamos en responder a la pregunta: ¿Aman igual los 

hombres que las mujeres? La respuesta a esta pregunta en un contexto cultural 

patriarcal como el nuestro es, evidentemente, no. Un sistema social basado en las 

jerarquías y en la supremacía de lo masculino sobre lo femenino modela y construye 

los sentimientos y las relaciones afectivas entre los dos grupos. En esta construcción, 

la identidad de género cumple un papel esencial, perpetuando las desigualdades.  

Para Nietzsche el amor significa dos cosas diferentes para el hombre y para 

la mujer. En ella, el amor es renuncia, fin incondicional, entrega total en cuerpo y 

alma. No ocurre lo mismo con el hombre, que quiere poseer a la mujer, tomarla, a 

fin de enriquecerse y acrecentar su potencia de existir: la mujer se da, el hombre se 

aumenta con ella en una especie de amor como canibalismo. 

Para Lipovetsky752 el amor ocupa un lugar privilegiado en la identidad y en 

los sueños femeninos debido principalmente a tres circunstancias: la asignación de 

                                                 

752  Véase: LIPOVETSKY, Gilles, La era del vacío. Ensayos sobre el individualismo contemporáneo, 
Barcelona, Anagrama, 1986, p. 20. 
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la mujer al papel de esposa, la inactividad profesional de las mujeres burguesas y su 

necesidad de evasión en lo imaginario. 

La experiencia matrimonial de Nené deconstruye el mito folletinesco del 

matrimonio feliz. Terminada la luna de miel, Nené hace frente a una realidad muy 

diferente de aquella con la que soñaba. En cuanto el marido no cumple sus 

promesas, afloran sus verdaderos sentimientos hacia el esposo, los cuales se 

entienden mejor si recordamos la afirmación lacaniana según la cual enamorarse de 

alguien es reconocer la imagen narcisista que constituye la sustancia del Ego-ideal 

de uno mismo en el ser amado. Cuando Massa no cumple sus promesas, el Ego-ideal 

soñado por Nené se ve amenazado. Entonces, como el enfermo Juan Carlos, el 

marido también pierde su valor de objeto ideal. Como consecuencia, la actitud de 

Nené hacia él y hacia el matrimonio se vuelve agresiva, como lo expresa en una de 

sus cartas a doña Leonora, que finalmente decide no enviar. En dicha carta afirma su 

disgusto por el regreso del marido a la casa: “me da rabia que venga”753, “ay señora 

querida pensar que dentro de un rato le tengo que ver la cara de nuevo”754. 

Parte del problema es la incompatibilidad. En una de las cartas devueltas por Celina 

al esposo de Nené, esta última dice:  

[…] bien oigo los pasos en el pasillo ya me quiero morir. Todo lo que hago está 
mal para él ¿y él que tiene de tan perfecto? No sé qué le pasa, se debe dar 
cuenta de que no le quiero y por eso está mal conmigo755. 
Pero doña Leonora, yo le juro que hago lo posible por ocultarle el asco que me 
da pero claro que cuando se pone malo conmigo y con los chicos ahí sí que le 
deseo la muerte756. 

La vida matrimonial la aburre: “No aguanto más esta vida, todos los días lo 

mismo”757, “Yo le dije a no sé quien que no podía más de la casa y los chicos”758. Y 

hasta contempla la posibilidad de abandonar a1 esposo si pudiera encontrar otro 

                                                 

753 PUIG, Manuel, Boquitas Pintadas, op. cit., p. 30. 

754 Ibídem, p. 32. 

755 Ibídem,  p. 237. 

756 Idem. 

757 Ibídem,  p. 30. 

758 Ibídem, p. 31. 
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hombre: “yo lo voy a mandar a1 diablo a este tipo si se descuida […] ¿usted cree 

que puedo encontrar un muchacho que me dé otra vida?”759. Ya no le gusta Buenos 

Aires, la ciudad que tanto anhelaba. En este caso, el amor sublime ha fallado en su 

tarea de encubrir el vacío. Ahora, Nené sabe que el Otro, Massa, no tiene el objeto 

deseado, y es por eso que en la mencionada carta que no envía a doña Leonora, 

afirma que Celina, la hermana de Juan Carlos, no tiene por qué envidiarla por estar 

casada: 

La idiota no sabe que estar casada es lo peor, con un tipo que una no se lo saca 
más de encima hasta que se muere. Ya quisiera estar soltera yo, no sabe que la 
que ganó a1 final fue ella, que es dueña de ir adonde quiere ¡mientras yo estoy 
condenada a cadena perpetua!760. 

El matrimonio pues, está muy lejos de ser el paraíso deseado y así lo 

demuestra el siguiente diálogo ente Nené y Mabel: 

‒¿… salís mucho? 
‒No sé a donde voy a ir con estos dos que están siempre llorando o se hacen pis 
o caca. Tené hijos, vas a ver lo que es761. 

Como en el caso de Mita con Toto, a Nené tampoco le salen los hijos 

deseados. Según le dice a su amiga Mabel, ella piensa que sus hijos  

[…] son tan feúchos […] de bebitos eran ricos pero ahora tienen los ojos 
chiquitos, la nariz carnuda, se parecen cada vez más al padre y hasta me parece 
que no los quiero de verlos tan feos762. 

También declara su envidia por las mujeres que tienen hijos lindos y la 

vergüenza que le da pasear con los suyos: “Por la calle si pasa alguna madre con un 

chico lindo me da rabia... mis nenes cuando van delante mío mejor, me da vergüenza 

a veces que me hayan nacido así”763. 

                                                 

759 PUIG, Manuel, Boquitas Pintadas, op. cit., p. 31. 

760 Ibídem, p. 32. 

761 Ibídem, p. 198. 

762 Ibídem, p. 236. 

763 Idem. 
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A1 principio, pese a los problemas del matrimonio, Nené no quiere aceptar 

que, por segunda vez, no ha sabido responder adecuadamente a la demanda del Otro. 

Esto explica que rompa la primera carta a doña Leonora y que, justo después, 

escriba otra en la que trata de reconstituir su subjetividad bajo una luz más positiva. 

Al contrario de lo dicho en la carta rota, en la segunda finge: “no tengo de qué 

quejarme pero por mis cartas tal vez usted se formó una idea rara, porque a mí se me 

dio por ser floja”764. Entre otras cosas dice tener una familia que ama, un marido 

intachable y apreciado en su ramo y generoso con ella; además, tiene dos hijos que 

están creciendo preciosos. 

También acude a1 disimulo en el trato con sus amigas, especialmente en sus 

diálogos con Raba y Mabel de las entregas diez y trece respectivamente. En la trece, 

aunque expresa alguna de sus quejas a la amiga, calla otras: que no conoce ningún 

club nocturno, que nunca ha subido a un avión y que las caricias de su marido ya no 

son caricias para ella765. Además, en varias ocasiones ambas desvían la atención 

para no hablar de su situación presente; por ejemplo, cuando Mabel le pregunta si 

ahora ama a su marido más que cuando eran novios, en vez de contestar, Nené habla 

de los boleros, cuyas letras ‒según ella‒ le parecían escritas para todas las mujeres 

en general y para cada una en particular766. Así, pues, evita confrontar su deseo 

sustituyéndolo por rituales. Es por eso que Mabel reconoce en las palabras de Nené 

el verdadero sentimiento hacia el marido: “Era porque al marido no había logrado 

amarlo, pues a Juan Carlos sí lo había amado”767. 

En su diálogo telefónico con Raba, Nené pone de manifiesto este mismo afán 

por ocultar su situación a la mirada del otro, afán que el narrador subvierte 

constantemente. Así, le dice a Raba que tiene un nuevo juego de comedor, un 

“living” y una casa como pocos tienen en Vallejos768, pero cuando ésta la visita 

durante su ausencia, descubre que todo era mentira. Descubrimiento que Nené 

intenta neutralizar pidiéndole a la sirvienta que no le diga la verdad “ni a su madre ni 

                                                 

764 PUIG, Manuel, Boquitas Pintadas, op.cit.,  p. 33.   

765 Ibídem, p. 198. 

766 Ibídem, p. 211. 

767 Ibídem, p. 202. 

768 Ibídem, p. 157. 
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a Mabel”769. Pero ahora es el narrador quien la traiciona, respecto del lector, 

describiendo la morada de los Massa en los siguientes términos: 

Yendo hacia la cocina [Nené] atraviesa un cuarto destinado a comedor dónde 
solo hay una caja de cartón conteniendo un velador con pantalla de tul blanco. 
En el pequeño vestíbulo de entrada, destinado a living, tampoco hay muebles: 
mira el espacio vacío preguntándose si jamás reunirá el dinero para comprar 
todo a1 contado […]770. 

La relación de Mabel con Cecil también pone en evidencia la ausencia de la 

relación sexual. En lo concerniente a la relación entre identificación y placer 

‒condiciones, como ya vimos, imprescindibles para el amor‒, no existe ninguna 

coincidencia entre su deseo y el de Cecil. La personalidad de éste no se corresponde 

en absoluto a la imagen del objeto deseado, fantaseado por Mabel, lo cual queda en 

evidencia varias veces. Así, la visita a su estancia la dejó frustrada porque es “poco 

romántico” y por eso ambos pasaron el tiempo sin hablarse mucho. Otros indicios de 

esa inadecuación están dados por el hecho de que Cecil beba tanto cuando está con 

Mabel y que ella, además de hacer todo lo posible por evitarlo, se alarme porque 

“cada vez parecían más largos los minutos pasados en su compañía”771. Ello 

demuestra la incomunicación existente entre ambos a causa de códigos de existencia 

incompatibles. 

Mabel ha abandonado su deseo para someterse a estas contradicciones por 

razones puramente simbólicas, por la posibilidad de conseguir con el estanciero un 

nivel más alto en escala social. Este hecho queda claramente demostrado en la 

quinta entrega cuando, justo después de expresar su disgusto por las horas aburridas 

pasadas con el novio, se sobrepone al ver un vestido de su gusto en la revista que 

está leyendo, porque le hace pensar en las recepciones de etiqueta que Cecil piensa 

organizar en el futuro772. Y cuando en la misma revista aparece un articulo sobre las 

joyas, “decidió sacar el tema de las joyas un día delante de Cecil […]”773. 

                                                 

769 PUIG, Manuel, Boquitas Pintadas, op. cit.  p. 162. 

770 Idem. 

771 Ibídem, p. 73. 

772 Ibídem, p.76. 

773 Idem. 
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A1 final de la novela, a1 igual que a1 final de un folletín, Mabel, como Nené, 

subordinan su deseo al deseo del Otro. Pero a diferencia de Nené, Mabel lo hace por 

razones puramente prácticas. La verdad es que no quiere ser ni esposa ni madre. Se 

subordina solo para evitar la mirada negativa de la gente: “¿…era acaso preferible 

quedarse soltera en un pueblo y continuar siendo el blanco de la maledicencia?”774. 

Y aunque duda de sus verdaderos sentimientos por el hombre con quien se va a 

casar, espera aprender a quererlo, con el paso del tiempo o, lo que es lo mismo, 

espera poder sublimar su deseo en el matrimonio. Para modelar esta relación 

sublime, prefiere no ceder al deseo sexual antes de la ceremonia del matrimonio775. 

Antes de sublimar su deseo en el matrimonio, Mabel ve nuevamente la 

necesidad de hablar de su deseo. Esta vez para pedir perdón por sus “pecados” y 

reafirmar su subjetividad. Como la golondrina que detiene su vuelo en el epígrafe de 

la entrega en la cual se confiesa, ella también ha decidido dar fin a la búsqueda del 

deseo. Ello, porque ha llegado el momento en el que quiere someter su deseo al del 

Otro: “[…] voy a recibir el sacramento del matrimonio, eso fue lo que me ayudó a 

venir”776. Mabel siente la necesidad de extirpar de la consciencia la “vergüenza” de 

sus actos ilícitos. En este acto de penitencia, confiesa su incapacidad para controlar 

la pulsión, razón por la cuál se entregó a la repetición mortal del deseo del Otro real. 

Por ejemplo, con respecto a su relación con Pancho, afirmará en el confesionario: 

“no tuve fuerzas para alejarlo”777. Pero aun después de casarse, el narrador 

menciona, como de paso, que Mabel no logra domar completamente su deseo 

elemental porque no deja de interesarse por otros hombres. En una ocasión, dice el 

narrador “Mabel […] llevó a su hija de dos años a tomar el sol a la plaza. Como ya 

lo temía, no estaba abierto el negocio de hombres situado en la esquina, donde 

trabajaba el joven vendedor con quien tanto simpatizaba”778. 

                                                 

774 PUIG, Manuel, Boquitas Pintadas, op .cit., p. 198. 

775 Ibídem, p. 211. 

776 Ibídem, p. 214. 

777 Ibídem, p. 215. 

778 Ibídem, p. 221. 
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Boquitas Pintadas: El deseo y la pérdida del objeto amado 

En Boquitas Pintadas cada uno de los personajes pierde un objeto querido, como ya 

señalamos: Nené perdió a Juan Carlos y viceversa, Mabel perdió a Cecil y la riqueza 

de la familia, Raba a Pancho y éste lo más básico, la propia vida. Puig se apropia de 

motivos del tango, tanto para poner en evidencia el efecto en los personajes de 

algunas de las pérdidas que acabamos de señalar, como el modo en que reaccionan 

ante las mismas. Para lograr este fin, la novela imita a1 tango-bolero por cuanto su 

organización temporal y estructural opone un presente doloroso ‒como resultado de 

la pérdida de las ilusiones juveniles‒ a un pasado de dicha relativa cuando estas 

ilusiones servían como tapón del vacío existencial. 

De acuerdo con esta última afirmación pensamos que, además de la división 

de la novela en las dos partes que tradicionalmente ha observado la crítica, se da otra 

en el interior mismo de la primera parte. Mediante el desplazamiento temporal y 

estructural de las dos primeras entregas (cuyos sucesos pertenecen a la segunda 

parte), se establece una oposición entre los eventos narrados en las cartas de Nené en 

dichas entregas y los del resto de la primera parte. En realidad, estas entregas 

establecen la pauta de la novela pues, a través de las cartas de Nené, se opone un 

presente de desilusión y dolor a un pasado relativamente más dichoso, asociado con 

la esperanza o la anticipación del amor. Las cartas, escritas en el presente de la 

ficción (1947), resumen este pasado (los años 30), que se detallará posteriormente en 

el resto de la primera parte. De hecho, los sucesos de las dos entregas en cuestión 

pueden colocarse entre la decimocuarta y la decimoquinta. Y si el autor las coloca 

a1 comienzo, es para llamar la atención del lector hacia la oposición entre el ahora y 

el entonces a que refieren las cartas de Nené. 

En cuanto a la historia de Nené, se puede decir que si la primera parte sugiere 

un folletín fracasado ‒pues no logra la felicidad en el matrimonio‒ la segunda tiene 

un sabor a tango o a bolero. Como en las historias de los tangos y boleros, en la de 

Nené también hay una pérdida y el consiguiente lamento. Como resultado de la 

decepción en el matrimonio, leemos que las mujeres de Boquitas Pintadas prefieren 

recordar el pasado, cuando el amor todavía era una anticipación. Para Nené hay dos 

pérdidas: la de los sueños infantiles del amor y del matrimonio elaborados en 

Vallejos, y la de lo que llamará, más tarde, su “verdadero amor”, Juan Carlos. Por 
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ser su objeto atesorado, la reacción de Nené al enterarse de su muerte repite las 

letras del tango que encabeza la primera entrega: “Era para mí la vida entera”779. El 

autor emplea este motivo básico del tango para explorar la evolución del sujeto ante 

la pérdida del objeto.  

En el caso de Nené, después de enterarse del fallecimiento de Juan Carlos, su 

estado de ánimo es melancólico. Tomaremos como referente la propuesta de John 

Bowlby: “la primera etapa de la melancolía es la de la pena entorpecida, el enojo, el 

anhelo y la búsqueda del objeto perdido, el pensar intensamente en él, y la 

preocupación exclusiva por los estímulos que sugieren su presencia. Esta va seguida 

por una segunda etapa de organización basada en el reconocimiento de que el objeto 

perdido es irrecuperable”780. Hasta cierto punto, el duelo de Nené sigue la 

trayectoria de la melancolía señalada por Bowlby. La añoranza de un pasado mejor: 

A la noche me despierto muchas veces y sin querer me pongo a pensar en Juan 
Carlos781. 
Yo lo quise mucho señora, perdóneme todo el ma1 que pude hacer, fue todo 
por amor782. 
[…] al único que quise fue a Juan Carlos […] La cuestión es que ahora no lo 
voy a ver más en mi vida783. 

Se trata de sentimientos que encuentran eco en el tango y el bolero que Nené 

oye en la radio. El tango narra la desventura de un hombre que se separa de su 

amada y teme no volver a verla. En su desesperación, pide que si esto ocurre, 

“tampoco vuelvan a florecer los malvones del patio si esos pétalos deberán 

marchitarse poco después”784. En cuanto a1 bolero, cuenta la historia de dos amantes 

que, pese a la intensidad del amor mutuo, deben separarse por razones misteriosas 

sin otra esperanza que un eventual regreso del hombre785. La melancolía de Nené es 

                                                 

779 PUIG, Manuel, Boquitas Pintadas, op. cit., p. 9.  

780 BOWLBY, John, “L’atachement”, Attachement et perte, vol. 1, Paris, Presses Universitaires de 
France, 2002, p. 26. 

781 PUIG, Manuel, Boquitas Pintadas, op. cit., p. 11. 

782 Ibídem, p. 19. 

783 Ibídem, p. 28. 

784 Ibídem, p. 15. 

785 Ibídem, pp. 15-16. 
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tal que se queda en casa para evitar a la gente. Cuando no recibe respuestas a las 

cartas dirigidas a doña Leonora, su situación empeora todavía más. Así, dirá en una 

de las últimas cartas que anda mal, sin ganas de nada por no recibir respuesta y “se 

siente sola en el mundo”786.  

También expresa su dolor rememorando: relee el recorte de una revista que 

le recuerda el comienzo de su noviazgo con Juan Carlos y se lo manda a su madre; 

imagina una visita a su tumba donde llora hasta desahogarse787; le pide a la madre 

objetos del amado, que le permitan mantener viva su memoria, y las cartas que este 

le escribió durante el noviazgo, porque cree que podrían servirle de consuelo: “[…] 

cuando me despierto a la noche se me pone siempre que sería un consuelo volver a 

leer las cartas que me escribió”788. Pero también porque simbolizan la intimidad de 

la relación:  

Al sobre lo tocan en el correo muchas manos, pero a la hoja de adentro no la 
había tocado más que Juan Carlos, pobrecito y después yo, nosotros dos nomás, 
la hoja de adentro sí, que es una cosa íntima789. 

Además, quiere enterarse de todo lo que hizo Juan Carlos mientras 

estuvieron separados. Por eso expresa también su deseo de ver a la madre para 

“hablar de todo lo que tengo ganas de saber de estos años que no vi a Juan 

Carlos”790. Incluso va a1 pueblo donde falleció, Cosquín, para saber de sus últimos 

días. Como le explica en su visita a la viuda Di Carlo: “Juan Carlos en sus cartas me 

contaba siempre de Cosquín, quería conocer y hablar con alguien que me contara 

cosas de él”791. Allí además insiste en visitar el cuarto que ocupaba su antiguo novio. 

Se puede decir que perdió a Juan Carlos dos veces. La primera fue por la 

enfermedad, y la superó buscándose un sustituto en Massa. La segunda por la 

muerte, y le costó más superarla por coincidir con su fracaso matrimonial. En efecto, 

aunque Nené parece lamentar solo la muerte de Juan Carlos, se puede afirmar que, 

                                                 

786 PUIG, Manuel, Boquitas Pintadas, op. cit. p.27. 

787 Ibídem, p. 21. 

788 Ibídem, p. 13. 

789 Ibídem, p. 15. 

790 Ibídem, p. 21. 

791 Ibídem, p. 242. 
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en realidad, dicha muerte es un pretexto para lamentar también el fracaso 

matrimonial. En cierta manera también es un duelo por sí misma, por la vida que le 

ha tocado vivir. 

A partir de lo anterior, se puede afirmar que si en la primera pérdida Nené 

sustituyó a Juan Carlos por Massa; en la segunda, hasta cierto punto, trata de 

sustituirlo con la madre y con las mencionadas cartas. Esta búsqueda de un sustituto 

que refleja la letra del epígrafe de la segunda entrega: 

Quisiera hablar con Renée...  
Renée ya sé que no existe, 
Yo quiero hablar con usted 
Charlemos, la tarde es triste. 
Me pongo sentimental. 
Renée ya sé que no existe 
Charlemos. Usted, es igual792. 

Como podemos ver, es fácil sustituir a Renée por Juan Carlos y el Usted por 

la madre o por sus cartas. A diferencia del sustituto o de la repetición efectuada 

durante la primera pérdida de Juan Carlos, las repeticiones que resultan de la 

segunda son destructivas: rechaza a su marido y a sus hijos y, según vimos, busca 

consuelo en lo más cercano al amante fallecido, la madre y las cartas. Sus actos 

implican, por tanto, el intento por vencer el tiempo mediante la memoria evocativa, 

tal como hace el amante del tango cuya letra sirve de epígrafe a la primera de las dos 

entregas en las que Nené llora su pérdida: 

Ahora cuesta abajo en mi rodada,  
Las ilusiones pasadas 
Yo no las puedo arrancar. 
Sueño con el pasado que añoro, 
El tiempo viejo que lloro 
Y que nunca volverá793.  

Como ya hemos apuntado, el amor de Nené por Juan Carlos durante el 

noviazgo se basaba en la sublimación porque ella, en lugar de entregarse 

físicamente, insistió en hacerlo solo después de casados. Ahora, sin embargo, en 

                                                 

792 PUIG, Manuel, Boquitas Pintadas, op. cit., p. 24. 

793 Ibídem, p. 65. 
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medio de un matrimonio a punto de fracasar, se identifica con el deseo del amor: 

tenerlo todo o nada. Con la desaparición del amado, ella se encuentra “[…] sola en 

el mundo, sola”794. Ahora cree que la realidad no posee el “objeto a deseado” y 

rechaza cubrir el vacío del deseo con el tapón del amor sublime. En cambio, 

persigue uno inalcanzable: Juan Carlos, el único a quien ha querido795. 

Por consiguiente, a nuestro parecer, la visita de Nené, ya separada del 

marido, a Cosquín, además de formar parte del proceso del duelo, también puede 

explicarse como un gesto motivado por el deseo de saber si Juan Carlos la amaba 

verdaderamente. Dicho de otro modo, desea saber si Juan Carlos la consideraba su 

objeto ideal. Esta opinión se basa en el hecho de que, mientras ella está en Cosquín, 

además de querer “saber cosas de él”, pregunta varias veces si Juan Carlos la 

mencionaba. Cuando la viuda le dice que sí, y que la consideraba la única con quien 

quería casarse, Nené consigue finalmente la seguridad que buscaba. Camino a La 

Falda, no recuerda las siguientes palabras de la viuda: “mientras que de usted 

hablaba siempre bien, que fue la única que pensó en casarse […]”796. En la euforia 

del momento, Nené reafirma su amor inmortal por Juan Carlos y su odio por el 

marido:  

Juan Carlos si puedes tú con Dios hablar, que olvidarte no pude te respondiera 
[…]. La vida con sus platos sucios y pañales y los besos de otro que debí 
esquivar ¿pretendió la vida de ese modo tu amor borrar? Ja, ja…797. 

Con respecto a1 duelo, la visita a Cosquín no produce inmediatamente la 

catarsis que habría facilitado el paso a la última etapa señalada por Bowlby: el 

reconocimiento de que el objeto perdido es irrecuperable, la reorganización y la 

reintegración a la vida normal. No obstante, se puede decir que, después de dicha 

visita, hubo un momento en el que se produjo esta última etapa del lamento. Porque, 

en la última entrega de la novela, nos enteramos de que Nené ha vuelto a1 hogar y 

ha aceptado la vida de esposa. Además, esta reorganización se confirma cuando, ya 

en el lecho de muerte, le pide a1 marido que queme las cartas de Juan Carlos que 

                                                 

794 PUIG, Manuel, Boquitas Pintadas, op. cit., p. 27. 

795 Ibídem, p. 28. 

796 Ibídem, p. 245. 

797 Ibídem, p. 246. Cita del bolero “Perfidia” de Alberto Domínguez Borras, 1939. 
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ella había confiado a un escribano, con instrucciones de ser colocadas junto a ella en 

el ataúd. En cambio, pide un mechón del pelo de su nieta, un reloj de pulsera de su 

segundo hijo y el anillo de compromiso de1 esposo. Es decir, a1 final Nené no solo 

acepta al esposo como sustituto de Juan Carlos, sino que también acepta, por 

segunda vez, el amor sublime con el marido, mediatizado por la institución del 

matrimonio. Al volver con el marido rechaza por segunda vez el amor sublimado en 

el matrimonio.  

Puig también usa motivos del tango para intensificar lo que siente/piensa 

Raba ante la posibilidad de perder a Pancho y para anticipar sus acciones en caso de 

que sus sospechas resulten acertadas. Las letras de los tangos que, en la undécima 

entrega, se interpolan en el fluir de la consciencia de Raba, expresan en realidad sus 

pensamientos. En cierto modo, las letras no solo coinciden con la situación de Raba 

en el presente, sino que también narran su vida y expresan sus esperanzas y sus 

miedos. Por lo tanto, se puede decir que la entrega muestra cómo la vida repite el 

contenido de un producto de la cultura popular. Raba internaliza al Otro simbólico 

(“Otro tanguero”, si se nos permite la expresión/el paralelismo) con toda su histeria. 

Sin embargo, esto no quiere decir que reproduzca exactamente el contenido de los 

tangos. De hecho, como veremos, los modifica donde es necesario para acomodarlos 

a su propia realidad. 

En el primer tango798 que emerge en sus pensamientos, una mujer muere y 

deja solo al marido. Raba también sueña con reunirse y casarse con Pancho y 

morirse como la mujer del tango. Sin embargo, a diferencia del gaucho de la 

canción, quien se queda solo con su caballo cuando se muere la esposa, en la 

fantasía de Raba su amor sobrevivirá a su muerte porque a Pancho le quedará el 

niño: “a1 Pancho le quedaría el Panchito si yo muero”799. El segundo tango800 

tematiza otra verdad amarga de la relación amorosa: la posibilidad de ser 

abandonada por el amado. En este caso también se establecen ciertos paralelos entre 

la situación de Raba y la de la protagonista. Se podría decir que en esta canción, la 

palabra tango simboliza el amor. Como la protagonista que se deja llevar por un 

                                                 

798 “Lonjazos”, antiguo tango de los años 30, letra y música Rodolfo Biagi. 

799 PUIG, Manuel, Boquitas Pintadas, op.cit., p. 170. 

800 “Maldito tango”, letra de Luis Roldán, música de Pérez Freire (1945). 
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joven para tanguear, Raba también se dejó seducir por las palabras de Pancho. 

Palabras, en cierto modo, comparables a la música que atrajo a la joven de la 

canción: “[…] era tan dulce la armonía, de aquella extraña melodía, y llena de gozo 

yo sentía mi corazón soñar […] mi corazón sangrar”801. También, la ilusión que 

nace en la joven: “[…] fue mi obsesión el tango de aquel día en que mi alma con las 

ansias se rindió, pues el bailar sentí en el corazón que una dulce ilusión, nació 

[…]” 802, es parecida a la de Raba con respecto a su relación con Pancho. 

Siguiendo el paralelo, luego del nacimiento del hijo, Raba también se da 

cuenta de que el baile del amor no es fácil de aprender. Las palabras de la 

protagonista fácilmente pueden ser las suyas al bailar del amor con Pancho. Pero es 

ella la que no sabe danzar:  

[…] cada paso, una coartada, él adelanta la pierna y empuja la pierna mía, no sé 
bailar bien el tango, siempre yendo para atrás él iba para adelante y a mí me 
tocaba ir para atrás, las piernas de él me empujan a mis piernas para atrás 
[…]803. 

La relación se confirma cuando Raba se pregunta si la joven abandonada del 

tango “llora todas las noches como yo”804. El problema de la chica del tango es 

existencial. A1 ser abandonada por el amante quiere conocer el sentido de la vida y 

el rumbo de su destino: “Cómo fascina esa música domina, con su cadencia que 

fascina ¿adónde irá mi pobre vida rodando sin cesar […]” 805. Hay una serie de mises 

en abyme: la correspondencia entre la música y la vida del personaje en el relato de 

la letra de tango, sobre la que viene a “injertarse” el mismo procedimiento entre la 

letra de los tangos y la vida de Raba, lo que plantea también la cuestión de las 

relaciones entre la realidad y la ficción. 

La ilusión del amor le prometía el refugio del significante errante. Pero la 

realidad de la experiencia ha despedazado esta ilusión y se encuentra de nuevo en las 

garras de lo que esperaba evitar, la inconsistencia del Otro simbólico. Las dudas de 

                                                 

801 PUIG, Manuel, Boquitas Pintadas, op. cit., p. 171. 

802 Idem. 

803 Idem. 

804 Idem. 

805 Idem. 
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Raba respecto de su relación con Pancho también la dejan en una situación parecida. 

El tango, metáfora del amor en este contexto, ha demostrado ser una ilusión, un 

señuelo brindado a1 sujeto por el Otro simbólico, una construcción ideológica sin 

valor intrínseco, erigida alrededor de la nada. Desgraciadamente, el individuo solo 

se da cuenta de este hecho cuando surge una crisis en la relación amorosa. En cuanto 

a la joven del tango, comprende demasiado tarde que: “[…] la culpa fue de aquel 

maldito tango, que mi galán enseñóme a bailar, y que después hundiéndome en el 

fango, me dio a entender que me iba a abandonar”806. Sin embargo, para Raba, a 

diferencia de la chica abandonada, la vida debe encararse de una manera pragmática: 

como respuesta a la pregunta de la joven “[…] ¿adónde irá mi pobre vida, rodando 

sin cesar?”, ella contestará: “¡que se embrome por vaga!”807. 

Raba también identifica su niñez con la de la cieguita del tercer tango808 que 

canta. Como ésta, no puede participar en los juegos de los niños por su ceguera; ella, 

por su clase, solo observaba jugar a Celina, Nené y Mabel hasta el sexto grado809. 

Pero, así como la cieguita recibe del sujeto de la enunciación un beso y una 

invitación a jugar, Raba espera que, siendo ella y Pancho pobres y negros, puedan 

casarse (jugar). Hasta tal punto el deseo de Raba es reflejo del de la cieguita y 

fantase con la idea de que está preparada a perder la vista para provocar lástima en 

Pancho para que se case con ella: “[…] me echo en los ojos lavandina pura, quedo 

ciega y al Pancho le da lástima y se casa conmigo […]810. Además, en este contexto, 

también se identifica con los celos y la violencia que pueden surgir como resultado 

de la traición del amado. En su propia fantasía las palabras violentas del tango (“[…] 

eran mis pupilas como dos espejos donde se miraba la felicidad […] castigó la 

noche, se quedaron ciegos y quedó en las sombras quebrado el cristal”811) se 

entremezclan con la propia violencia y celos fantaseados:  

                                                 

806 PUIG, Manuel, Boquitas Pintadas, op. cit., p. 172. 

807 Idem. 

808 La cieguecita. Letra y música de R. Flepper Laís. 

809 PUIG, Manuel, Boquitas Pintadas, op. cit., p. 173. 

810 Ibídem, p. 174. 

811 Ibídem, p. 177. 
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[…] se aprovecha que soy ciega y me trae otra más blanca, la sirvienta del 
Intendente Municipal y me dice que es una vieja… saltan los vidrios rotos, una 
astilla en punta, y a la chica del taller le sale sangre: un pedazo grande de vidrio 
le tajeó como un cuchillo la carne, pasó entre las costillas ¡y le partió en dos el 
corazón! Y de un cuchillazo le corté el ala a un pollo pelado812. 

En realidad, es difícil distinguir netamente donde termina la violencia descrita en el 

tango y donde empieza la fantaseada por Raba. Según señalamos, el tango despierta 

en ella ciertas tendencias violentas que se manifiestan también cuando piensa que 

Pancho entra a una tienda para esquivarla: “tendría miedo que le de un cuchillazo 

que se cruzó a la confitería”813. Es decir, allí hay otro recurso discursivo del folletín 

que crea a la vez anticipación y suspense, ya que ese imaginario violento se 

convertirá en realidad más tarde. Hay una virtualidad explícita que flota sobre la 

narración, y aunque todavía el lector no lo sepa, presta al personaje de Raba toda su 

coherencia y su calidad subversiva 

Pero, además, esta entrega pone en evidencia la coexistencia del deseo 

simbólico de Raba de casarse y el inconsciente agresivo del Otro real. En efecto, 

cuando se convence de que Pancho la ha engañado, es decir, ha rechazado su 

demanda, pierde su valor de objeto señuelo ofrecido por el Otro. Pero, a diferencia 

de Nené, en vez de lamentar la pérdida, Raba abraza su deseo y lo mata a 

cuchillazos. 

Sobre la base de lo anterior, se puede decir que Raba es un personaje 

pragmático que actúa de acuerdo con lo que exigen las circunstancias. En ciertas 

ocasiones lo hace de acuerdo con la opresión simbólica: acepta su clase social; se 

prepara para entrar en una relación matrimonial; cuando se la margina por tener un 

hijo natural, lo acepta sin quejas, e incluso se marcha de Vallejos. Pero, en otras 

ocasiones no abandona el propio deseo: se acuesta con Pancho sin estar casada con 

él y lo asesina cuando se siente abandonada. Además, al perderlo, acepta vivir en 

concubinato con otro hombre. Un arreglo no del todo acorde con las normas 

sociales, pero frecuente entre personas de su clase. Se puede afirmar que la actitud 

de Raba hacia el amor es ética y sublime en cuanto intenta subordinarla a la moral 

                                                 

812 PUIG, Manuel, Boquitas Pintadas, op. cit., p. 177. 

813 Idem. 
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social. Sin embargo, cuando se siente decepcionada, no tarda en manifestarse la 

agresión hacia el ideal. Por todo lo dicho, según nuestro parecer, su actitud 

corresponde más a la de un tango que a la de un melodrama.  

A modo de conclusión, se podría afirmar que el autor se apropia de los 

motivos temáticos del folletín. La crítica también ha señalado otras semejanzas entre 

el contenido de la novela y el del folletín. En especial, se ha subrayado el que en la 

novela, siguiendo la tradición del cuento popular, se premia la virtud y se castiga el 

“vicio”. Así, Juan Carlos y Pancho mueren y Mabel, por sus pecados, termina con 

un nieto paralítico. Nené, en cambio, es premiada porque al final regresa a1 seno del 

hogar. Y la suerte de Raba, en Tittler entre otros, es la de una Cenicienta814. 

Pero esta distribución no carece de problemas: a juicio de Roxana Páez, por 

ejemplo, como resultado de la anestesia y de la deserotización de Nené, al final lo 

reprimido retorna como el tumor en la columna vertebral. Porque, siempre según 

Páez, “en la imaginación popular, el cáncer es la corporización de la contención, de 

la sofocación de una crisis, la cristalización del fracaso”815. En el caso de Raba, Páez 

cree que no termina tan bien como afirman otros críticos porque al final tiene una 

gran familia y debe autoabastecerse.  

En cuanto a las letras de las canciones, tampoco existe un acuerdo de la 

crítica sobre su vínculo con la temática de la novela. En nuestra opinión, Puig se 

basa en su propia relación de transferencia con los modelos de la cultura popular 

para vehicular la historia de sus personajes. Relación que es, por otra parte, bastante 

problemática. Por eso, mientras para algunos críticos la obra es una parodia, para 

otros es más bien una estilización de los modelos utilizados. Por nuestra parte, nos 

aproximamos a esta última opinión, pues creemos que Boquitas Pintadas se trata de 

una apropiación constructiva de los modelos de la cultura popular. Es decir, Manuel 

Puig no busca una reconstrucción exacta del original, sino un uso creativo basado en 

la diferencia, en la mirada insumisa queer; una repetición alejada del original (una 

performance, en sentido butleriano) realizada por sus personajes de los mismos 

                                                 

814 Sobre los premios y los castigos ver: KERR, Lucille, Suspended Fictions: Reading Novels by 
Manuel Puig, op. cit., pp. 113-114; PÁEZ, Roxana, Manuel Puig del pop a la extrañeza, op. cit., 
p. 25. 

815 PÁEZ, Roxana, Manuel Puig: del pop a la extrañeza, op. cit., pp. 40-41. 



280 

 

productos populares de que goza el propio autor. En el proceso, Puig problematiza 

no solo su deseo y su relación respecto de los productos señalados, sino también los 

de sus personajes en situaciones análogas. 

A propósito de esta última problematización se podría afirmar que el lector 

ve a través de los actos de los personajes, sus pensamientos y sus interacciones; que 

la relación del sujeto con los mitos simbólicos no es unidimensional, sino muy 

compleja. Primero, vemos que los esfuerzos de los personajes por repetir los valores 

normativos entran en conflicto con su realidad diaria y que su éxito o fracaso 

depende, en gran medida, de la manera en que manejan esta repetición. Y en 

segundo lugar, la novela evidencia que el deseo es individual y que la identificación 

imaginaria con la otra persona, basada en el valor del intercambio, es problemática. 

La transferencia se basa no solo en las circunstancias externas y sociales del 

individuo, sino también, en el modo en que éste se relaciona con lo real del deseo. Y 

es por eso que la verdadera relación no es con el Otro, sino con el orden simbólico. 

Las dificultades de Nené para asumir los valores que la rodean se deben en 

parte a su condición económica, sus experiencias con el doctor Aschero, la 

enfermedad de Juan Carlos y el fracaso inicial de su matrimonio con Massa. Su 

deseo se basa en la sublimación del deseo real lacaniano, lo cual explica la culpa que 

siente por sus experiencias con Aschero, por negarse a Juan Carlos y por haberse 

casado. La suya es, pues, la búsqueda de una metáfora del deseo del Otro real en el 

orden de lo simbólico. Una búsqueda que entra en crisis durante el periodo 

turbulento de su matrimonio y de la muerte de Juan Carlos.  

Juan Carlos y Pancho son víctimas de los valores del machismo. Los fracasos 

del primero se deben, como ya vimos, a su condición económica y a su enfermedad. 

Pero, sobre todo, a que no logra bastante distancia con el deseo del Otro real. 

Cuando por fin decide sublimar su deseo ya es tarde y por eso tiene que morir. 

Pancho, como su amigo, también está limitado por su clase social. Pero cuando logra 

superar esta limitación ingresando a la policía, el deseo individual sin riendas de 

Raba lo destruye asesinándolo. El final de Juan Carlos y Pancho, también afirma la 

imposibilidad de luchar contra la pirámide de clases de la sociedad burguesa. 

Mabel es la más cínica en cuanto a su comportamiento. Aunque, por una 

parte, imita en los productos de la cultura popular; por otra, no toma en serio la 
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norma y la usa selectivamente. No abandona su deseo y, por eso, como Pancho, 

carece de valores morales. Pero si sobrevive es por ser más realista que Juan Carlos 

y Pancho. En nuestra opinión, la parálisis de su nieto no puede considerarse como un 

castigo como proponen algunos críticos, sino más bien como un fenómeno al 

margen, no necesariamente todo simponente dramático tiene una significación 

simbólica o moral. En el caso de Mabel, tampoco existe la obtención del objeto 

deseado, como lo revelan el fracaso de su relación con Cecil y el final trágico de la 

que tuvo con Pancho. Si bien a1 final abandona su deseo y se casa, como ya vimos, 

sigue mirando a otros hombres. De hecho, se puede decir que los casos de Mabel, 

Juan Carlos y Pancho tienen en común la búsqueda metonímica del goce en 

múltiples objetos sexuales. 

Como hemos señalado, Raba es el personaje más pragmático del mundo 

ficticio, y el obstáculo principal que encuentra para repetir los valores de los mitos 

patriarcales es su situación económica. Pero, como hemos visto, la acepta y la vive 

de una manera realista. Ella es quien menos sufre la influencia de la sociedad y así 

lo muestra su actitud ante la chica del segundo tango que canta en la entrega once; 

además, es la más espontánea con respecto a su deseo. Por un lado, despliega los 

valores morales de la compasión, la lealtad, la abnegación y la maternidad y, por 

otro lado, abraza su deseo y actúa cuando la situación lo requiere. Sobrevive por su 

pragmatismo. Y al final, aunque su condición tampoco posee su objeto de deseo, la 

acepta y la vive satisfecha. 
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3.- The Buenos Aires affair: pulsión, deseo y 
muerte 

The Buenos Aires affair representa una ruptura tanto en la vida de Manuel Puig, 

como en lo literario, puesto que la escribe en el exilio (1969-1972), e inaugura lo 

que Jorgelina Corbatta vino a llamar el “ciclo de Buenos Aires”816. De igual manera 

que “El ciclo Coronel Vallejos”, éste cuenta con dos novelas: The Buenos Aires 

affair y El beso de la mujer araña.  

La diferencia entre ambos está marcada por una doble ruptura espacial y 

temporal. En lo que respecta a la cronología, las dos primeras novelas están 

ambientadas en los años 1930-40, en cambio la acción principal del “ciclo de 

Buenos Aires” se sitúa a finales de los años 60 o principios de los 70. Con respecto a 

las novelas precedentes, el número de personajes es muy reducido. Además de los 

dos protagonistas, Gladys y Leo, solo cuenta con cuatro personajes secundarios: 

Clara Evelia, madre de Gladys, María Esther Vila, artista rival de Gladys, el 

psicoanalista ausente y el policía.  

 Los dos primeros capítulos se desarrollan paralelamente el 21 de mayo de 

1939. En el primero, la situación se desarrolla en Playa Blanca: Clara Evelia, 

rapsoda de poesía modernista, constata la desaparición de su hija Gladys. A causa de 

los problemas nerviosos de ésta decide no avisar a la policía. Al mismo tiempo, en 

Buenos Aires, un hombre casi desnudo está encerrado en un apartamento con una 

mujer acostada en la cama. Gracias a la descripción del narrador, el lector reconoce 

–o infiere‒ que se trata de la desaparecida Gladys.  

Entre los capítulos III-XII se nos presenta una cronología de manera 

fragmentaria, que obliga al lector a reconstruir los antecedentes de los hechos, para 

poder entender la situación descrita en los capítulos I-II. 

                                                 

816 CORBATTA, Jorgelina, Mito personal y mitos colectivos en las novelas de Manuel Puig, Madrid, 
Orígenes, 1988, p. 45. 
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Gladys, escultora de profesión, vuelve, a instancias de su madre, de Nueva 

York, donde ha fracasado tanto a nivel sentimental como profesional. La búsqueda 

permanente de una relación amorosa estable está en el origen de su tendencia al 

suicidio. Al regresar se instala en Playa Blanca, donde encontrará la inspiración 

perdida, recogiendo objetos arrastrados hasta la playa por la marea y entablando un 

diálogo con los mismos, para acabar reciclándolos artísticamente. Leemos este acto 

como una performance en el sentido butleriano: su estatus marginal empuja a 

Gladys a inventar un nuevo lenguaje artístico para expresarse y para ser reconocida 

por el Otro simbólico. 

Leopoldo Druscovich (Leo) seleccionará la obra de Gladys para representar a 

Argentina en la bienal de Sao Paulo. Ambos tendrán una violenta relación sexual 

que revela las pulsiones sádicas de Leo y las masoquistas de Gladys. Un cuarto 

personaje vendrá a completar el escenario: se trata de María Esther Vila, artista de 

sesenta años. Sus obras de arte son descritas como clasicistas y se les reconoce una 

profunda reflexión sobre el arte. Leo, después de haber escogido a Gladys, se 

arrepiente e intentará impedir que esta se presente a la bienal, para que sea María 

Esther quien lo haga en su lugar. 

En cuanto a la estructura, The Buenos Aires affair tiene varias similitudes 

con las dos primeras novelas. Al respecto, cabe destacar la división en dos partes de 

ocho capítulos cada una, lo que se convertirá en una constante en Puig.  

También queremos detenernos en precisar un aspecto de la instancia 

narrativa que nos parece importante, contrariamente a lo que sucede en todas las 

novelas escritas por Manuel Puig, donde el narrador está “borrado”, en este caso “le 

récit […] occupe à une écrasante majorité la quasi-totalité du roman, avec pour 

complice, un narrateur ‘plus qu’omniscient’ en troisième personne”817.  

Como hemos visto, a pesar de las transgresiones de algunos de los 

personajes, las dos novelas ya estudiadas tratan, en gran medida, de la identificación 

imaginaria del sujeto con los valores ideológicos vehiculados por la norma y la 

                                                 

817 LARRIEU, Gérald, Des genres qui dérangent. La transgression de Manuel Puig, Paris, 
L’Harmattan, p. 288. 
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cultura popular. Sin embargo, en The Buenos Aires affair818 y El beso de la mujer 

araña819, Puig profundiza el tema de la transgresión de la identificación imaginaria. 

En The Buenos Aires affair, a través de las historias de Gladys y Leo, se demuestra 

cómo la falta de una distancia entre el sujeto y el deseo del Otro significa la muerte 

simbólica. Tal como lo expresa Marta Segarra: 

[…] a partir del momento en que el deseo se convierte en apelación al otro y 
entra en el circuito de la palabra, la mediación del lenguaje vuelve esta 
comunicación un “diálogo de sordos”. Entre el yo y el otro se alza “el muro del 
lenguaje”820. 

A nivel de la estructura narrativa, Boquitas Pintadas y The Buenos Aires 

affair se parecen en dos aspectos: primero, como el título de la primera novela, el de 

la segunda también refiere explícitamente a su vínculo con un modelo de la “sub-

literatura”, en este caso, la novela policíaca; segundo, cada uno de los capítulos de 

The Buenos Aires affair  incluye también un epígrafe, pero esta vez tomado del cine. 

Si bien los modelos apropiados en las dos novelas son diferentes, comparten ciertas 

semejanzas estructurales y temáticas esenciales. En primer lugar, la novela policíaca 

tradicional, como el folletín, se basa en un discurso monológico y no interroga los 

fundamentos de la realidad; simplemente recoge y resuelve lógicamente los hechos 

que transgreden las normas de la realidad, porque la dilucidación del problema hace 

que el mundo vuelva a la normalidad habitual821. En segundo lugar, como ha 

señalado René Campos822, los epígrafes que encabezan los capítulos de The Buenos 

Aires affair provienen, en su mayor parte, de películas de mujeres de los años 30 y 

del film noir de los 40. Sin embargo, el acontecer de The Buenos Aires affair se 

                                                 

818 PUIG, Manuel, The Buenos Aires Affair, Barcelona, Seix Barral, 1976. 

819 PUIG, Manuel, El beso de la mujer araña, Barcelona, Seix Barral, 1976. 

820 SEGARRA, Marta, “Poéticas y políticas del deseo”. En: SEGARRA, Marta (ed.), Políticas del 
deseo. Literatura y cine, Barcelona, Icaria, 2007, p. 29. La cita se halla en DOR, Joël, 
Introducción a la lectura de Lacan. El inconsciente estructurado como lenguaje, Barcelona, 
Gedisa, 1997. 

821 EPPLE, Juan Armando, “The Buenos Aires affair y la estructura de la novela policíaca” (pp. 43-
59).  En: Revista de literatura hispanoamericana, nº 10, 1986, p. 46. 

822 Véase: CAMPOS, René, “Las películas de mujeres y La traición de Rita Hayworth”. En: MINC, 
Rose S., Literature and Popular Culture in the Hispanic World: A Symposium, Gaithersbourg, 
Hispamérica, 1981, pp. 59-67. 
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diferencia del de Boquitas Pintadas por aludir explícitamente a un tercer discurso, el 

psicoanalítico. Aunque pudiera parecer que las lecturas de la novela pueden 

dividirse en dos tipos, la estructural y la psicoanalítica, en realidad, en nuestro 

estudio ambas se entremezclan. 

Los estudios estructurales consultados enfatizan lo que podríamos llamar la 

“histerización” de la novela detectivesca. Varios críticos han señalado que el autor 

se vale de la novela policíaca tradicional ‒el “whodunit”823
‒, para ofrecer una crítica 

de la sociedad. Según Juan Armando Epple, quien ha ofrecido uno de los estudios 

más detallados de la estructura de The Buenos Aires affair, el uso del modelo 

policíaco permite al narrador descubrir el abismo entre el mundo armónico y 

coherente, que el género sostiene/presenta y el de una realidad en la cual priman el 

azar, la incoherencia y la ambigüedad824. Por su parte, Elías Miguel Muñoz cree que 

Puig ha desestructurado el modelo policíaco para hacer una crítica de la sociedad de 

consumo. Como resultado, afirma Muñoz, al final el mundo subyacente queda al 

descubierto y los personajes aparecen como víctimas y no como victimarios825. 

Varios críticos también han examinado el vínculo entre los epígrafes y los 

hechos narrados en la novela. Por este camino, Epple llega a la conclusión de que, 

por una parte, los epígrafes iluminan el sentido básico de los capítulos respectivos y 

que, por otra, su relación mutua revela su función como núcleos narrativos, ya que 

sirven de correlato al discurso mimético en cuanto proponen el tipo de discurso 

imitado por los personajes. Además, sigue Epple, el contraste y la similitud entre los 

epígrafes y el relato básico nos permite descubrir la diferencia entre los destinos 

                                                 

823 En su tipología de la novela detectivesca, Todorov distingue dos géneros: el whodunit y el thriller. 
“El primero, que alcanza su período de vigencia entre las dos guerras mundiales, presenta 
paralelamente dos historias: la del crimen y la de la investigación. […] El estilo debe ser 
perfectamente transparente, imperceptible; el único requisito que obedece es ser simple, claro, 
directo” (TODOROV, Tzvetan, The Poetics of Prose, Ithaca, Cornell University Press, 1977). 
Citado en: MUÑOZ, Elías Miguel, El discurso utópico de la sexualidad en Manuel Puig,  op.cit., 
p. 40. 

824 EPPLE, Juan Armando, “The Buenos Aires affair y la estructura de la novela policíaca”, op. cit., 
p. 52. 

825 MUÑOZ, Elías Miguel, “The Buenos Aires Affair: traición de la sexualidad falocéntrica” (pp. 23-
57), En: Chasquí vol. 15, nº 2-3, 1986. Otro estudio detallado sobre la estructura policíaca son: 
COLMEIRO, José F., “Los lenguajes propios y metalenguajes apropiados en The Buenos Aires 
Affair de Manuel Puig” (pp.165-188). En: Hispanic Review, vol. 57, nº 2, 1989. 
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propuestos por los medios de comunicación y los asumidos por los seres de carne y 

hueso826. Para Robert Alter, los epígrafes también tienen dos funciones: por una 

parte, ayudan a caracterizar el mundo interno de los personajes, y por otra, sus 

contradicciones y clichés acentúan la distancia entre lo imaginado (fílmico) y la 

textura realista que define el mundo de los personajes ese mundo827, postulación esta 

última que coincide con las de Epple. 

Por su parte, Elías Miguel Muñoz opina que los conflictos melodramáticos 

de los epígrafes iluminan los destinos de los personajes y, que, por momentos, se 

reflejan mutuamente mostrando una realidad opuesta. Además, dejan a1 descubierto 

el culto a la personalidad y presentqn la imagen de la mujer de los años 1930-50828. 

Para René Campos, en cambio, los epígrafes no son escenas aisladas y externas que 

iluminan o enfatizan, por concordancia o no, la lógica de las acciones y el universo 

narrativo, sino que, al mismo tiempo determinan la textura específica y transgresora 

del universo ficticio, explican la naturaleza fallida del papel del lector. Según 

Campos, entonces, los epígrafes pueden leerse como “stills” de las películas de las 

que provienen. En este sentido, el crítico propone, apoyándose en Roland Barthes, 

que las citas aisladas deben leerse en relación con toda la película implicada. Para 

Campos, esta expansión semántica inscribiría The Buenos Aires affair en la tradición 

de los melodramas de la década de los 1940, los cuales trataban sobre romances 

pasionales caracterizados por la violencia y el talante neurótico de las relaciones829. 

Las lecturas psicoanalíticas también varían de un crítico a otro. Campos se 

basa en la relación estrecha establecida por Geraldine Peterson-Krag entre el relato 

detectivesco y la “escena primaria” freudiana para interpretar la dimensión 

psicoanalítica de la novela. Según Peterson-Krag, el interés en la novela detectivesca 

deriva de su asociación con la “escena primaria” en la cual el niño ve, o imagina, el 

coito entre los padres como un acto de agresión y muerte. Sin saber quién es el 

                                                 

826 EPPLE, Juan Armando, “The Buenos Aires Affair y la estructura de la novela policíaca”, op. cit., 
pp. 49-50. 

827 ALTER, Robert, “Mimesis and the Motive for Fiction” (pp. 228-249). En: Tri-Quarterly, nº 42, 
1978, p. 247. 

828 CAMPOS, René, “Novela policial, Film noir y The Buenos Aires Affair” (pp. 201-207). En: 
Palabra y El Hombre, 1969, p. 205. 

829 Idem. 
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agresor, dice Peterson-Krag, el niño experimenta sentimientos edípicos negativos. 

Tal como las pistas que llevarán a1 detective a solucionar el crimen, los indicios que 

darían respuesta a la ansiedad del niño están esparcidos en la cotidianeidad. Por eso, 

cuando el detective resuelve el misterio y señala al culpable, la “escena” queda 

iluminada. A través del placer que produce la solución del enigma, se dominarían, 

pues, las experiencias traumáticas de la infancia que antes se vivieron pasivamente. 

En esta línea, afirma René Campos, The Buenos Aires affair no proporciona la 

satisfacción del enigma y la dominación de las experiencias traumáticas. La 

negación de este placer, que provocaría una solución y el retorno a1 orden, 

reproduce la experiencia fallida de Leo, la postura ambigua de Gladys y la movediza 

y opaca atmósfera del film noir. Al final, según Campos, el lector se frustra porque 

sigue en la oscuridad aterrorizado frente a la escena primaria830. 

Opinamos con Jo Labanyi que la novela constituye una crítica del discurso 

psicoanalítico freudiano; en consonancia, su estudio se centra sobre el significado de 

la mirada en el psicoanálisis, la novela policial, el cine y el arte. Según ella, estos 

medios se preocupan de la mirada como sitio del placer y el conocimiento. La 

novela de Puig, en cambio, deconstruiría la diferencia sexual a través de una 

problematización de la relación de los personajes con la mirada, y construiría una 

mirada cuyo género es móvil831. Para Labanyi, por tanto, si Puig usa la mirada y los 

escenarios pornográficos es para revelar las contradicciones en las teorías 

psicoanalíticas sobre la diferencia sexual832. En contraste con los críticos que ven la 

obra como una “histerización” de la novela detectivesca tradicional, ella cree que 

Puig se vale de la estructura histérica del thriller para concentrarse en Leo como el 

criminal. Pero tal estrategia, afirma la investigadora, es particularmente interesante 

pues, junto con deconstruir en género de la mirada, convierte la investigación de una 

mujer en la de un hombre, proceso inédito porque en la realidad nunca ocurre. Leo 

también permite a1 autor explorar la agresividad masculina de una manera que borre 

la diferencia sexual, porque se convierte en sujeto mirado y no es quien mira. Lo 

                                                 

830 CAMPOS, René, “Novela policial, Film noir y The Buenos Aires Affair”, op. cit., p. 201. 

831 LABANJI, Jo, “Voyeurism and Narrative Pleasure in Manuel Puig’s The Buenos Aires Affair”  
(pp. 105-116). En: Romance Studies, nº 19, p. 106. 

832 Ibídem, p. 110. 



288 

 

que, de paso, permite poner en evidencia la bisexualidad de Leo a través del punto 

de vista. 

Aunque el título del artículo de Labanyi, “Voyeurism and Narrative Pleasure 

in Manuel Puig’s The Buenos Aires Affair”, se refiere claramente al de Laura 

Mulvey “Visual Pleasure and Narrative Cinema”833, Labanyi, a diferencia de 

Mulvey, afirma en relación con la mirada masculina en el cine que quien busca 

destruir el placer voyeurístico masculino lo hace deconstuyéndolo. 

Por su parte, Elías Miguel Muñoz opina que Puig usa la novela policial, el 

texto científico del psicoanálisis y el cine para denunciar la sexualidad falocéntrica y 

plantear la búsqueda de un lenguaje auténtico liberador. Por una parte, siempre 

según Muñoz, Leo es una parodia del “caso clínico” y, por eso, constituye una 

crítica implícita del discurso patriarcal falocentrista de Freud834. Y por otro, el uso 

del historial sexual en la estructura policíaca dice algo sobre el carácter plano de los 

personajes detectivescos. 

En opinión del crítico, por su complejidad sexual, sus “perversiones”, Leo se 

desvía de todo lo que Freud definiera como “normal”. The Buenos Aires affair 

presenta, en este sentido, un paralelo entre el mundo ordenado, cerrado, de la novela 

policíaca y el mundo de la sexualidad “normal” que el psicoanálisis medicalizó, 

quedando ambos examinados y denunciados en la obra835. 

De todo lo expuesto se deduce que, como en Boquitas Pintadas, donde se 

trata el deseo y la relación de transferencia de Puig con respecto al folletín y a las 

canciones populares, esta novela también trata sobre el deseo y la transferencia de 

Puig respecto a los discursos de los que, en este caso, se apropia. De acuerdo con 

este punto de vista, para Epple y para Muñoz este deseo y transferencia consistirían 

en la histerización de la novela policial tradicional, el discurso de las películas de 

Hollywood y el discurso psicoanalítico freudiano. Para Labanyi y Campos, en 

cambio, sería cuestión de una repetición de la histeria del thriller y del film noir.  

                                                 

833 Laura MULVEY: “Visual Pleasure and Narrative Cinema” (pp. 6-18). En: Screen 16, 1975 

834 PUIG, Manuel, The Buenos Aires affair, op.  cit., pp. 24-25. 

835 MUÑOZ, Elías Miguel, El discurso utópico de la sexualidad en Manuel Puig, op.cit., p. 30. 
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Sobre la base de estas afirmaciones teóricas, podemos decir entonces que, 

por una parte, la relación de transferencia entre el autor y la novela detectivesca no 

es como la que existe entre el esclavo y el amo, sino que es, más bien, una relación 

en la cual domina la muerte; el autor, en lugar de repetir el discurso del imaginario 

policial, se apropia de lo inconsciente o lo reprimido de su mundo y lo convierte en 

la preocupación fundamental de la novela. Por eso, a1 final de la misma, el lector no 

experimenta la catarsis que Thomas de Quincey atribuye a la lectura de la novela 

policial: 

A través del crimen, configurado como acontecimiento que concita e1 
despliegue armónico de dos fuerzas adversas destinadas a chocar entre sí, el 
lector asiste a una suerte de depuración de sus temores por medio del acto 
catártico al que nos lleva el proceso de lectura836.  

Es decir, en esta novela, Puig construye una novela policial “instisfactoria” 

(sin catarsis) para poder representar las instisfacciones del lector y de la realidad 

extraficticia. El lector de Puig hace frente a sus temores, a lo real del deseo: 

El/la lector(a) es sometido/a al placer del voyeurismo, a la vez obligándole a 
ser testigo comprometido, no solamente pacífico bystander. Se le hace trabajar, 
reconstruir con “objetos despreciado, un momento de la vida, o la vida 
misma”837. 

Todos los críticos según los cuales la novela “histeriza” el discurso 

psicoanalítico piensan así porque, como Freud, localizan la sexualidad del niño 

únicamente en la etapa edípica y en el temor a la castración. Pero como ya 

señalamos al principio de este capítulo, para Lacan la sexualidad infantil va más allá 

del Edipo y de la “escena primaria”. Por lo tanto, en los análisis que siguen partimos 

de la siguiente afirmación: la novela, lejos de subvertir el discurso psicoanalítico 

parcialmente, lo hace totalmente puesto que confirma la noción lacaniana de la 

pulsión de muerte retomada posteriorente por Ulman. Entendemos que esa es 

justamente la clave desde la que hay que leer la novela que, a diferencia de La 

traición de Rita Hayworth y Boquitas Pintadas, subvierte la relación de 

                                                 

836 Citado por EPPLE, Juan Armando, “The Buenos Aires Affair y la estructura de la novela 
policiaca”, op.cit., p. 56.  

837 MUÑOZ, Elías Miguel, El discurso utópico de la sexualidad en Manuel Puig, op. cit., p. 39. 
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transferencia imaginaria del sujeto con el Otro simbólico. Y es precisamente en este 

sentido que adquiere relevancia la queerización del discurso de la novela policíaca 

tradicional. 

3.1.- Leo, violencia y muerte como pulsión 

En el Seminario XI, Lacan divide el cuerpo fragmentado real en dos partes: la del 

instinto y la de la pulsión. El cuerpo del instinto, según Lacan, produce una imagen 

relacionada con diferentes reacciones que tienen una fuente y un fin. La pulsión, en 

cambio, “produce un collage surrealista, sin principio o fin, causa u objetivo, lo que 

nos deja sin modelo fijo o realidad definida”838. La pulsión, en realidad, es una 

transformación radical del instinto ya que los elementos que lo componen no poseen 

un sentido inmediato y al mezclar lo natural y lo mecánico con lo sexual, y lo 

ilógico con los indicios de la intención, su reconstrucción resulta discontinua e 

inconexa839.  

El propósito de la etapa edípica es, pues, inscribir el Nombre del Padre sobre 

la pulsión y orientarla hacia el lenguaje, el otro y los objetos de la realidad. Pero lo 

edípico no logra neutralizar la rivalidad narcisista. Si la resolución del complejo de 

Edipo depende de la identificación del niño con el padre del mismo sexo, la 

identificación con su rival no se puede explicar si solo nos atenemos al miedo de 

castración. Tenemos que concibirla como precedida por una identificación primaria 

que estructura tanto al sujeto como a su rival y si bien es cierto que dicha tensión 

agresiva de la rivalidad narcista se va apaciguando a través de la relación edípica, 

nunca se logra neutralizarla del todo840. 

                                                 

838 JAANUS, Marie, “The Démontage of the Drive” (pp. 119-136). En: FELDSTEIN, Richard, FINK, 
Bruce, JAANUS, Maire (eds.), Reading Seminar XI, Albany: SUNY Press, 1995, p. 122. 

839 Idem. 

840 EVANS, Martha Noel, “Introduction to Jacques Lacan’s Lecture: The Neurotic’s Individual 
Myth” (pp. 387-404). En: Psychoanalytic Quaterly, vol. 43, nº 3, 1979, p. 399. 
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Según Lacan, a veces, los residuos de las demandas de la identificación 

primordial que quedan en el superego son obscenos y feroces841. Dichas demandas 

se manifiestan a través de nuestras experiencias con los objetos a. Por lo tanto, los 

conflictos más extremos que el ser humano puede tener con su condición mortal se 

relacionan con estos objetos. En la psicosis, por ejemplo, no existe una relación 

dialéctica entre el sujeto y los significantes de la identificación primordial, mientras 

que en la neurosis dichos significantes se reprimen, aunque pueden regresar con el 

retorno de lo reprimido. Una de las manifestaciones de la falta de distancia dialéctica 

entre el yo y la pulsión es la perversión. Como el perverso no acepta la carencia del 

objeto de la pulsión, busca satisfacerla con un objeto real. Pero el objeto primordial 

no es especular, ni simbólico ni imaginario; sigue siendo el objeto concreto, el 

objeto no representado, el pre-objeto incluso el objeto no visto, no oído, 

desenvainado. Y es lo que aquí nos interesa, subrayar que esa parte de goce que 

nunca podrá ser nombrada ha ha de ser vivida y por ende ha de ocurrir842 . 

Así, pues, como señala Marie-Hélène Brousse, el movimiento de la pulsión 

es regulado por algo que en vez de ser claro, es fragmentario e imposible: “the 

essence of drive is the trace of the act”843. Por eso, la pulsión no está organizada en 

torno a la polaridad activo-pasivo ni masculino-femenino. Por lo tanto, y como 

también señala Marie- Hélène Brousse, la pulsión es un aparato por el cual se lleva 

parte de la sexualidad real hacia el campo de lo imaginario y lo simbólico844. 

Puesto que la pulsión es presimbólica y fragmentaria, solo puede lograr su 

objeto de manera parcial, porque carece de vínculos con objetos en la realidad. 

Lacan afirma que esta forma mínima de hacerse existir a uno mismo es asunto de 

pertetuación de nuestro ser, incluso si solo lo es como objeto parcial. 

De aquí que uno siempre cree una nueva fantasía o un pedazo de deseo que 

es el objeto a, o sea una parte definida con una imagen porque el objeto en sí mismo 

                                                 

841 EVANS, Martha Noel, “Introduction to Jacques Lacan’s Lecture: The Neurotic’s Individual 
Myth”, op. cit., p. 397. 

842 JAANUS, Marie, “The Démontage of the Drive”, op. cit., p. 127. 

843 Idem.  

844 BROUSSE, Marie-Hélène, “The Drive I and II”. En: FELDSTEIN, Richard, BRUCE, Fink, 
JAANUS, Maire (eds.),  Reading Seminar XI, op. cit., 1995, p. 113. 
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es una falta  y por ende, la pulsión gira en torno a un vacío velado por imágenes que 

su historia le provee845. Por eso también, el yo quiere ser comido, orinado, defecado 

o escuchado. Así, afirma Lacan, el juego del ser, se lleva a cabo fuera y debajo del 

lenguaje, donde el yo y el otro se ven como objetos parciales. 

Según hemos visto, para algunos críticos, los epígrafes de la novela remiten a 

los valores correspondientes a la época en que viven los protagonistas. Otros han 

extendido el alcance de esta afirmación proponiendo que las vidas de los personajes 

son dirigidas únicamente por su relación con dichos valores. Para Marta Morello-

Frosch, por ejemplo, la sexualidad de los personajes se determina únicamente por 

los condicionamientos de los medios de comunicación masiva. Leo y Gladys, afirma 

Morello-Frosch, no solo sido víctimas de una sexualidad que les ha dado la libertad 

de buscar y probar encuentros como posibles formas de relación humana sino que 

también han sido víctimas de una constante erotización por parte de los medios 

masivos de comunicación, que los incitan siempre a buscar la satisfacción en 

placeres reales o imaginarios. Cuando la libertad se convierte en la única forma de 

relación viable y el deseo de realizarla en un imperativo agobiante, es causa de 

insomnios, de jaquecas, de neurosis y ansiedad846. 

Tal y como la define, la libertad sexual que propugnan los medios no es más 

que un imperativo externo que no se condice con la búsqueda de una expresión 

auténtica de la sexualidad. En este contexto los personajes son solamente víctimas 

de condicionamientos que les son ajenos:  

Las desafortunadas aventuras que ellos corren, son en rigor una extrema forma 
de alienación, subrayada por la ausencia casi total de diálogo en la novela. La 
descripción meticulosa de sus idas y venidas no puede encubrir totalmente la 
falta total de conversación, de comunicación real, ni falta de ninguna movilidad 
interior, de ese estímulo que Georges Bataille considera la forma humana más 
característica del deseo erótico. Ellos, como los personajes de las dos otras 
novelas [La traición de Rita Hayworth y Boquitas Pintadas], han sido 

                                                 

845 BROUSSE, Marie-Hélène, “The Drive I and II”, op. cit., p. 113. 

846 MORELLO-FROSCH, Martha, “La sexualidad opresiva en las obras de Manuel Puig” (pp. 152-
157). En: Nueva narrativa hispanoamericana, vol. V, 1975, p. 155. 
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traicionados por esa cultura que les ha impuesto una serie de imperativos 
sexuales, y les ha denegado la posibilidad es de una franca elección847. 

En nuestra opinión, estas afirmaciones enfocan la novela desde un punto de 

vista parcial. Es pertinente señalar que, de acuerdo con la perspectiva psicoanalítica, 

los dos protagonistas no interpretan ni incorporan los valores culturales señalados de 

la misma manera, porque, como sabemos, el deseo de cada sujeto lo determina su 

propia fantasía fundamental. Entonces, no pueden haber “cerrado la fuente interior 

de su erotismo, y […] permanecido en gran parte dirigidos por ideales e imperativos 

impuestos desde afuera, […] realidades que les son ajenas”. Sus problemas, en 

realidad, surgen de encontrarse atrapados entre dos muertes, la del Otro simbólico, 

aquello que Morello-Frosch llama los “ideales e imperativos impuestos desde 

fuera”, y la del Otro real o la fuente interior del deseo. 

En su mayor parte, la relación de Gladys con el Otro simbólico es de 

transferencia entre amo y esclavo; una relación en la que los medios masivos de 

comunicación se perciben como fuente de la verdad. En cambio, la de Leo, en 

general, es agresiva o mortal. Leo es, en realidad, esclavo del deseo del Otro real y 

sus problemas sexuales tienen que ver con su dificultad para mantener una relación 

dialéctica con dicho deseo. 

Jo Labanyi opina que la novela parodia a Freud porque la misma obviedad 

del drama edípico es ridícula. Sin embargo, su interpretación del trauma de Leo es 

freudiana. Ella interpreta que la historia de Leo contradice la teoría de Freud sobre la 

diferencia sexual porque, por un lado, Leo renuncia a los juegos incestuosos 

infantiles y adopta la afirmación masculina como exhibicionista ‒comisario de 

exposiciones‒ pero, por el otro, regresa a la sexualidad infantil en cuanto adopta el 

papel de mujer al invitar las miradas del otro. Además, agrega Labanyi, aunque Leo 

tiene un pene enorme, es impotente, lo cual desmiente la ecuación que Freud 

establece entre el pene y lo masculino848. Al borrar la diferencia sexual, sigue 

Labanyi, el texto construye una mirada igualmente ambivalente, que propone ver la 

                                                 

847 MORELLO-FROSCH, Martha, “La sexualidad opresiva en las obras de Manuel Puig”, op. cit., p. 
155. 

848 LABANYI, Jo, “Voyeurism and Narrative Pleasure in The Buenos Aires Affair” op. cit., p. 112. 
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sexualidad como una representación en la que el género es una construcción 

móvil849. 

Sin embargo, en nuestra opinión, lo que Labanyi en realidad sostiene es que 

la novela confirma la diferencia sexual a través de Leo porque, si bien éste despliega 

cualidades consideradas masculinas, también asume un papel sexual 

tradicionalmente considerado como femenino. Lo cual equivale a decir que, 

contrariando su propósito inicial, Labanyi no rebasa el objetivo que Laura Mulvey 

se plantea en “Afterthoughts to Voyeurism and Narrative Pleasure”850. En este 

artículo, Mulvey afirma que, en el cine, la espectadora también puede ocupar una 

posición de poder asumiendo la mirada masculina, lo cual le permitiría una 

regresión a la masculinidad infantil. Por lo tanto, Labanyi se ha limitado a enfatizar 

el caso contrario, la regresión de Leo a la feminidad (bisexualidad infantil). A partir 

de lo anterior, consideramos que el problema en la investigación de Labanyi surge 

de cierta dificultad para superar la concepción de la sexualidad como masculina o 

femenina. Al mismo tiempo que critica la noción de la diferencia sexual freudiana, 

usa los mismos términos para describir la sexualidad de los protagonistas.  

Entendemos que Gérald Larrieu peca de la misma inconsistencia porque en 

su interpretación tampoco supera la dualidad hombre/mujer. Ambos críticos obvian 

el hecho de que para Manuel Puig la sexualidad es polimorfa. Como consecuencia 

de lo expuesto, pensamos que el análisis de Larrieu, visto desde la perspectiva 

queer, adolece de varias contradicciones. 

En primer lugar, un exceso de taxonomía le lleva a etiquetar a Leo bajo 

categorías aleatorias poco justificables, sobre todo porque algunas de ellas solo 

pueden atribuírsele si elevamos sus sueños a la categoría de lo real. 

Le monde de l’en-trop caractérise également Leo dans des tentatives 
classificatoires que l’on pourrait essayer de lui appliquer par rapport à la 
nosographie psychanalytique, s’il est psychotique il est aussi affublé de toutes 
les perversions : incestueux, voyeur, exhibitionniste, coprophile, nécrophile, 

                                                 

849  LABANYI, Jo, “Voyeurism and Narrative Pleasure in The Buenos Aires Affair” op. cit., p. 113 

850 MULVEY, Laura, “Afterthoughts on ‘Visual Pleasure and Narrative Cinema’” (pp.31-40). En: 
Feminist Film Theory, THORUHAM, Sue (ed.), New York, New York University Press. Artículo 
en el cual Laura Mulvey se replantea algunas de las ideas expuestas en su trabajo anterior “Visual 
Pleasure and Narrative Cinema”. 
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homosexuel, sadique dans tous ses rapports, zoophile, échangiste, et 
gérontologue dans ses rapports avec María Esther Vila851. 

El crítico es consciente de la subjetividad de la “tentativa” de aplicar tales 

categorías; en tal caso, ¿qué sentido tiene hacerlo? No nos detendremos a analizar 

cada una de las “patologías” que le atribuye, simplemente comentamos 

seguidamente dos de las mismas a modo de ejemplo: en primer lugar, lo tacha de 

“voyeur” por un único episodio sucedido a la edad de ocho años, cuando “Leo espió 

por la cerradura del baño y vio a Olga desnuda por primera vez”. Nos parece una 

travesura propia de la edad y dado su carácter ocasional (puesto que no vuelve a 

producirse nada parecido a lo largo de toda la novela) con poco peso para autorizar 

tal afirmación. En segundo lugar, nos preguntamos qué deben pensar las personas de 

sesenta años al ver que se considera gerontología tener intercambios sexuales con 

una mujer de esa edad.  

Creemos que no se puede aplicar categorías psicoanalíticas stricto sensu para 

analizar el personaje de Leo, porque la intención de Manuel Puig, justamente, 

consiste en subvertir y desvirtuar el discurso psicoanalítico utilizándolo como 

modelo para la construcción del personaje. Se trata de un “ejercicio en la aplicación 

de las teorías de Sigmund Freud con respecto a la sexualidad y a la neurosis”852. 

Puig tiene la intención de poner en evidencia la arbitrariedad del psicoanálisis, en 

tanto que forma discursiva, como uno de los focos que entraron en actividad a partir 

del siglo XVIII o del XIX: la medicina, la psiquiatría, la justicia penal y 

[…] todos estos controles sociales que se desarrollaron a fines del siglo pasado 
y que filtraban la sexualidad de las parejas, de los padres y de los niños, de los 
adolescentes, peligrosos y en peligro –emprendiendo la tarea de proteger, 
separar y prevenir, señalando peligros por todas partes, llamando la atención, 
exigiendo diagnósticos, amontonando informes, organizando terapias…, 
intensificando la consciencia de un peligro incesante que a su vez reactiva la 
incitación a hablar de él853. 

                                                 

851 LARRIEU, Gérald, Les genres qui dérangent. La transgression de Manuel Puig, op.cit., p. 352. 

852 MUÑOZ, Elías Miguel, El discurso utópico de la sexualidad en Manuel Puig, Madrid, Pliegos, 
1987, p. 49. 

853 FOUCAULT, Michel, Historia de la sexualidad, México, Siglo XXI, 1978, p. 41. Citado en: 
ECHAVARREN, El discurso utópico de la sexualidad, op.cit., p. 30. 
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No queremos abandonar el análisis de Larrieu sin cuestionar la atribución a 

Leo de la categoría de “homosexual”. En el caso de las categorías que acabamos de 

ver, el propio crítico nos previene de la arbitrariedad de las mismas; por el contrario, 

en el caso de la “homosexualidad”, no solo lleva a cabo una extensa argumentación 

al respecto, sino que la convierte en el origen de todas las obsesiones del personaje. 

Es la característica que lo distingue como esencia. 

Leo est victime d’une société qui impose des normes hétérosexuelles dans 
lesquelles il ne se reconnaît pas et il n’ose pas s’avouer ce qu’il est en réalité : 
un homosexuel, le fait est patent dans le viol. Il (croit) tue(r) son reflet inversé 
en la personne d’un homosexuel blond qu’il agresse et c’est en réalité l’inverse 
qui se produira: il en découlera une obsession qui va le hanter toute sa vie de 
personnage durant et qui ne sera pas tant liée a la découverte du crime qu’à la 
découverte de ce qui constitue un crime pour lui: le sexe de sa victime, c’est-à-
dire, de son propre désir, létal854. 

A nuestro parecer, si nos ceñimos al texto de Puig, buena parte del 

argumento de Larrieu es desacertado: en primer lugar, en ningún momento “llega a 

descubrirse si el chico del baldío realmente falleció” 855; en segundo lugar, Leo no 

tiene ninguna intención de agredirlo, ni tan siquiera es él quién inicia el contacto: 

“La victime est d’abord demandeuse puis consentante et même prometteuse”. Se 

encuentra en una situación que no ha buscado: “de retour chez lui […] il rencontre –

malencontreusement‒ un homosexuel qui, lui aussi, comme l’avait fait la jeune fille 

de la douche […]”856, atraído por el tamaño de su pene, le propone una felación e 

incluso dejarse penetrar. Son más bien estos personajes quienes eligen a Leo como 

objeto sexual y es solamente cuando se niegan a cumplir su promesa, a causa de la 

enormidad de su sexo, cuando este último usará la violencia. Exceptuando el sexo 

masculino de la víctima, no vemos ninguna diferencia entre la violación narrada y la 

“d’une prostituée qu’il avait […] violée quelques jours auparavant”857, ni tampoco 

                                                 

854 LARRIEU, Gérald, Des genres qui dérangent. La transgression de Manuel Puig, op. cit., p. 346. 

855 MUÑOZ, Elías Miguel, El discurso utópico de la sexualidad en Manuel Puig, op. cit., p. 41. 

856 LARRIEU, Gérald, Les genres qui dérangent. La transgression de Manuel Puig, op. cit., p. 351. 

857 Idem. 
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con las violaciones posteriores, como por ejemplo la que sufrirá su propia mujer: 

“suivi de corps, de sang et de menaces qu’il profère si ceci ne parle pas […]”858.  

Nos parece injustificado, pues, considerar el referido “‘crimen’ del baldío” 

como elemento fundacional de los problemas sexuales de Leo y de su incapacidad 

“pour être hereux dans une société où ses désirs sont cachés”859. Por otro lado, el 

mismo Larrieu propone una descripción de la sexualidad de Leo que nos parece muy 

pertinente y que explica, por sí sola, los pasajes evocados.  

La sexualité de Leo s’éclairera de deux façons: premièrement, son impossibilité 
d’avoir des relations satisfaisantes avec un(e) partenaire qui s’offre pleinement 
à lui –prostitués comprises‒ et sa totale satisfaction lorsque, au contraire, il y a 
résistance qui nécessite la lutte et la violence et deuxièmement, un désir 
irrépressible lorsqu’un regard fixe son sexe860. 

Por tanto, el sexo del partenaire sexual de Leo es irrelevante, el origen de sus 

problemas sexuales está en la imposibilidad de controlar la pulsión sexual cuando 

está relacionada con la negativa, el rechazo o la mirada del otro. 

Una última reflexión respecto al trabajo de Gérald Larrieu. El “chico del 

baldío” es “un sujeto rubio de caminar delicado […] con aire distraído miraba cada 

vez el suelo y raudamente después la bragueta del muchacho”861. Su caracterización 

guarda evidentes paralelismos con el Molina de El beso de la mujer araña, lo que 

nos lleva a preguntarnos: ¿por qué, si Gérald Larrieu considera que Leo es 

homosexual por mantener una relación esporádica con un hombre, no considera que 

Valentín también lo es, si este último mantiene relaciones sexuales con Molina en 

varias ocasiones? 

Por nuestra parte, no pretendemos explicar la sexualidad de Leo, ya que 

dicha tarea es imposible, por la constante evolución a la que está sujeta, y porque, 

como señala Lacan, la relación de cada individuo con los objetos primordiales nunca 

puede ser descubierta, solo puede ser intuida en sus actos. De lo que nos ocuparemos 

                                                 

858 LARRIEU, Gérald, Les genres qui dérangent. La transgression de Manuel Puig, op. cit., p. 352.  

859 Ibídem, p. 346. 

860 LARRIEU, Gérald, Les genres qui dérangent. La transgression de Manuel Puig, op.cit., p. 90. 

861 PUIG, Manuel, The Buenos Aires affair, op. cit., p. 91 
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es de ver cómo Manuel Puig nos presenta la información sobre Leo de manera nada 

inocente, especialmente los datos “biográficos”. 

En la medida en que su sexualidad no reconoce la pérdida del objeto a 

primordial, Leo es un perverso, lo cual se debe a que su experiencia edípica, narrada 

de manera fragmentaria, no logra neutralizar su conflicto intrasubjetivo. Sabemos el 

Padre al que se refiere Lacan en la expresión “el Nombre del Padre” no alude al 

progenitor biológico o a una persona determinada, sino a una instancia simbólica 

que representa el proceso de normalización mediante el cual el niño se integra en el 

orden simbólico durante la fase edípica. Sin embargo muy a menudo es el padre 

biológico el que encarna esa instancia, padre cuya ausencia en el caso de Leo no 

deja de amenazar ese proceso. Criado por la chica de servicio y la hermana mayor, 

según los vecinos “malcriado” por la hermana menor, Leo ve a su padre por primera 

vez cuando tiene siete años. Por lo tanto no logra sintetizar, en las identificaciones 

secundarias de la etapa edípica, el deseo del padre biológico y el edípico. Como 

consecuencia, desarrolla un vínculo erótico perverso con las zonas sentidos del oído, 

el tacto y la mirada: espía a su hermana por la cerradura862; participa en juegos 

sexuales con Olga: ella “se apartó y le dijo que era un niño bocasucia y 

desobediente, por eso ella no jugaría más con él”863; en el momento en que Olga lo 

golpea por haberla espiado, Amalia le dice: “la tenés merecida, con el pobre papá 

enfermo grave y vos te seguís portando mal”864. Y en una ocasión en que dijo una 

mala palabra, su padre “alzó la voz y le ordenó al niño no decir semejante cosa 

nunca más”865. En otra ocasión se siente humillado por lo que sus hermanas dicen de 

él al padre: 

[…] oyó que en la mesa hablaban de él. Las muchachas contaban al señor 
Druscovich las anécdotas más notorias del niño, y se reían con afecto, pero Leo 
se sintió humillado ante la complicidad de hermanas y padre866.  

                                                 

862 PUIG, Manuel, The Buenos Aires affair, op. cit., p. 86.                                

863 Ibídem, p. 85. 

864 Ibídem, p. 86. 

865 Ibídem, p. 83. 

866 Idem. 



299 

 

Esta relación traumática con la voz es muy importante para el desarrollo 

futuro de Leo porque, como ha señalado Lacan, la voz del otro también tiene una 

función imaginaria en cuanto es capaz de armonizar los múltiples sonidos y voces 

del cuerpo. Para Jaanus, el encuentro con la voz de otro ser humano es tan necesario 

como el encuentro con la propia imagen en el espejo y para que se humanice el 

individuo, el habla debe ingresar en el cuerpo para que sea un cuerpo resonante y 

deseante, un cuerpo dotado de voz, la voz humana que va a dominar y envolver los 

sonidos y ruidos del organismo. Esa capacidad para responder libidinamente al 

orden acústico así como su armonía es lo que distingue al cuerpo humano de los 

otros organismos de la naturaleza. 

Leo también se entrega a un acto en el que la necesidad del instinto se 

convierte en un objeto parcial de la pulsión. Lacan dice que, a pesar de la diferencia 

entre el instinto y la pulsión, un acto del instinto puede convertirse en un acto 

pulsional o sexual y viceversa. Por eso, el instinto puede ser explotado de una 

manera creativa y modificado para servir fines pulsionales. Por ejemplo, en el 

Seminario XI, Lacan afirma que cuando Freud orinó en el dormitorio de sus padres 

no era porque quería orinar sino porque quería demostrar su dominio del placer de 

orinar, haber orinado y ser capaz de orinar867. La micción se convierte por lo tanto 

en demostración del poder del placer, el de ser y actuar. Tenemos aquí una 

explotación creativa y una modificación de las necesidades de uno mediante el 

instinto sublimado y llevado a otro propósito más allá de la necesidad instintiva, 

mecánica, sin consciencia de orinar868.  

Según el propio Freud, el uso del instinto para fines de la pulsión es, en 

realidad, un acto de seducción. Como dirá acerca de la micción “del hombre de los 

lobos” delante de la niñera, su acto de orinar en el piso era en realidad un intento de 

seducción que Ésta interpretó como tal869.  

Sobre la base de lo anterior, podemos deducir que cuando Leo defeca porque 

su hermana se niega a jugar a la “hormiguita” con él, está haciendo uso de la 

defecación para afirmar su ser libidinal y, por lo tanto, para seducir a la hermana. 
                                                 

867 JAANUS, Marie, “The Démontage of the Drive”, op. cit., p. 127. 

868 Idem. 

869 Ibídem, p. 128. 
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Cuando ésta se niega a jugar, “Leo no se animó a insistir, sintió en la boca rastros de 

jugo gástrico y en vez de retener la materia fecal que repentinamente bajaba por su 

intestino, temblando de rabia cedió a1 impulso incontrolable de evacuar en la 

cama”870. Al negarse a limpiar el excremento, la reacción de Olga, como la de la 

niñera del “hombre de los lobos”, también implica un acto de castración. Todo lo 

cual sugiere que la fase del Edipo no logra domar, en Leo, los impulsos preedípicos, 

o sea, el goce asociado con los objetos de la identificación primaria. Vale decir que 

Leo no logra separar del todo el yo hablante del deseo del Otro. Y el resultado es la 

perversión porque al girar continuamente alrededor de un objeto ausente, la pulsión 

sólo se dedica a que el movimiento produzca placer, no importa cómo871. 

La experiencia edípica de Leo es, entonces, una experiencia traumática, que 

se desdoblará en las relaciones futuras del protagonista en cuanto es incapaz del 

deseo y, por lo tanto, de la capacidad para mantener una relación de transferencia 

con el otro o el Otro simbólico.  

Como ha señalado Jaanus, el deseo permite el amor (de)sexualizado. Pero 

según ya vimos, la experiencia de Leo con la voz, modo por excelencia de expresar 

el amor, fue traumática. Al alzar el padre la voz para ordenarle que no dijera “malas 

palabras”, Leo entendió que la demanda del padre era que no hablara del sexo. 

Lacan ha señalado que aún en una relación de amor sublimada, la relación sexual es 

imposible porque la pulsión, que nunca puede satisfacerse, se encuentra siempre 

debajo del lenguaje 

De acuerdo con el escueto informe policial sobre el caso de Leo, según lo 

refiere Esther, el mismo protagonista era consciente de sus problemas sociales: 

Siempre dificultad llevarse bien gente, nunca poder convivir nadie… miedo 
convivencia recordar siempre miedo peleas cuando joven, que perder control 
lastimar gente compañero colegio, violencia antiviolencia872. 

Y en palabras de la misma Esther, transcritas en el informe, Leo es “hombre 

nervioso, imposible vivir alguien veinticuatro horas día irritar, poner loco”873. Como 

                                                 

870 PUIG, Manuel, The Buenos Aires affair, op. cit., p. 85. 

871 JAANUS, Marie,“The Démontage of the Drive”, op. cit., p. 121. 

872 PUIG, Manuel, The Buenos Aires affair, op. cit., p. 153.  
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se ve, si la incapacidad del protagonista para mantener relaciones se transcribe en un 

lenguaje fragmentario es porque refleja la realidad descrita. 

Incapaz de desear, la pulsión misma es, para Leo, su lenguaje. Como los 

personajes de Milan Kundera, en L’Insoutenable Légèreté de l’être874, según los 

describe Jaanus, Leo adolece de una mudez que le impide expresar su deseo. Y por 

eso busca la satisfacción en el goce sin significado, más que en el goce fálico 

legislado. Más aún, ve cada acto simbólico por parte del otro como una amenaza a 

su libido, de allí que rechace todo consentimiento sexual del otro. Por ejemplo, 

cuando se da cuenta de que su goce sexual en el primer encuentro con las prostitutas 

se debe a la desconfianza de éstas, no vuelve a buscarlas porque quiere evitar la 

aceptación lasciva en los reencuentros, algo para él repugnante. En el colegio, 

aunque es famoso por defender a los débiles, golpea con fuerza a un amigo 

enclenque porque éste le dice que una profesora le perdonó un plazo de entrega 

porque estaba “caliente” con él875. Igualmente, rechaza la invitación de una chica 

que vive en su misma pensión porque teme que el encuentro sexual con ella resulte 

insatisfactorio y, por la hostilidad del ambiente, se muda a un inquilinato donde casi 

no tiene contacto con los vecinos. 

Lo que busca Leo es satisfacer sus pulsiones y no la relación ni la 

comunicación; por lo tanto, somete al otro a actos sexuales en los que el goce se 

basa en el disfrute perverso de la mirada, la voz, el oído y la violencia. Dicho de 

manera diferente, ve al otro: Susana, las prostitutas, su esposa, Gladys e incluso 

María Esther, como objetos para ser gozados sin ayuda del significante (el lenguaje). 

Dado que su modo de gozar es, pues, parcial, pulsional, violento y remite a la 

fragmentación real, su sexualidad no puede ser caracterizada ni como masculina ni 

como femenina. Golpea a Susana, “llevado por un impulso que no comprendía”876, y 

la somete a un acto sexual en el que goza además de la violencia, con los insultos de 

la muchacha: “Susana empezó a murmurar insultos, entre sollozos contenidos para 

                                                                                                                                          

873 PUIG, Manuel, The Buenos Aires affair, op. cit., p. 153. 

874 KUNDERA, Milan, L’Insoutenable Légèreté de l’être, Paris, Gallimard, 1990. 

875 PUIG, Manuel, The Buenos Aires affair, op. cit., p. 86. 

876 Ibídem, p. 88. 
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no alarmar a la abuela… más lo insultaba Susana y más deseo sentía...”877. Leo 

repite la misma escena varias veces con ella pero un día al verla en ropa interior “se 

sintió mal y fue al baño a vomitar”878. En realidad, Leo también quiere ser 

escuchado por una tercera persona en el acto sexual con Susana; un día, cuando ella 

le dice que quiere ser suya y que la abuela no está, Leo no logra la erección. Y 

aunque por la noche la logró “sintió desprecio por ella al terminar el acto, y se 

prometió no volver a verla”879. En otra ocasión Susana no ofrece resistencia y “su 

erección amaina: No va nunca más a la casa de la chica”880. Cuando una prostituta lo 

acusa de bruto y chilla durante el coito, Leo redobla su brutalidad y logra un 

orgasmo pleno881. 

En la misma línea, la regañina de su cuñado por las manchas en su pantalón 

‒debidas al encuentro sexual con Susana en el zaguán‒, “en vez de molestarlo hizo 

que su sensualidad se volviera a desatar y, esta vez mucho más fuertemente que 

junto a la muchacha… y no podía detener el desfile de imágenes eróticas que 

pasaban por su mente”882. En el acto de masturbación que sigue esta renovación del 

deseo, la fantasía de Leo vuelve a1 acto sexual con Susana pero, esta vez, imagina 

que los dos son sorprendidos por la abuela de ésta y, como resultado, “tuvo la 

impresión de haber gozado plenamente por primera vez en la vida”883, porque en la 

fantasía hasta la abuela reconoce su pene “como un arma del diablo”884. 

La experiencia del baldío con el homosexual y las fantasías respecto de su 

encuentro con la chica en el Ministerio de Educación también están caracterizadas 

por el exhibicionismo y la violencia. En el encuentro fantaseado “volvía a sentir la 

mirada de la muchacha sobre su miembro y no podía perdonarse sí mismo el haberla 

                                                 

877 PUIG, Manuel, The Buenos Aires affair, op. cit., p. 88. 

878 Ibídem, p. 89. 

879 Idem. 

880 Ibídem, p. 90. 

881 Ibídem, p. 90.  

882 Ibídem, p. 89. 

883 Ibídem, p. 90. 

884 Idem. 
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dejado escapar”885; y la fantasía “terminaba invariablemente en una sangrienta 

desfloración”886. En cuanto a1 homosexual, Leo es reanimado sexualmente por la 

mirada del mismo: “un sujeto rubio de caminar delicado se dio vuelta repetidas 

veces para mirar a Leo. Con aire distraído miraba cada vez el suelo y raudamente 

después la bragueta del muchacho. Este no pudo reprimir una nueva erección”887. En 

este caso también el goce se asocia con la voz y la violencia; aunque le tapa la boca 

a1 muchacho para que no grite, en el momento del goce le dice: “decíme que te 

gusta decíme que te gusta”888 y cuando el muchacho deja de resistir, su placer se 

empaña889. 

En cuanto a las principales acciones imaginarias de Leo durante su insomnio 

en el capítulo XI, éstas despliegan un collage de objetos de goce que remiten al 

montaje de la pulsión comentado por Lacan. Las imágenes son variadas, violentas y 

grotescas; fantasea que un galgo con sarna le lame la ingle, el vientre, el pecho y la 

boca890; que un hombre piensa empujar a su esposa frente a un ómnibus; imagina un 

cuarto de hotel que choca con la sensibilidad estética: 

[…] una cama, esqueletos de peces, restos de naufragios, objetos diseminados 
en la oscuridad. Otros despojos: una pelota de goma rajada, piedras pulidas, un 
cuerpo fláccido de mujer tirado en el suelo891.  

Pero en estas fantasías también es consciente de la Ley; por ello imagina 

escenas en las que los actos son interrumpidos por su intervención. Imagina que un 

psiquiatra denuncia a1 que mató a su esposa y está arrestado892; que él contó el 

asesinato de su esposa a1 psiquiatra, pero cuando éste trama llamar a la policía el 

paciente lo mata y se dispone a evacuar su intestino sobre el muerto893 solo para ser 

                                                 

885 PUIG, Manuel, The Buenos Aires affair, op. cit., p. 87. 

886 Ibídem, pp. 87-88. 

887 Ibídem, p. 91. 

888 Ibídem, p. 91. 

889 Ibídem, p. 92. 

890 Ibídem, p. 162. 

891 Ibídem, p. 163. 

892 Ibídem, pp. 163-164. 

893 Ibídem, p. 167. 
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interrumpido por unos pasos. He aquí, pues, la repetición del uso del acto instintivo 

de la defecación, para fines pulsionales. Es decir, la defecación se ha convertido en 

un instrumento de poder, control y placer. Como ha observado Muñoz, en esta 

fantasía el analista representa una figura negativa y hostil894; éste imagina a un 

criminal (¿el propio Leo?), que ha matado a una chica (¿Gladys?) y trata de ultrajar 

su cuerpo, pero es interrumpido por los pasos del guardián895; trata con violencia a 

una prostituta en Brasil896. Como ha señalado Muñoz, en esta fantasía Leo muestra 

preferencias sexuales minoritarias, como la zoofilia, la piromancia, etc.897.  

El exhibicionismo es, para Leo, un modo de afirmar su ser libidinal ante el 

otro y el Otro. En el colegio es admirado y celebrado por el tamaño de su pene, un 

objeto de admiración que muestra a los nuevos estudiantes. En su trabajo en la 

revista, percibe la autoridad de su jefe como una amenaza de castración; 

especialmente cuando se ve obligado a defenderse: “siempre que debo defenderme 

después quedo mal”898. La amenaza simbólica del jefe se neutralizaría y él afirmaría 

su ser libidinal ante los demás si todo el mundo se desnudara en la oficina y el 

director viera su pene “que él no tiene…”899 porque así, como señala al 

psicoanalista, “¿yo me quedaría más tranquilo mostrándole mi superioridad?... 

porque yo soy superior a él en físico y capacidad de trabajo”900. 

El deseo por el reconocimiento libidinal también se manifiesta en su 

lenguaje. Pese a la incapacidad de separarse del deseo del Otro primordial y del goce 

ajeno, es bastante consciente de la Ley del Otro simbólico. Por eso, se siente 

culpable por el incidente en el baldío. Sin embargo, la culpabilidad lucha con el 

deseo de revelar dicho acto, lo que le permitiría afirmar la libido ante el otro. Por esa 

razón adopta un lenguaje que disimula su deseo; es decir, a menudo sus palabras son 

un compromiso entre lo imaginario y lo real. Por ejemplo, cuando le dice a1 

                                                 

894 MUÑOZ, Elías Miguel, El discurso utópico de la sexualidad en Manuel Puig, op.cit., p. 29. 

895 PUIG, Manuel, The Buenos Aires affair, op. cit., p. 168. 

896 Ibídem, p. 169. 

897 MUÑOZ, Elías Miguel, El discurso utópico de la sexualidad en Manuel Puig, op. cit., p. 29. 

898 PUIG, Manuel, The Buenos Aires affair, op. cit., p. 123. 

899 Idem. 

900 Idem. 
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psicoanalista que le había hecho mal a un muchacho sin querer901, en realidad está 

expresando dos sentimientos: uno simbólico, el de culpabilidad, y otro real, el deseo 

de hacer presente la pulsión en el lenguaje. Este fenómeno queda más patente en sus 

diálogos con Esther. 

De su relación con la vieja Esther, se puede decir que remite, sobre todo, a1 

deseo del Otro materno: esto explica el que quiera poner la cabeza en su falda para 

contarle algo902; o su afán por estar con ella el mayor tiempo posible:  

‒[…] venís conmigo. Y podemos charlar y escuchar música, si querés903. 
Acompañáme vos904. 
‒[…] paseamos si querés905. 
‒[…] si llego a casa y estoy desvelado te llamo por teléfono, así que 
prometéme que no te vas a quejar si te despierto906. 

En realidad, los diálogos con Esther son sintomáticos del deseo de Leo, dado 

que, en ellos, el significante real de su deseo llega a su destino. Dividido entre la 

Ley y el deseo de revelar su acto criminal –para gozarlo más– lo que Leo le cuenta a 

Esther enmascara el crimen del baldío. Como paso previo a su confesión, necesita 

saber lo que a ésta, a priori, le parece: le pregunta si alguna vez ha hecho daño o 

deseado la muerte de alguien, o si ha abrigado ganas de matar907. En cuanto a su 

crimen, lo disimula bajo diferentes formas. En uno de los diálogos telefónicos 

“ocultos” con la anciana, le cuenta haber hecho daño a una mujer, de donde se 

refiere que, como en el caso de lo contado a1 psicoanalista, estamos frente a un 

discurso ambivalente: 

LD: . . . era otra cosa que quería contarte. 
MEV: 

                                                 

901 PUIG, Manuel, The Buenos Aires affair, op. cit., pp. 127-128. 

902 Ibídem PUIG, p. 48. Este acto nos recuerda del deseo de Toto de abrigarse en las polleras de su 
madre, un deseo que, en clave psicoanalítica puede considerarse como el de regresar a1 vientre 
materno. 

903 Ibídem, p. 141. 

904 Ibídem, p. 142. 

905 Idem. 

906 Idem. 

907 Ibídem, pp. 139-140. 
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LD: De veras, es algo de lo que no me puedo olvidar. 
MEV: 
LD: Pero te aseguro que siempre que me acuerdo… me arrepiento. 
MEV: Sí… una mujer. ¿Cómo te diste cuenta? 
LD: Le hice mucho mal. Yo tenía apenas 17 años. 
MEV: 
LD: Pero no lo tendrías que contar a nadie. 

Por una parte, tenemos la voz simbólica consciente de la Ley vehiculada por 

los significantes, “me arrepiento”, “no lo tendrías que contar a nadie”, y, por otra, 

una voz situada más allá de lo simbólico, una voz primordial, real, que desea 

comunicar el hecho pulsional: “quería contarte”, “le hice mal”. 

Gracias a una de las conversaciones de Esther con la policía descubrimos 

que, en otra ocasión, Leo le había contado que la persona afectada por su crueldad 

era una mujer mantenida a quien había hecho marcas mientras la poseía908. En la 

última versión de la historia, es su esposa a quien poseyó y mató en el baldío. De 

hecho, la detallada narración que Esther ofrece a1 policía sobre el suceso no solo 

constituye una repetición con variaciones de lo ocurrido en el baldío según se lo 

contó Leo, sino una fantasía sexual violenta en sí, que nos recuerda las otras 

fantasías del protagonista: 

[…] él alcanzar volver sujetar ella vestida el rasgar ropa volver poseer, ella 
amenazar gritar él atar jirón vestido boca completo descontrol ella zafar 
mordaza amenazar gritar, él ladrillo alcanzar mano ella forcejear el querer 
aplastar ladrillo contra cara fuera sí, ella aflojar brazos terminar quitar ropa, él 
amordazar nuevo esta vez nudos más fuerza deseo destrucción o sea 
autodestrucción, ella no mover, el poseer nuevo, ella no resistencia ni modo 
alguno tener ojos abiertos muy nada más, terminar acto él quitar mordaza, 
mujer no respirar, haber asfixiado909. 

Como agregará María Esther en el mismo informe, Leo volvió a gozar el 

asesinato del baldío al narrarle la historia, y, como resultado, se sintió aliviado, en 

un estado de ánimo muy diferente del que sentía antes de confesarse con ella: 

                                                 

908 PUIG, Manuel, The Buenos Aires affair, op. cit., p. 154. 

909 Ibídem, p. 155. 



307 

 

Él contar todo revivir pesadilla volver morir gozar aliviar dormir terminar 
relato llorar convulsivo, todo tiempo durar confesión cabeza mis rodillas como 
chico, yo levantar preparar té ya preparar otra taza mi llegada él furioso 
rechazar, ahora calmo aliviado, colocar almohada debajo cabeza, él tirado sofá 
volver cocina el sofá sonrisa, tazas té pedir segunda taza. Fumar uno sacar 
coche acompañar casa hablar nada todo caminar sonrisa […]910. 

Por otra parte, no faltan los esfuerzos por parte de Leo por sublimar su deseo; 

esfuerzos que empiezan en Europa donde, como resultado de la enfermedad y los 

consejos de su médico, se abstiene totalmente del sexo. Y experimenta lo que, según 

él, fue el período más feliz de su vida. A1 reponerse, practica el sexo de una manera 

limitada para evitar las “complicaciones”911; estrategia que, según el narrador, “le 

permitía mantener el despejo mental necesario para cumplir su plan de estudios”912. 

Además, como agregará el narrador, “sus necesidades sexuales eran menores a las 

acostumbradas en él, pues el entusiasmo por el estudio le absorbía muchas 

energías”913. De regreso a la Argentina, se dedica a la crítica de arte y se casa 

“esperanzado en poner fin a sus trastornos sexuales” 914. Sin embargo, el matrimonio 

fracasa porque, para superar la impotencia, se entrega a la violencia sexual. Pero, 

deseoso aún de evitar los trastornos sexuales, se dedica a1 “terreno más seguro” de 

la masturbación y recurre a las prostitutas solo cuando está harto de la soledad. 

Además lo absorbe el trabajo en la revista. Según él mismo, para asumir su 

responsabilidad, inicia un tratamiento psicoanalítico “en nombre de la revista más 

que para beneficio personal”915. Desgraciadamente, pese a su buena voluntad todos 

estos esfuerzos fracasan. 

La sospecha y la desconfianza hacia el amor sublime quedan aún más a1 

descubierto en su relación con Gladys. Cuando la conoce, se presenta a ella en su 

papel simbólico: “soy presidente del comité que elige las obras…”916. Y la primera 

                                                 

910 PUIG, Manuel, The Buenos Aires affair, op. cit., p. 155. (El subrayado es nuestro). 

911 Ibídem, p. 100. 

912 Idem. 

913 Idem.  

914 Ibídem, p. 101. 

915 Ibídem, p. 202. 

916 Ibídem, p. 112. 
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vez que se acuestan le pregunta si lo quiere, a lo cual Gladys no contesta917. Pero 

muy pronto el lector se da cuenta de que no le hubiera gustado una respuesta 

afirmativa porque, cuando ésta por fin le declara su amor, Leo la rechaza. En efecto, 

a través de sus diálogos con Esther nos enteramos de que, a1 principio, usa el deseo 

de Gladys de participar en la Muestra como pretexto para justificar su rechazo, pues 

le dice a Esther que la odia a esta última porque considera que lo está usando con el 

fin de ser seleccionada para participar en la misma, y por ello la odia: “le empecé a 

tomar asco. Porque a su modo, tímidamente, me quiere manejar. Yo ahora le tengo 

asco…”918. 

Leo también le cuenta a su interlocutora que, a1 inicio, creía haber superado 

su incapacidad de amar a Gladys: 

[…] la segunda vez que nos acostamos juntos creí que todos los problemas se 
habían terminado… y por primera vez logré algo que nunca había podido 
hacer: después de que todo había salido bien... me dormí abrazándola, yo que si 
no estoy solo en mi cama no puedo nunca quedarme dormido919. 

Pero esto duró muy poco, porque las sospechas y la angustia volvieron 

cuando Gladys le mostró cariño  

¿al despertarme? No sé… empezó a agasajarme… yo le sentía en la voz que no 
era sincera, que fingía. Se levantó para traer cosas para mí, para comer, cosas 
de afuera, para adularme, sentí que una babosa me subía por el cuerpo. Porque 
empezó a adularme… para asegurarse el premio…920 

Para Leo, entonces, la manifestación del amor no solo constituye una 

amenaza a la libido sino que también le recuerda las limitaciones de su propio yo: 

ante el cariño de Gladys, no puede consumar el acto sexual. 

                                                 

917 PUIG, Manuel, The Buenos Aires affair, op. cit., p. 117. 

918 Ibídem, p. 129. 

919 Idem. 

920 Idem. 
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En cuanto a la reacción típica frente a esta amenaza, es la agresión real 

libidinal: “Es de ella la culpa, ella que es un murciélago… se lo dije y se quedo 

callada, si me decía algo la deshacía de un golpe” 921. 

Leo sufre una crisis psicótica cuando sospecha que Esther lo ha delatado a la 

policía por el crimen del baldío y cree que, si lo ha hecho, le estaría devolviendo el 

verdadero sentido de todo lo que él le había contado. La representación que lleva a 

cabo en el capítulo XI es, en realidad, una puesta en escena de esta crisis estudiada 

extensamente por Echavarren. Según este crítico, el episodio refleja el del epígrafe 

del capítulo porque, como el general austrohúngaro de este último, Leo es un traidor 

porque ha asesinado a1 homosexual en el baldío y ha delatado a sus compañeros 

bajo tortura, por lo cual la representación sirve para cubrir sus traiciones. A1 mismo 

tiempo, el epígrafe refleja a Gladys, en la medida en que no ha podido alcanzar el 

goce sexual como Marlene Dietrich “espía en la casa del amor”922. 

Según Echavarren, el carácter violento y sexual del episodio sugiere la 

“escena primaria” freudiana según la reconstruye Leo, analizando a partir de su 

recuerdo fragmentario de la misma. Hecho que conformará el esquematismo de lo 

descrito en cursivas a1 sugerirnos el modo en que dicha escena sería captada por un 

niño. Sin embargo, el texto ratifica la falsedad de dicha escena, pues Leo la 

representa para encubrir e1 acto en el baldío. Entonces, para Echavarren, el episodio 

representa el papel de “recuerdo abierto”, o sea, un compromiso entre lo reprimido y 

las defensas del yo, “en este caso, la compulsión sádica de Leo y su interés en 

demostrar que es un hombre ‘normal’ o heterosexual”923. 

A diferencia de Echavarren, creemos que la agresión desplegada no es 

imaginada ni está basada en el recuerdo fragmentario o ausente del coito 

interparental, sino que es real, en el sentido tanto de la “realidad” como de lo real 

presimbólico. En nuestra opinión, la división de Leo entre el deseo del objeto 

simbólico y el deseo real produce una crisis, mientras el significante llega a su 

destino, lo que demuestra que no se trata de un compromiso. Si fuera el caso, 
                                                 

921 PUIG, Manuel, The Buenos Aires affair, op. cit., p. 129. 

922 ECHAVARREN, Roberto, “La superficie de la lectura en The Buenos Aires Affair”  (pp. 49-65). 
En: Manuel Puig: montage y alteridad del sujeto, Santiago de Chile, Instituto Profesional del 
Pacífico, 1986, p. 50. 

923 Idem. 
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entonces, el episodio representado no reflejaría el epígrafe del capítulo, pues en 

ambos se revela la realidad subyacente de los sujetos. En el epígrafe, el significante 

llega a su destino cuando Marlene Dietrich se revela como espía y el oficial 

austrohúngaro como traidor; mientras que en el episodio, Leo usa la representación 

como pretexto para demostrar su modo de gozar ante la mirada del otro. 

Entendemos que las acciones subrayadas en cursiva y que preceden a las 

“sensaciones” de los personajes pueden atribuirse a los sentidos de la mirada, el 

tacto, el oído y la voz.  De acuerdo con la lógica de la pulsión, se trata de una escena 

en la que Leo exhibe su control sobre el otro por cuanto muestra en ella que 

participa de manera activa en lo que el otro hace sobre él. 

El goce, es decir, las “sensaciones” de Leo son pasivas de acuerdo con lo que 

hacen los espectadores, Gladys y María Esther: “a1 notar que el ojo de Gladys mira 

el bulto curvo que su sexo forma bajo la toalla”924, “al notar que también María 

Esther mira en dirección del lugar ya señalado”925; o activas, de acuerdo con lo que 

el hace sobre si mismo o sobre los otros: 

[…] al verse en el espejo junto a Gladys, inmóvil en la cama, y junto a María 
Esther, la cual bajo la amenaza de su revolver según lo previsto por el plan de 
acción, exclama “Por favor no hagas una locura”926. 
[…] ante el movimiento sorpresivo de María Esther, la cual le toma bajo la 
toalla el miembro viril... y le dice ¿Qué tenés acá? ¿un pajarito?927 
[…] al notar que su miembro, todavía en mano de María Esther, entra 
lentamente en erección928. 
[…] a1 notar que María Esther le sonríe929. 
[…] a1 acariciar una mejilla de María Esther930. 
[…] al quitarse la toalla y mirar a Gladys931. 

                                                 

924 PUIG, Manuel, The Buenos Aires affair, op. cit., p. 185. 

925 Ibídem, p. 186. 

926 Ibídem, p. 185. 

927 Ibídem, p. 187. 

928 Idem. 

929 Ibídem, p. 189. 

930 Ibídem, p. 190. 

931 Ibídem, p. 191. 
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Sin embargo, debemos puntualizar que las acciones de Leo sobre los otros 

son narcisistas, por cuanto no buscan producir el goce del otro sino la 

autosatisfacción basada en el reconocimiento de su deseo por el otro. Entendemos 

que en el campo de la pulsión no se trata de la reciprocidad por parte del sujeto, sino 

de una pura actividad de control. En esta escena, se puede decir que, literalmente, 

Leo quiere mirar, mirarse y ser mirado tocar, tocarse y ser tocado; escuchar, 

escucharse y ser escuchado. Por ejemplo, como ha observado Echavarren, la 

“sensación” en la que Leo imagina a una madre ciega bañando a su niño remite tanto 

a su placer pasivo a1 ser tocado por la hermana, como a1 juego de la representación 

en que María Esther “le toma bajo la toalla el miembro viril” que “entra lentamente 

en erección”932. 

Las “sensaciones” de Leo también demuestran el conflicto entre el ser 

imaginario coherente y la sexualidad perversa y polimorfa que acabamos de 

describir. A1 respecto, Echavarren opina que la primera “sensación” en la que Leo 

se ve “en el espejo junto a Gladys en la cama” invoca la temida correspondencia 

especular mediante la cual la castración se muestra en la mujer que amenaza 

simétricamente al hombre, contexto en el que el acto de identificación “sugiere la 

constitución de un yo especular en función de la amenaza de castración”933. Esta 

interpretación sugiere que Leo ha aceptado su imagen especular masculina y ve a la 

mujer castrada (Gladys en la cama) como una amenaza a esta imagen.  

Diferimos de la opinión de Echavarren porque, como hemos visto, los actos 

del protagonista sugieren lo contrario; por lo tanto, creemos que para Leo es, más 

bien, la imagen “especular virtual” de Gladys la que constituye una amenaza a su ser 

real. Por eso, la verdadera amenaza de castración no es la imagen de la mujer 

castrada, es decir, sin el pene, sino el cuerpo imaginario del protagonista mismo 

‒según es visto en el espejo de la “sensación”‒ y el de las espectadoras, Gladys y 

Esther. No en vano el cuerpo de Gladys en la cama y el de Leo en el espejo forman 

una simetría en función de la amenaza de castración que constituyen para el deseo 

real de este último. En ese sentido, la agresión de Leo a Gladys debe verse como un 

                                                 

932 ECHAVARREN, Roberto, “La superficie de la lectura en The Buenos Aires Affair”,  op. cit., p. 50. 

933 Ibídem, p. 54. 
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acto destinado a negar dicha castración y a reafirmar el cuerpo real amenazado por 

el cuerpo imaginario. 

Nuestra opinión sobre la cuestión de Leo difiere, pues, de la de Echavarren. 

Creemos que este último acierta parcialmente cuando afirma que el yo transgresor y 

agresivo de Leo es una máscara para el goce ajeno, perspectiva desde la cual el yo 

transgresor es el agente de un goce reprimido que surge cuando ve la posibilidad de 

restituir en otros ojos el símbolo fálico a1 objeto pasivo:  

Los ojos del otro recogen el simbolismo fálico, en su ambigüedad pasivo-

activa, sin poder descubrir la raíz pasiva del goce de Leo. Así, al representar engaña 

mientras que su goce es verdadero934. 

Por otra parte, Echavarren ve en el engaño de Leo un esfuerzo para negar el 

goce pasivo femenino y afirmar el imaginario masculino. Para él, pues, la agresión 

de Leo significa que no puede olvidarse de la culpabilidad inherente a la castración 

del yo y por eso necesita transferirla a1 goce de la mujer, Gladys. Esto se debe a que 

para el protagonista el goce femenino es peligroso, pues lo acerca demasiado a la 

mujer; más específicamente, su condición de macho se vería en peligro si 

imitase/copiase la pasividad propia en la pasividad gozosa de la mujer935. Para 

nosotros, en cambio, como ya planteamos anteriormente, la imagen de Gladys en la 

cama, en vez de constituir una amenaza al yo especular imaginario de Leo, resulta, 

como la imagen del propio yo en el espejo, una amenaza al ser real y esto es lo que 

provoca su agresión. Por lo tanto, la agresión, además de ofrecerle el acceso al goce 

real “verdadero” sobre el cuerpo imaginario del otro, Gladys, 1e brinda también la 

autoafirmación libidinal. 

La “sensación” relacionada con la imagen especular se opone a lo que María 

Esther llama “la locura” que Leo está a punto de cometer. Entonces, es posible que 

el segundo conjunto de “sensaciones” de Esther enmarque mejor el deseo de Leo. 

Cuando éste le expresa su deseo de que Gladys sepa que va a morir, María Esther, 

en su función de espectadora, ve en la espalda ancha y desnuda de Leo la fuente real 

                                                 

934  ECHAVARREN, Roberto, “La superficie de la lectura en The Buenos Aires Affair”,  op. cit., p. 
57. (El subrayado es nuestro). 

935 Ibídem, pp. 56-57. 
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de sus acciones: “Tal vez lo que se proyecte sea un programa inaugural en vivo”936. 

Como lo demuestra el subrayado, el acto de Leo proviene de lo real primordial, 

origen del sujeto. Y se trata de un espectáculo diseñado para la mirada del otro: “las 

cámaras que registrarán el hecho ya se encuentran ocultas detrás de algún 

mueble…”937. Pero el papel de espectador también implica el deseo del que mira, en 

este caso Gladys y Esther, “un numeroso público, deseoso de ver íntimos detalles de 

la desgracia”938. 

La siguiente “sensación” de Leo también debe entenderse en el sentido de la 

oposición entre lo imaginario-simbólico y lo real. Y puede decirse que en ella 

rechaza “el ideal de gracia y elegancia perseguido por el arte del siglo IV a. C.”939, la 

cual se expresa sobre todo en la escultura helénica. En cambio, se identifica con el 

Hermes de Praxíteles porque en él, “se advierte un espíritu desvinculado de las 

severas normas de vida que habían caracterizado a toda la civilización griega en su 

esplendor”940. Esto es porque, si bien “las proporciones del Hermes son perfectas, y 

la obra está casi intacta”941, se pueden adivinar en ella ciertos desvíos de la norma: 

Por la realista dimensión de los testículos y la proliferación del vello púbico, se 
deduce que Praxíteles no habría seguido las normas de antecesores ‒las cuales 
pretendían que la representación minimizada de los genitales masculinos era 
signo de buen gusto‒ y por lo tanto habría dotado al dios de un órgano 
vigoroso942. 

Del mismo modo, la “sensación” que sigue a la anterior puede verse como 

una denuncia de la ocultación cristiana de la sexualidad en el San Sebastián de 

Miguel Ángel, cuadro en el cual “el extremo de un lienzo le cubre parte de la ingle, 

                                                 

936 PUIG, Manuel, The Buenos Aires affair, op. cit., p. 185. (El subrayado es nuestro).  

937 Idem. 

938 Ibídem, p. 185.  

939 Ibídem, p. 187. 

940 Idem. 

941 Idem. 

942 Idem. 
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pero toma la forma del miembro que oculta, de volumen decididamente mayor al de 

las otras figuras masculinas imaginadas por Miguel Ángel”943. 

Roberto Echavarren también establece un vínculo entre la próxima 

“sensación” de Leo y el verdadero deseo del protagonista. Según el crítico, Sigfrido 

logra conjurar el sentimiento de culpa inherente a la castración porque en él la 

agresividad no es atemperada por la culpabilidad, o el miedo. La muerte del dragón, 

siempre según Echavarren, es una hazaña paralela al orgasmo imaginario de Leo 

cuando desflora violentamente a una muchacha en una de sus fantasías. Además, 

opina que Leo posee a Gladys en el marco de la agresividad y delante de Esther, 

como Sigfrido posee a Brunilda en medio de la admiración y el escándalo del 

público944. 

De manera inesperada, la última “sensación” aludida imita exactamente la 

trayectoria del origen del sujeto imaginario: el Sigfrido “dotado de fuerza 

sobrehumana”945 (que mata a1 enano y luego a1 dragón para lograr el acceso al 

canto de los pájaros) podríamos compararlo con el Pescado en el cuento de Borges, 

“Animales de los espejos” en Manual de zoología fantástica. En este cuento el 

Pescado, como Sigfrido, lucha contra el Emperador Amarillo y logra deshacer el 

hechizo que había reducido a los seres humanos a la repetición: “las artes mágicas 

del Emperador Amarillo prevalecieron. Éste rechazó a los invasores, los encarceló 

en los espejos y les impuso la tarea de repetir, como en una especie de sueño, todos 

los actos de los hombres. Los privó de su fuerza y de su figura y los redujo a meros 

reflejos serviles”946, tal y como los valores del Otro simbólico han hecho con los 

seres humanos, especialmente con los pertenecientes a los márgenes, a los queer.  

Desde la perspectiva posmoderna que hemos adoptado leemos, tanto en la 

“sensación” referida de Leo como en el cuento citado de Borges, una crítica de la 

maldición del sujeto posmoderno. Sin embargo, si la historia del Pescado se refiere a 

la liberación de la conciencia, la de Sigfrido lo hace sobre el retorno a la misma. El 

                                                 

943 PUIG, Manuel, The Buenos Aires affair, op. cit., p. 187. 

944 ECHAVARREN, Roberto, “La superficie de la lectura en The Buenos Aires Affair”,  op. cit., pp. 
58-59. 

945 PUIG, Manuel, The Buenos Aires affair, op. cit., p. 188. 

946 BORGES, Jorge Luis, GUERRERO, Margarita, Manual de zoología fantástica, México-Buenos 
Aires, Fondo de Cultura Económica, 1957, p. 14. 
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canto de los pájaros y la mujer dormida representan lo real del deseo. Es por eso que 

a Sigfrido le producen angustia y miedo:  

Desde lo alto de la roca contempla al ser dormido y cubierto con un manto de 
guerrero. Se acerca y le quita el manto, es un cuerpo desnudo, distinto. Por fin 
sabe lo que es una mujer. Lo embarga una emoción para él totalmente 
desconocida. Tiembla. Una mujer le ha enseñado lo que es e1 miedo. Una 
mujer dormida947. 

La mujer es aquí todavía lo materno, y en tal estado primordial resulta 

inaccesible:  

Sigfrido la toca, la acaricia apenas y descubre que sus labios son rosados como 
una fruta. Para probar su sabor le acerca los propios labios. Sabor parecen no 
tener, pero son placenteros a1 tacto948. 

Sigfrido, dominado por un ímpetu ciego, intenta abrazarla […] ella se escurre 

de sus brazos. Ha sido una diosa y ningún hombre la ha tocado jamás949. No 

obstante, “un beso la transforma en simple mujer”950. El beso sustituye a lo real del 

deseo en el orden simbólico. Cuando Sigfrido se quita la pie1 de león “para que las 

llamas iluminen los dos cuerpos diferentes”951, él también muestra la disposición 

para sublimar su deseo real, el “ímpetu ciego, para poder gozar a la mujer. Es por 

eso que pese a1 temor inicial de ésta, finalmente logra poseerla: 

La doncella se asusta al ver el cuerpo de un hombre, e intenta escapar…Pero 
Sigfrido la detiene y, mientras la besa, para sujetarla mejor le penetra, con 
suavidad, el cuerpo blanquísimo. La muchacha trata de soltarse pero ya es 
tarde952.  

Es decir, en esta “sensación”, vemos cómo la sexualidad se transforma en lo que 

Lacan ha llamado la sexuación: “para sujetarla mejor, le penetra […] el cuerpo 

blanquísimo”: el deseo ha sido reducido a la sexualidad genital. De hecho, la vida 

                                                 

947 PUIG, Manuel, The Buenos Aires affair, op. cit., p. 190. 

948 Ibídem, pp. 190-191. 

949 Ibídem, p. 191. 
950 Idem. 
951 Idem.  
952 Idem.  
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misma se ha convertido en una representación, y Sigfrido es el representante de la 

Ley; el público se siente ultrajado por la obscenidad del acto,  

[…] y quiere hacer abandono del teatro, pero Sigfrido lo impide. Las salidas 
habituales no se hallan donde siempre, insensiblemente el teatro de ópera se ha 
convertido en otro recinto. A la vista no hay salida alguna, y ese lugar ahora se 
parece a la carpa de un circo gigantesco953. 

En esta representación, el hombre trata constantemente de perfeccionar el 

sistema simbólico sublimando lo femenino: “De allí juntos se lanzarán al punto más 

alto que la vista alcance, girarán en el aire y alcanzarán a tocar la lona áspera pero 

tibia del circo más grande del mundo”954.  

No obstante, es imposible tener un metalenguaje que enmarque totalmente la 

sexualidad. Por eso siempre existe la opción o el riesgo de regresar a1 deseo real del 

Otro. Pero este regreso también significa la muerte: “Más el precio de la hazaña 

puede ser muy elevado, porque la red protectora ha sido quitada y los cuerpos que 

caigan a la pista pagarán con la vida”955. 

A1 final de la novela, delatado su deseo a las autoridades, Leo se siente 

arrinconado por el sistema. La única vía que le queda es la muerte que en este caso 

encarna la libertad de un deseo que no cabía en la realidad circundante. 

3.2.- Gladys y la demanda de la madre 

 A diferencia de Leo, Gladys se identifica con los valores de1 imaginario popular y 

se esfuerza por reproducirlos. Sin embargo, se trata de una identificación minada 

continuamente por un conflicto interno: la división entre las demandas del padre y 

las de la madre. De niña, Gladys se identificaba con su padre porque copiaba dibujos 

de chicas de la revista Rico Tipo956 que su padre apreciaba, considerándolas el ideal 

                                                 

953 PUIG, Manuel, The Buenos Aires affair, op. cit., p. 191. 

954 Ibídem PUIG, pp. 191-192. 

955 Ibídem, p. 192 

956 El primer número de la revista humorística Rico Tipo sale a la calle el 16 de noviembre de 1944.   
La aparición de “Rico Tipo”, ilustrando sus páginas con esas chicas que “no existían” y tenían 
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estético de la feminidad. Es decir que, Gladys interpreta, desde pequeña, el deseo de 

su padre como una demanda para que se identifique con la representación imaginaria 

de la mujer producida por la cultura popular. Por otra parte, sus relaciones con su 

madre son tensas. Desde pequeña, Clara Evelia la abandona frecuentemente al 

cuidado de una vecina para asistir a conferencias y funciones vespertinas. No es 

entonces extraño que su cariño se concentre más la vecina que en su propia madre, a 

menudo cruel, y que le devuelve una imagen negativa de sí misma.  

[…]  Gladys se pasaba el día con la columna vertebral arqueada, 
caída de hombros y hundida de pecho a pesar de todas mis 
recomendaciones no quiso anotarse en el equipo de pelota de 
cesto, y mírala cómo está flaca y verde, y ahora se quiere anotar 
en una escuela de dibujo para agobiarse más todavía957. 

El padre empeora la situación cuando se pone del lado de la esposa y le dice 

a la chica “tenés que hacer caso a mami porque papi no quiere tener una hija 

loro”958; palabras que Gladys “siempre había temido oír de labios de su padre”959. 

Por todo ello, Gladys se siente desde niña,  como si no existiera para su 

madre, o solo existiera como un “mal objeto”. Por lo tanto, para la niña, la demanda 

implícita de la madre es que ella desaparezca o muera. Así, junto con el deseo de ser 

“budín”, uno de los significantes que la define es el de un objeto rechazado o 

ausente. Por las mismas razones, también, desde niña, la autopercepción de su 

cuerpo vacila entre el imaginario del padre —“budín”—, y la realidad de la madre: 

“loro”. El resultado es que desde temprana edad, Gladys se ve como si no encajara 

con las expectativas e imperativos de su época y ambiente; se siente marginal, se 

compara con el Damien de Hermann Hesse y se identifica con los personajes 

afectados por el ma1 del siglo y su “angustia del existir”960. 

                                                                                                                                          

formidables siluetas, logra un increíble efecto entre las jóvenes, imponiendo una moda desde la 
caricaturización. Algo similar ocurrirá con los hombres, quienes siguiendo la caricaturización de la 
moda masculina del momento, exageran desmesuradamente el largo de sus sacos y alargan el tiro de 
sus pantalones de tal modo que parecen tener la cintura pegada al pecho.  http://www.todo-
argentina.net/historia/videos/peronismo/ricotipo.htm.  

957 PUIG, Manuel, The Buenos Aires affair, op. cit., p. 32. 

958 Idem. 

959 Idem. 

960 Ibídem, p.30. 
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Todo lo anterior explica entonces que, junto al deseo “normal” por 

identificarse con el otro, también se vea como un “objeto rechazado” y termine en la 

situación paradójica de querer ser amada como tal961. Gladys acaba borrándose ante 

el otro por falta de autoestima, y su propio deseo de existir por sí misma alterna con 

el de subordinarse al poder o la seducción del otro.    

Ya adulta, tanto en la realidad como en la fantasía, su imagen del cuerpo está 

dividida entre la de las mujeres del cine y la de “loro”. Por una parte, hace lo 

imposible para que el cuerpo imaginario al que aspira sea amado - cuando gana el 

premio para estudiar en los Estados Unidos sueña con convertirse en una mujer 

misteriosa y atractiva; antes de su primera cita con Leo, no duerme porque no sabe 

qué ponerse y, según dice, “mi deseo hubiese sido presentarme radiante de lujo”962. 

Sin embargo, es consciente del otro cuerpo, el cuerpo creado por el rechazo 

materno; cuando establece relaciones con Leo cree que por fin su cuerpo ha sido 

aceptado, y por eso se siente bella: “desde que me siento bella me acucia la 

curiosidad: ¿soy una bella instintiva o una bella existencial?”963. En realidad Gladys 

se siente dividida entre el cuerpo real, instintivo, y el imaginario; no sabe si su 

belleza responde al mandato de la madre o al del padre. La pérdida del ojo en los 

Estados Unidos solo empeora esta situación. Por eso, el mechón sobre el ojo vacío 

apunta a dos objetivos: por una parte, el de tapar el cuerpo materno; y por otra, 

imitar el cuerpo paterno y adoptar la imagen de Veronica Lake). Cuando es 

abandonada por Leo, Gladys cree que una de las razones de ese abandono es su 

cuerpo, precisamente por el ojo perdido: “aunque era imperdonable el maltrato que 

había recibido de Leo, resultaba natural que un  hombre de su inteligencia se irritase 

ante tales excentricidades de una mujer como ella, depresiva, tuerta y carente de 

talento real”964. 

La expresión artística de Gladys también es ambivalente. Desde los inicios, 

su trabajo se ve influido por su conflicto interior: de niña, copia dibujos de las 

revistas y, en la vida adulta, por respeto a los cánones clásicos, copia a los artistas 

                                                 

961 PUIG, Manuel, The Buenos Aires affair, op. cit., p. 62. 

962 Ibídem, p. 114.  

963 Ibídem, p. 120. 

964 Ibídem, p. 208. 
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consagrados; según el narrador, esto mina su expresión personal965. Pero el acto de 

copiar tiene una función paradójica pues, si por un lado remite a1 deseo de 

identificarse con la imagen ajena; por otro, remite a la negación o a1 rechazo de la 

propia capacidad para expresarse. De retorno a Argentina, después de la estancia 

fracasada en los Estados Unidos, y ya junto a la madre, Gladys descubre la 

expresión artística personal. Pero se trata de un descubrimiento que refleja las 

demandas de la madre en cuanto es una expresión basada en el rechazo. Como ella 

misma dice, va a la playa y recoge “los deshechos que había dejado la marea sobre 

la arena. La resaca” porque “me atrevía solamente a amar la resaca, otra cosa era 

demasiado pretender”966. Habla con la resaca, la toca y escucha las voces de los 

objetos porque su mundo es el suyo también: “La obra era ésa, reunir objetos 

despreciados para compartir con ellos un momento de la vida o la vida misma. Esa 

era la vida”967. Ahora, su mundo no es el de Rico Tipo porque ya ha fracasado en él; 

para Gladys, los óleos, las témperas 

[…] era[n] material precioso de lujo, que a mí no me estaba permitido 
tocar; a un ser inferior no le está permitido gastar, desperdiciar, jugar 
con objetos valiosos. Por eso durante años no hice nada, hasta que 
descubrí las pobres criaturas hermanas que rechaza cada mañana la 
marejada968. 

Su vida romántica también está continuamente acechada por el conflicto y 

las distintas tentativas de resolverlo. O sea que, aunque su búsqueda de un amante 

parece ser metonímica, puesto que sale con varios hombres en los Estados Unidos; 

su objetivo final es encontrar un hombre que sirva de metáfora y sustituya al objeto 

a primordial.  

Antes de salir hacia los Estados Unidos, Gladys tiene una imagen precisa del 

amante que desea: un impetuoso director de orquesta húngaro o austríaco, o un 

novelista inglés969. El primer hombre del que se enamora, Roberto Ginestro, cumple 

                                                 

965 PUIG, Manuel, The Buenos Aires affair, op. cit., p. 39. 

966 Ibídem, p. 108.  

967 Idem. 

968 Idem. 

969 Ibídem, pp.38-39. 
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con los ideales del norteamericano soñado por ella970. Y, aparte del sexo, los demás 

hombres con los cuales tiene relaciones la atraen por una u otra cualidad imaginaria. 

Así, su relación con Danny “unió atmósfera amorosa, y perspectiva de un futuro 

feliz, a un acto físico pleno”971. Mientras que con Ricardo, “Gladys vivió […] por 

primera vez en su vida todas las alternativas de un amor —aparentemente— 

correspondido”972. Sin embargo, la experiencia americana resulta ser un fracaso no 

solo en cuanto a la obtención del amor ideal soñado, sino también en el ámbito 

profesional. 

Como ha señalado Lacan, cada pérdida del sustituto del objeto a en la 

realidad engendra angustia porque nos recuerda la pérdida primordial del Otro. Esto 

sugiere que los problemas nerviosos de Gladys se deben a los fracasos amorosos y 

profesionales, y a que sus antiguos compañeros ya han realizado exposiciones en 

importantes galerías o han estado casados. Por lo tanto, no es extraño que durante la 

crisis nerviosa abrigue pensamientos suicidas973; es decir, desea negar el cuerpo 

imaginario y el sistema simbólico a través de la muerte como retorno a la simbiosis 

primordial. 

En dicho contexto, el descubrimiento de una nueva forma de expresión 

artística y la aparición de Leo en su vida son nuevas representaciones del objeto a 

que la salvan temporalmente del abismo del vivir. Pero aquí también se manifiesta el 

deseo escindido. Por una parte, ve a Leo como el objeto deseado desde siempre; 

según ella, sin haberlo visto “lo conocía: lo había imaginado”974. Y desde ese 

momento “lo único que importaba […] era tratar de pasar el resto de mi vida cerca 

de él para mirarlo”975, porque Leo despierta en ella esa “sensación” inexplicable que 

se asocia con el “descubrimiento” del objeto. Con él siente haber llegado a1 final de 

su búsqueda, y cree que ha colmado totalmente su deseo; razón por la cual se siente 

                                                 

970 PUIG, Manuel, The Buenos Aires affair, op. cit., p. 41-42. 

971 Ibídem, p. 49. 

972 Ibídem, p.50. 

973 Ibídem, p. 51.  

974 Ibídem, p.110. 

975 Ibídem, p.112. 
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colmada. Ahora solo piensa en “cosas lindas”976. Pero, por otro lado, y en 

consonancia con la demanda materna, está dispuesta a someterse totalmente a Leo, a 

borrar del todo su propio deseo: “Dios me preguntaba si yo estaba dispuesta a 

cualquier sacrificio por amor a mi futuro compañero. Respondí que por supuesto sí, 

aún más, sería doblemente mi placer doblegarme a su voluntad”977 Como si la 

plenitud no fuese posible sin asumir la vía del sacrificio y de la negación de sí. 

Pero esta relación, como las que tuvo en los Estados Unidos, también dura 

poco. Lo cual no debe extrañar porque, dado el modo de gozar de los dos personajes, 

se trata de un amor imposible. Un amor comparable al que existe entre el ladrón de 

la Casbah y Hedy Lamarr en el epígrafe que encabeza el capítulo ocho. Como el 

ladrón atrapado en la Casbah, Leo está atrapado en la repetición de sus pulsiones, 

repetición que, según ya apuntamos, excluye la posibilidad del amor. Gladys, por su 

parte, aunque es capaz de amar, también se encuentra condicionada por el deseo de 

la madre; lo cual obstaculiza no solo el amor con el otro, sino la transferencia del 

marco ideológico de su mundo ficticio a los modelos de la cultura popular.  

La ruptura con Leo repetiría no solo la pérdida del objeto a primordial, sino 

también las rupturas y frustraciones en los Estados Unidos. De hecho, todo su 

mundo se derrumba con ella: además de perder al amante, es descalificada para 

representar al país en la muestra de pintura en Brasil, sus recursos económicos se 

agotan y, debido a su estado físico y psíquico, no tiene fuerzas para trabajar. De 

nuevo, estas pérdidas la sumergen en la duda respecto de su trabajo y de la imagen 

de sí misma. Y como la descalificación mina por completo su propia confianza en su 

arte, su único objetivo es lograr sobrevivir:  

[…] la única actividad que le agradaba era su trabajo plástico, pero había 
dejado de creer en él, lo cual le impedía presentarlo en público; si 
hallaba fuerzas para desempeñarse en un trabajo cualquiera, solamente 
lograría el objeto de sobrevivir; subsistir solamente le aseguraba la 
prolongación de su malestar978. 

                                                 

976 PUIG, Manuel, The Buenos Aires affair, op. cit., p. 105. 

977 Ibídem, p.109. 

978 Ibídem, p. 207. 
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En este momento crítico, Gladys está dividida entre Eros y Tánatos. Cuando 

oye el ruido proveniente del acto sexual de la pareja del apartamento vecino, 

reflexiona sobre sus problemas presentes y sobre el futuro sombrío que la espera 

junto a la madre en Playa Blanca: “la amenaza de las innumerables jaquecas que la 

aguardaban en la Playa Blanca”979. De allí concluye que si la vida, eros, no es justa, 

ella no tiene por qué seguir viviendo:  

(…) si era posible tal disparidad de suertes, no hallaba ella razón alguna 
por la cual debía aceptarla; más aún, si poderes desconocidos habían 
decidido que a ella le tocase la suerte menos favorable, no hallaba razón 
alguna para hacerse cómplice de los mismos; (…) el solo hecho de 
seguir viviendo la volvía cómplice de ellos980. 

Son, pues, estos factores los que la inducen a lanzarse del balcón a la calle. 

Aunque cabe señalar que cuando alguien se interesa por su trabajo el deseo de vivir 

renace y es nuevamente capaz de actuar, es decir, de recomponer y su sitio en el 

sistema simbólico. Sin embargo, este interés renovado en la vida debe verse 

solamente como una oportunidad de recomenzar. Y ello porque, sobre la base de 

todo lo afirmado sobre su deseo, Gladys tendrá que distanciarse de las demandas 

maternas sublimándolas para lograr aprovechar esta nueva oportunidad. 

A partir de lo expuesto, entendemos que La traición de Rita Hayworth y 

Boquitas Pintadas tienen como objeto la identificación horizontal del sujeto con los 

valores de la cultura popular. Es decir, los personajes de dichas novelas, pese a sus 

transgresiones, logran transferir sus pulsiones a los valores de su medio social. En 

ellas, pues, se trata, de la muerte en el símbolo con todas sus implicaciones. En The 

Buenos Aires Affaire, en cambio, asistimos más bien a la identificación vertical del 

sujeto con el deseo del Otro, lo cual se ve claramente en el caso de Leo. Por eso, no 

se puede decir de sus personajes que han cerrado la fuente interior de su erotismo 

para ser dirigidos por ideales exteriores, según afirma Morello-Frosch. Por el 

contrario, desde nuestra lectura los personajes son, en realidad, víctimas de su 

interioridad. Si Gladys ha sobrevivido es porque, a diferencia de Leo, entre el yo que 

se expresa y el deseo del Otro existe cierta distancia. La afirmación del narrador 

                                                 

979 PUIG, Manuel, The Buenos Aires affair, op. cit., p. 214. 

980 Idem. 
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implícito parece ser entonces que, si el sujeto quiere hallar su lugar en el sistema 

simbólico, debe reconocer que el deseo de la pulsión no tiene su objeto específico en 

los dos Otros, lo real y lo simbólico. Puig volverá a plantear el tema, desde un punto 

de vista diferente, en El beso de la mujer araña. 
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Capítulo 3.- El beso de la mujer araña: 
metáfora performativa  
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A partir del primer epígrafe de este capítulo nos proponemos construir nuestra 

propia lectura, o si se nos permite “reescritura” queer de la novela. Aspiramos a 

mostrar una nueva arista que logre iluminar y abrir la novela a nuevos paratextos. 

No pretendemos pasar por alto la vasta crítica que se ha dedicado a analizar la obra 

desde múltiples puntos de vista, más bien al contrario: asumiendo su carácter 

prolífico, intentamos iniciar una nueva perspectiva porque, a nuestro parecer, 

soluciona el problema de la búsqueda de lectura inédita que todo investigador 

‒ingenuo‒ persigue.  

Otro punto que nos parece preciso aclarar es que nuestras pretensiones no 

apuntan a una superación de la crítica existente, sino a proponer una alternativa. 

Alternativa que se forja sobre un diálogo con la crítica, la cual nos ha aportado 

muchos aspectos interesantes que, negativa o positivamente, convergen en nuestras 

propias tesis, en una tentativa para superar todas las contradicciones que supone el 

examen de una novela tan sumamente estudiada.  

Finalmente, nos interesa fijar los aspectos que se desarrollan en esta obra de 

Manuel Puig dentro de esta línea, porque consideramos que la perspectiva queer es 

apropiada para comprender las temáticas que pretendemos abordar en este capítulo. 

Como ya mencionamos, la perspectiva queer ofrece una respuesta creativa que, a la 

vez, es una crítica y una manera de pensar y de enfrentarse a la realidad: además de 

ejercer presión sobre ella, induce una subversión a partir del lenguaje que, al igual 

que la naturaleza, adquiere vida autónoma, prolifera, se rebela, se desconcierta y se 

confunde. El lenguaje es como cualquier organismo vivo, aunque es, sin embargo, 

un organismo que no muere, en tanto que es posible fijarlo a través de las 

operaciones institucionales. Por otra parte, postulamos una lectura queer porque 

consideramos que encaja con las problemáticas e interrogantes que abre El beso de 

la mujer araña, en la medida en que admite la incorporación de lo impensable y de 

lo imaginario y, simultáneamente, desarticula los discursos de poder, los cuales 

limitan la sexualidad y la política a dictámenes morales dentro de la obra. 

Asimismo, desmantela el orden patriarcal y lo burla con la transgresión sexual y 

discursiva.  
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La primera de estas tres temáticas corresponde al espacio, que pensamos 

como un escenario opuesto al contexto social de la Argentina de los 70, cuya 

comprensión es posible, en parte, a partir de la perspectiva de Néstor Perlongher, 

quien examina las relaciones entre política y homosexualidad en un contexto donde 

predominaban la represión y la tortura. En este sentido, el espacio carcelario 

funciona como un espejo del contexto real en donde se inscribe la novela. Un espejo 

que, mediante las estrategias de escritura de Manuel Puig, se invierte y distorsiona 

porque permite la libertad a los personajes en términos de deseo y de pensamiento. 

A través de ambos, los personajes logran trascender el espacio claustrofóbico de 

reclusión, en la medida en que burlan la represión por la cual fueron castigados. 

Tanto Valentín como Molina utilizan sus discursos (político y cinematográfico, 

respectivamente) para lograr expandirse como quisieron hacerlo en el espacio 

exterior, y logran convertir el encarcelamiento en un acto nulo e inoperante, en la 

medida en que no logra su objetivo de sancionar la homosexualidad de Molina ni la 

ideología marxista de Valentín, las cuales se refuerzan al encontrarse en contacto. 

Para describir este espacio carcelario que no cumple con sus requisitos y finalidades, 

nos sustentamos en la noción de panóptico acuñada por Michel Foucault981, la cual 

se ve debilitada dentro de la novela, ya que la cárcel que encierra al guerrillero y al 

homosexual se aleja de ciertos aspectos que describe Foucault en su estudio.  

Otro mecanismo discursivo que utiliza Manuel Puig para poner en crisis la 

noción de autoridad a través de la escritura es la ausencia de narrador, la cual es 

tratada en este primer apartado y retomada al inicio del segundo. Por su parte, el 

segundo apartado nos introduce en el ámbito de la narración, tratado a partir de la 

polifonía de voces que componen la novela, las cuales desmantelan la función del 

narrador. Asimismo nos ocupamos de los discursos cinematográficos empleados por 

Molina, que se despliegan como proyecciones de su identidad sexual construida a 

partir de lo femenino, y los relacionamos con el concepto de seducción de Jean 

Baudrillard, al que ya hemos aludido anteriormente, el cual da fin a nuestro segundo 

análisis.  

El tercer y último aspecto analizado es la dimensión del acto sexual como 

transgresión de las prohibiciones impuestas por el contexto extraliterario que 
                                                 

981 FOUCAULT, Michel, Vigilar y castigar, Madrid, Siglo XXI, 1975. 
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circunda a la novela. El acto sexual se consagra como un acto “hipertélico e 

inoperante”982 que, sin proponérselo, trasciende la celda y burla la represión a través 

del fluir del deseo, el cual da lugar a la “simbiosis y a la metamorfosis” de los 

personajes, quienes sufren el efecto de la experiencia límite del erotismo, estudiada 

desde la visión que Georges Bataille desarrolla en su obra983. 

Antes de empezar nuestra lectura recordamos brevemente el asunto de la 

novela. La acción se centra en el encuentro de dos presos en una cárcel bonaerense 

durante la dictadura militar. Ambos presos (Valentín Arregui y Molina) están 

acusados de dos delitos muy distintos: Valentín de participar en actividades políticas 

en contra la dictadura militar y Molina de haber mantenido relaciones sexuales con 

un menor. Se encuentran aislados del exterior, corren constante peligro de tortura 

(especialmente Valentín) y sufren el miedo que produce esta situación. Su huida 

imaginaria es la que los proyecta al mundo ficticio: las películas. Molina cuenta las 

películas que ha visto con todo lujo de detalles, y de esta manera consigue crear una 

distracción temporal para los dos. En la celda se desarrolla una relación de amistad 

pero, a lo largo del texto, se producirá, también, una relación de tipo sexual. Es la 

historia del encuentro de dos identidades muy distintas, pertenecientes a contextos 

muy diversos. Durante sus conversaciones exploran sus miedos, y a partir de estos, 

la condición humana en general. El director de la prisión ofrece a Molina reducir su 

condena a cambio de conseguir datos sobre las actividades guerrilleras de Valentín, 

pero este último rehúsa finalmente delatar a su compañero de celda. Los dos mueren 

trágicamente al final de la novela: Molina cuando intenta entregar una nota de 

Valentín a sus camaradas de militancia y se ve envuelto en un enfrentamiento con la 

policía; Valentín, después de ser torturado y quedar solo en la celda soñando con la 

tela de araña de las películas que le contó Molina. 

 

                                                 

982 Véase: SARDUY, Severo, Ensayos generales sobre el Barroco, Buenos Aires, Fondo de Cultura 
Económica, 1987. 

983 BATAILLE, George, El erotismo, Barcelona, Tusquets, 2005.  
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1.- Queerización del espacio carcelario 

Una de las singularidades de la novela es que transcurre en la cárcel y a los dos 

personajes principales, Molina y Valentín, se les ha asignado la misma celda para 

cumplir con su castigo. Las mínimas alusiones al escenario en el que se desenvuelve 

la trama de la convivencia entre Valentín y Molina nos hacen pensar que el espacio 

físico, real no es un aspecto importante.  

Centrándonos en la represión, revisamos la descripción de la prisión que 

expone Michel Foucault en Vigilar y castigar, con el propósito de contraponer este 

modelo carcelario y el que se dibuja en la obra de Puig. En el citado trabajo, 

Foucault acuña el concepto de panóptico, del cual nos apropiaremos desde y para el 

estudio de la vigilancia. Lo utilizamos y nos proponemos desestabilizarlo, en la 

medida que, dentro de la cárcel de El beso de la mujer araña la vigilancia se 

presenta de manera débil y engañosa, contraponiéndose al panóptico, el cual se 

define por su función represiva directa:  

Se trata de un espacio cerrado en todos sus puntos, en donde los menores 

movimientos se encuentren controlados otorgándole así una omnipotencia al 

vigilante el cual tiene manejo y conocimiento de todos los acontecimientos. El poder 

se ejerce por entero de acuerdo a una figura jerárquica continua en la que cada 

individuo está localizado y examinado constantemente984. 

Sin embargo, esta contraposición no ocurre de manera constante a medida 

que avanza la trama; en una primera instancia sí hay una relación de poder. Un 

poder que se ejerce por entero sobre un individuo a través del ocultamiento y el 

fingimiento: Molina oculta sus intenciones y finge no tenerlas, pero esas intenciones 

se transforman y se invierten985. La inversión ocurre después de la relación sexual 

                                                 

984 FOUCAULT, Michel, Vigilar y castigar, op. cit., pp. 208-209. 

985 Nuestro análisis considera que la intención de Molina, en un primer momento, es traicionar a 
Valentín, pero también es posible que éste no haya sido el caso. Atendiendo simplemente al texto 
de Puig, no encontramos ningún signo concluyente a este respecto. Tradicionalmente se ha 
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entre los personajes, por lo que la relación de poder se altera, anulándose. Este 

suceso es crucial para nuestra propuesta porque, desde ese momento, se puede 

hablar de un estado de libertad que se sustenta en la simbiosis lograda por los 

personajes:  

‒Ahora sin querer me llevó la mano a mi ceja, buscándome el lunar.  
‒¿Qué lunar?...Yo tengo un lunar, no vos.  
‒Sí, ya sé. Pero me llevé la mano a mi ceja, para tocarme el lunar… que no 
tengo986.  

Volviendo a la argumentación foucaultiana, el panóptico se aplica con un 

objetivo, el cual se cumple si se dan ciertas condiciones. Primero, es pertinente decir 

que el concepto de panóptico se materializa a través de una figura arquitectónica que 

enfatiza la soledad del individuo, creada por Benthman: “consiste en pequeños 

teatros como celdas, en los que cada actor está solo, perfectamente individualizado y 

constantemente visible”987. Esta figura arquitectónica permite ver sin cesar. En este 

sentido, aunque ve y es visto, la función que Molina cumple en un primer momento 

se asemeja a esta figura arquitectónica, aunque, a la vez, rompe con la 

individualidad exigida.  

El panóptico se aleja del principio del calabozo, el cual cumple con tres 

funciones: encerrar, privar de luz y ocultar. No se conserva más que la primera, y se 

suprimen las otras dos. Se entiende el panóptico como una vigilancia directa, puesto 

que es a plena luz y el preso es consciente de la mirada de un vigilante. Dice 

Foucault que “la antigua oscuridad, en último término, protegía, porque esta 

visibilidad funciona como trampa”988. Gracias a esta facultad omnipotente de ver sin 

cesar y sin ser visto, se logra el efecto mayor del panóptico: inducir en el detenido 

un estado de consciente y permanente exposición que garantiza el funcionamiento 

                                                                                                                                          

considerado a Molina como un traidor, perpetuando el cliché del homosexual como tal. No 
creemos que el autor haya buscado ese objetivo. En todo caso, las dotes de manipulación y 
seducción de Molina son evidentes, porque también las pone en práctica con el director de la 
prisión para conseguir víveres y para que no le retire su confianza.   

986 PUIG, Manuel, El beso de la mujer araña [1976], Biblioteca de Bolsillo, Seix Barral, Barcelona, 
1997, p. 175. 

987 FOUCAULT, Michel, Vigilar y castigar, op. cit., p. 175. 

988 Ibídem, p. 221. 
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automático del poder. Asimismo, logra que la vigilancia sea permanente en sus 

efectos, incluso si es discontinua en su acción989.  

Esta conciencia de vigilancia juega de manera engañosa en la novela: la 

vigilancia que se opera sobre Valentín no es directa; se ejerce a través de una 

máscara, de tal forma que, a pesar de que el guerrillero es consciente de ser 

observado, no imagina que es vigilado a través de la estrategia adoptada por su 

compañero de celda para obtener la libertad. Por esta oscuridad, la vigilancia que 

recae sobre él es más cercana a la del calabozo que a la del panóptico.  

En palabras de Foucault, la prisión debe ser un ejercicio disciplinario 

exhaustivo. Esta exhaustividad se debe dar en varios sentidos: debe ocuparse de 

todos los aspectos del individuo, de su educación física, de su aptitud para el trabajo, 

de su conducta cotidiana, de su actitud moral, de sus disposiciones; es decir, la 

prisión debe ser “omnidisciplinaria”. La cárcel que nos concierne se aleja de esta 

disciplinariedad; es más, los personajes están sumidos en el ocio, lo que les permite 

la narración de películas, la convivencia, la relación sexual, etc. Así, este 

reformatorio impone el aislamiento total del presidiario, alejado de todo lo que ha 

motivado su infracción. Además, la soledad que propicia el aislamiento debe ser un 

instrumento positivo de reforma por la reflexión que trae remordimiento, el cual 

asegura una autorregulación del castigo. Foucault menciona que cuanto más capaz 

es el imputado de reflexionar, más culpable se siente de haber cometido su delito y, 

al mismo tiempo, más vivo será el remordimiento y más dolorosa la soledad: 

“Sumido en la soledad, el recluso reflexiona. Solo en presencia de su crimen, 

aprende a odiarlo, y si su alma no está todavía estragada por el mal, será en el 

aislamiento donde el remordimiento vendrá a asaltarlo” 990.  

En conclusión, este modelo carcelario se basa en la soledad y el aislamiento, 

dos principios que claramente no rigen en la celda compartida por Molina y 

Valentín. Por lo tanto, no hay un control de sus moralidades, las cuales se 

disciplinarían si estuvieran manipuladas bajo los efectos de la soledad y el 

aislamiento. Luego, el poder que la soledad ejerce mengua, y ello se proyecta en la 

                                                 

989 FOUCAULT, Michel, Vigilar y castigar, op. cit., p. 239. 

990 Idem. 
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actitud de los dos personajes. A pesar de que ambos se cuestionan sus formas de 

vida, nunca se arrepienten, porque sus “delitos” no son delitos, sino actos 

correspondientes al estilo de vida que ellos mismos han elegido, actos que la 

moralidad exógena de la dictadura castiga:  

En fin, y quizá sobre todo, el aislamiento de los condenados garantiza que se 

puede ejercer sobre ellos, con el máximo de intensidad, un poder que no será 

contrarrestado por ninguna otra influencia: la soledad es la condición primera de la 

sumisión total. […] el aislamiento asegura el coloquio a solas entre el detenido, y el 

poder que se ejerce sobre él991. 

En función de todo lo expuesto, proponemos un modelo de prisión 

oximorónico para el escenario propuesto en El beso de la mujer araña: una cárcel 

donde entran en pugna la “libertad” y la “vigilancia” y, además, donde, a pesar del 

régimen represivo impuesto, se genera un ambiente de libertad, el cual anula la 

vigilancia. 

Como ya sabemos, el estilo que Puig construyó en la literatura nace de un 

sentirse en los márgenes, expulsado de un sistema patriarcal que operaba 

incuestionablemente en su pueblo natal, obligado a crecer oprimido por las prácticas 

de autoridad y de poder que se expresaban principalmente en la inferioridad con que 

se categorizaba a lo femenino. Para expresar su decidido repudio a esas prácticas, las 

problematizó a través de procedimientos literarios. El mejor ejemplo de esto es la 

inexistencia de narrador dentro de El beso de la mujer araña, técnica que se explica 

por el rechazo a las jerarquías que lo lleva a la búsqueda de una escritura no 

autoritaria, lograda al plasmar la polifonía992 de voces sin delegarlas a un narrador 

que opere sobre ellas y las unifique:  

Ese horror a las figuras de autoridad pasa de la imagen del director a la función 
del narrador. Crear una literatura “no autoritaria” será una de sus búsquedas 
[…] Las voces serán el elemento más importante de su narrativa; voces que 
parecieran prescindir del narrador a través de un sutil gesto en el que el 
borramiento es en realidad la declaración implícita de una poética que se opone 
a lo autoritario. Son voces que se entretejen, en una aparente falta de jerarquías, 

                                                 

991 FOUCAULT, Michel, Vigilar y castigar, op. cit., p. 242. 

992 Narración y polifonía serán tratados en el apartado siguiente. 
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sin un “yo” que las unifique; el narrador ‒o incluso el autor como idea de 
autoridad‒ han desaparecido993. 

Nos hemos referido a la “libertad” que da lugar a acontecimientos inusuales 

que se desarrollan dentro de esta prisión, pero que son castigados en la sociedad. 

Cuando hablamos de estos acontecimientos, nos referimos precisamente al 

encuentro sexual entre ambos personajes, que empieza a tejerse de forma progresiva 

y que se da en el marco de los momentos de ocio durante los cuales el cinéfilo 

Molina relata las películas que tiene grabadas en su memoria. Momentos que 

transgreden, simultáneamente, el orden carcelario y el orden dictatorial.  

A este respecto, queremos proponer un contraste entre la realidad social que 

rodeaba a la Argentina de los setenta (la publicación de El beso de la mujer araña 

data de 1976) y lo que ocurre en la cárcel. El contexto argentino de la década de los 

70, en lo tocante a la homosexualidad, puede ser comprendido, en parte, a partir de 

la descripción que Néstor Perlongher construye en Prosas plebeyas, en el capítulo 

“El sexo de las locas”. Allí da cuenta de la represión que sufría la sociedad argentina 

en el contexto de la dictadura, centrándose, principalmente, en el maltrato del que 

fueron víctima los homosexuales. A la vez deja en claro que este sistema patriarcal 

sobre el que polemiza está implantado desde mucho antes y ha sido integrado en el 

imaginario de los individuos, independientemente de su pensamiento político, casi 

de manera inconsciente, sin optar por él y sin cuestionarlo tampoco. Un sistema que 

relega al homosexual y a la mujer, el mismo sistema que Puig despreciaba y que 

inspiró su literatura:  

Para Puig, la dependencia femenina del macho, la proclividad de la mujer a 
valorarse en función del hombre que la posee refleja un microcosmos lo que 
sucede a escala nacional en un país sojuzgado por los militares. En ambos 
casos, el error estriba en depender de una figura de autoridad por el miedo del 
ser social o individual a elegir su propio destino994.  

                                                 

993 LORENZANO, Sandra (ed.), La literatura es una película. Revisiones sobre Manuel Puig, 
México, UNAM Centro Coordinador y difusor de Estudios Latinoamericanos, 1997, pp. 10-11. 

994 SERNA, Enrique, “La conquista de una realidad paralela”. En: LORENZANO, Sandra (ed.), La 
literatura es una película. Revisiones sobre Manuel Puig, op. cit., p. 58. 
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Perlongher describe de manera muy personal el maltrato con que se persigue 

al homosexual, el cual vive acompañado del miedo, ya que es víctima de un ataque 

cultural y social gratuito. Este maltrato, indirecto, es patente en el imaginario de la 

Nación, donde se promueve la masculinidad como única opción. Además, compara 

este fenómeno con lo que ocurrió en Cuba y, al establecer esta relación, deja en 

evidencia la crueldad del sistema político comunista, a pesar de que aclara que en la 

Argentina no fue necesaria una revolución para matarlos:  

Hablar de homosexualidad en la Argentina no es solo hablar de goce sino 
también de terror. Estos secuestros, torturas, robos, prisiones, escarnios, 
bochornos, que los sujetos tenidos por “homosexuales”, padecen 
tradicionalmente en la Argentina ‒donde agredir a putos es un deporte popular‒ 
anteceden, y tal vez ayuden a explicar, el genocidio de la dictadura. Dice 
Carlos Franqui que en la Cuba castrista la lucha no era revolucionarios vs. 
contrarrevolucionarios, eran machos contra maricones. Acá los machos no han 
precisado de una revolución para matar putos. Y hay que decirlo: muchos de 
esos normales, con sus modales bieneducados, blanduzcos, genuflexos, han 
sido cómplices de esa pesadilla cotidiana, con sus prejuicios, su hipocresía, su 
recusa a hablar del tema995.  

Siguiendo con la lógica de los opuestos, percibimos una nueva instancia de 

contraposición. En la cárcel, como ya mencionamos, se da una relación de poder que 

Molina ejerce sobre Valentín, al mostrarse ante él como un inofensivo compañero de 

celda, mientras que para poder reducir su condena, se alía con los militares y trabaja 

para ellos. Como ya adelantamos, Molina debe investigar al guerrillero, investigar 

quiénes son sus compañeros y dónde están refugiados, para que las autoridades 

puedan capturarlos. Manuel Puig invierte la situación de lo que realmente está 

sucediendo en la Argentina de los 70. En la cárcel se disloca el orden: el homosexual 

ya no es el perseguido, aunque tampoco el que persigue, sino el que traiciona y 

acusa. Somos testigos de una relación de poder que no impide que la prisión se 

contraponga a la represión del exterior, la cual se tuerce porque dentro de la cárcel 

los papeles se invierten. La contraposición no se da solo con respecto a la represión 

del exterior, sino también con respecto al funcionamiento habitual de la cárcel y 

mucho en la Argentina de la época. Los papeles se invierten pero esa inversión está 

                                                 

995 PERLONGHER, Néstor, Prosas plebeyas. Ensayos 1980-1992, Buenos Aires, Puñaladas, 1997, p. 
31. 
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teñida de simulacro y en última instancia es autorizada por el poder represivo, lo que 

no impide que éste fracase cuando Molina se enamora de Valentín. En realidad la 

verdadera inversión se produce en ese momento, antes Molina no es visto más que 

como un instrumento. 

La venganza estético-literaria que Puig encarna en Molina se anula después 

de que la relación sexual se consuma, para dejar lugar a la política del sentimiento 

que hemos venido proponiendo a lo largo del presente estudio. Como consecuencia, 

provoca un cambio en Molina: Molina ya no trabaja para los castigadores (si es que 

en algún momento lo ha hecho realmente), sino que aplica la política del sentimiento 

y se consolida como la heroína de una película, se refuerza como el sujeto femenino 

que siempre fue, confirmando así, su propio planteamiento: “si todos los hombres 

fueran como mujeres, no habría torturadores”996. Precisamente el posicionamiento 

queer de Manuel Puig se expresa de manera muy clara en ese enunciado: no sostiene 

que las mujeres no son violentas por motivos biológicos, esencialistas, sino que pone 

esta proposición en boca en un biohombre homosexual que se percibe como 

femenino. 

A partir de esta frase que Molina menciona, se encadenan los opuestos: 

política y sexualidad, encarnados por Valentín y Molina, los cuales se anulan en el 

momento de la relación sexual. Ya hemos reconocido esta dicotomía en los 

planteamientos de Manuel Puig y en su creación literaria, aspecto que comparte 

distintamente con Perlongher, quien sí desarrolla una participación activa en la 

política, al inscribirse en las juventudes trostkistas. Manuel Puig, por su parte, no es 

tan radical. Rechaza el “socialismo represivo” que, en su opinión, ejerce violencia 

disimulada, aspecto que descubre tardíamente Perlongher y por el cual se retira, al 

darse cuenta de que la cosmovisión de los partidos políticos fortalece este impetuoso 

sistema patriarcal que tanto detesta. Igualmente, Manuel Puig declara su simpatía 

por el socialismo y, a pesar de reconocer que es necesaria una preocupación política 

que exceda los fines estéticos de la literatura, su repudio a la militancia le impide 

comprometerse con el discurso de un partido oficial, y saca a la luz el conflicto 

político en su escritura:  

                                                 

996 PUIG, Manuel, El beso de la mujer araña, op. cit., p. 30. 
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Sí, claro, creo que es evidente que yo tengo una simpatía por el socialismo pero 
un terror por los peligros del socialismo represivo. Entonces de eso se habla en 
toda la novela. A mí me gusta mucho toda esta apertura nueva porque, por 
ejemplo, para los latinoamericanos... Yo vengo de países donde la gente se 
muere de hambre, de veras, no metafóricamente. Entonces, hay necesidad de 
cambios; pero al socialismo se le dio un mal nombre con el stalinismo y todo 
eso997.  

Enrique Serna escribe en “La conquista de una realidad paralela”, ensayo 

publicado en La literatura es una película, que en Manuel Puig la política nunca 

ocupó el primer plano. Sin embargo, tampoco fue ajeno a las luchas de su tiempo y 

no dejó de alzar la voz en el período de dictadura militar comprendido entre 1976 y 

1982 en Argentina. Me gustaría discutir la afirmación de Serna, asumiendo que, 

efectivamente, aunque no hay una discursividad comprometida directamente y de 

forma clara con una tendencia política particular, sí hay, en la vinculación entre 

política y sexualidad, una consciencia subversiva; ambas están tratadas 

inseparablemente porque está presente la intención política de poner en relieve que 

cualquier adopción sexual es producto de una determinada forma de cultura y de 

entender el mundo. A nuestro parecer, esta subversión parece haber sido mejor 

comprendida por la censura militar que por los autores que niegan la preocupación 

política de Puig:  

Expatriado junto con miles de intelectuales, padeció en carne propia la 

censura del gorilato cuando sus obras fueron retiradas de las librerías argentinas. 

Eran tiempos en que la izquierda argentina estaba muy ideologizada y la literatura 

comprometida muchas veces caía en el panfleto. Desde una posición heterodoxa, 

pero combativa, Puig vio la escalada fascista como una consecuencia lógica del 

“machismo desaforado” que había conocido desde la infancia en los colegios998. 

Otro punto que queremos puntualizar es que, si hemos escogido la 

posmodernidad como uno de los marcos de base para nuestro estudio, es porque nos 

parece una herramienta muy adecuada y funcional para desarrollar nuestros análisis. 

Somos conscientes de que el paradigma posmoderno, en general, ha sido y está 
                                                 

997 ENGELBERT, Manfred, “Cruzando fronteras: la supuesta posmodernidad de Manuel Puig” (pp. 
355-372). En: AMÍCOLA, José, SPERANZA, Graciela (comp.), Encuentro Internacional Manuel 
Puig, Rosario, Beatriz Viterbo, 1998, p. 359.  

998 SERNA, Enrique, “La conquista de una realidad paralela”, op.cit., p. 56. 
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siendo puesto en cuestión; de la misma manera que su aplicación a la obra de Puig. 

Manfred Engelbert contradice un cierto realismo al que la crítica ha asociado a Puig, 

por su escritura de significantes “limpios”, en comparación con Severo Sarduy. 

Engelbert no suscribe esa lectura porque reconoce la ausencia de narrador como un 

riesgo y una apuesta, aspecto que aleja la obra de Puig, especialmente El beso de la 

mujer araña, de cualquier clasificación realista. Esta ausencia del narrador supone al 

mismo tiempo una no interacción del autor, aspecto que “deja al descubierto la 

sordidez de lo que se nos muestra como ‘tragedia’ y sin incurrir en una actitud de 

prejuicio moralizante o culturalista”999. El autor valora este recurso como un aporte: 

la no utilización de un artificio que se exige para la consolidación del género (el 

narrador) funciona como otro artificio que se utiliza con la intención de hablar de la 

realidad de manera transparente, sin intermediaciones ni subjetividades. Engelbert 

dialoga a su vez con el planteamiento de Enrique Serna, para quien Puig encuentra 

en la escritura una realidad paralela, a la que trata de alejar de la neurosis de la 

subjetividad y los sesgos ideológicos que caracterizan a un narrador, para no 

convertirla en una pesadilla:  

Se podría decir que Puig, tras haber buscado por todo el mundo una realidad 
paralela, comprendió que solo podía conquistarla en la escritura. Y si al 
principio su tema fue la dificultad del hombre para liberarse de sus cadenas 
psicológicas y sociales, más adelante advirtió el peligro de convertir esta 
realidad alterna, en una pesadilla […] el hombre anhelante de libertad queda 
atrapado en su propia neurosis, que a veces puede tomar un sesgo 
ideológico1000.  

Además, crea un concepto para nombrar al estilo de la “narrativa” de Puig, 

que define como “escritura aliteraria”, propia de una literatura nueva que implica la 

crítica sociológica, política y moral de “una mutilación y frustración esenciales de la 

personalidad, causa de una neurosis que solo dejaría de producirse en una sociedad 

nueva”1001. Manfred Engelbert observa desde otra perspectiva, en el mismo texto, 

este realismo del que es acusado Puig, al que no se refiere como movimiento 
                                                 

999 ENGELBERT, Manfred, “Cruzando fronteras: la supuesta posmodernidad de Manuel Puig”, op. 
cit., p. 358. 

1000 SERNA, Enrique, “La conquista de una realidad paralela”, op. cit., p. 52. 

1001 ENGELBERT, Manfred, “Cruzando fronteras: la supuesta posmodernidad de Manuel Puig”, op. 
cit., p. 358. 
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literario, sino para subrayar que la mayor influencia ejercida sobre el autor no es la 

del cine, sino la de la realidad. Se contrapone así a un lugar de la crítica que 

considera a Puig como un escritor pop, que solo escribe melodramas, boleros y 

frivolidades:  

Si Manuel Puig tiene alguna influencia, es una influencia no tanto del cine, sino 
de la realidad [...] Manuel Puig no es un escritor pop como se dice, sino que es 
un escritor realista de empeño social. Si hay alguna influencia real del cine en 
Manuel Puig, pues ¡caramba! la tendremos que encontrar por el lado del 
documental1002.  

Retomando El beso de la mujer araña, podemos ver en la novela cómo Puig 

se hace cargo del universo narrativo a través de la oposición, desde los márgenes. La 

cárcel funciona como maqueta de la realidad invertida. Pero quizás esta contrariedad 

también está sujeta a relativizaciones, porque lo que ocurre dentro de ella no es tan 

distinto a lo que ocurre en el entorno social: Valentín y Molina representan la 

política y la homosexualidad, respectivamente; ámbitos que no son opuestos, pero 

que están en tensión dentro del contexto que nos interesa. Lo contrario, aquí, es lo 

permitido, pues lo que sucede dentro de la cárcel sin sanción alguna, en la sociedad 

se castiga. La cárcel funciona como un espejo deformante de la sociedad, 

trastocando el mundo a través de su imagen porque, según nuestra propuesta queer, 

“no se pueden ver bien las cosas del mundo más que mirándolas al revés […]. 

Cuando el mundo está al revés y se quiere ponerlo al derecho es preciso mirar por un 

espejo”1003.  

En este sentido, la obra de Puig refleja en su estructura la idea del universo, 

su maqueta. En términos locales, logra representar su idea de sujeto en la figura de 

estos dos personajes; por lo tanto, es posible afirmar una relación entre imaginario y 

conocimiento dentro de la obra de Puig. El acto de encarcelamiento es un acto 

inoperante; hemos tenido que preocuparnos de lo “impreocupable”: imaginar más 

allá de lo que sucede en el plano literario de la novela, transportando los hechos 

ficticios al plano de lo real. Pensamos que encarcelar a estos sujetos, en términos de 

                                                 

1002 ENGELBERT, Manfred, “Cruzando fronteras: la supuesta posmodernidad de Manuel Puig”, op. 
cit., p. 358. 

1003 ROUSSET, Jean, Circe y el pavo real, Barcelona, Seix Barral, 1972, p. 45. 
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corrección, resulta inútil; el Estado argentino aspira a la “sanación” de la sociedad, 

combatiendo el marxismo que amenaza al orden dictatorial y condenando la 

“perversión” homosexual, para poner orden. Y lo que sucede, una vez más, es lo 

contrario: ambos personajes se “contaminan” con la cosmovisión del otro, razón por 

la cual los males se duplican, no se aniquilan. El gobierno argentino pretende 

imponer un espacio correctivo, pero termina sustentando un escenario paradisíaco 

que permite la consumación de la relación sexual entre Molina y Valentín:  

‒No sé si me entendés… pero aquí estamos los dos solos, y nuestra relación, 
¿Cómo podría decirte?, la podemos moldear como queremos, nuestra relación 
no está presionada por nadie.  
‒Sí, te escucho.  
‒En cierto modo estamos perfectamente libres de actuar como queremos el uno 
respecto al otro, ¿me explico? Es como si estuviéramos en una isla desierta. 
Una isla en la que tal vez estemos solos años. Porque, sí, fuera de la celda están 
nuestros opresores, pero adentro no. Aquí nadie oprime a nadie. Lo único que 
hay, de perturbador, para mi mente… cansada, o condicionada o deformada… 
es que alguien me quiere tratar bien, sin pedir nada a cambio1004.  

Después de este episodio, el proceso ha llegado a su extremo: el significado 

de la cárcel sufre una inversión total y se convierte en un lugar apto para aplicar todo 

un dispositivo proveniente de los márgenes, queer.  

Dentro de la novela, el movimiento inoperante remite a lo imperceptible, lo 

que se expresa por debajo del ocultamiento, lo que ocurre y es inimaginado, ocurre 

pero es impensable. Nos referimos, en particular, a dos acontecimientos de la 

novela, de los cuales nos vamos a ocupar a continuación. 

 El primero ocurre cuando Valentín cede a la relación a la que Molina lo 

invita, le concede su confianza, pero sin ser consciente de que Molina está actuando 

estratégicamente para extraerle información. Este ocultamiento traspasa los límites 

de la novela, trasciende hasta nosotros, los lectores, quienes no manejamos esta 

información hasta bien avanzado el texto. El segundo acontecimiento que podemos 

leer a la luz de esta interpretación es el simulacro, simultáneo, de Molina ante la 

policía: disfraza su relación con Valentín y la adapta a lo esperado por los represores 

en el momento de hacer el trato. Se arriesga y encubre la información que ha 

                                                 

1004 PUIG, Manuel, El beso de la mujer araña, op. cit., p. 163. 
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obtenido, protegiendo a su compañero, a pesar de las sospechas, para pasar 

información a la célula terrorista de Valentín. Se arriesga hasta la muerte y, en este 

sentido, muerte y pasión se unen. La comida ejerce un rol central en el simulacro 

que monta Molina, pues a través de ella encubre su empresa a los ojos de Valentín, 

haciéndole creer que su madre se la ha entregado. Por este motivo, la comida 

empieza a abundar, sobra, se pierde, se derrocha… Leemos en esos signos una 

correspondencia simbólica entre comida y deseo erótico, en la medida en que la 

proliferación de la comida sucede a la par con la unión sexual y, al igual que ésta, 

propicia un estado absoluto de comunidad e intimidad. Por último, el signo eficaz se 

lleva a cabo cuando Molina le pide a Valentín que le dé un beso final, el cual 

termina por sellar la relación, por consagrarla al hacerla verificable y perceptible:  

‒Valentín.  

‒¿Qué pasa?  

‒No, nada, una pavada… que te quería decir.  

‒¿Qué?  

‒No, mejor no.  

‒…  

‒…  

‒Molina, ¿qué es?, ¿me querías pedir lo que me pediste hoy?  

‒¿Qué?  

‒El beso.  

‒No, era otra cosa.  

‒¿No querés que te lo dé, ahora?  

‒Sí, si no te da asco.  

‒No me hagas enojar.  

‒…  

‒…  

‒Gracias.  

‒Gracias a vos1005.  

                                                 

1005 PUIG, Manuel, El beso de la mujer araña, op. cit., p. 207. 
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2.- Focalizadores: Molina, Valentín y el narrador 
de las notas 

La crítica tradicional ha etiquetado a los personajes de El beso de la mujer araña de 

“guerrillero” y “homosexual” basándose en criterios identitarios esencialistas de los 

que resultan lecturas que consideramos reduccionistas. Pongamos por ejemplo a 

Alan Pauls, quien define la novela como “una suerte de diálogo socrático entre un 

militante obcecado y una loca demodée” 1006. José Amícola advierte a este respecto: 

El hecho de que las publicaciones más recientes que luchan contra los 
estereotipos sexuales siguieron utilizando un término como “homosexual” 
pareció revelar, con todo, hasta qué punto seguimos anclados en esta 
designación que al parecer data de 1860 y de la que no parecemos todavía 
capaces de liberarnos1007. 

Con la intención de descodificar el texto desde una lectura más plural 

resultante de la perspectiva queer, atenderemos principalmente a los dos aspectos 

que a lo largo de este estudio hemos descrito como definitorios del ya aludido 

“efecto Puig”: la característica construcción textual del autor que superpone o 

entrelaza diferentes narrativas (lo que podríamos denominar mise en abîme 

narrativa) y la autonomía de los personajes, mediante el discurso directo y la 

ausencia de narrador tradicional.  

Dividiremos nuestro análisis en tres “sujetos focalizadores”1008, no 

entendidos éstos como una consciencia individual, o como una voz, sino como un 

eje de articulación de valores. En consecuencia, consideraremos a Valentín y a 

Molina como focalizadores (que se construyen en el seno de la focalización interna 

                                                 

1006 PAULS, Alan, “Inventar la contemporaneidad”. En: PUIG, Manuel, El beso de la mujer araña. 
Edición crítica coordinada por José Amícola y Jorge Panesi, Paris, ALLCA, 2002, p. XVI. 

1007 AMÍCOLA, José, “Los manuscritos”. En: PUIG, Manuel, El beso de la mujer araña. Edición 
crítica coordinada por José Amícola y Jorge Panesi, op. cit., p. XXIII. 

1008 Utilizamos “sujeto focalizador” en el sentido de ideologema propuesto por Julia Kristeva y 
definido en la p. 24 del presente trabajo. 
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del relato) junto a un tercer focalizador externo, que encontramos en las notas a pie 

de página. 

 

2.1.- Molina focalizador de la subjetividad 
femenina 

El personaje de Molina en tanto que focalizador servirá al autor como herramienta 

para poner en evidencia la subjetividad de la división social de los géneros. Su 

“frivolidad” y su percepción kitsch/camp del mundo son las lentes a través de las 

cuales el personaje recrea las películas de Hollywood que cuenta a Valentín como 

“mero pasatiempo” en la celda de la prisión. Seguidamente analizamos brevemente a 

modo de ejemplo tres de esas películas, así como el modo en que son recreadas, 

manipuladas por la oralidad del personaje. Ello nos permitirá descubrir su 

concepción de la división social de los géneros.  

Las películas descritas por Molina en la celda definen una dimensión 

simbólica dentro de la obra de Puig, un mundo irreal que contrasta con la dura 

realidad de la cárcel. Usando las películas como espacio de contraste con respecto a 

la realidad de los dos presos, Puig consigue crear la sensación de traspaso de un 

lugar a otro. Esta noción de desplazamiento se puede conectar con las 

representaciones de género que surgen en la obra: Molina traspasa límites de género 

cuando elige ser una mujer, y las películas que relata les dejan, a él y a Arregui, el 

paso libre a otra dimensión, una dimensión imaginaria fuera de las paredes de la 

cárcel. Es decir, Molina ha emprendido de algún modo un viaje cuando ha elegido 

ser mujer; su identidad la ha creado él, y elige desplazarse desde su cuerpo de 

hombre para entrar en la identidad femenina. Las películas le sirven igualmente para 

desplazarse del lugar en el que está (la celda) a otros lugares, lugares en los que 

reinan las heroínas, las mujeres que le gustaría ser. Se desplaza del cuerpo de 

hombre a la feminidad y las películas le autorizan a desplazarse de la celda a una 

realidad imaginaria.  
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En su mayor parte, las películas que narra Molina cuentan con una heroína de 

carácter típico del cine norteamericano: una mujer hermosa, dramática, y 

atormentada por temas de amor. Algunas de las películas se pueden identificar como 

existentes, otras parecen reunir elementos de películas existentes con otros ficticios 

producidos por la imaginación de Molina, y algunas son totalmente inventadas. 

En este apartado, vamos a centrarnos en tres de las películas que le cuenta 

Molina a Arregui. Las dos primeras películas son reales, y realizadas por el director 

francés Jacques Tourneur. La primera película que trataremos es también la primera 

que le cuenta Molina a Arregui, titulada en español La mujer pantera, del año 1942. 

La segunda es del año siguiente, 1943, y se llama Yo anduve con un zombie, aunque 

Molina se refiere en la novela a la película como La vuelta de la mujer zombi. La 

tercera película, Destino, es –como lo ha demostrado sobradamente la crítica1009
‒ 

una creación del propio Puig, inspirado en las películas impresionistas alemanas de 

los Estudios Ufa, particularmente Die Grosse Liebe (El gran amor) de 1942. 

Las películas son relevantes en relación con el objetivo de nuestro estudio 

por dos razones. La primera razón es que las películas expresan implícitamente la 

idea de la identidad femenina de Molina. Es decir, Molina podría perfectamente 

elegir películas de héroes, de hombres, pero las películas que elige son en su 

totalidad películas de heroínas, de mujeres. Arregui le pregunta una vez con cuál de 

las mujeres de las películas se identifica, y Molina le responde: “Con Irena, ¿qué te 

crees? Es la protagonista, pedazo de pavo. Yo siempre con la heroína”1010. Vemos 

cómo Molina siempre elige a la protagonista, se identifica con el más prominente de 

los personajes femeninos, lo que constituye otra prueba de su deseo de construir la 

identidad femenina. A Molina le fascinan e interesan las mujeres, porque se 

identifica con ellas. Este hecho se interpreta, desde nuestra perspectiva, como una 

manifestación de su deseo de ser mujer, y por tanto nos dice algo de su construcción 

de la identidad femenina. Examinando las películas, llegaremos a entender cómo es 

la feminidad en la representación de Molina, y así podremos estudiar la conexión 

                                                 

1009 Véase a este respecto: ESPERANZA, Graciela, “Del escritor como contrabandista”. En: PUIG, 
Manuel, El beso de la mujer araña. Edición crítica coordinada por José Amícola y Jorge Panesi, 
op. cit., pp. 550-563. 

1010 PUIG, Manuel, El beso de la mujer araña, op. cit., p. 31. 
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entre la idea de feminidad de Molina y la construcción de la feminidad como género. 

Es decir, investigando la concepción de la feminidad que surge de las películas 

cuando Molina las cuenta, se puede establecer su conexión con la idea de la 

feminidad como socialmente construida. En segundo lugar, las películas tienen 

importancia porque contienen elementos míticos, noción importante en la 

construcción de lo femenino, según Simone de Beauvoir1011. Las tramas de las 

películas que vamos a presentar están marcadas por la noción de mito, y veremos 

cómo esta idea conecta con la de lo femenino como mítico, definido por el hombre y 

la norma masculina.  

La primera de las narrativas recrea un clásico del cine de terror1012: Cat 

People1013, que tiene como protagonista a Irena, una joven que cree ser descendiente 

de una familia maldita. Su destino es permanecer sola, porque en momentos de 

tensión emocional se convierte en pantera y comete asesinatos. Molina describe al 

personaje según los códigos de la femme fatale, y añade un componente de 

animalidad al resaltar sus rasgos felinos: 

[Irena] parece muy joven, de unos veinticinco años cuanto más, una carita un 
poco de gata, la nariz chica, respingada, el corte de cara es… más redondo que 
ovalado, la frente ancha, los cachetes también grandes pero que después se van 
para abajo en punta, como los gatos”1014.  

Además la joven es inmigrante serbia, procedente del medio rural de 

Transilvania, “donde viven las fieras que en invierno se enloquecen de hambre y 

tienen que bajar a las aldeas para matar”1015.  

Pasa horas en el zoológico delante de la jaula de la pantera, como 

hipnotizada. Una tarde conoce a un arquitecto americano del que se enamora y con 
                                                 

1011 Véase: BEAUVOIR, Simone de, El segundo sexo, Madrid, Cátedra, 1998. 

1012 “En los años treinta el estudio Universal inventó prácticamente el género haciendo de sus 
monstruos perdurables, a la vez inhumanos y demasiado humanos. […] En los años cuarenta 
recogió el testigo Val Lewton para RKO, con unas cintas que se basaban en la sugestión de 
atmósferas angustiosas. Entre ellas destaca La mujer pantera –Jacques Tourneur, 1942 (con guión 
del gay Hewitt Bodeen).” PALENCIA, Leandro, Hollywood QUEER, Madrid, T&B editores, 
2008, p. 310. 

1013 TOURNEUR, Jacques, Cat People, Estados Unidos, 1942, 35 mm, 73 min. 

1014 PUIG, Manuel, El beso de la mujer araña, op. cit., p. 9. 

1015 Ibídem, p. 11. 
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el que se casa pero no se tocan, a causa del temor que le produce convertirse en 

pantera al besar al hombre amado y destrozarlo con los dientes y las garras. La 

estrecha amistad del marido con una compañera de trabajo la pone furiosa. Al final 

de la película Irena aparece muerta delante de la jaula vacía de la pantera mientras 

que el marido se aleja del lugar abrazado a la arquitecta. 

Puig elige una película perteneciente al cine de terror como lugar 

privilegiado para explorar el género. El componente de animalidad, de 

monstruosidad de Irena le confiere un estatus de anormalidad, de Otredad; aquello 

que socialmente debe reprimirse para garantizar la existencia del “nosotros”: 

El monstruo cinematográfico es un ser solitario, extraño, sospechoso, 
problemático, casi inconcebible. Su sexualidad está alterada o es oblicua, a 
veces seductora otras repulsiva, pero siempre amenazando el orden social, 
reclamando numerosas víctimas para propagarse. Muchos monstruos pueden 
ser vistos como la erupción en un medio heterosexual de alguna forma de 
sexualidad queer cuyo deseo ha sido reprimido1016. 

La película Yo anduve con un zombi es otra película de terror que le cuenta 

Molina a Arregui, a partir del noveno hasta el decimotercer capítulo de la novela. 

También se representan en la película el miedo y el terror, que son temas de la 

película de la mujer pantera. La protagonista es una joven que llega a una isla del 

Caribe, a casarse con un hombre al que acaba de conocer y que vive allí. En la isla 

los nativos negros trabajan en las tierras de los blancos, pertenecen a una tribu de 

vudú y practican ritos misteriosos. En la isla hay un secreto oscuro y ominoso.  

De la descripción de Molina surge la idea de lo femenino como puro, pasivo 

e inocente. Otra vez vemos a una heroína, una mujer bella que se encuentra en una 

situación difícil, atrapada por el horror. Está sometida a la amenaza del brujo que la 

quiere convertir en zombi, y también está sometida a la represión de su marido, 

quien mató a su primera esposa y provocó su metamorfosis en zombi. La joven vive 

en una casa aislada, cuidada por la sirvienta negra. Las mujeres que llegan a la isla 

se encuentran rodeadas de fuerzas oscuras y poderosas. La segunda esposa, 

contrariamente a la primera ‒condenada a vivir como zombi y ser sacrificada en la 

hoguera‒ logra escapar en un barco. Las dos mujeres se encuentran en una situación 

                                                 

1016 PALENCIA, Leandro, Hollywood QUEER, op. cit., p. 309. 
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desesperada, pero no por ello dejan de amar a su hombre y, aunque sufre presiones 

por parte del brujo, la primera rehúsa eliminarlo. Molina, al describir cómo la zombi 

se acerca al muchacho, dice: “se le ve en el fondo de los ojos que todavía le quiere al 

muchacho, que no quiere matarlo, pero la orden es implacable”1017. El relato de 

Molina celebra la idea tradicional de la feminidad. A las mujeres les imponen todo 

tipo de maltrato y opresión, pero no dejan de amar a los hombres, hecho que, como 

ya hemos visto, forma parte de la identidad femenina de Molina. En una relación no 

busca la igualdad, no le importa que el hombre le provoque miedo. A nuestro 

entender, el metarrelato en que consiste el relato de la película que cuenta Molina, y 

cómo representa la tensión entre el querer hacer y el deber hacer. Considera a la 

mujer zombi como un símbolo del “deber-hacer”, ya que, como Molina, se niega a 

traicionar al hombre al que ama, aunque ese acto la lleva a la muerte, y sufre por 

haber sido convertida en zombie por el brujo, que es hombre. Molina, como ella, 

también dará su vida por su amor. Simone de Beauvoir argumenta: “Quizá el mito 

de la mujer se apague algún día: cuanto más se afirmen las mujeres como seres 

humanos, más morirá en ellas la maravillosa calidad de la Alteridad”1018. Así que la 

muerte de Molina, igual que la de la mujer pantera y la mujer zombi, permite 

entrever una eventual definición de la mujer como ser humano cuando se extingue la 

imagen de la mujer maravillosa y misteriosa. 

En la película vemos también cómo Molina, a pesar de sentirse atraído por 

los hombres, encuentra poco atractiva la masculinidad hegemónica, si la compara a 

la feminidad. El padre del marido tenía un acuerdo con el brujo, que le dejaba 

envenenar a los trabajadores para convertirles en zombis que podían trabajar de 

noche, y hacer rico al terrateniente, al padre. La chica de la película le pregunta a la 

sirvienta de la casa en la isla porqué no hay mujeres zombis, y le contesta la 

sirvienta que “las mujeres no tienen fuerza para los trabajos más rudos del campo y 

por eso ella cree que no hay mujeres zombis”1019. Molina también cuenta cómo los 

zombis “trabajan y trabajan sin hablar, porque los zombis no hablan, ni piensan, 

aunque sí sufren, porque en el medio del trabajo, cuando la luna los ilumina, se les 
                                                 

1017 PUIG, Manuel, El beso de la mujer araña, op. cit., p. 214. 

1018 BEAUVOIR, Simone de, El segundo sexo. Vol I. Los hechos y los mitos, Madrid, Cátedra, 2000, 
p. 228.  

1019 Ibídem, p. 173. 
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ve que se les caen las lágrimas, pero no se quejan, porque los zombis no hablan, no 

tienen ya voluntad y lo único que pueden hacer es obedecer y sufrir”1020. Esta visión 

pesimista de Molina acerca de los zombis puede interpretarse como una alegoría de 

la masculinidad; los hombres no hablan, ni piensan pero sí lloran, a escondidas, 

trabajando. En esta descripción de la película vemos cómo Molina no solamente 

defiende la identidad femenina, sino también presenta una crítica hacía la identidad 

de los hombres. Los hombres son los que están condenados a trabajar en el campo, 

sufriendo por ser muertos vivos, no se comunican, pero sí lloran a escondidas. Esta 

observación se puede relacionar con la idea de la identidad masculina en general, los 

hombres son los que tradicionalmente trabajan, se les considera menos 

comunicativos y, como hemos visto anteriormente, llorar no se considera una cosa 

muy masculina. Esta observación tiene relevancia conectada con el objetivo de esta 

tesis porque al celebrar la identidad femenina, Molina también renuncia a la 

identidad masculina. Le atraen los hombres, se enamora de ellos, pero no quiere ser 

como ellos. Y si consideramos el sistema binario de género, el incorporar uno de los 

géneros, también implica renunciar al otro. Molina celebra lo femenino como 

identidad ideal, y expresando esta celebración, también explica por qué no quiere ser 

hombre. 

La tercera película narrada por Molina lleva por título Destino y, como 

hemos indicado, es una creación del propio Puig, inspirada en las películas 

impresionistas alemanas de los Estudios Ufa, particularmente Die Grosse Liebe (El 

gran amor) de 1942. Reconocemos también referencias a películas de espías de los 

años 30 como las protagonizadas por Marlene Dietrich y Greta Garbo.  

Está construida al estilo de las películas de propaganda nazi: relata la historia 

de amor en el período de la invasión nazi de Francia entre Werner, un oficial alemán 

del Tercer Reich, y Leni Lamaison, una conocida cantante francesa. Leni nació en 

Alsacia, territorio conquistado por Francia. La identidad de Leni está marcada por 

un lugar intermedio franco-germánico, por la no pertenencia a una territorialidad 

definida, lo que la convierte en un personaje periférico, queer, atravesado por 

múltiples contradicciones. A lo largo del relato asistimos a la construcción de una 

subjetividad en constante evolución: seducida por los ideales del Tercer Reich y por 
                                                 

1020 PUIG, Manuel, El beso de la mujer araña, op. cit., p. 173. 
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los ojos azules de Werner, inicia una temporada de estudios en Berlín y acaba 

integrando un comando de espionaje nazi. Al volver a Francia la mirada sobre su 

patria ha cambiado: “en efecto, acostumbrada ya al sol que resplandece en los 

rostros de la Patria Nacional Socialista, le disgusta ver su Francia así envilecida 

como está por las contaminaciones raciales. Su Francia le parece innegablemente 

negrificada y judía”1021. En el transcurso de una operación de espionaje es herida por 

una bala, poco antes de la llegada de Werner, en cuyos brazos muere. Leni es 

víctima de sus contradicciones a causa de la superposición de la cultura francesa y 

germánica, y en ese devenir pasa a actuar en nombre de la “pureza racial” 

preconizada por el Tercer Reich. 

Tanto en Cat People como en Destino, Puig nos presenta a las heroínas como 

femmes fatales, pero al mismo tiempo introduce un elemento distorsionador que las 

coloca en los márgenes, que las convierte en queer. Tal y como afirma Francine 

Masiello, ambas poseen identidades que desde su origen se muestran 

“contaminadas”, híbridas y cruzadas: “Irena proviene de Transilvania, Leni […] de 

Alsacia: ambas son originales de zonas de identidad cruzadas, regiones donde reina 

la hibridación”1022. Ambas se encuentran atrapadas en la contradicción de querer 

construirse e integrarse siguiendo los esquemas normativos y la imposibilidad de 

conseguirlo a causa de su “diferencia”. En los dos casos acabarán muriendo, 

mientras que sus análogos masculinos permanecerán vivos y podrán seguir 

consolidando el lugar de hombres en la sociedad patriarcal. 

Las representaciones de mujer en las que Molina se apoya para construir su 

propia performance del género femenino son mujeres con capacidad de intervención 

en el espacio público. A través de Cat People descubrimos que asocia lo femenino a 

ideas de oscuridad, animalidad y naturaleza; en Yo anduve con un zombie retoma la 

idea de la feminidad como algo puro, pasivo e inocente; y en lo que respecta a 

Destino emerge una mujer pasional que traiciona a su patria en nombre del amor por 

un oficial alemán.  

                                                 

1021 PUIG, Manuel, El beso de la mujer araña, op. cit., p. 94. 

1022 MASIELLO, Francine. “Fuera de lugar: silencios y desidentidades en El beso de la mujer araña” 
(pp. 574-588).  En: PUIG, Manuel, El beso de la mujer araña. Edición crítica coordinada por José 
Amícola y Jorge Panesi, op. cit., p. 579. 
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Destino pone de manifiesto que en la identidad de Molina el poder del “amor 

romántico” como constructo social es más fuerte que el factor político, ideológico. 

La recreación que Molina presenta a Valentín no incluye la historia del vínculo de 

Leni con el espionaje y con el Tercer Reich, con lo que reinterpreta los contenidos 

pronazis de la película. Este hecho nos revela que es consciente de que los valores 

revolucionarios de Valentín chocarían de pleno con el ideario vehiculado por la 

película. Es allí donde comprobamos la operatividad de las notas a pie de página, 

dado que el autor introduce en una nota un texto supuestamente adjudicado al 

servicio de divulgación del estudio productor de la película Destino, que reintroduce 

los estereotipos racistas vehiculados en la película. 

Pese al esfuerzo de manipulación realizado por la focalización de Molina, 

Valentín se sentirá agredido por la ideología nazi implícita en la narración. Molina 

apelará a los aspectos estéticos y a la historia de amor para defender la película: 

“pero tené bien claro que la película era divina por las partes de amor, que eran un 

verdadero sueño, lo de la política se lo habrán impuesto al director los del gobierno, 

¿o no sabés cómo son esas cosas?”1023. Para Molina es posible dividir de manera 

diferenciada el cine en tanto que artefacto cultural y la política o los valores que 

transmite. Su perspectiva minimaliza el ideario nazi que contiene la película 

reduciéndolo a aspecto menor; por el contrario hipervaloriza la plasticidad de las 

imágenes y la emoción suscitada por la historia de amor.  

Otro aspecto a comentar con respecto a Destino es el hecho de que la nota al 

pie de página que la presenta dialoga con la presentación en el texto principal de la 

novela. Molina está en connivencia con el comisario de policía responsable de 

Valentín para intentar sonsacarle información relacionada con sus actividades 

revolucionarias y los nombres de los guerrilleros que integran su célula. En un 

principio, acepta el trato a cambio de una remisión de pena pero acabará por 

convertirse en cómplice de su compañero de celda. El paralelismo con el personaje 

de Leni es más que evidente, ambos traicionan al poder político de su nación en 

nombre del amor y acaban pagándolo con la vida. Molina traiciona la confianza del 

comisario del presidio, y al ejecutar la misión que le ha sido encomendada acaba 

siendo asesinado por los propios compañeros de Valentín. De la misma manera que 
                                                 

1023 PUIG, Manuel, El beso de la mujer araña, op. cit., p. 98. 
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las estrellas de cine que tanto admira, prefiere sacrificarse que correr el riesgo de ser 

capturado y acabar delatándolos. 

Calificar tal acto de “traición” condenable o loable no es más que un juicio 

de valor moral absolutamente subjetivo, dependiendo de si le concedemos un valor 

más elevado al amor romántico o a las filiaciones de tipo político. La modulación 

ideológica de la acción parece carecer de importancia: tanto Leni, quien se posiciona 

a favor del poder nazi imperante, como Molina, que lo hace en contra del poder 

dictatorial, acaban muriendo como resultado de sus traiciones. En realidad acaban 

muriendo por situaciones derivadas de su relación con los hombres que deciden 

amar.  

La asociación entre los personajes de Molina y Leni Lamaison es inevitable: 

ella traiciona al poder de su nación por amor a un oficial extranjero; en cuanto a él, 

en cierta manera, también “traiciona” a la autoridad argentina (considerando los 

intereses argentinos desde el punto de vista del gobierno dictatorial, perseguidor de 

los revolucionarios como Valentín) colaborando con la resistencia revolucionaria 

por amor a un guerrillero. Ad argumentandum tantum, el hecho de considerar esta 

traición loable o condenable es un juicio de valor que no cambia la naturaleza de su 

“traición”, sobre todo porque, a nuestro entender, el amor romántico (elemento 

básico para la política del sentimiento que proponemos) es una motivación más 

poderosa para Molina que las filiaciones de modo político. Lo irónico de la 

ideología reside en el dislocamiento de modulación ideológica de acción de Leni 

(que se convierte en espía nazi) en relación con la modulación ideológica de las 

acciones de Molina, que colabora con la guerrilla antidictatorial. Los dos encuentran 

la muerte como resultado de sus traiciones, muertes que son motivadas, al mismo 

tiempo, por la causa que deciden abrazar, pero sobre todo, por los hombres que 

deciden amar. Pensar en la simultaneidad de las acciones de Leni y Molina implica 

pensar, también, hasta que punto están imbricadas, entrelazadas entre sí las 

dimensiones público/privado y personal/político. 

En cuanto a su género y a su sexualidad, Molina no se percibe a sí mismo 

como un hombre, ni tampoco como un homosexual. Al pensar en la relación que se 

establece entre los múltiples aspectos que determinan la identidad de género y la 

orientación sexual, ¿podría Molina ser considerado como una “mujer heterosexual”? 
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Néstor Perlongher percibe la voluntad de Puig de problematizar la operatividad de 

una categoría como la de “homosexualidad”: “si se entiende por homosexualidad a 

la relación entre dos hombres ¿qué pasa cuando uno de los dos sujetos ‘masculinos’ 

se reclama mujer?”1024. Cuando Molina empieza a contar a Valentín su relación con 

el hombre casado que frecuentaba, se declina en femenino: “a la semana siguiente 

fui sola al restaurant”1025. Frente al extrañamiento de Valentín al referirse a sí mismo 

en femenino, Molina responde: “perdonáme, pero cuando hablo de él yo no puedo 

hablar como hombre, porque no me siento hombre”1026.  

Para entender a Molina como focalizador, tenemos que tener en cuenta todos 

los factores expuestos que entran en juego en la articulación de su subjetividad. 

Podemos argumentar que el hecho de que Molina reivindique para sí una identidad 

femenina, se refiera a sí mismo en femenino y se enamore, o sienta deseo, 

reiteradamente, por hombres “heterosexuales” no lo convierte en una mujer 

heterosexual. Como contrapunto, también podemos considerar que aunque el propio 

Valentín mantenga ocasionalmente relaciones sexuales con Molina, tal circunstancia 

no lo convierte tampoco en “homosexual”. ¿Cómo pensar, entonces, en estos 

personajes, una vez que las categorías de género (hombre/mujer, o incluso, 

masculino/femenino) y las de orientación sexual (heterosexualidad/homosexualidad) 

no consiguen dar cuenta de sus subjetividades? La performance de Molina, en lugar 

de suscribir el carácter binario de los códigos de sexo y de género, cuestiona la 

posibilidad de la propia matriz dicotómica para producir identidades de género y 

sexualidad, y pone en evidencia hasta qué punto son frágiles e inoperantes los 

límites clasificatorios. 

¿Cómo dar cuenta de la indisciplinada identidad de género de esos dos 

personajes –y por extensión de cualquier sexualidad periférica‒ a cualquier tentativa 

de clasificación o de descripción normalizadora? Roberto Echavarren propone la 

siguiente reflexión respecto a la identidad sexual de Molina: “me llamó la atención 

que el tipo de homosexual que describe la novela correspondiera a una generación 

                                                 

1024 PERLONGHER, Néstor, “Molina y Valentín: el sexo de la araña”. En: Cuaderno de Cultura. 
Tiempo Argentino (periódico cultural), Buenos Aires, 29 de junio de 1986, pp. 3-4.   

1025 PUIG, Manuel, El beso de la mujer araña, op. cit., p. 68. (El subrayado es nuestro). 

1026 Ibídem, p. 69. (El subrayado es nuestro). 
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anterior (a la mía)”1027. Pero más adelante continúa: “[Puig] evocaba la atmósfera 

tradicional más que el contexto de activismo que experimentábamos [en los años 

setenta]. El énfasis en las identidades femeninas se me ocurría ligeramente 

anacrónico a la mayor alternancia de roles que por entonces se promovía y 

ensayaba”1028. Nos parece más productivo que discutir si Molina encarna o no una 

persona masculina y homosexual, o una persona femenina y heterosexual, presentar 

de qué manera los binarismos de género y orientación sexual son cuestionados como 

ficciones reguladoras de la identidad. Queremos puntualizar que entendemos que 

Molina es un personaje, por elección propia, de sexo masculino y de género 

femenino. 

El movimiento de liberación gay de las décadas de los 1970 y 80, al valorizar 

formas más plurales de hipermasculinidad como forma de rechazo a la homofobia 

terminó, paradójicamente, por perpetuar los preceptos heteronormativos. Al 

sobrevalorar expresiones masculinizadas de identidades homosexuales, tales como 

los cuerpos musculosos, por ejemplo, continuó asociando las expresiones 

afeminadas de la homosexualidad a la noción simbólica que coloca lo femenino en 

una posición subordinada a lo masculino. Análogamente a las estrategias de 

hipermasculinización, se excluirá de las discusiones a los homosexuales afeminados 

y a las lesbianas en general, incurriendo en muchas ocasiones en la reproducción de 

concepciones misóginas. Al enfocar el combate en la discriminación por orientación 

sexual, se perdió de vista el aspecto del género, el cual encubría muchas veces la 

discriminación por orientación sexual. Manuel Puig, al colocar como protagonista a 

una subjetividad –tal y como ya había hecho con Toto en La traición de Rita 

Hayworth‒ que se declina en femenino, en un momento histórico en que la 

asociación entre homosexualidad masculina y feminidad estaba siendo combatida 

por los movimientos homosexuales, pone de manifiesto la gran importancia de 

problematizar género y orientación sexual simultáneamente. La construcción del 

personaje de Molina, impregnada por las representaciones estereotipadas de las 

identidades femeninas de género, consigue –paradójicamente– cuestionar los 

                                                 

1027 ECHAVARREN, Roberto, “Género y géneros”. En: PUIG, Manuel, El beso de la mujer araña, 
Edición crítica coordinada por AMÍCOLA, José, PANESI, Jorge, op. cit., p. 462. 

1028 Idem. 
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regímenes normativos de la homosexualidad, al mismo tiempo que rompe con los 

presupuestos de la matriz heterosexual. En este sentido, Molina, cumple un papel 

importante al desestabilizar la homonormatividad, es decir, la hegemonía de formas 

asimilacionistas preconizadas por la homosexualidad normativa1029. 

Al alto grado de importancia del personaje de Molina se suma la invisibilidad 

o “inexistencia” de un narrador externo (que está presente solamente en las notas a 

pie de página), lo que hace comprensible la cantidad de lecturas de El beso de la 

mujer araña que intentan, de alguna forma, hacer coincidir ambas figuras. Molina 

acaba ocupando así el lugar de esta voz narrativa ausente. Entendemos que lo que 

caracteriza a Molina como uno de los focalizadores de la novela puede ser descrito 

como la percepción de una subjetividad periférica concreta en un contexto 

particularmente homofóbico (la dictadura argentina en la década de los 70). Es 

también la percepción de un hombre que se construye socialmente en femenino; 

pero el carácter performativo del género femenino de Molina es tan subversivo, 

cuestionador y revolucionario en el campo social de las relaciones de género, como 

el de Valentín en el campo de la resistencia política al régimen dictatorial argentino 

3.2.-Valentín: deconstruir el paradima masculino 

Como focalizador y como personaje Valentín reivindica dos privilegios 

cognitivos: conocer la experiencia de la tortura y conocer la verdadera “naturaleza” 

de su compañero de celda. 

Se presenta la tortura como violencia impuesta a un cuerpo políticamente 

indisciplinado; es una experiencia inefable, que escapa al dominio de lo discursivo, 

una faceta de la realidad que solo se puede comprender a través de la experiencia. 

Valentín no se contenta con ser un mero oyente de la narrativa de Molina, sus 

intervenciones puntualizan, modifican y confieren una perspectiva diferente que 

colabora en la evolución, tanto de la novela como de la construcción de las 

                                                 

1029 Con relación a la crítica política de la homonormatividad, se trata de uno de los puntos 
fundamentales de la llamada New Gender Politics. Véase: BUTLER, Judith, Undoing Gender, 
London, Routledge, 2004. 
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individualidades de ambos. Valentín afirma: “no soy un tipo que sepa escuchar 

demasiado, ¿sabés, no?, y de golpe me tengo que estarte escuchando horas 

callado”1030. En tanto que “hombre” está acostumbrado al lado “activo” del par, 

reservado a la masculinidad. En una ocasión, en medio de una discusión 

interrumpida constantemente, Molina se pregunta: “¿por qué no me habrá tocado de 

compañero el novio de la mujer pantera, en vez de vos?”1031. 

Para Valentín, aunque la homosexualidad también sea –como la tortura– una 

práctica cuya definición está ligada al ejercicio corpóreo (por medio del deseo, del 

placer y de la libido), puede ser comprendida sin haberse experimentado. Valentín, 

al hacer referencia a la sexualidad de su compañero de celda, afirma “yo ya sé todo 

de vos, aunque no me hayas contado nada”1032, por lo que entiende la 

homosexualidad como un conocimiento dado. Detrás de sus palabras entendemos 

que se sitúa en el lugar teórico desde el que la heterosexualidad designa a la 

homosexualidad. Su punto de vista, por tanto, no tiene en cuenta el componente de 

deseo que llevaría al acto sexual. Al oponer tortura a homosexualidad ubica la 

segunda en el campo de las ideas; de tal discurso lo que resulta es una sexualidad 

independiente del cuerpo, una sexualidad que destruye el sistema binario 

sexo/género. 

La resistencia de Valentín a que Molina se refiera a su deseo es exponente de 

un importante mecanismo homofóbico de autopreservación. La confesión del propio 

deseo homosexual (comúnmente llamado “salir del armario”) conlleva un acto del 

lenguaje que es detectado inmediatamente por el interlocutor como una postura 

performativa que lo amenaza. Desde el momento en que el interlocutor acepta el 

efecto social producido por el hecho de asumirse se ve implicado, aunque 

indirectamente, en la homosexualidad del otro. En el momento en que Valentín 

rehúsa hablar del tema en términos de deseo, niega el reconocimiento de la identidad 

sexual de su compañero de celda, deslegitimando la posibilidad de una existencia 

social para Molina. 

                                                 

1030 PUIG, Manuel, El beso de la mujer araña, op. cit., p. 21. 

1031 Ibídem, p. 23. 

1032 Idem.  
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En una sociedad en la cual la génesis de la libido y de la orientación sexual 

son presumidamente heterosexuales, un hombre que reivindique expresar su libido 

en dirección a otro hombre y construir su identidad de género como persona 

femenina es identificado como anormal, anómalo. Y como consecuencia Valentín 

siente la necesidad de que se encuentre una génesis que justifique su “diferencia”. A 

lo que Molina simplemente responde: “ahórrame de escuchar consejos, porque yo sé 

lo que me pasa y lo tengo todo clarísimo en mi cabeza”1033.  

Si para Molina todo está claro, no sucede lo mismo con Valentín: “yo no lo 

veo tan claro, por lo menos como lo acabás de definir vos”1034. Valentín se vale de 

una ignorancia estratégica al sentirse atrapado por el discurso de Molina y, por tanto, 

verse comprometido.  

Al principio del segundo capítulo, Valentín usa explícitamente el recurso de 

la ignorancia, pero en sentido inverso, con la intención de deslegitimar el privilegio 

cognitivo reivindicado por Molina acerca de la tortura:  

[Valentín]: Todo lo que puedo aguantar acá, que es bastante,… pero que es 
nada si pensás en la tortura, … que vos no sabés lo que es. 
[Molina]: Pero me puedo imaginar. 
[Valentín]: No, no te lo podés imaginar…1035 

Valentín no reconoce la imaginación de Molina como mecanismo cognitivo 

válido para realizar una aproximación al significado de la tortura. Pero se cree 

legitimado para describir o referirse a la homosexualidad simplemente por 

conocimientos aprendidos, sin haber tomado parte en ninguna práctica homosexual. 

Es importante señalar la manera en que Valentín manipula las categorías de falta de 

experiencia y cuerpo como estrategia para legitimar su discurso y deslegitimar el de 

Molina.  

La novela también pone de manifiesto contradicciones suscitadas por el 

ideario marxista de los revolucionarios. En el transcurso del desarrollo de la 

discusión sobre las maneras a través de las cuales se impone la represión 

                                                 

1033 PUIG, Manuel, El beso de la mujer araña, op. cit., p. 25. 

1034 Idem. 

1035 Ibídem, p. 33.  
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homofóbica en las relaciones sociales, el autor introduce una nota al pie de página 

en la que se cita la obra de Dennis Altman1036. Altman recuerda la falacia de la 

utopía ideal según la cual la solución del conflicto de clases, a través de la 

revolución proletaria, resolvería al mismo tiempo la cuestión de la opresión sexual y 

las desigualdades de poder entre hombres y mujeres: 

Y en cuanto al conveniente, pero solo ideal –hasta hace pocos años– 
paralelismo entre las luchas de liberación de clases y de las de liberación 
sexual, Altman recuerda que a pesar de los desvelos de Lenin a favor de la 
libertad sexual en URSS, por ejemplo el rechazo de la legislación anti-
homosexual, estas leyes fueron reintroducidas en 1934 por Stalin, y el prejuicio 
contra la homosexualidad como una “degeneración burguesa” se afianzó así en 
casi todos los partidos comunistas del mundo1037.  

Aunque acuda a la autoridad de Dennis Altman acerca de la imposibilidad de 

conciliación entre la libertad de clases y la libertad sexual, el autor la matiza 

añadiendo “hasta hace pocos años”; y deja abierta la posibilidad de revalidar el 

paralelismo. Tal posibilidad es retomada posteriormente bajo la perspectiva de la 

Dra. Anneli Taube1038, quien entiende homosexualidad y revolución como formas de 

rebelión contra las estructuras arbitrarias de poder. 

Molina, en una variación performativa del personaje de Leni Lamaison, 

protagonista de la película Destino, asume el rol de espía “dramático”. Si Leni 

traiciona a su patria en nombre del amor, Molina expía la imposibilidad de su amor 

con la muerte durante su colaboración con la guerrilla. Se nos presenta la muerte de 

Molina como una elección propia, puesto que podría haber sido apresado por los 

policías y volver a la prisión. En nuestra opinión, el texto presenta dos posibilidades: 

o bien Molina adquiere una verdadera consciencia política provocada por la 

transferencia discursiva dentro de la celda, o simplemente actúa movido por el amor 

que siente por Valentín (particularmente después del beso entre ambos).  

                                                 

1036 ALTMAN, Dennis, Homosexual: Oppression and Liberation, New York, New York University 
Press, 1993 (1971: primera edición). 

1037 PUIG, Manuel, El beso de la mujer araña, op. cit.,  p. 200. 

1038 Retomanos este aspect posteriormente en el apartado: 3.2.- Sexualidades periféricas en los 
márgenes del texto (pp. 348-356). 
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En la escena final de la novela, en pleno delirio provocado por la 

combinación de tortura y morfina, Valentín se pregunta a este respecto: 

[…] bueno… me pregunta si es cierto todo lo que sacaron en los diarios, que 
murió mi compañero de celda, en un tiroteo, y si fue culpa mía, y si no me da 
vergüenza de haberle traído tan mala suerte, “¿qué le contestaste?”, que fue 
culpa mía, y que estoy muy triste, pero que no hay que ponerse triste porque el 
único que lo sabe es él, si estaba triste o estaba contento de morirse así, 
sacrificándose por una causa buena, eso solamente lo habrá sabido él, y ojalá 
[…]1039. 

Este fragmento de los pensamientos de Valentín da algunas claves para 

reinterpretar tanto el papel de los juegos de seducción, como para reevaluar las 

dimensiones éticas de la relación nacida en la cárcel. También es significativo el 

siguiente fragmento, que independientemente de justificar el título de la novela, nos 

revela una evolución de la identidad de Valentín hacia la posición que Molina ha 

ocupado en el discurso: 

[Molina] ‒Tengo una curiosidad… ¿te daba mucha repulsión darme un beso? 
[Valentín] ‒Uhmm… debe haber sido de miedo que te convirtieras en pantera, 
como aquella de la primera película que me contaste. 
[Molina] ‒Yo no soy la mujer pantera. 
[Valentín] ‒Es cierto, no sos la mujer pantera. 
[Molina] ‒Es muy triste ser mujer pantera, nadie la puede besar. Ni nada. 
[Valentín] ‒Vos sos la mujer araña, que atrapa a los hombres en su tela. 
[Molina] ‒¡Qué lindo! ¡Eso sí me gusta!1040 

Nos parece importante detenernos a analizar la evolución de Molina, quien 

pasa de colaborar con el régimen dictatorial argentino, intentando sonsacar 

información sobre la resistencia política, a colaborador de la causa revolucionaria. 

Un cambio semejante debería revalorar las interpretaciones que lo categorizan como 

frívolo y alienado políticamente. El personaje se construye en una performance 

queer que transgrede los límites y las nociones de orientación sexual, que reinventa 

los significados de la intervención política desde la diferencia. 

                                                 

1039 PUIG, Manuel, El beso de la mujer araña, op. cit., pp. 284-285. 

1040 Ibídem, pp. 264-265. 
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A partir de las concepciones estereotipadas de lo femenino presentadas y 

adoptadas por Molina, Valentín toma consciencia a su vez de que su propia 

percepción de las mujeres, que a priori consideraba aperturista, no abarca la 

cuestión del libre ejercicio de la sexualidad. Cuando Valentín come la comida 

envenenada, preparada por los policías para debilitarlo, Molina inicia una nueva 

narración para aligerar el sufrimiento. En esa película, un joven rico, apasionado por 

el automovilismo y que había estudiado Ciencias Políticas en la Sorbonne, es 

animado por el padre a participar en las competiciones profesionales. El verdadero 

objetivo del padre es alejarlo de los comunistas y militantes de la Sorbonne. El 

potencial del muchacho hace que las grandes empresas “capitalistas” que sustentan 

el automovilismo intenten patrocinarlo, pero a pesar de las dificultades, él prefiere 

seguir siendo subvencionado por la empresa bananera de su propio padre1041. El 

absurdo argumento de la narración establece un paralelo entre una postura 

anticapitalista y un individualismo egoísta, lo que enfrenta a Valentín con las 

contradicciones que lo atormentan: “sí, porque yo ha… hablo mucho pero… pero en 

el fondo lo que me me… me sigue gustando es… otro tipo de mujer, adentro mío 

soy igual que todos los reaccionarios hijos de puta que me mataron a mi 

compañero… Soy como ellos, igualito”1042. 

Algunas lecturas de El beso de la mujer araña enfatizan el juego de la 

seducción, mediante el cual Molina supuestamente seduciría a Valentín, a través de 

su discurso, tanto erótica como ideológicamente. Desde esta perspectiva, el beso 

entre Molina y Valentín sería interpretado como una síntesis dialéctica entre dos 

discursos totalmente opuestos: el kitsch/camp, representado por las películas y 

boleros tan apreciados por Molina, y el discurso revolucionario, políticamente 

comprometido de Valentín. Una vez que Molina se “politiza”, al mismo tiempo que 

Valentín se da cuenta de los muchos puntos en común que tiene con los 

                                                 

1041 La empresa del padre del personaje que nos ocupa nos recuerda la “Tropical Plantanera S.A”, 
empresa bananera presente en la novela Viento fuerte (1950) de Miguel Ángel Asturias, primer 
volumen de su “trilogía de la banana”. Las otras novelas que forman parte de la trilogía son: El 
papa verde (1954) y Los ojos de los enterrados (1960), en las que se denuncia las grandes 
explotaciones emprendidas por las compañías multinacionales en tierras latinoamericanas. 
También podemos encontrar el tema en uno de los capítulos de Cien años de soledad de Gabriel 
García Márquez (1967). 

1042 PUIG, Manuel, El beso de la mujer araña, op. cit., p. 147. (El subrayado es nuestro). 
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reaccionarios a los que tanto critica, se abre una nueva posibilidad de lectura 

relacionada con la seducción: ¿no puede haber sido Valentín el que ha seducido a 

Molina, mostrando su lado más femenino, para que éste colabore en sus planes? 

¿Por qué sobrevalorar el gesto de Molina como seductor, y no considerar que 

también existe la posibilidad de que Valentín, movido por el miedo a la tortura y la 

necesidad de enviar informaciones a su célula terrorista, haya manipulado a Molina 

hasta el punto de mantener relaciones sexuales con él e incluso besarlo? Nos parece 

importante destacar este momento de ambivalencia textual en el cual la trama se 

presenta como contrapunto a una síntesis posible, señalada en las notas al pie de 

página por la mención a los trabajos sobre sexualidad y revolución de la Dra. Anneli 

Taube. 

3.2.- Sexualidades periféricas en los márgenes del 
texto 

Casi todas las fuentes de las notas a pie de página de El beso de la mujer 

araña son factuales, es decir, remiten a documentos o libros que existen realmente 

en el mundo empírico, exterior al mundo ficcional creado en la novela.  

Tal acopio de citas, resúmenes y textos sugiere amplia investigación. Sin 

embargo, un examen cuidadoso de las citas y pasajes resumidos de los veintiséis 

autores citados revela que –con tres excepciones‒ todos ya estaban citados en las 

dos fuentes más utilizadas: Homosexuality1043 del psicólogo inglés Donald J. West y 

Homosexual: Oppression and Liberation1044 del politólogo australiano Dennis 

Altman1045. 

Una de esas fuentes “biográficas ficcionales” es la que aparece en el cuarto 

capítulo, remitiendo a un anuncio publicitario de divulgación de la película pronazi 

                                                 

1043 WEST, Donald J., Homosexuality, Chicago, Aldini, 1967. 

1044 ALTMAN, Denis, Homosexual: Oppression and Liberation, New York, Outerbridge & 
Dienstfrey, 1971. 

1045 BALDERSTON, Daniel, “Sexualidad y revolución”: en torno a las notas de El beso de la mujer 
araña”  (pp. 564-588). En: PUIG, Manuel, El beso de la mujer araña, Edición crítica coordinada 
por José Amícola y Jorge Panesi, op. cit., p. 566. 
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Destino. Ni el documento en cuestión, ni la propia película existen fuera del 

universo diegético de la novela. Otra nota al pie que remite a una bibliografía 

“ficticia” o “imaginaria” es la que acompaña el capítulo once, en la cual se hace 

referencia al libro Sexualidad y Revolución, de la psicóloga dinamarquesa Anneli 

Taube. El carácter ficcional de esta “autoridad danesa en sexología” es confesado 

por el propio Manuel Puig en una entrevista realizada al autor por José Amícola y 

Manfred Engelbert: 

M.E: ¿Vas a decirnos quién es el científico inventado? Tú en la entrevista con 
Ronald Christ dices que hay una invención en las notas, donde expresas algo 
que sería más bien tu conclusión personal. 
M.P: La doctora danesa Anneli Taube no existe (Risas). En la edición danesa le 
dije: “pongan ese otro nombre, la inglesa tanto…”. Y se olvidaron y dejaron 
danesa Aneli Taube (Risas). Pero nadie se dio cuenta de nada. 
J.A: Porque nosotros estuvimos buscando, pero, como hay varios libros que no 
encontramos, entonces quedaba abierta la duda. 
M.P: Sí, es ella1046. 

A través de la identidad de la sexóloga danesa, Manuel Puig lleva a acabo 

una síntesis entre el pensamiento revolucionario y las teorías sobre la 

homosexualidad. Antes de adentrarnos en la discusión sobre las claves de las 

opiniones de Taube para la interpretación de la novela, queremos detenernos 

someramente en las implicaciones producidas por la discusión de las notas a pie de 

página. Se trata de un tipo de escritura característica del discurso científico –y de 

otras modalidades no ficcionales del discurso– aplicado a una novela de ficción. No 

solamente el libro de la ficticia Dra. Taube, titulado Sexualidad y revolución, asocia 

el libre ejercicio de la sexualidad a una postura libertaria y subversiva, sino que 

también toda la novela presenta una postura análoga. Aunque no haya un narrador 

explícto, como hemos visto, para organizar la narrativa, ésta no carece de un punto 

de vista específico. Entendiendo la noción de “sujeto” como la construcción de un 

interés, la Dra. Taube no puede ser vista como una focalizadora (porque sus 

opiniones y sus escritos no mantienen una relación directa con la trama de la 

                                                 

1046 Entrevista realizada el 29 de mayo de 1981, en el Seminario sobre la obra de Manuel Puig, 
realizado en la Universidad de Göttingen y publicado posteriormente en AMÍCOLA, José, 
Manuel Puig y la tela que atrapa al lector (pp. 270-296), Buenos Aires, Grupo Editorial 
Latinoamericano, 1992, p. 274. 
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novela), pero sí como un vector ideológico de los argumentos articulados por el 

narrador de las notas. Dado el aprecio que el narrador extradiegético muestra hacia 

la sexóloga, es posible aseverar que éste suscribe sus posturas e ideas en todo lo 

expuesto respecto a la comprensión de los procesos análogos que se dan entre 

prácticas sexuales y políticas revolucionarias. 

La necesidad de insertarse en esta discusión se da en la medida en que 

impera, entre los críticos especializados en la obra de Manuel Puig, la interpretación 

de que estas notas efectivamente tienen un “carácter científico”. Lo que equivale a 

decir que el papel de las notas sería remitir a un mundo externo, en el cual se discute 

efectivamente sobre la homosexualidad, y que su presencia indicaría tan solo una 

apelación al discurso científico, para legitimar, de alguna forma, el tema de la 

homosexualidad en la novela. Para Roberto Echavarren, las notas tendrían un papel 

“didáctico”, en la medida en que traducirían, para el lector no especializado, las 

teorías de la homosexualidad, a fin de alejarlo de posturas homofóbicas: 

[Las notas a pie de página] tal vez irriten a ciertos lectores, tal vez resulten en 
parte superfluas a otros. El propósito fundamental de las notas es enriquecer la 
visión de la homosexualidad abriendo un campo de posibilidades que rebasa las 
características concretas del personaje Molina1047.  

El recurso de la modalización discursiva “científica” de las notas es, para 

otros críticos, como José Amícola, un procedimiento que distancia al lector de los 

personajes, dado que la presencia de las notas recuerda al lector que está frente a 

subjetividades construidas literariamente, a “seres de papel”, personajes, con lo que 

se evita la implicación y la identificación. Según Echavarren “la mayor ventaja de 

las notas es la distancia que establecen entre la homosexualidad ‘posible’ y el 

‘modelo reducido’ de la homosexualidad de Molina”1048; para Amícola “las notas 

tienen la cualidad de establecer una connivencia con el lector mediante un efecto de 

ruptura de la ilusión que, a la manera brechtiana, permite considerar el problema 

desde la perspectiva de una equidistante lectura racional”1049. 

                                                 

1047 ECHAVARREN, Roberto, “El beso de la mujer araña y las metáforas del sujeto”, op.cit., p. 74. 

1048 Ibídem, p. 75. 

1049 AMÍCOLA, José, Manuel Puig y la tela que atrapa al lector, op.cit., p. 95. 
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Ambas interpretaciones –verlas como una presencia científica que 

“contamina” la escritura literaria, provocando un distanciamiento “brechtiano” 

(según Amícola), o como un discurso didáctico, para recordar al lector que los 

modelos identitarios homosexuales no se reducen al presentado por Molina (según 

Echavarren)‒ presentan un nudo problemático a causa del estatus atribuido a las 

notas al pie de página. No podemos olvidar que las notas, integradas en un discurso 

de ficción, están subordinadas al discurso ficcional, al universo diegético construido 

a través de la escritura literaria, y no a la inversa. Shari Benstock, refiriéndose al 

papel de las notas a pie de página en textos literarios, afirma lo siguiente: 

Footnotes in fictional texts do not necessarily follow the rules that govern 
annotation in critical texts: they may or may not provide citation, explication, 
elaboration, or definition for an aspect of the text; they may or may not follow 
“standard form”; they may or may not be subordinated to the text to which they 
are appended. Most significantly, they belong to a fictional universe, steam 
from creative act rather than a critical one, and direct themselves toward the 
fiction and never toward an external construct, even when they cite “real” 
works in the world outside the particular fiction. The referential and marginal 
features of these notes serve a specifically hermeneutic function: to the extend 
that notations in fictional texts negotiate the distance between writer and 
reader, and that they do so in terms that differ radically from those of 
scholarship discourse1050. 

Esta perspectiva nos obliga a una revisión de las ideas de José Amícola y 

Roberto Echavarren. El recurso de la legitimidad del discurso del otro es 

performativizado, apenas, en el discurso científico, teniendo las notas una función 

completamente diferente en el discurso ficcional. Retomando la figura de Anneli 

Taube, ésta pone en evidencia que las notas en El beso de la mujer araña funcionan 

como estrategia subversiva para deslegitimar el discurso científico. Al colocar a una 

sexóloga ficcional junto a varios pensadores reales, se cuestiona el propio estatus del 

discurso científico que reivindica la primacía epistemológica de producir “verdadero 

conocimiento” sobre la sexualidad. En última instancia, el resultado de esta acción 

subversiva sobre la escritura científica es la de colocar tal discurso, tradicionalmente 

                                                 

1050 BENSTOCK, Shari, “At the Margins of Discourse: Footnotes in The Ficcional Text” (pp. 204-
205). En: PMLA, nº 98, v. 2, 1993, p. 204. 
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tomado como productor legítimo de saberes sobre la sexualidad, en el campo de las 

prácticas ficcionales reguladoras. 

Tal y como el diálogo establecido entre Valentín y Molina, todo el 

conocimiento científico acumulado en las ocho largas notas a pie de página es 

suspendido, de la misma forma que la presumida y segura heterosexualidad de 

Valentín. Anneli Taube, citada por ese narrador invisible e impersonal (el cual 

gestiona las notas), pone en cuestión las tentativas de normalización producidas por 

el discurso científico, al mismo tiempo que la heterosexualidad de Valentín, a partir 

de su performance de género y de sus prácticas sexuales. Si los límites del género 

son subvertidos y desnaturalizados por la performance de Molina, los límites entre 

homosexualidad y heterosexualidad son también subvertidos y desnaturalizados por 

Valentín. Finalmente, la propia legibilidad de los límites entre discurso científico y 

ficcional es borrada, anulada y dislocada por la presencia de una sexóloga ficcional, 

cuyo discurso se inserta en el de los pensadores “factuales” de la homosexualidad. 

La desestabilización del discurso científico provocada por la notas a pie de 

página cuestiona el estatus de verdad y objetividad de ese discurso. En otras 

palabras, la retórica de la literatura se revela como un mecanismo eficiente para 

reinventar los cuerpos y los placeres, mediante una modulación libre de los 

determinantes estáticos y binarios de las identidades de género y sexualidad. Es 

pertinente recordar a Michel Foucault cuando afirma respecto a las relaciones entre 

sexo y discurso que “no se trata de un discurso sobre el sexo, sino de una 

multiplicidad de discursos producidos por toda una serie de mecanismos que 

funcionan desde diferentes instituciones”1051. Al establecer relaciones entre 

sexualidad y revolución política, la subversión de las potencialidades eróticas (que 

en este trabajo hemos denominado “políticas del deseo”) es politizada, y al mismo 

tiempo es reinventada la misma noción de “política”. Fuera del análisis de la crítica 

se puede pensar, por ejemplo, en intervenciones públicas de grupos como ACT UP! 

(AIDS Coalition To Unleash Power!)1052, y en el hecho de que es el contexto 

                                                 

1051 FOUCAULT, Michel, Historia de la sexualidad I. La voluntad de saber (1976), Madrid-México-
Buenos Aires, Siglo XXI, 2006, p. 19. 

1052 ACT UP (en español: “Pórtate mal”) es el acrónimo de la AIDS Coalition to Unleash Power 
(Coalición del sida para desatar el poder), un grupo de acción directa fundado en 1987 para llamar 
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inmediato el que determina, o no, el carácter político de una intervención. Lanzar 

unas bolas de sangre artificial en un lugar público (una de las más polémicas 

manifestaciones de política preformativa de ACT UP!) puede parecer no tener nada 

de político si lo tomamos como un hecho aislado, pero el acto en sí –en una 

manifestación pública en la década de los 80, a principios de la época del sida 

(cuando los homosexuales, usuarios de drogas inyectables y hemofílicos eran 

considerados los grandes grupos de riesgo)– está saturado de significados políticos. 

Especialmente si tenemos en cuenta que, en aquel momento, la Seguridad Social 

estadounidense no se hacía cargo del tratamiento. 

Podemos leer en el mismo sentido la performance de género de Molina como 

un acto de resistencia a la hegemonía heteronormativa que mantiene una matriz 

binaria de género. No sería exagerado considerar la reivindicación de Molina del 

kitsch y el camp –como tendencias de la cultura de masas continuamente 

reapropiadas transnacionalmente por el tipo de homosexualidad que el personaje 

representa‒ como una tentativa queer de vivir a contracorriente, fuera de los 

presupuestos del mercado y de la heteronormatividad obligatoria. Esta actitud 

persigue superar las dicotomías burguesía vs. proletariado, heterosexualidad vs. 

homosexualidad y masculinidad vs. feminidad. Al instaurar una transgresión 

performativa permanente de la feminidad hegemónica, Molina consigue rearticular 

las relaciones de género y las definiciones de sexualidad. Pero la rearticulación va 

más lejos, porque debemos sumarle las motivaciones políticas de Valentín al optar 

por la guerrilla que, consideradas a priori como un ideal noble, elevado y exento de 

personalismos, pueden ser leídas también como una respuesta individual. A este 

respecto, nos permitimos invertir la premisa feminista de “lo personal es político” y 

considerar que “lo político es siempre personal”. 

Esta reflexión es fundamental para retomar la discusión sobre las 

motivaciones de Molina y Valentín en su relación. Nuestra intención es postular que 

los saberes articulados por Molina, tales como el sentimentalismo de Hollywood y 

las convenciones tradicionales del papel femenino en la sociedad, son recodificados 

                                                                                                                                          

la atención sobre la pandemia del sida y la gente que la padecía, con el objeto de conseguir 
legislaciones favorables, promover la investigación científica y la asistencia a los enfermos, hasta 
conseguir todas las políticas necesarias para alcanzar el fin de la enfermedad.  
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a partir del momento en que se adaptan a lo queer. El discurso de la 

transnacionalidad del movimiento de liberación homosexual se vuelve, en los años 

70, el discurso hegemónico para normativizar patrones de comportamiento 

homosexual. El perfil démodée de Molina1053 no se caracteriza por una manera 

retrógrada de vivir la homosexualidad, sino como una manera de criticar los 

patrones de masculinización de las identidades homosexuales. 

[Molina]: Sí, pero mirá, mis amigos han sido siempre… putazos, como yo, y 
nosotros entre nosotros, ¿cómo decirte?, no nos tenemos demasiada confianza, 
porque nos sabemos muy… miedosos, flojos. Y siempre lo que estamos 
esperando… es la amistad, o lo que sea, de alguien más serio, de un hombre, 
claro. Y eso nunca puede ser, porque un hombre, lo que quiere es una mujer. 
[Valentín]: ¿Y todos los homosexuales son así? 
[Molina]: No, hay otros que se enamoran entre ellos: Yo y mis amigas somos 
mu-jer. Esos jueguitos no nos gustan, esas son cosas de homosexuales. 
Nosotras somos mujeres normales que nos acostamos con hombres1054. 

¿Qué es lo que subyace detrás de la masculinización (o feminización) de la 

homosexualidad? Entendemos que la reivindicación de pertenecer parcialmente al 

género femenino asume precisamente la crítica de esa identidad sexual emergente, 

en la cual la hipermasculinización reproduce, en las relaciones establecidas entre 

“homosexuales afeminados” y “homosexuales masculinos”, las mismas asimetrías y 

desigualdades consagradas por el patriarcado entre hombres y mujeres. Para la 

ficticia Dra. Taube, también es evidente la relación de la opresión homosexual y el 

patrón heteronormativo: 

Ahora bien la doctora Taube, después de valorizar el motor primero de la 
homosexualidad y señalar su característica de inconformismo revolucionario, 
observa que la ausencia de otros modelos de conducta […] hace que el futuro 
homosexual varón, por ejemplo, después de rechazar los efectos del padre 
opresor, se sienta angustiado por la necesidad de identificación con alguna 
forma de conducta y “aprenda” a ser sometido como su madre1055. 

                                                 

1053 Ver: MANRIQUE, Jaime, “Manuel Puig. El escritor como Diva”. En: Maricones Eminentes. 
Arenas, Lorca, Puig y yo, Madrid, Síntesis, 1999, pp. 71-107.  

1054 PUIG, Manuel, El beso de la mujer araña, op. cit., p. 207. 

1055 Ibídem, pp. 210-211. 
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Si adoptamos la perspectiva de Taube para analizar la postura de Molina, 

parece evidente que su identificación con la madre –y con la identidad femenina en 

general– implica una rebelión contra el signo de la opresión, simbolizado por la 

figura paterna y por la masculinidad en general. Como consecuencia de la oposición 

al papel del opresor surge una identificación con el papel del oprimido por los 

esquemas patriarcales; esto es, con el género femenino, y por extensión, con todas 

las subjetividades queer. En palabras de Anneli Taube: 

[…] empezó a cambiar en la década de los sesenta, con la irrupción del 
movimiento de liberación femenina, ya que el consiguiente enjuiciamiento de 
los roles “hombre fuerte” y “mujer débil” desprestigió ante los ojos de los 
marginados sexuales esos modelos tan inalcanzables como tenazmente 
imitados1056. 

Si los papeles sociales de “hombre fuerte” y “mujer frágil” son imitaciones 

repetidas por los homosexuales –ya sean hombres o mujeres‒ eso implica pensar que 

esos modelos son imitaciones condicionadas dentro de un régimen heteronormativo, 

imitaciones de una masculinidad y de una feminidad idealizadas, desligadas del 

mundo material, incluso cuando la performatividad proviene de hombres y mujeres 

heterosexuales. La imitación de lo femenino realizada por Molina puede ser 

considerada reaccionaria: finalmente, está basada, como sabemos, en cierto tipo de 

estereotipos hollywoodenses de la feminidad. Pero Molina solo persigue un aspecto, 

que extrae del estereotipo de las divas del cine: una vez que la femme fatale es 

reinventada por Molina al colaborar con la resistencia a un régimen totalitario –la 

dictadura argentina–, ejecuta un proceso de transculturalización en el cual, al 

contrario de la espía nazi, se convierte en colaboradora de la guerrilla. Como afirma 

Valentín: “el único que sabe es él, si estaba triste o estaba contento morirse así, 

sacrificándose por una buena causa, eso solamente lo habrá sabido él”1057. 

Considerando que escoge construirse subjetivamente desde una performance de 

género femenino como oposición a la opresión patriarcal, podemos suponer que 

Molina no se sacrifica por una, sino por dos luchas revolucionarias: la subversión de 

                                                 

1056 PUIG, Manuel, El beso de la mujer araña, op. cit., p. 211. 

1057 Ibídem, p. 285. 
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las políticas dictatoriales argentinas y la subversión de las políticas heteronormativas 

de sexo-género.  

3.3- Escritura travestida: diferencia, deseo y 
seducción 

Para mí la única sexualidad natural es la sexualidad 
total…Si la gente fuera realmente libre no se definiría 
dentro de los límites de un sexo1058.  

Manuel Puig 

La convivencia que se genera en la situación límite del encarcelamiento se sustenta 

en las películas que Molina narra a Valentín, las cuales abren camino para que 

ambos personajes entablen una relación que va consolidándose a medida que los 

relatos cinematográficos avanzan y se entrelazan con la narración de sus propias 

vidas. Y además, esos relatos permiten que nosotros lectores los reconozcamos, 

hasta el punto de saber cuál de los dos personajes está interviniendo, a pesar de que 

el texto nunca distinga cuándo habla cada uno de ellos: el estilo directo fluye sin 

ninguna precisión nominativa. De esta manera, la novela parece narrarse por sí 

misma, no hay un narrador que presente los acontecimientos; se construye a través 

de un lenguaje desbordante ‒no solo porque no se precisa quién es el personaje que 

habla, ni la intervención de un narrador, sino también porque la novela se expande 

hasta las notas a pie de página‒ que fluye sin aparente manipulación narrativa.  

La ausencia de narrador se explica por la tentativa de Puig por crear una 

literatura no autoritaria, polifónica, en donde las voces son el elemento más 

importante, pues se entretejen entre ellas, sin necesitar de una “autoridad” que las 

unifique, autoridad que se encarnaría en esa figura, ahora innecesaria. Andrea 

Yanuzzi revisa una lectura de Jonathan Tittler sobre la obra de Manuel Puig, en la 

que remarca los siguientes aspectos:  

                                                 

1058 Cf. MUÑOZ, Elías Miguel, El discurso utópico de la sexualidad, op. cit., p. 80. 
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El pluralismo discursivo y el interjuego de voces, el dialogismo bajtiniano 
como oposición a un narrador omnisciente autoritario, todo ello al servicio de 
una suerte de militancia que podríamos denominar “militancia de la 
diversidad”, en tanto sustenta la relatividad polifónica de la verdad contra el 
absolutismo propio de las estructuras de poder1059. 

Esa inexistencia de narrador, sumada a la ya aludida desarticulación de la 

oposición libertad/vigilancia, al invertir la supuesta lógica que sitúa a la vigilancia 

dentro de la prisión y a la libertad en el espacio exterior, definen la obra como una 

novela subversiva. Así, a partir de la ficcionalización de su ideología, Puig 

problematiza la represión y burla el poder aplicado dentro del contexto de la 

dictadura. Un ejemplo de ello es la propuesta de Ricardo Piglia, para quien Valentín 

Arregui es un personaje real al que Puig contrapone una voz ficcional que dialoga: 

Molina, en este caso. Este contraste crea un extraño desplazamiento: “Puig 

ficcionaliza lo testimonial y borra sus huellas”1060.  

Sin embargo, lo que ocurre en la novela no excede la mera narración, la 

“conversación infinita”1061 de dos personajes que, al tratar de evadir el encierro, 

encuentran la forma más eficaz para que el tiempo, que se extiende dentro del 

enclaustramiento, no se detenga sobre ellos; y superan, a la vez, la angustia de no 

poder estar donde se quiere estar. Molina hace alusión al tema en uno de los tantos 

diálogos que construyen la novela:  

‒Mirá, tengo sueño, y me da rabia que te salgas con eso porque hasta que 
saliste con eso yo me sentía fenómeno, me había olvidado de esta mugre de 
celda, de todo, contándote la película.  
‒Yo también me había olvidado de todo1062.  

Las formas de evadirse son distintas para cada uno de los personajes, pero 

ambas expanden la realidad, transgreden los límites, se dispersan. Molina se escuda 

en la ficción, en el deleite que le produce la belleza de las heroínas y de los galanes 

                                                 

1059 YANUZZI, Andrea, “Tres lecturas sobre Manuel Puig”. En: Revista Iberoamericana, vol. LXII, 
nº 174, enero-marzo 1974, pp. 242-243. 

1060 PIGLIA, Ricardo, “Manuel Puig y la magia del relato”. En La Argentina en pedazos. 
http://www.literatura.org/Puig/Puig_por_Piglia.html. Consultado: 05/01/15. 

1061 Parafraseamos el título homónimo del libro: GIORDANO, Alberto, Manuel Puig. La 
conversación infinita, Rosario, Beatriz Viterbo, 2001. 

1062 PUIG, Manuel, El beso de la mujer araña, op. cit., p. 25. 
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protagonistas de las historias románticas, sentimentales, que recuerda y narra. Para 

Valentín las películas no son más que una forma de pasar el tiempo, porque no 

quiere olvidarse de su realidad. Valentín no se quiere evadir, quiere trascender la 

celda, expandir su existencia más allá de los límites definidos por los opresores y 

para esto se escuda en el conocimiento:  

‒Puede ser un vicio escaparse así de la realidad, es como una droga. Porque 
escúchame, tu realidad, tu realidad, no es solamente esta celda. Si estás 
leyendo algo, estudiando algo, ya trascendés la celda, ¿me entendés? Yo por 
eso leo y estudio todo el día1063.  

De esta manera, se establece una relación entre celda y cine: al igual que los 

estudios de Valentín, las películas funcionan para Molina como el instrumento que 

le permite trascender la celda, expandir su consciencia y transformar su realidad: a 

través del cine logra consolidar su deseo de ser como una mujer: “regio, ¡de 

acuerdo!, ya que las mujeres son lo mejor que hay… yo quiero ser mujer”1064. Sin 

embargo, el cuerpo de Molina lo determina con una marca opuesta a lo que él desea 

ser: su contenido se encuentra en el continente “equivocado”. Puesto que la cultura 

condiciona el cuerpo, éste se convierte en un territorio privilegiado para ensayar la 

eficacia o la dificultad de un sistema de poder. Además, este poder consigue 

establecer, desde el binarismo biológico hombre/mujer, el binarismo cultural 

femenino/masculino, el cual no es más que una dicotomía discursiva y una 

catalogación. Observamos pues que un sistema de poder opera con eficacia en la 

figura de Molina, poder que lo encierra doblemente: por una parte, en un cuerpo 

marginal que cuenta con el discurso como única posibilidad de ser y, por otra, en 

una celda, donde también encuentra en el discurso un mecanismo de expansión. Se 

establece, entonces, una relación cuerpo/celda y cuerpo/discurso. El cuerpo se 

vuelve discurso, en la medida en que porta ‒o en que es por sí mismo‒ una 

ideología; se trata de un gran significante que transmite múltiples significados; se 

vacía cuando es mermado en la vida y se reivindica en el discurso.  

A este respecto, pensamos que la narración de películas funciona como 

escritura “travestida”, en tanto que simula, enmascara; y, ¿qué es lo que se simula 

                                                 

1063 PUIG, Manuel, El beso de la mujer araña, op. cit., p. 21. 

1064 Ibídem, p. 23. 
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dentro de la narración de Molina? Se simula la feminidad, la cual no está instalada 

en su cuerpo, y en este sentido, la transgresión es discursiva, debido a que su cuerpo 

se encuentra coartado por el orden social. La transgresión que permiten las 

narraciones cinematográficas de Molina se asemeja a la escritura del Marqués de 

Sade, en la medida en que se busca la desalienación dentro de la prisión.  

Además, cuando mencionamos que las narraciones son escritura, a pesar del 

carácter efímero de la oralidad, queremos decir que el de Molina es un discurso que 

se fija —en la escritura de Puig— y que está fijado en su memoria. Su narración se 

genera a partir de sus recuerdos, los cuales parecen ser imperecederos. La 

proliferación recae en el carácter disperso del discurso: los límites que parecen 

expandirse ad infinitum en la actividad del hablar por hablar, el narrar como 

pasatiempo1065. Y el vaciamiento se explica por este carácter simulador del discurso 

travestido, en cuanto da cuenta del vacío de la esencia.  

La narración cinematográfica que enuncia Molina a partir de una perspectiva 

femenina le permite transfigurarse y convertirse en una mujer. Esta transfiguración 

resulta, en primer lugar, a través de la identificación con Irena, la heroína de la 

película de la mujer pantera; y en este sentido, el imaginario del cine funciona como 

fuente inagotable de identificaciones. El ideal concebido por Molina gira en torno a 

un motivo romántico privilegiado en las películas “para mujeres”: “un amor 

desgraciado, que llega a un fin trágico por el conflicto irresuelto entre realidad y 

deseo”1066.  

En segundo lugar, la verbalización de sus sentimientos hacia un hombre lo 

consagra como un sujeto con un tipo de homosexualidad cifrada en femenino. Nos 

permitimos repetir un fragmento citado anteriormente por parecernos el más 

ilustrativo a este respecto: 

                                                 

1065 A este respecto es de mención obligatoria el artículo de Milagros Ezquerro: “‘Sharazahad ha 
muerto’: Las modalidades narrativas”. En: PUIG, Manuel, El beso de la mujer araña. Edición 
crítica de José AMÍCOLA y Jorge PANESI, op. cit., pp. 487-502. “Que un personaje novelesco se 
ponga a narrar una historia por cuenta propia no es nada extraordinario: el procedimiento ha sido 
abundantemente usado en todas las literaturas. Sólo citaré el caso de las ‘novelas interpoladas’ de 
Cervantes, y el parangón que constituye Las mil y una noches”, p. 489. 

1066 CAMPOS, René, “Los rostros de la ilusión: metamorfosis y desdoblamiento en la intertextualidad 
fílmica de El beso de la mujer araña” (pp. 259- 270). En: AMÍCOLA, José, SPERANZA, 
Graciela (comp.), Encuentro Internacional Manuel Puig, Rosario, Beatriz Viterbo, 1998, p. 261. 
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‒[…] Y yo enseguida me olí que ahí había algo, un hombre de veras. Y a la 
mañana siguiente fui sola al restaurant.  
‒¿Sola?  
‒Sí, perdóname, pero cuando hablo de él yo no puedo hablar como hombre, 
porque no me siento hombre1067.  

Para entender el concepto de “simulación” pensamos en las propuestas de 

Jean Baudrillard en Cultura y simulacro, que explican muy claramente este proceso. 

“Disimular” significa fingir no tener lo que se tiene, y simular es fingir tener lo que 

no se tiene; refiriéndose esos términos a una presencia y a una ausencia 

respectivamente1068. El DRAE nos señala que el verbo simular se refiere a 

representar algo, fingiendo o imitando lo que no es1069.  

También nos parece pertinente hacer referencia al ensayo de Joan Rivière 

“Womanliness as a Masquerade”1070, en el que esta autora intentó demostrar que 

“este conjunto de normas que se suele llamar ‘feminidad’ puede ser asumida y 

llevada por las mujeres como una máscara”1071. En este sentido, dado que no 

podemos delimitar con precisión dónde está la feminidad genuina, verdadera, y 

dónde la mascarada –es decir, el disfraz–, Rivière “contesta negando toda feminidad 

anterior a la máscara o a la mímica”1072. 

La posición más polémica hacia la mascarada como algo correspondiente al 

deseo de la mujer es sin duda la de Luce Irigaray, quien en el texto “La mécanique 

des fluides”1073 precisa que la mascarada, “lejos de satisfacer un deseo femenino, 

constituye más bien […] lo que hacen las mujeres para recuperar una parte del 

deseo, para participar en el deseo del hombre ‘pero a costa de renunciar al propio’”. 

Centrándonos en Molina, entendemos que éste simula, en el sentido en que 

“finge” una feminidad que no tiene, pero este fingimiento no es una copia de lo 
                                                 

1067 PUIG, Manuel, El beso de la mujer araña, op. cit., p. 55. 

1068 BAUDRILLARD, Jean, Cultura y simulacro, Madrid, Cátedra, 2008.  

1069 DRAE: http://lema.rae.es/drae/?val=simular. Consultado: 10/07/2015. 

1070 RIVIÈRE, Joan, “Womanliness as a Masquerade” (1929). En: BURGIN, Victor, DONALD, 
James, KAPLAN, Cora (eds.), Formations of Fantasy, London, Methuen, 1986, pp. 35-44 

1071 MIRIZIO, Annalisa,  “El deseo de las mujeres según parametros androcéntricos” (pp. 35-61). En: 
SEGARRA, Marta (ed.), Políticas del deseo. Literatura y cine, Barcelona, Icaria, 2007, p. 54.  

1072 RIVIÈRE, Joan, “Womanliness as a Masquerade”, op. cit., p. 38. 

1073 IRIGARAY, Luce, “La mécanique des fluides”. En: Ce sexe qui n’en est pas un, Paris, Minuit, 
1977, pp. 105-116. 
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femenino o un afán de imitación de la mujer, sino que se trata de una manifestación 

“exagerada” de lo femenino para sugerir que esa esencia no existe, puesto que la 

construcción de su subjetividad puede llegar a ser más femenina que la de la mujer: 

lo femenino corresponde a una simulación, no a una esencia. Este vaciamiento, el de 

la esencia de la identidad sexual, es una de las principales propuestas de la novela, y 

se concreta a partir de los relatos que permiten el tránsito de Molina desde una 

masculinidad hacia una feminidad, pasando, además, por un punto cero, donde se 

excluye de ambos encasillamientos genéricos:  

‒No seas celoso, no se le puede hablar a un hombre de otro hombre que ya se 
pone imposible, en eso ustedes son iguales que las mujeres.  
‒No seas pavo.  
‒Ves como te cae mal, hasta me insultás. Ustedes son tan competitivos como 
las mujeres1074. 

Del mismo modo, tal y como propone René Campos, en el siguiente diálogo 

vemos cómo se articula, en forma condensada, una de las problemáticas 

características de la obra de Puig: “La declaración de Molina, ‘soy otra persona, que 

no es ni hombre ni mujer’, pre-anuncia la resolución metafórica que se propondrá en 

Pubis angelical” 1075, es decir, la de llegar a un “estado-de-ser-liberado” de las 

conductas que impone la marca sexual genérica, aunque el discurso de Molina 

también sugiere la posibilidad de llegar a una epifanía en un cuerpo que es “otro”: 

no marcado, situado en una fisura de lo masculino y lo femenino1076. 

‒… Cuando me quedo solo en la cama yo tampoco soy vos, soy otra persona, 
que no es ni hombre ni mujer, pero que se siente… fuera de peligro.  
‒Sí, ahí está, ¿Cómo lo sabés? 
‒Porque es lo que siento yo1077.  

 A este propósito, Francine Masiello, siguiendo las proposiciones de Slavoj 

Žižek, afirma que el lenguaje es una historia de normas que funcionan a base de 

exclusión, que opera a través de una serie de represiones con sus límites y barreras;  

                                                 

1074 PUIG, Manuel, El beso de la mujer araña, op. cit., p. 56. 

1075CAMPOS, René, “Los rostros de la ilusión: Metamorfosis y desdoblamiento en la intertextualidad 
fílmica de El beso de la mujer araña”, op. cit. p. 260. 

1076 Idem. 

1077 PUIG, Manuel, El beso de la mujer araña, op. cit., p. 238. 
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cuando un sujeto queda excluido del discurso normativo, como es el caso de Molina, 

“la situación promueve una nueva forma de identidad, y en virtud de las cláusulas 

restrictivas surge una negatividad definitoria”1078. En otras palabras, el sujeto se 

define precisamente por lo que el Otro no le permite ser; su “verdadera” identidad 

queda así pospuesta para un tiempo futuro. Puig se dedica a trabajar esta escisión, 

“buscando una manera de productivizar el espacio entre deseos y voces, separados 

debido al fluir de la memoria, y debido a las normas sociales”1079. 

Esta hibridación –o metamorfosis– que contiene la performatividad de 

Molina, que a la vez opera y experimenta dentro de su propio cuerpo, es posible 

llevarla al extremo sin ningún límite, pues si algo es vacío es posible 

metamorfosearlo hasta el infinito. Si no hay esencia, no hay norma; un afán de 

camuflaje, un desaparecer.  

Sin embargo, la narración de películas funciona también como un arma de 

seducción. Jean Baudrillard, en De la seducción, menciona que la facultad de 

seducir es exclusivamente femenina: “La soberanía de la seducción puede 

denominarse femenina por convicción”1080. Por lo mismo, se niega a seguir el 

pensamiento sobre el que se basa la aspiración a una revolución sexual, aquel que 

considera lo femenino como el sexo desprotegido e históricamente abusado. 

Baudrillard niega la validez y la vigencia de este planteamiento, pues para él, lo 

femenino posee su propia arma, la cual es mucho más efectiva que cualquier 

violencia masculina: “esta fuerza de lo femenino es la de la seducción”1081.  

De esta manera, se puede decir que en términos de seducción se crea un 

universo en donde lo femenino no es lo que se opone a lo masculino, sino lo que 

seduce a lo masculino1082. No obstante, en la seducción lo femenino ejerce un poder 

sensual sobre lo masculino, lo domina. Y en estos términos se consagra la feminidad 

de Molina, por cuanto logra seducir a Valentín con una estrategia que utiliza el cine 
                                                 

1078 MASIELLO, Francine, “La manta robada: nostalgia, experiencia y representación”. En: 
AMÍCOLA, José, SPERANZA, Graciela (comp.),  Encuentro Internacional Manuel Puig, op. cit., 
p. 346. 

1079 Idem. 

1080 BAUDRILLARD, Jean, De la seducción, op. cit., p. 15.  

1081 Idem.  

1082 Ibídem, p. 32. 
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para cautivar a los espectadores: el suspenso. Molina lo obtiene interrumpiendo las 

historias y retomándolas al otro día; capta así la atención de Valentín, quien poco  a 

poco comienza a nercesitar los relatos seductoramente “femeninos” de Molina, en lo 

que se asemeja tanto a un enamoramiento como a una adicción: 

‒[…] Y lo que se oye ahora es el ruido de pisadas entre los matorrales del 
parque, pisadas de animal, que se acercan.  
‒¿Y?  
‒Mañana seguimos. Chau, que duermas bien.  
‒Ya me las vas a pagar.  
‒Hasta mañana.  
‒Chau1083. 

Otro aspecto importante es que el vacío planteado en torno a la identidad 

sexual supone una transmutación permanente, debido al carácter fluctuante de ésta. 

Entendemos esta inestabilidad a partir de un mecanismo propio de lo queer: la 

performance. 

La novela parece mostrarnos que como nada es estable, nada es ya lo que 

aparenta ser; las fronteras entre la realidad y el teatro se borran en un perpetuo 

intercambio de ilusiones, y la única realidad que permanece es un conjunto de 

construcciones, de apariencias. Todo el mundo está enmascarado, ya nadie es 

reconocible, todos pasan por alguien que no son, nadie es lo que parece, como es el 

caso de Molina, quien ejercía la labor de soplón y, simultáneamente, se mostraba a 

Valentín como un inofensivo y confiable compañero de celda. En ello recae su 

perversidad, carácter propio de la tragicomedia en la que se representan, de un 

extremo a otro, el juego de las transformaciones y las “falsas apariencias” de la 

realidad. Y en el que Molina se consolida como un personaje netamente marginal, 

netamente queer. 

 

                                                 

1083 PUIG, Manuel, El beso de la mujer araña, op. cit., p. 32. 
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3.4.- Unión sexual: el deseo homosexual como 
transgresión 

Al relacionar política y homosexualidad en el primer apartado de este capítulo, nos 

referíamos a que ambas formas de vida pueden implicar un riesgo: Valentín vive 

siempre al límite, al dedicarse a la militancia revolucionaria; Molina, por su parte, 

solo puede desplegar su sexualidad de manera clandestina; como ambos eligen 

arrimarse al punto del conflicto, terminan encarcelados. La cárcel se convierte así en 

el escenario del conjunto de circunstancias que rodean a Molina y Valentín, que se 

despliegan a medida que la narración de películas avanza y la relación entre ambos 

se va estrechando por medio del relato, como una seducción de parte del 

homosexual al guerrillero. La seducción se consuma en el encuentro sexual que, al 

igual que la narración de películas, permite el descentramiento y, a la vez, transgrede 

y transciende el cautiverio, en la medida en que se produce una infracción de lo 

implícitamente prohibido. Georges Bataille, en su libro El erotismo, advierte de la 

relación de interdependencia que existe entre la prohibición y la transgresión: “no 

existe prohibición que no pueda ser transgredida. Y, a menudo, la transgresión es 

algo admitido, o incluso prescrito”1084. Es decir, una prohibición supone una 

transgresión, la contempla dentro del campo en el que rige “no hay ley que no pueda 

ser violada”1085. Por lo mismo, la transgresión de lo prohibido no es un acto 

irracionalmente animal, sino un acto de razón, y por lo tanto, admitido: “transgredir 

lo prohibido no es violencia animal. Es violencia, sí, pero ejercida por un ser 

susceptible de razón (que en esta ocasión pone su saber al servicio de la 

violencia”1086). Lo no admitido ‒quizás por su naturaleza animal‒ sería un acto que 

estuviera lejos de esta correspondencia, pues la transgresión es un complemento 

predecible de la prohibición:  

Si la transgresión propiamente dicha, oponiéndose a la ignorancia de la 
prohibición, no tuviera ese carácter limitado, sería un retorno a la violencia, a la 
animalidad de la violencia. De hecho, no es eso en absoluto lo que sucede. La 

                                                 

1084 BATAILLE, Georges, El erotismo, Barcelona, Tusquets, p. 67. 

1085  Idem.   

1086 Ibídem, p. 69. 
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transgresión organizada forma con lo prohibido un conjunto que define la vida 
social1087.  

Ahora bien, el acto sexual entre Valentín y Molina es una transgresión en 

varios niveles: como ya mencionamos, permite transcender la celda y expandir los 

límites carcelarios, en cuanto funciona como movimiento inoperante y estático. 

Pensamos que es un acto inoperante, nulo, porque es imperceptible para todo aquel 

que no participe del acto en sí: los represores no lo advierten, y sin embargo sucede, 

pero todo sigue igual dentro de la cotidianeidad global de la cárcel. 

Simultáneamente decimos que es estático, porque las voluntades de los participantes 

no apuntan hacia ningún fin, aparte del placer. Es un acto que no tiene finalidad, y 

por este motivo, es un acto de derroche que se olvida de la conservación y se hace 

por el solo gusto de hacerlo. En este sentido, en El erotismo, Bataille asimila la 

muerte y la sexualidad, ya que ambas son de por sí momentos cuya celebración es 

un goce para la naturaleza. 

Si en las prohibiciones esenciales vemos el rechazo que opone el ser a la 

naturaleza entendida como derroche de energía viva y como orgía del 

aniquilamiento, ya no podemos hacer diferencias entre la muerte y la sexualidad. La 

sexualidad y la muerte solo son los momentos agudos de una fiesta que la naturaleza 

celebra con la inagotable multitud de los seres; y ahí sexualidad y muerte tienen el 

sentido del ilimitado despilfarro al que procede la naturaleza, en un sentido contrario 

al deseo de durar de cada propio ser1088. 

Pero además, queremos proponer la idea de que el personaje de Valentín 

viola los códigos “morales” promovidos por la norma social, al permitirse una 

relación homosexual. Una relación que produce la doble acción de transgredir la ley 

y de realizar la práctica homosexual de la penetración, sin serlo. Cuando hablamos 

de la “moralidad violada” del contexto extraliterario, nos referimos, una vez más, al 

panorama que el autor argentino Néstor Perlongher dibuja en “El sexo de las locas”. 

El texto, ya aludido, nos ubica en la Argentina de los años 1970, en los que “la 

eclosión del deseo homosexual está severamente castigada por los códigos divinos y 

                                                 

1087 BATAILLE, Georges, El erotismo, op. cit., p. 67.  

1088 Ibídem, p. 46. 
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militares”1089. Estos últimos condenan al activo a una pena mayor que al pasivo: 

consideran que el pasivo es un “enfermo”, que no podría evitarlo. En cambio, el 

activo es un vicioso1090. Al parecer, la sodomía en la Argentina de los 70 es un tabú 

bastante relevante, que ocupa un lugar en las preocupaciones de la sociedad. Frente 

a esto Perlongher ironiza, preguntándose: “¿De dónde viene esa infatigable 

preocupación por los culos ‒o las lenguas‒ ajenas?”1091. Al mismo tiempo, cuestiona 

la aversión a verbalizar el placer homoerótico, y retrata el temor de la población a 

esta “práctica” a través de la propia experiencia con su familia: los ojos de su padre 

se preocupan en resguardar “el ano sagrado de su hijo” y la opinión de su madre 

apunta a considerar la homosexualidad como el “bocio”, como una enfermedad que 

tiene síntomas. Al respecto cita a Lezama Lima ‒“¡deseoso es aquél que huye de su 

madre!”‒ y así, manifiesta cuán distante se encuentra su deseo de estas 

aseveraciones. Incluso, este rechazo a la sodomía afecta a gran parte de la población 

homosexual; se trata de un rechazo fundado en el miedo a la perversidad y a la 

inmoralidad que se enmarca dentro de “un prohibicionismo sexual que atiza el 

miedo a un deseo horroroso”1092. Este prohibicionismo, con las categorías absurdas 

que establece, empobrece las posibilidades de placer: “La paranoia antisexual nos 

hace creer que, si se nos dilata el esfínter o se nos enciende la tetilla, nos ‘damos 

vuelta’. Nos pasamos del otro lado”1093.  

En consecuencia, la censura ‒del ejercicio libre del deseo, en este caso‒ nos 

interesa, porque indica que “algo pasa” en ese discurso social y que, según el 

planteamiento de Bataille, la perversión es, en verdad, objeto de un ordenamiento. 

Ese orden, como ya mencionamos, no solo la reprime, sino que también la clasifica: 

“Diferencia a los sujetos según sus goces: homosexual o heterosexual, vaginal o 

clitoridiano, anal o bucal, por el pene o por el dedo gordo”1094. Perlongher en ningún 

momento pretende entrar en una discusión teórica sobre la homosexualidad, la cual 

sería bastante amplia ‒como hemos visto a lo largo de este trabajo‒, pero 
                                                 

1089 PERLONGHER, Néstor, “El sexo de las locas”, op. cit., p. 69. 

1090 Ibídem, p. 31 

1091 Idem. 

1092 Idem. 

1093 Idem.  

1094 Ibídem, p.32. 
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coincidimos con su apreciación de que el concepto de homosexualidad es muy 

estrecho, ya que iguala bajo un denominador común la infinidad de actos sexuales a 

los que un sujeto puede abocarse con otros del mismo sexo (aunque no siempre del 

mismo género):  

Pero, ¿qué tiene que ver una “relación de pareja” gay, con un soplido 
practicado a los pedos de un baño de un subte? Por otra parte, un acto sexual, 
aun cuando practicado con la misma persona, suele ser diferente de otro ‒en 
ese plano la rutina es esgrimida, tanto homo como heterosexualmente, como 
motivación para el divorcio, legal o no1095.  

Perlongher advierte contra el peligro que hay que afrontar en un país con una 

represión tan fuerte hacia los homosexuales, un hecho preocupante e invasivo a la 

vez, dado que la “cana” se entromete en la cama. Contra ello, manifiesta que hay 

que expulsar la represión del espacio privado: “sacar a la cana de la cama, al ojo 

policial del espejo del cuarto, es una necesidad inmediata que no puede quedar 

apenas en manos de los gays”1096. Así remite a las reivindicaciones de una diputada 

feminista brasileña, Ruth Escobar, en su campaña electoral: “Que las mujeres 

puedan vivir su feminidad, los negros su negritud, los homosexuales su deseo”1097. 

Además, enuncia una pregunta a modo de propuesta: “¿Dejar a los homosexuales el 

monopolio del deseo?”1098.  

Por su parte, Puig introduce, en palabras de Valentín, discursos que se 

entrecruzan con los que se oponen a la discriminación homosexual y femenina. O 

más bien, sus discursos intentan desarticular una estructura patriarcal, cuando trata 

de inculcarle a Molina una perspectiva femenina en la cual no debe dejarse someter 

por los hombres. Mientras que Molina sostiene que la “gracia” de ser ‒o sentirse‒ 

mujer está en verse indefensa ante la figura del “macho”:  

‒Quiero decir que si te gusta ser mujer… no te sientas que por eso sos menos.  
‒…  
‒No sé si me entendés, ¿qué te parece a vos?  

                                                 

1095 PERLONGHER, Néstor, “El sexo de las locas”, op. cit., p. 32. 

1096 Ibídem, p. 33.  

1097 Idem.  

1098 Idem. 
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‒…  
‒Quiero decirte que no tenés que pagar con algo, con favores, pedir perdón, 
porque te guste eso. No te tenés que… someter.  
‒Pero si un hombre… es mi marido, él tiene que mandar, para que se sienta 
bien. Eso es lo natural, porque él entonces… él es el hombre de la casa.  
‒No, el hombre de la casa y la mujer de la casa tienen que estar a la par. Si no, 
eso es una explotación.  
‒Entonces no tiene gracia.  
‒¿Qué? 
‒Bueno, esto es muy íntimo, pero ya que querés saber… La gracia está en que 
cuando un hombre te abraza… le tengas un poco de miedo.  
‒No, eso está mal. Quién te habrá puesto esa idea en la cabeza, está muy mal 
eso1099.  

A diferencia de Molina, Valentín sostiene una ideología que anula cualquier 

relación de poder, por lo cual construye su idea de “hombre” y, por ende, se 

construye en tanto tal, a partir de un trato justo e igualitario sin jerarquías sexuales ni 

sociales:  

‒A ver… contéstame, ¿qué es ser hombre para vos?  
‒Uhm… no dejarme basurear por nadie, ni por el poder… Y no, es más 
todavía. Eso de no dejarme basurear es otra cosa, no es eso lo más importante. 
Ser hombre es mucho más todavía, es no rebajar a nadie, con una orden, con 
una propina. Es más, es… no permitir que nadie al lado tuyo se sienta menos, 
que nadie al lado tuyo se sienta mal1100.  

De este modo, la preocupación de Valentín hace que éste se interese en 

comprender a la gente con las “inclinaciones” de Molina: “Creo que para 

comprenderte necesito saber qué es lo que te pasa. Si estamos en esta celda juntos es 

mejor que nos comprendamos, y yo de gente de tus inclinaciones sé muy poco”1101. 

Esta voluntad de comprensión permite que Molina consiga dar vuelta la represión y 

“meter la cama en la cana”, al provocar el deseo en Valentín. Quizás es este trato 

igualitario lo que opera un cambio tan profundo en Molina, quien solo había sido 

tratado como un “puto” por los demás “hombres”, lo que lo lleva a evolucionar hasta 

el punto de estar dispuesto a arriesgar su vida por cooperar en la causa de su 

compañero de celda. Para Perlongher, un trato igualitario y sin discriminación hacia 
                                                 

1099 PUIG, Manuel, El beso de la mujer araña, op. cit, pp. 246-247. 

1100 Ibídem, p. 70. 

1101 Ibídem, p. 53.  
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el homosexual sería un trato que diera lugar al deseo, idea que se proyecta en la 

novela, en el momento en que Puig no deja que la unión de ambos personajes sea 

expurgada de la sexualidad:  

Y una arenga final: no queremos que nos persigan, ni que nos prendan, ni que 
nos discriminen, ni que nos maten, ni que nos curen, ni que nos analicen, ni que 
nos expliquen, ni que nos toleren, ni que nos comprendan: lo que queremos es 
que nos deseen1102.  

La cuestión de la analidad en la novela se expresa en el episodio citado 

recientemente. Valentín trata de hacerle entender a Molina que ser macho no da 

derecho a nada, que no existe una superioridad en el sujeto masculino que justifique 

el temor que desea sentir Molina al lado de un hombre. Con “ser macho”, Valentín 

se está refiriendo a quien cumple el rol “activo” en la relación, quien ejerce el 

“dominio” de la situación al ser quien “penetra”; por oposición, concluimos que el 

“ser hembra” se refiere a ser el sujeto receptor, el que recibe y se mantiene “pasivo”. 

Valentín, en su afán de no querer establecer una relación de poder, excusa su 

carácter “activo” con el temor a sentir el dolor que produce la penetración sexual:  

‒Vos no lo sentís así, te hicieron el cuento del tío los que te llenaron la cabeza 
con esas macanas. Para ser mujer no hay que ser… que sé yo… mártir. Mirá… 
si no fuera porque debe doler mucho te pediría que me lo hicieras vos a mí, 
para demostrarte que eso, ser macho, no da derecho a nada1103.  

A este respecto, queremos introducir ciertas nociones generales que parten de 

los trabajos de Beatriz Preciado: en ellos desarrolla la idea del ano como órgano que 

se convierte en el centro de un trabajo de deconstrucción contra-sexual1104. A partir 

de una serie de preguntas por el lugar que ocupa el ano en la distribución corporal 

del régimen heterocentrado, Preciado invierte los términos del análisis sobre 

sexualidad tradicional y encuentra en el ano un punto de confrontación y disidencia 

sexual contra la norma y el régimen disciplinador de los cuerpos. El ano, como 

                                                 

1102 PERLONGHER, Néstor, Prosas plebeyas: Ensayos 1980-1992, Buenos Aires, Puñaladas, 1997, 
p. 34. Disponible en: http://elortiba.org/pdf/Perlongher-El-sexo-de-las-locas.pdf  Consultado: 
11/08/15.  

1103 PUIG, Manuel, El beso de la mujer araña, op. cit.,  p. 247. 

1104 Beatriz Preciado citada por SÁEZ, Javier, CARRASCOSA, Sejo, Por el culo, Políticas anales, 
Madrid-Barcelona, Egales, 2011, pp. 172-174. 
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centro erógeno universal (más allá de la diferencia sexual, los roles de género…), 

como zona de pasividad primordial que está fuera de los puntos que el sistema 

marca como orgásmicos, con una función no reproductiva, se convierte en un 

espacio que no funciona dentro de la economía heterocentrada, justamente porque 

no funciona dentro del sistema de representación tradicional: 

El ano, como centro de producción de placer (en este sentido próximo de la 
boca o de la mano, órganos que serán también fuertemente controlados por la 
regulación sexopolítica decimonónica antimasturbación y antihomosexualidad), 
no tiene género, no es masculino ni femenino, produce un cortocircuito en la 
división sexual, es un centro de pasividad primordial, lugar abyecto por 
excelencia próximo del detritus y de la mierda, agujero negro universal por el 
que se cuelan los géneros, los sexos, las identidades, el capital. Occidente 
dibuja un tubo con dos orificios, una boca emisora de signos públicos y un ano 
impenetrable, y enrolla en torno a estos una subjetividad masculina y 
heterosexual que adquiere estatus de cuerpo social privilegiado1105. 

En “Terror anal: Apuntes sobre los primeros días de la revolución 

sexual”1106, Preciado cuenta la historia del ano como órgano que iguala a los seres 

humanos. Invierte el complejo de castración y lo convierte en un complejo de 

castración del ano de los hombres heterosexuales: “el miedo a que toda la piel fuera 

un órgano sexual sin género les hizo redibujarse el cuerpo, diseñando afueras y 

adentros, marcando zonas de privilegio y zonas de abyección”1107. La Iglesia y el 

régimen patriarcal controlan el placer de no ser hombre o no ser humano y por eso 

ponen en marcha una técnica para extirpar del ano toda capacidad que no fuera 

excremental1108. Para Preciado de ahí surge la idea capitalista, ya que sin el ano se es 

propietario, padre, esposo, procreador… Entonces el ano se convierte solo en un 

lugar de expulsión de detritus. Los poderes públicos se encargan de sellarlo y 

cerrarlo para que nazca la noción de cuerpo privado. Según Preciado, así nacen a 

finales del siglo XX los hombres heterosexuales, cuerpos castrados de ano, 

presentados como jefes y vencedores, cuando en realidad son heridos y maltratados.  

                                                 

1105 PRECIADO, Beatriz, Manifiesto contra-sexual, Madrid, Ópera prima, 2002, pp. 59-60. 

1106 PRECIADO, Beatriz, “Terror anal: Apuntes sobre los primeros días de la revolución sexual” (pp. 
135-174). En: HOCQUENGHEM, Guy, El deseo homosexual, Barcelona, Melusina, 2009, p. 145. 

1107 Ibídem, p. 137. 

1108 PRECIADO, Beatriz, Manifiesto contra-sexual, op. cit., p. 123. 
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Por eso en el hombre heterosexual el ano no es un órgano, es la cicatriz que 

deja en el cuerpo la castración: “El ano cerrado es el precio que el cuerpo paga al 

régimen heterosexual por el privilegio de la masculinidad”1109. Para Preciado, la 

hegemonía del régimen heterosexual se asienta sobre su castración anal. La 

dominación del régimen heterosexual, asentado sobre el ideal de familia tradicional, 

se erige sobre la comunidad de hombres castrados del ano. 

En el contexto argentino, Perlongher reflexiona también sobre la violencia, 

preguntándose explícitamente en su artículo “Matan a un marica”: ¿de qué se habla 

cuando se habla de violencia? Para responder, afirma que la violencia “expresa 

perfectamente el efecto de una fuerza sobre algo, objeto o ser”, pero que “no expresa 

la relación de poder, es decir, la relación de”1110. Ahora bien, vuelve a preguntarse, 

en forma más precisa: ¿De qué fuerzas, en el caso de la violencia antihomosexual, se 

trata? O, dicho de otra manera, ¿cuáles son las fuerzas en choque, cuál es el campo 

de fuerzas que afecta su antagonismo? Para él estas fuerzas convergen en el ano, y la 

analidad es un problema debido al “bloqueo y la permanente obsesión de limpieza 

(toqueteo algodonoso) del esfínter, la flatulencia orgánica sublímase, ya etérea”1111. 

Perlongher lo ilustra con un pasaje del cuento “El fiord” de Osvaldo 

Lamborghini1112, en el que no llegar a tiempo a la “chata” desencadena la violencia 

del Loco Autoritario. Por su parte, Perlongher menciona que también Bataille veía, 

en la incontinencia de las tripas, el retorno orgánico de la animalidad. Partimos de 

esta idea para introducirnos asimismo en un episodio significativo de la novela: para 

debilitar a Valentín y hacerlo hablar, los carceleros utilizan la estrategia de 

contaminar la comida. Se pretende que Valentín pierda fuerzas y revele los planes de 

sus camaradas. Valentín lo sospecha y deja de comer la comida que le 

proporcionaban en la cárcel, luego de haber sufrido un malestar estomacal. Cuando 

esto ocurre, Molina lo cuida y le entrega la sábana de su cama para que limpie los 

                                                 

1109 PRECIADO, Beatriz, “Terror anal: Apuntes sobre los primeros días de la revolución sexual”, op. 
cit., p. 137. 

1110 PERLONGHER, Néstor, Prosas Plebeyas: Ensayos 1980-1992,  op. cit., p. 37. 

1111 Idem. 

1112 LAMBORGHINI, Osvaldo, “El fiord” (1969). En: El Broli argentino, Buenos Aires, Editores 
Argentinos, 2014. Disponible en: http://elbroli.free.fr/textos/OLamborghini_ElFiord.html  
Consultado: 10/08/15. 
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excrementos y se cubra. Después de este acto, Valentín se siente en deuda con él. 

Pero lo que pone de relieve este episodio es que la bondad de Molina impresiona a 

Valentín, ya que sin compartir sus doctrinas políticas es capaz de olvidarse de sí 

mismo para ayudar a los demás y olvidar el asco y la repugnancia que produce el 

excremento de otro ser humano. Es verosímil asociar este sentimiento que despierta 

el homosexual en el guerrillero con el acto sexual que se dará más tarde, ya que 

convergen en él la bondad de Molina y las ideas políticas de Valentín; ambos 

pueden entregarse a una causa para hacer el bien al otro: “Estate contento entonces. 

Vos sos muy generoso de pensar primero en otra persona, y no en vos mismo. Tenés 

que estar orgulloso de ser así”1113.  

Por otra parte, Valentín, frente al sentimiento que le produce Molina, 

comprende la unión sexual como una entrega que va más allá de su razón de ser y 

que, evidentemente, trasciende los fines reproductivos; pero a la vez, la interpreta 

como una entrega pura que desborda placer en su carácter recíproco, que excede a la 

preferencia genérica. Así entendida, la aleja de cualquier perversidad, porque la 

equipara con cualquier otro acto de afecto, o ‒por qué no decirlo‒ de amor:  

‒Si te sentís bien, no pienses en nada, Molina. Cualquier cosa que pienses te va 
a aguar la fiesta.  
‒¿Y vos?  
‒Yo tampoco quiero pensar en nada, y voy a estudiar. Con eso me salvo.  
‒¿Te salvás de qué?..., de arrepentirte de lo qué pasó?  
‒No, yo no me arrepiento de nada. Cada vez me convenzo más que el sexo es 
la inocencia misma1114.  

Ante tal evaluación de la experiencia transgresora, el rechazo social de la 

analidad parece incongruente, y sin duda podemos atribuirlo a cierta construcción 

histórico-social, que destina el ano a la exclusiva función de la excreción ‒y no del 

goce‒. Se debe a una obsesión occidental por satanizar los usos del culo: en relación 

con esto, Perlongher trae a la memoria el sacrificio de los sodomitas descubiertos 

por el ojo de Dios. Georges Bataille, en El erotismo, discute el carácter ocultista de 

la religión, diciendo que las suposiciones ocultistas son las más molestas, puesto que 

se afirman en un mundo en el que se imponen los principios de la ciencia, pero a los 

                                                 

1113 PUIG, Manuel, El beso de la mujer araña, op. cit., p. 200. 

1114 Ibídem, p. 177. 
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que les dan la espalda. Utiliza un ejemplo muy ilustrativo: las religiones, dice, hacen 

así de quien las admite lo mismo que resultaría de un hombre que, entre los demás 

hombres, supiéra que existe el cálculo, pero se negase a corregir los errores de sus 

cuentas1115. A esos anatemas impuestos por la religión, Bataille opone un análisis de 

la contraposición entre ciencia y religión y de la impostura que estas últimas instalan 

en las conciencias. 

La negación rotunda a lo diferente y la escasa clarividencia de las religiones 

son reforzadas cuando señala que la actitud religiosa comporta una avidez tan 

grande de respuestas apresuradas, que la palabra “religión” ha pasado a significar 

“facilidad de pensamiento”. Adherimos a estas ideas para resaltar que la religión 

solo ha logrado coartar el circuito de posibilidades del ser y limitar la experiencia 

erótica, siendo que, para Bataille, ambas pertenecen al plano de la experiencia 

interior, en la medida en que comparten un carácter monstruoso que debería rebasar 

cualquier límite externo al erotismo, ya que su verdadero sentido escapa a la razón o 

es más, desarrolla un razonamiento que no ha sabido jamás medir sus límites:  

El erotismo, tal como la inteligencia lo toma en consideración como cosa, es, 
con el mismo título que lo es la religión, una cosa, un objeto monstruoso. El 
erotismo y la religión se nos cierran en la medida en que no los situamos 
resueltamente en el plano de la experiencia interior1116.  

Si abordamos la problemática de la represión en la novela de Puig a partir de 

estas proposiciones, es necesario concluir este capítulo con el tema del deseo y la 

muerte. El encuentro sexual es el momento de clímax narrativo de la novela al que 

sucede el episodio en que Molina es liberado de su condena y “arrojado” al espacio 

exterior, donde debe cumplir una misión. Esta misión encomendada por Valentín 

consiste en una llamada telefónica para citar a alguien en un lugar determinado. En 

un principio Molina se niega, porque se considera incapaz de callar o mantener 

oculta una información; piensa que si logran atraparlo lo confesará todo. Pero, aun 

así, acepta cumplir con lo que Valentín le pide, por amor hacia él: “‒Valentín, vos y 

                                                 

1115 BATAILLE, Georges, El erotismo, op. cit., p. 38. 

1116 Ibídem, p. 53. 
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mi mamá son las dos personas que he querido en el mundo”1117. Por ello, el amor y 

el deseo de que Valentín salga luego en libertad son más fuertes que su temor.  

El encuentro sexual genera entonces la simbiosis y la metamorfosis de ambos 

personajes. Además, la entrega cobra un carácter alegórico respaldado por las citas 

al pie de página, las cuales amplifican la acción. En ellas se exponen las ideas más 

avanzadas sobre la conducta sexual del hombre, desde Freud hasta la doctora danesa 

Anelli Taube. De esta manera, Puig coloca al lector en un contexto en el que la 

entrega de Arregui a Molina cobra un valor simbólico:  

No se trata ya de un simple encuentro homosexual, sino de una liberación 
interior en que el guerrillero acepta su componente femenino (identificado con 
el humor, la ternura, la capacidad de soñar) sin que ello le represente perder la 
hombría […]. Su relación amorosa logra conjugar en un mismo impulso 
libertario la necesidad de evasión con la urgencia de transformar el mundo1118. 

La experiencia sexual nos confronta al erotismo que, para Bataille, 

corresponde a un desequilibrio en el cual el ser se cuestiona a sí mismo, 

conscientemente. En cierto sentido, el ser se pierde objetivamente, pero entonces el 

sujeto se identifica con el objeto que se pierde. El Yo se pierde a sí mismo y se 

enfrenta a la pérdida de su voluntad. Cuando la recupera, se encuentra inmerso en la 

angustia, en el despertar del pensamiento en el filosofar que, para Bataille, escribe 

Denis Hollier, es un morir: “como el erotismo y el sacrificio, el despertar del 

pensamiento nos hace vivir una pequeña muerte”1119. Señala además Bataille que 

quienes ignoran o solo experimentan furtivamente los sentimientos de la angustia, de 

la náusea, del horror, comunes a las jovencitas del siglo XIX, no son susceptibles de 

esa experiencia; pero lo mismo sucede con quienes están limitados por esos mismos 

sentimientos1120. La experiencia interior del hombre se da en el instante en que, 

rompiendo la crisálida, toma consciencia de su desgarrarse de sí mismo, más que de 

la resistencia que se le opondría desde fuera. La superación de la conciencia 

objetiva, limitada por las paredes de la crisálida, está vinculada a esa 

                                                 

1117 PUIG, Manuel, El beso de la mujer araña, op. cit., p. 206. 

1118 SERNA, Enrique, “La conquista de una realidad paralela”, op. cit., p. 56. 

1119 SARDUY, Severo, Ensayos generales sobre el Barroco, op. cit., p. 236. 

1120 BATAILLE, Georges, El erotismo, op. cit., p. 56. 
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transformación. Al respecto, el acto sexual adquiere una valoración esencial en la 

vida del hombre, que supera a la mera satisfacción del placer, se aleja de los fines 

reproductivos, se distancia de la conducta exclusivamente amorosa, puesto que se 

trata de una experiencia interior, al igual que la religión, en cuanto cuestiona el 

espíritu del hombre. 

Por lo tanto, el acto sexual entre Molina y Valentín puede ser leído como la 

pérdida del yo ligada a la muerte simbólica, pues da lugar a la simbiosis entre ambos 

personajes. El acto sexual que comparten el homosexual y el guerrillero y la 

posterior separación de ambos termina de tejer la trama de la novela que los une, 

estrechamente, en el coito. Ahora bien, esa simbiosis desemboca también en la 

muerte de ambos personajes. Tanto Valentín como Molina perecen en el terreno del 

otro. Molina es asesinado cumpliendo la misión que le encomendó Valentín, y este 

último termina delirando luego de ser torturado en la celda por resistirse a confesar. 

Su delirio es un gran fluir de conciencia en el que invoca a su amada Marta; el relato 

se confunde con episodios en los que algunos indicios permiten suponer que el 

recuerdo de Molina aflora desde el inconsciente. Esta simbiosis, además, involucra 

la igualación de los “supuestos contrarios”. Según la premisa de que “el erotismo 

hace de los antípodas idénticos”, las ideas que encarnan Valentín y Molina, política 

y homosexualidad, respectivamente, no son dos ideas opuestas, sino que se 

encuentran en tensión dentro de la novela. Pensamos que estas ideas dispares ‒pero 

nunca opuestas‒ se corresponden con la forma de interpretar el mundo de Bataille: a 

partir y por medio de la antípoda, pero no como principios opuestos de un mismo 

todo.  

La crítica especializada ha venido considerando que el encuentro sexual 

implica, también, una metamorfosis, pues la anulación de las fuerzas contrarias del 

ser implica un cambio que, una vez más, nos garantiza que la identidad no pertenece 

al mundo de lo definitivo, sino que está en constante cambio y trasmutación. Por el 

contrario, entendemos más acertada la propuesta de Geneviève Fabry, quien sitúa el 

punto de inflexión en el beso que Molina le da a Valentín: 
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El “precio” del relato es muy alto: el relato no se puede “pagar” con una noche 
de placer. Queda algo todavía más codiciado por Molina, y por eso, de un valor 
superior: un beso1121. 

Es importante señalar que es Valentín quien da el beso a Molina y, además, 

que se trata del primer y único beso que los dos hombres se dan a plena luz del día. 

Este gesto, que los coloca por primera vez en un plano de igualdad, “elimina la 

posibilidad de que la práctica sexual de Valentín tenga el único objetivo de tan solo 

aliviar una necesidad fisiológica”1122. 

Entendemos que el valor del beso supera el valor de la relación sexual, tanto 

a nivel de la narrativa de Puig en general, como concretamente en El beso de la 

mujer araña. Pongamos como ejemplo ilustrativo del primer aspecto Boquitas 

Pintadas, donde “el verdadero objeto de deseo de Mabel no consiste en hacer el 

amor con Juan Carlos sino en darse mutuamente el ‘beso prohibido’”1123. En El beso 

de la mujer araña, en el relato de la primera película, “la transgresión fatal (y por 

consiguiente el objeto de deseo) estriba precisamente en el hecho de besar”1124.  

De esta manera, somos testigos de la transformación de Molina, quien 

después de desear que su “macho” lo proteja y le inspire miedo, termina realizando 

una acción temeraria para cooperar con la causa de Valentín; es él además quien lo 

protege y lo cuida cuando está débil, cuidados que también forman parte de su 

estrategia de seducción y lo consolidan como mujer. Por su parte, el antes racional 

Valentín, quien relegaba los placeres de los sentidos a un segundo plano porque 

entorpecían el desarrollo del objetivo más importante de su vida ‒la revolución 

social‒, y que solo encontraba placer en saberse al servicio de la causa más noble 

‒sus ideas‒, se entrega al hedonismo y disfruta el placer de la relación carnal; 

                                                 

1121 FABRY, Geneviève, “Cuerpo, nombre y enunciación: acerca del efecto-personaje en El beso de 
la mujer araña”, op. cit., p. 512. 

1122 REATI, F., “Homosexualidad y rebelión política”. En: Nombrar lo innombrable, Buenos Aires, 
Legasa, 1992, p. 209. 

1123 FABRY, Geneviève, “Cuerpo, nombre y enunciación: acerca del efecto-personaje en El beso de 
la mujer araña”, op. cit., p. 513. 

1124 Idem. 
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saborea con apetito los alimentos que Molina trae e invoca en su recuerdo y en su 

delirio el cuerpo de la mujer amada. 
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(In)Conclusiones 
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(In)Conclusiones 

Narrar es construir un mundo conforme a su propio 
deseo y a su propia ley, narrar es hacerse dueño el 
destino, del tiempo, del espacio, de la libertad. Narrar 
es representar situaciones, deseos, figuras en los que 
el YO y el OTRO han de reconocerse, han de 
conocerse como otros, diferentes, auténticos. […] 
Narrar es tratar de seducir, lo mismo que escuchar, 
leer, es dejarse seducir1125. 

Milagros Ezquerro 

Manuel Puig, desde la perspectiva de la diferencia y la mirada insumisa que ésta le 

confiere, se enfrenta a la construcción de su subjetividad como individuo y como 

escritor. Su experiencia personal con el cine se le revela como herramienta 

fundamental sobre la que edificar su mirada femenina sobre el mundo, y la 

aplicación de esta a la literatura el modo más operativo para explicarse y explicarnos 

los problemas que le preocupan. 

Puig reconoce en el cine ese doble rédito social y estético al que la literatura 
puede aspirar. […] La mayor lección del cine como nuevo lenguaje, sin 
embargo, no es social sino formal y se traduce en la vocación inocultable de 
Puig para el hiperrealismo narrativo. “Mis novelas, asegura, pretenden siempre 
una reconstrucción directa de la realidad”1126. 

Doblemente inspirado en el cine, renunciando casi a la literatura, Puig 

encuentra un modo personal de enfrentarse al dilema del estilo. La transgresión que 

contiene su obra se da tanto a nivel textual como a nivel simbólico, puesto que la 

ideología sociopolítica que contienen los textos choca de manera directa con la 

literatura anterior. Presentan una perspectiva diferente (en algunos casos prohibida) 

del mundo.  

                                                 

1125 EZQUERRO, Milagros, “‘Shahrazad ha muerto’. Las modalidades narrativas” (pp. 487-502). En: 
PUIG, Manuel, El beso de la mujer araña, Edición crítica coordinada por José Amícola y Jorge 
Panesi, op. cit., p. 491. 

1126 SPERANZA, Graciela, Manuel Puig. Después del fin de la literatura, Buenos Aires, Norma, 
2000, p. 125. 
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La déchirure formelle1127 propia del autor es lo que hemos denominado 

efecto Puig, que parte de un requisito previo: la seducción. Para ser más explícitos, 

en sus novelas puede leerse la seducción que ejercen las formas de la cultura 

popular, paralela a la producida y ‘buscada’ en el lector, pero seguida de una 

inevitable traición. Para Puig la legitimidad de la intriga estriba tanto en el interés 

anecdótico, como en el golpe de escena. Lo que le parece inmoral es el 

aburrimiento1128. 

Manuel Puig defiende posiciones antiesencialistas, ajenas a toda identidad, 

repudia la condición gay y la heterosexualidad normativa e incluso reflexiona sobre 

la construcción social del género como un modo de cuestionar la producción general 

de conocimiento. Cuando en “El error gay” afirma: “La homosexualidad no existe. 

Es una proyección de la mente reaccionaria […] la identidad no  puede ser definida 

a partir de la características sexuales ya que se trata de una actividad justamente 

banal”1129, está apostando por una nueva forma de sociabilidad. Cualquier concepto 

se produce mediante un proceso de articulación.  

La desconfianza del poder simbólico asociado al de las etiquetas 

identificatorias entra en conflicto con la “representación” de los individuos. 

Entendemos que el proyecto artístico de Puig soluciona este conflicto partiendo de la 

diferencia, que se convierte en la pieza clave de todo un circuito de negociaciones 

simbólicas. En este sentido el marco de la identidad sexual funciona como un campo 

abierto a la discusión entre la universalidad abstracta y los particularismos del deseo 

y del sentimiento.  

Las articulaciones que sustentan la textualización de una poética queer 

surgen de temas y estrategias discursivas que resultan ser ejes de análisis que giran 

en torno a tres puntos recurrentes fundamentales: el esfuerzo por construir un lugar 

de enunciación literaria marcado por lo queer; las distorsiones entre cuerpo, género 

y sexualidad; y la problematización de la identidad a partir del deseo de 

                                                 

1127 La escritura de Manuel Puig se ve en la obligación de operar lo que Julia Kristeva llama 
“déchirure formelle” (et sémantique) par rapport à la norme”, lo que la convierte en “subversiva”. 
KRISTEVA, Julia, Étrangers à nous-mêmes, Paris, Librairie Arthème Fayard, 1988, p. 51. 

1128 SPERANZA, Graciela, op. cit., p. 142. 

1129 PUIG, Manuel, “El error gay”, El Porteño, nº IX, septiembre 1995.  
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reconocimiento y del sentimiento. O lo que es más sencillo, las articulaciones del 

texto, del cuerpo y del deseo-sentimiento, en base a las que seguidamente 

describiremos el trabajo que hemos llevado a cabo. Así, hemos dedicado la primera 

parte de nuestro análisis a demostrar que la mayoría de los personajes ve los mitos o 

creencias vehiculados por los productos de la cultura popular como paradigmas que, 

de ser seguidos celosamente, les permitirían obtener la imagen simbólica deseada de 

sí mismos; dichos paradigmas, a su vez, vendrían a colmar sus anhelos más 

prohibidos. Sin embargo, sus dichos y sus hechos ponen de manifiesto, a menudo de 

manera práctica, los límites de tales mitos, en lo que consideramos un acto político.  

En el estudio de La traición de Rita Hayworth nos limitamos, para evitar 

repeticiones, a examinar tres personajes. Al oponer los personajes de Mita y Choli 

enfocamos el deseo femenino desde una perspectiva queer. Partiendo de la misma 

hemos examinado dicho deseo en el contexto de una sociedad patriarcal, como la 

imperante en la Argentina de los años a que remiten los epígrafes. En el caso de 

Choli, su estudio nos ha inducido a concluir que el deseo ofrecido por los grandes 

relatos al sujeto femenino puede entrar en conflicto con el deseo individual. En el 

caso de Mita, a su vez, hemos podido observar cómo, en consonancia con lo 

anterior, incluso cuando parece totalmente sometido al deseo del Otro, muestra tener 

al final un deseo que contraviene lo permitido por la sociedad; deseo sobrante que, 

según lo señalado, se manifiesta de diversas maneras. En cuanto a Toto, gracias a 

sus acciones y pensamientos hemos mostrado la complejidad que implica construirse 

desde la diferencia, desde una subjetividad otra que no se ajusta a1 deseo del Otro. 

Nuestra lectura de la novela nos ha permitido, pues, hacer algunos aportes que no 

solo amplían la literatura crítica ya existente sino que, esperamos, la enriquecen. 

En el capítulo dedicado a Boquitas Pintadas, gracias a la oposición 

comparativa entre las personalidades de Nene y de Mabel, y al estudio del modo en 

que ambas reaccionan ante el amor, hemos podido detectar nuevamente la 

problematización del deseo femenino ya comentada. La lectura de la segunda novela 

también nos ha permitido estudiar el conflicto inter- e intra-subjetivo del sujeto, 

como una manera de penetrar en los problemas que, como resultado del conflicto 

entre el plus de jouir del sujeto y el deseo normativo, suelen surgir en la relación 

amorosa. A su vez, gracias a lo anterior hemos demostrado que, en una relación de 

este tipo, en vez de haber solo dos personas en juego, en realidad hay cuatro, ya que 
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cada miembro de la pareja trae a la relación una dimensión adicional invisible para 

el otro. Debido a esta manera de entender la relación intersubjetiva, encontramos los 

medios para enfocar desde un nuevo ángulo el significado de la novela, tarea que 

presuponía su vinculación con algunos de los motivos típicos de los productos 

populares utilizados por el autor. En cuanto a1 estudio comparado de Nené y la 

Raba, nos ha inducido a examinar dos de los modos en que el sujeto puede 

reaccionar ante la pérdida del objeto amado y, a la vez, a recalcar la importancia 

psíquica del objeto amado percibido como objeto a.  

En las novelas pertenecientes al ciclo coronel Vallejos, la estructuración del 

universo familiar patriarcal indica que, conjuntamente con los preceptos 

moralizadores del discurso hegemónico de la masculinidad, están implicadas 

cuestiones relativas al prestigio social y a la dominación racial y, por descontado, a 

la identidad masculina hegemónica y a los privilegios de ser hombre en el contexto 

de una sociedad patriarcal. Fragilizar esta masculinidad, tal y como es expuesta, 

tiene como consecuencia la abertura de fisuras para que otras voces “marginales” (y 

no solamente aquellas que lo son por la lógica heterosexual) cuestionen su primacía 

y la legitimidad de la hegemonía blanca, masculinista, económicamente más 

favorecida y heterosexual. Admitir la existencia de los márgenes, ocupando un lugar 

otro en el que se privilegie la diferencia, abre un espacio para que el edificio retórico 

construido con vistas a naturalizar la heterosexualidad como la única expresión 

sexual legítima comience a ser desmantelado a través del discurso ficcional. 

Respecto a The Buenos Aires Affair, mediante su comparación con el ciclo 

Coronel Vallejos, confiamos haber demostrado que la novela problematiza la 

relación de la transferencia y que pertenece a un nuevo ciclo narrativo. En efecto, a 

diferencia de las novelas anteriores, esta se concentra en la exploración de las crisis 

que se producen en la relación sagrada entre el sujeto y el orden simbólico, razón 

por la cual se puede decir que va más allá de lo ideológico.  

El análisis de las repeticiones mortales de Leo nos permitió ver hasta qué 

punto puede ser trágica la falta de distancia entre el “yo” hablante y el moi. Estas 

circunstancias también ponen en evidencia la atracción de la inmortalidad de lo real; 

inmortalidad negativa en este caso pues el sujeto solo puede lograrla mediante la 

muerte física. Aunque, como Leo, Gladys también representa la atracción del deseo 
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infantil, se diferencian en que esta mantiene una distancia bastante grande respecto 

de lo real, distancia que al final le permitirá asumir como suyo el deseo de la madre 

o, como ha señalado Lacan, convertirlo en su causa En otras palabras, la renuncia al 

suicidio y la reconciliación con el arte son signos de esperanza por cuanto implican 

que ha aceptado “la basura” y el collage como su causa.  

Consideramos que El beso de la mujer araña forma parte del mismo ciclo, 

pero hemos podido ver cómo, aunque trata también, en cierta medida, sobre la 

muerte, a diferencia de lo ocurrido en The Buenos Aires affair, donde lo mortal 

‒encarnado en el goce de Leo‒ remite a un intento de negar totalmente el sistema 

simbólico en sí, se trata más bien de la muerte en cuanto negación de lo ideológico 

dentro del sistema simbólico. De allí que lo sexual se describa, no en su relación 

mortal con lo real, sino en el ámbito del orden simbólico mismo y en cuanto 

expresión de una sexualidad subversiva. Es decir, por comparación con la 

sexualidad “negativa” de Leo, la de los personajes de esta novela es “positiva” 

porque, a diferencia de lo ocurrido con Leo ‒cuyo goce sexual consiste en la 

búsqueda de los objetos parciales primordiales‒ en el caso de Molina estos objetos, 

o significantes, se constelan en torno a una sexualidad que puede nombrarse: la 

homosexualidad. 

Gracias a su identificación subversiva, Molina y, por extensión, el Valentín 

del final de la historia tratan de convertir el deseo, reprimido por el lenguaje 

ideológico, en una performance dentro del lenguaje. Dicho de otro modo, a través de 

la identificación subversiva de ambos personajes, la novela pone al descubierto los 

límites del “valor de cambio” de la ideología oficial instalando otra, que reconoce la 

construcción de la individualidad, es decir, el deseo inconsciente del sujeto. De allí 

la posibilidad de sostener que Molina es, por un lado, la continuación de Toto y, por 

otro, la de Gladys. En efecto, si bien Toto, todavía un niño, no está seguro de su 

sexualidad, Molina, ya hombre maduro, está seguro de la suya y la acepta como su 

causa. Siempre en la misma línea, si el niño cuestiona los productos populares 

mediante la repetición subversiva en los dibujos, Molina se los apropia para 

expresarse. En cuanto a su relación con Gladys, ella, a la manera de este último, ha 

aceptado su sinthome, en el sentido lacaniano, como algo propio y se dispone a 

vivirlo.  
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A partir de lo anterior, estamos ahora en condiciones de intentar dar una 

respuesta a una de las preguntas que ha guiado nuestro estudio: ¿qué postulan las 

novelas sobre la construcción de la subjetividad? Desde el punto de vista epistemo-

crítico queer estas novelas constituyen, por un lado, un cuestionamiento de la 

naturaleza del deseo y de la subjetividad normativos y, por otro, de las relaciones 

que ambas instancias mantienen con otros problemas típicos de la posmodernidad 

tales como la feminidad, la masculinidad, la sexualidad y la relación del sujeto con 

sus semejantes. En cuanto a la estrategia mediante la cual se logra dicho 

cuestionamiento, se basa en la problematización de la relación de los personajes con 

los discursos que regulan sus vidas, principalmente con los mitos vehiculados por 

los productos de la cultura popular de que se nutren.  

Desde este punto de vista, Choli y Mabel representan, aunque de una manera 

débil, lo que Mary Ann Doane ha llamado el deseo de la mujer por desear1130. Por su 

parte, Toto y Molina son signos interrogativos en lo que concierne a los mitos sobre 

lo masculino y la sexualidad, mientras que Leo se perfila como el enigma de la 

sexualidad “normal”. Incluso, en los casos de Mita y Nene –quienes, aparentemente, 

más se esfuerzan por cumplir adecuadamente el deseo del Otro– se captan múltiples 

aspectos que no caben del todo en el sistema simbólico, que lo subvierten. En 

consecuencia, se puede decir que en los universos ficticios de Puig, el lector 

encuentra sujetos atrapados entre dos muertes o imposibilidades, el deseo del Otro 

(simbólico) y el del Otro (real). Vale decir que se trata de subjetividades que, de 

maneras diferentes, fracasan en sus esfuerzos por acercarse a la esencia que se les 

demanda. Por esta razón cabe afirmar también que dichos universos muestran el 

fracaso de la represión de lo inconsciente. 

Sobre la base de esta última afirmación, podemos afirmar que esta 

novelística pone en evidencia la naturaleza imaginaria (ideológica) del discurso; 

naturaleza respecto de la que, según lo sugiere nuestra lectura de El beso de la mujer 

araña, lo importante es desarrollar una relación personal con el Otro simbólico que, 

como en los casos de Molina y Valentín, atienda al deseo de uno. En este sentido, 

dudamos que tal posibilidad incluya el deseo de Leo por cuanto pertenece casi 

                                                 

1130 Véase: DOANE, Mary Ann, The Desire to Desire: The Woman’s Film of the 1940s, Indianapolis, 
Indiana University Press, 1987. 
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completamente a lo real. Más bien nos parece que los casos de Molina y Valentín 

sugieren que se trata de la simbolización de la construcción individual, interpretada 

dentro del sistema simbólico como algo diferente. Al cuestionar los binarismos en 

torno de la construcción social de las categorías cuerpo, género y orientación sexual, 

el corpus analizado cuestiona el lugar epistemológico a partir del cual se produce el 

conocimiento que legitima los arreglos binarios de la identidad de género y de las 

prácticas sexuales. 

La desclasificación del modelo identitario hegemónico encuentra ecos en el 

género performativizado de Molina en El beso de la mujer araña. Molina consigue 

al mismo tiempo cuestionar y subvertir el modelo heteronormativo de sexualidad y 

desafiar las estructuras sociales que tratan el sistema jerárquico de género como un 

binarismo restringido al determinismo biológico. Una vez que las categorías hombre 

y mujer son desnaturalizadas y pasan a ser vistas como dispositivos sociales, nada 

impediría, en principio, que cada persona “asumiese” el género que más le 

conviniera. Ahora bien, si fuese así, ¿por qué las categorías hombre y mujer 

continúan pautando, de manera reiterada, los significados sociales que son atribuidos 

a las performances identitarias de homosexuales? Recordemos las reflexiones 

realizadas por Monique Wittig1131, quien afirma que esta división binaria solamente 

tiene sentido en el interior de una economía simbólica banalizada por los 

imperativos de una heterosexualidad compulsiva, en la cual el sistema sexo-género 

se resume a una oposición jerárquica del género masculino al género femenino. 

Respecto a la división binaria de los géneros, también debemos tener en cuenta lo 

que Judith Butler llama matriz heterosexual1132, un esquema supuestamente lógico 

que, a partir del binarismo funcional del género y de la lógica biologizante de la 

reproducción sexual, legitima la heterosexualidad y convierte la homosexualidad en 

una expresión libidinal abyecta. 

Refiriéndonos a la articulación textual construida en torno al efecto Puig, 

podemos concluir que el autor inventa una escritura literaria problematizada a partir 
                                                 

1131 Véase: WITTIG, Monique, “The Straight Mind” (1980). En: The Straight Mind and Other 
Essays, Boston, Beacon Press, 2002. 

1132 Concepto desarrollado ampliamente en: BUTLER, Judith, Gender Trouble: Feminism and the 
Subversion of Identity, London, Routledge, 1990.  
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de un locus de enunciación que es consciente de unas implicaciones políticas más 

amplias. A través del alcance y de la legitimidad del discurso narrativo, el escritor 

reivindica tal ejercicio como un acto performativo, capaz de intervenir en lo social a 

través de la proyección de nuevas configuraciones de identidad sexual y de género. 

La escritura es un acto socialmente simbólico con capacidad para dialogar, 

desestructurar y subvertir los saberes institucionalizados por los discursos de la 

biología, la religión y la psicología; en definitiva, con los saberes hegemónicos que 

circulan como universales. 

En el caso concreto de El beso de la mujer araña, el objetivo de plasmar en 

la escritura su potencial subversivo en relación con los saberes hegemónicos se 

evidencia al presentar el texto dividido en dos. Paralelamente a la acción 

representada en la historia, que toma como base la temporalidad necesaria para que 

se produzcan los diálogos entre Molina y Valentín, las notas al pie de página 

establecen un contrapunto textual a la fabulación (pero interno a la historia y a la 

narrativa), en la que la legitimidad del discurso científico es subvertida y sustituida 

por el “discurso” científico de un personaje. Después de una extensa tarea de 

revisión bibliográfica con relación al tema de la homosexualidad, el narrador externo 

(extradiegético) de las notas al pie cita el libro Sexualidad y revolución, brindando 

así la opción de comprender la homosexualidad como un acto de insubordinación 

frente a las jerarquías opresivas, en un intento de reconfigurar de manera más 

coherente las identidades de sexo y de género. No obstante, ya hemos alertado de 

que detrás de las palabras del narrador se encuentra el juicio del propio autor. Tal 

advertencia, en lugar de disipar el contenido ideológico del discurso del narrador, lo 

evidencia. 

La articulación del cuerpo como fundación textual y pluridiscursiva rebate 

los discursos médico, jurídico y psiquiátrico sobre los límites del cuerpo biológico y 

su inscripción en la cultura como significante social. Para Puig importa 

problematizar el régimen binario de los cuerpos sexuados, los cuales se consideran 

determinantes en la cuestión de género. En Puig, la subversión en la articulación del 

cuerpo se da al componer el personaje de Molina transitando entre el género 

masculino y el femenino. La utilización del cuerpo como un signo de resistencia 

política también opera en el personaje de Valentín, el cual, aunque representa los 

presupuestos de la masculinidad heterosexual, tiene una percepción personal del 
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cuerpo, porque es a través de la tortura como el aparato represivo de la dictadura 

argentina intenta disciplinarlo. El afeminamiento de Molina y su orientación sexual 

contribuyen a que Valentín no reconozca la imaginación de Molina como un 

procedimiento válido para comprender la tortura; y al mismo tiempo considere que 

su propia imaginación es un recurso dotado de validez epistemológica para conocer 

la verdad sexual del cuerpo de su compañero de celda. 

De acuerdo con Teresa de Lauretis: “the relation of narrative and Desire must 

be sought within the specificity of a textual practise, where it is materially 

inscribed”1133. Pensar el deseo implicado en la estructura narrativa requiere, por 

extensión, considerar que “the very work of narrativity is the engagement of the 

subject in certain posicionalities of meaning and desire”1134. En ese sentido se 

comprende la tematización del deseo como una articulación narrativa que siempre se 

da a partir de un posicionamiento del sujeto, que envuelve el deseo y la producción 

de significados.  

A través de sus novelas, Puig tiene la intención de engendrar significados 

sociales que textualicen las sexualidades periféricas, distorsionando y relativizando 

los preceptos identitarios dictados por la matriz heteronormativa. Es de ese modo 

cómo el texto ficcional se convierte en una ficción política, en la medida en que 

acciona su deseo de intervención en la cultura a través de la praxis cultural.  

Basándonos en un análisis de los procedimientos narrativos es posible 

visibilizar las apuestas políticas subyacentes en un texto literario. El personaje que 

habla en una novela es siempre, en cierto grado, un ideólogo, y sus palabras son 

siempre un ideologema, entendido en el sentido bajtiniano. Un lenguaje particular 

sobre el mundo representa siempre un punto de vista particular sobre éste a la par 

que aspira a un significado social. 

Hemos constatado en última instancia que su implicación política en 

representaciones sociales subversivas (que desnudan las opresiones sufridas por los 

outsiders sexuales, y las ambivalencias con las que dichos sujetos se desarrollan) 

                                                 

1133 LAURETIS, Teresa de, Alice Doesn’t: Feminism, Semiotics, Cinema, Bloomington-Indiana, 
Indiana University Press, 1984, p. 106. 

1134 Idem. 
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funciona como mecanismo de intervención cultural. La literatura consigue 

redimensionar las estructuras de pensamiento movilizadas para la interpretación de 

los sujetos sociales representados en ella, y Fredric Jameson se pregunta en qué 

medida 

[…] el texto es un objeto autónomo o refleja un contexto o un campo y, en el 
segundo caso, solamente refleja ese contexto o campo, o posee una cierta 
fuerza autónoma gracias a la cual podría ser visto como una negación de ese 
contexto1135.  

Una vez que los artefactos son entendidos, según sugiere Jameson, como 

actos socialmente simbólicos y que la literatura puede ser vista como un acto social 

de carácter performativo, es legítimo y procedente afirmar que las representaciones 

subversivas de la sexualidad en la literatura no funcionan solo como la negación de 

un contexto social heteronormativo. Por el contrario, asumen su carácter 

intervencionista ya que, al narrativizar el mundo, las vivencias y maneras por las que 

los individuos se organizan colectivamente también construyen nuevos sentidos para 

las prácticas sexuales socialmente relegadas a los márgenes. Al narrar las 

trayectorias de personajes como Toto o Molina, que reivindican la 

autodeterminación de género, crea un capital subversivo que ataca la legitimidad 

monolítica de las identidades sexuales, abriendo nuevas posibilidades de 

autoconocimiento para los sujetos sociales a través de la literatura. Es en torno a este 

proyecto estético y ético que surgen la política textual, la del cuerpo y la del deseo-

sentimiento, que se superponen y hacen del texto literario una tecnología de 

subjetivización en la que, a través de la lectura, unos sujetos antes ininteligibles se 

reconocen como sujetos plenos, reescribiéndose de manera reiterada en el campo de 

las representaciones culturales a partir de la politización de los usos del cuerpo, del 

cultivo de los placeres y de la búsqueda del afecto. 

Para concluir la evaluación de nuestro trabajo respecto al objetivo que nos 

habíamos propuesto inicialmente: demostrar que la literatura de Manuel Puig es 

queer avant la lettre, creemos haber demostrado convenientemente que la 

subversión política que contiene la obra de Puig va mucho más allá que la defensa 

                                                 

1135 JAMESON, Frederic, El giro cultural. Escritos seleccionados sobre el posmodernismo 1983-
1998, Buenos Aires, Manantial, 1998, p. 35. 
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de un colectivo concreto; es una defensa de la libertad para construir una 

subjetividad propia frente a la represión impuesta por el esencialismo y la norma. No 

obstante, nuestros análisis nos han confirmado una segunda impresión: las novelas 

de Puig contienen una nueva ética de ciudadanía basada en la solidaridad entre 

marginados. Pongamos, por ejemplo, El beso de la mujer araña: la novela parte de 

la represión como común denominador de los personajes y establece una analogía 

explícita entre la subversión política de Valentín y la liberación sexual representada 

por Molina. Cuando se contempla el desenlace del libro queda confirmada la 

solidaridad citada: Molina es abatido en un tiroteo en la calle, mientras que Valentín, 

después de haber sido torturado, agoniza en la enfermería de la cárcel.  

Si hemos titulado este apartado “(In)conclusiones” es porque entendemos 

nuestro trabajo como un eslabón del proceso de negociación de la crítica académica 

respecto a la obra de Manuel Puig. Y porque al reflexionar sobre nuestra lectura de 

las novelas de Puig coincidimos con Alan Pauls al pensar que: 

Hay una especie de capacidad de metamorfosis, que está alojada en la obra. Y 
que hace que uno nunca dé con la lectura adecuada de Puig. […] he leído 
mucho sobre Puig, y siempre las lecturas me dejan una cierta insatisfacción, 
como si nunca se diera con el instrumento apropiado, y como si todas las 
lecturas –por más sofisticadas, ingeniosas e inspiradas que sean– siempre 
acabaran convirtiendo a Puig en un ejemplo de algo. Y yo creo que justamente 
la literatura de Puig resiste eso, fundamentalmente: hay algo que no se deja 
seducir1136. 

Ante las múltiples lecturas que inspira la obra de Manuel Puig, proponemos 

para nuestra futura investigación un nuevo abordaje que podría articularse desde el 

posfundacionalismo1137, a partir del ejercicio performativo de la ciudadanía 

propuesto por las aportaciones teóricas de Judith Butler e implementado por la ética 

                                                 

1136 AMÍCOLA, José, SPERANZA, Graciela (comp.), Encuentro internacional Manuel Puig, 
Rosario, Beatriz Viterbo, 1998, p. 24. 

1137 Por posfundacionalismo, Oliver Marchart entiende “la actitud de sostener un continuo 
replanteamiento o interrogación sobre ciertas figuras metafísicas fundacionales como el sujeto, la 
totalidad, la universalidad, la esencia y el fundamento”. MARCHART, Olivier, El pensamiento 
político posfundacional. La diferencia política en Nancy, Lefort, Badiou y Laclau, Buenos Aires, 
Fondo de Cultura Económica, 2009, p. 12. 
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radical queer formulada por Lee Edelman en No al futuro. La teoría queer y la 

pulsión de la muerte1138. 

A pesar de que Butler no ha elaborado una teoría sistemática de la 

ciudadanía, sostenemos que su comprensión de la ciudadanía puede reconstruirse a 

partir de su propuesta de ontología social y su interpretación de la contradicción 

performativa.  

Si bien Butler aborda la cuestión de la ciudadanía con mayor profundidad en 

sus textos posteriores a 2009, específicamente a partir de ¿Quién le canta al Estado-

nación? Lenguaje, política, pertenencia1139, de su teoría del sujeto presentada en 

textos anteriores pueden extraerse conceptos para reflexionar sobre la ciudadanía. 

Butler misma se refería a esta relación en Deshacer el género1140. Allí establece la 

conexión entre la pregunta sobre las condiciones de posibilidad que permiten solo la 

emergencia de ciertos sujetos, por ejemplo los poseedores de un género coherente, y 

la de quienes cuentan o no como ciudadanos. 

 Ya nos hemos referido puntualmente, a lo largo de nuestro trabajo, a algunas 

aportaciones que la teoría del sujeto de Judith Butler puede brindar al concepto de 

ciudadanía; pero nuestra nueva propuesta analítica parte de las menciones explícitas 

de este concepto en sus textos más recientes. Con esta observación no pretendemos 

afirmar que existe una ruptura entre una primera Butler, que forma parte del “giro 

performativo” (utilizado como base en nuestros análisis anteriores) y una segunda 

que realiza un giro hacia la ética, aunque a partir de Dar cuenta de sí mismo. 

Violencia, ética y responsabilidad1141 intentó matizar o modificar la centralidad que 

otorgaba anteriormente a la capacidad de actuación, para comenzar a dar mayor 

importancia a “cómo somos afectados por las normas, por los otros y las otras”1142 . 

                                                 

1138 EDELMAN, Lee, No al futuro. La teoría queer y la pulsión de la muerte, Barcelona, Egales, 
2004. 

1139 BUTLER, Judith, SPIVAK, Gayatri Ch., ¿Quién le canta al Estado-nación? Lenguaje, política, 
pertenencia, Buenos Aires, Paidós, 2009.  

1140 BUTLER, Judith, Deshacer el género, Barcelona, Paidós, 2006, p. 90. 

1141 BUTLER, Judith, Dar cuenta de sí mismo. Violencia, ética y responsabilidad, Buenos Aires, 
Amorrortu, 2009. 

1142 BURGOS DÍAZ, Elvira, Qué cuenta como una vida. La pregunta por la libertad en Judith 
Butler, Madrid, Machado Libros, 2008, p. 408. 
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En oposición a esta idea y de acuerdo con lo sostenido por Elvira Burgos Díaz1143, 

Elena Loizidou1144 y Carver & Chambers1145, los argumentos que ofrece Butler a 

partir de dicho texto solo son reformulaciones de reflexiones ya presentadas en sus 

primeros trabajos, como la inevitabilidad del reconocimiento de los otros en la 

constitución de la subjetividad1146, la precariedad de las identidades y la crítica a los 

esquemas de inteligibilidad que hacen una vida vivible1147. 

 En “Ethical Ambivalence”1148, Butler hace referencia justamente a su 

preocupación respecto a este tan mencionado “giro ético”, en la medida en que 

podría dar a entender un supuesto desplazamiento de sus ideas políticas. Asimismo, 

la continuidad de sus aportaciones tanto como la conexión indisociable de la ética y 

la política en toda su obra, podría ser vislumbrada a partir de la adscripción de 

Butler1149 a la corriente que Oliver Marchart llama posfundacionalismo, como 

hemos apuntado arriba, y de la que también forman parte Ernesto Laclau, Chantal 

Mouffe y Alain Badiou, entre otros. En este sentido, el posfundacionalismo se 

diferencia tanto del fundacionalismo como del antifundacionalismo ya que no objeta 

todo fundamento sino que más bien intenta debilitar su estatus ontológico. Desde 

este debilitamiento ontológico del fundamento no se pretende eliminar o suponer la 

imposibilidad de todo fundamento último sino señalar su contingencia radical.  

                                                 

1143 BURGOS DÍAZ, Elvira, Qué cuenta como una vida. La pregunta por la libertad en Judith 
Butler, op. cit., p. 390. 

1144 LOIZIDOU, Elena, Judith Butler: Ethics, Law, Politics, London, Routledge, 2007, p. 13. 

1145 CARVER, Terrell, CHAMBERS, Samuel A., Judith Butler and Political Theory. Troubling 
Politics, New York, Routledge, p. 12. 

1146 BUTLER, Judith,  Lenguaje, poder e identidad, Madrid, Síntesis, 2004. 

1147 Las aportaciones teóricas que contienen, estos primeros,  trabajos citados nos parecen interesantes 
para analizar de manera detallada la construcción del personaje de Toto de La traición de Rita 
Hayworth. Recordemos que este personaje se encuentra en el centro de la narración y que, por 
tanto, todos los personajes centrales versan opiniones sobre él. Dependiendo de sus opiniones 
valorarán su diferencia de diferentes maneras, siendo la más extrema la de su primo Héctor, que 
lo considera un “maricón”. 

1148 BUTLER, Judith, “Ethical Ambivalence” (pp. 15-28). En: GARBER, Marjorie, HANSSEN, 
Beatrice, WALKOWITZ, Rebecca L. (eds.), The Turn to Ethics, New York, Routledge, p. 19. 

1149 Nuestro estudio ha analizado la obra de Manuel Puig considerando los  trabajos de Judith Butler 
dentro del posestructuralismo; ella misma se posiciona en dicha corriente al afirmar: “Como 
Braidotti, he llegado a representar una versión del posestructuralismo feminista que mantiene 
compromisos paralelos a los suyos, pero que tiende a funcionar con textos diferentes y con 
problemáticas diferentes”. BUTLER, Judith, Deshacer el género, Barcelona, Paidós, 2006, p. 277. 
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De este modo, podríamos realizar un estudio de la literatura de Manuel Puig 

que atendiera al concepto de ciudadanía desde una perspectiva ético-política 

posfundacional, en relación con la propuesta de ontología social butleriana. El 

objetivo principal del tal análisis sería demostrar que la obra de Manuel Puig 

contiene un ejercicio performativo en el que el concepto de ciudadanía es una 

herramienta conceptual útil a la hora de dar cuenta de las subjetividades periféricas 

que presenta.  

En este sentido, entendemos que se puede estructurar un futuro trabajo que la 

analice en base a dos articulaciones principales: una primera en la que se desarrolle 

el modo en que Butler ha criticado los marcos liberales y los multiculturales al 

considerar que no explican las formaciones de sujeto y, con ello, de la ciudadanía. Y 

a partir de estas críticas, una segunda articulación, que presente la concepción de 

ontología de Butler con relación a los conceptos de vulnerabilidad, precariedad, 

precaridad y performatividad.  

El valor que tiene para Butler este análisis sobre la precariedad estriba en que 

conduce a la postulación de una nueva ontología corporal, necesaria para repensar la 

precariedad, la vulnerabilidad, la interdependencia, la exposición, el deseo, etc. El 

objetivo de esta ontología es ampliar las reivindicaciones sociales y políticas con 

relación a derechos tales como los de protección y persistencia1150, que Butler 

entiende como derechos ciudadanos. Aquí la ontología corporal está pensada como 

una ontología social y no como una serie de entes existentes fuera de un tipo de 

organización e interpretación política. La ontología corporal es una ontología social 

porque el cuerpo se encuentra expuesto, modelado por fuerzas sociales y atravesado 

por exigencias de sociabilidad que posibilitan su continuidad y prosperidad.  

Desde esta concepción de ontología podríamos reflexionar sobre el borrado 

de los cuerpos de Molina y Valentín que Manuel Puig lleva a cabo en El beso de la 

mujer araña. Los cuerpos nunca son descritos a lo largo de la novela, lo cual no 

impide que desarrolle el tema de la tortura o que mantengan relaciones sexuales por 

ejemplo. 

                                                 

1150 MARCHART, Oliver, El pensamiento político posfundacional. La diferencia política en Nancy, 
Lefort, Badiou y Laclau, op. cit., p. 15. 
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La idea de precariedad implica la vida social; registra el hecho de que nuestra 

vida siempre se encuentra en las manos de los otros que, en la mayoría de los casos, 

son anónimos para nosotros. Esta idea de que nuestra vida depende de otros puede 

articular un análisis del personaje de Toto de La traición de Rita Hayworth, si 

tenemos en cuenta que en las primeras etapas de nuestra vida dependemos de los 

seres más cercanos como familiares, amigos, etc. Desde esta perspectiva se podría 

atender a cómo se intenta modelar dicho personaje en base a comportamientos 

“normalizados”. Sin embargo, su negativa a repetir la norma lo convertirá en una 

subjetividad ininteligible para los Otros. 

Este aparato teórico puede ser complementado con las propuestas de Lee 

Edelman1151 que instan a las personas queer a abandonar las posiciones cómodas o 

integradas, y a asumir la fuerza de una negatividad que él vincula con la ironía, el 

goce y, en última instancia, con la pulsión de muerte. 

Para (in)concluir, es necesario defender la escritura como un espacio de 

libertad. Pensar la identidad de género como performativa permite pensar, aunque 

sea metafóricamente, que performativizar un determinado género puede ser una 

manera de (re)escribirlo socialmente. Evidentemente, subvertir el género a partir de 

esas performances del masculino y del femenino no soluciona la cuestión. Al 

contrario, abre nuevos horizontes a partir de las siguientes premisas: si tanto lo 

social como lo histórico intervienen en los procesos de significación del texto 

literario, lo literario interviene en lo histórico y en lo social. Si lo social está 

implicado en lo literario, el lenguaje literario sirve como lugar de subversión política 

de resistencia, en el cual la heteronormatividad puede ser contestada o subvertida. 

Es necesario romper con la autorreferencialidad del patriarcado, simplemente 

porque está caduca. En la última década los varones han emprendido el camino para 

la creación de nuevas sexualidades antisexistas, antirracistas y antihomofóbicas en 

busca de lo que llamaría una nueva masculinidad. Ya no se ve el cambio como una 

pérdida de poder y se empieza a trabajar sobre la empatía con el otro (mujeres, gays, 

homosexuales…). 

                                                 

1151 EDELMAN, Lee, No al futuro. La teoría queer y la pulsión de la muerte, op. cit., p. 21. 
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Como hemos intentado demostrar, los constructos sociopolíticos no son 

estáticos sino perfectibles. La redefinición de nuevas subjetividades haría bascular 

todo el sistema relacional sobre el que se mantiene el poder patriarcal capitalista 

mediante el sistema de tensiones múltiples del que he hablado. Y como 

consecuencia la “norma” aplicada por la sociedad disciplinaria perdería poder a 

favor de la libre evolución del individuo, de una identidad cambiante y sin esencias 

que –posiblemente– nos haría a todos mucho más libres.  
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L’écriture queer de Manuel Puig comme séduction 
socio-politique  

Un « schéma théorique » ne saurait définir un modèle interprétatif que l’on 

appliquerait ensuite, comme une formule mathématique, à un ensemble de textes 

littéraires de manière à en extraire les sens et les significations véritables. Au 

contraire, le « schéma théorique » est, en dernière instance, un cadre 

épistémologique pour les idées du sujet interprète. Le mythe de la neutralité dans la 

production du savoir en littérature, qui remonte au moins au New Criticism des 

débuts du xxe siècle, est dépassé. Rappelons que l’objet d’une recherche n’est jamais 

donné, il est toujours construit à travers une élaboration théorique. Être conscients 

de nos influences théoriques nous permet donc de ne pas sacrifier à l’illusion tomber 

dans l’illusion de la neutralité de la connaissance scientifique, problème 

fondamental pour tout ce qui touche la recherche en littérature. À ceux qui, en lisant 

ce travail, trouveront que ma lecture d’un corpus déterminé est politique et engagée, 

je confirme qu’ils ont raison par une double affirmation. Oui, ma lecture est 

politique et engagée, d’abord parce que toute lecture l’est. La lecture, dans le sens 

invoqué ici, est toujours un acte politique, si l’on entend « politique » dans le sens 

que lui attribue Terry Eagleton :  

Por « político » entiendo apenas la manera por la cual organizamos 
conjuntamente nuestra vida social, y las relaciones de poder que eso implica 
[…] Cualquier teoría relacionada con la significación, valor, lenguaje, 
sentimiento y experiencia humanos, inevitablemente envolverá cuestiones más 
amplias y profundas sobre la naturaleza del ser y de la sociedad humanos, 
problemas de poder y sexualidad, interpretaciones de la historia pasada, 
versiones de presente y esperanzas de futuro1152. 

                                                 

1152 EAGLETON, Terry, Una introducción a la teoría literaria [1983], México, Fondo de Cultura 
Económica, 1988,  p. 120. 
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Les aspects novateurs de nôtre travail de recherche ne se trouvent pas 

simplement dans la jonction d’une politique identitaire féministe et homosexuelle 

avec la critique littéraire et l’analyse structurale : cela a déjà été fait et continue à se 

faire non seulement dans la critique littéraire, mais aussi en histoire et en 

anthropologie. Notre intérêt se centre sur l’objectif suivant : en partant d’un 

ensemble de présupposés théoriques, suivi d’une analyse du corpus, il s’agit de 

rechercher une poétique sexuelle, c’est-à-dire de vérifier quels défis sont faits dans 

le texte fictionnel, comme manières d’agir sur une construction concrète de capital 

culturel. Par conséquent, on part de l’hypothèse qu’il y a une théorie implicite sous-

jacente dans les textes de Manuel Puig, une sorte de poétique qui oppose une 

résistance aux prémisses hétéronormatives. On ne prétend en aucun cas épuiser les 

romans à partir de la réflexion théorique présentée dans ce travail ; notre objectif va 

au-delà et tente de présenter ce que nous appellerons une théorie implicite. Et pour 

cela, l’articulation des présupposés que les études queer apportent aux études 

littéraires stricto sensu, en particulier aux approches contemporaines des études 

théoriques du récit, revêt une importance fondamentale. 

Il convient de noter la présence d’appropriations théoriques provenant de la 

narratologie, de la littérature comparée et – comme nous l’avons dit – des études 

queer dans nos stratégies analytiques. Si l’autonomie du sujet avait déjà été 

questionnée avec la naissance de la psychanalyse freudienne et le postulat d’un sujet 

de l’inconscient, les relectures du marxisme par les structuralistes français affirment 

la surdétermination du sujet par l’idéologie, entendue comme la relation imaginaire 

d’un individu avec ses conditions réelles d’existence. La pensée de Jacques Derrida, 

à son tour, postule la dislocation du centre et l’existence d’une extériorité à la 

structure et, par extension, d’une extériorité textuelle1153. Cette dislocation 

déstabilise des principes consacrés à la production du savoir en replaçant la question 

de la subjectivité et l’impossibilité de se situer en dehors de la structure, du texte et 

de l’objet d’analyse. Les critiques du sujet comme catégorie d’analyse qui ont été 

réalisées ces trente dernières années dans le champ de la critique et de la théorie 

                                                 

1153 Voir: DERRIDA, Jacques, « La structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences 
humaines » (pp. 409-428). In: L’Écriture et la Différence, Paris, Seuil, 1967. 
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littéraire, comme l’affirme Patrick McGee1154, serviront avant tout à mettre en 

évidence que le sujet est une catégorie que nous ne pouvons cesser de travailler. Le 

maintien de la catégorie du « sujet » sur la scène contemporaine de la critique 

culturelle réclame une réconceptualisation du terme, et un débat éthique sur ce point.  

La pensée féministe, les études gays et lesbiennes, la « théorie » queer et les 

études postcoloniales rendent possible la consolidation d’une nouvelle articulation 

de la notion de sujet et s’approprient ces réflexions et théorisations.  

Le stratagème rhétorique mobilisé par les théoriciens queer dans le milieu 

universitaire américain, en ce sens, consiste à se réapproprier un terme dont l’usage 

courant est péjoratif, dépréciatif, par un geste qui récupère la possibilité d’une 

« auto-désignation » pour ces sujets sociaux, en même temps qu’il « désarme » le 

discours homophobe et hétéronormatif en le vidant de la charge sémantique de ses 

composantes lexicales fondamentales 

Le fait de s’auto-désigner « théorie pédale/pd »ou « théorie gouine » crée un 

impact qui impose au milieu académique la nécessité répétée de parler de 

subversion, lorsque l’on parle des études queer. Selon Annamarie Jagose:  

While the mobilisation of queer in its most recent sense cannot be dated 
exactly, it is generally understood to have been popularly adopted in the early 
1990s. Queer is a product of specific cultural and theoretical pressures which 
increasingly structured debates (both within and outside the academy) about 
questions of lesbian and gay identity. Perhaps most significant on this regard 
has been the problematising by post-structuralism of gay liberationism and 
lesbian feminist understanding of identity and the operations of power. […] 
The delegitimation of liberal, liberationist, ethnic and even separatist notions of 
identity generated the emergence of the term “queer”; its, non specificity 
guarantees it against recent criticisms made of the exclusionist tendencies of 
“lesbian” and “gay” identities1155. 

L’une des puissantes subversions insérées dans les études queer consiste à 

définir l’identité non comme un tout achevé, mais comme un processus de 

construction, d’éternel devenir. L’identité (dans un certain sens, le sujet lui-même) 

                                                 

1154 McGEE, Patrick, Telling the Other: The Question of value in Modern and Post-colonial Writing, 
Ithaca, Cornell University Press, 1992, p. 13.  

1155 JAGOSE, Annamarie, Queer Theory: An Introduction, New York, New York University Press, 
1996, p. 76.  
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est conçue comme un effet des discours, c’est-à-dire comme performativité, dans le 

sens proposé par Judith Butler, que nous définirons plus amplement par la suite. 

Penser le sujet comme le résultat de processus performatifs n’implique pas la mort 

de la politique ou une impossibilité d’intervention dans le contexte social, mais cela 

suppose bien une réévaluation des notions de politique et d’intervention. Cela 

implique de penser que, lorsque le sujet parle, il le fait à partir d’intérêts construits 

dans le cadre de la vie sociale, mais également de questionner la légitimité de 

l’Université comme disposant d’une supposée « neutralité » politique, en 

revendiquant une nouvelle Université comme un horizon projeté de manière 

performative, dans lequel les différents « sujets » puissent établir des coalitions 

fondées sur des principes solidaires : « we think of the subject not as a category of 

normal identity but as the construction of an interest »1156. Le sujet est la marque 

d’un intérêt socialement construit et inséré dans le corps, le corps étant entendu non 

pas comme pure immanence, mais comme instance matérielle qui rend possible 

l’action symbolique dans un contexte social plus vaste. « The subject is never pure 

but always already constituted by interests »1157. Ainsi, ni le « je » ni l’« Autre » ne 

peuvent être complets en soi, ils ont tous deux besoin l’un de l’autre. Et c’est dans la 

lacune séparant les deux que s’instaure l’impossibilité de la plénitude pour le sujet. 

Nous entendrons cette lacune comme différence radicale, qui rend possible la 

singularité des sujets et convoque l’éthique comme domaine nécessaire à la 

construction d’une politique de la différence. S’il y a une quelconque possibilité de 

définir l’humain dans cette politique radicale de la différence, alors cette possibilité 

tourne autour de la nécessité absolue de l’« Autre » comme le terme privilégié et 

non comme simple supplément du besoin caractéristique de l’humain. Subordonner 

l’« Autre » au besoin revient à subordonner l’« Autre » au besoin du « même ». Une 

telle action réinstaure la primauté du « même » et ne collabore pas à l’établissement 

de l’éthique comme principe pour une politique de l’altérité. Il est nécessaire de 

repenser le statut du « je » en dehors des frontières du même, de comprendre le sujet 

comme une construction d’intérêts et, finalement, d’accepter que le « je » qui parle 

est depuis toujours un « Autre » marqué par l’altérité, c’est-à-dire par l’impossibilité 

                                                 

1156 McGEE, Patrick, Telling the Other, op. cit., p. 13. 

1157 Ibid., p.14. 
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de la plénitude : « identity is structured like a language : we can only recognize the 

so-called plenitude of a particular identity insofar as it differentiates itself from (and 

thereby necessarily contains a trace of) the ostensible nonplenitude of 

difference »1158. 

La théorie queer rend possible une rupture épistémologique qui disloque les 

notions traditionnelles du « sujet » entendu comme unique, en substituant au concept 

d’un « je » singulier celui d’un « je » conçu performativement à travers un processus 

où l’on mobilise des actes répétitifs et stylisés. Au lieu de privilégier l’origine, 

l’autonomie, la centralité, le concept queer du sujet privilégie la dispersion, 

l’improvisation, la discontinuité. L’appartenance ou l’inclusion nationale, raciale ou 

de genre nous implique dans différentes expériences existentielles, irréductibles les 

unes aux autres. Le recours à l’idée d’une ou plusieurs subjectivité(s) devient 

inévitable dans un tel contexte. Il est nécessaire de penser le sujet comme la 

construction d’un intérêt qui tend à donner une cohérence à un corps, sous l’effet 

d’innombrables relations sociales. Cependant, bien que le sujet soit déterminé par 

des relations sociales, nous ne pouvons ignorer l’éthique et la responsabilité : « I 

have to make decisions that are ethically responsible based on my ‘lived’ relation to 

the world of interests. I would be irresponsible, however, to imagine that such a 

lived relation is the final limit of my responsibility or rather the responsibility of 

criticism itself »1159. 

La littérature pensée comme institution permet à peine la représentation des 

sujets parce qu’elle fonctionne aussi comme une des relations sociales qui les 

produisent. Il est important de la considérer, au-delà de l’élaboration esthétique, en 

tant qu’artefact culturel, véhiculant des représentations symboliques et des valeurs 

sociales. Du point de vue de la critique littéraire d’influence marxiste, les œuvres 

littéraires ne sont pas les fruits d’une inspiration mystérieuse et elles ne peuvent pas 

non plus s’expliquer simplement à travers la psychologie de leurs auteurs. Ce sont 

des formes de perception, des manières déterminées de voir le monde, et comme 

telles, elles sont en relation avec la vision dominante, l’idéologie d’une époque, sa 

                                                 

1158 NEALON, Jeffrey T., Alterity Politics: Ethics and Performative Subjectivity, Durham-London, 
Duke University Press, 1998, p. 4. 

1159 McGEE, Patrick, Telling the Other, op. cit., p. 14. 
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mentalité sociale. Cette idéologie est, à son tour, le produit de relations sociales 

concrètes que les personnes établissent entre elles, en un temps et en un lieu 

déterminés, et selon la manière dont ces relations sont légitimées et perpétuées.  

Beaucoup plus que la voix singulière d’un artiste, l’artefact littéraire exprime 

une perspective déterminée, un ensemble d’intérêts déterminés. Les tensions 

engendrées par les prémisses des théorisations féministes, gays et lesbiennes sont 

extrêmement productives pour le développement de nouvelles stratégies textuelles et 

intertextuelles qui minent les stéréotypes sexuels cristallisés dans la culture. Genre et 

sexualité, des catégories distinctes, ne doivent pas être complètement désarticulés 

car l’on courrait alors le risque de gommer complètement les relations de pouvoir 

établies sous le signe de la différence de genre. Si, d’un côté, les catégories 

marginales citées subissent les effets du discours hétéronormatif, d’un autre côté, 

l’appartenance au genre féminin transforme radicalement l’expérience lesbienne, en 

différenciant ainsi la socialisation et, par conséquent, la textualisation des signifiants 

gays et lesbiens en littérature.  

Dans ce nouveau type de relation intersubjective, à partir de la 

reconnaissance de l’« Autre » non seulement comme un « Autre » (donc 

hiérarchiquement inférieur) mais comme un « égal » dans son statut de sujet (bien 

que différent dans ses spécificités), un nouveau type de relation éthique s’établit. Les 

sujets excentriques sont de cette façon placés « à côté de », et non subordonnés à la 

logique du même. L’un des vecteurs idéologiques en question, essentiel pour la 

compréhension des sens produits par les textes littéraires que nous abordons dans 

notre exercice interprétatif, c’est celui qui tend vers de nouvelles possibilités de 

vivre les relations avec l’« Autre » et avec celui qui est différent. 

Questionner l’autonomie du sujet, en l’instituant comme un positionnement 

et comme la construction d’un intérêt, ouvre aussi le champ à un débat qui 

problématise les identités nationales. Benedict Anderson définit dans L’imaginaire 

national : Réflexions sur l’origine et l’essor du nationalisme1160, les nations comme 

des communautés imaginées, c’est-à-dire que celles-ci ne sont pas seulement 

définies par leurs limites territoriales, mais aussi imaginées et narrativisées, dans le 
                                                 

1160 ANDERSON, Benedict, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión del 
nacionalismo, México, Fondo de Cultura Económica, 1993. 
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sens de la constitution d’un pluribus unum, l’inclusion de tous les citoyens sous le 

signe d’une identité partagée. La littérature, et surtout le roman, jouent un rôle 

important dans les processus d’« imagination narrative » des nationalités. Le 

processus de narrativisation à outrance instituait l’identité nationale comme une et 

monolithique, sans garder un espace pour les différences de race, de classe, de genre 

ou d’orientation sexuelle, entre autres. De telles différences existent bien entre les 

différents sujets inclus dans cette supposée identité nationale et, lorsqu’elles se 

transforment en capital culturel à travers la représentation littéraire, elles ouvrent des 

brèches à l’intérieur de la communauté imaginée ; c’est ce que nous pourrions 

appeler les « frontières internes de la nation ». En ces temps de naissance d’un 

imaginaire global, transnational, il faut remarquer que les déplacés, les exilés et les 

étrangers sont encore nombreux. Nous ferons référence à quelques faits qui peuvent 

paraître des curiosités anecdotiques mais dont nous voulons faire mention : par 

exemple, la possibilité d’asile politique pour discrimination sexuelle offerte par des 

nations comme l’Allemagne, le Danemark, la Hollande, la Suède ou la Norvège, 

tandis que d’autres pays condamnent pénalement les comportements homosexuels 

par la peine de mort ou la prison à perpétuité1161. En voyant l’hétérogénéité des 

traitements réservés aux homosexuels dans les différents contextes nationaux, il 

convient de se demander : quelle est la place réservée aux outsiders sexuels dans cet 

imaginaire planétaire ? De quelle manière est représentée, dans le texte littéraire, la 

friction entre les appartenances nationales et les appartenances sexuelles ? 

Les romans de Manuel Puig sont des artefacts culturels qui produisent et 

disséminent des croyances et qui jaugent l’espace social. Dans la mesure où des 

subjectivités et des corps relégués à la condition d’objets usurpent le lieu de 

l’autorité (le lieu de la production de capital symbolique) et produisent, à travers les 

personnages, des perceptions du monde alternatives dans lesquelles les possibilités 

érotiques sont explorées, analysées, réévaluées et redimensionnées, de tels corps 

interfèrent performativement dans l’espace social. Si l’énonciation littéraire 

contribue à grande échelle et avec succès à la production performative des identités 

nationales dans des contextes historiques et géographiques variés, pourrait-elle 
                                                 

1161 La Guinée et l’Ouganda sont deux des pays qui condamnent les participants à des « actes 
homosexuels » à la prison à perpétuité. Le Pakistan fait partie de ceux qui condamnent les 
homosexuels à la peine de mort.  



444 

 

produire performativement de nouvelles possibilités et stratégies politiques pour 

mettre en évidence le corps, le genre ou la sexualité ? 

L’énonciation d’un artefact culturel est aussi le lieu dans lequel un sujet se 

projette textuellement comme signifiant, comme principe organisateur de valeurs. 

Le sujet de l’énonciation est configuré comme un idéologème, comme le définit 

Kristeva :  

el ideologema es esa función intertextual que puede leerse “materializada” en 
los diferentes niveles de la estructura de cada texto, y que se extiende a lo largo 
de su trayecto dándole sus coordenadas históricas y sociales1162.  

C’est à partir de la notion d’intertextualité, de la question de la représentation 

du genre et de l’orientation sexuelle dans le texte, et de la constitution (et/ou 

déstructuration) d’un imaginaire national que nous articulons notre étude.  

Étant donné la nécessité de reformuler genres et sexualités, nous travaillons 

avec l’hypothèse que c’est à partir de la performativité, entendue comme politique 

de résistance, que se donne la narrativisation d’un imaginaire féminin et homosexuel 

subversif dans la littérature de Manuel Puig. Il s’agit d’une écriture qui crée 

l’identité nommée en même temps qu’elle la nomme ; ainsi, son importance réside 

dans le fait qu’elle fictionnalise une réalité sociale en même temps qu’elle la 

construit. Julia Kristeva affirme que « todo nativo se siente más o menos 

‘extranjero’ en su propio lugar ». Cette valeur métaphorique du terme « étranger » 

conduit d’abord à l’« escisión de un embarazo referente a su identidad sexual, 

nacional, política, profesional »1163. Il nous faut analyser de quelles manières les 

binarités de genre et de sexualité sont dénoncées par Puig comme des fictions 

régulatrices de l’identité humaine.  

Le corpus littéraire étudié comprend les quatre premiers romans de Manuel 

Puig : La traición de Rita Hayworth, Boquitas Pintadas, The Buenos Aires affair et 

El beso de la mujer araña.  

                                                 

1162 KRISTEVA, Julia, Étrangers à nous-mêmes, Paris, Librairie Arthème Fayard, 1988, p. 56. 
(traduction  personelle) 

1163 Ibid., p. 58. 
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Dans les trois premiers, Puig explore différents espaces, véritables points 

névralgiques, dans lesquels le discours socio-politique est institutionnalisé et 

manipulé. Ce seront des constantes dans sa production postérieure, notamment à 

partir de El beso de la mujer araña, auquel nous consacrons la dernière partie de 

notre analyse. 

Par la suite, loin de s’épuiser et de perdre en intérêt, le travail romanesque de 

Puig va poursuivre et enrichir le dialogue critique avec les discours officiels et 

développer de nouvelles stratégies narratives pour mettre en évidence le contrôle 

oppresseur du discours patriarcal dans la recherche permanente de construction qui 

sera la sienne. Chaque roman est un artefact qui dialogue avec les précédents, dans 

ce que nous pourrions considérer comme un exercice intertextuel. Mais leur analyse 

détaillée nous obligerait à manier une multiplicité de variantes discursives qui nous 

entraînerait bien loin de l'objectif de cette thèse.  

Notre travail s’organise autour de trois axes. Notre premier objectif est de 

fixer le cadre théorique et méthodologique dans lequel s'inscrit notre analyse de 

l’œuvre de Manuel Puig. Tout d’abord, nous développons quelques concepts et 

moments historiques clés pour le devenir historique de ce que nous appellons les 

sexualités périphériques ; puis nous nous centrons sur le concept et les antécédents 

théoriques à l’origine de la« théorie queer » afin de proposer une généalogie de cette 

dernière qui questionne la méthodologie queer en vue de s’approprier et de re-

sémantiser certains concepts en tant qu’outils d'analyse. Ceci nous amène à présenter 

un panorama des études queer dans les espaces géopolitiques qui nous intéressent 

(Argentine, Espagne, France) : c’est sur cette base que nous passons à la deuxième 

partie, consacrée à la contextualisation de l’œuvre de Manuel Puig. 

Dans le dernier chapitre de la première partie, nous nous sommes attachés à 

problématiser toute une série de concepts, mouvements et esthétiques dans lesquels 

a été classée, de manière plus ou moins pertinente, l’œuvre de Manuel Puig1164. Pour 

chacun, nous soulignons ou nous approprions pour la suite de notre étude des 

                                                 

1164 Il n'est pas du tout dans notre intention de donner une définition totalisante et encore moins une 
généalogie détaillée de chacun des concepts, mouvements ou esthétiques que nous proposons. Ce 
travail excéderait les objectifs de notre étude. Nous nous limitons à citer les critiques sur 
lesquelles nous nous appuyons, en nous attardant sur les accords et désaccords relevés dansla 
perspective queer, exclusivement appliquée à l’œuvre de Manuel Puig.  
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éléments que nous considérons comme opératoires ou enrichissants. Nous nous 

interrogeons sur les concepts de canon, de généalogie littéraire et de Weltliteratur ; 

puis nous nous pencherons, dans ce que nous avons appelé les « préludes queer », 

sur Familias intelectuales y Comunidad de destino. Nous présentons de façon plus 

détaillée le concept de postmodernité en littérature (et en particulier, la 

problématique du « haut » et du « bas ») ; et pour terminer, dans le vaste ensemble 

d’esthétiques qui ont servi pour la critique littéraire à définir l’œuvre de Manuel 

Puig1165, nous retenons les concepts de kistch et de camp. Ces deux gestes créatifs, 

traditionnellement inclus dans les « esthétiques du mauvais goût » et liés à la culture 

gay à travers la composante ironique et/ou parodique qu’ils recèlent, sont le point de 

départ de ce que nous définissons comme le « regard insoumis »1166.  

Nous précisons également ce que nous entendons par « séduction », et nous 

expliquons pourquoi nous la considérons comme la pierre angulaire qui soutient 

l’édifice de la littérature de Puig. La séduction exerce une pression constante qui 

provoque une action politique en s’appuyant sur deux lignes d'action principales, 

que nous appelons « politique du sentiment » et « politique du désir ».  

La deuxième partie s’ouvre sur un premier chapitre introductif qui définit les 

stratégies narratives de Manuel Puig à partir de son expérience personnelle dans le 

monde du cinéma. C’est ici que nous définissons le concept de regard insoumis 

comme point de départ de la construction de ce que l’on appelle « l’effet Puig », 

effet qui nous a, par ailleurs, amenés à réflechir sur la nouvelle conception des 

notions d’écrivain et de lecteur que l’incorporation de la culture de masse a 

introduite dans le champ littéraire.  

Nous appliquerons ensuite les stratégies narratives décrites aux trois 

premières œuvres de Manuel Puig, en prêtant particulièrement attention à 

l’utilisation que l'auteur fait du langage et à la manière dont le texte remet en cause 

les conventions littéraires de son époque.  

                                                 

1165 Kitsch, camp, Pop Art, Baroque, Néobaroque, Rococo, Art Nouveau, Art Déco sont les plus 
fréquents. 

1166 Nous empruntons le terme à l'ouvrage d’Alberto Mira: Miradas insumisas, Gays y lesbianas en el 
cine, Barcelona, Egales, 2008. 
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Notre analyse part des réflexions de Michel Foucault et Monique Wittig 

(reprises plus tard par Judith Butler) au sujet des relations entre langage et pouvoir, 

et des stratégies de déplacement qu'ils proposent à l'intérieur des pratiques 

matérielles de la culture. Nous entendons l’auteur comme créateur et responsable 

d’une action qui l'identifie comme sujet queer rejeté qui utilise un langage discrédité 

– comme l'attestent la réception et les critiques de ses premières œuvres – mais 

complice et subversif à la fois, puisqu’il permet l'apparition du sujet et fonctionne en 

même temps comme critique culturelle. « Ello puede relacionarse directamente con 

el modelo de Butler respecto a la performatividad generizada y con su subversión a 

través de la tergiversación o queering »1167.  

Aparte del compromiso con la realidad hay otras dos formas de compromiso 
que son importantes para mí. Yo me puse siempre a trabajar en literatura con 
elementos directamente tomados de la realidad. Pretendo que el lenguaje es 
irreal desde los personajes que uso. En cierto momento pasa a ser simplemente 
un código lingüístico que yo puedo manipular sin adulterarlo1168. 

On voit donc que l’auteur est bien conscient du pouvoir performatif que 

possède le langage pour subordonner et exclure non seulement les minorités, mais 

n'importe quelle subjectivité qui s’éloigne du paradigme de l’hétérosexualité 

obligatoire. En outre, il est tout aussi conscient que la posture linguistique masculine 

est une imposition qui oblige à produire une fiction conforme à l’idéologie 

hégémonique dont l’axe central est le désir hétérosexuel en tant que prohibition 

fondatrice de la loi symbolique, la loi du Père. Sa pratique discursive apparaît donc 

comme une action délibérée d’intervention et de re-sémantisation qui déplace les 

relations de domination symbolique à l'intérieur de la société, l’effet Puig, et qui part 

du système de croyances partagé par l’imaginaire collectif pour légitimer la 

Différence.  

 En ce qui concerne les genres littéraires, nous verrons comment Manuel 

Puig, partant de modèles reconnus comme genres par la « haute culture », construit 

un nouveau type de textualité à partir de matériaux considérés comme « mineurs » 

(pris en grande partie dans la culture de masse) et désamorce ainsi la frontière entre 

                                                 

1167 SPARGO, Tamsin, Foucault y la teoría queer, Barcelona, Gedisa, 2007, p. 74. 

1168 Idem. 
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les deux littératures. Boquitas Pintadas adopte le schéma du feuilleton, The Buenos 

Aires affair reprend celui du roman policier et dans la toile de fond choisie pour El 

beso de la mujer araña, nous reconnaissons le schéma du mélodrame classique. 

Dans chaque roman, nous sommes en présence d’un véritable puzzle de discours 

provenant de différents champs, trait caractéristique de l'auteur.  

 Nous avons également été très attentifs à la manière dont les stratégies 

utilisées dans ses trois premiers romans déconstruisent le patriarcat, entendu comme 

système transversal englobant les différents systèmes, religieux, sociopolitiques et 

économiques, pour mettre en évidence le caractère artificiel de nos façons de penser 

et de comprendre la réalité. Sa manière de produire la fiction suit le même modus 

operandi : il part des mythes et des stéréotypes hégémoniques pour nous présenter 

un nouveau type de production culturelle, dans laquelle les structures sont brisées et 

les limites des modèles essentialistes trangressées. 

Ses deux premiers romans constituent ce que Jorgelina Corbatta a baptisé le 

« cycle Colonel Vallejos »1169, dans la mesure où ils se déroulent dans un village de 

la Pampa argentine, reflet de son village natal. Les deux romans symbolisent la 

rébellion contre l'autoritarisme qu’il a dû vivre dans le microcosme, familial et 

villageois, de son enfance. Puig a lui-même déclaré: « […] en La traición de Rita 

Hayworth y Boquitas Pintadas cuento historias realmente ocurridas. El porcentaje 

de imaginación es pequeño »1170. S’il est vrai que les deux romans révèlent 

l’oppression sociale à laquelle est soumis l'individu à cause de l’immobilisme de la 

société bourgeoise semi-rurale des années 1940 dans laquelle il est immergé, nous 

considérons le premier roman comme un Bildungsroman qui part de l’expérience 

personnelle et individuelle pour délégitimer le pouvoir symbolique de la domination 

masculine au sein même de l'institution familiale. D’un côté, les personnages de 

Mita et Berto désamorcent la frontière produite par les dualités hommes/femmes et 

                                                 

1169 CORBATTA, Jorgelina, Mito personal y mitos colectivos en las novelas de Manuel Puig, 
Madrid, Orígenes, 1988, p. 45. 

1170 Cf. “Manuel Puig: El talento”. En: CORBATTA, Jorgelina, Mito personal y mitos colectivos en 
las novelas de Manuel Puig, Madrid, Orígenes, 1988, p. 45. « ¿Expresión de humildad », Clarín, 
11 de septiembre 1969. Dans: GARCÍA RAMOS, Juan Manuel,  La narrativa de Manuel Puig: 
por una crítica en libertad, La Laguna, Secretariado de Publicaciones de la Universidad de La 
Laguna, 1982, p. 124. 
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espace public/espace domestique, et d’un autre côté, en plaçant Toto au centre, 

comme unique fil conducteur du récit, l’auteur analyse la recherche de l’autorité 

paternelle et déconstruit la naturalité de la relation univoque entre sexe et genre. 

L’apport de Boquitas Pintadas consiste en un changement de perspective basé sur le 

passage de « l’individuel » au « collectif », lorsque l’on se rend compte que 

l’insatisfaction qui affecte les personnages est le résultat de la répression politique à 

laquelle ils sont soumis, c’est-à-dire un reflet direct de la société dans laquelle ils 

vivent. Cette répression est à l’origine de toute injustice, inégalité ou discrimination 

car elle maintient une pyramide hiérarchique au sommet de laquelle se situe 

l’homme adulte, blanc et occidental, et dont la base regroupe toutes les autres 

catégories : personnes âgées, femmes adultes, petits garçons et petites filles, 

malades, handicapés, marginaux… 

 Le troisième roman étudié, The Buenos Aires affair – qui forme avec El beso 

de la mujer araña le « ciclo de Buenos Aires », pour reprendre l’expression de 

Jorgelina Corbatta ‒ présente une double innovation par rapport à sa production 

antérieure. D’abord, d'un point de vue spatio-temporel : nous passons de Colonel 

Vallejos (un village de l’Argentine profonde) à la capitale argentine à la fin des 

années 1960 et au début des années 1970. Ensuite, c’est un récit fictionnel qui n’a 

apparemment pas pour point de départ l’autobiographie de l'auteur, même s’il 

continue à attribuer à un personnage un problème qu’il ne comprend pas pour tenter 

de le clarifier. Manuel Puig le dit clairement: « el tema de la represión sexual creo 

que es muy evidente. En The Buenos Aires Affair es el eje »1171. C’est à partir de cet 

axe que notre analyse étudie les notions de désir, de pulsion sexuelle et de mort et, 

pour ce faire, nous prêtons une attention particulière à l’articulation intellectuelle 

qu’opère l'auteur en liant sexe, genre et désir sexuel pour construire les corps de Leo 

et Gladys à l’intérieur du discours. Comme le souligne Gayle Rubin, « el ámbito de 

la sexualidad tiene sus propias políticas, injusticias y modos de opresión internos. 

[…] conflictos de intereses y maniobras políticas, tanto deliberadas como causales. 

En ese sentido, el sexo es siempre político »1172. Nous verrons de quelle manière 

                                                 

1171 GARCIA RAMOS, Juan Manuel, La narrativa de Manuel Puig: por una crítica en libertad,  op. 
cit., p. 544. 

1172  SPARGO, Tamsin, Foucault  y la teoría queer, op. cit., p. 11.  
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l’auteur manipule un matériel emprunté à la psychanalyse de Freud et de Lacan pour 

critiquer la notion de phallogocentrisme et se demander si nous devons continuer à 

parler d'homosexualité et d'hétérosexualité (comme la perspective queer le 

proposera plus tard), ou abandonner cette terminologie dans nos discours pour 

neutraliser ses effets politiques.  

Dans la troisième et dernière partie – qui précède nos « (In)conclusions » – 

nous analyserons El beso de la mujer araña, roman qui fusionne toutes les 

expériences antérieures, comme nous l’avons précédemment énoncé, tant du point 

de vue textuel que du point de vue sociopolitique  et qui propose, en outre, de 

nouvelles politiques identitaires, des constructions individuelles qui dépassent les 

modèles essentialistes.  

 Cette partie est organisée en trois chapitres. Nous partons du concept de 

panoptique proposé par Michel Foucault pour dégager la queerisation de l’espace 

pénitentiaire que Puig accomplit, en le transformant en une île. Puis nous analysons 

les trois sujets focalisateurs, qui ne sont pas entendus comme une conscience 

individuelle ou comme une voix, mais comme un axe d’articulation de valeurs. 

Molina sert d’outil à l’auteur pour mettre en évidence la subjectivité de la division 

sociale des genres ; Valentin se situe dans le noyau de la déconstruction du 

paradigme masculin; et finalement, l’énonciateur des notes de bas de page apportera, 

depuis les marges du texte, toute la « théorie scientifique » ou l’appareil théorique 

en ce qui concerne les sexualités périphériques. Enfin, dans ce chapitre, l’union 

sexuelle entre les deux protagonistes montre le pouvoir transgressif du désir 

homosexuel.  

 Quant à sa construction, El beso de la mujer araña est un texte d’une grande 

complexité formelle, due à la superposition de plusieurs strates discursives. Comme 

dans ses romans précédents et à partir de l’effet Puig, qui consiste essentiellement à 

rendre invisible la main de l’auteur en cédant la narration aux personnages, nous 

sommes ici en présence d’un nouveau narrateur extradiégétique qui se charge de 

présenter les notes de bas de page et quelques documents administratifs. 

Parallèlement, le niveau intradiégétique du roman est représenté par le dialogue 

entre les deux protagonistes, interrompu à six reprises pour insérer un troisième 

niveau narratif (métadiégétique) dans lequel Molina raconte des films. C’est dans ce 
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récit que se donne très clairement à voir la véritable performance de l’écriture de 

Puig qui, tout en faisant avancer l'action, provoque un changement d’attitude chez 

les personnages et oblige le lecteur à mettre les discours en relation et à se 

positionner.  

Pienso que el fondo precede a la forma. Siempre, siempre, la forma tiene que 
apoyar lo que se cuenta, tiene que realzarlo, tiene que ayudar a echar luz sobre 
todo ese material. Creo que nunca, por lo menos en mi caso, nunca precede la 
forma al contenido. El lenguaje ayuda a explicar y desarrollar los personajes. 
Pero te das cuenta, justamente ahí, que el lenguaje, que la forma, está siempre 
al servicio de una verdad sicológica. Que el contenido siempre va primero1173. 

Dans El beso de la mujer araña, l’auteur va au-delà de la transgression en 

introduisant dans le récit plusieurs effets narratifs inattendus grâce auxquels le 

lecteur découvre que la prétendue absence de l’écrivain n’est rien d'autre qu’une 

manipulation, que les éléments dont il dispose sont partiels et que des conclusions 

évidentes à première vue ne font, en fait, que répondre à la volonté de l'auteur. 

Auteur qui, grâce à un entrelacs de discours, tend un piège, tisse une toile d'araignée 

très élaborée pour prendre le lecteur dans ses filets.  

En ce qui concerne la déconstruction sociopolitique, nous retrouvons aussi 

tous les thèmes de sa production antérieure condensés ici, qui révèlent le 

constructivisme social et l’impossibilité, pour une subjectivité, d’accomplir tous les 

impératifs imposés par l’idéologie hégémonique (patriarcale et androcentriste). 

Molina et Valentin sont tous deux des personnages queer (éloignés de la « norme ») 

qui incarnent l’analogie existant entre la subversion politique représentée par 

Valentin et la libération sexuelle désirée par Molina. Pour l’auteur, la cellule de 

prison dans laquelle ils se trouvent, est un microcosme propice à l’aliénation. El 

beso de la mujer araña nous présente un monde alternatif où l'utopie a toute sa 

place : 

[…] en el mundo nuevo que el texto propone, no existirían los roles sexuales 
arquetípicos, el lenguaje no llevaría inscritas las leyes patriarcales dentro de las 

                                                 

1173 ESSOUFI, Moumène, « Entretien avec Manuel Puig » (pp. 173-178). Dans : Caravelle, nº 64, 
Institut Pluridisciplinaire pour les Études sur l’Amérique Latine à Toulouse, Toulouse, 1975, p. 
175. 
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que se define la sexualidad de Occidente; no habría explotadores y explotados, 
heterosexuales y homosexuales… »1174.  

 

 

                                                 

1174 MIGUEL MUÑOZ, Elías, El discurso utópico de la sexualidad, op. cit., p. 80. 
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Narrar es construir un mundo conforme a su propio 
deseo y a su propia ley, narrar es hacerse dueño el 
destino, del tiempo, del espacio, de la libertad. Narrar 
es representar situaciones, deseos, figuras en los que 
el YO y el OTRO han de reconocerse, han de 
conocerse como otros, diferentes, auténticos. […] 
Narrar es tratar de seducir, lo mismo que escuchar, 
leer, es dejarse seducir1175. 

Milagros Ezquerro 

(In)Conclusions 

Manuel Puig, dans son approche de la différence et du regard insoumis que celle-ci 

lui confère, se confronte à la construction de sa subjectivité comme individu et 

comme écrivain. Son expérience personnelle du cinéma lui sert d’outil fondamental 

pour élaborer son regard féminin sur le monde, et l’appliquer  à la littérature en tant 

que  mode opératoire  pour expliquer les problèmes qui le préoccupent.  

Puig reconoce en el cine ese doble rédito social y estético al que la literatura 
puede aspirar. […] La mayor lección del cine como nuevo lenguaje, sin 
embargo, no es social sino formal y se traduce en la vocación inocultable de 
Puig para el hiperrealismo narrativo. « Mis novelas, asegura, pretenden siempre 
una reconstrucción directa de la realidad »1176. 

Doublement inspiré par le cinéma, renonçant presque à la littérature, Puig 

trouve une manière personnelle de se confronter au dilemme du style. La 

transgression contenue dans son œuvre se fait aussi bien sur le plan textuel que sur 

le plan symbolique, étant donné que l’idéologie sociopolitique que véhiculent les 

textes se heurte directement à la littérature antérieure. Ils présentent ainsi une 

perspective différente (et dans certains cas, interdite) sur le monde.  

                                                 

1175 EZQUERRO, Milagros, « ‘Shahrazad ha muerto’. Las modalidades narrativas » (pp. 487-502). 
Dans: PUIG, Manuel, El beso de la mujer araña, Edición crítica coordinada por José Amícola y 
Jorge Panesi, Madrid, Colección Archivos, Grupo Prensa Ibérica, 2002, p. 491. 

1176 SPERANZA, Graciela, Manuel Puig. Después del fin de la literatura, Buenos Aires, Norma,  
2000, p. 125. 
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La déchirure formelle1177 propre à l’auteur, que nous avons appelée l’effet 

Puig, part d’un prérequis : la séduction. Plus précisément, la séduction qu’exercent 

les formes de la culture populaire, parallèle à celle qui est produite et « recherchée » 

sur le lecteur, bien qu’elle soit suivie par une inévitable trahison. Pour Puig, la 

légitimité de l'intrigue réside autant dans l’intérêt anecdotique que dans le coup de 

théâtre. Seul l’ennui lui paraît immoral1178. 

Manuel Puig défend des positions anti-essentialistes, étrangères à toute 

identité, il répudie la condition gay et l’hétérosexualité normative et dans sa 

réflexion sur  la construction sociale du genre, il questionne en fait la production 

générale du savoir. Quand il affirme dans « El error gay »: « La homosexualidad no 

existe. Es una proyección de la mente reaccionaria […] la identidad no  puede ser 

definida a partir de la características sexuales ya que se trata de una actividad 

justamente banal »1179, il postule une nouvelle forme de sociabilité car tout concept 

est produit grâce à un processus d’articulation. 

La méfiance vis-à-vis du pouvoir symbolique associé à celui des étiquettes 

identifiantes entre en conflit avec la « représentation » des individus. Nous 

considérons que le projet artistique de Puig résout ce conflit en partant de la 

différence, qui devient la pièce maîtresse de tout un circuit de négociations 

symboliques. En ce sens, le cadre de l’identité sexuelle fonctionne comme un champ 

ouvert à la discussion entre l’universalité abstraite et les particularismes du désir et 

du sentiment.  

Les articulations qui soutiennent la textualisation d’une poétique queer 

naissent de thèmes et de stratégies discursives qui se révèlent être des axes d'analyse 

à partir de trois points récurrents fondamentaux : l’effort pour construire un lieu 

d’énonciation littéraire marqué par le queer ; les distorsions entre corps, genre et 

sexualité ; et la problématisation de l’identité à partir du désir de reconnaissance et 

du sentiment. Ou plus simplement, les articulations entre le texte, le corps et le 

                                                 

1177 Manuel Puig se voit dans l’obligation d’opérer ce que Julia Kristeva appelle « déchirure formelle 
(et sémantique) par rapport à la norme », ce qui la rend subversive. KRISTEVA, Julia, Étrangers 
à nous-mêmes, Paris, Librairie Arthème Fayard, 1988, p. 51. 

1178 SPERANZA, Graciela, op. cit., p. 142.  

1179  « El error gay », El Porteño, nº IX, septiembre 1995. 
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désir-sentiment, à partir desquelles nous avons organisé notre réflexion. C’est dans 

cette optique que nous avons consacré la première partie de notre analyse à 

démontrer que, pour la majorité des personnages, les mythes et les croyances 

véhiculés par les productions de la culture populaire sont des paradigmes qui, s’ils 

sont scrupuleusement suivis, leur permettent d’obtenir l’image symbolique d’eux-

mêmes qu’ils recherchent tout en comblant leurs désirs les plus tabous. Cependant, 

leurs paroles et leurs actes mettent en évidence, souvent de façon pratique, les 

limites de tels mythes, dans ce que nous considérons comme un acte politique.   

Dans l’étude de La traición de Rita Hayworth, nous nous limitons à 

examiner trois personnages afin d’éviter les répétitions. En opposant les personnages 

de Mita et de Choli, nous abordons le désir féminin dans une perspective queer et 

nous l’analysons dans le contexte d’une société patriarcale, comme celle qui existe 

en Argentine dans les années auxquelles renvoient les épigraphes. Dans le cas de 

Choli, l’étude nous a induit à conclure que le désir tel que présenté par les grands 

récits au sujet féminin peut entrer en conflit avec le désir individuel. Dans le cas de 

Mita, et en résonance avec ce qui précède, nous avons pu observer que, même  

lorsqu’il semble totalement soumis au désir de l'Autre, il  atteste finalement un désir 

qui contrevient à ce qui est permis par la société, un désir excessif qui se manifeste 

de diverses manières. L’analyse des pensées et des actions de Toto nous a permis de 

dégager la complexité qu’implique le fait de se construire à partir de la différence, à 

partir d’une subjectivité autre qui ne s'ajuste pas au désir de l’Autre. Notre lecture du 

roman nous a ainsi autorisés à apporter des éléments qui non seulement élargissent 

la littérature critique déjà existante mais qui, nous l’espérons, l'enrichissent 

également.  

Dans le chapitre consacré à Boquitas Pintadas, grâce à l’opposition 

comparative entre les personnalités de Nene et de Mabel et à  leur façon respective 

de réagir face à l’amour, nous avons pu à nouveau problématiser le désir féminin. La 

lecture de ce deuxième roman nous a également permis d’étudier le conflit inter et 

intra-subjectif du sujet, comme une manière d’aborder les problèmes résultant du 

conflit entre le plus de jouir du sujet et le désir normatif, qui surgissent souvent dans 

la relation amoureuse. Parallèlement, nous avons démontré que, dans une relation de 

ce type, il n’y a pas deux mais quatre personnes en jeu, puisque chaque membre du 

couple apporte à la relation une dimension additionnelle invisible pour l’autre. Par 
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cette nouvelle approche de la relation intersubjective, nous proposons les moyens 

d’aborder sous un autre angle la signification du roman, tâche qui présupposait un 

lien avec certains leviers typiques des productions populaires utilisés par l’auteur. 

Quant à l’étude comparée de Nené et de la Raba, elle nous a permis d’une part, de 

dégager les deux réactions possibles du sujet face à la perte de l’objet aimé et 

d’autre part, d’insister sur l’importance psychique de l’objet aimé perçu comme 

objet à.  

Dans les romans appartenant au « cycle du colonel Vallejos », la 

structuration de l'univers familial patriarcal se fait non seulement sur la base des 

préceptes moralisateurs du discours hégémonique de la masculinité mais également 

autour des valeurs de prestige social et de domination raciale : en d’autres termes, 

autour de l’hégémonie masculine et des privilèges inhérents au fait d'être un homme 

dans une société patriarcale. 

On comprend donc aisément que la fragilisation de cette masculinité ouvre 

des brèches pour que d'autres voix « marginales » (en dehors de celles inscrites dans 

la logique hétérosexuelle) questionnent sa primauté et la légitimité de l’hégémonie 

blanche, masculiniste, économiquement favorisée et hétérosexuelle. Le fait 

d’admettre l'existence de marges, qui occupent un lieu autre où l’on privilégie la 

différence, ouvre un espace dans lequel l'édifice rhétorique, construit en vue de 

naturaliser l'hétérosexualité comme unique expression sexuelle légitime, commence 

à être démantelé à travers le discours fictionnel.  

Quant à The Buenos Aires affair, étudié en comparaison avec le cycle du 

Colonel Vallejos, nous pensons avoir démontré que le roman problématise le 

transfert et qu'il ouvre ainsi un nouveau cycle narratif. En effet, à la différence des 

romans antérieurs, celui-ci se concentre sur l’analyse des crises qui surviennent dans 

la relation sacrée entre le sujet et l’ordre symbolique, raison pour laquelle on peut 

dire qu’il va au-delà de la dimension idéologique. 

L'analyse des répétitions mortelles de Leo nous a permis de voir jusqu’à quel 

point le manque de distance peut être tragique entre le « je » qui parle et le moi. Ces 

circonstances mettent aussi en évidence l'attrait de l'immortalité du réel ; immortalité 

négative dans ce cas puisque le sujet ne peut l’atteindre qu'en passant par la mort 

physique. Si Gladys et Leo représentent tous deux l’attrait du désir infantile, ils se 
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différencient néanmoins par le fait que Gladys maintient une assez grande distance 

avec le réel, distance qui lui permettra finalement d’assumer comme sien le désir de  

mère ou d’en faire sa cause, pour reprendre l’expression de Lacan. En d’autres 

termes, le renoncement au suicide et la réconciliation avec l’art sont des signes 

d’espoir dans la mesure où ils impliquent qu’elle a accepté « la fange» et le collage 

et qu’elle en fait sa cause.  

El beso de la mujer araña appartient au même cycle mais, à la différence de 

The Buenos Aires affair où la mort incarnée dans la jouissance de Leo renvoie à une 

tentative de nier totalement le système symbolique en soi, il s’agit plutôt ici de la 

mort comme négation de la part idéologique dans le système symbolique. C’est 

pourquoi la dimension sexuelle est décrite non pas dans sa relation mortelle avec le 

réel mais dans le cadre de l'ordre symbolique lui-même et en tant qu’expression 

d’une sexualité subversive. Alors que la sexualité de Leo est « négative » car 

toujours en quête d’« objets partiels primordiaux», celle des personnages de ce 

roman est « positive » : dans le cas de Molina par exemple, ces objets ou signifiants 

cristallisent autour d’une sexualité définie comme homosexualité. 

Grâce à son identification subversive, Molina, et par extension le Valentin de 

la fin de l’histoire, tentent de transformer le désir réprimé par le langage idéologique 

en une performance à l'intérieur du langage. Autrement dit, à travers l’identification 

subversive des deux personnages, le roman met en évidence les limites de la 

« valeur du change » de l’idéologie officielle et en installe une autre qui reconnaît la 

construction de l'individualité, c'est-à-dire le désir inconscient du sujet. C’est pour 

cela que nous pouvons affirmer que Molina est, d’un côté, le prolongement de Toto 

et de l'autre, celui de Gladys. En effet, si Toto, encore enfant, n’est pas sûr de sa 

sexualité, Molina, en  homme mûr, est sûr de la sienne et l’accepte en en faisant  sa 

cause. Toujours dans la même veine, si l’enfant questionne les productions 

populaires à travers la subversion répétée exprimée dans ses dessins, Molina se les 

approprie pour s'exprimer. Quant à sa relation avec Gladys, elle a, à son isntar, 

accepté son sinthome, au sens lacanien, comme quelque chose qui lui est propre et 

elle se dispose à le vivre.  

À partir de ce qui précède, nous sommes à présent à même de répondre à 

l’une des questions qui a présidé à notre étude : quels sont les postulats des romans 
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analysés quant à la construction de la subjectivité. Du point de vue épistémo-critique 

queer, ces romans constituent, d’une part, un questionnement sur la nature du désir 

et de la subjectivité normatifs et d’autre part, sur les relations que ces deux instances 

entretiennent avec d’autres problèmes typiques de la postmodernité tels que la 

féminité, la masculinité, la sexualité et la relation du sujet avec ses semblables. 

Quant à la stratégie par laquelle on parvient à un tel questionnement, elle se fonde 

sur la problématisation de la relation des personnages avec les discours qui régulent 

leurs vies, principalement avec les mythes véhiculés par les productions de la culture 

populaire dont ils se nourrissent.   

De ce point de vue, Choli et Mabel représentent, à un moindre degré ce que 

Mary Ann Doane a appelé le désir de la femme de désirer1180. Toto et Molina sont 

des points d’interrogation en ce qui concerne les mythes sur le masculin et la 

sexualité et Leo apparaît comme l'énigme de la sexualité « normale ». Enfin, Mita et 

Nene – qui sont apparemment les personnages qui s'efforcent le plus de combler 

adéquatement le désir de l'Autre – nous permettent de saisir de multiples aspects qui 

n’entrent pas dans le système symbolique qu’ils subvertissent. Par conséquent, on 

peut dire que, dans les univers fictifs de Puig, le lecteur trouve des personnages pris 

entre deux morts ou deux impossibilités, le désir de l'Autre (symbolique) et le désir 

de l’Autre (réel). Il faut préciser qu'il s’agit de subjectivités qui échouent de façon 

différente dans leurs efforts pour se rapprocher de l'essence à laquelle ils aspirent. 

C'est ce qui nous autorise à affirmer que tous ces univers montrent clairement 

l'échec de toute répression de l'inconscient.   

 En partant de cette dernière affirmation, nous pouvons dire que ces romans 

mettent en évidence la nature imaginaire (idéologique) du discours, face à laquelle, 

et comme le suggère notre lecture de El beso de la mujer araña, l’important est de 

développer une relation personnelle à l’Autre symbolique qui fait cas du désir de 

l’autre, comme dans la relation de Molina et Valentin. Nous émettons toutefois une 

réserve en ce qui concerne le désir de Leo dans la mesure où il appartient presque 

complètement au réel. L’exemple de Molina et de Valentin symbolise la 

construction individuelle, interprétée comme différente à l'intérieur du système 

                                                 

1180 Ver: DOANE, Mary Ann, The Desire to Desire: The Woman’s Film of the 1940s, Indianapolis, 
Indiana University Press, 1987. 
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symbolique. En questionnant les binarités qui tournent autour de la construction 

sociale des catégories de corps, de genre et d’orientation sexuelle, le corpus analysé 

questionne le lieu épistémologique à partir duquel se produit le savoir qui légitime 

les montages binaires de l’identité de genre et des pratiques sexuelles.  

Le déclassement du modèle identitaire hégémonique trouve des échos dans le 

genre performativisé de Molina dans El beso de la mujer araña. Molina parvient à la 

fois à questionner et à subvertir le modèle hétéronormatif de la sexualité tout en 

défiant les structures sociales qui configurent le système hiérarchique du genre 

comme une binarité restreinte au déterminisme biologique. Lorsque les catégories 

« homme » et « femme » perdent leur caractère naturel pour n’être plus que des 

dispositifs sociaux, rien ne devrait en principe empêcher que chaque personne puisse 

« assumer » le genre qui lui convient le mieux. Ceci étant, s’il en était ainsi, 

pourquoi les catégories « homme » et « femme » continuent-elles de conditionner, 

de façon récurrente, les significations sociales qui sont attribuées aux performances 

identitaires des homosexuels ? Citons ici les réflexions de Monique Wittig1181 qui 

affirme que cette division binaire n’a de sens que dans le cadre d’une économie 

symbolique banalisée par les impératifs d'une hétérosexualité compulsive, dans 

laquelle le système sexe-genre se résume à une opposition hiérarchique du genre 

masculine sur le genre féminin. Quant à la division binaire des genres, nous devons 

aussi prendre en compte ce que Judith Butler appelle la matrice hétérosexuelle1182, 

un schéma apparemment logique qui, à partir du binarisme fonctionnel du genre et 

de la logique biologique de la reproduction sexuelle, légitime l’hétérosexualité et 

transforme l’homosexualité en une expression  libidineuse abjecte. 

Si nous nous référons à l'articulation textuelle construite autour de l’effet 

Puig, nous pouvons conclure que l'auteur invente une écriture littéraire 

problématisée à partir d'un locus d’énonciation qui est conscient de certaines 

implications politiques plus larges. Par la portée et la légitimité du discours narratif, 

                                                 

1181 Voir : WITTIG, Monique, « The Straight Mind » (1980). Dans : The Straight Mind and Other 
Essays, Boston. Beacon Press, 2002. 

1182 Voir : Gender Trouble : Feminism and the Subversion of Identity, Londres, Routledge, 1990. [El 
género en disputa, Barcelona, Paidós, 2001]. 
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l'écrivain revendique cet exercice comme un acte performatif, capable d’intervenir 

au sein de  la société grâce à la projection de nouvelles configurations de l’identité 

sexuelle et du genre. L’écriture est un acte socialement symbolique qui a la capacité 

de dialoguer, de déstructurer et de subvertir les savoirs institutionnalisés par les 

discours de la biologie, de la religion et de la psychologie ; bref, tous les savoirs 

hégémoniques qui circulent et se donnent comme universels.   

Dans le cas concret de El beso de la mujer araña, l’objectif de faire culminer 

par l’écriture toutes les potentialités alternatives aux savoirs hégémoniques est mis 

en évidence par la présentation du texte, divisé en deux. Parallèlement à l’action du 

récit, basée sur la temporalité nécessaire aux développements des dialogues entre 

Molina et Valentin, les notes de bas de page établissent un contrepoint textuel à la 

fabulation (tout en restant interne à l’histoire et au récit) dans lequel la légitimité du 

discours scientifique est subvertie et remplacée par le « discours » scientifique d'un 

personnage. Après un long travail de veille bibliographique sur le thème de 

l’homosexualité, l’auteur externe (extradiégétique) des notes de bas de page cite le 

livre Sexualidad y revolución, pour aider à la compréhension de l’homosexualité 

comme un acte d’insubordination face aux hiérarchies oppressives et pour tenter de 

reconfigurer de façon plus cohérente les identités de sexe et de genre. Cependant, 

nous avons déjà signalé que derrière les mots du narrateur se trouve le jugement de 

l'auteur lui-même qui, au lieu de dissiper le contenu idéologique du discours du 

narrateur, le met en lumière.  

L’articulation du corps comme fondement textuel et pluridiscursif réfute les 

discours médicaux, juridiques et psychiatriques sur les limites du corps biologique et 

son inscription dans la culture comme signifiant social. Pour Puig, il est important 

de problématiser le régime binaire des corps sexués qui sont considérés comme 

déterminants pour la question du genre. La subversion de l'articulation du corps se 

fait lorsqu’il compose le personnage de Molina, qui transite entre le genre masculin 

et le genre féminin. L’utilisation du corps comme signe de résistance politique 

fonctionne aussi avec le personnage de Valentin qui, bien qu’il représente les 

présupposés de la masculinité hétérosexuelle, possède une perception personnelle du 

corps, car c’est à travers la torture que l’appareil répressif de la dictature argentine 

essaie de le discipliner. L’efféminement de Molina et son orientation sexuelle 

contribuent au fait que Valentin ne reconnaisse pas l’imagination de Molina comme 
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un procédé valide pour comprendre la torture tout en considérant que sa propre 

imagination est une ressource dotée d'une validité épistémologique pour connaître la 

vérité sexuelle du corps de son compagnon de cellule.  

D’après Teresa de Lauretis: « the relation of narrative and Desire must be 

sought within the specificity of a textual practise, where it is materially 

inscribed »1183. Penser le désir impliqué dans la structure narrative requiert, par 

extension, de considérer que « the very work of narrativity is the engagement of the 

subject in certain posicionalities of meaning and desire »1184. Dans cette perspective, 

on comprend la thématisation du désir comme une articulation narrative qui se 

donne toujours à partir d’un positionnement du sujet, qui englobe le désir et la 

production de signifiants  

À travers ses romans, Puig cherche à engendrer des significations sociales 

qui textualisent les sexualités périphériques, en « distordant » et en relativisant les 

préceptes identitaires dictés par la matrice hétéronormative. C'est de cette façon que 

le texte fictionnel devient une fiction politique, dans la mesure où il actionne son 

désir d'intervention dans la culture à travers de la praxis culturelle. 

En nous fondant sur une analyse des procédés narratifs, il est possible de 

rendre visibles les paris politiques sous-jacents dans un texte littéraire. Le 

personnage qui parle dans un roman est toujours, dans une certaine mesure, un 

idéologue, et ses mots sont toujours un idéologème, entendu dans le sens bakhtinien. 

Un langage particulier sur le monde représente toujours un point de vue particulier 

sur celui-ci en même temps qu’il aspire à une signification sociale.  

Nous avons constaté en dernière instance que son implication politique dans 

des représentations sociales subversives (qui mettent à nu les oppressions subies par 

les outsiders sexuels, et les ambivalences qu’ils développent) fonctionne comme un 

mécanisme d’intervention culturelle. La littérature parvient à donner une nouvelle 

dimension aux structures de pensée mobilisées pour l’interprétation des sujets 

sociaux qu'elle représente, et Fredric Jameson se demande dans quelle mesure : 

                                                 

1183 DE LAURETIS, Teresa, Alice Doesn’t: Feminism, Semiotics, Cinema, Bloomington-Indiana, 
Indiana University Press, 1984, p. 106. 

1184  Ibid., p. 106. 
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El texto es un objeto autónomo o refleja un contexto o un campo y, en el 
segundo caso, solamente refleja ese contexto o campo, o posee una cierta 
fuerza autónoma gracias a la cual podría ser visto como una negación de ese 
contexto1185.  

D’après ce que suggère Jameson, une fois que les artefacts sont compris 

comme des actes socialement symboliques et que la littérature est vue comme un 

acte social à caractère performatif, il est légitime et bienvenu d'affirmer que les 

représentations subversives de la sexualité dans la littérature ne fonctionnent pas 

seulement comme la négation d’un contexte social hétéronormatif. Bien au 

contraire, elles revêtent et assument leur caractère interventionniste puisque, en 

narrativisant le monde, les expériences et les manières dont les individus 

s'organisent collectivement, elles construisent aussi de nouvelles significations pour 

les pratiques sexuelles socialement reléguées en marge.  

En narrant les trajectoires de personnages comme Toto ou Molina, qui 

revendiquent l'autodétermination du genre, l’auteur crée un capital subversif qui 

attaque la légitimité monolithique des identités sexuelles, ouvrant par là même de 

nouvelles possibilités d’auto-connaissance pour les sujets sociaux à travers la 

littérature. C’est autour de ce projet esthétique et éthique que surgissent la politique 

textuelle, la politique du corps et celle du désir-sentiment, qui se superposent et qui 

font du texte littéraire une technique de subjectivation par laquelle, à travers la 

lecture, certains sujets auparavant inintelligibles se reconnaissent comme des sujets 

pleins, se réinscrivant sans cesse dans le champ des représentations culturelles à 

partir de la politisation des usages du corps, de la culture des plaisirs et de la 

rechercher d'affection. 

Pour conclure l'évaluation de notre travail par rapport à l'objectif que nous 

nous étions fixé initialement – démontrer que la littérature de Manuel Puig est queer 

avant la lettre ‒ nous pensons avoir établi que la subversion politique  contenue dans 

l’œuvre de Puig va bien au-delà de la défense d'une collectivité concrète ; c’est une 

défense de la liberté pour construire une subjectivité propre face à la répression 

imposée par l’essentialisme et la norme. Cependant, notre analyse nous a confortés 

                                                 

1185 JAMESON, Frederic, El giro cultural. Escritos seleccionados sobre el posmodernismo 1983-
1998, Buenos Aires, Manantial, 1998, p. 35. 
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dans une deuxième interprétation (ou conclusion) : les romans de Puig prônent une 

nouvelle éthique de citoyenneté basée sur la solidarité entre marginaux. Prenons par 

exemple El beso de la mujer araña : le roman part de la répression comme 

dénominateur commun entre les personnages et il établit une analogie explicite entre 

la subversion politique de Valentin et la libération sexuelle,  représentée par Molina. 

Lorsque l’on observe le dénouement du livre, la solidarité est confirmée : Molina est 

abattu dans la rue, tandis que Valentin, après avoir été torturé, agonise à  l'infirmerie 

de la prison. 

Si nous avons intitulé cette partie « (In)conclusions », c’est parce que nous 

considérons notre travail comme un maillon dans le processus de négociation de la 

critique académique sur l’œuvre de Manuel Puig et que, par ailleurs, notre lecture 

des romans de Puig rejoint pleinement l’analyse d’Alan Paul :  

Hay una especie de capacidad de metamorfosis, que está alojada en la obra. Y 
que hace que uno nunca dé con la lectura adecuada de Puig. […] he leído 
mucho sobre Puig, y siempre las lecturas me dejan una cierta insatisfacción, 
como si nunca se diera con el instrumento apropiado, y como si todas las 
lecturas – por más sofisticadas, ingeniosas e inspiradas que sean – siempre 
acabaran convirtiendo a Puig en un ejemplo de algo. Y yo creo que justamente 
la literatura de Puig resiste eso, fundamentalmente: hay algo que no se deja 
seducir1186. 

Face aux multiples lectures de  l’œuvre de Manuel Puig, et dans le cadre de 

notre recherche à venir, nous proposons un nouvel angle qui pourrait s'articuler 

autour du post-fondamentalisme1187, à partir de l’exercice performatif de la 

citoyenneté proposé par les apports théoriques de Judith Butler et mis en application 

                                                 

1186 AMICOLA, José, SPERANZA, Graciela (comp.), Encuentro internacional Manuel Puig, 
Rosario, Beatriz Viterbo, 1998, p. 24. 

1187 Par post-fondamentalisme, Oliver Marchart entend l’attitude qui consiste à mener une 
perpétuelle interrogation à propos de certaines figues métaphysiques fondationnelles comme le 
sujet, la totalité, l’universalité, l’essence et le fondement. MARCHART, Olivier, El pensamiento 
político posfundacional. La diferencia política en Nancy, Lefort, Badiou y Laclau, Buenos Aires, 
Fondo de Cultura Económica, 2009, p. 25. 
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par l'éthique radicale queer formulée par Lee Edelman dans No al futuro. La teoría 

queer y la pulsión de la muerte1188. 

En dépit du fait que Butler n’ait pas élaboré une théorie systématique de la 

citoyenneté, nous sommes convaincus que la compréhension qu’elle en a peut se 

reconstituer à partir de sa proposition d'ontologie sociale et de son interprétation de 

la contradiction performative.  

C’est dans les textes postérieurs à 2009 que Butler approfondit la question de 

la citoyenneté, notamment à partir de ¿Quién le canta al Estado-nación? Lenguaje, 

política, pertenencia1189, mais dans les textes antérieurs, comme par exemple 

Deshacer el género1190,  elle présente des concepts sur la théorie du sujet qui nous 

permettent de réfléchir sur la citoyenneté lorsqu’elle s’interroge sur la connexion 

entre les conditions qui ne permettent l’émergence que de certains sujets, par 

exemple ceux qui possèdent un genre cohérent, et  celles de ceux qui comptent ou 

non comme citoyens. .  

Au fil de notre travail, nous avons fait référence ponctuellement à certains 

apports que la théorie du sujet de Judith Butler peut fournir au concept de 

citoyenneté ; mais notre nouvelle proposition analytique part des mentions explicites 

de ce concept dans ses textes les plus récents. Nous ne prétendons pas affirmer qu’il 

existe une rupture entre une première époque de Butler, qui fait partie du « tournant 

performatif » (utilisé comme fondement pour nos analyses antérieures) et une 

seconde époque, qui réalise un tournant vers l’éthique. À partir de Dar cuenta de sí 

mismo. Violencia, ética y responsabilidad1191, elle a tenté de nuancer ou de modifier 

la centralité qu'elle octroyait auparavant à la capacité de jeu performatif  pour 

commencer à accorder une plus grande importance à « cómo somos afectados por 

                                                 

1188 EDELMAN, Lee, No al futuro. La teoría queer y la pulsión de la muerte, Barcelona, Egales, 
2004. 

1189 BUTLER, Judith, SPIVAK, Gayatri. Ch., ¿Quién le canta al Estado-nación? Lenguaje, política, 
pertenencia, Buenos Aires, Paidós, 2009.  

1190 BUTLER, Judith, Deshacer el género, Barcelona, Paidós, 2006, p. 90. 

1191 BUTLER, Judith, Dar cuenta de sí mismo. Violencia, ética y responsabilidad, Buenos Aires, 
Amorrortu, 2009. 
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las normas, por los otros y las otras »1192. Contre cette idée et en accord avec ce 

qu’affirment Elvira Burgos Díaz1193, Elena Loizidou1194 et Terrell Carver & Samuel 

A. Chambers1195, les arguments qu'offre Butler à partir de ce texte ne sont que des 

reformulations de réflexions déjà présentées dans ses premiers travaux, comme le 

caractère inévitable de la reconnaissance des autres dans la constitution de la 

subjectivité1196, la précarité des identités et la critique des schémas d’intelligibilité 

qui rendent la vie plus vivable1197. 

Dans « Ethical Ambivalence »1198, Butler fait justement référence à sa 

préoccupation pour ce « tournant éthique » tant évoqué, dans la mesure où il pourrait 

laisser entendre un déplacement supposé de ses idées politiques. De même, la 

continuité de ses apports aussi bien que la connexion indissociable de l’éthique et de 

la politique dans toute son œuvre, pourraient être envisagées à partir de l'adhésion de 

Butler1199 au courant qu’Oliver Marchart a nommé post-fondamentalisme, comme 

nous l’avons signalé plus haut, et auquel appartiennent aussi Ernesto Laclau, 

Chantal Mouffe et Alain Badiou, entre autres. En ce sens, le post-fondamentalisme 

se différencie autant du fondamentalisme que de l’anti-fondamentalisme car, loin de 

nier tout fondement, il tente de fragiliser son statut ontologique. Avec cette 

                                                 

1192 BURGOS DÍAZ, Elvira, Qué cuenta como una vida. La pregunta por la libertad en Judith 
Butler, Madrid, Machado Libros, 2008, p. 408. 

1193 Ibid., p. 390. 

1194 LOIZIDOU, Elena, Judith Butler: Ethics, Law, Politics, London, Routledge, 2007, p. 13. 

1195 CARVER, Terrell, CHAMBERS, Samuel A., Judith Butler and Political Theory. Troubling 
Politics, New York, Routledge, p. 12. 

1196 BUTLER, Judith,  Lenguaje, poder e identidad, Madrid, Síntesis, 2004. 

1197 Les apports théoriques que contiennent ces premiers travaux cités nous paraissent intéressants 
pour analyser de façon détaillée la construction du personnage de Toto de La traición de Rita 
Hayworth. Rappelons que ce personnage se trouve au centre de la narration et que, par 
conséquent, tous les personnages centraux portent des jugements sur lui. Selon leurs opinions, ils 
valoriseront sa différence de diverses manières, la plus extrême étant celle de son cousin Hector, 
qui le considère comme un « pédé ».  

1198 BUTLER, Judith, « Ethical Ambivalence » (pp. 15-28). Dans : GARBER, M., HANSSEN, B., 
WALKOWITZ, R.L. (éds.), The Turn to Ethics, New York, Routledge, p. 19. 

1199 Notre étude a analysé l’œuvre de Manuel Puig en considérant les travaux de Judith Butler au sein 
du post-structuralisme; elle se place elle-même dans ce courant en affirmant : « Como Braidotti, 
he llegado a representar una versión del postestructuralismo feminista que mantiene compromisos 
paralelos a los suyos, pero que tiende a funcionar con textos diferentes y con problemáticas 
diferentes ». BUTLER, Judith, Deshacer el género, Barcelona, Paidós, 2006, p. 277. 
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fragilisation ontologique du fondement, on ne prétend pas éliminer ou supposer 

l'impossibilité de tout fondement ultime mais bien montrer sa contingence radicale. 

De cette façon, nous pourrions réaliser une étude de la littérature de Manuel 

Puig qui traiterait le concept de citoyenneté dans une perspective éthico-politique 

post-fondamentale, en relation avec la proposition d'ontologie sociale butlérienne. 

L'objectif principal de cette analyse serait de démontrer que, dans son œuvre,  

Manuel Puig se livre à un exercice performatif dans lequel le concept de citoyenneté 

est un outil conceptuel utile au moment de rendre compte des subjectivités 

périphériques qu’il présente.  

Dans cette perspective, nous pensons pouvoir structurer un travail d’analyse 

à partir de deux articulations principales : la façon dont Butler a critiqué les cadres 

libéraux et multiculturels en considérant qu’ils n'expliquent pas la formation des 

sujets, et donc, de la citoyenneté ; et la conception de l’ontologie de Butler en 

relation avec les concepts de vulnérabilité, de précarité, et de performativité. 

La valeur que revêt pour Butler cette analyse de la précarité réside dans le 

fait qu’elle conduit au postulat d'une nouvelle ontologie corporelle, nécessaire pour 

repenser la précarité, la vulnérabilité, l’interdépendance, l’exposition, le désir, etc. 

L’objectif de cette ontologie est d'élargir les revendications sociales et politiques en 

ce qui concerne les droits tels que le droit à la protection et à la persévérance1200, que 

Butler comprend comme des droits citoyens. Ici, l’ontologie corporelle est pensée 

comme une ontologie sociale et non comme une série d’entités existant en dehors   

de tout type d'organisation et d’interprétation politique. L’ontologie corporelle est 

une ontologie sociale parce que le corps se trouve exposé, modelé par des forces 

sociales et traversé par des exigences de sociabilité qui rendent possibles sa 

continuité et sa prospérité.   

A partir de cette conception de l’ontologie, nous pourrions réfléchir sur 

l'effacement des corps de Molina et de Valentin opéré par Manuel Puig dans El beso 

de la mujer araña. Les corps ne sont jamais décrits dans le  roman, ce qui ne 

                                                 

MARCHART, Oliver, El pensamiento político posfundacional. La diferencia política en Nancy, 
Lefort, Badiou y Laclau, op. cit.,  p. 15. 
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l’empêche pas de développer le thème de la torture ou d’évoquer leurs relations 

sexuelles, par exemple.   

L’idée de précarité implique la vie sociale ; elle inscrit le fait que notre vie se 

trouve toujours dans les mains des autres qui, dans la majorité des cas, sont 

anonymes pour nous. Cette idée que notre vie dépend des autres peut servir à 

analyser le personnage de Toto dans La traición de Rita Hayworth, si nous prenons 

en compte le fait que, durant les premières étapes de notre vie, nous dépendons des 

êtres les plus proches comme la famille, les amis, etc. Dans cette perspective, on 

pourrait se pencher sur les manières de modeler ce personnage à partir de 

comportements « normalisés ». Cependant, le refus de Toto  de répéter la norme le 

transformera en une subjectivité inintelligible pour les Autres.  

Cet appareil théorique peut être complété par les propositions de Lee 

Edelman1201 qui incitent les personnes queer à abandonner les positions commodes 

ou intégrées et à assumer la force d'une négativité qu’il lie à la l'ironie, à la 

jouissance et, en dernière instance, à la pulsion de mort. 

Pour (in)conclure, il est nécessaire de défendre l’écriture comme un espace 

de liberté. Penser l'identité de genre comme performative nous autorise à penser, 

même si ce n’est que métaphoriquement, que performativiser un genre déterminé 

peut être une manière de le (ré)écrire socialement. Évidemment, subvertir le genre à 

partir de ces performances du masculin et du féminin ne résout pas la question. Au 

contraire, cela ouvre de nouveaux horizons à partir des prémisses suivantes : si la 

dimension sociale aussi bien que la dimension historique interviennent dans les 

processus de signification du texte littéraire, la littérature intervient dans l’histoire et 

dans la société. Si la dimension sociale est impliquée dans la littérature, le langage 

littéraire sert de lieu de subversion politique et de résistance, dans lequel 

l'hétéronormativité peut être contestée ou subvertie.  

Il est nécessaire de rompre avec l’autoréférentialité du patriarcat, tout 

simplement parce qu’elle est caduque. Durant la dernière décennie, les hommes ont 

                                                 

1201 EDELMAN, Lee, No al futuro. La teoría queer y la pulsión de la muerte, Barcelona, Egales, 
2004, p. 21. 
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pris le chemin de la création de nouvelles sexualités, antisexistes, antiracistes et anti-

homophobes, à la recherche de ce que nous appellerions une nouvelle masculinité. 

Le changement ne se conçoit plus comme une perte de pouvoir et l'on commence à 

travailler sur l'empathie envers l’autre (femmes, gays, homosexuels…). 

Comme nous avons tenté de le démontrer, les constructions sociopolitiques 

ne sont pas statiques mais perfectibles. La redéfinition de nouvelles subjectivités 

ferait basculer tout le système relationnel sur lequel se maintient le pouvoir 

patriarcal capitaliste à travers un système de tensions multiples dont nous avons 

parlé. Par conséquent, la « norme » appliquée par la société disciplinaire perdrait son 

pouvoir en faveur de la libre évolution de l'individu, d'une identité changeante et 

dénuée d'essence qui, très certainement, nous rendrait tous beaucoup plus libres.  

 


