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L’écriture queer de Manuel Puig comme séduction 
socio-politique  

Un « schéma théorique » ne saurait définir un modèle interprétatif que l’on appliquerait 

ensuite, comme une formule mathématique, à un ensemble de textes littéraires de manière à 

en extraire les sens et les significations véritables. Au contraire, le « schéma théorique » est, 

en dernière instance, un cadre épistémologique pour les idées du sujet interprète. Le mythe de 

la neutralité dans la production du savoir en littérature, qui remonte au moins au New 

Criticism des débuts du xxe siècle, est dépassé. Rappelons que l’objet d’une recherche n’est 

jamais donné, il est toujours construit à travers une élaboration théorique. Être conscients de 

nos influences théoriques nous permet donc de ne pas sacrifier à l’illusion tomber dans 

l’illusion de la neutralité de la connaissance scientifique, problème fondamental pour tout ce 

qui touche la recherche en littérature. À ceux qui, en lisant ce travail, trouveront que ma 

lecture d’un corpus déterminé est politique et engagée, je confirme qu’ils ont raison par une 

double affirmation. Oui, ma lecture est politique et engagée, d’abord parce que toute lecture 

l’est. La lecture, dans le sens invoqué ici, est toujours un acte politique, si l’on entend 

« politique » dans le sens que lui attribue Terry Eagleton :  

Por « político » entiendo apenas la manera por la cual organizamos conjuntamente 
nuestra vida social, y las relaciones de poder que eso implica […] Cualquier teoría 
relacionada con la significación, valor, lenguaje, sentimiento y experiencia humanos, 
inevitablemente envolverá cuestiones más amplias y profundas sobre la naturaleza del ser 
y de la sociedad humanos, problemas de poder y sexualidad, interpretaciones de la 
historia pasada, versiones de presente y esperanzas de futuro1. 

Les aspects novateurs de nôtre travail de recherche ne se trouvent pas simplement dans 

la jonction d’une politique identitaire féministe et homosexuelle avec la critique littéraire et 

l’analyse structurale : cela a déjà été fait et continue à se faire non seulement dans la critique 

littéraire, mais aussi en histoire et en anthropologie. Notre intérêt se centre sur l’objectif 

suivant : en partant d’un ensemble de présupposés théoriques, suivi d’une analyse du corpus, 

                                                           
1
 EAGLETON, Terry, Una introducción a la teoría literaria [1983], México, Fondo de Cultura Económica, 1988,  p. 

120. 
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il s’agit de rechercher une poétique sexuelle, c’est-à-dire de vérifier quels défis sont faits dans 

le texte fictionnel, comme manières d’agir sur une construction concrète de capital culturel. 

Par conséquent, on part de l’hypothèse qu’il y a une théorie implicite sous-jacente dans les 

textes de Manuel Puig, une sorte de poétique qui oppose une résistance aux prémisses 

hétéronormatives. On ne prétend en aucun cas épuiser les romans à partir de la réflexion 

théorique présentée dans ce travail ; notre objectif va au-delà et tente de présenter ce que nous 

appellerons une théorie implicite. Et pour cela, l’articulation des présupposés que les études 

queer apportent aux études littéraires stricto sensu, en particulier aux approches 

contemporaines des études théoriques du récit, revêt une importance fondamentale. 

Il convient de noter la présence d’appropriations théoriques provenant de la 

narratologie, de la littérature comparée et – comme nous l’avons dit – des études queer dans 

nos stratégies analytiques. Si l’autonomie du sujet avait déjà été questionnée avec la naissance 

de la psychanalyse freudienne et le postulat d’un sujet de l’inconscient, les relectures du 

marxisme par les structuralistes français affirment la surdétermination du sujet par l’idéologie, 

entendue comme la relation imaginaire d’un individu avec ses conditions réelles d’existence. 

La pensée de Jacques Derrida, à son tour, postule la dislocation du centre et l’existence d’une 

extériorité à la structure et, par extension, d’une extériorité textuelle2. Cette dislocation 

déstabilise des principes consacrés à la production du savoir en replaçant la question de la 

subjectivité et l’impossibilité de se situer en dehors de la structure, du texte et de l’objet 

d’analyse. Les critiques du sujet comme catégorie d’analyse qui ont été réalisées ces trente 

dernières années dans le champ de la critique et de la théorie littéraire, comme l’affirme 

Patrick McGee3, serviront avant tout à mettre en évidence que le sujet est une catégorie que 

nous ne pouvons cesser de travailler. Le maintien de la catégorie du « sujet » sur la scène 

contemporaine de la critique culturelle réclame une réconceptualisation du terme, et un débat 

éthique sur ce point.  

La pensée féministe, les études gays et lesbiennes, la « théorie » queer et les études 

postcoloniales rendent possible la consolidation d’une nouvelle articulation de la notion de 

sujet et s’approprient ces réflexions et théorisations.  

                                                           
2
 Voir: DERRIDA, Jacques, « La structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences humaines » (pp. 409-

428). In: L’Écriture et la Différence, Paris, Seuil, 1967. 
 
3
 McGEE, Patrick, Telling the Other: The Question of value in Modern and Post-colonial Writing, Ithaca, Cornell 

University Press, 1992, p. 13.  
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Le stratagème rhétorique mobilisé par les théoriciens queer dans le milieu 

universitaire américain, en ce sens, consiste à se réapproprier un terme dont l’usage courant 

est péjoratif, dépréciatif, par un geste qui récupère la possibilité d’une « auto-désignation » 

pour ces sujets sociaux, en même temps qu’il « désarme » le discours homophobe et 

hétéronormatif en le vidant de la charge sémantique de ses composantes lexicales 

fondamentales 

Le fait de s’auto-désigner « théorie pédale/pd »ou « théorie gouine » crée un impact 

qui impose au milieu académique la nécessité répétée de parler de subversion, lorsque l’on 

parle des études queer. Selon Annamarie Jagose:  

While the mobilisation of queer in its most recent sense cannot be dated exactly, it is 
generally understood to have been popularly adopted in the early 1990s. Queer is a 
product of specific cultural and theoretical pressures which increasingly structured 
debates (both within and outside the academy) about questions of lesbian and gay 
identity. Perhaps most significant on this regard has been the problematising by post-
structuralism of gay liberationism and lesbian feminist understanding of identity and the 
operations of power. […] The delegitimation of liberal, liberationist, ethnic and even 
separatist notions of identity generated the emergence of the term “queer”; its, non 
specificity guarantees it against recent criticisms made of the exclusionist tendencies of 
“lesbian” and “gay” identities4. 

L’une des puissantes subversions insérées dans les études queer consiste à définir 

l’identité non comme un tout achevé, mais comme un processus de construction, d’éternel 

devenir. L’identité (dans un certain sens, le sujet lui-même) est conçue comme un effet des 

discours, c’est-à-dire comme performativité, dans le sens proposé par Judith Butler, que nous 

définirons plus amplement par la suite. Penser le sujet comme le résultat de processus 

performatifs n’implique pas la mort de la politique ou une impossibilité d’intervention dans le 

contexte social, mais cela suppose bien une réévaluation des notions de politique et 

d’intervention. Cela implique de penser que, lorsque le sujet parle, il le fait à partir d’intérêts 

construits dans le cadre de la vie sociale, mais également de questionner la légitimité de 

l’Université comme disposant d’une supposée « neutralité » politique, en revendiquant une 

nouvelle Université comme un horizon projeté de manière performative, dans lequel les 

différents « sujets » puissent établir des coalitions fondées sur des principes solidaires : « we 

think of the subject not as a category of normal identity but as the construction of an 

interest »5. Le sujet est la marque d’un intérêt socialement construit et inséré dans le corps, le 

                                                           
4
 JAGOSE, Annamarie, Queer Theory: An Introduction, New York, New York University Press, 1996, p. 76.  

5
 McGEE, Patrick, Telling the Other, op. cit., p. 13. 
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corps étant entendu non pas comme pure immanence, mais comme instance matérielle qui 

rend possible l’action symbolique dans un contexte social plus vaste. « The subject is never 

pure but always already constituted by interests »6. Ainsi, ni le « je » ni l’« Autre » ne peuvent 

être complets en soi, ils ont tous deux besoin l’un de l’autre. Et c’est dans la lacune séparant 

les deux que s’instaure l’impossibilité de la plénitude pour le sujet. Nous entendrons cette 

lacune comme différence radicale, qui rend possible la singularité des sujets et convoque 

l’éthique comme domaine nécessaire à la construction d’une politique de la différence. S’il y 

a une quelconque possibilité de définir l’humain dans cette politique radicale de la différence, 

alors cette possibilité tourne autour de la nécessité absolue de l’« Autre » comme le terme 

privilégié et non comme simple supplément du besoin caractéristique de l’humain. 

Subordonner l’« Autre » au besoin revient à subordonner l’« Autre » au besoin du « même ». 

Une telle action réinstaure la primauté du « même » et ne collabore pas à l’établissement de 

l’éthique comme principe pour une politique de l’altérité. Il est nécessaire de repenser le statut 

du « je » en dehors des frontières du même, de comprendre le sujet comme une construction 

d’intérêts et, finalement, d’accepter que le « je » qui parle est depuis toujours un « Autre » 

marqué par l’altérité, c’est-à-dire par l’impossibilité de la plénitude : « identity is structured 

like a language : we can only recognize the so-called plenitude of a particular identity insofar 

as it differentiates itself from (and thereby necessarily contains a trace of) the ostensible 

nonplenitude of difference »7. 

La théorie queer rend possible une rupture épistémologique qui disloque les notions 

traditionnelles du « sujet » entendu comme unique, en substituant au concept d’un « je » 

singulier celui d’un « je » conçu performativement à travers un processus où l’on mobilise des 

actes répétitifs et stylisés. Au lieu de privilégier l’origine, l’autonomie, la centralité, le 

concept queer du sujet privilégie la dispersion, l’improvisation, la discontinuité. 

L’appartenance ou l’inclusion nationale, raciale ou de genre nous implique dans différentes 

expériences existentielles, irréductibles les unes aux autres. Le recours à l’idée d’une ou 

plusieurs subjectivité(s) devient inévitable dans un tel contexte. Il est nécessaire de penser le 

sujet comme la construction d’un intérêt qui tend à donner une cohérence à un corps, sous 

l’effet d’innombrables relations sociales. Cependant, bien que le sujet soit déterminé par des 

relations sociales, nous ne pouvons ignorer l’éthique et la responsabilité : « I have to make 

decisions that are ethically responsible based on my ‘lived’ relation to the world of interests. I 

                                                           
6
 Ibid., p.14. 

7
 NEALON, Jeffrey T., Alterity Politics: Ethics and Performative Subjectivity, Durham-London, Duke University 

Press, 1998, p. 4. 
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would be irresponsible, however, to imagine that such a lived relation is the final limit of my 

responsibility or rather the responsibility of criticism itself »8. 

La littérature pensée comme institution permet à peine la représentation des sujets 

parce qu’elle fonctionne aussi comme une des relations sociales qui les produisent. Il est 

important de la considérer, au-delà de l’élaboration esthétique, en tant qu’artefact culturel, 

véhiculant des représentations symboliques et des valeurs sociales. Du point de vue de la 

critique littéraire d’influence marxiste, les œuvres littéraires ne sont pas les fruits d’une 

inspiration mystérieuse et elles ne peuvent pas non plus s’expliquer simplement à travers la 

psychologie de leurs auteurs. Ce sont des formes de perception, des manières déterminées de 

voir le monde, et comme telles, elles sont en relation avec la vision dominante, l’idéologie 

d’une époque, sa mentalité sociale. Cette idéologie est, à son tour, le produit de relations 

sociales concrètes que les personnes établissent entre elles, en un temps et en un lieu 

déterminés, et selon la manière dont ces relations sont légitimées et perpétuées.  

Beaucoup plus que la voix singulière d’un artiste, l’artefact littéraire exprime une 

perspective déterminée, un ensemble d’intérêts déterminés. Les tensions engendrées par les 

prémisses des théorisations féministes, gays et lesbiennes sont extrêmement productives pour 

le développement de nouvelles stratégies textuelles et intertextuelles qui minent les 

stéréotypes sexuels cristallisés dans la culture. Genre et sexualité, des catégories distinctes, ne 

doivent pas être complètement désarticulés car l’on courrait alors le risque de gommer 

complètement les relations de pouvoir établies sous le signe de la différence de genre. Si, d’un 

côté, les catégories marginales citées subissent les effets du discours hétéronormatif, d’un 

autre côté, l’appartenance au genre féminin transforme radicalement l’expérience lesbienne, 

en différenciant ainsi la socialisation et, par conséquent, la textualisation des signifiants gays 

et lesbiens en littérature.  

Dans ce nouveau type de relation intersubjective, à partir de la reconnaissance de 

l’« Autre » non seulement comme un « Autre » (donc hiérarchiquement inférieur) mais 

comme un « égal » dans son statut de sujet (bien que différent dans ses spécificités), un 

nouveau type de relation éthique s’établit. Les sujets excentriques sont de cette façon placés 

« à côté de », et non subordonnés à la logique du même. L’un des vecteurs idéologiques en 

question, essentiel pour la compréhension des sens produits par les textes littéraires que nous 

abordons dans notre exercice interprétatif, c’est celui qui tend vers de nouvelles possibilités 

de vivre les relations avec l’« Autre » et avec celui qui est différent. 
                                                           
8
 McGEE, Patrick, Telling the Other, op. cit., p. 14. 
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Questionner l’autonomie du sujet, en l’instituant comme un positionnement et comme 

la construction d’un intérêt, ouvre aussi le champ à un débat qui problématise les identités 

nationales. Benedict Anderson définit dans L’imaginaire national : Réflexions sur l’origine et 

l’essor du nationalisme9, les nations comme des communautés imaginées, c’est-à-dire que 

celles-ci ne sont pas seulement définies par leurs limites territoriales, mais aussi imaginées et 

narrativisées, dans le sens de la constitution d’un pluribus unum, l’inclusion de tous les 

citoyens sous le signe d’une identité partagée. La littérature, et surtout le roman, jouent un 

rôle important dans les processus d’« imagination narrative » des nationalités. Le processus de 

narrativisation à outrance instituait l’identité nationale comme une et monolithique, sans 

garder un espace pour les différences de race, de classe, de genre ou d’orientation sexuelle, 

entre autres. De telles différences existent bien entre les différents sujets inclus dans cette 

supposée identité nationale et, lorsqu’elles se transforment en capital culturel à travers la 

représentation littéraire, elles ouvrent des brèches à l’intérieur de la communauté imaginée ; 

c’est ce que nous pourrions appeler les « frontières internes de la nation ». En ces temps de 

naissance d’un imaginaire global, transnational, il faut remarquer que les déplacés, les exilés 

et les étrangers sont encore nombreux. Nous ferons référence à quelques faits qui peuvent 

paraître des curiosités anecdotiques mais dont nous voulons faire mention : par exemple, la 

possibilité d’asile politique pour discrimination sexuelle offerte par des nations comme 

l’Allemagne, le Danemark, la Hollande, la Suède ou la Norvège, tandis que d’autres pays 

condamnent pénalement les comportements homosexuels par la peine de mort ou la prison à 

perpétuité10. En voyant l’hétérogénéité des traitements réservés aux homosexuels dans les 

différents contextes nationaux, il convient de se demander : quelle est la place réservée aux 

outsiders sexuels dans cet imaginaire planétaire ? De quelle manière est représentée, dans le 

texte littéraire, la friction entre les appartenances nationales et les appartenances sexuelles ? 

Les romans de Manuel Puig sont des artefacts culturels qui produisent et disséminent 

des croyances et qui jaugent l’espace social. Dans la mesure où des subjectivités et des corps 

relégués à la condition d’objets usurpent le lieu de l’autorité (le lieu de la production de 

capital symbolique) et produisent, à travers les personnages, des perceptions du monde 

alternatives dans lesquelles les possibilités érotiques sont explorées, analysées, réévaluées et 

redimensionnées, de tels corps interfèrent performativement dans l’espace social. Si 

                                                           
9
 ANDERSON, Benedict, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo, 

México, Fondo de Cultura Económica, 1993. 
10

 La Guinée et l’Ouganda sont deux des pays qui condamnent les participants à des « actes homosexuels » à la 
prison à perpétuité. Le Pakistan fait partie de ceux qui condamnent les homosexuels à la peine de mort.  
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l’énonciation littéraire contribue à grande échelle et avec succès à la production performative 

des identités nationales dans des contextes historiques et géographiques variés, pourrait-elle 

produire performativement de nouvelles possibilités et stratégies politiques pour mettre en 

évidence le corps, le genre ou la sexualité ? 

L’énonciation d’un artefact culturel est aussi le lieu dans lequel un sujet se projette 

textuellement comme signifiant, comme principe organisateur de valeurs. Le sujet de 

l’énonciation est configuré comme un idéologème, comme le définit Kristeva :  

el ideologema es esa función intertextual que puede leerse “materializada” en los 
diferentes niveles de la estructura de cada texto, y que se extiende a lo largo de su 
trayecto dándole sus coordenadas históricas y sociales11.  

C’est à partir de la notion d’intertextualité, de la question de la représentation du genre 

et de l’orientation sexuelle dans le texte, et de la constitution (et/ou déstructuration) d’un 

imaginaire national que nous articulons notre étude.  

Étant donné la nécessité de reformuler genres et sexualités, nous travaillons avec 

l’hypothèse que c’est à partir de la performativité, entendue comme politique de résistance, 

que se donne la narrativisation d’un imaginaire féminin et homosexuel subversif dans la 

littérature de Manuel Puig. Il s’agit d’une écriture qui crée l’identité nommée en même temps 

qu’elle la nomme ; ainsi, son importance réside dans le fait qu’elle fictionnalise une réalité 

sociale en même temps qu’elle la construit. Julia Kristeva affirme que « todo nativo se siente 

más o menos ‘extranjero’ en su propio lugar ». Cette valeur métaphorique du terme 

« étranger » conduit d’abord à l’« escisión de un embarazo referente a su identidad sexual, 

nacional, política, profesional »12. Il nous faut analyser de quelles manières les binarités de 

genre et de sexualité sont dénoncées par Puig comme des fictions régulatrices de l’identité 

humaine.  

Le corpus littéraire étudié comprend les quatre premiers romans de Manuel Puig : La 

traición de Rita Hayworth, Boquitas Pintadas, The Buenos Aires affair et El beso de la mujer 

araña.  

Dans les trois premiers, Puig explore différents espaces, véritables points 

névralgiques, dans lesquels le discours socio-politique est institutionnalisé et manipulé. Ce 

                                                           
11 KRISTEVA, Julia, Étrangers à nous-mêmes, Paris, Librairie Arthème Fayard, 1988, p. 56. (traduction  
personelle) 
12 Ibid., p. 58. 
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seront des constantes dans sa production postérieure, notamment à partir de El beso de la 

mujer araña, auquel nous consacrons la dernière partie de notre analyse. 

Par la suite, loin de s’épuiser et de perdre en intérêt, le travail romanesque de Puig va 

poursuivre et enrichir le dialogue critique avec les discours officiels et développer de 

nouvelles stratégies narratives pour mettre en évidence le contrôle oppresseur du discours 

patriarcal dans la recherche permanente de construction qui sera la sienne. Chaque roman est 

un artefact qui dialogue avec les précédents, dans ce que nous pourrions considérer comme un 

exercice intertextuel. Mais leur analyse détaillée nous obligerait à manier une multiplicité de 

variantes discursives qui nous entraînerait bien loin de l'objectif de cette thèse.  

Notre travail s’organise autour de trois axes. Notre premier objectif est de fixer le 

cadre théorique et méthodologique dans lequel s'inscrit notre analyse de l’œuvre de Manuel 

Puig. Tout d’abord, nous développons quelques concepts et moments historiques clés pour le 

devenir historique de ce que nous appellons les sexualités périphériques ; puis nous nous 

centrons sur le concept et les antécédents théoriques à l’origine de la« théorie queer » afin de 

proposer une généalogie de cette dernière qui questionne la méthodologie queer en vue de 

s’approprier et de re-sémantiser certains concepts en tant qu’outils d'analyse. Ceci nous 

amène à présenter un panorama des études queer dans les espaces géopolitiques qui nous 

intéressent (Argentine, Espagne, France) : c’est sur cette base que nous passons à la deuxième 

partie, consacrée à la contextualisation de l’œuvre de Manuel Puig. 

Dans le dernier chapitre de la première partie, nous nous sommes attachés à 

problématiser toute une série de concepts, mouvements et esthétiques dans lesquels a été 

classée, de manière plus ou moins pertinente, l’œuvre de Manuel Puig13. Pour chacun, nous 

soulignons ou nous approprions pour la suite de notre étude des éléments que nous 

considérons comme opératoires ou enrichissants. Nous nous interrogeons sur les concepts de 

canon, de généalogie littéraire et de Weltliteratur ; puis nous nous pencherons, dans ce que 

nous avons appelé les « préludes queer », sur Familias intelectuales y Comunidad de destino. 

Nous présentons de façon plus détaillée le concept de postmodernité en littérature (et en 

particulier, la problématique du « haut » et du « bas ») ; et pour terminer, dans le vaste 

ensemble d’esthétiques qui ont servi pour la critique littéraire à définir l’œuvre de Manuel 

                                                           
13

 Il n'est pas du tout dans notre intention de donner une définition totalisante et encore moins une généalogie 
détaillée de chacun des concepts, mouvements ou esthétiques que nous proposons. Ce travail excéderait les 
objectifs de notre étude. Nous nous limitons à citer les critiques sur lesquelles nous nous appuyons, en nous 
attardant sur les accords et désaccords relevés dansla perspective queer, exclusivement appliquée à l’œuvre de 
Manuel Puig.  
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Puig14, nous retenons les concepts de kistch et de camp. Ces deux gestes créatifs, 

traditionnellement inclus dans les « esthétiques du mauvais goût » et liés à la culture gay à 

travers la composante ironique et/ou parodique qu’ils recèlent, sont le point de départ de ce 

que nous définissons comme le « regard insoumis »15.  

Nous précisons également ce que nous entendons par « séduction », et nous 

expliquons pourquoi nous la considérons comme la pierre angulaire qui soutient l’édifice de la 

littérature de Puig. La séduction exerce une pression constante qui provoque une action 

politique en s’appuyant sur deux lignes d'action principales, que nous appelons « politique du 

sentiment » et « politique du désir ».  

La deuxième partie s’ouvre sur un premier chapitre introductif qui définit les stratégies 

narratives de Manuel Puig à partir de son expérience personnelle dans le monde du cinéma. 

C’est ici que nous définissons le concept de regard insoumis comme point de départ de la 

construction de ce que l’on appelle « l’effet Puig », effet qui nous a, par ailleurs, amenés à 

réflechir sur la nouvelle conception des notions d’écrivain et de lecteur que l’incorporation de 

la culture de masse a introduite dans le champ littéraire.  

Nous appliquerons ensuite les stratégies narratives décrites aux trois premières œuvres 

de Manuel Puig, en prêtant particulièrement attention à l’utilisation que l'auteur fait du 

langage et à la manière dont le texte remet en cause les conventions littéraires de son époque.  

Notre analyse part des réflexions de Michel Foucault et Monique Wittig (reprises plus 

tard par Judith Butler) au sujet des relations entre langage et pouvoir, et des stratégies de 

déplacement qu'ils proposent à l'intérieur des pratiques matérielles de la culture. Nous 

entendons l’auteur comme créateur et responsable d’une action qui l'identifie comme sujet 

queer rejeté qui utilise un langage discrédité – comme l'attestent la réception et les critiques 

de ses premières œuvres – mais complice et subversif à la fois, puisqu’il permet l'apparition 

du sujet et fonctionne en même temps comme critique culturelle. « Ello puede relacionarse 

directamente con el modelo de Butler respecto a la performatividad generizada y con su 

subversión a través de la tergiversación o queering »16.  

Aparte del compromiso con la realidad hay otras dos formas de compromiso que son 
importantes para mí. Yo me puse siempre a trabajar en literatura con elementos 
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 Kitsch, camp, Pop Art, Baroque, Néobaroque, Rococo, Art Nouveau, Art Déco sont les plus fréquents. 
15

 Nous empruntons le terme à l'ouvrage d’Alberto Mira: Miradas insumisas, Gays y lesbianas en el cine, 
Barcelona, Egales, 2008. 
16

 SPARGO, Tamsin, Foucault y la teoría queer, Barcelona, Gedisa, 2007, p. 74. 
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directamente tomados de la realidad. Pretendo que el lenguaje es irreal desde los 
personajes que uso. En cierto momento pasa a ser simplemente un código lingüístico que 
yo puedo manipular sin adulterarlo17. 

On voit donc que l’auteur est bien conscient du pouvoir performatif que possède le 

langage pour subordonner et exclure non seulement les minorités, mais n'importe quelle 

subjectivité qui s’éloigne du paradigme de l’hétérosexualité obligatoire. En outre, il est tout 

aussi conscient que la posture linguistique masculine est une imposition qui oblige à produire 

une fiction conforme à l’idéologie hégémonique dont l’axe central est le désir hétérosexuel en 

tant que prohibition fondatrice de la loi symbolique, la loi du Père. Sa pratique discursive 

apparaît donc comme une action délibérée d’intervention et de re-sémantisation qui déplace 

les relations de domination symbolique à l'intérieur de la société, l’effet Puig, et qui part du 

système de croyances partagé par l’imaginaire collectif pour légitimer la Différence.  

 En ce qui concerne les genres littéraires, nous verrons comment Manuel Puig, partant 

de modèles reconnus comme genres par la « haute culture », construit un nouveau type de 

textualité à partir de matériaux considérés comme « mineurs » (pris en grande partie dans la 

culture de masse) et désamorce ainsi la frontière entre les deux littératures. Boquitas Pintadas 

adopte le schéma du feuilleton, The Buenos Aires affair reprend celui du roman policier et 

dans la toile de fond choisie pour El beso de la mujer araña, nous reconnaissons le schéma du 

mélodrame classique. Dans chaque roman, nous sommes en présence d’un véritable puzzle de 

discours provenant de différents champs, trait caractéristique de l'auteur.  

 Nous avons également été très attentifs à la manière dont les stratégies utilisées dans 

ses trois premiers romans déconstruisent le patriarcat, entendu comme système transversal 

englobant les différents systèmes, religieux, sociopolitiques et économiques, pour mettre en 

évidence le caractère artificiel de nos façons de penser et de comprendre la réalité. Sa manière 

de produire la fiction suit le même modus operandi : il part des mythes et des stéréotypes 

hégémoniques pour nous présenter un nouveau type de production culturelle, dans laquelle les 

structures sont brisées et les limites des modèles essentialistes trangressées. 

Ses deux premiers romans constituent ce que Jorgelina Corbatta a baptisé le « cycle 

Colonel Vallejos »18, dans la mesure où ils se déroulent dans un village de la Pampa 

argentine, reflet de son village natal. Les deux romans symbolisent la rébellion contre 
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 Idem. 
18

 CORBATTA, Jorgelina, Mito personal y mitos colectivos en las novelas de Manuel Puig, Madrid, Orígenes, 
1988, p. 45. 
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l'autoritarisme qu’il a dû vivre dans le microcosme, familial et villageois, de son enfance. 

Puig a lui-même déclaré: « […] en La traición de Rita Hayworth y Boquitas Pintadas cuento 

historias realmente ocurridas. El porcentaje de imaginación es pequeño »19. S’il est vrai que 

les deux romans révèlent l’oppression sociale à laquelle est soumis l'individu à cause de 

l’immobilisme de la société bourgeoise semi-rurale des années 1940 dans laquelle il est 

immergé, nous considérons le premier roman comme un Bildungsroman qui part de 

l’expérience personnelle et individuelle pour délégitimer le pouvoir symbolique de la 

domination masculine au sein même de l'institution familiale. D’un côté, les personnages de 

Mita et Berto désamorcent la frontière produite par les dualités hommes/femmes et espace 

public/espace domestique, et d’un autre côté, en plaçant Toto au centre, comme unique fil 

conducteur du récit, l’auteur analyse la recherche de l’autorité paternelle et déconstruit la 

naturalité de la relation univoque entre sexe et genre. L’apport de Boquitas Pintadas consiste 

en un changement de perspective basé sur le passage de « l’individuel » au « collectif », 

lorsque l’on se rend compte que l’insatisfaction qui affecte les personnages est le résultat de la 

répression politique à laquelle ils sont soumis, c’est-à-dire un reflet direct de la société dans 

laquelle ils vivent. Cette répression est à l’origine de toute injustice, inégalité ou 

discrimination car elle maintient une pyramide hiérarchique au sommet de laquelle se situe 

l’homme adulte, blanc et occidental, et dont la base regroupe toutes les autres catégories : 

personnes âgées, femmes adultes, petits garçons et petites filles, malades, handicapés, 

marginaux… 

 Le troisième roman étudié, The Buenos Aires affair – qui forme avec El beso de la 

mujer araña le « ciclo de Buenos Aires », pour reprendre l’expression de Jorgelina Corbatta ‒ 

présente une double innovation par rapport à sa production antérieure. D’abord, d'un point de 

vue spatio-temporel : nous passons de Colonel Vallejos (un village de l’Argentine profonde) à 

la capitale argentine à la fin des années 1960 et au début des années 1970. Ensuite, c’est un 

récit fictionnel qui n’a apparemment pas pour point de départ l’autobiographie de l'auteur, 

même s’il continue à attribuer à un personnage un problème qu’il ne comprend pas pour tenter 

de le clarifier. Manuel Puig le dit clairement: « el tema de la represión sexual creo que es muy 

evidente. En The Buenos Aires Affair es el eje »20. C’est à partir de cet axe que notre analyse 

étudie les notions de désir, de pulsion sexuelle et de mort et, pour ce faire, nous prêtons une 

                                                           
19

 Cf. “Manuel Puig: El talento”. En: CORBATTA, Jorgelina, Mito personal y mitos colectivos en las novelas de 
Manuel Puig, Madrid, Orígenes, 1988, p. 45. « ¿Expresión de humildad », Clarín, 11 de septiembre 1969. Dans: 
GARCÍA RAMOS, Juan Manuel,  La narrativa de Manuel Puig: por una crítica en libertad, La Laguna, Secretariado 
de Publicaciones de la Universidad de La Laguna, 1982, p. 124. 
20

 GARCIA RAMOS, Juan Manuel, La narrativa de Manuel Puig: por una crítica en libertad,  op. cit., p. 544. 
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attention particulière à l’articulation intellectuelle qu’opère l'auteur en liant sexe, genre et 

désir sexuel pour construire les corps de Leo et Gladys à l’intérieur du discours. Comme le 

souligne Gayle Rubin, « el ámbito de la sexualidad tiene sus propias políticas, injusticias y 

modos de opresión internos. […] conflictos de intereses y maniobras políticas, tanto 

deliberadas como causales. En ese sentido, el sexo es siempre político »21. Nous verrons de 

quelle manière l’auteur manipule un matériel emprunté à la psychanalyse de Freud et de 

Lacan pour critiquer la notion de phallogocentrisme et se demander si nous devons continuer 

à parler d'homosexualité et d'hétérosexualité (comme la perspective queer le proposera plus 

tard), ou abandonner cette terminologie dans nos discours pour neutraliser ses effets 

politiques.  

Dans la troisième et dernière partie – qui précède nos « (In)conclusions » – nous 

analyserons El beso de la mujer araña, roman qui fusionne toutes les expériences antérieures, 

comme nous l’avons précédemment énoncé, tant du point de vue textuel que du point de vue 

sociopolitique  et qui propose, en outre, de nouvelles politiques identitaires, des constructions 

individuelles qui dépassent les modèles essentialistes.  

 Cette partie est organisée en trois chapitres. Nous partons du concept de panoptique 

proposé par Michel Foucault pour dégager la queerisation de l’espace pénitentiaire que Puig 

accomplit, en le transformant en une île. Puis nous analysons les trois sujets focalisateurs, qui 

ne sont pas entendus comme une conscience individuelle ou comme une voix, mais comme un 

axe d’articulation de valeurs. Molina sert d’outil à l’auteur pour mettre en évidence la 

subjectivité de la division sociale des genres ; Valentin se situe dans le noyau de la 

déconstruction du paradigme masculin; et finalement, l’énonciateur des notes de bas de page 

apportera, depuis les marges du texte, toute la « théorie scientifique » ou l’appareil théorique 

en ce qui concerne les sexualités périphériques. Enfin, dans ce chapitre, l’union sexuelle entre 

les deux protagonistes montre le pouvoir transgressif du désir homosexuel.  

 Quant à sa construction, El beso de la mujer araña est un texte d’une grande 

complexité formelle, due à la superposition de plusieurs strates discursives. Comme dans ses 

romans précédents et à partir de l’effet Puig, qui consiste essentiellement à rendre invisible la 

main de l’auteur en cédant la narration aux personnages, nous sommes ici en présence d’un 

nouveau narrateur extradiégétique qui se charge de présenter les notes de bas de page et 

quelques documents administratifs. Parallèlement, le niveau intradiégétique du roman est 
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  SPARGO, Tamsin, Foucault  y la teoría queer, op. cit., p. 11.  
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représenté par le dialogue entre les deux protagonistes, interrompu à six reprises pour insérer 

un troisième niveau narratif (métadiégétique) dans lequel Molina raconte des films. C’est dans 

ce récit que se donne très clairement à voir la véritable performance de l’écriture de Puig qui, 

tout en faisant avancer l'action, provoque un changement d’attitude chez les personnages et 

oblige le lecteur à mettre les discours en relation et à se positionner.  

Pienso que el fondo precede a la forma. Siempre, siempre, la forma tiene que apoyar lo 
que se cuenta, tiene que realzarlo, tiene que ayudar a echar luz sobre todo ese material. 
Creo que nunca, por lo menos en mi caso, nunca precede la forma al contenido. El 
lenguaje ayuda a explicar y desarrollar los personajes. Pero te das cuenta, justamente ahí, 
que el lenguaje, que la forma, está siempre al servicio de una verdad sicológica. Que el 
contenido siempre va primero22. 

Dans El beso de la mujer araña, l’auteur va au-delà de la transgression en introduisant 

dans le récit plusieurs effets narratifs inattendus grâce auxquels le lecteur découvre que la 

prétendue absence de l’écrivain n’est rien d'autre qu’une manipulation, que les éléments dont 

il dispose sont partiels et que des conclusions évidentes à première vue ne font, en fait, que 

répondre à la volonté de l'auteur. Auteur qui, grâce à un entrelacs de discours, tend un piège, 

tisse une toile d'araignée très élaborée pour prendre le lecteur dans ses filets.  

En ce qui concerne la déconstruction sociopolitique, nous retrouvons aussi tous les 

thèmes de sa production antérieure condensés ici, qui révèlent le constructivisme social et 

l’impossibilité, pour une subjectivité, d’accomplir tous les impératifs imposés par l’idéologie 

hégémonique (patriarcale et androcentriste). Molina et Valentin sont tous deux des 

personnages queer (éloignés de la « norme ») qui incarnent l’analogie existant entre la 

subversion politique représentée par Valentin et la libération sexuelle désirée par Molina. 

Pour l’auteur, la cellule de prison dans laquelle ils se trouvent, est un microcosme propice à 

l’aliénation. El beso de la mujer araña nous présente un monde alternatif où l'utopie a toute sa 

place : 

[…] en el mundo nuevo que el texto propone, no existirían los roles sexuales 
arquetípicos, el lenguaje no llevaría inscritas las leyes patriarcales dentro de las que se 
define la sexualidad de Occidente; no habría explotadores y explotados, heterosexuales y 
homosexuales… »23.  

                                                           
22

 ESSOUFI, Moumène, « Entretien avec Manuel Puig » (pp. 173-178). Dans : Caravelle, nº 64, Institut 
Pluridisciplinaire pour les Études sur l’Amérique Latine à Toulouse, Toulouse, 1975, p. 175. 
23

 MIGUEL MUÑOZ, Elías, El discurso utópico de la sexualidad, op. cit., p. 80. 
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Narrar es construir un mundo conforme a su propio deseo y a su 
propia ley, narrar es hacerse dueño el destino, del tiempo, del 
espacio, de la libertad. Narrar es representar situaciones, deseos, 
figuras en los que el YO y el OTRO han de reconocerse, han de 
conocerse como otros, diferentes, auténticos. […] Narrar es 
tratar de seducir, lo mismo que escuchar, leer, es dejarse 
seducir24. 

Milagros Ezquerro 

(In)Conclusions 

Manuel Puig, dans son approche de la différence et du regard insoumis que celle-ci lui 

confère, se confronte à la construction de sa subjectivité comme individu et comme écrivain. 

Son expérience personnelle du cinéma lui sert d’outil fondamental pour élaborer son regard 

féminin sur le monde, et l’appliquer  à la littérature en tant que  mode opératoire  pour 

expliquer les problèmes qui le préoccupent.  

Puig reconoce en el cine ese doble rédito social y estético al que la literatura puede 
aspirar. […] La mayor lección del cine como nuevo lenguaje, sin embargo, no es social 
sino formal y se traduce en la vocación inocultable de Puig para el hiperrealismo 
narrativo. « Mis novelas, asegura, pretenden siempre una reconstrucción directa de la 
realidad »25. 

Doublement inspiré par le cinéma, renonçant presque à la littérature, Puig trouve une 

manière personnelle de se confronter au dilemme du style. La transgression contenue dans son 

œuvre se fait aussi bien sur le plan textuel que sur le plan symbolique, étant donné que 

l’idéologie sociopolitique que véhiculent les textes se heurte directement à la littérature 

antérieure. Ils présentent ainsi une perspective différente (et dans certains cas, interdite) sur le 

monde.  

La déchirure formelle26 propre à l’auteur, que nous avons appelée l’effet Puig, part 

d’un prérequis : la séduction. Plus précisément, la séduction qu’exercent les formes de la 

culture populaire, parallèle à celle qui est produite et « recherchée » sur le lecteur, bien qu’elle 

                                                           
24 EZQUERRO, Milagros, « ‘Shahrazad ha muerto’. Las modalidades narrativas » (pp. 487-502). Dans: PUIG, 
Manuel, El beso de la mujer araña, Edición crítica coordinada por José Amícola y Jorge Panesi, Madrid, 
Colección Archivos, Grupo Prensa Ibérica, 2002, p. 491. 
25 SPERANZA, Graciela, Manuel Puig. Después del fin de la literatura, Buenos Aires, Norma,  2000, p. 125. 
26

 Manuel Puig se voit dans l’obligation d’opérer ce que Julia Kristeva appelle « déchirure formelle (et 
sémantique) par rapport à la norme », ce qui la rend subversive. KRISTEVA, Julia, Étrangers à nous-mêmes, 
Paris, Librairie Arthème Fayard, 1988, p. 51. 
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soit suivie par une inévitable trahison. Pour Puig, la légitimité de l'intrigue réside autant dans 

l’intérêt anecdotique que dans le coup de théâtre. Seul l’ennui lui paraît immoral27. 

Manuel Puig défend des positions anti-essentialistes, étrangères à toute identité, il 

répudie la condition gay et l’hétérosexualité normative et dans sa réflexion sur  la construction 

sociale du genre, il questionne en fait la production générale du savoir. Quand il affirme dans 

« El error gay »: « La homosexualidad no existe. Es una proyección de la mente reaccionaria 

[…] la identidad no  puede ser definida a partir de la características sexuales ya que se trata de 

una actividad justamente banal »28, il postule une nouvelle forme de sociabilité car tout 

concept est produit grâce à un processus d’articulation. 

La méfiance vis-à-vis du pouvoir symbolique associé à celui des étiquettes 

identifiantes entre en conflit avec la « représentation » des individus. Nous considérons que le 

projet artistique de Puig résout ce conflit en partant de la différence, qui devient la pièce 

maîtresse de tout un circuit de négociations symboliques. En ce sens, le cadre de l’identité 

sexuelle fonctionne comme un champ ouvert à la discussion entre l’universalité abstraite et les 

particularismes du désir et du sentiment.  

Les articulations qui soutiennent la textualisation d’une poétique queer naissent de 

thèmes et de stratégies discursives qui se révèlent être des axes d'analyse à partir de trois 

points récurrents fondamentaux : l’effort pour construire un lieu d’énonciation littéraire 

marqué par le queer ; les distorsions entre corps, genre et sexualité ; et la problématisation de 

l’identité à partir du désir de reconnaissance et du sentiment. Ou plus simplement, les 

articulations entre le texte, le corps et le désir-sentiment, à partir desquelles nous avons 

organisé notre réflexion. C’est dans cette optique que nous avons consacré la première partie 

de notre analyse à démontrer que, pour la majorité des personnages, les mythes et les 

croyances véhiculés par les productions de la culture populaire sont des paradigmes qui, s’ils 

sont scrupuleusement suivis, leur permettent d’obtenir l’image symbolique d’eux-mêmes 

qu’ils recherchent tout en comblant leurs désirs les plus tabous. Cependant, leurs paroles et 

leurs actes mettent en évidence, souvent de façon pratique, les limites de tels mythes, dans ce 

que nous considérons comme un acte politique.   

Dans l’étude de La traición de Rita Hayworth, nous nous limitons à examiner trois 

personnages afin d’éviter les répétitions. En opposant les personnages de Mita et de Choli, 

nous abordons le désir féminin dans une perspective queer et nous l’analysons dans le 
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contexte d’une société patriarcale, comme celle qui existe en Argentine dans les années 

auxquelles renvoient les épigraphes. Dans le cas de Choli, l’étude nous a induit à conclure que 

le désir tel que présenté par les grands récits au sujet féminin peut entrer en conflit avec le 

désir individuel. Dans le cas de Mita, et en résonance avec ce qui précède, nous avons pu 

observer que, même  lorsqu’il semble totalement soumis au désir de l'Autre, il  atteste 

finalement un désir qui contrevient à ce qui est permis par la société, un désir excessif qui se 

manifeste de diverses manières. L’analyse des pensées et des actions de Toto nous a permis 

de dégager la complexité qu’implique le fait de se construire à partir de la différence, à partir 

d’une subjectivité autre qui ne s'ajuste pas au désir de l’Autre. Notre lecture du roman nous a 

ainsi autorisés à apporter des éléments qui non seulement élargissent la littérature critique déjà 

existante mais qui, nous l’espérons, l'enrichissent également.  

Dans le chapitre consacré à Boquitas Pintadas, grâce à l’opposition comparative entre 

les personnalités de Nene et de Mabel et à  leur façon respective de réagir face à l’amour, 

nous avons pu à nouveau problématiser le désir féminin. La lecture de ce deuxième roman 

nous a également permis d’étudier le conflit inter et intra-subjectif du sujet, comme une 

manière d’aborder les problèmes résultant du conflit entre le plus de jouir du sujet et le désir 

normatif, qui surgissent souvent dans la relation amoureuse. Parallèlement, nous avons 

démontré que, dans une relation de ce type, il n’y a pas deux mais quatre personnes en jeu, 

puisque chaque membre du couple apporte à la relation une dimension additionnelle invisible 

pour l’autre. Par cette nouvelle approche de la relation intersubjective, nous proposons les 

moyens d’aborder sous un autre angle la signification du roman, tâche qui présupposait un 

lien avec certains leviers typiques des productions populaires utilisés par l’auteur. Quant à 

l’étude comparée de Nené et de la Raba, elle nous a permis d’une part, de dégager les deux 

réactions possibles du sujet face à la perte de l’objet aimé et d’autre part, d’insister sur 

l’importance psychique de l’objet aimé perçu comme objet à.  

Dans les romans appartenant au « cycle du colonel Vallejos », la structuration de 

l'univers familial patriarcal se fait non seulement sur la base des préceptes moralisateurs du 

discours hégémonique de la masculinité mais également autour des valeurs de prestige social 

et de domination raciale : en d’autres termes, autour de l’hégémonie masculine et des 

privilèges inhérents au fait d'être un homme dans une société patriarcale. 

On comprend donc aisément que la fragilisation de cette masculinité ouvre des brèches 

pour que d'autres voix « marginales » (en dehors de celles inscrites dans la logique 

hétérosexuelle) questionnent sa primauté et la légitimité de l’hégémonie blanche, 
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masculiniste, économiquement favorisée et hétérosexuelle. Le fait d’admettre l'existence de 

marges, qui occupent un lieu autre où l’on privilégie la différence, ouvre un espace dans 

lequel l'édifice rhétorique, construit en vue de naturaliser l'hétérosexualité comme unique 

expression sexuelle légitime, commence à être démantelé à travers le discours fictionnel.  

Quant à The Buenos Aires affair, étudié en comparaison avec le cycle du Colonel 

Vallejos, nous pensons avoir démontré que le roman problématise le transfert et qu'il ouvre 

ainsi un nouveau cycle narratif. En effet, à la différence des romans antérieurs, celui-ci se 

concentre sur l’analyse des crises qui surviennent dans la relation sacrée entre le sujet et 

l’ordre symbolique, raison pour laquelle on peut dire qu’il va au-delà de la dimension 

idéologique. 

L'analyse des répétitions mortelles de Leo nous a permis de voir jusqu’à quel point le 

manque de distance peut être tragique entre le « je » qui parle et le moi. Ces circonstances 

mettent aussi en évidence l'attrait de l'immortalité du réel ; immortalité négative dans ce cas 

puisque le sujet ne peut l’atteindre qu'en passant par la mort physique. Si Gladys et Leo 

représentent tous deux l’attrait du désir infantile, ils se différencient néanmoins par le fait que 

Gladys maintient une assez grande distance avec le réel, distance qui lui permettra finalement 

d’assumer comme sien le désir de  mère ou d’en faire sa cause, pour reprendre l’expression de 

Lacan. En d’autres termes, le renoncement au suicide et la réconciliation avec l’art sont des 

signes d’espoir dans la mesure où ils impliquent qu’elle a accepté « la fange» et le collage et 

qu’elle en fait sa cause.  

El beso de la mujer araña appartient au même cycle mais, à la différence de The 

Buenos Aires affair où la mort incarnée dans la jouissance de Leo renvoie à une tentative de 

nier totalement le système symbolique en soi, il s’agit plutôt ici de la mort comme négation de 

la part idéologique dans le système symbolique. C’est pourquoi la dimension sexuelle est 

décrite non pas dans sa relation mortelle avec le réel mais dans le cadre de l'ordre symbolique 

lui-même et en tant qu’expression d’une sexualité subversive. Alors que la sexualité de Leo 

est « négative » car toujours en quête d’« objets partiels primordiaux», celle des personnages 

de ce roman est « positive » : dans le cas de Molina par exemple, ces objets ou signifiants 

cristallisent autour d’une sexualité définie comme homosexualité. 

Grâce à son identification subversive, Molina, et par extension le Valentin de la fin de 

l’histoire, tentent de transformer le désir réprimé par le langage idéologique en une 

performance à l'intérieur du langage. Autrement dit, à travers l’identification subversive des 

deux personnages, le roman met en évidence les limites de la « valeur du change » de 
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l’idéologie officielle et en installe une autre qui reconnaît la construction de l'individualité, 

c'est-à-dire le désir inconscient du sujet. C’est pour cela que nous pouvons affirmer que 

Molina est, d’un côté, le prolongement de Toto et de l'autre, celui de Gladys. En effet, si Toto, 

encore enfant, n’est pas sûr de sa sexualité, Molina, en  homme mûr, est sûr de la sienne et 

l’accepte en en faisant  sa cause. Toujours dans la même veine, si l’enfant questionne les 

productions populaires à travers la subversion répétée exprimée dans ses dessins, Molina se 

les approprie pour s'exprimer. Quant à sa relation avec Gladys, elle a, à son isntar, accepté son 

sinthome, au sens lacanien, comme quelque chose qui lui est propre et elle se dispose à le 

vivre.  

À partir de ce qui précède, nous sommes à présent à même de répondre à l’une des 

questions qui a présidé à notre étude : quels sont les postulats des romans analysés quant à la 

construction de la subjectivité. Du point de vue épistémo-critique queer, ces romans 

constituent, d’une part, un questionnement sur la nature du désir et de la subjectivité normatifs 

et d’autre part, sur les relations que ces deux instances entretiennent avec d’autres problèmes 

typiques de la postmodernité tels que la féminité, la masculinité, la sexualité et la relation du 

sujet avec ses semblables. Quant à la stratégie par laquelle on parvient à un tel 

questionnement, elle se fonde sur la problématisation de la relation des personnages avec les 

discours qui régulent leurs vies, principalement avec les mythes véhiculés par les productions 

de la culture populaire dont ils se nourrissent.   

De ce point de vue, Choli et Mabel représentent, à un moindre degré ce que Mary Ann 

Doane a appelé le désir de la femme de désirer29. Toto et Molina sont des points 

d’interrogation en ce qui concerne les mythes sur le masculin et la sexualité et Leo apparaît 

comme l'énigme de la sexualité « normale ». Enfin, Mita et Nene – qui sont apparemment les 

personnages qui s'efforcent le plus de combler adéquatement le désir de l'Autre – nous 

permettent de saisir de multiples aspects qui n’entrent pas dans le système symbolique qu’ils 

subvertissent. Par conséquent, on peut dire que, dans les univers fictifs de Puig, le lecteur 

trouve des personnages pris entre deux morts ou deux impossibilités, le désir de l'Autre 

(symbolique) et le désir de l’Autre (réel). Il faut préciser qu'il s’agit de subjectivités qui 

échouent de façon différente dans leurs efforts pour se rapprocher de l'essence à laquelle ils 

aspirent. C'est ce qui nous autorise à affirmer que tous ces univers montrent clairement l'échec 

de toute répression de l'inconscient.   

                                                           
29 Ver: DOANE, Mary Ann, The Desire to Desire: The Woman’s Film of the 1940s, Indianapolis, Indiana 
University Press, 1987. 
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 En partant de cette dernière affirmation, nous pouvons dire que ces romans mettent en 

évidence la nature imaginaire (idéologique) du discours, face à laquelle, et comme le suggère 

notre lecture de El beso de la mujer araña, l’important est de développer une relation 

personnelle à l’Autre symbolique qui fait cas du désir de l’autre, comme dans la relation de 

Molina et Valentin. Nous émettons toutefois une réserve en ce qui concerne le désir de Leo 

dans la mesure où il appartient presque complètement au réel. L’exemple de Molina et de 

Valentin symbolise la construction individuelle, interprétée comme différente à l'intérieur du 

système symbolique. En questionnant les binarités qui tournent autour de la construction 

sociale des catégories de corps, de genre et d’orientation sexuelle, le corpus analysé 

questionne le lieu épistémologique à partir duquel se produit le savoir qui légitime les 

montages binaires de l’identité de genre et des pratiques sexuelles.  

Le déclassement du modèle identitaire hégémonique trouve des échos dans le genre 

performativisé de Molina dans El beso de la mujer araña. Molina parvient à la fois à 

questionner et à subvertir le modèle hétéronormatif de la sexualité tout en défiant les 

structures sociales qui configurent le système hiérarchique du genre comme une binarité 

restreinte au déterminisme biologique. Lorsque les catégories « homme » et « femme » 

perdent leur caractère naturel pour n’être plus que des dispositifs sociaux, rien ne devrait en 

principe empêcher que chaque personne puisse « assumer » le genre qui lui convient le mieux. 

Ceci étant, s’il en était ainsi, pourquoi les catégories « homme » et « femme » continuent-elles 

de conditionner, de façon récurrente, les significations sociales qui sont attribuées aux 

performances identitaires des homosexuels ? Citons ici les réflexions de Monique Wittig30 qui 

affirme que cette division binaire n’a de sens que dans le cadre d’une économie symbolique 

banalisée par les impératifs d'une hétérosexualité compulsive, dans laquelle le système sexe-

genre se résume à une opposition hiérarchique du genre masculine sur le genre féminin. Quant 

à la division binaire des genres, nous devons aussi prendre en compte ce que Judith Butler 

appelle la matrice hétérosexuelle31, un schéma apparemment logique qui, à partir du 

binarisme fonctionnel du genre et de la logique biologique de la reproduction sexuelle, 

légitime l’hétérosexualité et transforme l’homosexualité en une expression  libidineuse 

abjecte. 

                                                           
30

 Voir : WITTIG, Monique, « The Straight Mind » (1980). Dans : The Straight Mind and Other Essays, Boston. 
Beacon Press, 2002. 
31

 Voir : Gender Trouble : Feminism and the Subversion of Identity, Londres, Routledge, 1990. [El género en 
disputa, Barcelona, Paidós, 2001]. 
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Si nous nous référons à l'articulation textuelle construite autour de l’effet Puig, nous 

pouvons conclure que l'auteur invente une écriture littéraire problématisée à partir d'un locus 

d’énonciation qui est conscient de certaines implications politiques plus larges. Par la portée 

et la légitimité du discours narratif, l'écrivain revendique cet exercice comme un acte 

performatif, capable d’intervenir au sein de  la société grâce à la projection de nouvelles 

configurations de l’identité sexuelle et du genre. L’écriture est un acte socialement 

symbolique qui a la capacité de dialoguer, de déstructurer et de subvertir les savoirs 

institutionnalisés par les discours de la biologie, de la religion et de la psychologie ; bref, tous 

les savoirs hégémoniques qui circulent et se donnent comme universels.   

Dans le cas concret de El beso de la mujer araña, l’objectif de faire culminer par 

l’écriture toutes les potentialités alternatives aux savoirs hégémoniques est mis en évidence 

par la présentation du texte, divisé en deux. Parallèlement à l’action du récit, basée sur la 

temporalité nécessaire aux développements des dialogues entre Molina et Valentin, les notes 

de bas de page établissent un contrepoint textuel à la fabulation (tout en restant interne à 

l’histoire et au récit) dans lequel la légitimité du discours scientifique est subvertie et 

remplacée par le « discours » scientifique d'un personnage. Après un long travail de veille 

bibliographique sur le thème de l’homosexualité, l’auteur externe (extradiégétique) des notes 

de bas de page cite le livre Sexualidad y revolución, pour aider à la compréhension de 

l’homosexualité comme un acte d’insubordination face aux hiérarchies oppressives et pour 

tenter de reconfigurer de façon plus cohérente les identités de sexe et de genre. Cependant, 

nous avons déjà signalé que derrière les mots du narrateur se trouve le jugement de l'auteur 

lui-même qui, au lieu de dissiper le contenu idéologique du discours du narrateur, le met en 

lumière.  

L’articulation du corps comme fondement textuel et pluridiscursif réfute les discours 

médicaux, juridiques et psychiatriques sur les limites du corps biologique et son inscription 

dans la culture comme signifiant social. Pour Puig, il est important de problématiser le régime 

binaire des corps sexués qui sont considérés comme déterminants pour la question du genre. 

La subversion de l'articulation du corps se fait lorsqu’il compose le personnage de Molina, qui 

transite entre le genre masculin et le genre féminin. L’utilisation du corps comme signe de 

résistance politique fonctionne aussi avec le personnage de Valentin qui, bien qu’il représente 

les présupposés de la masculinité hétérosexuelle, possède une perception personnelle du 

corps, car c’est à travers la torture que l’appareil répressif de la dictature argentine essaie de le 

discipliner. L’efféminement de Molina et son orientation sexuelle contribuent au fait que 
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Valentin ne reconnaisse pas l’imagination de Molina comme un procédé valide pour 

comprendre la torture tout en considérant que sa propre imagination est une ressource dotée 

d'une validité épistémologique pour connaître la vérité sexuelle du corps de son compagnon 

de cellule.  

D’après Teresa de Lauretis: « the relation of narrative and Desire must be sought 

within the specificity of a textual practise, where it is materially inscribed »32. Penser le désir 

impliqué dans la structure narrative requiert, par extension, de considérer que « the very work 

of narrativity is the engagement of the subject in certain posicionalities of meaning and 

desire »33. Dans cette perspective, on comprend la thématisation du désir comme une 

articulation narrative qui se donne toujours à partir d’un positionnement du sujet, qui englobe 

le désir et la production de signifiants  

À travers ses romans, Puig cherche à engendrer des significations sociales qui 

textualisent les sexualités périphériques, en « distordant » et en relativisant les préceptes 

identitaires dictés par la matrice hétéronormative. C'est de cette façon que le texte fictionnel 

devient une fiction politique, dans la mesure où il actionne son désir d'intervention dans la 

culture à travers de la praxis culturelle. 

En nous fondant sur une analyse des procédés narratifs, il est possible de rendre 

visibles les paris politiques sous-jacents dans un texte littéraire. Le personnage qui parle dans 

un roman est toujours, dans une certaine mesure, un idéologue, et ses mots sont toujours un 

idéologème, entendu dans le sens bakhtinien. Un langage particulier sur le monde représente 

toujours un point de vue particulier sur celui-ci en même temps qu’il aspire à une signification 

sociale.  

Nous avons constaté en dernière instance que son implication politique dans des 

représentations sociales subversives (qui mettent à nu les oppressions subies par les outsiders 

sexuels, et les ambivalences qu’ils développent) fonctionne comme un mécanisme 

d’intervention culturelle. La littérature parvient à donner une nouvelle dimension aux 

structures de pensée mobilisées pour l’interprétation des sujets sociaux qu'elle représente, et 

Fredric Jameson se demande dans quelle mesure : 

                                                           
32 DE LAURETIS, Teresa, Alice Doesn’t: Feminism, Semiotics, Cinema, Bloomington-Indiana, Indiana University 
Press, 1984, p. 106. 
33  Ibid., p. 106. 
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El texto es un objeto autónomo o refleja un contexto o un campo y, en el segundo caso, 
solamente refleja ese contexto o campo, o posee una cierta fuerza autónoma gracias a la 
cual podría ser visto como una negación de ese contexto34.  

D’après ce que suggère Jameson, une fois que les artefacts sont compris comme des 

actes socialement symboliques et que la littérature est vue comme un acte social à caractère 

performatif, il est légitime et bienvenu d'affirmer que les représentations subversives de la 

sexualité dans la littérature ne fonctionnent pas seulement comme la négation d’un contexte 

social hétéronormatif. Bien au contraire, elles revêtent et assument leur caractère 

interventionniste puisque, en narrativisant le monde, les expériences et les manières dont les 

individus s'organisent collectivement, elles construisent aussi de nouvelles significations pour 

les pratiques sexuelles socialement reléguées en marge.  

En narrant les trajectoires de personnages comme Toto ou Molina, qui revendiquent 

l'autodétermination du genre, l’auteur crée un capital subversif qui attaque la légitimité 

monolithique des identités sexuelles, ouvrant par là même de nouvelles possibilités d’auto-

connaissance pour les sujets sociaux à travers la littérature. C’est autour de ce projet 

esthétique et éthique que surgissent la politique textuelle, la politique du corps et celle du 

désir-sentiment, qui se superposent et qui font du texte littéraire une technique de 

subjectivation par laquelle, à travers la lecture, certains sujets auparavant inintelligibles se 

reconnaissent comme des sujets pleins, se réinscrivant sans cesse dans le champ des 

représentations culturelles à partir de la politisation des usages du corps, de la culture des 

plaisirs et de la rechercher d'affection. 

Pour conclure l'évaluation de notre travail par rapport à l'objectif que nous nous étions 

fixé initialement – démontrer que la littérature de Manuel Puig est queer avant la lettre ‒ nous 

pensons avoir établi que la subversion politique  contenue dans l’œuvre de Puig va bien au-

delà de la défense d'une collectivité concrète ; c’est une défense de la liberté pour construire 

une subjectivité propre face à la répression imposée par l’essentialisme et la norme. 

Cependant, notre analyse nous a confortés dans une deuxième interprétation (ou conclusion) : 

les romans de Puig prônent une nouvelle éthique de citoyenneté basée sur la solidarité entre 

marginaux. Prenons par exemple El beso de la mujer araña : le roman part de la répression 

comme dénominateur commun entre les personnages et il établit une analogie explicite entre 

la subversion politique de Valentin et la libération sexuelle,  représentée par Molina. Lorsque 

                                                           
34

 JAMESON, Frederic, El giro cultural. Escritos seleccionados sobre el posmodernismo 1983-1998, Buenos 
Aires, Manantial, 1998, p. 35. 
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l’on observe le dénouement du livre, la solidarité est confirmée : Molina est abattu dans la 

rue, tandis que Valentin, après avoir été torturé, agonise à  l'infirmerie de la prison. 

Si nous avons intitulé cette partie « (In)conclusions », c’est parce que nous 

considérons notre travail comme un maillon dans le processus de négociation de la critique 

académique sur l’œuvre de Manuel Puig et que, par ailleurs, notre lecture des romans de Puig 

rejoint pleinement l’analyse d’Alan Paul :  

Hay una especie de capacidad de metamorfosis, que está alojada en la obra. Y que hace 
que uno nunca dé con la lectura adecuada de Puig. […] he leído mucho sobre Puig, y 
siempre las lecturas me dejan una cierta insatisfacción, como si nunca se diera con el 
instrumento apropiado, y como si todas las lecturas – por más sofisticadas, ingeniosas e 
inspiradas que sean – siempre acabaran convirtiendo a Puig en un ejemplo de algo. Y yo 
creo que justamente la literatura de Puig resiste eso, fundamentalmente: hay algo que no 
se deja seducir35. 

Face aux multiples lectures de  l’œuvre de Manuel Puig, et dans le cadre de notre 

recherche à venir, nous proposons un nouvel angle qui pourrait s'articuler autour du post-

fondamentalisme36, à partir de l’exercice performatif de la citoyenneté proposé par les apports 

théoriques de Judith Butler et mis en application par l'éthique radicale queer formulée par Lee 

Edelman dans No al futuro. La teoría queer y la pulsión de la muerte37. 

En dépit du fait que Butler n’ait pas élaboré une théorie systématique de la 

citoyenneté, nous sommes convaincus que la compréhension qu’elle en a peut se reconstituer 

à partir de sa proposition d'ontologie sociale et de son interprétation de la contradiction 

performative.  

C’est dans les textes postérieurs à 2009 que Butler approfondit la question de la 

citoyenneté, notamment à partir de ¿Quién le canta al Estado-nación? Lenguaje, política, 

pertenencia38, mais dans les textes antérieurs, comme par exemple Deshacer el género39,  elle 

présente des concepts sur la théorie du sujet qui nous permettent de réfléchir sur la 

citoyenneté lorsqu’elle s’interroge sur la connexion entre les conditions qui ne permettent 

                                                           
35 AMICOLA, José, SPERANZA, Graciela (comp.), Encuentro internacional Manuel Puig, Rosario, Beatriz Viterbo, 
1998, p. 24. 
36 Par post-fondamentalisme, Oliver Marchart entend l’attitude qui consiste à mener une perpétuelle 
interrogation à propos de certaines figues métaphysiques fondationnelles comme le sujet, la totalité, 
l’universalité, l’essence et le fondement. MARCHART, Olivier, El pensamiento político posfundacional. La 
diferencia política en Nancy, Lefort, Badiou y Laclau, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2009, p. 25. 
37 EDELMAN, Lee, No al futuro. La teoría queer y la pulsión de la muerte, Barcelona, Egales, 2004. 
38

 BUTLER, Judith, SPIVAK, Gayatri. Ch., ¿Quién le canta al Estado-nación? Lenguaje, política, pertenencia, 
Buenos Aires, Paidós, 2009.  
39

 BUTLER, Judith, Deshacer el género, Barcelona, Paidós, 2006, p. 90. 
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l’émergence que de certains sujets, par exemple ceux qui possèdent un genre cohérent, et  

celles de ceux qui comptent ou non comme citoyens. .  

Au fil de notre travail, nous avons fait référence ponctuellement à certains apports que 

la théorie du sujet de Judith Butler peut fournir au concept de citoyenneté ; mais notre 

nouvelle proposition analytique part des mentions explicites de ce concept dans ses textes les 

plus récents. Nous ne prétendons pas affirmer qu’il existe une rupture entre une première 

époque de Butler, qui fait partie du « tournant performatif » (utilisé comme fondement pour 

nos analyses antérieures) et une seconde époque, qui réalise un tournant vers l’éthique. À 

partir de Dar cuenta de sí mismo. Violencia, ética y responsabilidad40, elle a tenté de nuancer 

ou de modifier la centralité qu'elle octroyait auparavant à la capacité de jeu performatif  pour 

commencer à accorder une plus grande importance à « cómo somos afectados por las normas, 

por los otros y las otras »41. Contre cette idée et en accord avec ce qu’affirment Elvira Burgos 

Díaz42, Elena Loizidou43 et Terrell Carver & Samuel A. Chambers44, les arguments qu'offre 

Butler à partir de ce texte ne sont que des reformulations de réflexions déjà présentées dans 

ses premiers travaux, comme le caractère inévitable de la reconnaissance des autres dans la 

constitution de la subjectivité45, la précarité des identités et la critique des schémas 

d’intelligibilité qui rendent la vie plus vivable46. 

Dans « Ethical Ambivalence »47, Butler fait justement référence à sa préoccupation 

pour ce « tournant éthique » tant évoqué, dans la mesure où il pourrait laisser entendre un 

déplacement supposé de ses idées politiques. De même, la continuité de ses apports aussi bien 

que la connexion indissociable de l’éthique et de la politique dans toute son œuvre, pourraient 

être envisagées à partir de l'adhésion de Butler48 au courant qu’Oliver Marchart a nommé 

                                                           
40

 BUTLER, Judith, Dar cuenta de sí mismo. Violencia, ética y responsabilidad, Buenos Aires, Amorrortu, 2009. 
41

 BURGOS DÍAZ, Elvira, Qué cuenta como una vida. La pregunta por la libertad en Judith Butler, Madrid, 
Machado Libros, 2008, p. 408. 
42

 Ibid., p. 390. 
43

 LOIZIDOU, Elena, Judith Butler: Ethics, Law, Politics, London, Routledge, 2007, p. 13. 
44

 CARVER, Terrell, CHAMBERS, Samuel A., Judith Butler and Political Theory. Troubling Politics, New York, 
Routledge, p. 12. 
45

 BUTLER, Judith,  Lenguaje, poder e identidad, Madrid, Síntesis, 2004. 
46

 Les apports théoriques que contiennent ces premiers travaux cités nous paraissent intéressants pour 
analyser de façon détaillée la construction du personnage de Toto de La traición de Rita Hayworth. Rappelons 
que ce personnage se trouve au centre de la narration et que, par conséquent, tous les personnages centraux 
portent des jugements sur lui. Selon leurs opinions, ils valoriseront sa différence de diverses manières, la plus 
extrême étant celle de son cousin Hector, qui le considère comme un « pédé ».  
47

 BUTLER, Judith, « Ethical Ambivalence » (pp. 15-28). Dans : GARBER, M., HANSSEN, B., WALKOWITZ, R.L. 
(éds.), The Turn to Ethics, New York, Routledge, p. 19. 
48

 Notre étude a analysé l’œuvre de Manuel Puig en considérant les travaux de Judith Butler au sein du post-
structuralisme; elle se place elle-même dans ce courant en affirmant : « Como Braidotti, he llegado a 
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post-fondamentalisme, comme nous l’avons signalé plus haut, et auquel appartiennent aussi 

Ernesto Laclau, Chantal Mouffe et Alain Badiou, entre autres. En ce sens, le post-

fondamentalisme se différencie autant du fondamentalisme que de l’anti-fondamentalisme 

car, loin de nier tout fondement, il tente de fragiliser son statut ontologique. Avec cette 

fragilisation ontologique du fondement, on ne prétend pas éliminer ou supposer l'impossibilité 

de tout fondement ultime mais bien montrer sa contingence radicale. 

De cette façon, nous pourrions réaliser une étude de la littérature de Manuel Puig qui 

traiterait le concept de citoyenneté dans une perspective éthico-politique post-fondamentale, 

en relation avec la proposition d'ontologie sociale butlérienne. L'objectif principal de cette 

analyse serait de démontrer que, dans son œuvre,  Manuel Puig se livre à un exercice 

performatif dans lequel le concept de citoyenneté est un outil conceptuel utile au moment de 

rendre compte des subjectivités périphériques qu’il présente.  

Dans cette perspective, nous pensons pouvoir structurer un travail d’analyse à partir de 

deux articulations principales : la façon dont Butler a critiqué les cadres libéraux et 

multiculturels en considérant qu’ils n'expliquent pas la formation des sujets, et donc, de la 

citoyenneté ; et la conception de l’ontologie de Butler en relation avec les concepts de 

vulnérabilité, de précarité, et de performativité. 

La valeur que revêt pour Butler cette analyse de la précarité réside dans le fait qu’elle 

conduit au postulat d'une nouvelle ontologie corporelle, nécessaire pour repenser la précarité, 

la vulnérabilité, l’interdépendance, l’exposition, le désir, etc. L’objectif de cette ontologie est 

d'élargir les revendications sociales et politiques en ce qui concerne les droits tels que le droit 

à la protection et à la persévérance49, que Butler comprend comme des droits citoyens. Ici, 

l’ontologie corporelle est pensée comme une ontologie sociale et non comme une série 

d’entités existant en dehors   de tout type d'organisation et d’interprétation politique. 

L’ontologie corporelle est une ontologie sociale parce que le corps se trouve exposé, modelé 

par des forces sociales et traversé par des exigences de sociabilité qui rendent possibles sa 

continuité et sa prospérité.   

A partir de cette conception de l’ontologie, nous pourrions réfléchir sur l'effacement 

des corps de Molina et de Valentin opéré par Manuel Puig dans El beso de la mujer araña. 

                                                                                                                                                                                     
representar una versión del postestructuralismo feminista que mantiene compromisos paralelos a los suyos, 
pero que tiende a funcionar con textos diferentes y con problemáticas diferentes ». BUTLER, Judith, Deshacer 
el género, Barcelona, Paidós, 2006, p. 277. 
MARCHART, Oliver, El pensamiento político posfundacional. La diferencia política en Nancy, Lefort, Badiou y 
Laclau, op. cit.,  p. 15. 
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Les corps ne sont jamais décrits dans le  roman, ce qui ne l’empêche pas de développer le 

thème de la torture ou d’évoquer leurs relations sexuelles, par exemple.   

L’idée de précarité implique la vie sociale ; elle inscrit le fait que notre vie se trouve 

toujours dans les mains des autres qui, dans la majorité des cas, sont anonymes pour nous. 

Cette idée que notre vie dépend des autres peut servir à analyser le personnage de Toto dans 

La traición de Rita Hayworth, si nous prenons en compte le fait que, durant les premières 

étapes de notre vie, nous dépendons des êtres les plus proches comme la famille, les amis, etc. 

Dans cette perspective, on pourrait se pencher sur les manières de modeler ce personnage à 

partir de comportements « normalisés ». Cependant, le refus de Toto  de répéter la norme le 

transformera en une subjectivité inintelligible pour les Autres.  

Cet appareil théorique peut être complété par les propositions de Lee Edelman50 qui 

incitent les personnes queer à abandonner les positions commodes ou intégrées et à assumer 

la force d'une négativité qu’il lie à la l'ironie, à la jouissance et, en dernière instance, à la 

pulsion de mort. 

Pour (in)conclure, il est nécessaire de défendre l’écriture comme un espace de liberté. 

Penser l'identité de genre comme performative nous autorise à penser, même si ce n’est que 

métaphoriquement, que performativiser un genre déterminé peut être une manière de le 

(ré)écrire socialement. Évidemment, subvertir le genre à partir de ces performances du 

masculin et du féminin ne résout pas la question. Au contraire, cela ouvre de nouveaux 

horizons à partir des prémisses suivantes : si la dimension sociale aussi bien que la dimension 

historique interviennent dans les processus de signification du texte littéraire, la littérature 

intervient dans l’histoire et dans la société. Si la dimension sociale est impliquée dans la 

littérature, le langage littéraire sert de lieu de subversion politique et de résistance, dans lequel 

l'hétéronormativité peut être contestée ou subvertie.  

Il est nécessaire de rompre avec l’autoréférentialité du patriarcat, tout simplement 

parce qu’elle est caduque. Durant la dernière décennie, les hommes ont pris le chemin de la 

création de nouvelles sexualités, antisexistes, antiracistes et anti-homophobes, à la recherche 

de ce que nous appellerions une nouvelle masculinité. Le changement ne se conçoit plus 

comme une perte de pouvoir et l'on commence à travailler sur l'empathie envers l’autre 

(femmes, gays, homosexuels…). 
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Comme nous avons tenté de le démontrer, les constructions sociopolitiques ne sont pas 

statiques mais perfectibles. La redéfinition de nouvelles subjectivités ferait basculer tout le 

système relationnel sur lequel se maintient le pouvoir patriarcal capitaliste à travers un 

système de tensions multiples dont nous avons parlé. Par conséquent, la « norme » appliquée 

par la société disciplinaire perdrait son pouvoir en faveur de la libre évolution de l'individu, 

d'une identité changeante et dénuée d'essence qui, très certainement, nous rendrait tous 

beaucoup plus libres.  

 


