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Résumé

La  « prostitution »  constitue  actuellement  un  problème  public  en  France,  au

croisement de luttes pour la réinsertion sociale ou la prévention sanitaire,  contre les

agressions ou pour l’obtention de droits. Différents collectifs se mobilisent pour imposer

des  définitions  concurrentes  entre  deux  pôles :  l'abolition  d'une  « violence »  et  la

reconnaissance d'un « travail ». De ces définitions découlent des revendications sur la

réglementation de l'activité et la représentation du groupe.

Partant  de  ce  constat,  cette  thèse  décrit  la  construction  socio-historique  du

« travail sexuel » : la lutte d'un groupe minorisé pour s'approprier le pouvoir de définir

le problème dont il fait l'objet. L'analyse part de la revendication de l'« invention » de la

catégorie en 1978 aux États-Unis, jusqu'à l'adoption de la « loi visant à renforcer la lutte

contre le système prostitutionnel » en avril 2016 en France. Elle se fonde d'une part sur

un corpus documentaire pour retracer la diffusion et les usages de la catégorie, d'autre

part  sur  une  trentaine  d'entretiens  avec  des  personnes  impliquées  dans  ces

mobilisations pour restituer leurs parcours et leurs positions.

La thèse montre d'abord des usages et des sens variés du « travail sexuel » selon

les contextes, s'inscrivant notamment dans le mouvement féministe, la lutte contre le

VIH/sida ou les débats sur l'immigration. Elle montre aussi une appropriation partielle

du  problème  avec  l'émergence  d'un  mouvement  de  « travailleur·se·s  sexuel·le·s »  au

niveau international et en France. Elle montre enfin les difficultés de ce mouvement à

imposer sa définition du « travail » et les déplacements qui en résultent des espaces et

des objets de la lutte.
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Introduction

Juin 1975 : pendant plus d'une semaine, une centaine de prostitué·e·s occupent

l'église  Saint-Nizier  à  Lyon.  Se  présentant  comme  femmes  et  mères,  contraintes  de

pratiquer la prostitution pour subvenir à leurs besoins et à ceux de leurs enfants, elles

revendiquent  une  protection  face  aux  agressions  qu'elles  subissent,  contestent  la

répression de leur activité qui les soumet à la fois à des amendes pour racolage et à



l'imposition de leurs revenus, et plus largement la stigmatisation dont elles font l'objet.

Soutenues d'abord par le mouvement du Nid – une association issue du catholicisme

social –, elles en appellent au préfet et au maire, à la ministre des Droits des femmes et

au président de la République. Les responsables politiques refusent de les rencontrer et

elles n'obtiennent pas de réforme juridique, mais la mobilisation s'étend dans plusieurs

villes, donne lieu à un rapport d'information et permet localement une diminution de la

répression.  Gagnant  aussi  le  soutien  de  différents  groupes  féministes  et  d'extrême

gauche, le mouvement acquiert une visibilité médiatique au niveau international, jusqu'à

l'organisation,  le  2  juillet  à  Paris,  des  « états  généraux  de  la  prostitution ».  Pour  la

première fois  en France,  des  prostitué·e·s  s'organisent  collectivement  et  s'expriment

publiquement pour contester leur situation et porter des revendications. 

Juin  2015  :  une  manifestation  est  organisée  à  Lyon  pour  commémorer  cette

mobilisation,  constituée en événement fondateur du mouvement pour la défense des

droits  des prostitué·e·s.  La manifestation réunit  quelques dizaines de personnes,  des

associations  de  santé  communautaire  et  de  lutte  contre  le  VIH/sida,  des  collectifs

féministes et  plusieurs organisations européennes,  comme les Prostitutas Indignadas

(Espagne) ou l'English Collective of Prostitutes (Angleterre). Elle s'inscrit dans le cadre

des Rencontres internationales des travailleur·se·s du sexe organisées par le Syndicat du

Travail  Sexuel  (STRASS),  dont  l'objectif  est  aussi  de  porter  les  revendications  du

mouvement, semblables à celles de 1975, contre la répression et la stigmatisation des

prostitué·e·s. 

Le même mois, des prostituées chinoises se mobilisent aussi à Paris contre leur

harcèlement  par  la  police.  Suite  aux  tensions,  répétées depuis  plusieurs  années  à

Belleville, entre des  migrantes qui se prostituent et  une partie des riverain·e·s et des

élu·e·s, en mai 2015 la police multiplie les contrôles des femmes chinoises, les prend en

photos, détruit leurs papiers, les insulte ou les agresse (Aying, 2015-1 ; STRASS, 2015-1).

En réaction,  un collectif  est  créé à l'initiative  du STRASS et  des  Roses d’Acier  –  une

association  de  travailleuses  sexuelles  chinoises  (Aying,  2015-2)  –  qui  organise

notamment  une  journée  d'action  et  publie  une  lettre  ouverte  au  procureur  de  la

République (LDH et al., 2015). 

À la même période est enfin adoptée, en deuxième lecture par les député·e·s, la

proposition de loi  « visant à renforcer la lutte contre le système prostitutionnel ».  Ce



vote  marque une étape dans un débat public et un processus législatif entamés par la

publication en 2011 d'un rapport parlementaire proposant la pénalisation du « recours

à la  prostitution » (Geoffroy,  2011).  Défenseur·e·s  de  l'abolition de la  prostitution et

partisan·e·s de la reconnaissance du travail  sexuel  s'opposent sur la pénalisation les

clients et du racolage. Différentes versions de la proposition de loi sont successivement

adoptées,  après  les  auditions  de  divers·es  représentant·e·s  par  deux  commissions

parlementaires. Mais un large consensus apparaît dans le champ politique, sinon pour la

pénalisation  des  clients,  du  moins  pour  l'abolition  de  la  prostitution,  depuis  la

réaffirmation  en  2011  de  la  position  abolitionniste  de  la  France  à  l'unanimité  des

député·e·s. 

Entre juin 1975 et  juin 2015 apparaît  donc le « travail  sexuel »  :  non pas une

activité  nouvelle,  mais  une  nouvelle  manière  pour  certains  groupes  de  nommer  la

prostitution et quelques autres activités pour tenter de les légitimer ; une qualification

contestée par d'autres, qui considèrent pour différentes raisons que la prostitution ne

constitue pas un travail. Les « travailleur·se·s sexuel·le·s » s'organisent pour contester

leur  situation,  jusqu'à  obtenir  une  large  visibilité  et  une  reconnaissance  partielle,

produisant des alliances mais aussi des oppositions. Ces mobilisations prennent la forme

de décisions politiques, de procédures institutionnelles, de représentations médiatiques

ou encore de manifestations publiques. Elles concernent la répartition des ressources,

les usages des corps, les rapports de genre, les flux migratoires ou encore l'accès aux

droits et aux soins. 

Cette thèse vise à  décrire la construction de cette catégorie.  Elle porte sur les

discours  publics  à  propos  du  « travail  sexuel »,  rapportés  à  leurs  conditions  socio-

historiques  de  production,  de  diffusion  et  de  réception  par  les  différents  groupes

impliqués dans le débat public. À partir de l'analyse de ses usages, elle entend montrer le

rôle  de  la  catégorie  dans  la  construction  de  la  « prostitution »  en  problème  public,

autrement  dit  dans  les  mobilisations  conflictuelles  pour  imposer  des  définitions

concurrentes  de  cette  activité  et  des  réactions  résultantes  des  pouvoirs  publics.  En

abordant le « travail sexuel » comme une contre-problématisation de la « prostitution »,

elle  vise  finalement  à  comprendre  les  conditions  d'appropriation,  par  un  groupe

minorisé, du problème qui le constitue comme tel. 



Une expérience de recherche

Au cours  de l'enquête,  quelques questions me sont  régulièrement  posées,  par

certaines  des  personnes  auxquelles  je  propose  un  entretien  ou  d'autres  avec  qui

j'évoque le sujet : Comment j'ai choisi ce thème ? Quelle est ma position personnelle sur

la prostitution ? Est-ce que je vais interroger des femmes dans la rue ? Est-ce que je suis

moi-même travailleur  sexuel ?  Bien qu'elles  ne soient  pas  au centre  de la  thèse,  ces

questions guident sa réalisation. C'est pour contextualiser les analyses et leurs résultats,

considérant  dans  la  perspective  des  théories  féministes  du  positionnement  que  des

connaissances  sont  nécessairement  partielles  mais  néanmoins  valables  à  condition

notamment  d'être  situées  (Puig  de  la  Bellacasa,  2012),  que  je  présente  d'abord  la

relation qui me lie à cet objet et le processus qui conduit à sa construction. 

Quand  je  l'entame  en  2010,  cette  recherche  porte  sur  la  légitimation  de  la

prostitution par la construction de la catégorie de « travail  sexuel ».  Il  s'agit  alors de

comprendre dans quelle mesure l'introduction d'une nouvelle catégorie peut participer

à transformer la situation d'un groupe minorisé. À partir des discussions théoriques sur

les conditions d'efficacité des énoncés performatifs (Bourdieu, 2001 ; Butler, 2004) et

d'exemples  historiques  de  pratiques  de  re-nomination  (Boutet,  2010),  j'entends

interroger leur « puissance de transformation et d’action » (Le Quentrec, 2014, p. 170).

Plus généralement,  en abordant  les controverses sur le  « travail  sexuel »,  je  souhaite

analyser les processus conflictuels de définition du « sexe » – au sens à la fois du genre et

de la sexualité – et leurs effets de politisation et de dénaturalisation. Ce projet de thèse

poursuit notamment des questionnements théoriques et empiriques initiés avec deux

mémoires de master. Le premier, en analysant les discours sur la prostitution dans les

revues  féministes  des  années  1970,  décrit  la  construction  d'une  problématisation

féministe de la prostitution1. Le second, à propos de l'« affaire Baise-moi » en 2000, porte

sur  les  mobilisations  conflictuelles  conduisant  à  des  classifications  variables  de  la

« pornographie »2. 

1 Simonin  Damien,  Pouvoir et sexualité. Le discours féministe sur la prostitution en France (1968-1986),
mémoire de master 2 en science politique sous la direction d'Anne Verjus et de Lilian Mathieu, Institut
d'Études Politiques de Lyon, 2009.

2 Simonin Damien, La classification des représentations du genre et de la sexualité. Le cas de la réception
de  Baise-moi en France (2000-2001),  mémoire de master 2 en sociologie sous la direction de Marie
Vogel, École Normale Supérieure de Lyon, 2010.



Ce projet, comme souvent, ne relève pas uniquement d'intérêts scientifiques et

d'expériences  académiques  :  il  s'inscrit  aussi  dans  un  parcours  de  réflexions

personnelles  et  d'implications  militantes.  Je  découvre  les  luttes  des  prostitué·e·s  au

même moment que la recherche, dans une période où je m'interroge sur mon parcours

et  ma  position  dans  les  rapports  et  les  normes  de  genre  et  de  sexualité,  et  où  je

commence à prendre part à des groupes et des projets liés aux luttes des minorisé·e·s

sexuel·le·s.  En  assistant  ou  participant  à  des  discussions  ou  des  manifestations,  je

rencontre  des  travailleur·se·s  sexuel·le·s  militant·e·s  et  découvre  l'histoire  d'un

mouvement international, les conflits animant les courants féministes, les liens avec la

lutte contre le VIH/sida ou encore les effets des politiques migratoires. Mon intérêt pour

ce  mouvement,  malgré  la  distance  qui  sépare  ces  expériences,  se  fonde  sur  les

similarités que je perçois alors entre quelques-uns des enjeux concernant la prostitution

et  certains  éléments  de  ma  propre  situation.  Il  prend  la  forme  d'une  implication

progressive  comme  « allié »3,  mais  aussi  de  relations  d'amitiés.  Quand  je  choisis  le

« travail  sexuel »  pour  objet,  j'envisage  donc  la  recherche  comme  une  occasion

d'apprendre sur des préoccupations personnelles, tout en gardant une distance que je

juge alors nécessaire avec ma propre situation. Je l'envisage aussi comme une possibilité

de contribuer au mouvement militant, considérant que la lutte contre les oppressions

passe notamment  par  leur  analyse  empirique et  théorique et  par  la  solidarité  entre

minorisé·e·s (Guillaumin, 1992). 

Ces positionnements se rapportent au contexte de ma formation à la recherche et

de l'élaboration du projet.  Pendant les années de master puis de thèse, je participe à

plusieurs  projets  collectifs  de jeunes chercheur·se·s  –  l'atelier  EFiGiES-Lyon d'études

féministes,  sur  le  genre  et  la  sexualité,  le  laboratoire  junior  Actualité  des  Concepts

d'Aliénation et d'Émancipation et le réseau Jeunes chercheur·se·s Sciences sociales et

VIH/sida  –,  qui  m'apportent  autant  d'expériences  d'articulations  possibles  entre

réflexions théoriques,  implications politiques et  solidarités  concrètes.  Au moment de

formuler  le  projet,  si  ma  participation  au  mouvement  militant  se  trouve  valorisée

comme « entrée » sur le « terrain », elle constitue aussi une ressource par le soutien de

Cabiria.  Cette  association  de  santé  communautaire  avec  les  prostitué·e·s  et

3 La catégorie  d'« allié·e·s »  désigne  dans  ce  mouvement  les  personnes  impliquées  dans la  lutte  des
travailleur·se·s sexuel·le·s sans exercer cette activité.



travailleur·se·s  sexuel·le·s,  à  laquelle  je  collabore  alors  ponctuellement,  initie  et

coordonne  plusieurs  recherches-actions  depuis  sa  création,  constituant  pour  moi  un

exemple  d'intégration  d'enquêtes  empiriques  aux  actions  de  prévention.  Enfin,  la

volonté de m'inscrire dans un mouvement politique et l'exigence d'utilité sociale des

résultats sont également renforcés par l'obtention de financements pour mener cette

thèse de la part d'organismes issus de la lutte contre le VIH/sida – l'Agence nationale de

recherche  sur  le  sida  et  les  hépatites  virales  (ANRS)  et  Sidaction.  La  lutte  contre

l'épidémie, de même que le mouvement féministe, m'apparaissent rapidement comme

centraux dans l'histoire du « travail sexuel », mais aussi dans celle des relations entre

production de savoirs et luttes de pouvoir (Chartrain, Douris, Girard, et al., 2013). 

À  l'origine  de  cette  recherche  se  trouve  donc  un  double  positionnement  :

valoriser d'une part des ressemblances plutôt que des différences entre ma situation et

mon  objet,  d'autre  part  une  complémentarité  plutôt  qu'une  contradiction  entre

compréhension  et  transformation  de  la  société.  À  l'origine  se  trouve  aussi  un

questionnement lié à ce positionnement, sur les conditions de légitimation des groupes

minorisés. Ce positionnement et ce questionnement se trouvent rapidement interrogés

dans et par le processus d'enquête. Cette recherche résulte  d'un projet doctoral fondé

sur des intuitions issues de discussions et d'observations et d'un état des connaissances

existantes,  formulé avec l'aide d'un directeur spécialiste de la prostitution, non d'une

commande  publique  ou  d'un  projet  communautaire,  autrement  dit  d'une  demande

formulée par des groupes impliqués dans les débats sur le « travail sexuel ». Alors que je

me base pour mes mémoires de master sur des corpus documentaires, pour la thèse

j'expérimente  d'autres  méthodes  qualitatives,  en  particulier  les  entretiens,  qui

impliquent notamment des relations directes avec certains des individus sur lesquels

porte l'enquête.  Ma démarche s'avère ainsi plutôt inductive : le questionnement initial,

bien qu'il soit fondé sur un ensemble d'hypothèses, se trouve modifié ou déplacé au fur

et à mesure des rencontres et des confrontations avec les « enquêté·e·s ». 

Un an après le début de cette recherche, les organisatrices d'un séminaire auquel

je participe régulièrement m'invitent à en présenter les premiers résultats. Le séminaire

portant sur genre et violence, je propose d'analyser les usages de la violence dans les

discours  du STRASS.  Une première série  de  questions m'apparaît  en préparant cette

intervention. J'analyse des discours et des évènements publics, des données observables,



des documents consultables. Le débat sur la prostitution se caractérise notamment par

des  prises  de  positions  multiples  (tribunes,  essais,  manifestes,  pétitions…).  Dans  le

même  temps,  malgré  la  production  individuelle  et  collective  de  discours  par  des

personnes pratiquant  la  prostitution,  celles-ci  n'ont  qu'une place  marginale  dans  les

discussions et les décisions. Les femmes migrantes en particulier constituent un enjeu

central du débat public alors qu'elles en sont constamment exclues. Comment, dans ces

conditions,  produire  autre chose qu'un nouveau discours sur les discours existants ?

Comment ne pas mettre en équivalence les différentes positions exprimées ? Comment

ne pas non plus reproduire les inégalités d'accès à la parole publique ? Comment rendre

compte de la situation des personnes les plus exclues et invisibilisées ?

L'annonce publique de cette intervention donne lieu à des réactions de quelques

militant·e·s  du  STRASS,  qui  critiquent  le  projet  d'analyser  leur  organisation sans les

consulter,  comme  participant  à  leur  exclusion  des  institutions  universitaires  et  des

discours  scientifiques.  Une  discussion  émerge  ensuite  pendant  le  séminaire  :  à  une

travailleuse sexuelle militante qui exprime notamment la violence symbolique qu'elle

ressent  dans cette  situation,  une sociologue répond que le  séminaire  porte  sur  mon

analyse de doctorant et non sur sa parole de travailleuse sexuelle. D'autres questions

émergent alors à partir de cette situation. L'enquête porte notamment sur les discours

d'un  groupe  qui  se  dote  de  ses  propres  organisations  et  représentant·e·s  pour  les

produire et les diffuser. L'un des enjeux de leur production et de leur diffusion concerne

la reconnaissance de leur valeur, non seulement comme témoignages mais aussi comme

analyses.  En tentant de les analyser à mon tour, je constate que je les connais souvent

moins  bien  que  les  personnes  qui  les  produisent,  à  partir  d'expériences  directes  et

d'enjeux pratiques. Dans le même temps, le statut de doctorant fait de moi un spécialiste

de  mon  objet  et  me  donne  ainsi  une  position  d'autorité.  Comment  alors  ne  pas

reproduire une distinction radicale entre sujets et objets de connaissance ? Comment

montrer la valeur des analyses produites par des groupes minorisés ? Comment prendre

aussi  en  compte  la  responsabilité  qu'impliquent  mon  activité  et  ma  position  de

chercheur  ?  Comment  analyser  des  rapports  de  pouvoir  et  de  violence  sans  les

reconduire par les effets d'autorité de discours de vérité ? 

La production de savoir « n’est pas qu’un geste épistémologique » : elle implique

aussi une forme de « responsabilité pour autrui » (Piron, 2000, p. 21). Alors que le projet



porte sur la légitimation du « travail sexuel », c'est ma propre légitimité qui se trouve

ainsi questionnée. D'un côté, elle est affirmée a priori par d'autres chercheur·se·s, pour

lesquel·le·s les travailleur·se·s sexuel·le·s n'ont pas le monopole de la parole sur ce sujet.

Il me semble pourtant qu'une analyse de la légitimation du « travail sexuel » implique de

ne pas présupposer, tout comme celle des prostitué·e·s, la légitimité des chercheur·se·s.

Plutôt que reproduire la valeur sociale spécifique des discours scientifiques, je voudrais

interroger  leurs  effets  sociaux  en  les  intégrant  dans  l'analyse.  De  l'autre  côté,  ma

légitimité se trouve sinon contestée, du moins questionnée, par certaines des personnes

sur lesquelles porte l'enquête, qui pourraient y participer et que j'entends ainsi soutenir.

Comme d'autres chercheur·se·s étudiant des « terrains sensibles » (Mayer, 2011-1), j'ai

la  sensation  d'être  doublement  « outsider »,  dans  le  mouvement  des  travailleur·se·s

sexuel·le·s comme dans le milieu de la recherche (Girard, 2012, p. 21). 

Je  perçois  par  exemple  des  réticences  de  la  part  de  certaines  personnes

rencontrées au cours de l'enquête, non pas sous la forme de critiques explicites de ma

présence  ou  de  mon  projet,  mais  plutôt  d'interrogations  sur  mon  parcours  ou  mes

intentions.  Ma présence répétée à des manifestations ou des rencontres, en proposant

mon  aide  ou  en  engageant  des  discussions  sur  les  objectifs  de  la  recherche  ou

l'utilisation  des  entretiens,  participe  sinon  à  gagner  leur  confiance,  du  moins  à  me

rendre familier. Ces réserves que je perçois parfois sont liées à la tension que je ressens,

entre ma volonté de prendre part aux objectifs du mouvement et la nécessité d'accéder à

des  informations  pour  la  recherche.  Tout  en  essayant  d'expliciter  ma  position,  j'ai

parfois l'impression de jouer un double jeu, quand se présentent des occasions d'accéder

à des  informations ou de prendre des  contacts  (Genard et  Roca i Escoda,  2010).  Ces

réserves  se  rapportent  aussi  à  une  tension  transversale  et  conflictuelle,  dans  un

mouvement  qui  vise  notamment  la  construction  autonome  d'analyses  et  de

revendications.  Elle  prend  par  exemple  la  forme  de  critiques  des  sociologues  qui

prennent  part  à  la  lutte  pour  trouver  des  enquêté·e·s  sans  que  les  travailleur·se·s

sexuel·le·s ne bénéficient des résultats de leurs travaux en retour. Plus généralement,

des conflits émergent régulièrement sur les légitimités différenciées des personnes qui

participent au mouvement : les allié·e·s par rapport aux travailleur·se·s sexuel·le·s, les

hommes par rapport aux femmes, les français·es par rapport aux étranger·e·s… 



Dernière  question,  qui  découle  de  ce  qui  précède :  dois-je  devenir  travailleur

sexuel  pour  étudier  le  « travail  sexuel »  ?  Dois-je  avoir  une  expérience  directe  et

personnelle de ce que j'analyse ? Outre le fait de n'en avoir ni besoin (je suis financé

pour réaliser cette thèse) ni envie (je serais confronté à certaines difficultés malgré ma

position privilégiée),  la pratique du travail  sexuel  ne me permettrait  pas d'accéder à

l'ensemble  du  « travail  sexuel ».  Plus  encore,  elle  se  distinguerait  de  la  plupart  des

expériences de prostitution en tant  qu'elle  serait  fondée sur une quête de légitimité

plutôt  que  sur  le  besoin  d'une  rémunération.  Autrement  dit,  je  pourrais  devenir  un

chercheur  pratiquant  la  prostitution,  mais  pas  un  travailleur  sexuel  menant  des

recherches.  Ainsi  m'apparaît  l'enjeu de l'inclusion des minorisé·e·s dans les  discours

scientifiques – en prenant en compte leurs points de vue spécifiques – comme dans les

pratiques  scientifiques  –  pour  bénéficier  non  seulement  de  la  légitimité  de  certains

registres  discursifs,  mais  aussi  de  la  validité  d'autres  types de savoirs  (par exemple

Demange,  Henry  et  Préau,  2012).  À  l'issue  de  ce  projet,  au  cours  duquel  je  prends

conscience de ces difficultés, je n'ai pas de proposition pour les résoudre : la thèse de

doctorat  est  un  exercice  surtout  individuel  impliquant  le  respect  de  certaines

conventions  académiques.  J'espère  simplement  pouvoir  continuer  à  les  travailler,  en

développant  par  la  suite  des  projets  collectifs  sur  les  modalités  de  diffusion  et  de

restitution des résultats, dans des dispositifs permettant autant leurs critiques que leurs

appropriations. 

En  décrivant  rapidement  ce  processus,  je  ne  prétends  pas  introduire  des

questions  innovantes  ni  apporter  des  réponses  définitives.  Je  tente  plutôt,  comme

d'autres avant moi, d'« ajuster ma distance » pour « inclure dans la recherche, en tant

qu’éléments  constitutifs,  les  difficultés  rencontrées  durant  sa  longue  élaboration »

(Selek,  2010).  Cette  expérience  d'enquête  me  donne  à  voir  non  seulement  des

ressemblances mais aussi des différences entre ma situation et celles des travailleur·se·s

sexuel·le·s. Je partage avec les personnes que j'étudie certaines expériences et quelques

intérêts,  mais  « les  continuums ont  leurs  limites » (Deschamps,  2006-1,  p.  202)  :  j'ai

aussi un pouvoir spécifique et donc une responsabilité particulière en m'exprimant sur

le  « travail  sexuel »  en  tant  que  chercheur.  Je  n'ai  pas,  en  revanche,  d'expérience

personnelle  du  travail  sexuel,  ni  du  racisme  ou  du  sexisme,  de  migration  ou  de

transition,  d'oppression  de  classe  ou  de  violences  physiques.  Et  ces  différences  ne



séparent pas uniquement mon expérience de celle des travailleur·se·s  sexuel·le·s  :  le

« travail  sexuel »  constitue  « un  univers  où  les  présences  se  légitiment  par  des

expériences différenciées, difficilement réductibles les unes aux autres » (Broqua, 2009,

p. 121). Ces expériences ne sont pas de simples évidences, ni homogènes ni antérieures :

elles  résultent plutôt  d'« événements  discursifs »  qui  participent  à  leur  construction

socio-historique, notamment l'émergence de nouvelles catégories (Scott, 2009, p.114). Il

s'agit  alors d'intégrer dans l'analyse de la légitimation de la prostitution,  à  partir de

réflexions sur ma propre légitimité, les relations entre expérience et responsabilité pour

« questionner cette problématique sur sa genèse, ses fonctions et sa logique » (Boltanski,

1979, p. 631). Décrire la construction du « travail sexuel » implique ainsi d'« abandonner

la conception substantialiste des groupes sociaux » (Boltanski, 1982, p. 49), aussi bien

celui des « travailleur·se·s sexuel·le·s » que celui des « prostitué·e·s ».

La lutte de légitimation d'un groupe minorisé

Catégorisations et problématisations de la « prostitution »

Les recherches en sciences sociales sur la prostitution, développées depuis les

années 1990,  présentent  une pluralité d'approches pour construire  et  analyser leurs

objets  :  cadres  juridiques  ou  caractéristiques  sociologiques,  fonction  sociale  de  la

prostitution  ou  relations  des  prostitué·e·s  avec  les  clients  ou  les  proxénètes  (Pryen,

1999).  La  plupart  procèdent  surtout  par  des  méthodes  qualitatives  –  entretiens,

observations ou analyses documentaires – et portent sur des situations particulières –

groupes, espaces ou activités. Des estimations quantitatives sont aussi produites, issues

le plus souvent des actions d'administrations ou d'associations, liées par conséquent à

leurs  missions  de  répression,  de  prévention  ou  de  réinsertion.  Elles  sont  souvent

contestées en raison de leurs conditions de production et de leurs usages stratégiques :

influencées par des représentations sociales (Pheterson, 1992), inscrites dans le débat

politique  (Mathieu,  2012),  « tributaires  des  buts  secondaires  qu'on  leur  assigne »

(Deschamps, 20006-1, p. 26). Par conséquent, les données quantitatives sont critiquées



pour leur prétention à la généralité et les données qualitatives sont dès lors difficiles à

généraliser.  Les  connaissances  sur  la  prostitution,  comme  pour  d'autres  objets

conflictuels, sont donc partielles ou partiales. 

Malgré  ces  limites,  ces  enquêtes  montrent  notamment  les  difficultés

méthodologiques à caractériser une activité,  à délimiter un groupe et à identifier ses

membres,  dont les pratiques sont pour certaines occasionnelles  ou informelles,  pour

beaucoup stigmatisées et réprimées. Elles montrent aussi « l'hétérogénéité historique et

géographique des modalités d'exercice et d'organisation de la sexualité vénale » (Alonzo,

Angeloff  et  Gardey,  2003,  p. 28).  La  « prostitution »  désigne  des  pratiques  et  des

relations qui  varient  en fonction des espaces et  des époques (Blum,  2013).  Pour les

identifier,  les  recherches empiriques se  fondent  par conséquent  sur une pluralité  de

définitions et de critères (Fossé-Poliak, 1984). Elles interrogent ainsi les similitudes et

les  spécificités  des  situations  observées,  jusqu'à  considérer  par  exemple  que  la

prostitution  n'est  pas  une  réalité  distincte  mais  s'inscrit  dans  un  continuum

d'« échanges économico-sexuels » (Tabet, 2004). Les connaissances sur les échanges de

pratiques  sexuelles  contre  des  rétributions  matérielles,  bien  qu'elles  ne  soient  pas

exhaustives et  consensuelles,  établissent  donc qu'ils  ne constituent pas un ensemble

homogène et permanent. 

La  variabilité  et  l'hétérogénéité  des  situations  semble  largement  reconnue  et

défendue : sont fréquemment évoquées des distinctions entre prostitutions « féminine »

et  « masculine »,  « choisie »  et  « forcée »,  « française »  et  « étrangère »,  avec  des

discussions sur la comparabilité des situations ou sur la représentativité des individus et

souvent la conclusion qu'il n'y a pas « une » mais « des prostitutions » (Le Corre, 2011 ;

Mathieu,  2015).  Mais  les  usages  et  les  effets  de  la  catégorie  de  « prostitution »,  en

structurant des savoirs comme des actions,  tendent à former une classe homogène à

partir de situations diverses  (Quéré,  1994,  p. 10).  Leur  objectif  n'est  pas simplement

d'« unifier la connaissance », les classifications sont aussi « engagées dans la pratique »

(Durkheim et Mauss, 1903, p. 42). Autrement dit, la relation entre la catégorie employée

et  les  phénomènes  désignés  n'est  donc  pas  seulement  référentielle  mais  également

performative : plus qu'une simple description de la réalité, le langage participe aussi à sa

construction (Austin,  1991).  Plutôt  que  contredire  l'hétérogénéité  des  situations,  les

discours et les pratiques sur « la prostitution » contribuent ainsi à leur unification. 



La définition et l'application de règles de droit visent en particulier à prescrire ou

à proscrire certains types de relations sexuelles et d'échanges économiques. Le système

règlementariste,  appliqué  notamment  en  France  au  XIXe siècle,  organise  la

« prostitution » en instituant des établissements spécialisés et un contrôle sanitaire et

policier  (Corbin,  1982).  L'enregistrement  administratif  obligatoire  des  prostituées,

parce  qu'il  leur  donne  un  statut  officiel  qui  les  exclue  d'autres  activités,  en  fait  un

« outcast group » (Walkowitz,  1980,  ch.  10).  En réaction émerge un mouvement pour

l'abolition  de  la  règlementation,  qui  obtient  en  France  l'adoption  d'une  position

abolitionniste  et  une  réforme  des  politiques  publiques  après  la  Seconde  Guerre

mondiale (Mathieu, 2013-2, ch. 1). En 1946, les maisons de tolérance sont fermées en

métropole et remplacées par un fichier sanitaire et social des prostituées4. En 1960 est

ratifiée  la  Convention  pour  la  répression  de  la  traite  des  êtres  humains  et  de

l'exploitation de la prostitution d'autrui  des  Nations Unies5.  La même année,  une loi

autorise  le  gouvernement  à  prendre  toute  mesure  pour  lutter  contre  les  « fléaux

sociaux »,  dont  la  prostitution6.  L'adoption d'une  position  abolitionniste  marque  une

redéfinition du problème social de la prostitution (Gusfield, 1989). 

Le  problème  ne  porte  pas  seulement  sur  le  règlementarisme  dénoncé  par  le

mouvement abolitionniste, il concerne plus généralement la prostitution. La Convention

des Nations Unies la qualifie par exemple d'« incompatible avec la dignité et la valeur de

la personne humaine », considérant qu'elle « met en danger le bien-être de l'individu, de

la famille et de la communauté »7.  Sa ratification s'accompagne de la suppression du

fichier des prostitué·e·s et de la création d'une administration chargée non plus de les

contrôler mais de les « réinsérer ». L'adoption d'une politique de « réinsertion » et de

pratiques  d'identification  des  « prostitué·e·s »  participe  ainsi  à  constituer  une  classe

d'individus.  Avec  l'abandon  d'une  définition  officielle  de  la  « prostitution »,  des

ressources  publiques  sont  mobilisées  pour  lutter  contre  un  phénomène  social  jugé

problématique. Les politiques pénales, sanitaires et sociales, en associant la légitimité

4 Lois n° 46-685 du 13 avril 1946 et n° 46-795 du 24 avril 1946.
5 Convention pour la répression de la traite des êtres  humains et de l'exploitation de la prostitution

d'autrui, adoptée par l'assemblée générale des Nations Unies le 2 décembre 1949.
6 Loi n° 60-773 du 30 juillet 1960.
7 Préambule de la Convention pour la répression de la traite des êtres humains et de l'exploitation de la

prostitution d'autrui.



symbolique  de  l'État  à  l'effectivité  pratique  de  ses  institutions,  fabriquent  une

population en la délimitant et l'homogénéisant (Guienne, 2006). 

Les « prostitué·e·s » comme groupe minorisé

Dans cette perspective,  la « prostitution » n'est pas tant la réalité objective sur

laquelle  porte  le  débat  que  la  catégorie  officielle  instituée  pour  l'organiser,  une

« catégorie socio-administrative » (Noiriel,  2008,  p.  7).  « En structurant  la  perception

que les agents sociaux ont du monde social, la nomination contribue à faire la structure

de ce monde et d'autant plus profondément qu'elle est plus largement reconnue, c'est-à-

dire autorisée » (Bourdieu, 2001, p. 155). La reconnaissance de la catégorie résulte d'un

« travail d'institution » de sa définition en norme universelle, construisant sa légitimité

et occultant son historicité. En ce sens, la « prostitution », de la même manière que la

« famille », est une « catégorie réalisée », à la fois un principe de production sociale de la

réalité et la réalité sociale produite par ce principe, passant ainsi de « fiction nominale »

à « groupe réel » (Bourdieu, 1993, p. 34). C'est pourquoi « nommer les prostituéEs n’a

rien d’anodin » (Bard et Taraud, 2003).

Leur classification procède par la construction de représentations plus que par la

définition de critères.  Elle est  « une activité de  polarisation et  d’exclusion »  (Douglas,

1999, p. 78), impliquant de rendre significatives certaines différences et ressemblances

pour  « mettre  en  équivalence »  des  personnes  et  des  situations  (Thévenot  et

Desrosières, 2000, p. 31). Elle est aussi une « opération de réduction » : de même que les

femmes avec le sexe ou les Noir·e·s avec la couleur, le groupe « passe comme au travers

d'un filtre » (Wittig, 2001, p. 41). Il se trouve ainsi chargé d'un « excès de signification » :

la  « prostitution »  fait  par  exemple  l'objet  d'un  « essentialisme »  –  elle  existerait

indépendamment des relations sociales et de l'action des institutions (Rubin, 2001, pp.

79-83). Les prostitué·e·s qui occupent l'église Saint-Nizier à Lyon en 1975 écrivent ainsi

être perçues comme « les pécheresses publiques, les  entraîneuses, mieux, le péché lui-

même  dans  ce  qu'il  a  de  plus  laid,  de  plus  bas »  (anonyme,  1975,  p.  61).  Des

représentations sont constituées comme étant collectivement et spécifiquement valables

par ces opérations d'assimilation et d'exclusion, de réduction et de généralisation. Ainsi



la « prostitution » apparaît-elle « comme une entité unie, intégrée, unitaire, donc stable,

constante » (Bourdieu, 1993, p. 34). 

L'exercice de la prostitution peut résulter de situations variées : une exclusion de

fait ou de droit du marché du travail légal pour certaines personnes peu qualifiées ou

discriminées, migrantes ou trans8 en particulier ; un besoin économique important ou

urgent, par exemple dans des situations d'addiction ou pour le remboursement de dettes

; ou encore une préférence pour des activités permettant une relative autonomie par

rapport  au  travail  salarié.  La  qualification  stigmatisante  de  « putain »,  en  revanche,

touche potentiellement toutes les femmes, sans lien nécessaire avec la pratique de la

prostitution (Pheterson, 2001). Le groupe ne se fonde pas tant sur des relations entre

des  individus  ou  leur  identification  à  cette  catégorie,  que  sur  des  discours  et  des

pratiques dont ils font l'objet, des normes et des sanctions qui leur sont imposées. Sa

construction  passe  par  l'assignation  de  ses  membres  à  une  position  relative  dans

l'espace social : « les groupes sont créés dans le même moment et distincts et ordonnés

hiérarchiquement » (Delphy, 2008, p. 22).  De même que « pédé », « putain » fonctionne

« comme un rappel à l'ordre sexuel » (Éribon, 2012, p. 102), situant la « prostitution » en

bas de l'évaluation hiérarchique des sexualités (Rubin, 2001, p. 84). La qualification de

« prostitué·e » résulte de l'interaction entre des groupes et de l'imposition de normes et

de sanctions : elle constitue la marque d'une déviance (Becker, 1985, p. 33). 

Si la classification est symbolique, ses effets sont aussi matériels. Dans le cas de la

France par exemple, la situation actuelle résulte notamment des règlementations locales

ou nationales adoptées depuis une dizaine d'années. La pénalisation du racolage public9

puis de l'achat d'actes sexuels10 limitent les liens entre prostitué·e·s et clients, condition

nécessaire à l'exercice de l'activité. Dans certaines municipalités, son exercice est même

interdit  par arrêtés,  contraignant  les  prostitué·e·s  à  se  déplacer  aux périphéries  des

agglomérations.  La  répression  du  proxénétisme,  qui  vise  en  principe  à  empêcher

8 L'expression « trans » désigne l'ensemble des personnes dont l'identité de genre ne correspond pas au
sexe qui leur est assigné, incluant notamment les personnes transsexuelles et transgenres.

9 L'article 50 de la loi n° 2003-239 du 18 mars 2003 définit le racolage comme « le fait, par tout moyen, y
compris  par une attitude même passive,  de procéder publiquement au racolage d'autrui  en vue de
l'inciter  à  des  relations  sexuelles  en  échange  d'une  rémunération  ou  d'une  promesse  de
rémunération ».

10 L'article 20 de la loi n° 2016-444 du 13 avril  2016 définit  l'achat  d'acte sexuel  comme  « le fait de
solliciter,  d'accepter  ou d'obtenir  des  relations  de nature sexuelle  d'une personne  qui  se livre  à la
prostitution,  y compris de façon occasionnelle,  en échange d'une rémunération,  d'une promesse de
rémunération, de la fourniture d'un avantage en nature ou de la promesse d'un tel avantage ».



l'exploitation de la prostitution, restreint en pratique les relations et les échanges des

prostitué·e·s  dans  l'ensemble  de  leurs  activités11.  Et  l'imprécision  de  la  définition

juridique de ces  notions accroit  le  pouvoir  des agents en charge de leur application.

L'exercice  de la  prostitution implique alors  des  coûts  économiques  importants,  avec

plusieurs  amendes par jour dans certains  quartiers  ou des  rappels  d'impôts  sur  des

revenus évalués par l'administration. Il ne permet pas d'accéder aux droits associés à

l'activité professionnelle  (comme la  sécurité sociale ou la retraite)  et  limite l'accès  à

d'autres  droits  comme  le  logement  (locations  et  emprunts  nécessitent  souvent  des

bulletins de salaire et risquent la qualification de proxénétisme). Il expose aussi à des

risques  d'agressions  physiques  et  limite  l'accès  aux  dispositifs  de  protection,  le

traitement politique de la « prostitution » participant à légitimer sa stigmatisation12. La

construction  symbolique  de  la  « prostitution »  produit  donc  notamment  isolement,

précarité et vulnérabilité des prostitué·e·s. 

La constitution de la « prostitution » en problème social participe à la réalisation

de la catégorie, c'est-à-dire à la formation du groupe des « prostitué·e·s ». En opérant un

double  mouvement  d'homogénéisation  et  de  hiérarchisation,  elle  occulte  alors  la

diversité et l'historicité des réalités qu'elle désigne : la classification produit l'unité et la

stabilité  de  différentes  situations et  assigne à des  personnes une position commune

dévalorisée.  En  ce  sens,  elle  participe  à  la  reproduction  d'un  rapport  de  pouvoir

constitutif des « prostitué·e·s ». Ce groupe se caractérise par une marque qui le forme en

le  distinguant  de  la  majorité  et  par  une  privation  de  pouvoir  qui  fonde  un  rapport

d'oppression.  Doublement  marqué·e·s  par  la  particularité  et  par  la  dépendance,  les

« prostitué·e·s » sont ainsi un groupe minorisé (Guillaumin, 1985 et 2002). En ce sens,

son caractère minoritaire n'est pas  seulement un rapport numérique ou une situation

juridique, mais un processus relationnel lié à la problématisation de la prostitution et

l'« état de moindre pouvoir » qui en résulte (Guillaumin, 1992, p. 219).

11 L'article 225-5 du Code pénal inclue dans la définition du proxénétisme « le fait,  par quiconque, de
quelque manière que ce soit d’aider, d’assister ou de protéger la prostitution d’autrui ; de tirer profit de
la prostitution d’autrui, d’en partager les produits (…) ».

12 Voir par exemple le « journal de répression » de Cabiria (Cabiria, 2002) ou le communiqué du STRASS
« Combien  de  travailleurSEs  du  sexe  mortes  faudra-t-il  pour  que  cesse  la  répression ? »  (STRASS,
2014).



Le « travail sexuel » contre la « prostitution »

Depuis le début des années 2000,  la  « prostitution » n'est  plus simplement un

problème social mais aussi un problème public en France. Les « prostitué·e·s » font non

seulement l'objet d'une prise en charge par des politiques publiques de « réinsertion »,

mais  aussi  d'un processus  de définition et  de  publicisation de  leur situation comme

problématique (Gusfield, 2003, p. 70). Certains groupes s'engagent dans l'espace public

pour  décrire  la  situation  et  cadrer  le  problème,  c'est-à-dire  pour  imposer  des

représentations  et  des  catégorisations  alternatives  de  la  prostitution,  identifier  des

éléments  d'explication  et  proposer  des  modalités  de  résolution.  La  construction  du

problème public est aussi collective et conflictuelle (Blumer, 2004) : une lutte « pour

imposer  aux  autres  la  définition  légitime  de  ce  qu'est  et  de  ce  que  doit  être  la

prostitution, et de ce que sont et de ce que doivent être les moyens à mettre en œuvre en

fonction  des  objectifs  définis  comme  légitimes,  socialement,  juridiquement,

sanitairement »  (Pryen,  1999,  p. 467).  Et  la  catégorisation  est  toujours  aussi  « lutte

politique, lutte inséparablement théorique et pratique pour le pouvoir de conserver ou

de transformer  le  monde  social  en conservant  ou  en  transformant  les  catégories  de

perception de ce monde » (Bourdieu, 1984, p. 5). En effet, « tous les groupes ne sont pas

égaux quant à leur pouvoir, leur influence et leur autorité dans la définition de la réalité

d'un public » (Gusfield, 2009, pp. 10-11). C'est pourquoi ces luttes définitionnelles sont

aussi  des  luttes de  pouvoir  et  d’influence,  opposant  « les  acteurs  concernés à  divers

titres par les "situations" problématiques » (Gilbert et Henry, 2012, p. 42). 

Des associations de prévention sanitaire ou de réinsertion sociale, de défense des

droits  humains  ou  de  lutte  contre  la  traite,  des  collectifs  féministes  ou  LGBTI

(lesbiennes, gays, bi·e·s, trans et intersexué·e·s), des responsables politiques ou encore

des personnalités publiques défendent ainsi des positions diverses, de la revendication

de l'abolition d'une « violence » à celle de la reconnaissance d'un « travail ». Dans les

débats sur le racolage passif en 2003 comme sur la pénalisation des clients depuis 2011,

sont par exemple reconduites des représentations similaires de la « prostitution ». Il y

aurait 20 000 prostitué·e·s en France, dont 85 % de femmes et 90 % d'étranger·e·s. Les

critères  et  les  sources  sont  rarement  explicités,  les  informations  invérifiables  et



contestées  (Schaffauser,  2010  ;  Chaumont,  2012).  Mais  leurs  usages  produisent  une

« triple réduction » de la prostitution à la  seule situation des femmes étrangères  qui

exercent dans la rue (Fabre et Fassin, 2003, p. 160). Le problème ainsi défini porte donc

à  la  fois  sur  le  contrôle  restrictif  des  flux  migratoires,  la  lutte  contre  les  violences

sexistes et sexuelles et le maintien de l'ordre dans l'espace public (Mathieu, 2013-1).

Une  telle  construction  politique,  associant  protection  des  victimes  et  réduction  des

nuisances,  vise finalement à légitimer « un refus  d'accueil  de ces  populations et  une

criminalisation de leurs moyens de survie » (Guienne, 2006, p. 33).

Dans la même période, une partie des prostitué·e·s revendique, plutôt que leur

« réinsertion » sociale et  l'« abolition » de la prostitution,  la  possibilité de poursuivre

leur activité dans de meilleures conditions en luttant contre leur stigmatisation. C'est

dans ce contexte qu'apparaissent les « travailleur·se·s sexuel·le·s ». Des personnes qui

exercent  notamment  la  prostitution,  soutenues  par  d'autres  se  positionnant  comme

allié·e·s, définissent leurs activités comme un travail. De ce point de vue, exercer en tant

que prostitué·e dans la rue, stripteaseur·se dans un club, escorte sur internet, hôtesse

dans un bar, opérateur·trice de « webcam rose » ou encore acteur·trice dans des films

pornographiques revient à « vendre des services sexuels ». Ces activités, exercées pour

la  rémunération  qu'elles  permettent,  sont  effectivement  productrices  de  valeur.  Les

travailleur·se·s sexuel·le·s considèrent donc exercer diverses activités constituant leur

travail et revendiquent en conséquence l'accès aux avantages symboliques et matériels

associés au statut de « travailleur·se ». L'inclusion des prostitué·e·s dans le groupe des

« travailleur·se·s » vise à les distinguer des victimes (de violences sexuelles ou de traite

des êtres  humains)  ou des coupables  (de troubles  à l'ordre  public  ou d'immigration

irrégulière).  La  construction  du  « travail  sexuel »  s'oppose  ainsi  à  la  « prostitution »,

c'est-à-dire à la constitution des « prostitué·e·s » en groupe distinct et hiérarchisé par la

problématisation de leur situation.  Elle participe du « combat pour la redéfinition des

frontières » entre bonne et mauvaise sexualité, mais aussi entre bon et mauvais travail

(Rubin, 2001, p. 88). 

« Par  un  effet  qui  caractérise  en  propre  les  rapports  de  forces  symboliques

comme rapports  de  (mé)connaissance et  de  reconnaissance,  les tenants  de l'identité

dominée acceptent, la plupart du temps tacitement, parfois explicitement, les principes

d'identification  dont  leur  identité  est  le  produit »  (Bourdieu,  1980,  p.  64).  Les



« travailleur·se·s  sexuel·le·s »  se  distinguent  par  leur  opposition,  dans  le  même

mouvement, à la catégorisation qui leur est imposée et à la stigmatisation qui lui est

associée.  Depuis  les  années  1970,  un  nombre  croissant  de  groupes  minorisés

« apparaissent  [coming  out]  pour  contester  la  légitimité  des  conceptions  sociales,

juridiques et scientifiques de leurs "souffrances", préférences et valeurs », « non pas en

niant ce qu'ils [et elles] sont, mais en l'affirmant et le revendiquant comme une identité

valorisée méritant les droits accordés à tout membre de la société » (Kitsuse, 1980, p. 8).

L'émergence  des  « travailleur·se·s  sexuel·le·s »,  par  un  « effet  de  boucle »  entre  les

groupes et les classifications, constitue une appropriation des catégories imposées pour

les redéfinir et les dé-stigmatiser.  Les considérer comme « nouveaux·elles déviant·e·s »

implique de déplacer le centre de l'analyse, « des définitions de la déviance imposées par

les réactions de la société aux contre-définitions de ces réactions par les déviant·e·s »

(Kitsuse, 1980, p. 9). 

Le mouvement qui se constitue progressivement définit la prostitution comme

« travail » contre sa construction à la fois comme problème social – par les politiques

publiques associant « réinsertion » et répression des prostitué·e·s – et comme problème

public – les mobilisations pour l'abolition de la prostitution. Le processus de définition

d'un problème, parce qu'il passe notamment par l'attribution de causalités, d'obligations

et de responsabilités, est donc aussi un processus d'appropriation du problème, c'est-à-

dire une lutte pour obtenir la « capacité à créer ou à orienter la définition publique d'un

problème » (Gusfield,  2009,  pp. 10-11).  C'est en ce sens que j'aborde la définition du

« travail  sexuel »  comme  une contre-problématisation de  la  prostitution :  je  propose

ainsi  de  décrire  et  d'analyser  la  lutte  d'un  groupe  minorisé  pour  s'approprier  le

problème dont il fait l'objet. 

Expérience spécifique et responsabilité politique

Le  mouvement  des  « travailleur·se·s  sexuel·le·s »  est  régulièrement  présenté

comme revendiquant la « reconnaissance » d'un statut pour les prostitué·e·s. Les luttes

actuelles sur la prostitution en France portent surtout sur sa définition légale et font

ainsi  du  droit  et  de  l'État  les  principaux  enjeux  de  revendication  et  critères  de



reconnaissance.  Les  différentes  positions  sont  généralement  classées  à  partir  d'une

typologie  de  systèmes  juridiques  –  règlementarisme,  abolitionnisme  et

prohibitionnisme. Et les conflits, depuis le début des années 2000, portent effectivement

sur  l'adoption  et  l'application  ou  la  proposition  de  nouvelles  législations.  La

« reconnaissance » de la prostitution se trouve ainsi associée à l'obtention d'un statut

légal. Plus généralement, les luttes des groupes minorisés sont souvent tournées vers

l'obtention de droits et analysées comme luttes de reconnaissance. La revendication de

droits spécifiques vise à permettre l'accès au droit commun, par « une reconnaissance

de la particularité qui implique son annulation » (Bourdieu, 1998-1, p. 165). En résulte

une  dynamique  dialectique,  entre  identité  et  altérité,  entre  inclusion  et  subversion,

parfois  analysée  comme  « paradoxale »  (Scott,  1998)  ou  « stratégique »  (Bereni  et

Lépinard,  2004).  Certaines  recherches  en  sciences  sociales  prennent  aussi  le  droit

comme critère, à partir du principe selon lequel « il n'existe  pas d'autre normalisation

que  la  reconnaissance par  l'État »  (Bourdieu,  1998-2).  L'inscription  dans  le  droit  et

l'institutionnalisation par l'État sont ainsi constituées en critères de « reconnaissance »

les plus objectifs parce que les plus légitimes. 

La construction du « travail sexuel » pourrait ainsi être analysée comme une lutte

pour la reconnaissance juridique ou sociale de la prostitution (Honneth, 2002 ; Patte,

2006). La situation actuelle se caractérise en effet par une reconnaissance partielle des

organisations  de  « travailleur·se·s  sexuel·le·s »,  avec  d'une  part  la  participation  de

certaines organisations à des procédures judiciaires ou l'audition de plusieurs porte-

paroles par des commissions parlementaires, d'autre part un rapport de force dans le

champ politique majoritairement favorable au projet d'abolition de la prostitution. Mais

la  revendication  d'un  statut  légal  n'est  pas  consensuelle  parmi  les  « travailleur·s·es

sexuel·le·s » : de même que l'adoption d'une loi contre les discriminations ne met pas fin

aux inégalités de traitement, l'obtention d'un tel statut de « travailleur·se sexuel·le » ne

garantirait pas la fin de toute stigmatisation. La revendication d'un statut légal n'est pas

non plus exclusive : le mouvement lutte aussi contre un ensemble de conditions socio-

économiques liées notamment à l'organisation du marché du travail, autrement dit pour

la  reconnaissance de  cette  activité  comme  travail,  mais  aussi  une  redistribution  des

revenus  du  travail  et  une  participation  des  travailleur·se·s  aux  décisions  politiques

(Fraser,  2005).  Centrer  la  perspective  sur  les  luttes  définitionnelles  permet  de



« relativiser la question de la "reconnaissance" des problèmes et de leur carrière et [de]

remettre  au centre  des  recherches  celle  de  la  forme  donnée  aux  problèmes,  de  leur

définition » (Gilbert et Henry, 2012,  p. 46). La problématisation de la prostitution vise

donc une redéfinition du « travail » comme statut,  pour y inclure le  « travail  sexuel »

comme  activité.  Dans  cette  perspective,  l'État  et  le  droit  constituent  un  ensemble

d'acteurs et d'institutions, de ressources et de contraintes impliqués dans cette lutte. La

contre-problématisation est  ainsi  entendue comme une lutte  pour l'appropriation du

problème plutôt qu'une revendication de reconnaissance d'un statut. 

En  décrivant  la  construction  sociale  du  « travail  sexuel »,  je  ne  veux  pas  en

proposer une « désévidenciation » (Lahire, 1999, p. 27), en suggérant qu'il pourrait être

construit autrement, ou simplement ne pas l'être, ou même qu'il pourrait être détruit ; ni

qu'il est plus ou moins construit que d'autres définitions de la prostitution, et qu'il en

serait dès lors plus ou moins acceptable (Hacking, 2001-1, p. 21). Il s'agit de comprendre

une position particulière dans cette lutte :  celle du groupe minorisé par le problème.

L'appropriation du problème par ce groupe  consiste alors en une appropriation de sa

responsabilité  politique,  l'affirmation  d'une  position  justifiant  d'intervenir  pour

résoudre  la  situation  jugée  problématique  (Gusfield,  2009,  pp.  14-15).  « Chaque

définition  entraine  en  effet  avec  elle  une  distribution  des  rôles  entre  acteurs,  une

hiérarchisation de ceux-ci ainsi qu'un certain type de distribution des responsabilités »

(Gilbert et Henry, 2009, p. 17). La définition de la prostitution comme « travail sexuel »

constitue une stratégie de légitimation des prostitué·e·s : la lutte des « travailleur·se·s

sexuel·le·s »  vise  une  transformation  des  valeurs  qui  fondent  la  stigmatisation  de  la

prostitution.  Le  mouvement  attribue  donc  une  responsabilité  causale  de  la

stigmatisation aux  pouvoirs  publics  qui  appliquent  des  politiques  spécifiques  et  aux

mouvements  sociaux  qui  défendent  le  projet  d'abolition,  et  revendique  une

responsabilité  politique  des  « travailleur·se·s  sexuel·le·s »,  affirmant  ainsi  leur

implication comme nécessaire à la résolution du problème. 

Cette stratégie de légitimation des « travailleur·se·s sexuel·le·s » est notamment

fondée  sur  une  valorisation  de  l'activité  stigmatisée.  L'expérience  directe,  à  la  fois

individuelle et collective, de ce qui fait problème, doit ainsi justifier la participation du

groupe minorisé à la définition et à la résolution du problème de la prostitution. On le

voit  par  exemple  avec  l'autre  catégorie,  souvent  associée  aux  « travailleur·se·s



sexuel·le·s », des « personnes concernées ». La définition du « travail sexuel » n'est donc

pas réductible, avec le slogan « sex work is work » (« le travail sexuel est un travail »), à

une simple affirmation du caractère professionnel de la prostitution. Elle viserait plus

largement à défendre la participation politique des prostitué·e·s. D'où cet autre slogan :

« Nous  ne sommes pas le  problème,  nous  faisons  partie  de  la  solution ».  Dans cette

perspective, le conflit sur le « travail sexuel » porte toujours aussi sur les conditions de

participation  politique  des  groupes  minorisés.  C'est  pourquoi  l'appropriation  du

problème consiste d'abord en la constitution d'un public, « l'ensemble des personnes,

organisations et institutions, indirectement concernées par la perception partagée d'une

situation  problématique  et  qui  s'y  impliquent  pour  tenter  de  l'élucider  et  de  la

résoudre »  (Cefaï  et  Terzi,  2012,  p.  10).  Ou,  dans  le  cas  de  groupes  minorisés,  la

constitution  de  « contre-publics  subalternes »  (Fraser,  2001)  :  la  mobilisation  d'un

groupe et la constitution d'alliances pour transformer les rapports de force existants et

imposer une contre-problématisation de la situation. 

Sources et méthodes

Cette  étude  entend  décrire  cette  stratégie  d'appropriation  du problème  et  de

constitution d'un contre-public,  fondée sur l'affirmation de la responsabilité politique

des prostitué·e·s, dans une double perspective critique et génétique (Foucault, 1971, pp.

62-63). Je propose ainsi  de rendre compte à la fois de ce qui permet et ce qui limite la

genèse,  les  usages  et  les  effets  de  la  catégorie  de  « travail  sexuel »  comme  contre-

problématisation de  la  prostitution.  D'une part  la  manière  dont,  en une quarantaine

d'année,  la  catégorie  est  diffusée  et  appropriée  dans  l'espace  public,  les  discours

médiatiques,  les mouvements sociaux ou encore les  recherches scientifiques.  D'autre

part les raisons pour lesquelles, dans la même période, elle est régulièrement critiquée

et  contestée,  de  la  part  de  prostitué·e·s,  de  militantes  ou  encore  de  responsables

politiques.  L'objectif  est  de  mieux comprendre  la  situation actuelle  des  luttes  et  des

conflits  en  France.  C'est  pourquoi  j'adopte  une  approche  socio-historique,  visant  à

reconstituer  les  « divers  cheminements »  de  la  catégorie  (Dufoix,  2011,  p.  16).  C'est

pourquoi aussi je choisis pour point de départ la revendication en 1978 de l'invention du



« sex work », bien qu'elle ait lieu aux États-Uni, et j'inclue encore dans l'étude quelques

autres  pays,  en  raison  des  conditions  internationales  d'émergence,  de  diffusion  et

d'appropriation du « travail sexuel » en France, liées en particulier aux échanges inscrits

dans l'espace de la francophonie. 

Au début de la recherche,  je  prévoyais  d'associer  trois types de sources  :  des

documents, des entretiens et des observations. Tout en complétant la bibliographie en

sciences sociales et en suivant l'actualité des débats, j'ai collecté divers documents sur le

« travail sexuel » et participé à plusieurs rencontres et manifestations.  Rapidement, j'ai

eu  accès  à  de  nombreux  textes,  l'opportunité  de  visiter  les  locaux  de  plusieurs

associations, de rencontrer leurs salarié·e·s ou de discuter avec des militant·e·s. Autant

d'occasions d'observer quelques moments du mouvement et certaines dimensions de la

lutte,  de me présenter  et  prendre contact pour des entretiens.  Mais je  me suis aussi

trouvé confronté à une profusion d'informations, en raison notamment de l'actualité des

débats,  des  nombreuses  prises  de  position,  de  la  profondeur  des  clivages,  de  la

médiatisation du mouvement ou des usages d'internet pour les mobilisations. Pour les

sélectionner,  j'ai  décidé  de  centrer  l'analyse  sur  un  corpus  de  textes,  qui  vise  à

reconstituer une présentation tendant vers l'exhaustivité des usages de la catégorie. En

complément,  j'ai  aussi  réalisé  une  série  d'entretiens  sur  les  parcours  et  positions

individuels et collectifs pour contextualiser l'analyse documentaire. 

Le corpus documentaire est constitué à partir de trois pistes de recherche : les

attributions des origines de la catégorie, une hypothèse sur son introduction en France

et des observations sur ses usages dans le débat public contemporain. Pour suivre la

première piste, c'est-à-dire les revendications d'une part de l'invention du « sex work »

par une militante étasunienne en 1978, d'autre part de sa traduction en français par un

collectif québécois en 1992, j'ai réuni des informations sur les mouvements féministes et

les formes commerciales de sexualité dans les années 1970 et 1980 aux États-Unis, sur

les  politiques  publiques  sur  la  prostitution  et  les  mobilisations  de  prostitué·e·s  au

Canada  dans  les  années  1980  et  1990.  Ces  informations  proviennent  surtout  de

publications scientifiques (en particulier Bronstein, 2011 et Brock, 1998) et d'anthologie

produites par le mouvement (notamment Vance, 1984, Delacoste et Alexander, 1998 et

Mensah, Thiboutot et Toupin, 2011). 



La  deuxième  piste  concerne  l'hypothèse  d'un  lien  entre  l'introduction  de  la

catégorie  en  France  et  l'organisation  de  la  lutte  contre  l'épidémie  à  VIH/sida.  Pour

documenter les relations entre la prostitution et l'épidémie depuis les années 1980 en

France,  j'ai  analysé  des  revues  sur  le  VIH/sida  (TranscriptaseS,  le  Bulletin

épidémiologique  hebdomadaire et  la  Revue  d'épidémiologie  et  de  santé  publique),  des

revues d'associations de lutte contre le sida (Action d'Act Up-Paris, Transversal de Aides

et le Journal du sida d'Arcat), des publications d'associations de santé communautaire en

lien  avec  la  prostitution  (recherches-actions,  évaluations,  rapports  d'activité  et

communiqués de presse du Bus des Femmes, de Cabiria et de Grisélidis) et les rapports

des recherche menées sur différentes pratiques sexuelles rémunérées depuis la fin des

années 1980. 

Enfin, la troisième piste de recherche est constituée à partir du recensement des

groupes impliqués dans le débat public contemporain. Cette partie du corpus concerne

en  particulier  les  publications  du  STRASS  et  du  collectif  Droits  et  Prostitution,  des

associations  de  santé  communautaire  et  de  lutte  contre  le  VIH/sida,  des  réseaux

internationaux  d'organisations  de  travailleur·se·s  sexuel·le·s,  de  leurs  membres  et

d'autres  travailleur·se·s  sexuel·le·s  (surtout  des  communiqués,  dossiers  de  presse,

tribunes ou manifestes). Elle concerne aussi, dans une moindre mesure, les publications

d'individus  ou  d'organisations  défendant  l'abolition  de  la  prostitution  et  s'opposant

explicitement au « travail sexuel » (comme la revue Prostitution et société du Mouvement

du  Nid,  les  rapports  de  la  Fondation  Scelles,  la  campagne  « Abolition  2012 »,  des

tribunes ou  des pétitions).  Elle  concerne plus  généralement  les  différentes  positions

exprimées  publiquement,  par  exemple  par  des  organisations  comme  le  Planning

Familial, Europe Écologie Les Verts, Médecins du Monde ou encore Osez le Féminisme,

des institutions comme l'Organisation Mondiale de la Santé ou le Conseil National du

Sida  (notamment  des communiqués,  tribunes,  interviews,  recommandations,

rapports…). 

L'ensemble de ces documents sont issus de fonds documentaires (les centres de

documentation  du  Crips  Île-de-France  et  de  la  Fondation  Scelles),  d'archives

d'associations (Cabiria, Act Up-Paris, Grisélidis, le Bus des Femmes et la délégation du

Rhône  du  Mouvement  du  Nid)  et  pour  la  majorité  publiés  sur  internet.  Enfin,  j'ai

complété les sources issues de ces trois pistes par des articles de presse portant sur



certains  groupes  ou  évènements  particuliers.  Leur  réunion  constitue  un  corpus

hétérogène  de  documents  publics  évoquant  le  « travail  sexuel ».  Si  la  profusion  des

productions francophones sur ce thème ne me permet pas de garantir leur exhaustivité,

l'explicitation  des  pistes  de  recherche  et  des  critères  de  sélection  et  l'analyse

systématique de certains types de publication doit permettre de restituer au mieux la

diversité des usages de la catégorie. 

J'ai aussi réalisé une trentaine d'entretiens pour compléter et contextualiser les

informations issues du corpus documentaire. À partir de l'analyse des documents ou de

conseils d'autres informateur·trice·s, j'ai identifié et sélectionné des personnes qui ont

exprimé une position publique – individuelle ou collective – sur le « travail sexuel », qui

ont joué un rôle central dans les groupes concernés ou plus largement qui ont participé

à certains moments des luttes et des conflits sur cette catégorie. Autant que possible, j'ai

privilégié dans le choix des informateur·trice·s  les personnes qui  ont une expérience

personnelle  du  « travail  sexuel ».  Là  encore,  je  n'ai  pas  cherché à  produire  un panel

représentatif mais à prendre en compte la diversité des expériences et  des positions

liées  au  « travail  sexuel »,  en  fonction  des catégories  exprimées  dans  les  documents

analysés  et  par  les  personnes  rencontrées  :  prostitution  de  rue  /  sur  internet  /

pornographie  /  autres  activités  ;  régulière  /  occasionnelle  ;  identité  de  genre  et

sexualités  ;  parcours  migratoire,  situation  administrative  et  langues  parlées  ;  âge  et

génération. J'ai  par exemple interrogé des médiatrices culturelles des associations de

santé communautaire pour inclure les points de vue des femmes originaires de pays de

l'Est de l'Europe ou d'Afrique subsaharienne, qui constituent une part importante de

leurs usager·e·s mais sont peu visibles dans les discours publiques.  J'ai donc rencontré

des  « travailleur·se·s  sexuel·le·s »  –  quelles  que  soient  les  activités  exercées et  leurs

manières  de  les  nommer –,  mais  aussi  des  salarié·e·s  ou  bénévoles  de  différents

collectifs  ou  associations,  porte-paroles  ou  chargé·e·s  de  prévention,  ou  encore  des

chercheur·se·s en sciences sociales. La plupart se présentent aussi comme militant·e·s,

et sont plus généralement multi-positionné·e·s entre plusieurs groupes et activités.

La majorité des entretiens réalisés (liste en annexe) font suite à des évènements

militants auxquels j'ai participé, qui m'ont donné l'occasion de rencontrer directement

certaines personnes et de discuter avec elles du projet. Dans les autres cas, j'ai contacté

les personnes par mail et/ou téléphone pour leur proposer de réaliser un entretien, en



faisant  valoir  quand  c'était  possible  une  première  rencontre  ou  une  connaissance

commune. Quelques entretiens ne sont pas réalisés en raison de difficultés à contacter

les personnes identifiées ou à trouver une disponibilité commune. Enfin, une quinzaine

de personnes n'ont pas répondu pas à mes sollicitations, en particulier des militant·e·s

pour l'abolition de la prostitution, mais aussi d'autres pour les droits des prostitué·e·s.

Les  absences  de  réponse,  par  définition,  ne  sont  pas  motivées  et  sont  difficiles  à

expliquer. Mais des hypothèses peuvent tout de même être formulées : ces personnes

ont peut-être perçu le projet comme servant le camp adverse ;  d'autres ont pris des

distances  avec  la  prostitution ou  le  militantisme  ;  d'autres  enfin  sont  régulièrement

sollicitées par des  étudiant·e·s  ou des  journalistes  et  se sont déjà  exprimées sur cet

objet. De manière générale, ces cas ont en commun mon impossibilité de faire valoir un

lien d'inter-connaissance comme base de confiance. 

Une  personne  a  explicitement  refusé  de  me  rencontrer.  Elle  a  fondé  son

opposition  sur  sa  relation  au  directeur  de  la  thèse,  qu'elle  considère  avoir

personnellement  bénéficié  d'expériences  collectives,  à  la  fois  scientifiques  et

militantes13. Cette rencontre, au début de la deuxième année de l'enquête, m'est apparue

comme un rappel des liens multiples, parfois inattendus et incontrôlables, avec l'objet de

recherche  et  de  son  histoire  constituée  notamment  de  relations  antérieures  à  mon

irruption,  autrement  dit  comme  un  exemple  concret  des  enjeux  politiques  de  la

recherche  et  de  l'autonomie  relative  des  chercheur·se·s.  Elle  m'a  aussi  permis  de

prendre  conscience  des  limites  de  toute  prétention  à  participer,  par  un  projet  de

recherche, à une lutte politique : si l'enquête est bien un processus collectif, les bénéfices

des résultats sont toujours d'abord individuels.  D'une manière plus générale, certaines

limites de cette enquête apparaissent, qui résultent de  l'approche de ces luttes et ces

conflits par le « travail sexuel » et les discours publics. Une première difficulté porte sur

la prise en compte des positions des personnes qui n'ont pas accès à une parole publique

(qui n'en produisent pas ou ne parviennent pas à la rendre publique), une autre porte

sur  la  possibilité  de  rencontrer  des  personnes  impliquées  dans  le  mouvement

abolitionniste ou s'opposant au « travail sexuel » (avec lesquelles je ne réalise que deux

entretiens au final). Si mes liens, en partie antérieurs ou extérieurs à la recherche, avec

13 Pour  un  autre  point  de  vue  sur  cette  relation,  voir  le  retour  réflexif  proposé  par  Lilian  Mathieu
(Mathieu, 2009).



certaines  personnes  ou  certains  groupes  facilitent  l'« entrée  sur  le  terrain »,  ils

participent donc aussi à le délimiter. 

Pour réaliser ces entretiens  semi-directifs, j'ai constitué un guide variable selon

les personnes interrogées, portant généralement sur leur trajectoire et leurs propriétés

sociales  (notamment  leur  parcours  militant  et/ou  professionnel),  leurs  pratiques  et

leurs positions par rapport au « travail sexuel » (les liens avec différents groupes comme

les usages de la catégorie). J'ai pris en compte, pour les analyser, les conditions de leur

production, c'est-à-dire la relation qui me lie à chacune des personnes interrogées et la

situation  d'interaction  qui  détermine  les  réponses  formulées.  Mais  j'ai  utilisé  ces

résultats comme des informations pour reconstituer le  contexte de production et  de

diffusion des archives. Autrement dit, je ne leur donne pas un statut équivalent à celui

aux  discours  sur  le  « travail  sexuel »  produits  pour  une  diffusion  publique,  qui

constituent le corpus principal de cette recherche. À chaque entretien, j'ai proposé aux

personnes  interrogées  de  relire  et  modifier  la  transcription  si  elles  le  voulaient.

Certaines l'ont relue, quelques-unes ont apporté des corrections ou précisions, mais la

plupart s'en sont abstenues. Je leur ai aussi proposé de choisir la manière dont elles sont

présentées dans la thèse. Certaines personnes ont voulu rester anonyme, d'autres ont

préféré  que  leur  nom  soit  cité.  Cependant,  la  plupart  des  personnes  citées  étant

sélectionnées  en  raison  des  discours  qu'elles  portent  publiquement,  anonymiser  les

entretiens ne permet pas toujours de garantir la confidentialité de celles qui ne veulent

pas être nommées. Avec ces méthodes, malgré ces limites, j'espère néanmoins restituer

au mieux la parole des personnes que la recherche concerne en général et de celles qui y

participent en particulier. 

Plan

La  thèse  est  constituée  de  cinq  chapitres,  portant  chacun  sur  une  étape  du

processus de construction du « travail  sexuel ». Le premier, en décrivant l'émergence

d'un secteur commercial du sexe et sa problématisation féministe conflictuelle dans les

États-Unis  des  années  1970,  présente  l'« invention »  du  « sex  work »  comme  une

tentative  d'inclure  les  premières  « sex  workers »  dans  le  mouvement  féministe.  Le



deuxième chapitre, à partir de l'internationalisation du mouvement des sex workers dans

les années 1980, liée en particulier à l'apparition de la lutte contre le VIH/sida, montre le

processus  de  circulation  et  les  conditions  d'appropriation  de  la  catégorie  et  sa

traduction  au  Québec  en  « travail  du  sexe ».  Le  troisième  chapitre  porte  sur

l'introduction du « travail sexuel » en France dans les années 1990, pour désigner les

prostitué·e·s  sans  les  stigmatiser  dans  les  recherches  scientifiques  et  la  prévention

sanitaire,  en  réaction  à  la  problématisation  renouvelée  de  la  prostitution  avec

l'apparition  de  l'épidémie  de  VIH/sida.  Le  quatrième  chapitre  analyse  les  premières

appropriations  du  « travail  sexuel »  par des  prostitué·e·s  au  cours  des  années 2000,

comme construction d'un groupe par sa représentation, contre sa double définition par

une  problématisation migratoire  et  des  politiques répressives  comme « victimes »  et

« coupables ». Le cinquième chapitre enfin, de la création du STRASS à l'adoption de la

pénalisation des clients, montre la définition du « travail sexuel » par la constitution d'un

groupe  organisé  pour  son  autodétermination  et  sa  reconnaissance,  produisant  une

appropriation partielle du problème et un déplacement des objets et espaces de la lutte. 

Chapitre 1 : L' « invention » du « sex work »

En  novembre  1978,  le  groupe  Women  Against  Violence  in  Pornography  and

Media organise à San Francisco la première rencontre féministe sur la pornographie,

Feminist perspectives on pornography. L'objectif est de définir une analyse féministe et

de développer une stratégie de lutte à propos de la pornographie et de ses effets sur les

femmes. Pendant trois jours, des ateliers, conférences et tables rondes réunissent 350

femmes dont plusieurs figures du mouvement. La conférence se termine par une marche

de  nuit, « Take  back  the  night »  (Reprendre  la  nuit),  lors  de  laquelle  3 000 femmes

défilent à North Beach, un quartier dans lequel se concentrent salons de massages, strip-

clubs,  librairies pour adultes et  cinémas X (Bronstein,  2011,  pp. 157-168).  L'une des

participantes,  Carol  Leigh,  publie  par  la  suite  un  récit  de  la  conférence,  intitulé

« Inventing sex work » (texte en annexe).  Elle milite déjà dans des groupes féministes



depuis plusieurs années quand, à son arrivée à San Francisco deux mois auparavant, elle

commence  à  travailler  comme  prostituée  dans  un  salon  de  massages.  Pendant  la

conférence,  elle  participe notamment à un atelier sur la  prostitution,  intitulé  sex use

industry (industrie de consommation ou d’exploitation sexuelle). En réaction à ce terme

« used », par  lequel  elle  se  sent  « objectified »  (chosifiée),  elle  propose  de  renommer

l'atelier  sex  work  industry (industrie  du  travail  sexuel).  Ainsi  revendique-t-elle

l'« invention » du « sex work ».

Les  termes  « sex  work »  et « sex  worker » apparaissent  avant  1978.  L'Oxford

English  Dictionary signale  des  occurrences  du  premier  dès  les  années  1930,  défini

d'abord comme « étude scientifique des comportements ou des pratiques sexuels », puis

à partir de 1970 comme « travail dans l'industrie du sexe, en particulier la prostitution »,

« sex worker » désignant alors une personne qui travaille dans cette « industrie »14. Si le

terme apparaît  avant,  avec Carol Leigh c'est sans doute la  première fois  que le « sex

work » est approprié par une « sex worker » s'exprimant publiquement en tant que telle.

À partir de la mise en récit de cette « invention », il s'agit de restituer les conditions qui

ont permis l'apparition et la circulation des premiers discours sur le « sex work » et des

premiers  groupes  de  « sex  workers »,  au  croisement  de  transformations  socio-

économiques et de mobilisations contestataires. Suite à la définition d'une « industrie du

sexe » comme problème féministe, un conflit oppose certains groupes de ce mouvement

à des femmes exerçant dans cette « industrie ». La redéfinition de leur activité comme

« travail » constitue alors une tentative de dépassement de la  contradiction apparente

entre les analyses des unes et les expériences des autres. 

Les années 1960 et 1970 sont marquées à la fois par un mouvement politique de

« libération sexuelle » et par la visibilité croissante de formes commerciales de sexualité.

À  la  même  période  émerge  une  remobilisation  du  mouvement  féministe,  avec

notamment un courant « radical » qui développe une analyse de la situation des femmes

associant  violence  et  sexualité,  en  particulier  à  propos  de  la  pornographie  ou  de  la

prostitution. Dans le même temps, ces groupes sont aussi critiqués par des personnes

exerçant notamment la prostitution, notamment dans l'organisation  Coyote ds défense

14 Un article de 1971 dans le New York Times énumère par exemple « les travailleur·se·s du bâtiment, les
voleur·se·s,  les  postier·ère·s,  les  travailleur·se·s  sexuel·le·s,  les  ouvrier·ère·s,  et  les  inévitables
chômeur·se·s » (Riley,  1971).  Cf.  Oxford English Dictionary,  version en ligne,  entrées  « sex work » et
« sex worker ». URL : http://www.oed.com (consulté le 12 septembre 2014).



des droits des prostitué·e·s, qui participent à la diffusion d'analyses, de critiques et de

revendications de leurs activités en termes de « travail ». C'est finalement l'émergence

d'un nouveau courant féministe et la contestation des analyses « radicales » qui permet

l'inclusion des « travailleur·se·s sexuel·le·s » dans le mouvement féministe. 

1 De la revendication à l'appropriation de l'invention

L'« invention »  du  « sex  work »  revendiquée  par  Carol  Leigh,  au-delà  de  la

conférence  de  1978,  est  le  produit  de  son  parcours  et  de  sa  mise  en  récit.  Elle  se

présente comme issue de la classe moyenne de la côte Est étasunienne : née en 1950 de

parents  juifs socialistes, qui l'élèvent dans la pauvreté matérielle mais des discussions

intellectuelles et politiques et lui inculquent l'idée que la meilleure attitude est « le non-

conformisme » (Leigh, 2004,  p.  19).  Elle découvre le féminisme au début des années

1970,  pendant  ses  études  de  poésie  à  la  Boston  University,  par  des  lectures  et  des

ateliers  d'écriture.  Elle  participe  aussi  à  la  même  période  au  mouvement  hippie,  à

l'« activisme  pacifiste »  et  à  quelques  manifestations  contre  la  pornographie  (Leigh,

2011,  p.  268).  Elle  associe  ces  premières  expériences  militantes  à  sa  propre

ambivalence – « curieuse et coupable » – à propos de la « sexualité commerciale » (Leigh,

2004, p. 22). 

« Je me souviens avoir vu une manifestante exaltée saisir des magasines de
femmes nues et fulminer contre ces images. Son attitude m'a rappelée les fois
où  l'on  m'avait  traitée  de  "dévergondée"  et  la  honte  de  ma  féminité  que
j'avais  alors  éprouvée.  J'ai  eu  envie  de  protéger  mes  sœurs  nues.  Je
m'identifiais à ces "putes", comme on dirait aujourd'hui. (…) Me faire traiter
de dévergondée et voir mes penchants sexuels condamnés faisait partie de
mon oppression par le patriarcat. » (Leigh, 2011, p. 268)

Elle  commence  la  prostitution  pour  des  raisons  économiques  –  quand  elle

s'installe  à  San Francisco  en  septembre 1978,  à  la  fin  de  ses  études,  sans  argent  ni

emploi – mais présente aussi son activité comme résultant d'une décision, « en tant que

féministe » :

« j'ai simplement décidé que j'irais dans un salon de massages. (…) Je voulais
faire de la prostitution. Donc je suis entrée dans le salon de massages, et je ne
connaissais  personne.  C'était  un  peu  effrayant.  (…)  J'étais  totalement



désespérée,  mais  je  réfléchissais  aussi  :  Gloria  Steinem était  devenue une
playmate, non ? Et elle a mené son enquête en tant que féministe15. Je suis une
féministe, je peux aller voir à quoi ressemble la prostitution. Je peux franchir
cette ligne. Je peux regarder à l'intérieur et me contenter de regarder. Alors
j'y  suis  allée,  et  j'ai  tout  de suite été fascinée,  et  j'ai  réalisé  que c'était  le
travail  de  ma  vie.  Pas  nécessairement  la  prostitution,  mais  toute  la
conversation  autour  de  la  prostitution,  tout  le  sujet  de  la  prostitution »
(Leigh, 1995).

Quand  elle  commence  à  exercer  comme  prostituée,  elle  acquiert  une  « identité »  de

« pute » qu'elle entend investir pour lutter contre la honte sexuelle et les divisions entre

femmes  (ib.).  Elle  constate  en  effet,  en  intégrant  des  groupes  féministes,  l'absence

d'informations  sur  la  prostitution  et  la  pornographie  et  l'exclusion  des  femmes  qui

pratiquent ces activités,  « parce qu’elles se [sentent] jugées par les autres féministes »

(Leigh, 2011, p. 270). Elle prend alors une position critique dans le mouvement, en se

présentant  comme  « travailleuse  sexuelle »,  notamment  à  la  conférence  Feminist

perspectives  on  pornography,  pour  représenter  les  prostitué·e·s  et  contester  les

féministes.  « J'avais l'intention d'être une sorte d'ambassadrice de ce groupe, de faire

l'éducation  des  féministes  en matière  de  prostitution.  Je  voulais  m'identifier  comme

prostituée,  geste  qu'on  n'avait  pratiquement  jamais  posé dans un  contexte public  et

politique » (ib.). 

Carol  Leigh  exerce  par  la  suite  différentes  activités  sexuelles  rémunérées  –

modèle nu, stripteaseuse, actrice de films pornographiques ou  call  girl indépendante.

Elle fonde aussi des groupes d'auto-support avec d'autres prostitué·e·s, puis rejoint au

début des années 1980 les mouvements émergents pour les droits des prostitué·e·s, la

décriminalisation de la prostitution et contre le VIH/sida. Elle crée aussi Scarlot Harlot,

un  personnage  d'unrepentant  whore  (pute  impénitente),  dont  elle  écrit  et  joue  les

aventures, dans des textes poétiques et politiques, des performances et des vidéos (par

exemple  Delacoste  et  Alexander,  1998).  L'introduction  du  « sex  work »  s'inscrit  au

croisement de ces projets d'organisation politique des prostitué·e·s et de ces pratiques

d'auto-représentation  de  « putes  impénitentes ».  Avec  cet  « activisme  linguistique »,

Carol Leigh entend contribuer à une nouvelle construction de la féminité, considérant

que  les  termes  euphémisants  ou  injurieux  reproduisent  le  stigmate  associé  à  la

15 Gloria Steinem, une journaliste féministe, se fait engager comme playmate dans le Playboy club de New
York puis publie un article sur les conditions de travail des femmes dans ces établissements en 1963
(Steinem, 1963).



prostitution et à celles qui la pratiquent (Leigh, 2011, pp. 268-269). Contre son analyse

comme  rapport  d'exploitation  pour  les  prostituées,  elle  considère  en  effet  que  la

production de « services sexuels » lui confère un « rôle de sujet et d’agente dans cette

transaction » (id., p. 270). L'apparition et la diffusion du terme de « sex work », selon elle,

parce  qu'il  « reconnaît  le  travail  que  nous  faisons  plutôt  que  nous  définir  par notre

statut », marque alors le début d'un mouvement (Nagle, 1997, p. 203). 

Cette reconnaissance n'est pas immédiate dans le mouvement féministe : le récit

de son invention n'apparaît pas dans Take back the night, la publication collective issue

de la conférence de 1978 (Lederer, 1980).  Le texte de Carol Leigh paraît d'abord dans

Whores and other feminists, un recueil de  textes  écrits par des féministes exerçant des

pratiques sexuelles rémunérées ou s'intéressant à ces activités  (Nagle, 1997, pp. 225-

230),  puis  dans  Unrepentant  Whore,  un  livre  autobiographique  sur  son  parcours

personnel, ses expériences politiques et ses créations artistiques (Leigh, 2004, pp. 66-

69).  Avec  ces  premières  publications apparaît  l'inscription  du  « sex  work »  dans  des

conflits émergents du mouvement féministe. Depuis, le récit est régulièrement réédité,

traduit et cité dans des anthologies, sur des sites internet, dans des articles ou encore

des tracts, aussi bien des textes scientifiques que militants, en anglais ou en français (par

exemple  Ditmore,  2011 ;  Mensah  et  al.,  2011 ;  Mathieu,  2013-2 ;  Schaffauser,  2014).

L'invention  revendiquée,  par  ces  citations  répétées, fait  l'objet  d'une  appropriation

collective par le mouvement qu'elle participe à constituer. En ce sens, le récit contribue

effectivement  à  la  construction  de  l'histoire  et  de  la  mémoire  des  travailleur·se·s

sexuel·le·s, à l'articulation du secteur commercial du sexe et du mouvement féministe. 

2 La « libération sexuelle » et le sexe comme marché

Le  récit  de  Carol  Leigh  évoque  notamment  le  mouvement  hippie,  les  luttes

étudiantes,  les  mobilisations  contre  la  guerre  au  Vietnam  ou  encore  l'opposition

féministe à la pornographie, et situe ainsi l'invention du « sex work » dans le contexte

politique des années 1970 aux États-Unis. Cette période est marquée par deux éléments

en  particulier.  À  partir  des  années  1960,  des  groupes  minorisés  se  mobilisent  pour

revendiquer des  droits  et  combattre  leurs  oppressions.  De ces mobilisations émerge



entre autres  l'idée d'une « libération sexuelle »,  c'est-à-dire l'inclusion de la sexualité

dans  une  perspective  de  libération  politique.  Dans  le  même  temps,  la  sexualité  est

investie  par  l'économie  capitaliste,  avec  l'apparition  de  nouvelles  productions  et  de

nouveaux services  qui  constituent  progressivement  un secteur  commercial.  Avec  ces

deux éléments à peu près simultanés, la sexualité gagne en visibilité dans l'espace public

et fait l'objet de processus de politisation, participant à celle du « sex work ».

2 1 Contre-culture, nouvelle gauche et « libération sexuelle »

Si l'idée de « libération sexuelle » est discutable et contestée par les mouvements

féministes  qui émergent alors,  la période des années 1960 et 1970, en Amérique du

Nord et en Europe occidentale, est marquée par un mouvement progressif vers une plus

grande autonomie dans les pratiques sexuelles. Le « libéralisme sexuel » constitue une

tendance historique qui  commence aux États-Unis  dès  les  années 1920  (D'Emilio  et

Freedman, 1997, ch. 11), puis s'accélère à la fin des années 1960, par son inscription et

sa radicalisation dans la contre-culture et la  new left (nouvelle gauche). La période se

caractérise ainsi par un « esprit protestataire » (Granjon, 1988, p. 17), qui s'exprime de

différentes manières.

Le mouvement de la contre-culture, à la suite des hipsters des années 1940 ou des

beatniks des années 1950, émerge dans les années 1960 sur les deux côtes des États-

Unis. 

« Les membres de la contre-culture  reliaient leur critique du mode de vie
américain à la demande d'une société plus tolérante sexuellement. Ils et elles
célébraient le  sexe comme un acte naturel  qui  libérait  les gens des règles
répressives.  La  liberté  sexuelle  était  ainsi  une  demande  révolutionnaire
associée à la justice sociale, et quand ces jeunes gens préconisaient de "faire
l'amour, pas la guerre", ils et elles le faisaient avec l'intention de construire
une société plus égalitaire.  La lutte pour la liberté sexuelle se développait
dans tout le pays, alors que les étudiant·e·s menaient des combats contre des
règles  autoritaires  en matière de sexualité,  de  concert  avec des  initiatives
politiques contre la guerre entre autres. » (Bronstein, 2011, p. 28)

Ce  mouvement  culturel  s'accompagne  en  effet  d'un  mouvement  plus  directement

politique, le civil rights movement (mouvement pour les droits civiques), qui émerge au



milieu des années 1950 au Sud des États-Unis. En 1955, une partie de la communauté

noire  organise  le  boycott  des  bus  à  Montgomery  (Alabama),  pour  que  les  Noir·e·s

obtiennent le droit de s'asseoir aux mêmes places que les blanc·he·s. Le mouvement se

répand rapidement  dans tous les  États-Unis,  autour  de l'opposition  à  la  ségrégation

raciale et de la revendication de l'égalité politique, portées notamment par la National

Association for the Advancement of Colored People. Il obtient plusieurs succès au milieu

des années 1960.  Le 28 août  1963,  la  Marche  vers  Washington pour le  travail  et  la

liberté  réunit  plus  de  200  000  personnes.  Le  Civil  Rights  Act  de  1964  interdit  la

ségrégation, dans les lieux publics, à l'embauche ou aux élections, fondées sur la race, le

sexe, la couleur, la religion ou l'origine nationale. L'année suivante, le Voting Rights Act

supprime  les  tests  et  les  taxes  conditionnant  le  droit  de  vote,  qui  excluent

particulièrement  les  Noir·e·s,  et  une  politique  d'affirmative  action est  adoptée  pour

favoriser l'emploi des Noir·e·s et des femmes. 

« Stimulés par ce mouvement pour les droits civiques des Noirs (1960-1964), les

étudiants  blancs  commencent  à  se  mobiliser  ailleurs,  en  faveur  de  revendications

diverses :  arrêt  des  essais  nucléaires,  liberté  d'expression  à  l'Université,  respect  des

libertés  civiques  dans  la  nation,  neutralité  à  l'égard  du  régime  de  Fidel  Castro… »

(Granjon, 1988, p. 10). La nouvelle gauche apparaît ainsi à la suite du mouvement pour

les droits civiques,  de la campagne et de l'élection de John F. Kennedy en novembre

1960, dans une période de prospérité, un contexte historique particulier « qui a favorisé

la prise de conscience et la révolte en actes » (id., p. 11). Elle apparaît aussi avec l'arrivée

à  l'université  de  la  génération  des  baby  boomers  issu·e·s  des  classes  moyennes,  qui

découvrent la contradiction entre les nouveaux modes d'éducation et de socialisation de

la jeunesse et les structures hiérarchisées et bureaucratisées dans lesquelles ces jeunes

doivent s'insérer. Elle apparaît enfin  en opposition à l'ancienne gauche communiste –

profondément  affaiblie  par  le  maccarthysme  –  et  à  la  gauche  libérale  –  intégrée  au

fonctionnement  des  instituions  politiques.  Le  mouvement  des  étudiant·e·s  prend

rapidement une place centrale dans l'opposition à la guerre au Vietnam. La Students for

a  Democratic  Society  organise  par  exemple  l'une  des  premières  manifestations

nationales contre la guerre le 17 mars 1965 à Washington, qui réunit près de 250 000

personnes.  Le mouvement gagne ainsi une forte visibilité, par la médiatisation de ses

actions, parfois aussi par leur répression. 



La  période  ne  se  caractérise  pas  tant  par  un  mouvement  unifié  que  par  la

multiplication de groupes hétérogènes, locaux et indépendants, définis par des rapports

sociaux de race et des histoires coloniales (Africain·e·s-Américain·e·s, natives…), par des

rôles sociaux ou des statuts professionnels (étudiant·e·s, écrivain·e·s…) ou encore par

des choix de vie non conformes à l'american way of life (bohèmes,  hippies…).Dans la

première  moitié  des  années  1960,  ce  mouvement  s'inscrit  dans  la  tradition  libérale

américaine  :  critique  du  pouvoir  des  élites  et  du  fonctionnement  des  institutions,

revendication de démocratie directe contre la démocratie représentative, organisation

non hiérarchique et prise de décision par consensus. Puis il se radicalise dans la seconde

moitié  des  années  1960.  À  partir  de  1963  se  multiplient  les  émeutes  de  minorités

raciales,  provoquant  régulièrement  arrestations,  blessures  et  décès.  Malcolm  X  est

assassiné en 1965, Martin Luther King en 1968. Le mouvement des Noir·e·s prend alors

une forme nouvelle, avec par exemple la création du Black Panther Party en 1966 ou la

publication  de  Black  Power en  1967  (Carmichael,  1992).  De  la  même  manière,  le

mouvement des étudiant·e·s et l'opposition à la guerre se radicalisent à partir de 1965,

du fait de l'intensification des combats au Vietnam, du sentiment d'avoir été trompé par

les libéraux au pouvoir, du succès des thèses séparatistes dans la communauté noire et

de la répression de la contestation.

« Le système – l'ensemble des institutions économiques, sociales et politiques
américaines  –  leur  apparaît  peu  à  peu  comme  un  tout  indissociable  :  le
capitalisme monopolistique engendre l'impérialisme et secrète un État aux
ordres et une société autoritaire, dont toutes les institutions, à commencer
par l'Université, renforcent le caractère oppressif. L'idée que ce système n'est
pas amendable sans révolution préalable à caractère socialiste (indéterminé)
fait son chemin. » (Granjon, 1988, p. 12)

Puis  ce  mouvement  éclate  et  disparaît  finalement  au  début  des  années  1970,  avec

notamment la conclusion de la guerre et le succès de certaines revendications. 

Durant  les  années  1960,  il  apporte  entre  autres  une  critique  des  formes

habituelles de la contestation et  un renouvellement des pratiques organisationnelles,

notamment par  une  société  civile  dynamisée avec la  multiplication des associations,

mais aussi une visibilité et une influence renouvelées des groupes minorisés dans les

mouvements sociaux et les débats publics, ou encore la politisation de thèmes jusque-là

considérés  comme  privés,  comme  la  consommation  de  drogues  ou  les  pratiques



sexuelles.  À  la  fin  de  cette  décennie,  il  s'inscrit  dans  la  « libération  sexuelle »  :  « le

mouvement  populaire  qui  a  assimilé  la  liberté  sexuelle  à  la  libération  personnelle »

(Bronstein, 2011, p. 25). Parmi les influences de ces mouvements, des auteurs comme

Herbert  Marcuse  et  Wilhelm  Reich  qui  associent  marxisme  et  psychanalyse  pour

analyser  la  répression de  la  sexualité  dans la  société  capitaliste  ou dans le  mariage

monogame et le rôle de la libération sexuelle dans un projet révolutionnaire (Marcuse,

1966 ; Reich, 1945). Les jeunes bénéficient aussi de l'autorisation et de la diffusion de la

pilule contraceptive à partir de 1960. En développant des formes de cohabitation hors

mariage  ou  de  sexualités  multipartenariales,  ils  et  elles  remettent  en cause  certains

modèles hégémoniques et « essayent de vivre la révolution » (Bronstein, 2011, p. 28). 

Les contestations des années 1960 et les revendications de « libération sexuelle »

permettent aussi l'émergence des  mouvements de libération des femmes, des gays et

lesbiennes et des trans. En juin 1969, des émeutes dans le quartier de Greenwich Village

à New York opposent pendant plusieurs nuits des agents de police à des travesti·e·s, des

trans et des gays, suite à une descente de police dans un bar qu'ils et elles fréquentent, le

Stonewall Inn. Trois ans auparavant, en août 1966, dans le quartier de Tenderloin à San

Francisco, des femmes trans et quelques jeunes gays réagissent aussi à leur exclusion de

la cafeteria  Compton par les  gérants  et  à  leurs  contrôles  par  la  police.  Des  émeutes

semblables éclatent déjà les années précédentes, en 1959 à Los Angeles ou en 1965 à

Philadelphie, autour des bars et des cafétérias. Ces lieux jouent un rôle central  dans la

constitution d'une subculture particulière et l'apparition d'une identité collective depuis

la  Seconde  Guerre  mondiale  (D'Emilio,  1998,  ch.  2).  Ils  permettent  aux  gays  et  aux

lesbiennes de se rencontrer et de se retrouver dans un espace relativement protégé « du

danger que constituent les actes isolés »,  mais exposé « au risque d’une opération de

police contre l’établissement » (Achilles,  2011).  En effet,  les contrôles,  arrestations et

condamnations sont constitutifs de l'expérience de ces groupes dans les années 1960.

Selon les États, sont interdits l'homosexualité ou le « travestissement », le fait de danser

ensemble pour deux hommes ou de servir un verre à un·e homosexuel·le, mais aussi la

prostitution ou le vagabondage – liés pour certain·e·s à l'exclusion du foyer familial ou

des  discriminations  au  travail  et  au  logement.  Les  bars,  pour  ces  personnes

marginalisées en raison de leurs pratiques sexuelles ou leurs identités de genre, souvent

aussi de leurs appartenances sociales ou raciales, sont donc des lieux d'accueil nocturne,



participant  de  la  construction  de  communautés,  mais  aussi  de  la  reproduction  de

clivages.  Les  « street  queens »  par  exemple,  des  gays  efféminés  ou  travestis  et  des

femmes trans, souvent latino·a·s ou africain·e·s-américain·e·s, qui vivent souvent de la

prostitution,  sont les plus rejeté·e·s,  à la fois dans les établissements gays et dans le

monde de la rue. 

Les  années  1960,  pour  les  minorités  sexuelles,  sont  donc  marquées  par  la

répression  récurrente,  des  émeutes  ponctuelles,  mais  aussi  des  organisations

émergentes. Le groupe Vanguard par exemple, qui est présent à la cafétéria Compton en

1966, se présente comme « une organisation [constituée] de, par et pour les jeunes de la

rue »,  des  jeunes  gays  ou  trans  pour  une  grande  partie (Stryker,  2008,  p.  72). Le

mouvement homophile apparaît dès les années 1950, avec des organisations comme la

Mattachine Society et les Doughters of Bilitis, qui combattent la honte intériorisée par

les  homosexuel·le·s  et  défendent  l'acceptation  publique  de  l'homosexualité.  Elles

défendent,  à  partir  d'une  conception  surtout  individuelle  des  comportements  et

identités sexuels,  la  normalisation et  l'intégration de leurs  membres.  Les groupes se

multiplient mais recrutent peu et restent marginaux. Dans les années 1960 à New York,

une  nouvelle  génération  de  militant·e·s  impose  une  réorientation  des  analyses  et

stratégies du mouvement et lui donne une plus grande visibilité. Ils et elles revendiquent

des  droits  égaux  pour  les  minorités,  adoptent  des  techniques  d'action  directe  et

obtiennent le soutien d'organisations comme l'American Civil Liberties Union (ACLU),

une association de défense des droits et libertés individuels. À la même période, à San

Francisco, les convergences entre les groupes militant·e·s et les bars gays et lesbiens

permettent un recrutement plus large dans le mouvement et une plus forte cohésion

communautaire. Des groupes se mobilisent dans différentes villes contre le harcèlement

policier.  Les  représentations  de  l'homosexualité  se  multiplient  et  se  diversifient

(D'Emilio, 1998). 

C'est à partir de la fin des années 1960 qu'apparaît le  Gay lib',  mouvement de

libération  des  gays  et  des  lesbiennes.  Avec  des  slogans  comme  « gay  power »,  il  est

marqué par l'influence des droits civiques, de la contre-culture, de la nouvelle gauche ou

du  mouvement  des  femmes.  Surtout,  l'impulsion  des  émeutes  de  Stonewall  est

déterminante dans l'apparition du mouvement. En juillet 1969 est créé le Gay Liberation

Front :



« Nous sommes un groupe révolutionnaire d'hommes et de femmes formé
suite à la prise de conscience qu'une libération sexuelle totale pour le peuple
dans  son  ensemble  ne  peut  se  produire  sans que les  institutions sociales
existantes soient abolies. Nous rejetons les efforts de la société pour imposer
des  rôles  sexuels  et  des  redéfinitions  de  notre  nature.  Nous  avançons  en
dehors de ces rôles et mythes simplistes. Nous devenons qui nous sommes.
Dans le même temps, nous créons de nouvelles formes et relations sociales,
et une sexualité désinhibée. » (GLF, 1969)

La thématique de la fierté et la tactique du coming out sont structurantes. La première

Gay Pride est par exemple organisée en juin 1972 à San Francisco. En 1973, il existe aux

États-Unis  800 organisations gays et lesbiennes, plusieurs milliers à la fin des années

1970 :  des  regroupements  par  professions,  minorités  raciales  ou  encore  zones

d'habitation (D'Emilio et Freedman, 1997, p. 322). Ces groupes obtiennent par exemple

le  retrait  de  l'homosexualité  de  la  classification des troubles  mentaux établie  par  la

Société Américaine de Psychiatrie en 1973 ; ou l'intégration par plusieurs municipalités,

comme Detroit, Boston, Los Angeles, San Francisco,  Houston ou Washington D.C.,  des

préférences sexuelles dans leurs règlementation protégeant les droits civiques. 

Ainsi, les différents groupes de gays, de lesbiennes et de femmes se développent

surtout à partir du début des années 1970, relativement en lien les uns avec les autres.

Le Radical Queens Collective de Philadelphie permet par exemple de relier la libération

des gays avec le féminisme lesbien. Et ces mouvements apparaissent dans la continuité

directe de ceux des années 1960. « Dans une certaine mesure, les mouvements blancs de

libération  des  gays  [et  des  lesbiennes]  et  de  féministes  radicales,  qui  apparaissent

simultanément, se sont construits à partir  des mouvements ethniques, conceptualisant

les  homosexuel·le·s  et  les  femmes  comme  des  groupes  minorisés  socialement

opprimés » (Stryker, 2008, p. 64).  Pour une partie de celles et ceux qui y participent,

contre-culture, nouvelle gauche ou mobilisations étudiantes constituent des expériences

collectives et des socialisations individuelles structurantes, leur permettant par exemple

d'acquérir des compétences organisationnelles ou d'intégrer des réseaux militants. Les

parcours individuels constituent donc des liens entre ces mouvements et  permettent

ainsi  la  transmission  de  contestations  des  institutions  politiques,  de  modes

d'organisation non hiérarchisés et centralisés et de  pratiques de participation directe.

En ce sens, la « libération sexuelle » en particulier et les mouvements sociaux des années



1960 plus largement permettent un renouvellement des politisations du genre et de la

sexualité et des mobilisations de femmes, de gays et de lesbiennes.

2 2 Capitalisme et sexualité : l'émergence d'un secteur commercial

Les années 1960 et  1970 sont  une période  de libération politique mais  aussi

économique concernant la sexualité. Presque absente de la culture populaire dans les

années 1950, au moins de manière explicite, elle est de plus en plus montrée et discutée

à  partir  des  années  1960,  non  seulement  parce  qu'elle  est  mobilisée  dans  des

mouvements  sociaux,  mais  aussi  parce  qu'elle  devient  un  secteur  commercial.  La

première  danse  topless (seins  nus)  a  lieu  par  exemple  au  Condor,  un  bar  de  San

Francisco,  en 1964.  À la  même période apparaissent des  librairies  pour adultes,  des

peep-shows, des go-go bars, des cinémas X, des sex-shops, qui constituent rapidement des

quartiers  spécialisés  dans  plusieurs  grandes  villes  des  États-Unis,  New  York  et  San

Francisco en particulier.  Le mouvement de libération sexuelle  s'accompagne donc de

l'émergence  d'un  secteur  commercial  du  sexe,  qui  résulte  de  plusieurs  facteurs  :

réformes  juridiques,  profits  économiques,  politiques  municipales  et  rénovations

urbaines (Sides, 2006). 

Cette libération prend d'abord effet  dans le  domaine juridique,  avec plusieurs

modifications successives de la définition légale de l'obscénité. Celles-ci interviennent

par  des  décisions  locales  et  nationales et  déplacent  les  critères  de  régulation  de  la

sexualité visible. Dès 1957, la décision Roth v. United States de la Cour suprême note les

variations possibles des définitions de l'obscénité, selon les « contemporary community

standards » (normes sociales contemporaines). À l'automne 1967, dans une douzaine de

petites communes de Californie, les bars proposant des spectacles topless sont discutés

dans les conseils municipaux, qui débattent des permis et restrictions possibles, et dans

les  tribunaux,  qui  considèrent  généralement  que  le  droit  pénal  régissant  les

comportements obscènes ou les attentats à la pudeur ne s'applique pas aux seins nus

(Self,  2008,  p.  296).  La  même  année,  le  président  Lyndon  B.  Johnson  établit  une

commission  chargée  d'étudier  les  effets  de  la  pornographie  et  de  l'obscénité  sur  la

population. Celle-ci considère qu'aucune preuve ne montre le rôle de la pornographie



dans  les  crimes  sexuels  et  les  comportements  déviants.  Elle  recommande  sa

décriminalisation et  encourage son usage comme  outil  d'éducation sexuelle  pour  les

adultes  (Commission on Obscenity and Pornography,  1970).  Les décisions successives

de tribunaux, du parlement ou de la Cour suprême élargissent aussi progressivement les

types de productions  concernées  par le  premier amendement  de la constitution des

États-Unis, qui protège la liberté d'expression. C'est ainsi qu'au début des années 1970,

la règlementation concernant l'obscénité « se réduit  [dwindle] au minimum » (Downs,

1989,  p.  16).  Ces  décisions  autorisent  donc  l'expansion  des  films  ou  des  images

pornographiques,  qui  prennent  une  place  croissante  dans  l'espace  public.  Elles

modifient aussi la légitimité sociale et juridique du sexe comme objet de discussions et

de représentations. 

Si cette nouvelle visibilité de la sexualité est rendue possible par la redéfinition

plus libérale de l'obscénité, elle intervient également  en dehors de la loi, en raison de

nouvelles techniques de production et de diffusion des images et des profits que permet

la commercialisation de la sexualité.  À partir du milieu des années 1960 apparaissent

des films courts montrant des femmes nues ou se déshabillant,  les  nudie cuties,  avec

parfois  plusieurs  films  montés  sous  forme  de  loops (boucles).  La  nudité  s'étend

progressivement  à  différentes  parties  du  corps  jusqu'aux  organes  génitaux,  et  la

sexualité  à  différentes  pratiques  jusqu'à  la  pénétration  et  à  l'éjaculation.  Un  genre

cinématographique  apparaît  ainsi  :  les  films  « hardcore »  (Williams,  1990).  Leur

production s’accroit rapidement, passant de 30 films produits en 1950 à 2500 en 1970

(Preciado, 2008, p. 30). Leur diffusion s'organise, avec d'abord des projections dans les

cinémas existants, puis l'apparition de salles spécialisées, les XXX theatres, surtout à San

Francisco.  Au  début  des  années  1970  apparaissent  aussi  des  magazines  érotiques,

comme  Penthouse en  août  1971  ou  Playboy en  janvier  1972.  Les  images  sexuelles

explicites sont également diffusées dans des revues plus proches de la contre-culture et

des  mouvements  progressistes,  comme  Rat ou  Screw.  En  1972  sort  Deep  Throat de

Gerard  Damiano,  premier  grand  succès  de  l'histoire  du  cinéma  pornographique.  Il

bénéficie d'une couverture  nationale  dans des  médias  comme le  Time ou  Newsweek,

reste presque deux ans sur la liste établie par Variety des cinquante films aux meilleures

recettes, cumulant plus de cent millions de dollars de recettes pour un budget initial de

25 000 dollars. Il marque ainsi une progressive légitimation de la pornographie, avec



l'émergence  du  « porno  chic »  qui  touche  un  public  de  jeunes  adultes  des  classes

moyennes, à la fois féminin et masculin. 

La visibilité croissante de la sexualité dans l'espace public résulte donc de ces

nouvelles  productions  pornographiques,  mais  aussi  de  leurs  nouveaux  modes  de

diffusion et de leurs nouveaux marchés de consommation, quittant la clandestinité pour

des magasins ou des cinémas spécialisés  (Self, 2008).  Depuis le XIXe siècle,  les formes

commerciales  de  sexualité  telles  que  la  prostitution  se  concentrent  dans  certains

quartiers des villes étasuniennes, avec l'usage de drogue ou les jeux d'argent. Si leurs

réglementations  varient  selon  les  États  et  les  comtés,  ces  activités  prennent  le  plus

souvent place dans des quartiers populaires et des communautés de personnes racisées.

Elles bénéficient d'une tolérance de la part de la police, parfois en échange d'une partie

des bénéfices, mais sont toujours menacées de contrôles et de répression (Stryker, 2008,

p. 66). Puis dans les années d'après-guerre, la prostitution se pratique de plus en plus à

l'extérieur des maisons closes, dans la rue ou comme escort, des formes plus difficiles à

surveiller  et  à  contenir.  Dans  les  années  1960  enfin,  l'organisation  de  ces  quartiers

spécialisés se modifie. La pornographie sous différentes formes prend progressivement

une place croissante par rapport à la prostitution. Les quartiers populaires de centre-

ville  font l'objet  d'opérations de rénovation et  de  processus de gentrification (Glass,

1963). Les classes populaires sont progressivement évincées par l'arrivée progressive

des classes moyennes dans les quartiers traditionnels des commerces sexuels.

Des inquiétudes anciennes sont renouvelées à propos des liens entre sexualité,

immoralité  et  criminalité  parmi  les  riverain·e·s  des  zones  de  prostitution,  dans  les

chambres de commerce, dans les églises ou les services de police. À San Francisco par

exemple, les tensions sont accrues à partir des années 1960, avec l'intensification de la

guerre  au  Vietnam :  « les  périodes  de  guerre  sont  généralement  des  moments  de

surveillance  accrue  de  l'activité  sexuelle  commerciale  dans  les  villes  où  un  grand

nombre de soldats sont mobilisés »  (Stryker,  2008,  p. 67).  À  Los Angeles,  la visibilité

sexuelle définie comme un problème d'urbanisme suscite des appels à l'ordre public

pour rétablir les frontières du sexe dans la ville. Les défenseur·e·s des libertés sexuelles,

en réaction,  transforment la question morale – la  définition de la vie privée et  de la

liberté  sexuelle  –  en  question  immobilière  –  la  tranquillité  des  riverain·e·s  et

développement  du  tourisme.  Les  responsables  municipaux  prennent  finalement  le



problème  en  charge,  en  distinguant  les  commerces  hétérosexuels  –  définis  comme

éléments  perturbateurs  de la  qualité  de  vie  dans certains  quartiers,  liés  aux  valeurs

immobilières et à la criminalité – des commerces gays – relevant pour leur part de la

distinction juridique entre vie privée et réunions publiques. Des alliances informelles et

fragiles  apparaissent  ainsi  entre  les  entrepreneur·e·s  du  secteur  du  sexe  et  les

défenseur·e·s des libertés sexuelles. 

Cette période constitue donc un moment particulier dans « l'articulation entre les

changements dans la structure du capitalisme et les changements dans la vie sexuelle »

(Weeks, 1985, p. 22). Le sexe, en effet, devient 

« une aide à tout vendre, de l'automobile à la lessive, alors que des images de
la  sexualité  féminine se  sont  multipliées  sous  des  formes  de plus  en plus
explicites.  Dans  le  même  temps,  de  nouveaux  marchés  pour  les  produits
sexuels ont constamment été découverts ou créés – chez les adolescents dans
les années 1950, les femmes dans les années 1960, les homosexuels dans les
années 1970 » (id., p. 24). 

La sexualité est ainsi intégrée à l'économie capitaliste, à la fois comme un  secteur de

production  et  un  marché  de  consommation  spécifiques,  et  comme  un  mode  de

promotion de productions d'autres secteurs.  La sexualité est également intégrée à la

politique libérale,  avec une ambivalence entre défense de  l'action de l'État  – pour la

protection des droits des gays et des lesbiennes et de la liberté reproductive des femmes

– ou d'une diminution de son rôle – dans la régulation de la sexualité dans des espaces

publics comme privés. Dans ce contexte, la libération sexuelle apparaît aussi comme « un

libéralisme centriste qui combine une sexualité basée sur l'identité avec un ordre public

basé sur la propriété » (Self, 2008, p. 307). 

La période des années 1960 et 1970 est marquée aux États-Unis par une relative

tension  entre  libération  et  libéralisation  de  la  sexualité,  avec  des  conditions  et  des

implications à la fois sociales, juridiques, politiques et économiques. L'émergence d'un

« esprit  contestataire »  dans  la  contre-culture  et  la  nouvelle  gauche apporte  des

innovations organisationnelles, une radicalisation des revendications, la mobilisation de

groupes minorisés et une politisation de la sexualité. Ces transformations, influencées

notamment par la perspective d'une « libération sexuelle », constituent des expériences

structurantes pour les mouvements émergents de femmes et de gays et lesbiennes. Dans

le même temps, l'assouplissement des règlementations concernant l'obscénité permet le



développement  d'un  secteur  commercial  et  de  quartiers  spécialisés,  autour  de

différentes formes de prostitution et de pornographie. Suite à diverses mobilisations en

réaction et à leur prise en charge par les pouvoirs publics, la sexualité est finalement

intégrée à un ensemble de politiques libérales.  En ce sens, si la « libération sexuelle »

apparaît bien comme une perspective pour une partie des mouvements de contestation,

elle  participe  aussi  de  l'émergence  d'un  secteur  commercial  du  sexe.  Ce  secteur

économique et  ce projet politique constituent à leur tour des conditions favorables à

l'apparition du « travail sexuel », aussi bien comme un ensemble d'activités que comme

une manière de les représenter.

3 Le mouvement féministe face à l'« industrie du sexe »

Carol  Leigh,  dans  le  récit  qu'elle  propose  de  son  parcours  personnel  et  de

l'invention du « sex work », se réfère au féminisme, à la situation des prostituées et à la

lutte contre la pornographie. S'il apparaît aux États-Unis dès le XIXe siècle, le mouvement

féministe se renouvelle dans les années 1970 en réaction notamment aux effets de la

« libération sexuelle » sur les femmes et à l'apparition d'un secteur commercial du sexe.

Le mouvement, hétérogène tant dans ses modes d'organisation que dans les thèmes de

ses revendications, est toutefois influencé par certains courants, comme le féminisme

« radical », puis le féminisme « culturel », qui développent des analyses de l'oppression

des femmes, de la violence des hommes et de l'hétérosexualité comme institution. Dans

cette  perspective,  prostitution  et  pornographie  sont  critiquées  comme  des  violences

contre les femmes dans le patriarcat et ainsi progressivement constituées en problème

féministe.

3 1 Violence des hommes, oppression des femmes et hétérosexualité

Le mouvement féministe dit « de la seconde vague » émerge à partir de la fin des

années 1960, à la suite des mouvements de la contre-culture et de la nouvelle gauche. Il

prend  d'abord  la  forme  d'un  mouvement  pour  les  droits  des  femmes.  En  1963,  la



Presidential  Commission  on the  Status  of  Women  (Commission  présidentielle  sur  la

condition des femmes), créée deux ans auparavant par John F. Kennedy, montre dans

son  premier  rapport  l'exclusion  des  femmes  de  nombreux  droits  et  opportunités

(Presidential Commission on the Status of Women,  1963).  La même année,  dans  The

Feminine Mystique, Betty Friedan décrit la place des femmes dans le mariage, la famille,

les médias ou encore le travail et critique l'idée d'une dévotion naturelle des femmes

dans l'entretien du foyer et l'éducation des enfants (Friedan, 1963). Le livre est vendu à

plus d'un million d'exemplaires et son auteure crée en 1966 la National Organization of

Women (NOW). Au milieu des années 1970, cette organisation bénéficie de ressources

économiques  importantes  et  d'une  forte  légitimité.  Elle  compte plus  de  200  000

membres,  en  majorité  des  femmes  blanches  recrutées  des  classes  moyennes  et

supérieures de la société étasunienne. Elle défend des positions égalitaristes : l'égalité

entre les femmes et les hommes par l'accès des premières aux droits des seconds. Elle

revendique avant tout un droit total au travail, c'est-à-dire à tous les emplois et à tous

les avantages qui leurs sont liés ;  et par conséquent aussi un droit à la disponibilité,

« disponibilité  physique et  morale  dont  jouiront  les  femmes,  libérées  des  grossesses

inopportunes et de la fonction maternelle à temps plein » (Castro, 1984, p. 49). Betty

Friedan revendique ainsi l'accès à la contraception et à l'avortement dès 1969. La NOW

est  aussi  réformiste,  inscrivant  son  action  dans  le  régime  démocratique  libéral  et

appelant  à des  transformations  législatives,  économiques et  pédagogiques  contre  les

discriminations dans les institutions. Elle défend par exemple l'Equal Right Amendment

(ERA), une proposition d'amendement de la constitution des États-Unis qui émerge dans

les années 1920 et vise à garantir « l'égalité des droits dans le cadre de la loi » sans

discrimination « due au sexe » de toute remise en cause législative au niveau fédéral,

étatique ou local. Si cette organisation en constitue le « noyau », ce courant féministe est

aussi  constitué  d'une  vingtaine  d'organisations  professionnelles,  d'un  groupe  de

lobbying (Women's Equity Action League) ou encore d'une fondation juridique (Human

Rights  for  Women).  Ces  groupes,  qui  apparaissent  plus  comme  des  organisations

nationales que des groupes locaux ou des mobilisations élargies, se caractérisent par un

fonctionnement formel et démocratique, les décisions étant adoptées par des conseils

d'administration élus (Freeman, 1973, p. 795).



Le mouvement féministe prend aussi la forme de petits  groupes constitués en

particulier  autour  de  la  pratique  des  consciousness  raising  groups (groupes  de

conscientisation) :

« La prise de conscience de l'oppression des Noir·e·s a conduit à la formation
de groupes de sensibilisation,  qui  ont été conçus pour aider les femmes à
prendre conscience de leur oppression commune et à reconnaître le système
social  comme une  manifestation  inacceptable  du  patriarcat »  (Musheno et
Seeley, 1986, p. 241). 

Le cadre collectif que constituent ces groupes de parole permet une analyse politique,

notamment en leur conférant une dimension structurelles, des expériences individuelles

de l'oppression et du patriarcat (Bracke et Puig de la Bellacasa, 2013, p. 48).  L'un de

leurs  slogans,  « le  personnel  est  politique »,  désigne  ainsi  « une  stratégie  politique

spécifique  pour  la  transformation  sociale »  (Musheno  et  Seeley,  1986,  p.  242),  une

double transformation « de la conscience et de la réalité matérielle » (Sutherland, 2004,

p. 142). 

La pratique de la conscientisation conduit à questionner la place de la sexualité

dans les expériences des femmes, qu'elles analysent à partir des effets de la « libération

sexuelle ». Durant les années 1960 et 1970, les pratiques et les relations des hommes et

des  femmes  changent.  L'âge  du  premier  rapport  sexuel  diminue  et  le  nombre  de

partenaires augmente, du fait de la plus grande fréquence et de la meilleure acceptation

de la cohabitation et de la sexualité hors mariage, mais aussi d'un meilleur accès aux

techniques de contrôle des naissances – la pilule contraceptive est autorisée en 1960,

l'avortement  en  1973.  Mais  les  résultats  de  ces  changements  ne  sont  sont  toujours

favorables  aux  femmes.  S'agissant  de  la  contraception  par  exemple,  alors  que  le

préservatif ou le retrait responsabilisent les hommes, la  pilule donne un rôle actif aux

femmes. Sa diffusion leur permet une plus grande activité sexuelle,  mais elle produit

aussi chez les hommes une plus forte attente de son usage. Elle s'accompagne parfois

d'effets  secondaires,  ne protège pas des infections sexuellement transmissibles (IST),

n'est pas toujours accompagnée de conseils en santé sexuelle et provoque finalement

une augmentation des grossesses chez les adolescentes.  Le Senate Human Resources

Committee, une commission sénatoriale en charge notamment de la santé publique, se

saisit par exemple de cette question en 1978 : les expert·e·s auditionné·e·s identifient



deux causes principales : l'augmentation du nombre de rapports sexuels et l'échec des

techniques de contrôle des naissances. 

Certains  groupes  féministes  constatent  ainsi  l'apparition  d'un  « double

standard », distinguant entre ce que préconise et réalise la « libération sexuelle », et ce

qu'elle produit effectivement dans l'expérience des femmes. Dans la revue  Notes from

the Second Year,  publié en 1970 par les  New York Radical Women, sont par exemple

publiés quelques articles fondateurs sur « le mythe de l'orgasme vaginal » (Koedt, 1970)

ou  sur  « l'institution  de  la  relation  sexuelle »  (Atkinson,  1970).  Ces  constats  sont

confirmés en 1976 par la publication de deux études scientifiques : l'une de Shere Hite, à

partir  des  réponses de 3500 femmes à un questionnaire  sur leur  vie sexuelle  (Hite,

1976),  l'autre  de  Lilian  Rubin,  sur  l'expérience  des  femmes  dans  leur  vie  familiale

(Rubin, 1976). Au milieu des années 1970, alors qu'une partie des hommes interprètent

la « libération sexuelle » comme une moindre responsabilité pour eux et comme une

plus grande disponibilité des femmes à leur égard, beaucoup d'entre elles la perçoivent

plutôt comme « une révolution masculine,  un nouveau contrat sexuel qui impose une

plus grande pression aux femmes » (Bronstein, 2011, p. 37).

La  pratique  de  la  conscientisation  fait  aussi  apparaître  le  rôle  central  du

consentement dans et par le patriarcat comme système d'oppression. « Les femmes sont

d'abord forcées de se soumettre à la domination masculine dans le patriarcat, mais elles

en viennent finalement à consentir à leur propre subordination » (Sutherland,  2004,  p.

141).  Celles qui participent à ces groupes constatent  l'importance des violences dans

leurs  expériences,  malgré  leurs  différences  d'âge,  de  mode  de  vie,  d'activité

professionnelle ou de lieu de résidence. Les violences exercées par des hommes sur des

femmes apparaissent donc d'emblée comme un obstacle à l'autonomie des femmes. Ces

différents groupes accumulent alors des preuves de l'ampleur de ces violences : viols,

agressions, harcèlement, inceste… Ils produisent des analyses fondées sur le point de

vue des femmes : le rôle du silence ou de la peur, la honte et l'isolement des victimes,

l'assurance et les complicités des auteurs. Le viol, par exemple, est considéré comme un

moyen  d'imposer  aux  femmes  une  perception  de  la  solitude  comme  risque  et  la

nécessité de la protection d'un homme. 

Certaines publications, comme Against Our Will de Susan Brownmiller sur le viol

(Brownmiller,  1975),  contribuent  à  inscrire  ces  violences  dans  des  analyses  du



patriarcat et à diffuser ces analyses dans le mouvement féministes et au-delà. Des lieux

sont rapidement créés dans plusieurs villes des États-Unis pour sécuriser et conseiller

les victimes, avec des groupes de soutien, des conseils juridiques ou des cours d'auto-

défense. Les premiers rape crisis centers, des centres d'accueil pour femmes victimes de

violences sexuelles, apparaissent en 1972. À partir de 1974, des abris sont aussi ouverts

pour les femmes victimes de violences conjugales,  les  battered women's shelters.  Des

campagnes sont également menées, au niveau local ou national, pour rendre visible la

fréquence des  violences et  sensibiliser  à  leur  gravité.  À partir  de  1977,  les  marches

« Take back the night », des manifestations nocturnes non mixtes pour exiger un accès

sécurisé  aux  espaces publics,  réunissent  chaque  année des  milliers  de  femmes  dans

différentes villes. Ces campagnes visent donc des femmes ou des hommes dans leurs

pratiques quotidiennes, des responsables politiques ou administratifs pour une réforme

du système législatif  ou  judiciaire,  ou  encore  des  entreprises  privées,  en raison  des

représentations des femmes dans certaines publicités par exemple. Les violences que

subissent les femmes sont ainsi analysées et combattues comme un outil politique dans

la société patriarcale, dont seuls certains hommes font usage, mais dont tous bénéficient.

Avec ces groupes se développe donc, à partir de la seconde moitié des années 1960, le

Women's Liberation Movement, mouvement de libération des femmes. 

Le  mouvement  féministe  connaît  ainsi  une radicalisation similaire  à  celle  que

connaissent  les  autres  mouvements  des  années  1960,  relativisant  la  revendication

libérale de l'accès aux droits pour développer une critique radicale des rapports sociaux.

Il prend également une forme comparable à celle de la nouvelle gauche, constitué d'un

ensemble de groupes locaux et/ou thématiques, sans organisation centralisée. « Cette

absence  consciente  de  hiérarchie  signifie  que  les  groupes  partagent  une  culture

commune, mais sont politiquement autonomes » (Freeman, 1975, p. 224). La continuité

avec la décennie précédente s'explique notamment par la composition du mouvement

féministe, qui regroupe entre autres d'anciennes militantes des mouvements des années

1960. Mais les femmes qui y participent perçoivent rapidement « le décalage existant

entre  l'idéologie  égalitaire  de leurs  compagnons de lutte et  l'attitude discriminatoire

qu'ils affect[ent] à leur égard. À eux, la gloire et les discours ; à elles, l'obscurité et le sale

travail » (Castro, 1984, p. 21). Du constat de l'importance des violences des hommes, de

la  désillusion  de  la  « libération  sexuelle »  et  de  l'hostilité  des  militant·e·s  des



organisations de gauche, découlent donc une rupture avec ces groupes et la nécessité

d'un mouvement autonome. Ce mouvement se caractérise enfin par son homogénéité

sociale  et  son  hétérogénéité  politique.  D'un  côté,  il  est  majoritairement  composé  de

femmes blanches,  jeunes,  issues des classes moyennes et  diplômées du supérieur,  et

recrute  difficilement  des  femmes  d'autres  groupes  sociaux,  en  raison notamment  de

l'origine  affinitaire et de l'organisation informelle d'une partie des groupes (Freeman,

1973,  p. 296).  De  l'autre,  ces  différents  groupes  se  retrouvent  autour  d'une  même

perspective  révolutionnaire  contre  l'oppression  des  femmes,  mais  avec  diverses

orientations  théoriques  et  stratégiques.  Dans  cette  pluralité,  on  peut  distinguer

plusieurs tendances en fonction notamment de la centralité des  rapports  sociaux de

genre et/ou de classe dans les analyses. Les féministes « radicales », par exemple, sont

influencées par le marxisme.  « De la même manière que l'État et la loi sont considérés

comme le  reflet  des  intérêts  des  classe  dominantes  dans certains axes  de  la  théorie

marxiste, l'État et la loi sont considérés comme le reflet des intérêts masculins dans la

théorie féministe radicale » (Sutherland,  2004, p. 142). Mais à l'inverse des féministes

marxistes  ou  socialistes,  ce  courant  se  focalise  principalement  sur  la  sexualité  et  le

patriarcat, plutôt que sur les rapports de classe et le capitalisme. 

L'absence de structure formelle qui caractérise le mouvement de libération des

femmes n'implique pas une absence totale de rapports de pouvoir, d'effets d'autorité, de

positions élitaires ou de réseaux exclusifs à l'intérieur et entre les groupes  (Freeman,

1972-73).  Les  féministes  « radicales »  deviennent  rapidement  influentes  dans  le

mouvement,  participant  ainsi  à  diffuser la pratique des groupes de conscience,  mais

aussi  à  développer  une  théorie  associant  sexualité  et  violences,  avec  là  encore  des

divergences  selon  les  groupes.  Dans  un  premier  temps,  au  début  des  années  1970,

certaines  considèrent  les  relations  entre  les  femmes  et  les  hommes  comme  la

« contradiction principale », traitent ces groupes comme des classes fondamentalement

différentes avec des intérêts divergents, et la sexualité comme « une construction sociale

de pouvoir masculin : définie par les hommes, imposée aux femmes, et constitutive de la

signification du genre » (MacKinnon, 1989, p. 113).  Le pouvoir des hommes est donc la

base de l'oppression des femmes et plus largement de toutes les formes de domination

sociale. Ce pouvoir s'exerce principalement dans et par la sexualité, avec des institutions

comme l'amour romantique, le mariage, la famille ou la violence sexuelle. D'où l'enjeu de



défendre  le  droit  des  femmes  au  plaisir  sexuel,  en  luttant  notamment  contre  les

agressions et les viols pour imposer le consentement des partenaires, et pour le droit à

l'avortement pour distinguer entre sexualité et reproduction (Ferguson, 1984, p. 106). 

Au début des années 1970, des débats émergent dans certains groupes féministes

radicaux, à propos des rapports sociaux de classe entre les femmes et dans les groupes

féministes,  ou  encore  de  la  place  du  lesbianisme  politique  dans  l'analyse  de

l'hétérosexualité.  Avec  l'arrivée  de  nouvelles  militantes  doublement  déçues  du

mouvement de libération gay et  de  la NOW, les lesbiennes  gagnent une  plus  grande

visibilité  dans  le  mouvement.  Des  discussions  s'engagent  alors  sur  le  rôle  de

l'hétérosexualité dans l'oppression des femmes et le séparatisme comme « stratégie de

lutte contre le sexisme » (Musheno et Seemley, 1986, p. 242). Certains groupes, comme

le  collectif  The  Furies  à  Washington,  enjoignent  les  féministes  en  général  et  les

hétérosexuelles en particulier à porter un regard critique sur les privilèges liés à leurs

relations  avec  des  hommes  et  à  analyser  l'hétérosexualité  comme norme  imposée  à

toutes les femmes. De ces discussions émergent une critique de l'hétérosexualité comme

idéologie et comme institution et la perspective d'une lutte contre l'hétérosexualité pour

la libération des femmes. Mais elles produisent aussi un clivage dans le mouvement, le

« gay/straight  split »,  au  moment  où  « le  lesbianisme  devient  consubstantiel

[coterminous] au féminisme radical » (Echols, 1989, p. 240).  Le mouvement se divise,

une  partie  des  féministes  hétérosexuelles  quittent  les  groupes radicaux  alors  que  la

majorité des féministes « radicales » se disent lesbiennes. Le mouvement de libération

des femmes se trouve ainsi dans une impasse, un « failure vanguardism » selon Robin

Morgan (Morgan, 1975, p. 99).

Cette situation conduit à des luttes d'influence au sein du mouvement et modifie

les  relations  entre  les  différents  courants.  Le  « féminisme  radical »  laisse

progressivement place au « féminisme culturel », un courant qui émerge au début des

années  1970  et  « assimile  la  libération  des  femmes  au  développement  et  à  la

préservation  d'une  contre  culture  féminine »  (Echols,  1983,  p.  35).  À  l'analyse

matérialiste de la construction sociale des différences entre hommes et femmes succède

ainsi une analyse essentialiste du fondement des valeurs « masculines » et « féminines ».

Les  différences  de  genre  sont  considérées  comme immuables,  reflétant  « des  vérités

profondes sur le caractère insoluble de la masculinité et de la féminité » (Echols, 1984, p.



50). Elles sont distinguées selon un déterminisme biologique, une échelle de valeur et

une  conception  du progrès,  avec  un  projet  de  retour  à  une  féminité  originelle  dans

lequel « la race et la classe sont subsidiaires à la hiérarchie entre les sexes » (id. p. 54).

Alors  que le  plaisir  sexuel  des  femmes en général  et  des  lesbiennes en particulier  a

gagné une plus  grande légitimité,  ces courants féministes se focalisent plutôt sur les

violences et les dangers liés aux institutions hétérosexuelles  (Ferguson, 1984, p. 106).

Dans cette perspective,  elles  se donnent pour objectif  la  défense d'« un mode de vie

féminin inné,  créatif et positif  qui s'était heurté à une approche masculine agressive,

violente, conquérante » (Bronstein, 2011, p. 61). 

Le  mouvement  de  libération  des  femmes,  malgré  sa  pluralité  théorique  et

politique, construit progressivement un consensus autour de la critique des effets de la

« libération  sexuelle »  pour  les  femmes  et  de  la  centralité  des  violences  dans  leur

oppression commune.  D'autres  analyses,  en revanche,  sont  discutées  et  contestées  à

l'intérieur du mouvement, à propos notamment de la sexualité comme lieu essentiel de

pouvoir  et  de  violence  des  hommes,  de  la  nécessité  du  séparatisme  lesbien  comme

stratégie pour toutes les féministes, ou de la possibilité pour les femmes d'une libération

sexuelle dans le patriarcat (English et al., 1982). Ces divergences d'analyses deviennent

aussi  des  rapports  de  force  dans  le  mouvement,  et  le  féminisme  « culturel »  gagne

progressivement en influence à partir de 1975 jusqu'à devenir hégémonique à la fin de

la  décennie  (Echols,  1984,  p.  51).  La  place  de  ce  courant  dans  le  mouvement  de

libération des femmes participe alors au développement d'une analyse de l'« industrie

du sexe » et à sa constitution comme problème féministe. 

3 2 L'« industrie du sexe » comme problème féministe

Les féministes commencent à s'intéresser à la prostitution et à la pornographie

dès le début des années 1970, d'abord de manière ponctuelle et locale, en réaction à des

évènements.  En  1970,  les  New  York  Radical  Feminists  s'opposent  à  une  séance  du

parlement de l'état de New York sur la prostitution comme victimless crime (crime sans

victime).  Susan  Brownmiller  déclare  à  cette  occasion  que  « le  mouvement  féministe

s'identifie  lui-même avec  la  femme  victime  de  l'institution  créée par l'homme  qu'on



appelle prostitution » (Brownmiller, 1971, p. 37). La même année, nombreuses sont les

réactions contre les clubs Playboy ouverts dans une vingtaine de villes depuis 1960. Le

groupe  WITCH  (pour  Women's  International  Terrorist  Conspiracy  from  Hell :

Conspiration terroriste  internationale  des  femmes de l'enfer)  publie par exemple  un

article dans sa revue : « Les hommes ne peuvent pas voir ou accepter les femmes comme

des êtres humains.  La "sexploitation" consiste à transformer le corps des femmes en

objet pour la satisfaction des mâles. Les hommes exploitent le corps féminin par le viol et

la pornographie  ou en les transformant en  bunnies et  en danseuses nues » (Lederer,

1983, p. 296). Après la politisation des violences en général et du viol en particulier, les

mobilisations  émergentes  de  groupes  féministes  à  propos  des  représentations  des

femmes marquent  une nouvelle  étape pour le  mouvement :  « questionner la relation

entre la présence d'images sexuelles violentes dans les médias mainstream et l'incidence

de la violence masculine réelle contre les femmes » (Bronstein, 2011, p. 51), « identifier

et  critiquer les  idéologies  qui  [servent]  à  justifier  la  suprématie  masculine  (…) dans

toute  la  littérature,  la  culture,  les  médias  populaires,  la  religion  et  l'éducation  en

Occident » (Rubin, 2010, p. 276).  L'intérêt croissant pour les représentations associant

violence et sexualité correspond donc à l'influence croissante du féminisme « culturel »

dans le mouvement. 

Les  mobilisations  féministes  contre  la  pornographie  s'interrompent  pendant

quelques années, période pendant laquelle  « la "jolie porno" des premiers  Playboy est

devenue de plus en plus misogyne, de plus en plus exploiteuse et finalement, de plus en

plus violente » (Lederer, 1983, p. 309). Puis un nouvel évènement suscite des réactions :

la  sortie  de  Snuff  en  1976.  Le  film,  classé  X,  montre  le  viol,  le  meurtre  et  le

démembrement d'une femme. Les féministes « [se sentent] obligées cette fois de passer

à l'action » (ib.). « Snuff  a marqué un tournant décisif ; il nous a ouvert les yeux sur le

sens  implicite  des  innombrables  films  et  magazines  voués  à  exhiber  le  corps  des

femmes.  Avec  Snuff,  il  n'était  plus possible de simplement  détourner les yeux quand

nous passions devant un cinéma "X".  Ce film nous a obligées à regarder bien en face,

avec lucidité, l'industrie de la pornographie » (id, p. 311). Il constitue ainsi une nouvelle

étape, à la fois historique et analytique, de la problématisation féministe de la violence,

du  pouvoir  et  du  plaisir  à  propos  de  la  pornographie.  « Le  seul  problème  avec  les

révélations précipitées par Snuff est que le film en question – bien qu'incontestablement



violent et spécialement, sinon exclusivement, envers les femmes – n'appartient pas au

sens  strict  au  genre  pornographique,  à  moins  d'inclure  dans  sa  définition  les  effets

spéciaux fantastiques des films gores d'exploitation » (Williams, 1989, p. 39).  Avec ce

film apparaît donc une confusion générique entre horreur et hard core (id., p. 42).

Une  partie  des  groupes  féministes  se  focalisent  principalement  sur  ces

représentations et  constituent  progressivement  le  mouvement  anti-pornographie.  Un

premier  groupe  est  créé  en  1976  à  Los  Angeles,  Women  Against  Violence  Against

Women  (WAVAW).  Il  se  présente  comme  « une  organisation  activiste  travaillant  à

empêcher  l'utilisation  gratuite  d'images  de  violence  physique  et  sexuelle  contre  les

femmes dans les médias de masse – et la violence du monde réel contre les femmes qu'il

favorise » (Bronstein, 2011, p. 83). L'action de ce groupe porte sur la culture populaire

en  général,  notamment  la  publicité,  considérant  que  les  médias  participent  à  la

construction des rôles de genre et des rapports de pouvoir, en légitimant la violence des

hommes et la victimisation des femmes. L'année suivante, un autre groupe est créé à San

Francisco,  Women Against Violence in Pornography and Media (WAVPM). Celui-ci  se

concentre  immédiatement  et  explicitement  sur  la  pornographie,  mais  ses  actions

s'étendent à d'autres formes commerciales de sexualité. En 1977, WAVPM organise par

exemple des actions contre les publicités pour des films pornographiques dans la presse

ou  contre  des  revues  comme  Hustler,  mais  aussi  plus  généralement  contre  les

représentations des femmes dans la publicité, avec WAVAW. La même année, le groupe

organise aussi un picketting en mars devant l'Ultra Romm, un strip-club dans lequel des

femmes présentent des  shows reprenant  les  codes BDSM16 ;  la  « May Day Stroll »  le

1er mai,  une  marche  dans  le  quartier  de  North  Beach  où  se  trouvent  des  salons  de

massages, des gogo bars, des librairies pour adultes et des cinémas X ; ou encore, à partir

de juin, une marche mensuelle, « Stroll Down Broadway », dans les quartiers de North

Beach  et  de  Tenderloin  où  se  concentrent  night  clubs gay,  topless  dancings et

prostitution. 

Le  mouvement  anti-pornographie  devient  rapidement  influent  dans  le

mouvement. WAVPM compte par exemple 500 membres en décembre 1978,  presque

1500  en  juillet  1980.  Les  féministes  s'intéressent  à  la  pornographie  et  aux  formes

commerciales de sexualité en raison de leur visibilité publique et des correspondances

16 Bondage et discipline, domination et soumission, sadomasochisme.



avec leurs  analyses  concernant  la  sexualité  et  les  violences,  mais  pas  à  partir  d'une

connaissance directe de cette « industrie » ou de relations avec ses actrices.  Le groupe

de San Francisco est  majoritairement  constitué de femmes blanches qui  s'identifient

comme féministes « radicales », une moitié de lesbiennes et l'autre d'hétérosexuelles,

une moitié enfin ayant une expérience militante dans des mobilisations contre la guerre,

des organisations syndicales ou d'autres groupes du mouvement des femmes. Fin 1977,

une militante propose une visite de quelques uns des établissements devant lesquels

elles se rassemblent régulièrement, pour « une meilleure compréhension des conditions

réelles  de  l'industrie  du  sexe ».  L'occasion,  pour  beaucoup  des  participantes,  d'une

première rencontre directe avec la pornographie hardcore (Bronstein, 2011, p. 142).

Les analyses  théoriques et  les  stratégies politiques concernant l'« industrie du

sexe » ne font pas consensus dans les groupes anti-pornographie et plus largement dans

le mouvement féministe. Un groupe est par exemple fondé à New York en 1979, Women

Against Pornography (WAP), à l'initiative de plusieurs figures du féminisme « radical ».

Ce groupe, créé suite à une présentation de WAVAW, bénéficiant du soutien de WAVPM,

s'inscrit  immédiatement  dans  le  mouvement  anti-pornographie.  Mais  des  tensions

apparaissent rapidement,  quand les fondatrices tentent de  rédiger  un texte commun

présentant leurs analyses de la pornographie à partir d'un point de vue féministe. Autre

exemple, lors de la conférence Feminist perspectives on pornography l'année précédente,

des discussions s'engagent et des divergences émergent à propos de la définition de la

pornographie  et  de  sa  distinction  avec  l'érotisme,  ou  des  restrictions  possibles  à  la

pornographie  et  des  implications  du  premier  amendement  de  la  constitution.  La

conférence  de  San  Francisco  fait  apparaître  des  divergences  entre  les  groupes.

L'orientation que lui donnent finalement WAVPM – non pas définir la pornographie et

analyser  ses  effets,  mais  définir  des  moyens  de  restriction  –  marque  un  tournant

stratégique  dans  le  mouvement  et  l'émergence  du  féminisme  anti-pornographie

(Bronstein, 2011, pp. 157-168). Plus largement, par les actions qu'organisent certains de

ces  groupes,  les  discussions  et  désaccords  qui  animent  le  mouvement,  une  analyse

féministe se développe progressivement concernant les formes de sexualité rémunérées,

notamment la pornographie et la prostitution.

Un  corpus est  ainsi constitué par quelques figures comme Susan Brownmiller,

Robin  Morgan,  Kate  Millet  ou  Kathleen  Barry.  Prostitution  et  pornographie  sont



analysées comme des institutions patriarcales qui légitiment le double standard sexuel

en  renforçant  l'idée  selon  laquelle  l'accès  sexuel  aux  femmes  est  un  droit  pour  les

hommes  (Brownmiller,  1975).  Kathleen  Barry  parle  par  exemple  de  « la  connexion

causale  entre  la  pornographie  et  le  viol »  (Lauderer,  1983,  p.  355).  Robin  Morgan

considère  la  pornographie  comme  une  théorie  dont  le  viol  constitue  la  pratique

(Lauderer, 1983, pp. 147-155).  Kathleen Barry compare les prostituées aux épouses et

assimile la prostitution à l'esclavage.  « Un grand nombre de femmes et de jeunes filles

font l'expérience directe de l'esclavage sexuel sans même sortir de chez elles. Pour elles,

le foyer remplace le bordel ;  épouses ou filles, elles sont les victimes de maris ou de

pères au lieu de proxénètes » (Barry, 1979, p. 163). La règlementation de la prostitution

maintient les femmes « dans un système moral et juridique qui assure leur esclavage »

(id., p. 106). L'opposition de principe à ces institutions s'accompagne alors d'un soutien

aux revendications de décriminalisation de certaines prostituées (Musheno et Seeley,

1986,  p.  248).  Pour  Kate  Millett,  « la  décriminalisation  n'augmenterait  en  rien  la

fréquence ou la disponibilité de la prostitution féminine, mais elle irait à l'encontre de

l'exploitation des prostituées par les deux classes d'hommes qui sont leurs principaux

prédateurs :  les proxénètes et  la  police » (Millett,  1973,  pp. 85-86).  Elle défend ainsi

l'abolition de « l'idéologie de la suprématie masculine et la socialisation traditionnelle

par laquelle elle est maintenue » (Millett, 1969, p. 86). La demande de décriminalisation

de  la  prostitution,  si  elle  provient  d'un  soutien  aux  revendications  de  prostituées

(McLeod,  1982,  p. 135),  produit  donc  aussi  un  renouvellement  des  discours

abolitionnistes (Mathieu, 2013-2, pp. 59-60). 

Ces critiques de l'« industrie du sexe » s'inscrivent finalement dans les analyses,

développées par les féministes « radicales », du genre et de la sexualité dans le patriarcat

comme lieux d'expression et de reproduction du pouvoir et de la violence des hommes.

Plus encore, la sexualité en elle-même est assimilée à la violence, en associant certaines

pratiques  ou  représentations  à  l'esclavage  ou  à  la  torture,  et  en  effaçant  « des

distinctions importantes – entre sexe et violence, entre images et actes, entre simples

fantasmes et agressions passibles de condamnations, entre représentation à caractère

sexuel  explicite  et  violence  explicite »  (Rubin,  2010,  pp.  278-279).  Dans  cette

perspective,  ces critiques s'inscrivent également dans les analyses développées dans le

courant  « culturel »,  considérant  la  sexualité  comme « naturelle  et  constitutive  de



l'identité, et donc plus dommageable que les autres activités humaines quand elle est

aliénée », avec « un caractère d'exploitation et de dégradation pour les femmes dans les

conditions du patriarcat » (Sutherland, 2004, p. 150). Malgré les sources marxistes d'une

partie du mouvement féministe, les analyses de l'« industrie du sexe » développées par

ces courants se focalisent donc sur ses implications concernant le genre et la sexualité, à

l'exclusion des enjeux économiques de ces activités rémunérées.

À la suite des mouvements de la contre-culture et de la nouvelle gauche, mais

aussi en réaction aux désillusions de la « libération sexuelle », un nouveau mouvement

féministe  apparaît  à  la  fin  des  années  1960.  Alors  que  certaines  organisations

revendiquent des droits pour l'intégration des femmes dans différents domaines socio-

économique,  d'autres  groupes  construisent  une  critique  plus  radicale  des  rapports

sociaux  à  partir  de  pratiques de  conscientisation.  Ils  développent  en  particulier  une

analyse du rôle de la sexualité et de la violence dans l'oppression commune des femmes.

Le  mouvement  n'est  ni  centralisé  dans  son  organisation,  ni  homogène  dans  ses

revendications, et certains courants gagnent rapidement une influence particulière. Les

féministes « radicales » se focalisent d'abord sur la sexualité pour analyser les rapports

de  genre.  Les  féministes  « culturelles »  tendent  ensuite  à  la  définir  comme

essentiellement violente pour les femmes. Dans ces perspectives, les différentes formes

de sexualité rémunérée sont abordées comme des institutions du patriarcat. Et malgré

les discussions et divergences dans le mouvement féministe, une partie se concentre sur

la lutte contre la pornographie et la prostitution. Même si les analyses sur lesquelles se

fondent ces mobilisations s'opposent à l'existence d'un « travail sexuel », la constitution

de  l'« industrie  du  sexe »  comme  problème  féministe  participe  donc  à  politiser  ce

secteur d'activités.

4 Revendications et organisations des « travailleuses »

Carol Leigh,  dans son récit  de  la  conférence de 1978 à San Francisco,  déclare

vouloir être une « ambassadrice » des prostituées pour « faire l'éducation des féministes

en matière de prostitution ». Les mobilisations contre l'« industrie du sexe » se font en

effet le plus souvent sans lien direct avec les personnes qui exercent dans ce secteur.



Mais  des  critiques apparaissent  au  cours  des  années 1970 contre  les  analyses  de la

prostitution et de la pornographie comme violences envers les femmes, à l'intérieur du

mouvement féministe comme de la part de femmes exerçant des formes rémunérées de

sexualité. Plus encore, des organisations regroupent des actrices des commerces du sexe

et diffusent des revendications concernant ces activités. Le mouvement qui émerge pour

la défense des droits des prostitué·e·s participe ainsi au développement d'analyses sur le

« travail sexuel ».

4 1 Contestations et confrontations des féministes

À la fin des années 1970, les groupes anti-pornographie gagnent de l'influence

dans le mouvement féministe, WAP et WAVPM notamment sont les plus visibles dans le

mouvement national centré sur la pornographie. L'évolution des luttes d'influence et des

rapports de force, en particulier la position hégémonique et la stratégie médiatique de

certains groupes, participent à la simplification des analyses féministes « radicales », à la

production  d'un  discours  de  victimisation  et  à  une  confusion  parmi  les  différents

mouvements  critiques  de  l'« industrie  du  sexe ».  Pour  WAP  par  exemple,  la

pornographie « [enseigne] aux femmes à accepter et même à désirer la domination et

l'objectification, et aux hommes à dénier l'autonomie et la subjectivité des femmes. [Elle

réduit] activement les femmes à des objets sexuels prêts pour l'humiliation et l'abus »

(Bronstein, 2011, p. 238). 

En réaction, des critiques sont exprimées par des féministes contre la position

hégémonique de ces groupes, leurs tendances à universaliser les critiques des formes

rémunérées de sexualité et à essentialiser les rapports sociaux de genre, à négliger ou

fragiliser  les  formes  d'expression  de  certaines  femmes,  contre  leurs  potentielles

convergences avec des mobilisations de droite et finalement la dévaluation du potentiel

libérateur de la sexualité des femmes. Pour la journaliste féministe Deirdre English par

exemple : 

« Bien sûr, je suis contre la violence envers les femmes. Mais j'estime que ce
n'est pas possible d'exprimer ma propre politique à propos de la violence
envers  les  femmes,  parce  que  la  seule  forme  sous  laquelle  une  politique
contre  la  violence  envers  les  femmes  est  exprimée  est  anti-sexuelle.  Je



voudrais reprendre la nuit  [take back the night],  et j'aime participer à ces
marches,  et  si  c'est  une  marche  qui  traverse  les  zones  sombres  et
dangereuses  de  la  ville,  alors  je  trouve  ça  facile  à  faire.  Mais  si  c'est  une
marche dans le quartier du porno [porn district], alors je la vis très fortement
comme étant dirigée contre les femmes qui travaillent dans ces quartiers, et
comme  une  attaque  inutile  contre  une  petite  zone  d'une  certaine  liberté
sexuelle. » (English et al., 1982, p. 45)

Certaines féministes de couleur critiquent l'universalisation de la pornographie comme

problème –  qui toucherait toutes les femmes par sa diffusion et sa consommation –

parce  qu'elle  « [blanchit]  des  distinctions  importantes,  en  particulier  les  réalités

économiques  et  sociales  qui  [contraignent]  les  femmes  pauvres  –  dont  un  nombre

disproportionné [sont] des femmes de couleur – au travail sexuel » (Bronstein, 2011, p.

245). D'autres contestent aussi la référence à l'esclavage à propos de la pornographie et

de la  prostitution,  considérant  l'expérience de ces  activités  par  des  femmes racisées

comme la manifestation contemporaine d'une forme historique d'oppression. 

Les critiques ne portent pas uniquement sur des discours.  En juin 1979,  WAP

ouvre  un  local  à  Times  Square,  avec  le  soutien  financier  d'organisations  comme  la

Theater League, qui promeuvent un « clean up » (nettoyage) de ce quartier regroupant

différentes formes de sexualité commerciale (Bronstein, 2011, pp. 206-215). Le groupe

féministe  coopère  également  avec  Midtown  Enforcement,  une  agence  municipale  de

contrôle et de régulation de ces activités en lien avec les services de police et le bureau

du procureur.  La  période  se  caractérise  par  un  processus  de  gentrification  dans  les

grandes villes des États-Unis, les enjeux économiques des politiques urbaines modifient

ainsi  la  situation  des  quartiers  historiques  des  commerces  sexuels.  La  ville  de  San

Francisco  par  exemple  devient  de  plus  en  plus  dépendante  au  tourisme,  et  dans  le

quartier de Tenderloin, les  single room occupancy hostels,  dans lesquels vit une partie

des prostitué·e·s, sont vidés de leurs occupant·e·s et convertis en hôtels de luxe destinés

aux  touristes  (Bernstein,  2007-1,  p. 30).  À  New  York,  WAP  participe  donc  à  ce

mouvement  de  gentrification,  fondé  sur  des  règlementations  concernant  la  santé

publique et  les nuisances,  pour relayer la lutte contre  la pornographie.  Les  pouvoirs

publics et les militantes féministes ne partagent pas la même analyse des causes et coûts

sociaux de la pornographie et de la prostitution, mais poursuivent ensemble l'objectif de

les éradiquer. Cette décision stratégique de WAP suscite des critiques d'autres groupes



féministes ou gays et lesbiens, qui lui reprochent de participer au renforcement de la

législation répressive, de coopérer avec le milieu des affaires et d’accroitre « le racisme

et le classisme en opposant les femmes blanches de la classe moyenne aux femmes de

couleur et aux femmes pauvres » (Bronstein, 2011, p. 212). 

Les critiques, enfin, ne proviennent pas uniquement des groupes féministes, mais

aussi de personnes qui exercent directement la pornographie ou la prostitution. Elles

contestent notamment l'homogénéisation de ces activités. La prostitution de rue est par

exemple l'activité la plus exposée et  la  moins payée de ce secteur.  Et les femmes de

couleur sont le groupe le plus exposé aux risques d'arrestations et de condamnations

pour racolage dans la prostitution de rue. Une actrice de films pornographiques écrit

ainsi, dans une lettre à WAP en juillet 1981 : « Votre mouvement nuit aux femmes – aux

femmes  de  la  rue  –  les  femmes  qui  n'ont  pas  de  bons  boulots  ou  de  maris  qui  les

entretiennent. Ce sont les femmes qui font face à la violence de la police tous les soirs,

alors que vous travaillez main dans la main avec leurs bourreaux à « nettoyer » Times

Square » (ib.). D'autres critiques résultent des confrontations de femmes exerçant dans

le  secteur  commercial  du  sexe  avec  des  militantes  féministes.  WAVPM  et  WAP

organisent  par exemple  des  « porn tours »,  des  visites  des  quartiers  regroupant  sex-

shops, bars topless ou cinémas X, auxquelles certaines employées de ces établissements

s'opposent parce que les tours attaquent leurs moyens de subsistance ou parce qu'elles

refusent d'être considérées comme objets de pitié. 

Les 15 et 16 septembre 1979, WAP organise à New York une rencontre nationale,

la East Cost Conference on Pornography. Les discussions font apparaître des tensions à

propos de questions concernant des rapports sociaux de classe, de race ou encore de

sexualité.  Des  critiques  concernant  l'« industrie  du  sexe »  sont  exprimées  lors  d'un

atelier  sur  « Women  in  pornography  business »,  dont  plusieurs  participantes  sont

prostituées  (id.,  pp.  229-230).  Opposées  notamment  à  la  coopération  de  WAP  avec

Midtown Enforcement, certaines

« [déclarent]  à  l'audience  que  l'organisation  [doit]  réajuster  ses
susceptibilités bourgeoises pour reconnaître que le travail sexuel [pourvoit]
des  emplois  et  une  paye  décente  pour  les  femmes  qui  [ont]  peu
d'opportunités alternatives. Même si les féministes [espèrent] voir le travail
sexuel disparaître, l'industrie [fournit] du travail à beaucoup et ces emplois
[doivent]  être  protégés  jusqu'à  ce  que  d'autres  puissent  être  créés.  La



prostitution, [disent]-elles, [est] une question économique, non pas morale. »
(ib.)

Une  tension  émerge  ainsi  dans  certains  groupes  féministes  entre  l'abolition  de  la

prostitution  et  de  la  pornographie  et  le  soutien  aux  femmes  qui  les  exercent.  Les

sexualités commerciales, en effet, ne sont pas uniquement des institutions du patriarcat

mais aussi des activités pratiquées par des femmes qui se confrontent aux militantes

féministes,  contestent  certaines  de  leurs  analyses  et  se  positionnent  parfois  en

adversaires politiques. 

Les analyses des féministes « radicales » à propos de la pornographie et  de la

prostitution  ne  sont  donc  pas  consensuelles  dans  le  mouvement  de  libération  des

femmes  ni  parmi  celles  qui  exercent  ces  activités.  Certaines  d'entre  elles,  suite  aux

interventions  de  ces  groupes  féministes,  expriment  leurs  positions,  parfois  leurs

oppositions. Ces contestations et confrontations ne prennent pas uniquement la forme

de réactions individuelles : elles s'inscrivent aussi dans les relations entre le mouvement

féministe et les organisations émergentes de prostituées. Celles-ci participent ainsi aux

luttes  d'influence  et  aux  rapports  de  force,  qui  ne  se  limitent  donc  pas  au  seul

mouvement féministe. Enfin, elles développent une analyse de ces activités en termes de

travail et non plus simplement de violence. 

4 2 L'appropriation du « travail » par des prostituées

Le mouvement pour les droits des prostitué·e·s débute « officiellement » en juin

1975 en France, avec l'occupation de l'église Saint-Nizier à Lyon, en raison de sa portée

médiatique, de la prise de conscience publique qu'elle produit et de ses effets pour les

prostitué·e·s  au  niveau  international  (Jenness,  1993,  p.  2).  Deux  ans  auparavant,  la

création à San Francisco de  Coyote (pour  Call  Off  Your Old Tired Ethic :  abandonnez

votre  vieille  éthique  usée) constitue  la  première  expérience  d'organisation  dans

l'histoire  contemporaine  de  la  prostitution,  mais aussi  la  plus  connue,  visible  et

politiquement  signifiante  (Mathieu,  2001,  p.  122  ;  Bernstein,  1999,  p.  110).  Plus

particulièrement, ce groupe développe rapidement une analyse centrée sur le point de

vue des prostitué·e·s sur leur activité, l'imbrication de différents rapports sociaux et les



effets  des  règlementations  et  des  stigmatisations.  Il  participe  ainsi  à  la  diffusion  de

discours sur la prostitution en termes de travail.

La  création  et  l'animation  de  Coyote est  particulièrement  marquée  par  deux

personnes. La fondatrice, Margo St. James, se prostitue occasionnellement jusqu'à son

arrestation et sa condamnation en 1962. Par la suite, elle étudie le droit, fréquente les

milieux de la contre-culture et participe à des groupes de conscientisation féministes.

Elle décide de fonder cette organisation en réaction à l'indifférence des féministes à la

situation des prostituées (St.  James,  1989,  xvii).  Coyote est  issu d'un premier projet,

WHO (pour Whores, Housewives and Others : les Putains, les Ménagères et les Autres –

les  autres  désignant  alors  les  lesbiennes).  Margo  St.  James  utilise  notamment  ses

relations  pour  obtenir  des  informations  et  des  financements  –  le  projet  reçoit  par

exemple  1000  dollars  de  la  Fondation  Playboy  (Jenness,  1993,  p.  42).  Mais  Coyote

bénéficie aussi d'une situation politique favorable à San Francisco, avec par exemple une

forte communauté gay et lesbienne et une ouverture de la municipalité aux minorités.

Priscilla Alexander,  qui participe d'abord à la NOW, siégeant notamment aux conseils

d'administration  pour  la  Californie  et  au  niveau  national,  ainsi  qu'à  la  fondation  de

WAVPM, rejoint  l'organisation  en  1976.  Elle  apporte  donc  également  à  Coyote son

expérience  et  ses  ressources  de  militante  féministe.  Margo  St.  James  et  Priscilla

Alexander se retrouvent sur une vision similaire du monde, mêlant des références des

mouvements  libertaires  et  socialistes,  des  mouvements  gays  et  lesbiens  ou  du

mouvement des femmes (id.,  p. 20). L'organisation ainsi constituée apparaît comme un

groupe hétérogène issu du croisement de différents réseaux : « une coalition de femmes

au foyer, d'avocates, de féministes, et de prostituées » (Jenness, 1990, p. 403).

En l'absence de structure  formelle  ou  d'équipe salariée,  Margo  St.  James puis

Priscilla  Alexander  jouent  un  rôle  central  dans  le  recrutement  des  volontaires,

l'animation et la communication du groupe. Pour sa fondatrice,  Coyote est moins une

« organisation corporatiste » qu'« un concept qu'[elle] utilise pour essayer de créer une

prise  de  conscience  à  propos  de  la  prostitution  et  de  la  nécessité  de  sa

décriminalisation » (Jenness, 1993, p. 46). Cette prise de conscience concerne autant les

pouvoirs  publics  que  les  prostitué·e·s.  Pour  mettre  fin  au  harcèlement,  aux

discriminations  et  à  la  répression,  l'objectif  est  « l'abrogation  des  lois  sur  la

prostitution » et « la fin du stigmate associé au travail sexuel » (St. James et Alexander,



1985, p. 1). Mais Margo St. James considère aussi qu'« il faut renforcer l'estime de soi des

prostitué·e·s et [qu']ils et elles doivent pouvoir être fier·e·s de leur travail » (Sanders et

al., 2009, p. 95). 

Dans cette perspective,  Coyote intervient directement auprès des personnes qui

se prostituent,  en leur proposant une assistance dans des situations de crise ou des

groupes de soutien.  L'organisation intervient aussi auprès des institutions auxquelles

elles  sont  confrontées.  Elle  produit  des  témoignages  et  une  expertise  pour  les

procédures judiciaires ou les auditions gouvernementales, organise des consultations et

des  formations  pour  institutions  et  les  associations  fournissant  des  services  aux

prostitué·e·s. Elle mène enfin des campagnes de sensibilisation du grand public, sur les

conditions  d'exercice  de  la  prostitution  et  d'application  des  règlementations.  Elle

revendique 8500 membres en 1974, plus de 10 000 en 1980, mais qui pour leur très

grande  majorité,  s'ils  et  elles  soutiennent  effectivement  la  décriminalisation  de  la

prostitution, ne sont pas mobilisé·e·s dans l'organisation (Weitzer, 1991, p. 33). La lettre

d'information, COYOTE Howls, est envoyée à 60 000 personnes à la fin des années 1970,

dont  seulement  3 %  sont  prostitué·e·s  (St.  James,  1989,  p.  xix),  à  un  moment  où le

nombre d'adultes qui se prostituent est  estimé à un million aux États-Unis  (Weitzer,

1991,  p. 34).  Malgré leurs liens directs,  l'organisation « ne [met] jamais en place une

réelle politique de recrutement auprès de celles qu'elle prétend représenter » (Mathieu,

2001, p. 124). Margo St. James explique cette difficulté par l'illégalité de la prostitution

aux  États-Unis  :  l'organisation  peut  être  soupçonnée  de  conspiration  ou  de

proxénétisme, les prostitué·e·s craignent la surveillance et la répression de la police, les

découragements  des  proxénètes  ou  des  employeurs,  et  des  conséquences  sur  leurs

proches (Jenness, 1993, p. 44). La difficulté à recruter s'explique aussi par les conditions

d'existence précaires des prostitué·e·s et leurs liens avec d'autres activités illégales, qui

ne  facilitent  pas  l'implication  dans  une  organisation  et  la  prise  de  parole  publique.

« Contrairement aux gays, les prostitué·e·s n'ont pas les réseaux préexistants et le type

de sous-culture ou de sens de la communauté qui conviennent à l'activisme politique »

(Weitzer, 1991, p. 34).

Coyote est  liée au mouvement féministe,  par le  parcours  de ses fondatrices et

animatrices et par l'analyse qu'elles développent de la prostitution comme concernant

majoritairement  des  femmes.  Mais  elle  se  distingue  aussi  d'une  partie  des  analyses



développées dans le mouvement.  D'une part,  la  prostitution n'est  pas considérée par

Coyote comme un problème pour toutes les femmes, ni uniquement pour les femmes. En

1973,  35  000  personnes  sont  arrêtées  aux  États-Unis  pour  des  charges  liées  à  la

prostitution,  dont  75 %  de  femmes  et  environ  54 %  de  Noir·e·s.  Parmi  les  hommes

arrêtés, 40 % sont clients (10 % du total des arrestations) et 60 % sont prostitués, la

plupart  Noirs  et/ou  travestis  (15 %  du  total  des  personnes  arrêtées).  Et  parmi  les

femmes arrêtées pour racolage, 85 à 90 % exercent dans la rue (Sourcebook of Criminal

Justice  Statistics,  cité  par  St.  James  et  Alexander,  1985,  p.  2).  « En  plus  de  la

discrimination systématique contre les femmes, les campagnes de Coyote se concentrent

sur la prévalence de discrimination raciale dans l'application de la loi en réaction à la

prostitution » (Jenness, 1993, p. 52). D'autre part, la prostitution n'est pas analysée par

l'organisation  comme  nécessairement  violente.  « Tout  en  reconnaissant  un  certain

nombre de violences contre les femmes associées à la prostitution (par exemple l'abus

de drogues  chez  les  prostituées,  la  violence contre les  prostituées,  et  la  prostitution

juvénile),  Coyote affirme  que  la  plupart  des  problèmes  liés  à  la  prostitution  sont

directement liés à l'interdiction de la prostitution et à la stigmatisation du sexe et en

particulier du travail sexuel » (Jenness, 1990, pp. 403-404). C'est pourquoi l'organisation

« s'oppose  catégoriquement  à  la  légalisation »,  considérant  que  les  règlementations

contribuent à maintenir la stigmatisation liée à la prostitution, le contrôle des hommes

sur  les  femmes,  et  un  pouvoir  de  l'État  sur  leurs  corps.  Elle  défend  « une

décriminalisation  complète,  c'est-à-dire  l'élimination  de  toutes  les  restrictions

juridiques sur la prostitution » (Weitzer, 1991, pp. 25-26). 

Coyote ne définit donc pas la prostitution comme nécessairement violente pour

toutes les femmes. Les personnes qui la pratiquent sont exposées à des risques en raison

des  conditions  sociales  et  légales  d'exercice.  En  particulier,  l'absence  de  « statut

juridique en tant que travailleur·se·s » les prive des cotisations et protections liées à ce

statut, les excluant notamment des droits sociaux et sanitaires (St. James et Alexander,

1985,  p.  2).  En  opposition  à  cette  exclusion,  Coyote définit  la  prostitution  comme

constituant un travail.  Ses animatrices critiquent par exemple l'idée selon laquelle les

prostitué·e·s  « vendent  leur  corps ».  « En  réalité,  une  prostituée  est  payée  pour  son

temps et ses compétences,  le prix étant assez dépendant de ces deux variables » (St.

James et Alexander, 1977). Elles insistent aussi sur le fait que la prostitution est le plus



souvent volontaire : « la plupart des femmes qui travaillent comme prostituées ont pris

la  décision  consciente  de  le  faire,  en  ayant  pris  en  considération  un  grand  nombre

d'autres emplois » (anonyme, 1988, p. 1). D'où la valorisation de la possibilité du choix

de  la  prostitution,  notamment  pour  les  femmes.  D'où  aussi  la  distinction  entre  les

personnes qui choisissent la prostitution comme travail et celles qui sont contraintes de

l'exercer pour survivre. D'où enfin la défense des droits des prostitué·e·s qui,  « en tant

que travailleur·se·s, (…) ne devraient pas subir de violations de leurs droits civils, en

particulier sous la forme de la répression judiciaire et de la condamnation publique »

(Jenness, 1993, p. 72). 

« La notion de travail est centrale dans la position de Coyote » (Jenness, 1990, p.

405). Elle apparaît par exemple dans la revendication que les règlementations existantes

sur  les  conditions  de  travail  soient  appliquées  en  remplacement  des  lois  sur  le

proxénétisme.  Elle  constitue  aussi  l'un  des  « dispositifs  linguistiques  accessibles  et

puissants pour donner une autre image des prostitué·e·s » (ib.). Et elle s'inscrit ainsi plus

largement dans une stratégie de normalisation de la prostitution. L'organisation diffuse

ses  analyses,  critiques  et  revendications  dans  COYOTE  Howls,  publiée  régulièrement

entre 1974 et 1979.  Elle les relaie aussi dans les médias locaux et nationaux qui,  en

permettant « un accès direct et gratuit au public », constituent la principale ressource de

Coyote (Weitzer,  1991,  p. 36).  Margo St. James en particulier, comme porte-parole de

l'organisation,  acquiert  immédiatement  une  visibilité  locale  voire  nationale.  Mais  la

couverture médiatique croissante s'accompagne d'une « attention limitée  des médias

aux préoccupations de  Coyote » (ib.). Par exemple, les articles parus dans le  New York

Times ou le San Francisco Chronicle ne montrent pas un soutien aux revendications, aux

objectifs  et aux activités de l'organisation.  Ses  discours valorisent l'« intégrité » ou la

« dignité » des prostitué·e·s et la validité de la prostitution comme « travail ». Mais des

catégories comme « pute » et « putain » sont également utilisées pour les dissocier de

leurs connotations négatives. « Bien que ces termes peuvent en effet provoquer le public

et attirer son attention, ils minent probablement le processus de normalisation » (id.,

p. 26).  Et  de  fait,  avec  les  campagnes  de  Coyote,  « une  minorité  conséquente  est

favorable à une libéralisation », mais l'opinion publique soutient majoritairement la loi

pénalisant la prostitution au début des années 1980 (id., p. 29). 



Au niveau local, des évènements sont organisés entre 1974 et 1979 pour relayer

ces campagnes, accroitre la légitimité de l'organisation et collecter des fonds. L'Annual

National Hookers' Conventiona 'Convention Nationale des Putes) a lieu tous les ans, et

en 1978 le Hooker's Ball (Bal des Putes) attire 20 000 personnes et rapporte  60 000

dollars.  Des  campagnes  sont  plus  particulièrement  menées  contre  l'application

discriminante des lois sur la prostitution. En 1975,  Coyote obtient la suppression de la

mise  en  quarantaine  de  trois  jours  des  prostituées  arrêtées,  pratiquée  par  le  San

Francisco Police Department pour prévenir les IST, en argumentant que les clients ne

sont pas arrêtés et examinés et que les prostituées ne sont pas une source significative

d'IST. Avec le slogan « The Trick Is Not Getting Caught »17, l'organisation critique aussi

l'application de la loi sur le racolage aux seul·e·s prostitué·e·s, alors qu'il est pénalisé à la

fois pour les prostitué·e·s et pour les clients. Par la suite, une juge rejette les accusations

de prostitution concernant 37 femmes, dont les clients n'ont pas été arrêtés, et inculpe à

la place la police pour son application délibérément sélective de la loi.  Coyote gagne

ainsi un soutien informel de la part du chef de la police,  du procureur ou encore du

shérif  de  San  Francisco  au  milieu  des  années  1970,  qui  approuvent  certains  de  ses

objectifs  et  participent  à  certains  de  ses  projets.  Mais  au  niveau  national,  si  les

animatrices  sont  parfois  consultées,  l'organisation  ne  parvient  pas  à  « susciter  une

réception  favorable  de  la  part  des  autorités »  (id.,  p.  32).  En  1976,  elle  échoue  par

exemple à faire adopter une résolution sur la dépénalisation de la prostitution par le

Congrès. 

Malgré ces limites au niveau national, Coyote obtient donc des résultats au niveau

local,  les  principaux étant  l'organisation  politique de  prostitué·e·s  et  la  construction

d'analyses de la prostitution comme travail, en contestation des définitions défendues

par  les  pouvoirs  publics  ou  par  certains  groupes  féministes,  comme  déviance  des

normes  ou comme violence pour les  femmes.  Ces  organisations et  leurs  analyses  se

développent et se diffusent, participant de l'émergence du mouvement de défense des

droits des prostitué·e·s. 

17 Ce slogan, en reprenant une expression courante, joue sur le double de sens de trick, qui signifie le plus
souvent l'« astuce », mais désigne aussi le client pour la prostitution. L'expression signifie donc « le
truc,  c'est  de  ne  pas  se  faire  prendre »,  mais  on  peut  aussi  comprendre  « le  client  ne  se  fait  pas
arrêter ».



4 3 Un mouvement pour les droits des prostitué·e·s

Coyote est  la  première  organisation  intervenant  auprès  des  personnes  qui

pratiquent la  prostitution et développant une analyse de l'activité comme travail aux

États-Unis. Mais rapidement, des groupes semblables apparaissent dans d'autres villes

ou états (Jenness, 1990, p. 403 ;  Weitzer, 1991,  p. 24).  Dès la fin de l'année 1974 sont

créés  Associated Seattle Prostitutes et  Prostitutes of New York (PONY).  Des sections

locales de Coyote apparaissent la même année, à San Diego, à la Nouvelle Orléans, à Des

Moines et à Miami. Et les années suivantes sont fondés DOLPHIN (Dump Obsolete Laws ;

Prove Hypocrisy Isn't Necessary), HIRE (Hooking Is Real Employment), CAT (California

Advocates for Trollops), FLOP (Friends and Lovers of Prostitutes), HUM (Hooker's Union

of  Maryland),  PASSION  (Professional  Association  Seeking  Sexual  Identification

Observant of Nature) ou encore PUMA (Prostitute Union of Massachusetts Association).

Certaines  de  ces  organisations  sont  directement  liées  à  Coyote,  d'autres  sont  issues

d'expériences  plus  singulières.  Certaines  concernent  uniquement  une  forme  de

prostitution  ou  un  type  d'intervention,  d'autres  s'étendent  à  diverses  activités  du

secteur  commercial.  Certaines  sont  constituées  d'un  petit  groupe  de  militant·e·s,  la

plupart  reposent  sur  une  seule  personne  prenant  publiquement  la  parole.  Certaines

disparaissent après quelques années,  à cause de difficultés à obtenir des financements

ou de l'épuisement des personnes qui les animent,  d'autres perdurent plus longtemps

(anonyme, 1998, p.  291).  PONY est par exemple créé par des prostituées de rue,  qui

prennent  contact  avec  des  employées  de  salons  de  massages,  soutenues  par  la

Professional Women’s Clinic fondée suite aux  mobilisations pour la santé sexuelle des

femmes et le droit à l'avortement (Ditmore, 2011, p. 110). Et plus largement, l'apparition

de groupes semblables constitue une tendance internationale dans la seconde moitié des

années 1970 et au début des années 1980, avec par exemple ASPASIE à Genève, l'English

Collective  of  Prostitutes en  Grande  Bretagne,  le  Comitato  Per  I  Diritti  Civili  Delle

Prostitute en Italie, HYDRA à Berlin, CORP au Canada, l'Australian Prostitutes Collective

en  Australie,  De  Rode  Draad  aux  Pays  Bas  ou  encore  la  National  Association  of

Prostitutes au Brésil. 



Ces différentes organisations entrent  en relation et  formalisent  leurs  liens.  En

1979,  Margo  St.  James  crée  le  National  Task  Force  on  Prostitution  (NTFP),  « un

organisme  de  coordination  chargé  de  développer  un  réseau  des  organisations  de

défense des droits des prostitué·e·s aux États-Unis » (Jenness, 1993, p. 66). « Idéalement,

une majorité des membres actif·ve·s de chaque groupe affilié [sont] des prostitué·e·s et

ex-prostitué·e·s, qui peuvent prendre la parole et des décisions basées sur leurs propres

expériences » (anonyme, 1998, p. 293). À partir de 1984, le NTFP réunit chaque année

les  organisations adhérentes  lors  d'une conférence  nationale.  Mais  il  reste  très  lié  à

Coyote.  Sa  lettre  d'information est  par  exemple  renommée  The  NTFP  News,  mais

demeurent COYOTE Howls en sous-titre et le logo de l'organisation. « En bref, Coyote et

le  NTFP  sont  essentiellement  la  même  organisation.  Le  NTFP  est  formé  afin  de

promouvoir la légitimité de Coyote » (Jenness, 1990, p. 410). Au début des années 1980

est aussi créé le United States Prostitutes Collective (U.S. PROS), « un réseau national de

femmes qui travaillent dans l'industrie du sexe » (West, 1998, p. 279). Celui-ci est issu

du  New  York  Prostitutes  Collective  (NYP),  qui  regroupe  à  partir  de  1979  des

travailleuses noires de ce secteur et d'autres femmes noires qui les soutiennent. Il est lié

à l'English Collective of Prostitutes et se rattache à l'International Prostitutes Collective

et à la campagne internationale Wages for Housework, un réseau qui revendique à partir

du début des années 1970 un salaire pour le travail ménager des femmes.  « En accord

avec  leur  idéologie  marxiste,  ils  s'opposent  à  la  règlementation  de  la  prostitution,

comme dans les bordels autorisés du Nevada18, pour que le contrôle des conditions de

production ne s'applique plus aux travailleur·se·s » (Ditmore, 2011, p. 111). 

Coyote n'est donc pas un groupe isolé mais participe à un mouvement plus large,

avec l'émergence d'organisations au cours des années 1970 qui entrent rapidement en

relation, parfois avec des désaccords ou des conflits, et qui se constituent en réseaux à

partir de la fin de la décennie, gagnant ainsi en visibilité et en  influence à travers les

États-Unis.  Et ces groupes constituent progressivement un mouvement de défense des

droits  des  prostitué·e·s.  Ce  mouvement  dans son  ensemble  est  inspiré  et  nourri  des

différents  mouvements  des  années  1960  et  1970,  qui  constituent  un  « terrain

sociopolitique »  favorable  (Jenness,  1993,  p.  16).  En  particulier,  les  discussions  qui

18 Les  règlementations  sur  la  prostitution  varient  selon  les  états  des  États-Unis.  Au  Nevada,  les
établissements de prostitution sont légalisés en 1971.



animent le mouvement féministe à partir du début des années 1970, et les mobilisations

successives  à  propos  de  la  violence  et  de  la  sexualité,  favorisent  l'émergence  de  ce

mouvement  de  défense  des  droits  des  prostitué·e·s.  À  la  fin  de  la  décennie,  une

campagne ré-émerge dans plusieurs États en faveur de l'ERA.  Son  adoption au niveau

fédéral en 1972  est conditionnée à sa ratification par le parlement de chaque État. Le

Congrès  impose  d'abord  un  premier  délai  en  1979,  repoussé  ensuite  en  1982.  La

proposition est  relativement consensuelle dans le mouvement féministe et  permet la

construction  de  larges  coalitions  et  de  campagnes  communes.  En  1978-1979,  son

adoption  devient  « l'objectif  immédiat »  de  Coyote (Jenness,  1990,  p.  411).

L'organisation  appelle  dans  COYOTE  Howls tou·te·s  les  prostitué·e·s  à  rejoindre  la

campagne « pour convaincre les législateurs qu'il  est dans leur intérêt de soutenir la

décriminalisation  de  la  prostitution,  l'Equal  Rights  Amendment,  le  financement  de

l'avortement,  les  droits  des  lesbiennes  et  des  gays,  et  toutes  les  autres  questions

d'importance pour les femmes » (ib.).  La NTFP, en  s'associant à la  campagne,  entend

inclure  la  décriminalisation  de  la  prostitution  dans  les  priorités  du  mouvement

féministe :

« le  NTFP  demande  à  la  National  Organization  for  Women  de  mettre  en
œuvre sa résolution de 1973 appelant à la dépénalisation, par la constitution
d'un  groupe  de  travail  sur  la  prostitution  pour  faire  pression  sur  le
législateur. Il est important que d'autres organisations féministes, la National
Women's Political Caucus et la League of Women Voters par exemple, fassent
de  la  question  une  priorité  aux  côtés  de  l'Equal  Rights  Amendment,  de
l'avortement,  de la violence domestique,  du viol,  et  des droits  des  gays et
lesbiennes.  Les terribles violences auxquelles les femmes sont confrontées
disparaîtront uniquement lorsqu'elles seront traitées de manière égale dans
cette société, à la fois sexuellement et économiquement. » (Alexander, 1979,
p. 3)

Par l'inscription des violences contre les prostitué·e·s dans les violences globales contre

les femmes, les organisations pour les droits des prostitué·e·s visent plus généralement

à inclure leur lutte celle de toutes les femmes. 

Les campagnes anti-pornographie qui émergent à partir du milieu des années

1970  constituent  ainsi  « le  forum  national,  pour  le  mouvement  des  droits  des

prostitué·e·s, permettant d'appuyer les revendications à propos du commerce sexuel en

général » (Jenness,  1993,  p.  24).  Pour Margo  St.  James par exemple,  pornographie et



prostitution ont en commun des lois qui permettent « aux hommes blancs de vendre le

corps des femmes, mais ne permettent pas aux femmes de vendre leur propre corps »

(id., p. 76). En ce sens, le mouvement féministe facilite en particulier le développement

et  la  diffusion  d'analyses  de  l'activité  des  femmes exerçant  des  formes  de  sexualité

rémunérées comme constituant un « travail ». 

« Coyote redéfinit  le  problème  social  de  la  prostitution  en  déclarant
ouvertement et sans s'excuser son existence afin de réclamer les droits des
prostitué·e·s en tant que citoyen·ne·s, en particulier leur droit de travailler
dans  les  conditions  de  leur  choix.  En  cadrant  le  problème  social  de  la
prostitution de cette manière, les activités de  Coyote menacent de prendre
possession  du  "problème"  de  la  prostitution  à  distance  des  experts
traditionnels  en  désavouant  le  statut  déviant  des  prostitué·e·s  et  en
légitimant le travail des prostitué·e·s. En invoquant et institutionnalisant un
vocabulaire du sexe comme travail,  des prostitué·e·s comme travailleur·e·s
sexuel·le·s  et  des  droits  civils  des  prostitué·e·s  comme  travailleur·e·s,  les
revendications de Coyote marquent une rupture avec l'association historique
du problème social de la prostitution avec le péché, la criminalité et le sexe
illicite. Le problème social de la prostitution est bien placé dans la rhétorique
du travail et des droits civils. » (Jenness, 1990, pp. 416-417)

Les  mobilisations  féministes  à  propos  de  la  pornographie  permettent  donc  aux

organisations  et  réseaux  qui  défendent les  droits  des  prostitué·e·s  de s'approprier

progressivement le problème de la prostitution (Gusfield, 2009, pp. 10-11). Autrement

dit, si la problématisation par une partie du mouvement féministe de la sexualité comme

violence envers  les  femmes  permet  l'émergence  de  ce  mouvement,  l'implication des

prostitué·e·s qu'il permet à son tour et les analyses qu'il développe de la prostitution

font qu'elle n'est  plus alors exclusivement un problème féministe ni un problème de

violence. 

Finalement, les groupes qui luttent contre la pornographie et la prostitution ont

une position hégémonique dans le mouvement féministe à la fin des années 1970. Une

tension apparaît  cependant pour ces groupes,  entre la lutte contre ces activités et  le

soutien aux femmes qui les pratiquent, alors que certaines d'entre elles se positionnent

en adversaires politiques. Les modalités de la lutte contre ces institutions patriarcales

sont en effet contestées par d'autres groupes féministes. Mais des critiques émergent

aussi de la part de personnes qui ont une expérience directe de l'« industrie du sexe »,

considérant notamment que ces groupes renforcent la stigmatisation et la répression



des prostitué·e·s.  Ces  critiques ne  proviennent  pas  seulement  de personnes isolées :

elles sont surtout diffusées par des organisations comme  Coyote,  qui regroupent une

partie des prostitué·e·s, se constituent en réseau avec notamment la NTFP et portent des

revendications  pour  la  décriminalisation  de  la  prostitution.  Ainsi  un  mouvement

apparaît-il,  au début des années 1980,  pour la défense des droits des prostitué·e·s, à

partir d'une définition de leur activité comme travail. Ce mouvement émerge donc entre

autres en réaction à la constitution de l'« industrie du sexe » comme problème par les

mobilisations féministes. Mais ces mobilisations constituent elles-mêmes des conditions

favorables  à  la  diffusion  de  discours  sur  les  activités  de  ce  secteur  définies  comme

« travail »

5 Dépasser la contradiction entre féminisme et « travail sexuel »

L'invention du « sex work », telle que la présente Carol Leigh, répond à un besoin

de  « réconciliation ».  Elle  entend  ainsi  dépasser  ce  qu'elle  ressent  comme  une

contradiction  entre  le  militantisme  féministe  et  l'activité  de  prostituée,  inclure

l'expérience  des  femmes  qui  exercent  des  formes  de  sexualité  rémunérées  dans  les

analyses  et  perspectives  du  mouvement  féministe,  et  finalement  lutter  contre  les

divisions  entre  les  femmes,  quelles  que soient  leurs  activités  ou  leurs  positions.  Ces

objectifs ne sont pas réalisés immédiatement. Au cours des années 1970, le mouvement

pour  la  défense  des  droits  des  prostitué·e·s  tente  de  construire  des  alliances  avec

d'autres  organisations  mais  ne  trouve  qu'un  soutien  limité  dans  le  mouvement

féministe.  C'est  finalement  l'émergence  d'un  contre-mouvement  de  « sex  radical

feminists » à la fin de la décennie qui permet l'inclusion dans le féminisme des activités

du secteur commercial du sexe et surtout des « travailleuses » de ce secteur.

5 1 Un soutien limité des féministes aux prostituées

Le  mouvement  émergent  de  défense  des  droits  des  prostitué·e·s  entre

rapidement  en  lien  avec  d'autres  organisations  et  s'inscrit  ainsi  à  l'intersection  des



luttes contre les discriminations et la répression et pour les droits et les libertés des

femmes. Celles-ci ne constituent pas seulement une situation historique favorable à son

émergence, mais représentent aussi des alliances potentielles pour son développement

et sa légitimation. L'ACLU,  par exemple,  soutient formellement la  décriminalisation à

partir de 1975. D'autres organisations influentes prennent ponctuellement position en

faveur  des  prostitué·e·s,  comme  le  California  Democratic  Council,  qui  regroupe

différents clubs affiliés au parti démocrate, la California Corrections and Parole Officers

Association,  un  syndicat  de  personnels  pénitentiaires,  ou  encore  l'American  Bar

Association,  une  organisation  de  professionnel·le·s  du  secteur  judiciaire.  Mais  c'est

surtout  du  mouvement  féministe que les organisations de prostitué·e·s attendent un

soutien. 

La NOW adopte une résolution pour la suppression des sanctions pénales contre

la prostitution dès son congrès national de  1973. En 1976, la résolution présentée par

Coyote pour la dépénalisation de la prostitution est rejetée par le  Congrès,  mais elle

obtient  un  nouveau  soutien  de  la  NOW  ainsi  que  le  parrainage  du  Feminist  Party

(Jenness,  1993,  p.  66).  Coyote s'allie  aussi  à  plusieurs  reprises  avec  Wages  for

Housework.  En  1977,  la  section  de  Los  Angeles  écrit  qu'« une  attaque  contre  les

prostituées est une attaque contre toutes les femmes » (Jenness, 1990, p. 411). La même

année, à l'occasion d'une rencontre avec Margo St. James, la section de Toronto publie un

article dans son bulletin, « Housewives and Hookers Come Together ».

« Dans notre société, la sexualité est un produit que toutes les femmes sont
forcées de vendre d'une manière ou d'une autre. En tant que femmes, notre
pauvreté ne nous laisse pas beaucoup le choix. En échange de leurs services
sexuels, les putains reçoivent de l'argent en espèces, et les autres femmes, un
toit au-dessus de leur tête ou une sortie. Dans les deux cas, il y a un échange,
mais ni les ménagères ni les putains ne sont reconnues comme travailleuses.
Et,  dans la législation actuelle,  les unes comme les autres n'ont pas grand
droits. Une épouse peut être violée impunément par son mari puisqu'elle n'a
aucun recours légal. Une prostituée peut être harcelée et arrêtée selon le bon
gré des policiers et des politiciens. Qu'elles soient putains ou ménagères, les
femmes  sont  traitées  comme  des  citoyennes  de  deuxième  classe.  (…)  Les
ménagères et les putains sont des alliées naturelles » (Mensah et al.,  2011,
p. 182)

Enfin,  les  stratégies  politiques  conduisent  parfois  à  des  « alliances  surprenantes »,

comme  en  1974  quand  Priscilla  Alexander,  pour  la  campagne  contre  l'application



discriminatoire des lois sur la prostitution, participe pour Coyote à des réunions de WAP

(Ditmore, 2011, p. 109). 

Le soutien formel de quelques organisations féministes au niveau national ou les

alliances  plus  ponctuelles  et  locales  entre  certains  groupes  relayent  et  appuient  les

revendications des prostitué·e·s et favorisent leur « entrée dans le discours féministe »

(Jenness,  1993,  p.  73).  Mais  le  soutien  du  mouvement  féministe  aux  personnes  qui

exercent dans le secteur commercial du sexe reste malgré tout limité à la fin des années

1970. Dans le courant « libéral », la NOW bénéficie à la fois de ressources économiques

importantes  et  d'une large  reconnaissance.  Elle  apporte  un soutien formel  mais  peu

d'appui  matériel  à  Coyote,  alors  qu'elle  serait  en  mesure  de  participer  à  son

financement, à son recrutement ou à sa légitimation (Weitzer, 1991, p. 34). Et « il [faut]

attendre la fin des années 1970 pour qu['elle] [reconnaisse] la prostitution comme une

question légitime, bien que difficile »  (Jenness,  1993,  p. 74).  Pour Priscilla  Alexander,

c'est en 1982 que l'organisation « affirme son soutien au droit des femmes de ne pas être

contraintes à la prostitution, autant [qu'elle] affirme le droit des femmes de choisir de

travailler comme prostituées si c'est leur propre choix » (Jenness, 1990, p. 406). Dans le

courant  « radical »,  la  volonté  de  concilier  l'abolition  des  institutions  du  système

patriarcal et le soutien aux femmes oppressées influence fortement les relations entre

féministes et prostituées. Kathleen Barry refuse par exemple d'apparaître publiquement

avec des femmes exerçant dans l'« industrie du sexe », ou de les laisser s'exprimer, « au

motif qu'elles sont trop pauvres, trop victimisées, et trop enclines à la fausse conscience

d'être  en  mesure  de  se  représenter  objectivement »  (McClintock,  1993,  p.  7).  Le

féminisme  « culturel »,  plus  généralement,  est  critiqué  pour  considérer  ces  femmes

« comme objets marchandisés plutôt que sujets aliénés » (Sutherland, 2004, p. 16). Et si

le  courant  des  féministes  « radicales »  s'est  en  partie  construit  en  opposition  aux

organisations féministes nationales, le mouvement anti-pornographie trouve néanmoins

un soutien important dans la NOW, qui adopte en 1980 une résolution définissant la

pornographie,  avec le  BDSM,  comme  des  problèmes d'exploitation et  de  violence,  et

condamnant  ensemble  pornographie,  BDSM,  sexe en public  et  pédérastie  (Bronstein,

2011, p. 293).  Des petits groupes de féministes « radicales »  –  jouant un rôle d'avant-

garde idéologique  –, aux organisations comme la NOW – qui ont alors une fonction de

diffusion  et  de  légitimation,  des  thématiques  et  analyses  sont  ainsi  facilement



transférables,  grâce  aux  médias  propres  au  mouvement,  à  une  composition  sociale

similaire  aux  deux  courants  et  aux  liens personnels  entre  leurs  membres  (Freeman,

1975, p. 232).

L'intérêt  politique  pour  les  féministes  de  soutenir  les  prostitué·e·s  n'est  pas

évident.  « La  "contamination"  résultant  de  l'association  d'un  individu  avec  des

déviant·e·s  peut  également  s'appliquer  aux  organisations  qui  défendent  des  causes

déviantes »  (Weitzer, 1991,  p. 35). Et la création des organisations pour les droits des

prostitué·e·s au début des années 1970 renouvelle seulement des clivages qui traversent

déjà le mouvement. À la fin des années 1980, leurs revendications constituent toujours

un enjeu conflictuel pour les féministes. 

« Une faction libertaire la voit comme une alternative professionnelle valide,
que la décriminalisation rendrait plus sûre ; les abolitionnistes la considèrent
comme intrinsèquement sexiste et dégradante.  L'opinion dominante parmi
les  féministes  consiste  en  une  opposition  à  la  criminalisation  et  à  la
règlementation,  qui  exposent  les  prostituées  à  l'exploitation  et  à  la
victimation, associée à une indignation morale à propos de l'institution de la
prostitution, comme une forme extrême d'oppression de genre. La solution
privilégiée est la  dépénalisation immédiate et l'abolition définitive du plus
vieux métier du monde. » (id., p. 35)

Même si les clivages et les alliances évoluent au cours des années 1970, les organisations

qui défendent les droits des prostitué·e·s et la prostitution comme travail n'obtiennent

donc qu'un soutien limité des organisations « libérales » et du féminisme « culturel », qui

ont  toujours  une  position  hégémonique  dans  le  mouvement  féministe  à  la  fin  de  la

décennie. 

5 2 L'inclusion dans le féminisme des travailleur·s·es sexuel·le·s

À  la  fin  des  années  1970,  les  positions  évoluent  sur  la  prostitution  ou  la

pornographie dans le mouvement féministe, avec l'émergence de conflits à propos de la

sexualité,  la  création  de  nouveaux  groupes  défendant  certaines  pratiques  et  la

constitution  progressive  d'un  contre-mouvement.  Certaines  féministes  contestent

notamment  les  positions  des  groupes  dominants,  féministes  « libérales »  et

« culturelles »,  à  partir  d'expériences directes  de formes  de sexualité rémunérées ou



d'autres  expérimentations  sexuelles  minoritaires.  Des  lesbiennes  radicales  en

particulier,  considérant que l'accès à certaines pratiques ou productions sexuelles ne

doivent plus constituer un privilège des hommes, se mobilisent pour défendre un point

de vue féministe sur des expérimentations comme le BDSM. 

Le groupe Samois est ainsi créé à San Francisco en juin 1978, pour diffuser des

informations  sur  des  pratiques  BDSM  safe,  développer  une  perspective  lesbienne

féministe sur le BDSM et construire une communauté autour de ces pratiques et de ces

analyses  (par  exemple  Samois,  1987).  Ses  membres  proposent  un  atelier  pour  la

conférence Feminist Perspectives on Pornography, qui est refusé. Et plus généralement,

les  tentatives  de  la  communauté  lesbienne BDSM d'échanger  avec des  groupes anti-

pornographie  se  transforment  rapidement  en  conflits.  Une  partie  des  féministes

« radicales »  s'oppose  à  l'idée  de  pratiques  BDSM  consensuelles.  Pour  WAVPM  par

exemple,  le  BDSM est  une forme érotisée  du  pouvoir  des  hommes,  intégrée par des

femmes pour s'accommoder de leur victimisation. Les groupes de lesbiennes radicales,

en réaction, critiquent la normalisation des comportements sexuels et la stigmatisation

des minorités sexuelles produites par les féministes « radicales ».  Ces « sex radicals »

considèrent en particulier les lesbiennes comme 

« doublement opprimées, premièrement comme femmes dans une culture qui
leur dénie la liberté d'explorer une vie sexuelle active, axée sur le désir ; et
deuxièmement comme lesbiennes, contraintes par une société hétérosexuelle
qui définit leur sexualité comme criminelle et perverse, et maintenant par les
principes  des  lesbiennes  féministes  qui  restreignent  les  comportements
sexuels admissibles. » (Bronstein, 2011, p. 284)

Les lesbiennes radicales ne sont pas seules à contester le féminisme « culturel ». Des

groupes de féministes de couleur prennent aussi part aux conflits, considérant que les

débats  entre  féministes  « culturelles »  et  lesbiennes  radicales,  auxquels  participent

majoritairement des femmes blanches, les excluent à la fois des pratiques BDSM et de la

lutte contre la pornographie (id., p. 292). Différentes critiques sont donc adressées aux

féministes anti-pornographie  à la fin  des 1970, dont une partie se concentre  sur leurs

analyses de la sexualité comme violence et leurs effets sur certains groupes de femmes,

permettant notamment l'émergence d'analyses alternatives de la pornographie comme

« forme culturelle complexe » (Vörös, 2015, p. 8)



L'émergence  de  contestations  internes  est  favorisée  par  les  modalités

d'organisation  du  mouvement,  constitué  notamment  à  partir  d'une  critique  de  la

hiérarchie  et  de  l'autorité,  ou  d'un  principe  d'autonomie  des  groupes  locaux,  qui

constituent  des  « normes  organisationnelles »  pour  les  féministes  de  cette  période

(Musheno et  Seeley,  1986,  p.  250).  Mais  ce  sont  surtout  le  contexte  politique et  les

divergences  stratégiques  qui  déclenchent  une  partie  des  critiques.  La  conférence

organisée par  WAVPM  en 1978  marque l'émergence du féminisme anti-pornographie.

Le courant féministe « radical » devient féminisme « culturel », se concentre sur la lutte

contre la pornographie, débat des moyens de limiter sa diffusion mais défend surtout les

restrictions  légales  (Bronstein,  2011,  pp. 157-172).  Au  même  moment,  la  coalition

conservatrice  qui  constitue  la  « nouvelle  droite »  (new  right)  gagne  en  influence  et

s'oppose notamment aux mouvements en faveur des minorités et aux droits récemment

obtenus.  En  1977,  la  campagne  « Save  our  children »  menée  par  la  chanteuse  Anita

Bryant  obtient  l'annulation de l'ordonnance  77-4  dans le  comté  de Miami-Dade,  qui

interdit la discrimination à l'embauche, au logement et à l'accès aux services publics des

gays et des lesbiennes. L'année suivante, le sénateur John Briggs tente sans succès, avec

la  Proposition  6,  d'interdire  aux  établissements  publics  d'éducation  californiens

l'embauche  de  personnes  pratiquant  ou  défendant  publiquement  l'homosexualité

(public  homosexual  activity  or  conduct),  c'est-à-dire  les  gays,  les  lesbiennes  et  leurs

allié·e·s. L'amendement Hyde de 1976, qui exclut dans certains États l'avortement des

financements publics, confirmé par la décision  Harris v. McRae de la Cour suprême en

1980, prive 44 millions de femmes pauvres de l'accès à l'avortement (id.,  p. 299).  En

1980 aussi,  sous la  pression de groupes chrétiens comme la Moral  Majority,  le  parti

républicain  adopte  des  positions  contre  l'ERA  et  le  droit  à  l'avortement,  et  Ronald

Reagan est élu à la présidence.

La  montée  de  la  nouvelle  droite  se  matérialise  donc  rapidement  par  une

assimilation  des  différentes  expressions  et  pratiques  liées  à  la  sexualité,  par  une

contestation des sexualités minoritaires en recourant au droit, par une réduction des

financements et une détérioration des services de santé sexuelle, et finalement par une

opposition à  l'autonomie sociale et politique des femmes,  des gays et des lesbiennes.

Dans ce contexte de  backlash,  une part croissante du mouvement féministe considère

que la lutte contre la pornographie tend à converger avec les conservateurs religieux et



qu'un  pouvoir  accru  des  pouvoirs  publics  représente  un  risque  pour  les  libertés

sexuelles.  Pour  Gayle  Rubin,  anthropologue  féministe  et  lesbienne  radicale,  par

exemple : 

« Les  combats  anti-porno  sont  voués  à  accroitre  la  stigmatisation  et  la
persécution légale de la pornographie, de la prostitution et de la perversion.
Derrière  ces  mots,  ce  qui  se  cache,  ce  ne  sont  pourtant  ni  des  entités
abstraites ni  des monstres.  Les conséquences d'une criminalisation accrue
des  produits  représentant  une  sexualité  explicite,  et  d'une  stigmatisation
accrue de la variation sexuelle, sont tout à fait réelles. Ces conséquences, ce
sont  la  violence  policière  et  le  harcèlement  de  l'appareil  bureaucratique
contre des femmes et des hommes dont le seul tort est d'avoir des désirs mal
vus,  de  produire  des  images  illicites  ou  d'entrer  dans  des  carrières  peu
honorables. » (Rubin, 2010, p. 312)

La contestation des féministes « radicales » est donc stratégique, mais aussi théorique.

Ces  différents  courants  partagent  une  même  critique  du  fonctionnement  du  marché

commercial  du sexe ou de ses enjeux pour les violences faites aux femmes.  Mais les

groupes contestataires s'opposent à l'assimilation des formes commerciales de sexualité

à la violence et défendent une analyse plus complexe des relations entre représentations

et pratiques et des rôles et effets de genre dans la sexualité.  « Dans l'analyse féministe

culturelle, le danger sexuel définit tant la vie des femmes qu'il exclut une attention au

plaisir sexuel » (Echols, 1984, p. 58). Les « sex radical feminists » s'engagent au contraire

dans la défense de la diversité sexuelle, de la variété des plaisirs et du consentement des

partenaires. 

Ces  critiques du  féminisme  « culturel »  et  des  politiques  anti-pornographie,

d'abord dispersées dans des réseaux informels, sont progressivement agrégées au début

des années 1980 (Bronstein, 2011,  p. 269). Le numéro spécial « Sex issue » de la revue

Heresies publié  en  1981  réunit  pour  la  première  fois  des  textes  promouvant  les

variations sexuelles et le plaisir des femmes. Mais c'est surtout la Barnard Conference,

organisée  à  l'université  Columbia  en  1982,  qui  marque  l'apparition  d'un  courant

féministe « pro-sex » organisé en contre-mouvement, avec des propositions théoriques

et  stratégiques  et  une  visibilité  au  niveau  national.  L'objectif  de  cette  rencontre,

réunissant  féministes  universitaires  et  militantes,  est  d'explorer  la  sexualité  dans  sa

diversité, à la fois ses dangers et ses plaisirs (Vance,  1984).  Gayle Rubin propose par

exemple  les  bases  d'une  « théorie  radicale  du  sexe »  et  d'une  « éthique  sexuelle



pluraliste »  (Rubin,  1984,  pp.  275  et  283).  Elle  s'oppose  aussi  à  la  « confusion

sémantique » du sex (qui désigne en anglais à la fois le corps sexué, l'identité de genre et

les  relations  sexuelles),  à  la  « supposition  culturelle »  qui  fait  de  la  sexualité  « une

fonction des relations entre les femmes et les hommes » et à « l'idée selon laquelle une

théorie  de  la  sexualité  doit  être  directement  déduite  d'une  théorie  du  genre »  (id.,

p. 307).  Le féminisme  pro-sex n'abandonne pas l'analyse du genre,  mais l'intègre par

exemple  à  la  critique  du  féminisme  « culturel »  :  « la  rhétorique  anti-porno  aussi

construit  le  genre.  Le  genre  anti-porno  est  une  opposition  binaire  rigide  d'hommes

potentiellement violents, dominants, et de femmes subordonnées, réduites au silence. Il

ne  s'agit  pas  d'une  description  réflexive,  mais  d'une  production  de  genre  en  soi »

(Duggan,  1995,  p.  8).  Le  courant  des  « sex  radical  feminists »  s'inscrit  donc  dans  le

mouvement féministe et intègre le genre dans ses analyses. Mais il se caractérise surtout

par une centralité de la sexualité, qui découle d'une distinction analytique par rapport

au genre et permet une relative autonomie politique par rapport au féminisme.

Malgré  cette  autonomie  relative,  c'est  aussi  la  constitution  de  ce  contre-

mouvement qui  permet finalement  une inclusion à la  fois  théorique et  politique des

formes  commerciales  de  sexualité  et  des  personnes  qui  les  pratiquent  dans  le

mouvement féministe. Dépassant la simple critique des effets de l'« industrie du sexe »

sur les femmes, il aborde les spécificités des sexualités commerciales et leurs liens avec

d'autres pratiques ou identités. Tout en les distinguant, Gayle Rubin par exemple « relie

la prostitution aux autres sexualités marginalisées » et l'inclut ainsi dans son analyse de

la stratification sexuelle (Sutherland, 2004, p. 13). 

« Le  travail  sexuel  est  un  métier,  tandis  que  la  déviance  sexuelle  est  une
préférence érotique. Cependant, ces groupes présentent quelques similarités
dans leur organisation sociale. Comme les homosexuel·le·s, les prostitué·e·s
sont  une  population  sexuelle  criminelle  stigmatisée  pour  cause  d'activité
sexuelle.  Les  prostitué·e·s  et  les  homosexuels  masculins  sont  les  proies
privilégiées des polices des mœurs partout dans le monde. Comme les gays,
les prostitué·e·s occupent des territoires urbains bien délimités et se battent
avec  la  police  pour  défendre  et  conserver  ces  territoires.  La  persécution
légale de ces deux populations est justifiée par une idéologie complexe qui les
classe  parmi  les  indésirables  dangereux  et  inférieurs  qui  ne  sont  pas
autorisés à être laissés en paix » (Rubin, 1984, pp. 286-287)



Elle relie également la prostitution aux autres formes de « travail sexuel », afin d'inclure

les  différentes  activités,  comme  les  danseur·se·s  érotiques,  les  strip-teaseur·se·s ou

encore les modèles pornographiques (id., p. 312). 

Et  cette  inclusion  théorique  s'accompagne  d'une  inclusion  politique,  les  « sex

radicals »  défendant  l'organisation  et  l'expression  de  personnes  exerçant  dans  des

commerces  sexuels.  Les  relations  entre  les  groupes  sont  facilitées  par  les  parcours

individuels,  une  partie  des  théoriciennes  et  militantes  de  ce  courant  exerçant  elles-

mêmes dans ce secteur (Sutherland, pp. 16-17).  Dès le milieu des années 1970, à Ann

Arbor dans le Michigan, la perquisition par la police d'un salon de massages révèle à la

communauté  des  lesbiennes  féministes  qu'une  partie  d'entre  elles  se  prostituent.

Certaines  créent  alors  le  Projet  éducatif  sur  la  prostitution,  pour  sensibiliser  les

membres de cette communauté et exiger qu'elles abordent cette activité « comme une

question de travail plutôt que comme une question de morale » (Rubin et Butler, 2001,

p.  27).  Ces quelques expériences individuelles ou alliances locales restent limitées au

cours des années 1970. Puis les changements de contexte politique et l'expression des

divergences politiques, à la fin de la décennie, permettent la constitution du courant des

féministes  « pro-sex »  au  début  des  années  1980.  Même  s'il  se  positionne  d'emblée

comme  contre-mouvement,  la  visibilité  qu'il  acquiert  rapidement  ne  remet  pas

immédiatement  en  cause  la  position  hégémonique  des  féministes  « libérales »  et

« culturelles » dans le mouvement. Mais par les analyses et les stratégies qu'il défend, les

parcours de ces militantes et les liens établis avec d'autres groupes, il permet l'inclusion

théorique et politique dans le féminisme des « travailleur·se·s sexuel·le·s ». 

Le mouvement de défense des droits des prostitué·e·s qui se développe à partir

du début des années 1970 trouve d'abord un soutien limité de la part des féministes,

aussi bien des organisations « libérales » comme la NOW que des courants « radicaux »

ou « culturels », qui ont une position hégémonique dans la mouvement. Leur position

évolue, à la fin de la décennie, avec la multiplication des critiques contre les effets des

politiques anti-pornographie et l'apparition de débats sur certaines pratiques sexuelles

comme le BDSM. Mais ce sont surtout le contexte politique de backlash contre les droits

des  minorités  sexuelles,  et  les  divergences  stratégiques  sur  le  recours  aux  pouvoirs

publics  pour  lutter  contre  l'« industrie  du  sexe »,  qui  permettent  l'agrégation  de ces

critiques et la constitution d'un contre-mouvement de « sex radical feminists » au début



des années 1980. Ce courant, par son analyse centrée sur la sexualité, permet finalement

l'inclusion dans le féminisme des « travailleur·se·s sexuel·le·s ».

Conclusion

En  1978,  une  coalition  féministe  mène  une  campagne  nationale  pour  la

ratification  de  l'ERA,  afin  de  consolider  l'égalité  des  droits  entre  les  femmes  et  les

hommes. Si des droits ont effectivement été obtenus et si les pratiques ont évolué, un

rapport sénatorial montre  l'échec partiel des techniques et politiques de contrôle des

naissances,  et  plus  largement  le bilan  inégal  de  la  « libération sexuelle ».  L'initiative

Briggs en Californie marque aussi l'émergence d'un mouvement de réaction aux droits

obtenus  pour  les  femmes,  les  gays  et  les  lesbiennes  et  de  répression  des  pratiques

sexuelles minoritaires. C'est dans ce contexte qu'une partie du mouvement féministe se

concentre  sur la  lutte contre  la pornographie,  à  l'occasion de la  conférence  Feminist

perspectives  on  pornography.  C'est  aussi,  avec  la  création  de  Samois,  le  moment  de

l'émergence d'un courant de « sex radical feminists » et le début d'une opposition aux

groupes qui dominent le mouvement. Enfin, l'année du plus populaire des Hooker's Ball

organisés par  Coyote,  le  mouvement pour les droits des prostitué·e·s bénéficie d'une

large visibilité et de ressources importantes. Ces évènements, inscrits dans une période

de politisation du genre et de la sexualité entamée une dizaine d'années auparavant aux

États-Unis, « illustrent les tendances politiques divergentes à l'intérieur du mouvement

[féministe] à propos des questions sexuelles » (Hunter, 1995, p. 22). Ils présentent aussi

une partie du contexte dans lequel Carol Leigh « invente » le « sex work ». Le récit qu'elle

publie situe en effet cette invention au croisement de ces diverses mobilisations. Mais

l'apparition  de  cette  nouvelle  catégorie  s'inscrit  aussi  dans  un  processus  socio-

historique plus large.

L'« invention » du  « sex work » est d'abord rendue possible par l'apparition de

diverses  activités  impliquant  la  sexualité  et  une  rémunération.  Qu'elles  gagnent

simplement  une  nouvelle  visibilité  ou  qu'elles  apparaissent  réellement  grâce  à  des

innovations  techniques,  ces  différentes  formes  de  prostitution  et  de  pornographie

investissent progressivement mais rapidement l'espace public dans les années 1960 et



1970. Intégrées à la culture populaire ou regroupées dans des commerces spécialisés,

elles sont largement diffusées mais  se concentrent surtout dans certains espaces,  les

quartiers  traditionnels  de  prostitution puis  des  porn  districts.  Avec  leurs  moyens  de

production  et  de  commercialisation  spécifiques,  elles  constituent  un  secteur  et  un

marché, autorisés par des règles juridiques et des politiques publiques. Et bien qu'elles

soient  contestées  par  certains  groupes,  comme  les  organisations  féministes  anti-

pornographie  ou  certains  courants  conservateurs  religieux,  elles  sont  aussi

partiellement légitimées par le mouvement politique de « libération sexuelle », issu de la

contre-culture et la nouvelle gauche des années 1960. Le « travail sexuel » apparaît donc

d'abord comme un ensemble d'activités.

Mais l'« invention » du « sex work » constitue aussi une manière d'analyser et de

représenter  ces  activités.  L'idée,  pour  les  personnes  qui  exercent  dans  le  secteur

commercial  du  sexe,  que  leurs  expériences  peuvent  être  définies  comme  un  travail,

apparaît d'abord dans le mouvement de défense des droits des prostitué·e·s. À partir du

début des années 1970, des  prostitué·e·s créent des organisations comme  Coyote puis

progressivement  un  mouvement  pour  lutter  contre  leur  répression  et  leur

stigmatisation.  Ce  mouvement  revendique  en  particulier  la  décriminalisation  de  la

prostitution, à partir de sa définition comme travail. Les différentes formes de sexualité

commerciale  sont  considérées  comme  des  activités  légitimes  pour  obtenir  une

rémunération, souvent choisies librement par celles et ceux qui les exercent, souvent

violentes  aussi  à  cause  des  conditions  qui  leur  sont  imposées.  L'apparition

d'organisations de prostitué·e·s bénéficie notamment de conditions favorables suite aux

mobilisations, à partir des années 1960, de groupes minorisés pour l'obtention de droits

et  contre  les rapports d'oppression,  en particulier  les mouvements de libération des

femmes et  des  gays  et  des  lesbiennes.  D'une part,  ces  mobilisations constituent  des

expériences structurantes et apportent des ressources militantes, par les parcours des

principales animatrices et les liens entre différentes organisations.  D'autre part,  elles

produisent  une  politisation  du  genre  et  de  la  sexualité,  de  la  prostitution  et  de  la

pornographie,  qui  facilite  la  diffusion  des  revendications  des  organisations  de

prostitué·e·s.

Le  développement  du  mouvement  pour  les  droits  des  prostitué·e·s  et  la

circulation  des  discours  en  terme  de  « travail »  sont  donc  liés  en  particulier  au



mouvement  féministe,  qui  les  permet  et  les  limite  en  même  temps.  D'un  côté,  les

organisations  de  prostitué·e·s  apparaissent  aussi  en  réaction  à  certains  courants

dominants  dans  le  mouvement,  notamment  les  féministes  « radicales »  puis  les

féministes  « culturelles ».  Alors  que  celles-ci luttent  contre  l'« industrie  du  sexe »

considérée  comme  une  institution patriarcale,  les  organisations de  prostitué·e·s leur

reprochent  de  renforcer  leur  stigmatisation  et  leur  répression  et  s'opposent  à  la

constitution de ce secteur comme problème féministe. De l'autre côté, ces organisations

entendent tout de même s'inscrire dans le mouvement féministe. Elles développent une

analyse de la situation des prostitué·e·s située dans l'oppression commune des femmes,

mais  aussi  dans  des  oppressions  spécifiques  à  certaines  (de  classe  ou  de  race  par

exemple),  dans  les  sociétés  patriarcales.  Elles  développent  aussi  une  politique

d'alliances avec des groupes féministes, pour diffuser et légitimer leurs revendications

sur  la  prostitution.  Les  soutiens  féministes  aux  organisations  de  prostitué·e·s  sont

d'abord conflictuels et limités au cours des années 1970. Puis à la fin de la décennie,

l'évolution du contexte politique national et des rapports de force dans le mouvement

féministe permettent l'émergence d'un nouveau courant de « sex radical feminists » et

l'inclusion des « travailleur·se·s sexuel·le·s » dans une partie du féminisme.

L'« invention » du « sex work » est revendiquée par et attribuée à Carol Leigh en

1978. Son récit constitue en effet l'une des premières occurrences de l'expression pour

désigner  l'exercice  d'une  activité  sexuelle  rémunérée.  Elle  l'inscrit  au  croisement  de

différentes  expériences  individuelles  et  mobilisations  collectives.  Un  retour  sur  son

parcours et sur les conditions qui ont permis l'apparition et la circulation des premiers

discours sur le « sex work » permet donc tout à la fois de préciser et de nuancer cette

invention. Carol Leigh n'est finalement pas tant la seule à inventer le « sex work », mais

plutôt la première à l'incarner, à « [s']'identifier comme prostituée (…) dans un contexte

public et politique » (Leigh, 2011, p. 270).

Chapitre 2 : La circulation internationale du « sex work »



Après son « invention » au sein de certains courants féministes des États-Unis à la

fin  des  années 1970,  le  « sex  work »  est  diffusé  et  approprié dans d'autres  pays,  par

d'autres  mouvements,  avec  d'autres  langues,  au  cours  de  la  décennie  suivante.  Sa

traduction en français en particulier est revendiquée par les fondatrices de l'Association

Québécoise des Travailleuses et Travailleurs du Sexe (AQTS), en créant l'organisation et

choisissant son nom, en avril 1992 à Montréal. Pour l'une d'elles, Claire Thiboutot, la

rencontre avec Gail Pheterson, impliquée dans un comité international de  sex workers,

permet de découvrir ce mouvement, de s'approprier la catégorie et de « réconcilier » ce

qu'elle vit comme une contradiction, entre son positionnement féministe et sa pratique

du travail sexuel.

« J'étais féministe avant, j'ai commencé à être travailleuse du sexe, et j'avais
l'impression qu'il  n'y  avait  pas  de position réconciliable  avec l'idée d'être
travailleuse du sexe et féministe. Alors j'avais l'impression d'être comme…
une bizarrerie. Et quand j'ai rencontré Gail Pheterson pour moi ça a été une
révélation dans le sens où c'était tout à fait pertinent d'être et travailleuse du
sexe et féministe, ça se pouvait, c'était très cohérent, et il y avait des raisons à
ça. Et c'est exactement ça qui me donnait le souffle de faire tout ce que j'ai
fait, pendant les quinze années suivantes, à peu près. Parce que pour moi ça a
été déterminant. J'avais l'impression que c'était un oxymoron, être féministe
et puis être travailleuse du sexe, ou vice versa, c'était comme quelque chose
d'impossible. Parce que la seule position féministe qu'on reconnaissait sur la
prostitution et le travail du sexe, dans les années 80, que moi je connaissais,
c'était : sauvons les prostituées, abolissons la prostitution. Et ma rencontre
avec Gail Pheterson ça a été comme… [elle siffle],  ça a été de dire : eh, t'es
travailleuses du sexe, t'es féministe, mais c'est tout à fait réconciliable comme
positions. » [entretien n° 28]

De  ce  point  de  vue,  l'appropriation  de  la  catégorie  est  motivée  par  des  objectifs

similaires  à  ceux  de  Carol  Leigh  pour  son  « invention »,  c'est-à-dire  l'inclusion  des

travailleuses sexuelles dans le mouvement féministe. Mais l'introduction et la traduction

du « sex work », dans le contexte québécois du début des années 1990, s'inscrivent aussi

dans des enjeux distincts de ceux qui permettent son apparition aux États-Unis à la fin

des années 1970. 

L'AQTS  est  le  premier  groupe  de  travailleur·se·s  sexuel·le·s,  au  sens  où  elle

constitue dans l'espace francophone la première expérience d'organisation faisant usage

du « travail  sexuel » comme catégorie  d'auto-nomination collective.  Mais  bien qu'elle

revendique la  « maternité » de  sa traduction  (par exemple  dans Thiboutot,  1999),  la



création de l'association ne constitue pas sa première occurrence en français. La même

année, des militant·e·s de la lutte contre le VIH/sida et des chercheur·se·s en sciences

sociales présentent en France des projets ou des rapports évoquant le « travail du sexe »

(par exemple Chaifa et Gaissad, 1992 ; Welzer-Lang et al., 1992). L'intérêt de l'AQTS ne

concerne donc pas tant son rôle effectif dans l'introduction du « sex work » en français et

du « travail sexuel » en France – le groupe est peu connu en dehors du Québec.  Cette

traduction  revendiquée  constitue  plutôt  un  point  de  départ  pour  comprendre  les

conditions de circulation et d'appropriation de la catégorie entre différents espaces –

linguistiques,  géographiques,  politiques  et  sociaux  –  à  des  échelles  multiples  –  de

l'international  au  local.  À  partir  du  cas  de  l'association  québécoise,  il  s'agit  de

comprendre comment une catégorie relativement interne à certains courants féministes

étasuniens  participe  à  la  constitution  d'un  mouvement  international  et  permet  des

appropriations locales particulières. 

Dès sa création, l'association s'inscrit dans le processus d'internationalisation du

mouvement  des  sex  workers qui  émerge  au  milieu  des  années  1980,  à  partir  de

l'expérience de l'International Committee for Prostitutes’ Rights (Comité international

pour  les  droits  des  prostitué·e·s,  ICPR).  Ce  processus  s'accélère  avec  l'apparition  de

l'épidémie de VIH/sida, qui renouvelle la définition de la prostitution comme problème

de santé publique au niveau international, et qui accroit aussi les opportunités pour les

prostitué·e·s  de  développer  des  organisations  dans  différents  pays.  L'association

s'inscrit aussi dans la problématisation spécifique de la prostitution qui émerge dans les

années  1970  au  Canada,  constituant  les  formes  commerciales  de  sexualité  comme

« nuisances » dans les  espaces publics.  Contre l'adoption de politiques répressives  et

l'émergence d'un mouvement anti-prostitution, un contre-mouvement s'organise en lien

avec les organisations étasuniennes et le mouvement international. Par la multiplication

des  échanges,  des  alliances,  des  oppositions  et  des  revendications,  le  mouvement

canadien de sex workers permet alors la circulation et la traduction du « sex work », mais

aussi l'organisation des « travailleur·se·s sexuel·le·s », leur participation politique par la

prévention sanitaire, et finalement une relative légitimation de leur activité au Québec.



1 Un mouvement international pour les droits des prostitué·e·s

La  circulation  du  « sex  work »  résulte  d'abord  du  projet,  dans  quelques

organisations  pour  les  droits  des prostitué·e·s,  de  construire  un  mouvement

international.  L'idée est évoquée par Margo St. James dès 1975, mais elle prend forme

dix ans plus tard, suite à sa rencontre avec Gail Pheterson, en lien avec le mouvement

étasunien, en particulier Coyote et le NTFP, mais aussi l'organisation néerlandaise De

Rode  Draad  (le  Fil  rouge).  L'ICPR,  créé  en 1985,  constitue  alors  une  fédération des

organisations apparues depuis le début des années 1970 dans différents pays, et permet

la production et la diffusion internationale d'un corpus d'analyses,  de critiques et de

revendications sur le « sex work ».

Après avoir soutenu une thèse de psychologie sociale à l'université de Californie

en 1974,  Gail Pheterson  s'installe aux Pays-Bas pour enseigner à l'Institut des hautes

études en sciences sociales d'Amsterdam puis à l'Université d'Utrecht. À partir de 1979,

elle  met  en  place  des  « groupes  d'alliance  entre  femmes »,  à  partir  des  pratiques

féministes de conscientisation,  pour  comprendre l'intériorisation et  l'imbrication des

oppressions. Sa rencontre avec  Margo St. James,  à l'occasion d'un colloque féministe à

San  Francisco  en  1982,  constitue  « une  opportunité  de  développer  auprès  des

prostituées ses travaux sur les conditions de "prise de conscience" de leur domination

par  les  femmes  affectées  d'un  stigmate »  (Mathieu,  2001,  p. 132).  Elle  s'implique

progressivement  dans le  mouvement  pour  les  droits  des  prostitué·e·s.  En 1984,  elle

assiste  par  exemple  à  un  congrès  du  NTFP.  Elle  crée  aussi  un  groupe  de  travail  en

Californie,  avec  entre  autres  Margo  St.  James,  Priscilla  Alexander  et  Carol  Leigh

(Pheterson, 2001, pp. 178-183). 

De retour à Amsterdam, elle présente la situation du mouvement étasunien à un

« groupe de parole » d'une dizaine de prostituées, qui se développe et devient en 1985

une organisation de défense de leurs intérêts, De Rode Draad. En 1987, il obtient des

subventions, embauche des salarié·e·s et ouvre un local. Il propose différents services

aux  prostituées  et  développe  une  action  « largement  tournée  vers  l'information  de

l'"opinion  publique",  afin  de  lutter  contre  la  stigmatisation  des  prostituées  et  de

transformer les représentations communes de leur activité » (Mathieu, 2001,  p. 126).



L'organisation  bénéficie  du  soutien  du  Roze  Draad  (le  Fil  rose),  un  groupe  d'une

quinzaine de militantes féministes auquel participe Gail Pheterson, qui lui fournissent

un support matériel et technique ou diffusent ses revendications, tout en préservant son

autonomie de décision. Elle bénéficie aussi d'un soutien institutionnel lié au contexte de

réforme  de la  législation  sur  la  prostitution.  Après  une  période  associant  législation

abolitionniste, application règlementariste et tolérance de fait,  une règlementation est

adoptée  aux  Pays-Bas  au  milieu  des  années  1980,  moment  de  construction  de

l'intégration européenne et d'augmentation des migrations internationales. Fondée sur

une distinction entre prostitutions libre et forcée,  elle  vise notamment à accroitre le

contrôle  de  l'immigration.  Cette  reconnaissance  juridique  partielle  favorise  alors

l'adoption  de  discours  sur  la  prostitution  comme  travail.  Les  pouvoirs  publics  se

donnent pour mission de « se charger des conditions de travail des prostituées qui se

prostituent librement, de la même façon qu'ils le font pour d'autres métiers », et le Rode

Draad de « défendre, comme le ferait un syndicat, les intérêts de toutes les prostituées

travaillant aux Pays-Bas » (Buijs, 1991, p. 11). 

Le Rode Draad invite rapidement Margo St.  James à Amsterdam,  qui  organise

alors  avec  Gail  Pheterson  les  deux World  Whore's  Congress  (Congrès  Mondiaux  des

Putains).  Le  premier,  qui  a  lieu  du  13  au  15  février  1985  à  Amsterdam,  réunit  80

personnes qui échangent sur la situation de la prostitution dans leurs différents pays.

Elles  rédigent  la  Charte  mondiale  pour  les  droits  des  prostituées  :  « Nous  sommes

solidaires de toutes les travailleuses et de tous les travailleurs de l’industrie du sexe »

(ICPR,  1985  et  en  annexe).  Enfin,  elles  annoncent  la  fondation  de  l'ICPR  lors  d'une

conférence  de  presse  regroupant  des  journalistes  de  différents  pays.  Même  si  « le

congrès tend non pas à produire les "travailleuses du sexe" en tant que collectif organisé,

mais  davantage  à consolider  un groupe  de représentantes  professionnelles  ou semi-

professionnelles »,  sa  médiatisation  est  « considérable »  au  niveau  international

(Mathieu,  2001,  p.  143).  Le  second congrès,  organisé  en octobre 1986 au parlement

européen  de  Bruxelles,  réunit  plus  d'une  centaine  de  prostituées  de  18  pays  qui

adoptent notamment trois déclarations officielles sur les droits humaines, la santé et le

féminisme. 

L'ICPR, issu de la rencontre entre ses deux codirectrices et des relations entre

plusieurs organisations, bénéficie donc par leur inscription dans différents réseaux de



ressources relationnelles, militantes et institutionnelles issues du mouvement féministe,

d'organisations politiques ou de réseaux universitaires. Le comité bénéficie aussi de la

participation  de  groupes  de  prostitué·e·s,  qui  lui  donnent  notamment  une  légitimité

spécifique comme organisation du mouvement. Les congrès réunissent des membres de

Coyote et du Rode Draad, mais aussi de l'English Collective of Prostitutes (Royaume-

Uni), d'Hydra (Berlin), de Huren wehren sich gemeinsam (Francfort), du Comitato per i

Diritti  Civili  delle  Prostitute (Italie)  ou  encore  d'Aspasie  (Genève).  La  majorité  des

participant·e·s  ont  une  expérience  de  la  prostitution  avec,  pour  « un  nombre

significatif », « une position relativement favorisée dans l'"industrie du sexe" » (Mathieu,

2001, p. 135). Les autres sont militantes féministes, intellectuelles, travailleuses sociales,

professionnel·le·s  de  santé…  Et  la  plupart  sont  originaires  d'Amérique  du  Nord  et

d'Europe occidentale, faisant du caractère international du mouvement « davantage un

vœu pieux  qu'une  réalité  politique »  (Kempadoo,  2003,  p.  146).  Mais  à  la  suite  des

congrès,  le  comité  entre  aussi  en  relation  avec  des  individus  ou  des  groupes  aux

Philippines, en Thaïlande, Indonésie, Burkina Faso, Kenya ou Brésil (Pheterson, 1989,

partie 4). 

Il  constitue surtout,  en  dehors  de ces  deux rencontres,  un  réseau de groupes

locaux et permet la diffusion internationale de revendications.  Il publie deux numéros

d'une  revue  dirigée  par  les  codirectrices,  World  Wide  Whore's  News,  sur  les

organisations de prostitué·e·s  et  la  situation dans différents  pays.  En  1989 est  aussi

publiée A Vindication of The Rights of Whores, une anthologie dirigée par Gail Pheterson

présentant l'ICPR et ses principales membres,  positions et revendications (Pheterson,

1989). Le comité  produit des analyses de la prostitution inscrite dans des rapports de

genre ou des échanges économiques et la défend notamment comme enjeu féministe et

comme  activité  légitime.  Il  développe  ainsi  une  « entreprise  de  normalisation »,

notamment  dans  le  registre  du  travail,  avec  des  discours  sur  les  sex  workers,  la

revendication  de  décriminalisation,  de  contrats,  de  droit  de  syndicalisation  et

d'amélioration  des  conditions de  travail  (Mathieu,  2001,  p.  183).  La  notion  de  « sex

work »  en particulier  fonctionne comme un  « opérateur d'agrégation »,  pour faire  de

l'ICPR  un  représentant  de  l'ensemble  des  acteur·ice·s  de  l'« industrie  du  sexe »  (id.,

p. 179). 



Ce regroupement n'est toutefois pas évident et des conflits apparaissent, à propos

par  exemple  des  actrices  de  films  pornographiques  ou  des  hommes  prostitués.  Au

Congrès d'Amsterdam, certaines militantes critiquent la distinction entre prostitution et

pornographie,  qui  crée une inégalité  de  traitement,  divise les  femmes  et  renforce  la

domination des hommes.  « Les  tentatives  de se  distinguer  du  travail  sexuel explicite

renforcent le préjudice à l'encontre des prostituées et renforcent la honte sexuelle parmi

les femmes » (Pheterson, 1989,  p.  194).  Mais des prostituées de la rue Saint Denis à

Paris,  régulièrement  verbalisées  pour  racolage  alors  que  la  pornographie  n'est  pas

réprimée,  s'opposent  à  l'intégration  d'actrices  de  spectacles  et  films  érotiques.  Un

compromis est convenu sur une déclaration générale sans mention de la pornographie :

« Nous sommes solidaires de toutes les travailleuses de l'industrie du sexe ». Ce « nous »,

unique dans les déclarations du comité,  « devrait s'étendre les années  suivantes avec

une auto-représentation croissante de diverses travailleuses sexuelles » (id., p. 35). Le

mouvement international des travailleur·se·s sexuel·le·s s'ouvre donc progressivement à

d'autres activités du secteur que la seule prostitution. De la même manière, l'ICPR est

d'abord une organisation par et pour des femmes prostituées et la présence de gays, de

travesti·e·s ou de trans est possible mais problématique. Danny Cockerline, militant gay

et pour les droits des travailleur·se·s sexuel·le·s au Canada, est tout de même désigné

ICPR  gay  prostitutes  coordinator (coordinateur  des  prostitués  gays  pour  l'ICPR).  Le

mouvement international s'ouvre donc aussi progressivement à d'autres personnes de

ce secteur que les seules femmes cisgenres19.

La  circulation  internationale  du  « sex  work »  résulte  donc  d'abord  de  la

construction  d'un  mouvement  international  de  sex  workers.  Fondé  à  l'initiative  de

quelques  militantes,  à  partir  des  expériences  étasuniennes  en  particulier,  avec  un

positionnement  féministe  explicite,  l'ICPR  est  majoritairement  composé  de  femmes

prostituées et d'abord centré sur des formes traditionnelles de prostitution féminine.

Mais il donne aussi une visibilité médiatique et institutionnelle croissante à la catégorie

en construisant une représentation politique des sex workers, progressivement ouverte

à  d'autres  activités  et  d'autres  acteur·trice·s  de  l'« industrie  du  sexe »,  incluant  des

enjeux variés comme les droits, la santé ou les migrations. Le comité participe ainsi, au

19 Les personnes cisgenres sont celles dont l'identité et l'expression de genre correspondent au sexe qui
leur est assigné (par opposition aux personnes transgenres).



cours de la seconde moitié des années 1980, à fédérer des organisations et à diffuser des

analyses,  critiques  et  revendications,  dans  des  pays  d'Amérique  du  Nord,  d'Europe

occidentale et de quelques autres régions. 

2 Prostitution et sida : un problème international de santé publique

Au  tout  début  des  années  1980,  plusieurs  malades  sont  touchés  par  des

symptômes  inhabituels  et  potentiellement  mortels  de  déficience  immunitaire.  Le

recensement  des  premiers  cas  dans  des  revues  scientifiques  internationales  permet

d'identifier rapidement ce  syndrome inconnu dans plusieurs grandes agglomérations

occidentales, d'abord en 1980 aux États-Unis, puis en Europe en 1981. À partir de 1983,

des cas sont aussi identifiés en Afrique centrale. En novembre, le sida est alors qualifié

dans un article du New York Times de « problème de santé d'ordre mondial » (Epstein,

2001-1,  p.  23).  Des  groupes  particulièrement  touchés  sont  rapidement  définis  :  dès

1982,  des  épidémiologistes  étasunien·ne·s  parlent  du  « club des quatre  H »  pour  les

homosexuels,  héroïnomanes,  Haïtien·ne·s  et  hémophiles,  et  parfois  aussi  les  hookers

(putains) (Grmek,  1995,  p. 70).  En Amérique du Nord,  en effet,  l'épidémie touche en

majorité des hommes ayant des relations sexuelles avec des hommes, des usager·e·s de

drogues par injection et des personnes originaires de ou ayant voyagé à Haïti. 

L'association  entre  sida  et  prostitution  semble  déduite  des  modes  de

transmission du virus. Pourtant il n'est reconnu comme cause des symptômes, transmis

notamment  par  les  sécrétions  sexuelles,  qu'en  1984.  Et  les  premières  études  de

prévalence sérologique20 montrent que les prostitué·e·s ne sont pas particulièrement

touché·e·s dans les agglomérations occidentales. « Dès 1984, on reconnaît l'importance

du  rôle  joué  par  la  prostitution  féminine  dans  la  propagation  explosive  du  sida  en

Afrique  équatoriale.  En  Amérique  du  Nord  et  en  Europe,  quelques  prostituées  sont

tombées malades assez rapidement  mais,  tout  compte fait,  elles  n'ont  exercé  qu'une

influence  mineure  sur  l'expansion  initiale  de  l'épidémie »  (id.,  pp. 80-81).

L'internationalisation du mouvement des  sex workers,  si elle débute comme un projet

interne au mouvement avec la création de l'ICPR, se développe surtout en réaction à la

20 La prévalence sérologique désigne  la  part  des  personnes  porteuses  du virus  dans  l'ensemble  d'un
groupe défini.



constitution  de  la  prostitution  en  problème  international  de  santé  publique.  La

stigmatisation des prostitué·e·s comme « groupe à risque » responsable de l'épidémie

suscite  l'implication  d'une  partie  du  mouvement  et  la  création  de  nouvelles

organisations,  permet  la  construction  de  relations  diverses  et  l'accès  à  de  nouvelles

ressources,  aux  niveaux  local  comme  international,  dans  et  par  la  lutte  contre  le

VIH/sida. 

2 1 Les prostitué·e·s comme « groupe à risque »

Les prostitué·e·s ne sont pas concerné·e·s par l'épidémie de VIH/sida en raison

de leur  prévalence effective mais  de leur  rôle  supposé,  stigmatisé·e·s et  surveillé·e·s

comme « groupe à risque » responsable de la transmission de la maladie. La prostitution

apparaît comme mode de contamination supposé du VIH au milieu des années 1980, en

même temps que les inquiétudes sur sa transmission hétérosexuelle. Des hommes qui se

découvrent  infectés,  refusant  d'être  associés  à  l'« homosexualité »  ou  à  la

« toxicomanie », déclarent comme seules sources possibles de transmission des rapports

hétérosexuels (Brock, 1998, pp. 148). 

« Les prostituées ont été impliquées dans l'épidémie de sida comme vecteur
principal  à  travers  lequel  le  sida  a  été  transmis  à  la  population
hétérosexuelle,  et  à  partir  de  1984  les  autorités  médicales  ont  enquêté
activement sur cette possibilité. Au même moment, les médias ont contribué
à rendre la prostitution suspecte comme une voie de transmission pour la
maladie. » (Jenness, 1993, pp. 87-88)

Au Canada,  comme  dans  d'autres  pays  occidentaux,  l'épidémie constitue  alors  « une

justification supplémentaire et renouvelée pour le contrôle étatique de la prostitution »

(Brock, 1998, p. 85). En mars 1987 par exemple, le chef de la police de Winnipeg déclare

que les agents de police devraient pouvoir arrêter les « AIDS carriers » (les porteur·se·s

du virus) et les tester de force (anonyme, 1987). En juin, un médecin recommande dans

une  tribune de chasser les  prostitué·e·s  pour pouvoir  garder  les  fenêtres  de  voiture

ouvertes dans les quartiers de prostitution (Seiden, 1987). En juillet, un juge de la cour

provinciale de Toronto impose à des prostituées et à leurs clients de choisir entre un

dépistage pour le  VIH et  les  IST ou un mandat  d'arrêt  (Wheeler,  1987).  Toujours  la



même année, une campagne est diffusée au centre-ville de Montréal, avec le nom et la

photo d'une prostituée diagnostiquée séropositive, disant « si vous avez eu à faire à cette

prostituée,  elle  a le  sida,  veuillez communiquer avec la clinique médicale  et  la  santé

publique » (Gobeil, 1999, p. 84). 

La relation entre prostitution et contamination, bien qu'elle ne soit pas confirmée,

est  ancienne  et  répandue.  En 1984,  69 %  des  Canadien·ne·s  considèrent  que  « la

prostitution est une cause majeure de propagation des maladies vénériennes » et 82 %

que le gouvernement doit imposer un examen médical aux prostitué·e·s (Peat, Marwick

and partners,  1984).  Un état des connaissances sur « prostitution et  propagation des

maladies  transmises  sexuellement » (Haug  et  Cini,  1984)  conclut  pourtant  que  les

prostitué·e·s « ne jouent pas un rôle important dans la propagation des MTS » (Brock,

1985,  p.  14).  Selon le Center for the Disease Control  and Prevention (Centre pour le

contrôle et la prévention des maladies, CDC) – l'agence gouvernementale qui centralise

les informations et les recherches sur l'épidémie aux États-Unis, les prostituées utilisent

largement  le  préservatif  et  leur  plus  grand  facteur  de  risque  est  lié  au  partage  de

seringues  pour  l'injection  de  drogues  (CDC,  1988).  Les  résultats  d'études  de

séroprévalence  dans  des  populations  de  femmes  prostituées  de  plusieurs  villes

étasuniennes montrent que la prévalence varie fortement selon les villes, mais pas entre

les prostituées et les autres femmes. Le CDC en déduit pourtant que « les prostituées

séropositives  doivent  savoir  que  la  seule  manière  sûre  de  prévenir  la  transmission

sexuelle  du  virus  est  l'abstinence  et  le  renoncement  à  la  prostitution »  (CDC,  1987,

p. 161). 

En  1987,  un  inspecteur  de  la  brigade  des  mœurs  de  Toronto  déclare  que

pratiquement  toutes  les  personnes  poursuivies  pour  des  infractions  en  lien  avec  la

prostitution ont sur elles des préservatifs au moment de leur arrestation. En 1988, le

médecin directeur de la santé publique pour Vancouver déclare que seulement trois des

prostituées de la ville ont été dépistées positives au VIH. En novembre 1987,  sur les

36 femmes testées  positives  au  VIH  à  Toronto,  cinq  se  prostituent,  parmi  lesquelles

quatre  sont  usagères  de  drogues  par  injection.  Une  étude menée  de  1985  à  1987  à

Calgary, Edmonton et Vancouver ne montre aucun signe d'exposition au virus chez les

109 prostituées suivies (Brock, 1998, p. 87). De même, en 1988, l'épidémiologiste qui

supervise la recherche sur le VIH/sida au CDC déclare n'avoir connaissance d'aucun cas



prouvé de prostituée ayant contaminé un client (Lambert,  1988).  En 1989,  le Comité

Consultatif National sur le Sida – créé en 1983 pour conseiller les ministres canadiens de

la  Santé  sur  une  stratégie  nationale  de  lutte  contre  le  VIH/sida  –  conclue  que  le

dépistage obligatoire ou systématique du VIH n’est pas justifié pour les personnes qui se

prostituent (CCNS, 1989). L'apparition de l'épidémie de VIH/sida au début des années

1980 conduit donc à une redéfinition de la prostitution comme problème international

de santé publique. Au Canada, et plus largement en Amérique du Nord et en Europe

occidentale,  malgré  les  informations  sur  la  situation  de  l'épidémie  et  le  rôle  de  la

prostitution, les prostitué·e·s sont stigmatisé·e·s comme « vecteur de transmission ».

2 2 Les sex workers dans la lutte contre l'épidémie

Une réaction collective à l'épidémie émerge au niveau international, qui constitue

à  la  fois  un  secteur  d’action  publique,  en  lien  notamment  avec  la  participation

d'institutions supranationales, et un espace de mobilisations et d'oppositions, du fait de

l'apparition  et  de  l'implication  de  plusieurs  mouvements  sociaux  au  croisement  de

différents  problèmes  publics  (Buton,  2005,  p.  788).  L'influence  particulière

d'organisations  étasuniennes,  la  disponibilité  de  nouveaux  financements  pour  la

prévention,  l'usage  commun  de  la  langue  anglaise  et  le  soutien  institutionnel  à

l'implication des prostitué·e·s participent alors rapidement à l'internationalisation du

mouvement des sex workers (Kempadoo, 2003).

Des institutions préexistantes à son apparition sont investies dans la lutte contre

l'épidémie.  L'Organisation Mondiale de  la Santé (OMS) lance ainsi  en 1986 le  Global

Programme on Aids (Programme mondial contre le sida), qui s'appuie sur un réseau de

centres collaborateurs régionaux pour la surveillance de l'épidémie et l'évaluation de la

prévention. Ce programme est remplacé en 1995 par l'ONUSIDA,  Programme commun

sur le VIH/sida de l'Organisation des Nations Unies (ONU). Des organisations sont aussi

créées pour collecter  les  informations et  fédérer  les  groupes.  Les  International  AIDS

Conferences  (Conférences  internationales  sur  le  sida)  sont  par  exemple  organisées

chaque  année  à  partir  de  1985,  puis  tous  les  deux  ans  à  partir  de  1994.  Leur

organisation  est  prise  en  charge  à  partir  de  1988  par  une  association  de



professionnel·le·s de la lutte contre l'épidémie, l'International AIDS Society. Et à partir

de 1989,  des groupes militants comme Act Up-New York imposent leur participation

pour contester le pouvoir exclusif des clinicien·ne·s et des chercheur·se·s et représenter

les  intérêts  des  séropositif·ve·s  et  des  malades.  Ces  rencontres,  internationales  et

interdisciplinaires,  visent  à  présenter  et  discuter  les  résultats  des  recherches  et  les

enjeux du mouvement pour décider des nouvelles orientations. Elles réunissent à partir

de  1989  plus  de  10  000  participant·e·s :  chercheur·se·s,  militant·e·s,  responsables

politiques, journalistes et professionnel·le·s des secteurs sanitaire et social (Kallings et

McClure, 2008, p. 53).

L'influence étasunienne, sous différentes formes, est forte dans ce mouvement

international. Les conférences et publications sur le VIH/sida sont liées au champ de la

recherche par leurs conditions d'apparition et d'organisation : au début de l'épidémie, la

production  et  la  diffusion  d'informations  sur  le  nouveau  syndrome  dépendent

directement  et  exclusivement  de  chercheur·se·s.  Le  CDC en  particulier occupe  une

position centrale dès l'identification des premiers malades. L'implication précoce d'une

partie du mouvement gay et lesbien nord-américain, à partir d'organisations issues des

mobilisations de la décennie précédente, d'une vision positive de la sexualité et d'une

« méfiance certaine envers les prétentions de la médecine », permet l'émergence rapide

d'un mouvement de malades (Epstein, 2001-2, p. 16).  Les États-Unis deviennent aussi

l'un  des  lieux  où  se  rencontrent  les  groupes  :  les  première,  troisième  et  sixième

Conférences Internationales sur le  Sida ont lieu respectivement à Atlanta en 1985,  à

Washington en 1987 et à San Francisco en 1990. Enfin, l'usage de la langue anglaise pour

la  communication  internationale  participe  également  de  cette  influence  :  si  le

multilinguisme  est  courant  dans  les  institutions  internationales  (l'OMS  et  l'ONU

comptent par exemple six langues officielles), l'anglais s'impose au cours du vingtième

siècle pour les échanges internationaux (Hamel, 2007). 

Le mouvement international des  sex workers, fortement inspiré ses expériences

étasuniennes, bénéficie de ces influences en s'impliquant dans la lutte contre l'épidémie.

Pour certain·e·s militant·e·s, la prévention apparaît comme « une opportunité inespérée

d'obtenir des fonds publics indispensables à la survie de leur organisation, fut-ce au prix

d'un changement radical d'identité et d'objectifs » (Mathieu, 2001, pp. 193-194). Dans le

même  temps, elle  représente  aussi  « une  opportunité  de  s'assurer  une  forme  de



reconversion  professionnelle  dans  laquelle,  exceptionnellement,  leur  passé

prostitutionnel  ne  constitue  pas  un  stigmate  handicapant,  mais  au  contraire  une

attestation de compétence » (ib.). En 1989 par exemple, après avoir notamment codirigé

Coyote, Priscilla Alexander devient consultante pour le  Programme mondial contre le

sida, chargée de développer des recommandations pour des projets de prévention en

direction  des  travailleur·se·s  sexuel·le·s  et  de  leurs  clients.  La  même  année,  l'autre

codirectrice  de Coyote,  Gloria  Lockett,  devient directrice de projet  pour le  California

Prostitutes Education Project  (Projet  d'éducation pour les prostitué·e·s de Californie,

CAL-PEP) (Jenness, 1993, p. 100). 

Au début des années 1990, la catégorie de « sex work », sans être généralisée, est

relativement  diffusée  et  appropriée  dans  l'espace  anglophone  nord-américain.  Son

usage,  lié  à des  propriétés  sociales  variables  au niveau individuel  et  à  des positions

publiques  conflictuelles  entre  différents  groupes,  gagne  en  visibilité  tout  en  restant

contesté (Bernstein, 1999).  Des relations d'influence réciproque émergent alors entre

les organisations de sex workers, d'autres mouvements impliqués dans la lutte contre le

VIH/sida et certaines des institutions créées en réaction à l'épidémie.  Le Programme

mondial contre le sida joue un rôle particulier. Pour répondre à l'urgence de la situation,

il  est  autorisé  à  intervenir  avec le  soutien mais  sans la  validation  systématique des

gouvernements des États membres de l'OMS. Et son approche « fondée sur les droits et

l'inclusion des personnes » permet la participation de prostitué·e·s dans le projet  de

réaction mondiale au VIH (Overs et Ditmore, 2006, p. 209). Priscilla Alexander participe

aux conférences internationales et travaille en collaboration avec « les organisations de

sex workers en Europe pour établir les lignes directrices de politiques et de projets en

soutien aux sex workers » (Alexander, 1998, p. 16). Pour elle, le programme adopte « une

perspective de travail dans laquelle le VIH est abordé comme un problème professionnel

pour les sex workers » (Alexander, 2006, p. 547). Elle contribue fortement à l'adoption de

cette perspective en général et de cette catégorie en particulier dans les documents du

programme  (Overs  et  Ditmore,  2006,  p.  209).  Cette  appellation,  plus  largement,  se

généralise  dans les conférences internationales ou les recherches en épidémiologie ou

en sciences sociales sur le VIH/sida.  La constitution d'un mouvement de lutte contre

l'épidémie  dans  la  seconde  moitié  des  années  1980,  avec  la  participation

d'(ex-)prostitué·e·s et de militant·e·s dans des organisations locales ou des institutions



internationales, permettent donc une représentation du mouvement des sex workers et

une diffusion de ses principes et positions. 

2 3 Un mouvement international de sex workers

Des  organisations  de  sex  workers se  mobilisent  rapidement  contre  leurs

représentations comme coupables de l'épidémie, contre leur répression qui accroit les

risques  de  contamination,  pour  la  diffusion  d'informations  sur  le  virus  et  la  santé

sexuelle,  pour  valoriser leur rôle  d'« éducateur·trice·s  sexuel·le·s ».  Ces  mobilisations

s'inscrivent en partie dans les organisations de sex workers existantes. Au sein de l'ICPR,

une session et une déclaration sont consacrées au VIH/sida lors du deuxième congrès en

1985 (Pheterson, 1989, pp. 49-50). Le comité participe ainsi à une triple contestation de

la responsabilité des prostitué·e·s. La prévalence du VIH est faible dans cette population

et la prostitution ne constitue pas en soi un facteur de risque. L'instauration de contrôles

ou de dépistages obligatoires et spécifiques,  et plus largement toute répression de la

prostitution, s'opposent à la prévention des prostitué·e·s. Les travailleur·se·s sexuel·le·s

enfin, qui  utilisent des préservatifs  et  diffusent les bonnes pratiques,  présentent une

compétence spécifique pour la prévention des contaminations (Mathieu, 2001, pp. 192-

193). Dans le premier numéro de World Wide Whores News publié en 1985 par exemple :

« Les chercheur·se·s sur le sida ont confirmé que le type d'activités sexuelles
et  non  le  nombre  de  partenaires  sexuel·le·s  est  déterminant  à  propos  du
risque  de  sida.  Les  prostituées  ne  sont  pas  plus  à  même  que  les  autres
femmes  de  pratiquer  une  sexualité  à  risque ;  en  fait,  en  tant  que
professionnelles,  beaucoup  de  prostituées  sont  mieux  informées  et  plus
attentives. » (cité in Jenness, 1993, p. 92)

Ces  mobilisations  s'inscrivent  aussi  dans  des  institutions  de  lutte  contre

l'épidémie. La coordinatrice du comité pour l'éducation sexuelle participe par exemple à

la quatrième Conférence internationale  sur le  sida à  Stockholm en 1988 (Pheterson,

1989, pp. 132-140).  Comme Priscilla Alexander, Cheryl Overs, militante pour les droits

des  sex  workers en  Australie,  intègre  le  Programme  mondial  contre  le  sida comme

conseillère en 1989. Avec l'aide financière du programme, elle fonde trois ans après le

Global Network of Sex Work Projects (Réseau mondial de projets sur le travail sexuel,



NSWP).  Ce  réseau  apporte  un  soutien  pour  des  projets  de  prévention  avec  des

prostitué·e·s et participe à fédérer ces actions au niveau international. Il prend de fait la

place de l'ICPR, « obtenant l'accès, la reconnaissance et le statut consultatif à nombre de

débats et conférences de haut niveau sur le VIH/sida » (Sanders et al., 2009, p. 98). Les

réactions collectives à l'épidémie créent ainsi « une nouvelle énergie pour le mouvement

des droits  des  sex  workers en  créant  des  sources  de  financement  qui  favoris[ent]  le

développement d'organisations qui travaillent avec les sex workers, et dans certains cas,

sont gérées par des sex workers » (Overs et Ditmore, 2006, p. 209). 

Les  mobilisations  des  sex  workers permettent  ainsi  la  création  de  nouvelles

organisations à l'échelle du virus,  c'est-à-dire plus largement que dans les seuls pays

occidentaux.  En  Thaïlande  par  exemple,  l'organisation  non  gouvernementale  (ONG)

Empower est  créée en 1985 pour apporter un soutien aux prostituées de Patpong à

Bangkok. Avec l'apparition de l'épidémie et l'instauration d'une politique de prévention,

elle  gagne  un  rôle  de  représentation  nationale  des  prostituées  auprès  des  pouvoirs

publics.  Elle  se  rapproche  ainsi,  dans  la  première  moitié  des  années  1990,

d'organisations intergouvernementales comme l'OMS, puis du mouvement international

des  sex  workers (Roux,  2007,  pp.  147-149).  En  République  dominicaine,  réagissant

notamment à l'émergence de l'épidémie, des professionnel·le·s du secteur médico-social

créent en 1988 le Centro de Orientación y de INvestigación integral (COIN), un projet de

santé communautaire avec des groupes marginalisés.  L'ONG, en l'utilisant « dans son

travail  d'outreach21 et  d'empowerment » avec  les  trabajadoras  sexuales,  participe

notamment à l'introduction, la traduction et la diffusion de la catégorie de « sex work »

dans les Caraïbes (PANCAP, 2009, p. 9). En Afrique du Sud, un projet de promotion de la

santé et de défense des droits humains est créé en 1994 :  Sex Worker Education and

Advocacy Taskforce (SWEAT). D'abord soutenu par une organisation de lutte contre le

VIH/sida inscrite dans le mouvement gay et lesbien, SWEAT devient une ONG autonome

en 1996. L'année suivante, elle organise le premier Bal des Putes du Cap, sur le modèle

de ceux organisés par Coyote dans les années 1970. Et elle défend une  position sur la

prostitution fondée sur une perspective de droits humains, en particulier sur la Charte

mondiale  pour  les  droits  des  prostituées  de  l'ICPR  (Petzer  et  Isaacs,  1997).  Dernier

21 L'outreach est  une méthode d'intervention  avec  des  groupes  marginalisés  consistant  notamment  à
« aller  vers »  les  personnes,  c'est-à-dire  sur  leurs  lieux  de  vie,  pour  entrer  en  relation  avec  elles,
discuter de leurs situations, leur proposer des informations ou un accompagnement.



exemple : le Durbar Mahila Samanwaya Committee en Inde. Créé en 1995 à Sonagachi, le

plus grand quartier de prostitution de Calcutta,  il  est  issu d'un programme de santé

publique concernant le VIH et les IST, converti en projet d'éducation par les paires trois

ans auparavant. Le comité organise en novembre 1997 la première rencontre nationale

de sex workers en Inde, intitulée « Sex work is real work : we demand workers rights » (le

travail sexuel est un vrai travail : nous exigeons des droits de travailleur·se·s). Dans le

Sex  Workers’  Manifesto,  publié  suite  à  cette  rencontre,  il  définit  quelques-uns  des

principes politiques du mouvement des sex workers (Comité Mahila Samanwaya, 2000). 

Ces organisations apparaissent dans des contextes variés, souvent à l'initiative de

professionnel·le·s  du  secteur  médico-social  ou  de  militant·e·s  pour  les  droits  des

minorités. L'inscription dans un projet de santé leur permet de légitimer l'action d'un

groupe largement stigmatisé et d'accéder à d'autres ressources : des financements, mais

aussi  des alliances avec d'autres  groupes,  des  expériences d'autres  organisations,  un

corpus d'analyses, de critiques et de revendications, un rôle de représentation locale des

prostitué·e·s,  des  relais  dans  des  institutions  nationales  ou  le  soutien  d'institutions

internationales.  La  mobilisation  contre  l'épidémie  rend  aussi  visible  que  des

prostitué·e·s se mobilisent avant l'apparition du VIH/sida, y compris dans des pays du

Sud :  Empower  est  fondée  en  1985,  une  association  de  prostituées  est  fondée  en

Uruguay la même année, une autre encore en Équateur en 1982,  et « chaque groupe a

une histoire qui commence avant la date officielle de sa fondation » (Kempadoo, 2003, p.

147).  « Les  luttes  de  travailleur·se·s  sexuel·le·s  ne  sont  donc  [pas]  une  création  du

mouvement occidental pour les droits des prostituées » (ib.). Et même après le début de

l'épidémie,  les  mobilisations  ne  portent  pas  exclusivement  sur  la  prévention  du

VIH/sida.  En  1994,  environ  400  prostitué·e·s  manifestent  contre  la  fermeture  des

bordels à Lima au Pérou, autour du slogan « Nous voulons travailler » (ib.). 

Après les premières mobilisations et organisations de prostitué·e·s des années

1970,  une « seconde vague » émerge donc à la  fin des années 1980 et  au début  des

années 1990, « constituée, premièrement, par les associations de santé répondant à la

crise  du  VIH/sida  et  secondement  par  la  syndicalisation  formelle  des  travailleuses

sexuelles », notamment « afin de faire pression pour [leurs] droits » (Hardy, 2014). Au

niveau  local,  des organisations  se  reconvertissent  et  de  nouvelles  sont  créées pour

développer des activités de prévention et d'information sur le VIH et les IST, mais aussi



pour  le  respect  des  droits  des  prostitué·e·s  comme  travailleur·se·s.  Les  conférences

internationales constituent une « tribune » pour le mouvement et,  « pour la première

fois,  signal[ent]  la  présence  de  travailleur·se·s  sexuel·le·s  du  Tiers  Monde  comme

participant·e·s  à part  entière  sur la  scène internationale » (Kempadoo,  2003,  p. 147).

L'implication de ces organisations dans l'élaboration des politiques et la distribution de

financements pour la prévention, leur participation à des rencontres internationales ou

à  des  organisations  intergouvernementales,  et  leur  intégration  dans  des  réseaux

militants  internationaux,  participent  à  une  internationalisation  renouvelée  du

mouvement des sex workers. 

3  Problématisation  locale  de  la  prostitution  :  l'ordre  public  au

Canada

La circulation  du « sex  work » résulte  de  l'internationalisation du mouvement,

elle-même liée à la constitution de la prostitution en problème international de santé

publique. Elle résulte aussi de problématisations locales de la prostitution, qui suscitent

d'autres mobilisations de prostitué·e·s. Au Canada, si la prostitution émerge d'abord, de

même qu'aux États-Unis, comme un problème féministe dans les années 1960, elle est

rapidement redéfinie comme « nuisance » dans les espaces publics.  Les mobilisations

successives  de représentant·e·s de la police, de municipalités, de commerçant·e·s et de

résident·e·s, constitué·e·s en groupes d'intérêts dans plusieurs agglomérations du pays,

déplacent la prostitution et produisent les « nuisances ». L'émergence d'un mouvement

national  anti-prostitution  publicise  ainsi  le  problème,  dépassant  le  seul  mouvement

féministe.  Ce  cas  donne  donc  à  voir  d'autres  modalités  de  problématisation  et  de

politisation de la prostitution, liées à l'internationalisation du mouvement, mais aussi

aux  rapports  de  force  entre  groupes  concurrents  pour  définir  le  problème,  aux

influences  et  aux  échanges  à  différentes  échelles  et  aux  particularités  de  certains

contextes politiques.



3 1 Définition et production du problème, du sexisme aux « nuisances »

Au  Canada  comme  aux  États-Unis,  la  prostitution  émerge  d'abord  comme  un

problème d'égalité de genre formulé par les mouvements féministes dans les années

1970.  Il  s'inscrit  dans  la  situation  et  les  transformations  sociales,  économiques  et

politiques similaires que connaissent plus généralement les deux pays après la Seconde

Guerre  mondiale.  La  période  se  caractérise  par  des  changements  économiques  et

sociaux, liés notamment à l'arrivée à l'âge adulte des baby-boomers, à l'intensification de

l'intégration nord-américaine, à la tertiairisation et la féminisation du marché du travail

ou au renforcement des protections sociales. S'ensuit une hausse moyenne des revenus,

qui permet une augmentation du niveau et de la qualité de vie. S'ensuit aussi une baisse

moyenne des inégalités, qui n'empêche pas la persistance de la pauvreté. La période se

caractérise aussi par des contestations sociales et  politiques,  suite à l'adoption d'une

série  de  lois  sur  les  droits  individuels  dans  les  années  1950 :  mouvement  syndical,

mobilisations  étudiantes,  luttes  autochtones…  Le  sexe  gagne  en  visibilité,  avec  les

premiers  strip  clubs ou  la  comédie  musicale  Hair.  Un  secteur  commercial  du  sexe

apparaît,  comme  aux  États-Unis,  avec  l'extension  des  possibilités  juridiques,  la

constitution  d'un  secteur  économique,  son  apparition  dans  les  espaces  publics  et  la

respectabilité  nouvelle  qu'il  acquiert.  Les  mouvements  émergent  de  libération  des

femmes,  des  gays  et  lesbiennes,  mènent  des  campagnes  sur  la  contraception,  les

violences  sexuelles  ou  la  pornographie.  En  1969  sont  légalisés  l'avortement  –

conditionné à l'approbation d'un comité thérapeutique – et l'homosexualité – limitée aux

personnes majeures dans l'espace privé. Malgré la « permissivité » apparente de cette

période, le contrôle des pouvoirs publics sur les pratiques sexuelles ne disparaît pas. De

nouvelles formes de régulation sociale apparaissent plutôt, en réponse aux exigences de

liberté. 

C'est dans ce contexte que la prostitution apparaît comme enjeu politique, suite à

la critique par le mouvement féministe des privilèges patriarcaux et des biais sexistes

des  règles  juridiques  et  des  politiques  publiques.  Une  coalition  d'une  trentaine

d'organisations,  le  Committee  for  the  Equality  of  Women  in  Canada  (Comité  pour

l'égalité  des  femmes au Canada,  CEWC),  est  constituée  en 1966  pour  la  défense des



droits  des femmes.  Suite à sa campagne,  le  gouvernement fédéral  nomme en février

1967 la Commission royale d’enquête sur la situation de la femme au Canada, qui publie

en  septembre  1970  un  rapport  sur  l'impact  des  règlementations  fédérales  sur  les

femmes. Dans le Code criminel canadien, la prostitution n'est pas une infraction : elle est

définie  comme  vagrancy (vagabondage)  par  l'article  dit  « Vag C »22.  Les  hommes

prostitués ou clients n'étant pas poursuivis pour vagabondage, la Commission note que

« cette  disposition du Code ne s'applique qu'aux femmes ».  Elle restreint  leur liberté

dans  les  espaces  publics,  autorise  un  pouvoir  arbitraire  de  la  police  et  empêche  la

réinsertion des prostituées. Concluant que « les prostituées ne sont pas accusées de ce

qu'elles  font,  mais  de  ce  qu'elles  sont »,  la  commission  recommande  l'abrogation de

l'article  « Vag  C »  et  l'adoption  d'une  règlementation  applicable  autant  aux  hommes

qu'aux femmes (Canada, 1970, p. 418). 

Le gouvernement et le parlement suivent partiellement ces recommandations. Le

Code criminel est modifié en 1972 par le Criminal Law Amendment Act, qui abroge la

législation  sur  le  vagabondage  et  instaure  un  délit  de  sollicitation23.  La  nouvelle

règlementation respecte les critères de  gender-neutrality,  punissant un acte quel que

soit le sexe de son auteur·e. Mais les pratiques discriminatoires étant inscrites dans les

processus  décisionnels  de  la  police  et  des  tribunaux,  les  personnes  arrêtées  et

poursuivies sont toujours en grande majorité des femmes (Brock, 1998, p. 30). Et faute

de  définition  de  la  sollicitation,  des  différences  d'interprétation  et  d'application

apparaissent entre les tribunaux. Le nouveau délit est par exemple applicable à un client

dans l’Ontario mais ne l'est pas en Colombie-Britannique (Bittle, 2001, p. 6), où il est en

revanche appliqué à « un travailleur du sexe homme (habillé en femme) » (Allman, 1999,

p. 14). Comme aux États-Unis, la prostitution émerge donc d'abord par la mobilisation

d'une coalition féministe, comme un problème de discrimination sexiste. Ce problème,

rapidement  publicisé  et  reconnu,  est  apparemment  résolu  par  une  réforme  de  la

réglementation.  Mais  les  divergences  locales  d'interprétation  et  d'application

22 Article 164.1 c du Code criminel du Canada : « Toute personne qui, étant une fille publique ou coureuse
de nuit, est trouvée dans un endroit public et, lorsqu'elle en est requise, ne rend pas à son sujet un
compte satisfaisant ».

23 Article  195.1  du  Code  criminel  du  Canada  :  « Toute  personne  qui  sollicite  une  personne  dans  un
endroit  public  aux  fins  de  la  prostitution  est  coupable  d’une  infraction  punissable  sur  déclaration
sommaire de culpabilité ».



s'accompagnent surtout d'un déplacement de sa définition, des discriminations sexistes

aux nuisances dans l'espace public. 

À Yonge Street,  au centre-ville  de Toronto,  des « body rub parlors » (salons de

massages),  strip  clubs,  cinémas  X  et  librairies  pornographiques  ouvrent  à  partir  de

décembre  1972.  La  réputation  de  « sin  strip »  (avenue  du  péché)  que  gagne  la  rue

prouve,  pour  une  partie  des  riverain·e·s,  de  la  police  et  des  élu·e·s,  les  excès  de  la

« permissivité » des années 1960. La décennie suivante est marquée par une récession,

avec  une  augmentation  du  chômage  et  de  l’inflation.  Les  conditions  économiques

modifient  les  relations  sociales  et  les  clivages  politiques.  À  partir  de  1973,  les

conservateurs élus à la mairie puis à l'assemblée législative de l'Ontario défendent pour

Yonge  Street  une  clean  up  campaign  (campagne  de  nettoyage)  et  un  projet  de

rénovation.  Alors  que  les  classes  populaires  touchées  par  la  dés-industrialisation

quittent le quartier, la construction d'un nouveau centre commercial doit y attirer les

classes  moyennes.  Le  projet  provoque  des  opérations  de  spéculation  et  une

augmentation  des  valeurs  immobilières,  forçant  la  plupart  des  petites  entreprises  à

déménager.  Il  est  néanmoins  soutenu  par  la  Downtown  Business  Association  qui

regroupe  des  commerçant·e·s  du  quartier,  et  par  la  police  pour  qui  les  commerces

sexuels locaux sont contrôlés par le crime organisé étasunien. Des journaux comme le

Toronto Star et le Toronto Sun relayent les critiques contre les établissements de la rue

et suscitent un large soutien public au projet. « Cette réaffirmation de l'autorité de l'État

sur l'ordre social [intervient], et ce n'est pas un hasard, au moment même où l'incapacité

de l'État à gérer l'économie [devient] évidente » (Brock, 1998, p. 32). En février 1977, un

comité spécial, avec notamment des conseiller·e·s municipaux·ales et le préfet de police,

enquête sur la situation du quartier pour justifier le projet de rénovation. Son rapport

conclue qu'il est « absolument nécessaire » de « minimiser le caractère offensant pour le

grand  public  des  établissements  de  divertissement  pour  adultes »  (City  of  Toronto,

1977,  p. 32).  Un  comité  d'exécution  applique  ses  recommandations  :  attribution  de

licences, délimitation de zones et contrôles policiers. Puis un jeune cireur de chaussures

d'origine portugaise est agressé sexuellement et assassiné près de Yonge Street le 1er

août. Les commerces de la rue en sont rendus responsables : certains sont fermés par

décision  de  justice,  d'autres  par  leurs  propriétaires,  le  dernier  salon  disparait  en

décembre  1978.  Les  prostituées  aussi  sont  considérées  responsables,  certaines  sont



arrêtées et emprisonnées. Les représentations médiatiques ou les décisions judiciaires

contribuent ainsi à associer la prostitution à la criminalité et à imposer la répression

comme solution valable. 

Cette situation n'est pas spécifique à Toronto : des projets de rénovation et des

« campagnes de nettoyage » sont aussi lancés à Calgary, Ottawa, Montréal ou Vancouver

dans les années 1960 et 1970 (Lowman, 1986 ; Namaste, 2002). Des représentant·e·s de

la police, des municipalités, de résident·e·s et de commerçant·e·s se mobilisent contre

les « établissements de divertissement pour adultes » et produisent un déplacement de

certaines activités dans des espaces publics, contribuant directement à constituer « le

"problème  de  la  prostitution"  –  c'est-à-dire  le  problème  de  la  prostitution  de  rue »

(Lowman, 2001, p. 7). Ce problème légitime en retour les groupes qui l'ont construit,

autrement dit l'intervention de la police en réponse aux plaintes des riverain·e·s.  Les

mobilisations  locales  se  poursuivent  avec  l'augmentation  des  « nuisances »,  jusqu'à

constituer,  au début des années 1980,  un mouvement national contre la prostitution.

Des  associations  de  résident·e·s  sont  créées  contre  le  déplacement  des  zones  de

prostitution  dans  les  centres-villes,  les  quartiers  commerciaux  et  les  zones

résidentielles,  comme  The  Concerned  Residents  of  the  West  End  à  Vancouver  (Les

habitant·e·s inquiet·e·s / concerné·e·s du quartier de West End, CROWE) (Ross, 2010,

pp. 199-203). Les tensions apparaissent de la gentrification de certains quartiers et de la

coexistence des  classes  moyennes  et  des  prostitué·e·s.  À  West  End par exemple,  les

résidents bénéficient au début des années 1980 d'un niveau de vie plutôt élevé, alors

que  20 %  de  la  population  de  la  Colombie  Britannique  vit  des  aides  sociales  et  de

l'assurance chômage. À Ottawa, à la fin des années 1970, le problème émerge à cause de

processus similaires, mais aussi de la médiatisation de la situation (Brock, 1998, pp. 56-

58).  Ces  médias  traduisent  et  transforment  les  discours  de  riverain·e·s en

« revendications  secondaires »,  souvent  plus  courtes,  plus  dramatiques  et  moins

idéologiques (Best, 2008, p. 130), participant ainsi à visibiliser les transformations de la

prostitution,  à  constituer  ces  évolutions  en  problème  et  à  les  diffuser  à  l'échelle

nationale. 

La police, à partir des revendications des riverain·e·s et de leur diffusion dans les

médias,  réclame  plus  de  pouvoir  pour  lutter  contre  la  prostitution.  Sa  capacité

d'intervention est en effet limitée par la décision Regina v. Hutt de la Cour suprême du



Canada,  qui  précise  le  8  février  1978  la  définition  légale  de  la  sollicitation.  Pour

constituer  une  infraction,  elle  doit  être  exercée  dans  un  lieu  public  de  manière

« pressante  ou  persistante ».  La  décision  concerne  les  conditions  d'application  de  la

règlementation et limite en particulier les pratiques fréquentes d'infiltration (Lowman,

2011,  p. 36).  Elle  « ser[t] de justification opportune à ceux qui exige[nt] l’adoption de

nouvelles lois pour contrôler et supprimer la prostitution de rue » (Bittle, 2001, p. 7).

Les municipalités de Calgary, Vancouver, Toronto, Montréal, Regina ou Halifax adoptent

des arrêtés interdisant le racolage public. En Colombie Britannique, le procureur général

publie en juillet 1984 une  court injunction (ordonnance) qui bannit les prostituées de

West  End.  Des  dommages  et  intérêts  sont  réclamés  à  une  trentaine  de  personnes

identifiées  comme  auteures  de  nuisances.  Une  no-business  zone  (zone  interdite

d'activité)  est  aussi  délimitée,  dont  l'accès  leur  est  interdit.  Le  gouvernement  de  la

Nouvelle  Écosse  publie  en  novembre  1984  une  ordonnance  similaire  pour  Halifax,

affichée sur des lampadaires du centre-ville et diffusée dans un journal local, comportant

les noms de 47 femmes désignées comme prostituées (Brock, 1998, p. 53).

Au  Canada  comme  aux  États-Unis,  la  prostitution  est  d'abord  définie  par  la

mobilisation du mouvement féministe comme problème de discrimination sexiste. Puis

elle est rapidement redéfinie comme problème d'ordre public,  avec l'émergence d'un

mouvement anti-prostitution.  Des représentant·e·s de la police,  des municipalités,  de

résident·e·s  et  de  commerçant·e·s,  se  sentant  affectés  par  les  « établissements  de

divertissement  pour  adultes »,  se  positionnent  en  « groupes  d'intérêt »  (Spector  et

Kistsuse, 1973, p. 148). Ces groupes  parviennent à la fois à produire et à légitimer le

problème : le déplacement des activités de ces établissements vers les rues de certains

quartiers participe à créer les « nuisances » dénoncées et à justifier la lutte contre la

« permissivité ».  Le  mouvement anti-prostitution s'approprie  ainsi  le  problème en le

redéfinissant (Gusfield, 2009, pp. 10-11). Sa reconnaissance n'engage pas tant « la prise

en considération des personnes à problème (troubled) que des personnes qui posent

problème  (troublesome) »  (Gusfield,  2012,  p. 117).  Les  prostitué·e·s,  collectivement

considéré·e·s comme responsables de la situation, risquent individuellement exclusion

et répression.  Dans le cas du Canada, la prostitution est donc constituée en problème

public au sens où il porte sur la légitimité de la présence des prostitué·e·s dans l'espace

public,  où il  participe à constituer différents publics qui  se sentent concernés par la



prostitution  (Cefaï  et  Terzi,  2009,  p.  10)  et  où  il  prend  la  forme  de  conflits  et  de

controverses dans l'arène de l'action publique (Gusfield, 2012, p. 5). 

3 2 Politisation et résolution du problème : réprimer les prostitué·e·s

De la  publicisation du problème résulte sa politisation, au sens d'une nouvelle

prise  en charge institutionnelle  et  de  l'apparition de propositions concurrentes  pour

imposer sa résolution. Dans la première moitié des années 1980, le gouvernent fédéral a

recours à « la technique courante au Canada, consistant à établir des groupes de travail

bureaucratiques  et  des  commissions  royales  extra-parlementaires  pour  mener  des

recherches  de  fond  sur  les  questions  relatives  à  la  prostitution  et  "sonder"

indirectement ["fell out"] l'opinion publique » (Jeffrey, 2004, p. 84). Une série de comités

sont chargés d'examiner la situation et de proposer des solutions. Mais plutôt que de

régler  le  problème,  ils  l'alimentent en distinguant différentes dimensions selon leurs

mandats. Le processus de consultation et l'élaboration de recommandations participent

alors à légitimer certains groupes, à diffuser certaines revendications et à constituer un

rapport de force.

En février 1981 est nommé le Comité sur les infractions sexuelles à l’égard des

enfants,  dit  Comité  Badgley,  pour  examiner  les  violences  sexuelles  subies  par  des

mineur·e·s et évaluer les protections légales existantes. Dans son rapport publié en août

1984, une série de recommandations portent sur la prostitution, à partir de l'Enquête

nationale  sur  la  prostitution  juvénile,  « tentative  la  plus  étendue  de  collecter  des

données sur les activités des jeunes prostitué·e·s conduite au Canada » (Brock, 1998, p.

108). Un ensemble de cas isolés, identifiés par les pratiques de la police et de services

sociaux,  sont  appréhendés  comme  manifestation  centrale  des  abus  sexuels.  En

proposant  un  âge  du  consentement,  des  sanctions  spécifiques  et  des  dispositifs

d'accompagnement, le rapport identifie les mineur·e·s comme requérant une protection

particulière  et  définit  la  prostitution  juvénile  comme  abus  sexuel.  Certains  médias

reprennent  ces  recommandations  en  se  focalisant  sur  la  figure  des  « street  kids »

(enfants des rues), montrés comme victimes de maladies, d'addictions, de violences ou

d'exploitation. Le comité Badgley, avec l'expertise de services policiers ou sociaux et un



relais médiatique, construit ainsi le problème de la « prostitution juvénile ». En réponse,

la loi C-15 adoptée le 23 juin 1987 sanctionne les clients et les proxénètes, finance et

organise la prise en charge des mineur·e·s abusé·e·s, sans domicile ou prostitué·e·s. Les

gouvernements  fédéral  et  provinciaux  traitent  donc  la  « prostitution  juvénile »

distinctement de la prostitution des adultes, dont le problème n'est pas résolu. 

En 1982, le ministre fédéral de la Justice mandate le comité de la Chambre des

communes chargé de la justice et des affaires juridiques, pour étudier « tous les moyens

légaux » de traiter le problème de la sollicitation. Deux positions opposées apparaissent

rapidement  dans  le  comité.  Un  premier  groupe,  pour  la  criminalisation  de  la

prostitution,  réunit  des  responsables  de  la  police,  des  maires  ou  des  membres  de

CROWE. Suite aux mobilisations à West End, avec l'attention des médias nationaux, cette

organisation  acquiert  ainsi  un  rôle  de  représentant  des  résident·e·s  opposé·e·s  à  la

présence des prostitué·e·s dans les quartiers résidentiels. Le second groupe, constitué

d'organisations féministes ou de défense des libertés civiles, défend les femmes dans la

prostitution  contre  la  proposition  de  criminalisation.  Il  questionne  l'utilité  d'une  loi

fédérale pour traiter une activité localisée, punissant les femmes les plus démunies sans

traiter les causes socio-économiques de la prostitution. Avec l'émergence de solutions

alternatives pour traiter le problème de la prostitution,  un rapport de force apparaît

entre les groupes qui défendent ces positions. Mais dans le rapport du comité publié le

24 mai 1983, comme dans la proposition de loi déposée le 23 juin, aucune des tentatives

de compromis ne satisfait les groupes opposés. 

En juin 1983, le ministre de la Justice nomme aussi le Comité spécial d’étude de la

pornographie et de la prostitution, dit Comité Fraser, chargé de proposer une réforme

du  Code  criminel  concernant  ces  deux  activités.  Ce  groupe  d'expert·e·s  visite  une

vingtaine  de  lieux,  auditionne  des  centaines  de  représentant·e·s  et  dispose  de  seize

recherches commandées et financées par le ministère de la Justice (Brock, 1998, p. 64).

Nombre de groupes s'engagent dans ces consultations et se mobilisent dans le débat

public.  Les  organisations  féministes  en  particulier,  influencées  par  le  mouvement

étasunien, s'impliquent surtout sur le thème de la pornographie et sur la question de la

censure, y consacrant une grande part de leurs ressources. Dans son rapport, publié en

avril 1985, le comité renonce à établir un consensus et se concentre sur le racolage. La

loi sur la sollicitation, « appliquée d’une manière qui tend à avilir et à déshumaniser la



prostituée », n’a pas atteint son « objectif théorique » (Comité Fraser, 1985, p. 533). Le

comité considère que la disparition de la prostitution des espaces publics implique son

autorisation dans des espaces privés. Il recommande donc une redéfinition des espaces

et  une  extension  des  contrôles,  pour  plus  de  protection  et  moins  de  nuisances  des

prostitué·e·s. Ce qui implique notamment de décriminaliser, sous certaines conditions, le

proxénétisme  et  la  prostitution.  Il  se  fonde  ainsi  sur  la  position  défendue  par  « les

prostituées elles-mêmes et les organisations de prostituées, les organisations de défense

des  homosexuels,  les  travailleurs  sociaux,  les  organisations  de  défense  des  droits  et

libertés,  certaines associations religieuses et  une petite minorité d'élus municipaux »

(id., p. 387). 

« Les commissions sont des enterrements de première classe d'un grand nombre

de problèmes sociaux » (Spector et Kistsuse, 1973, p. 154). Dans le cas du Canada, elles

participent  plutôt  à  la  politisation  de  la  prostitution,  avec  l'apparition  de  plusieurs

positions et d'un rapport de force. Les définitions concurrentes du problème reflètent ce

rapport  de  force,  entre  une  demande  de  sanctions  et  la  revendication  de

décriminalisation (Gilbert  et  Henry,  2009,  p. 16).  Mais  en  raison  de  la  situation

conflictuelle,  de  leurs  compositions  hétérogènes  et  de  leurs  mandats  limités,  les

différents comités instaurés dans la première moitié des années 1980 ne peuvent pas

assumer  une  approche  globale  de  la  situation  et  défendre  des  propositions

consensuelles. Et  « sans l'intervention d'un compromis, la mise en place de politiques

sociales implique que certains y perdent et d'autres y gagnent » (Gusfield, 2012, p. 122).

Les décisions et les applications qui découlent des recommandations, c'est-à-dire une

répression  accrue  de  la  prostitution  de  rue,  renforcent  autant  qu'elles  légitiment  le

mouvement anti-prostitution.

Les travaux du Comité Fraser débouchent sur la loi C-49, appliquée à partir de la

fin 1985. Elle modifie celle sur la sollicitation et criminalise la communication « dans le

but de se livrer à la prostitution ou de retenir les services sexuels d’une personne qui s’y

livre ». Elle est donc applicable aux hommes comme aux femmes, aux client·e·s comme

aux  prostitué·e·s.  Elle  reprend  du  rapport  Fraser  la  définition  extensive  de  l'espace

public  élargissant  le  contrôle  de  la  prostitution,  sans autoriser  sa  pratique dans des

espaces  privés.  Et  elle  contourne  la  décision  Hutt en  supprimant  les  conditions  de

« pression ou persistance » de la définition de la sollicitation. En  se focalisant sur les



nuisances publiques,  « la loi confirm[e] l’engagement du gouvernement fédéral à lutter

contre les manifestations visibles de la prostitution » (Bittle, 2001, p. 11). L'adoption de

cette  nouvelle  règlementation  découle  en  partie  des  mobilisations  féministes,

concentrées  sur  la  lutte  contre  la  pornographie  plutôt  que  sur  le  soutien  aux

prostitué·e·s.  Elle  correspond  surtout  aux  revendications  des  services  de  police,  des

responsables  politiques  locaux  et  des  organisations  de  riverain·e·s  et  de

commerçant·e·s, qui l'accueillent favorablement. 

Conçue comme un instrument de dissuasion, la nouvelle législation est appliquée

comme un outil de répression, avec une multiplication rapide des arrestations et des

condamnations. La police déclare en moyenne 1 253 affaires de prostitution par an entre

1978  et  1985,  puis  19  799  affaires  entre  1985  et  1992.  Les  poursuites  pour

communication représentent moins de 50 % des affaires de prostitution de 1981 à 1985,

puis  augmentent  régulièrement  de  87 %  en  1986  jusqu'à  95 %  en  1992  (Duchesne,

1997,  p.  5).  Les poursuites augmentent notamment contre les clients,  mais  leur part

varie  fortement  parmi  les  personnes  poursuivies  selon  les  pratiques  locales

d'administration  (Bittle,  2001,  p.  11).  À  Toronto,  suite  aux  pressions de  la  South  of

Carlton  Ratepayers'  Association  (Association  des  contribuables  du  quartier  South  of

Carlton),  la  police municipale  organise des  opérations de contrôle dans les zones de

prostitution,  ciblant particulièrement les clients.  Selon son directeur,  les arrestations

augmentent en 1987 de 30 % pour les prostitué·e·s et de 300 % pour les clients (Brock,

1998,  pp. 89-91).  Les  autorités  policières  locales  déclarent  appliquer  la  loi  « avec  la

même rigueur aux travailleurs du sexe hommes ou femmes et à leurs clients » (Allman,

1999,  p. 15).  Mais  les  femmes restent  largement  majoritaires  parmi  les  prostitué·e·s

arrêté·e·s et condamné·e·s. À Toronto, en 1986-1987, elles sont arrêtées 17 fois plus que

les  hommes.  Et  « les  femmes  condamnées  pour  communication  sont  généralement

punies  plus  sévèrement  que  les  hommes »,  peut-être  à  cause  de  récidives  ou

d'accusations multiples (Duchesne, 1997, p. 1). 

Dès juillet 1989, l'évaluation de la loi par le ministère fédéral de la Justice conclut

qu'elle ne réduit la prostitution de rue que dans certaines villes secondaires. Dans les

grandes  agglomérations,  les  arrestations  massives  produisent  seulement  un

déplacement des prostitué·e·s (Ministère de la Justice, 1989). Mais ce bilan ne modifie

pas les conditions d'application de la loi.  Le mouvement anti-prostitution obtient donc



l'adoption de politiques répressives contre les prostitué·e·s comme mode de résolution

du  problème  de  la  prostitution.  Selon  Danny  Cockerline,  la  police  « orchestre »  ce

mouvement (Cockerline, 1984, p. 8). Les agent·e·s multiplient les arrestations grâce à la

loi  sur  la  communication,  mais  aussi  aux  positions  inégales  dans  les  procédures

judiciaires, en s'écartant parfois du cadre légal. Les accusations sont souvent portées par

des agent·e·s infiltré·e·s se faisant passer pour des prostituées ou des clients (Duchesne,

1997, p. 5). Et la parole d'un·e agent·e assermenté·e est souvent plus valorisée que celle

d'un·e prostitué·e accusé·e. La police jour donc un rôle particulier dans la construction

du  problème  comme  dans  sa  résolution,  créant  la  criminalité  qu'elle  est  censée

prévenir : 

« Le pouvoir de la loi n'existe pas a priori. Il est construit par les activités de
maintien de l'ordre, de soin porté aux droits de propriété, et d'interprétation
des caractéristiques des  droits  et  libertés  dans le  processus judiciaire.  Le
maintien  de  l'ordre  est  particulièrement  important  pour  les  prostitué·e·s
parce  qu'ils  et  elles  traitent  avec  la  police  en  permanence  comme
représentant·e·s [front line] de l'État. Les politiques de maintien de l'ordre et
les agent·e·s de police elles- et eux-mêmes mettent la loi en pratique ; la loi
prend forme et substance par les activités de police. » (Brock, 1998, p. 95)

D'où une  « politisation  de  la  police »  –  entendue  comme  sa  capacité  à  constituer  la

prostitution comme problème, notamment en s'y opposant, mais aussi à construire un

rapport de force et à gagner des soutiens, et enfin à imposer les représentations qu'elle

produit  comme  des  connaissances  (ib.).  D'où  en  même  temps  une  dépolitisation  du

problème,  qui  semble  réglé pour le mouvement anti-prostitution,  suite  à sa prise en

charge notamment par la police : l'institutionnalisation par les pouvoirs publics permet

un retour à l'ordre public, en créant « une espèce de consensus tacite » (Cefaï et Terzi,

2012, p. 110).

La situation du Canada dans les années 1970 et 1980 se caractérise donc par un

double  processus  de  politisation  et  de  dépolitisation  de  la  prostitution,  par  les

conditions  de  sa  construction  puis  de  sa  résolution  comme  problème  public.  Le

problème  émerge  avec  la  constitution  de  groupes  d'intérêt  réunissant  des

représentant·e·s  de  la  police  et  des  municipalités,  des  riverain·e·s  et  des

commerçant·e·s,  contre  la  « permissivité »  des  années  1960 et  les  sexualités  visibles

comme  nuisances.  En  causant  la  fermeture  des  commerces  sexuels,  ces  groupes



provoquent  le  déplacement  des  prostitué·e·s  et  l'apparition  des  « nuisances »

dénoncées.  Ils  forment  progressivement  un  mouvement  national  et  imposent  une

focalisation sur le racolage dans les espaces publics et sur les moyens légaux de faire

diminuer  la  prostitution.  Malgré  l'apparition  de  propositions  alternatives  et  d'un

rapport de force, ce mouvement parvient finalement à une résolution du problème par

l'adoption  et  l'application  de  politiques  répressives  pour  les  prostitué·e·s.  Cette

répression accrue constitue alors l'un des éléments déclencheurs pour leur progressive

organisation et la construction d'un mouvement local de sex workers.

4 Un mouvement canadien pour la décriminalisation du sex work

La circulation du sex work, dans le cas du Canada, est liée à des problématisations

plurielles et simultanées de la prostitution dans les années 1980, la définissant à la fois

en problème de santé publique au niveau international et en problème d'ordre public au

niveau national. Les prostitué·e·s sont stigmatisé·e·s et réprimé·e·s, comme « groupe à

risque »  responsable  de  l'épidémie  de  VIH/sida  et  comme  « nuisance »  coupable  de

troubles  dans  les  espaces  publics  urbains.  Mais  les  conditions  dans  lesquelles  la

prostitution  est  constituée  en  problème  sont  aussi  celles  qui  font  émerger  un

mouvement de prostitué·e·s à la même période au Canada. Les premiers regroupements

de personnes  exerçant  des  formes  commerciales  de  sexualité  apparaissent  dans  des

provinces anglophones au début des années 1970, en réaction aux mobilisations contre

la prostitution et aux politiques répressives appliquées aux prostitué·e·s, en lien avec

certains groupes féministes canadiens et le mouvement étasunien de  sex workers.  Ces

organisations dispersées, gagnant en visibilité et en influence au cours des années 1980,

constituent progressivement un contre-mouvement pour les droits des prostitué·e·s et

la  décriminalisation  de la  prostitution,  qui  acquièrent  alors  dans  le  pays un rôle  de

représentation politique des sex workers.

4 1 Des mobilisations contre la répression de la prostitution



Les  premières  expériences  de  mobilisations  en  soutien  aux  prostitué·e·s

apparaissent à la fin des années 1970, contre le « nettoyage » des quartiers dans lesquels

se  concentrent  les  commerces  sexuels  et  la  prostitution de rue.  En novembre  1977,

quand ferment les « établissements de divertissement pour adultes » de Yonge Street, le

groupe torontois de Wages for Housework organise un débat sur « La prostitution : là où

le sexe et la classe se rencontrent », avec Judith Ramirez (la porte-parole du groupe), un

conseiller municipal, le procureur de la ville et Margo St. James (Mensah et al.,  2011,

p. 183). Au même moment, Judith Ramirez analyse dans la revue du groupe le meurtre

du  jeune  cireur  de  chaussures.  Plutôt  que  de  le  présenter  comme  victime  des

prostituées,  opposant  les  communautés  immigrantes  aux  commerces  sexuels,  elle

interroge la situation d'un enfant qui travaille dans la rue pour compléter les revenus de

ses parents migrants. Elle relie sa situation à celle des femmes qui exercent des formes

de sexualités rémunérées en raison des discriminations systématiques auxquelles elles

sont confrontées, liées à leurs positions dans les rapports de genre, de classe, et parfois

de  race  (Ramirez,  1977,  p.  1).  Le  thème  du  travail  apparaît  ainsi  dans  les  discours

féministes sur la prostitution, incluse dans les activités que des femmes peuvent exercer,

contre  la  pauvreté  et  pour  leur  autonomie.  La  mobilisation  en  soutien  aux  femmes

exerçant des formes de sexualités rétribuées, par un groupe local inscrit dans un réseau

féministe international, avec une militante centrale dans le mouvement étasunien des

sex workers, constitue donc une première occasion d'introduire les analyses développées

par Coyote et Wages for Housework, moins sur la catégorie de « sex work » que sur les

usages par des femmes de leur sexualité comme travail. 

En novembre 1977 à Toronto apparaît aussi la première organisation de défense

des  droits  des  prostituées  au  Canada  :  Beaver  (pour  Better  End  All  Vicious  Erotic

Repression :  mieux vaut mettre fin à toute répression érotique brutale / perverse).  Sa

fondatrice, Margaret Spore, s'inspire des organisations étasuniennes. Le nom du groupe

par exemple,  comme pour Coyote,  Pony, Puma ou Dolphin,  désigne l'acronyme d'une

revendication et le nom d'un animal (beaver signifie castor). Son objectif : « Légitimer le

sexe féminin / la sexualité des femmes [the female sex]. Décriminaliser la prostitution »

(Brock,  1998,  p. 41).  Le groupe critique les violences auxquelles sont confrontées les

prostituées qui exercent dans la rue, mais les recrute difficilement. Surtout composé de

strip-teaseuses,  soutenu par  quelques  avocates  féministes,  il  disparaît  finalement  en



1980. En 1979, toujours à Toronto, apparaît aussi la Canadian Association of Burlesque

Entertainers  (Association  canadienne  d'artistes  burlesques,  CABE).  Fondée  pour

améliorer les conditions de travail des strip-teaseur·se·s, elle parvient à imposer cette

question  par  des  apparitions  publiques  régulières  et  la  publication  d'un  bulletin

d'information. La mise en place d'une licence pour les bars de nuit, qu'elle soutient pour

améliorer les conditions d'exercice des employé·e·s, conduit finalement à la fermeture

de la plupart des clubs et une augmentation des bénéfices de la police.  Après trois ans

d'activité, la CABE disparaît en 1982 (Cockerline, 1997). 

Comme  d'autres  catégories  stigmatisées,  la  « prostitution »  définie  comme

problème incite  les  « prostitué·e·s » à  se  réunir  pour  s'opposer à  leur  stigmatisation

(Goffman,  1975,  p. 36).  La  problématisation  des  commerces  sexuels  comme

« nuisances »  et  la  répression  croissante  de  la  prostitution  de  rue  dans  plusieurs

agglomérations  canadiennes  au  début  des  années  1970  constituent  ainsi  un

« évènement  critique »  (Staggenborg,  1993).  En  modifiant  les  perceptions  et  les

interprétations de la situation, elles suscitent la redéfinition d'analyses et de stratégies

et  conduisent  des  acteur·trice·s  de  l'« industrie  du  sexe »  à  se  mobiliser  localement.

Même si leur portée et leur durée sont limitées, ces premières expériences sont rendues

possibles par l'implication de certains groupes féministes, par la diffusion de ressources

militantes et la constitution de réseaux locaux. Le mouvement étasunien pour les droits

des prostitué·e·s y contribue aussi, avec la participation directe de Margo St. James, des

références  récurrentes  à  Coyote  ou  l'émergence  d'un  réseau  international.  Les

premières organisations  permettent finalement  l'apparition au Canada anglophone de

discours sur la prostitution comme travail et de revendications sur sa décriminalisation.

Après  ces  quelques  expériences  éphémères  et  dispersées,  de  nouvelles

organisations de prostitué·e·s apparaissent au début des années 1980. L'Alliance for the

Safety of  Prostitutes (Alliance  pour  la  sécurité  des  prostituées,  ASP) est  créée  à

Vancouver en 1982, par des femmes voulant « apporter un soutien aux prostituées », en

réaction à une conférence organisée par CROWE et aux « attitudes de classe moyenne de

certaines femmes blanches » (ASP, 1986). Les fondatrices sont militantes au Rape Relief,

un centre d'accueil de femmes victimes de viols. Au début des années 1980, au Canada

comme aux États-Unis, les féministes partagent majoritairement des représentations de

la  prostitution  comme  « esclavage  sexuel  des  femmes »  et  des  prostituées  comme



victimes de l'oppression patriarcale (Brock,  1998,  p. 74).  Inclure leur soutien dans la

lutte  contre  les  violences sexistes  permet  l'implication  de militantes  féministes  sans

confrontation sur ces représentations. Le groupe développe donc « un travail de soutien

et de lutte organisé avec les femmes qui travaillent comme prostituées »  (ASP, 1986).

Ses membres diffusent par exemple la première liste de mauvais clients, informent sur

les ressources et services disponibles, accompagnent celles qui le veulent à l'hôpital ou à

la cour. Avec le soutien de celui de Vancouver, des prostituées créent d'autres groupes

ensuite à Toronto, Calgary, Winnipeg et Montréal.

En 1983 est aussi  créée à Toronto la  Canadian Organization for  the Rights of

Prostitutes (CORP), à l'initiative d'une prostituée de rue, Peggy Miller, en réaction à son

arrestation  et  à  sa  condamnation,  avec  quelques  autres  prostitué·e·s  et  allié·e·s

(Cockerline, 1997). L'organisation « regroupe des femmes et des hommes qui travaillent

dans l'industrie du sexe » (CORP, 2011, p. 53) et fait du lobbying auprès de responsables

politiques, administratif·ve·s ou médiatiques, en publiant par exemple Stiletto, « bulletin

de liaison des putes »24 .  Au milieu des années 1980,  une tension émerge entre deux

perspectives  :  « défendrons-nous  plus  efficacement  nos  droits  en  organisant  un

mouvement de la base ou en nous concentrant sur le lobbying ? » (Cockerline, 2011-3, p.

51). Certain·e·s, considérant la satisfaction des besoins fondamentaux comme nécessaire

à  l'engagement  militant,  imaginent  « un  "terrain  d’entraînement"  pour  former  des

personnes  prostituées  engagées  politiquement »  (id.,  p. 50).  D'autres  craignent  « un

autre service social auquel les personnes prostituées s'adresseraient pour obtenir de

l'aide plutôt que de se joindre à nous pour constituer un mouvement politique » (id., p.

51). Une scission en résulte, avec la création de Maggie's en 1986. En les impliquant aux

différentes étapes, ce « projet communautaire des prostitué·e·s de Toronto » se donne

pour mission d'« assister les autres travailleuses du sexe dans leurs efforts pour vivre et

travailler en sécurité et avec dignité » (Gillies, 2006, p. 73). 

Aux expériences relativement informelles des années 1970, succèdent donc dans

les  années  1980  d'autres  groupes  davantage  structurés  selon  deux  modèles :

organisations  communautaires  proposant  des  services  et  organisations  politiques

défendant  des  droits  (Beer,  2010,  p.  62).  Elles  sont  créées  par  des  prostitué·e·s,  en

réaction à leur stigmatisation et à leur répression, avec parfois le soutien d'allié·e·s. Si

24 Stiletto signifie à la fois « talon aiguille » et « stylet », un poignard aiguisé.



d'autres  activités  du  secteur  commercial  du  sexe  sont  aussi  représentées,  par  le

recrutement et dans les discours, ces organisations se concentrent rapidement sur la

prostitution de rue et la situation des femmes, en raison de leur part majoritaire dans

ces  activités,  de  la  participation  de  groupes  féministes  à  certaines  organisations  et

surtout de  la centralité des « nuisances » dans la problématisation de la prostitution.

Comme les Noir·e·s, les femmes ou les gays et les lesbiennes dans les années 1960, elles

entendent  « montr[er]  que  le  problème  [est]  de  faire  d'[elles  et]  eux  un  problème »

(Cefaï et Terzi, 2012, p. 83).  « Certaines personnes considèrent que la prostitution est

condamnable et que notre existence est une honte. Selon nous, c'est le traitement que la

société  nous  réserve  qui  est  honteux  ! »  (Cockerline,  2011-3,  p. 53).  Malgré  des

variations,  les  différentes  organisations  développent  des  stratégies  similaires  « en

réaction aux succès du mouvement initial et à l'ampleur du contrôle social exercé contre

[les prostitué·e·s] » (Mottl, 1980, p. 624). Jusqu'au milieu des années 1980, émergent en

opposition au mouvement anti-prostitution, fortement dépendantes de sa définition du

problème, elles constituent donc un contre-mouvement pour les droits des prostitué·e·s.

4 2 Un contre-mouvement pour les droits des prostitué·e·s

Aux alentours  de 1985,  plusieurs  évènements  modifient,  avec les  rapports  de

force entre groupes et positions, la structure des opportunités de ce contre-mouvement

(McAdam,  1982).  Les  consultations  et  le  rapport  du  Comité  Fraser  permettent  à

certaines  organisations  de  prostitué·e·s  de  gagner  en  visibilité  et  en  légitimité.

L'engagement d'institutions officielles  dans les  problèmes sociaux participe parfois  à

neutraliser  ou éliminer les  groupes protestataires (Spector et  Kitsuse,  1973,  p.  153).

Leur contribution aux travaux du Comité Fraser au contraire « donne aux prostitué·e·s

un visage humain » :

« Voir des prostitué·e·s parlant pour elles- et eux-mêmes, plutôt que d'autres,
représentant soi-disant leurs intérêts, se contentant de parler en leur nom,
était certainement nouveau dans ce contexte. Cette participation a contribué
à la compréhension par le comité à la fois des relations de travail dans et des
réactions sociales à la prostitution, et ont eu une certaine influence sur son
processus de prise de décision. Les dimensions d'automatisation comme de
sanction, dans les recommandations du comité concernant la sollicitation de



rue et les maisons de débauche, ont été influencées par la reconnaissance des
prostituées comme des "adultes responsables". » (Brock, 1998, p. 70)

Au  même  moment,  le  déplacement  des  positions  et  oppositions  dans  le

mouvement féministe, du fait des effets des politiques anti-prostitution et des initiatives

d'organisations  de  prostitué·e·s,  contribue  aussi  à  accroitre  les  ressources  et  les

influences du contre-mouvement.  Certains groupes féministes  présentent un mémoire

ou participent aux auditions du comité, et la majorité défendent la décriminalisation de

la prostitution,  sans constituer « un soutien inconditionnel de la prostitution  en soi »

(Shaver,  1987,  p.  290).  « La  position  féministe »  comporte  « une  critique  de  la

formulation et de l'application de la législation », jugée hypocrite et discriminatoire et

fondée sur un double standard en matière de sexualité. Elle apporte plus spécifiquement

« une analyse des problèmes sous-jacents qui entraînent la prostitution » : « la pauvreté

relative  des  femmes,  la  position  socio-économique  avantageuse  des  hommes  et  la

socialisation des deux sexes en ce qui concerne les rôles sexuels » (id.,  pp. 290-291).

Comme aux États-Unis, les féministes au Canada défendent donc les prostituées mais pas

la prostitution, et font de la pornographie un enjeu à la fois central et clivant. Comparée

au niveau d'implication des courants pro- et anti-censure, la défense par ce mouvement

des droits des prostituées est donc d'abord assez limitée (Brock, 1998, p. 74). 

En 1985 apparait  le  NAC Prostitution Committee,  un sous-comité du  National

Action Committee on the Status of Women (Comité national d'action sur le statut des

femmes,  NAC).  Cette  coalition créée en 1970  gagne  progressivement  en importance,

réunissant plus de 500 organisations féministes à la  fin des  années 1980.  Elle gagne

aussi en influence : des leaders politiques, délégué·e·s ministériel·le·s et parlementaires

participent à ses congrès à partir de 1976, le gouvernement fédéral le consulte plusieurs

fois dans les années 1980 (Molgat, 1997). Le NAC Prostitution Committee, composé de

femmes prostituées et non-prostituées, est formé pour établir un dialogue et développer

une politique sur la prostitution. Il propose une série de résolutions dont certaines sont

adoptées par le NAC, comme l'opposition à toute législation visant à limiter les choix des

prostituées adultes (1986) ou le soutien au développement de projets autonomes par et

pour des prostituées (1988). Même si la représentation des prostituées comme victimes

de l'oppression patriarcale est  dominante parmi  les féministes,  la  participation de la

CORP, les discussions engagées et les résolutions adoptées marquent une légitimation



relative dans le mouvement, sinon de la prostitution, du moins de certaines prostituées

(Brock, 1998, p. 175). 

La  même  année,  la  CORP  interpelle  la  Coalition  du  8  mars  de  Toronto  pour

connaître les positions des féministes sur les rapports Badgley et Fraser et discuter des

conditions d'un dialogue entre féministes et prostituées. De cette rencontre découle en

novembre  1985  une  conférence  intitulée  Challenging  our  Images :  The  Politics  of

Pornography and Prostitution.  Elle  réunit  plus  de 400 personnes,  « une multitude de

points de vue : femmes et hommes, personnes prostituées et non prostituées, activistes

antipornographie  et  activistes  anticensure »  (Bell,  2011,  p.  185).  Se  succèdent

notamment,  après  une  ouverture  par  Margo  St. James,  cinq  grands  débats  et  une

trentaine d'ateliers. 

« Comme  d'autres  femmes,  les  travailleuses  du  sexe  ont  été  réduites  au
silence. Elles se sentent isolées non seulement de la société, mais aussi du
mouvement des femmes qui, affirment-elles, a ignoré les danseuses nues, les
putains ou les artistes pornos ou s'en est dissocié. En fait, les travailleuses du
sexe  ont  accusé  les  féministes  de refuser  de  les  connaître  et  à  plus  forte
raison  de  les  appuyer.  Aujourd'hui,  elles  leur  demandent  de  reconsidérer
cette attitude, espérant susciter certains changements dans les analyses et les
stratégies féministes concernant la pornographie et la prostitution. » (id., pp.
186-187)

La  multiplication  des  alliances  entre  féministes  et  prostituées  montre  l'inclusion

progressive  des seconde dans le mouvement  des  premières.  Les  liens entre  groupes

anglophones  permettent  en  particulier  des  rapprochements  avec  les  courants  sex

radicals étasuniens, la circulation d'analyses alternatives des sexualités et une attention

croissante à d'autres pratiques ou activités. 

Les consultations et conclusions du Comité Fraser constituent enfin un autre type

de  ressource  pour  le  contre-mouvement  pour  les  droits  des  prostitué·e·s,  contre  la

définition de la prostitution comme risque de contamination.  Le comité affirme que la

réputation des prostitué·e·s de propager les IST n’est pas confirmée en épidémiologie :

« une  majorité  de  prostitués  contractent  une  MTS  [maladie  transmissible
sexuellement]  au  moins  une  fois  pendant  leur  "carrière",  mais  la  plupart
connaissent  très  bien  les  problèmes  associés  à  ces  maladies,  se  rendent
régulièrement  dans  des  cliniques  et  prennent  les  mesures  préventives
nécessaires, en général en demandant à leurs clients de mettre un condom. »
(Comité Fraser, 1985, p. 395)



Plus largement, avec les comités Badgley et Fraser se multiplient les recherches sur la

prostitution  au  Canada  (Allman,  1999,  p.  16).  D'où,  au  milieu  des  années  1980,  des

connaissance  épidémiologique  déjà  disponibles  sur  ces  populations,  ainsi  que  de

nouvelles  opportunités  d'implication  dans  la  lutte  contre  l'épidémie  pour  les

organisations de prostitué·e·s.

Les financements disponibles pour la prévention constituent selon  Kara Gillies,

prostituée militante,  une « fondation solide »  pour  des groupes comme Maggie's,  sur

laquelle développer non seulement des campagnes de « sécurisexe »25, mais aussi « une

grande variété de services et de stratégies d’activisme » (Gillies, 2006, p. 73). D'autres

organisations sont crées, comme le Safe Sex Corp par des membres de la CORP en 1986,

« pour  contester le  discours  qui  ren[d]  les  personnes  prostituées responsables  de la

propagation du VIH/sida » (Cockerline, 2011-3, p. 51). 

« "Le sida n'est pas propagé par la prostitution, avons-nous dit.  Le sida se
propage par les pratiques sexuelles à risque et le partage des seringues." La
plupart des personnes qui font de la prostitution le savaient et agissaient en
conséquence :  80 %  d'entre  elles  utilisaient  des  condoms,  un pourcentage
plus élevé que pour tout autre groupe dans la société. » (Cockerline, 2011-2,
pp. 317-318)

À partir de connaissances issues de recherches en épidémiologie et d'expériences du

travail  sexuel,  la  méthode  consiste  à  ne  pas  seulement  « dire  aux  gens  d'avoir  des

relations sexuelles sans risque », mais aussi « leur montr[er] comment », pour « prouver

que nous ne faisons pas partie du problème, mais de la solution » (id., p. 318). En 1988,

le groupe obtient des subventions de la ville de Toronto et de la province de l'Ontario,

devient Prostitutes' Safe Sex Project (PSSP) et intègre Maggie's. 

« Un projet par et pour les personnes prostituées venait d'être lancé. Nous
espérions que les experts de la prostitution et du VIH/sida ne soient plus des
organismes  de  service  social  peu compréhensifs,  mais  bien  les  personnes
prostituées elles-mêmes.  Nous  voulions  contester  le  postulat  "prostitution
égale  sida"  en  prouvant  que  les  personnes  prostituées  prenaient
collectivement très au sérieux le sécurisexe. Enfin, nous souhaitions que les
personnes prostituées qui viendraient à Maggie's se joignent à la lutte pour la
défense de nos droits. » (Cockerline, 2011-3, pp. 51-52)

25 Le  néologisme  « sécurisexe »  apparaît  dans  les  années  1980,  dans  la  lutte  contre  le  VIH/sida  au
Québec,  pour  traduire  les  expressions  « safe  sex »  ou  « safer  sex »  (aussi  traduites  par  « sexe  sans
risque » ou « à moindre risque »). Il désigne un ensemble de pratiques « sécuritaires » dans le domaine
de la sexualité, c'est-à-dire visant à protéger la sécurité et la santé des partenaires, comme la diffusion
d’informations ou de matériel pour la prévention de la transmission du VIH.



Le PSSP développe sur le VIH et les IST une action de peer education (éducation par les

pairs), avec des brochures de prévention ou une lettre d'information. Pour la prostituée

militante Valerie Scott, ce projet « encourage les prostitué·e·s à devenir fier·e·s de leur

travail comme éducateur·trice·s de sécurisexe » (Brock, 1998, p. 88). Leur implication

dans la prévention vise plus largement l'amélioration de leurs conditions d'existence,

« pour la reconnaissance de notre travail, et contre les policiers et autres autorités qui

prennent  prétexte  du  sida  pour  violer  nos  droits »  (Cockerline,  2011-2,  p.  318).

L'implication de ces groupes dans la lutte contre le VIH/sida permet donc la production

de nouvelle analyses et l'émergence de nouvelles pratiques, valorisant les compétences

des prostitué·e·s contre les risques liés à l'exercice de la prostitution. 

Le  contre-mouvement  pour  les  droits  des  prostitué·e·s,  apparu  au  début  des

années 1980, bénéficie au milieu de la décennie de l'institutionnalisation du débat public

sur  la  prostitution,  de  la  participation  de  plusieurs  groupes  de  prostitué·e·s,  de  la

multiplication  des  relations  avec  d'autres  mouvements  ou  encore  de  réactions

collectives à l'apparition du VIH/sida. Avec l'augmentation des financements disponibles

et des échanges entre organisations, notamment la multiplication des soutiens et des

alliances avec des groupes féministes ou gays,  il  gagne  en visibilité,  en légitimité,  en

ressources et en influence. D'où une moindre dépendance à la problématisation de la

prostitution comme  « nuisance »  imposée par le  mouvement  anti-prostitution  et  aux

besoins immédiats des prostitué·e·s résultant de leur répression.

4 3 Un mouvement local de sex workers

Le  contre-mouvement,  d'abord  traversés  par  une  tension  entre  deux  types

d'organisation et centré sur la prostitution féminine de rue, trouve dans ces évolutions

autant  d'occasions  d'accroitre  son  unité  et  son  autonomie  face  au  mouvement  anti-

prostitution. Les différents groupes  qui le composent convergent en particulier autour

d'une  opposition  commune  à  la  répression  des  prostitué·e·s.  La  loi  sur  la

communication, jugée coûteuse et inefficace,  accroit le pouvoir des policier·e·s et des

juges, alors que « les putes sont une fois de plus contraintes à l'invisibilité et vulnérables

à  toutes  les  formes  d'exploitation  et  d'abus  qui  surviennent  avec  l'oppression »



(Kinsman, 1986, p. 8). Mais dès avant son adoption,  les groupes de défense des droits

des  prostitué·e·s  se  concentrent  sur  la  revendication  de  décriminalisation  de  la

prostitution. 

La  CORP  s'oppose  à  la  règlementation pour  son rôle  dans la  répression et  la

stigmatisation  des  prostitué·e·s.  Leur  définition  légale  comme  criminel·le·s  –  « de

mauvaises personnes qui méritent d'être méprisées et maltraitées » – légitime les abus

et violences subies (Cockerline, 2011-1, p. 296). La loi est donc nuisible et injuste pour

les  prostitué·e·s,  arrêté·e·s et  poursuivi·e·s,  « qu'elles  [et  ils]  constituent  ou non une

nuisance pour autrui », « simplement pour avoir offert ou acheté des services qui n'ont

rien  d'illégal »  (id.,  p.  297).  D'où  la  revendication  de  la  décriminalisation  de  la

prostitution, 

« ce qui veut dire pas de lois antiprostituées. (…) Cela ne signifie pas que nous
serions au-dessus des lois, seulement que nous aurions les mêmes droits que
les autres. Contrairement à la législation actuelle, la décriminalisation nous
fournirait une réelle protection contre les gens qui nous volent, nous violent,
nous agressent et nous harcèlent. Nous pourrions enfin demander de l'aide
sans avoir peur de nous faire arrêter. » (Cockerline, 2011-3, p. 54)

Maggie's défend aussi cette position, selon des modalités différentes. Pour lutter contre

le  harcèlement  des  prostitué·e·s,  elle  propose  par  exemple  des médiations  avec  des

groupes  de  riverain·e·s  opposés  à  leur  présence.  Malgré  des  échecs  répétés,

l'organisation obtient qu'une association de résident·e·s soutienne la décriminalisation

de la prostitution (Gillies, 2006, p. 73). 

Pour  l'ASP,  la  règlementation  contraint  les  femmes  qui  se  prostituent  à

« travailler dans de véritables conditions d'esclavage » (ASP, 1986).  Elle provoque une

« spirale  économique »  qui  les  « enfonce  davantage »  dans  la  prostitution :  la

clandestinité de leur activité accroit leurs besoins financiers et les exclut du marché de

l'emploi  (ASP,  2011,  p.  286).  La  décriminalisation,  au  contraire, « permettrait  aux

femmes, à court terme, de travailler dans des lieux plus sécuritaires et d'avoir un peu

plus de contrôle sur leur vie » (ib.). L'objectif est « une société où aucune femme n'est

contrainte à la prostitution », qui « doit être un choix et non une nécessité » (id., p. 285).

La possibilité de ce choix est conditionnée « à la situation économique et à la position

sociale des femmes » et implique donc pour elles des « alternatives de vie décentes » et

une  « transformation  radicale  des  rapports  de  domination »  (ASP,  1986).  Dans  cette



perspective, la décriminalisation ne suffit pas à supprimer les causes socio-économiques

de la prostitution,  sans  « véritables  solutions sociales,  de  façon à ce  que les  femmes

puissent  survivre  sans  devoir  offrir  des  services  sexuels  aux  hommes  en  échange

d'argent  et  en  faisant  en  sorte  d'éliminer  toutes  les  circonstances  menant  à  la

prostitution » (ib.).  La perspective est donc finalement plutôt celle d'une abolition de la

prostitution. 

Les  droits  des  prostitué·e·s  et  la  décriminalisation  de  la  prostitution  ne  sont

d'abord  défendus  que  par  quelques  groupes,  concentrés  dans  les  grandes

agglomérations anglophones et  animés par un petit  nombre de militant·e·s,  dont  les

positions et les actions varient en fonction de leur origine et de leur composition. Puis

l'émergence  de  ces  revendications  s'inscrit  dans  dans  le  réseau  international  en

construction : des militant·e·s de la CORP, Danny Cockerline ou Peggy Miller, participent

par exemple aux congrès de l'ICPR. Le contre-mouvement gagne donc en cohésion et en

autonomie  par  la  convergence  relative  des  organisations  autour  de  revendications

communes et  leur  inscription dans le  mouvement  international  des  sex  workers.  Les

participant·e·s canadien·ne·s aux congrès jouent un rôle de médiation, entre groupes

locaux  et  mouvement  international.  Leurs  organisations  bénéficient  ainsi  d'une

meilleure  visibilité  internationale,  avec  par exemple  la  publication dans  World  Wide

Whore's News d'un article sur la situation des prostitué·e·s exerçant dans les rues des

grandes agglomérations canadiennes depuis l'adoption de la loi sur la communication, et

sur  les  différents  projets  et  principes  de  la  CORP  à  Toronto  (Cockerline,  1988).  Et

inversement, les analyses et positions de l'ICPR sont diffusées, participant à constituer la

décriminalisation  en  mot  d'ordre  du  mouvement  canadien.  Les  relations  entre

organisations et avec le mouvement international contribuent ainsi à faire exister les sex

workers au Canada. 

Ces individus et ces groupes développent donc un « travail de représentation »

des prostitué·e·s,  au double  sens de construction d'une représentation sociale –  une

définition alternative de leur activité pour contester leur stigmatisation – et d'imposition

d'une représentation politique – l'activité des porte-paroles du mouvement chargé·e·s

de  le  faire  exister  en  contestant  ses  adversaires  (Boltanski,  1982,  p.  58).  Ces  deux

dimensions s'inscrivent dans un même processus : 



« l'ordre de la représentation contribue à orienter et à justifier la pratique,
notamment en définissant les zones légitimes d'influence qui  reviennent à
chacune des instances en concurrence, c'est-à-dire, pratiquement, les classes
dont  elles  peuvent  prétendre  être  les  porte-parole  et  les  instruments  de
mobilisation,  leurs  propriétés,  leur  extension  et  les  frontières  qui  les
séparent » (Boltanski, 1979, p. 642)

Selon une travailleuse sexuelle militante, c'est au cours des années 1980 que « le travail

sexuel commence vraiment à devenir un discours sur le travail » (Beer, 2010, p. 63). Par

son inscription dans d'autres luttes,  la  multiplication des échanges,  la circulation des

discours et l'accumulation des ressources, ces mobilisations et organisations multiplient

les oppositions, les alliances et les revendications, se distinguant ainsi d'un modèle du

contre-mouvement  caractérisé  par  des  « objectifs  particuliers »  et  des  « doléances

uniques » (Mottle, 1980, p. 627). Différentes « chaînes de transmission » (Dufoix, 2011,

p.  31),  aux  niveaux  local  comme  international,  facilitent  ainsi  la  circulation  et  les

appropriations du « sex work » à la fin des années 1980, faisant du contre-mouvement de

prostitué·e·s un mouvement de sex workers. 

5 La prostitution politisée par les « travailleur·se·s sexuel·le·s »

En 1992, un conflit émerge entre des militant·e·s de Toronto, qui provoque une

démobilisation de la CORP et met un terme à son alliance avec Maggie's. 

« Mais les gens de Maggie's ayant encore besoin d'une organisation politique
militante  pour  compléter  leurs  services,  la  Sex  Work  Alliance  of  Toronto
(SWAT) est née. La CORP est réservée aux personnes prostituées, tandis que
la SWAT accueille tous les travailleurs et travailleuses du sexe (qu'ils et elles
fassent  de  la  prostitution,  de  la  danse  nue,  de  la  porno  ou  du  téléphone
érotique). » (Cockerline, 2011-3, p. 52)

La SWAT, créée par d'ancien·ne·s membres de la CORP, la remplace rapidement – la

CORP est finalement dissoute en 1994. Le passage de la CORP à la SWAT marque ainsi un

changement  de vocabulaire dans les  discours  du mouvement  canadien au début  des

années  1990.  Le  « sex  work »,  d'abord  marginal  dans  les  discours  des  organisations

anglophones, est progressivement diffusé et approprié jusqu'à sa traduction au Québec. 



Dans cette province, la problématisation de la prostitution débute dès les années

1970. L'adoption en 1967 d'un règlement municipal à Montréal qui interdit tout contact

entre  artistes  et  clients  des  cabarets  participe  à  leur  fermeture  et  produit  une

augmentation de la prostitution de rue, des studios de massage et des réseaux de call-

girls  (Namaste,  2002).  Et  l'organisation  des  prostitué·e·s,  comme  dans  d'autres

agglomérations canadiennes, apparaît au cours des années 1980. Un groupe de l'ASP est

créé à Montréal en réaction à la publication du rapport Fraser en 1985, première mais

brève  expérience  de  mobilisation  puisque  le  groupe  est  rapidement  dissout.  Le

processus d'organisation des prostitué·e·s au Québec ne commence donc véritablement

qu'en 1992, avec la création de l'AQTS, premier groupe francophone de « travailleur·se·s

sexuel·le·s », qui revendique la « maternité » de la catégorie. Le décalage chronologique,

entre la création des organisations de Toronto ou de Vancouver dans les années 1980 et

celle de l'AQTS à Montréal en 1992, est lié à des spécificités politiques et linguistiques du

Québec, entre de fortes influences et une volonté d'indépendance. Le cas de ce nouvelle

groupe donne à voir  des processus de circulation et d'appropriation des discours  et

pratiques  des  sex  workers entre  échelles  spatiales  et  espaces  sociaux,  ainsi  qu'un

processus de politisation par la production de discours et de pratiques de légitimation

de la participation des « travailleur·se·s sexuel·le·s ».

5 1 Circulations et traductions, du « sex work » au « travail sexuel »

Si  des  organisations  de  « travailleur·se·s  sexuel·le·s »  en  lien  avec  les

mouvements national et international n'apparaissent qu'au début des années 1990 au

Québec, c'est en raison d'un contexte local marqué par la Révolution tranquille : le « bref

moment  pendant  lequel,  fort  d'un  large  consensus  social,  l'État  québécois,  son

personnage principal, [est] à la fois intensément réformiste et intensément nationaliste »

(Ferretti, 1999, pp. 69 et 62).  Le nationalisme québécois émerge au XIXe siècle, quand

l'ancienne colonie française intègre la Confédération canadienne. Il devient central dans

les années 1960, en réaction à l'empiètement de l'État fédéral sur les compétences et les

revenus  des  provinces,  à  la  position  dominante  des  « Anglais »  dans  l'économie

québécoise et l'exclusion des francophones de la fonction publique fédérale, à la hausse



des besoins de la population et aux difficultés de l'Église catholique à maintenir son

pouvoir  politique.  Une  classe  moyenne  et  un  mouvement  nationaliste  renouvelés

s'opposent  à  l'inertie  des  conservateurs  de  l'Union  nationale,  au  gouvernement

provincial  depuis  1936.  Le  Parti  libéral  se  rapproche  des  mouvements  nationalistes

traditionnels et remporte les élections législatives à partir de 1960,  avec des slogans

comme  « C'est  l'temps  qu'ça  change »  et  « Maîtres  chez  nous ».  Il  reste  au  pouvoir

jusqu'à  la  victoire  en  1976  du  Parti  québécois,  fondé  en  1968  pour  défendre  la

souveraineté de la province et la protection du français. 

La  Révolution  tranquille marque  l'adoption  rapide  d'une  série  de  réformes

sociales,  éducatives,  sanitaires  et  économiques.  Elle  conduit  notamment  à  une

modernisation de la fonction publique et des institutions politiques, à une promotion

des francophones et à un essor du nationalisme. Ces changements visent à préserver des

particularités québécoises de la culture anglo-américaine jugée hégémonique au Canada,

en  particulier  un  secteur  public  développé  et  une  population  majoritairement

francophone.  La  contestation  politique  porte  d'une  part  sur  la  relation  entre

anglophones  et  francophones  et  les  moyens  de  préserver  une  culture  québécoise ;

d'autre part sur le statut du Québec et le partage des pouvoirs dans la fédération. La loi

fédérale sur les langues officielles donne par exemple au français un statut équivalent à

celui de l'anglais en 1969. Les différences linguistiques s'inscrivent donc au Québec dans

des luttes politiques, et produisent une séparation relative entre les espaces militants

anglophones et francophones au Canada. 

La Révolution tranquille a aussi pour effet de modifier les rapports et pouvoirs

politiques. L'influence de l'Église catholique apparaît  au XIXe siècle, en participant à la

construction d'une fierté nationale québécoise. Et jusqu'au début des années 1960, elle

exerce  une  autorité  importante  sur  les  institutions  politiques.  L'adoption  par  le

gouvernement provincial des principes de l'État-providence diminue alors fortement le

pouvoir de l'Église. Elle perd par exemple des responsabilités avec l'instauration d'un

personnel administratif laïc dans les établissements scolaires et sanitaires et les services

sociaux.  Ces  réformes  institutionnelles  et  la  diminution  de  la  pratique  religieuse

conduisent  à  une  limitation  des  interventions  publiques  de  l'Église  et  à  une

sécularisation des institutions politiques. Les luttes politiques sont donc aussi marquées



au Québec par des influences religieuses, et la politisation de la sexualité en particulier

accompagne cette diminution de l'hégémonie du catholicisme.

La construction d'un mouvement pour les droits des prostitué·e·s et l'apparition

d'organisations de travailleur·se·s sexuel·le·s au Québec s'inscrivent donc au croisement

d'échanges au niveau international, de politiques publiques et de mouvements sociaux

au Canada,  et de particularités du contexte historique,  politique et  linguistique de la

province.  La  création  de  l'AQTS  représente  alors  la  première  action  collective  et

apparition publique de travailleur·se·s sexuel·le·s dans cette province. L'entrée du « sex

work »  dans l'espace francophone résulte des conditions de création de l'association,

c'est-à-dire  de  la  rencontre  entre  cinq  personnes  impliquées  dans  des  pratiques

professionnelles,  scientifiques  et/ou  militantes  en  lien  avec  la  prostitution,  de  leurs

parcours singuliers et de leurs multiples ressources, au croisement plusieurs échelles

spatiales et espaces sociaux.

L'AQTS est  créée  en avril 1992, à l'occasion d'un colloque sur « les jeunes de la

rue  et  leur  avenir  dans  la  société » à  l’Université  du  Québec  à  Montréal  (UQÀM).

Organisé par le Projet d'intervention auprès des mineur·e·s prostitué·e·s (PiaMP), une

association de travail  de rue avec des adolescent·e·s et des jeunes adultes26,  il  vise à

présenter  et  comparer  expériences  et  analyses  sur  la  situation  des  jeunes

marginalisé·e·s. La rencontre réunit des intervenant·e·s de plusieurs secteurs d'activité

(salarié·e·s  du  PiaMP,  militant·e·s  associatif·ve·s,  éducateur·trice·s,  sociologues,

psychologues,  formateur·trice·s…)  et  origines  géographiques  (Québec,  mais  aussi

d'autres  provinces et  pays).  Elle  porte  notamment sur  la  prostitution,  évoquée  dans

20 % des  interventions,  avec  par  exemple  une  section  des  actes  consacrée  aux

« nouvelles réalités sociales : sexualité, prostitution, drogue, débrouilles » et le discours

d'ouverture sur « la prostitution juvénile au Québec » (Pector, 1994, pp. 103-176 et 21-

23).  L'évènement fait notamment suite à la problématisation des « street kids » par la

médiatisation du rapport du Comité Badgley. 

Claire  Thiboutot  intervient  au  colloque  en tant  qu'« étudiante  en sexologie  et

membre fondatrice de l'Association québécoise des travailleuses et travailleurs du sexe

(AQTS) »  (id.,  p. 12).  Dans  le  cadre  de  ses  études,  entamées  en  1985  à  l'UQÀM,  elle

26 Le travail de rue est un type de travail social fondé sur un « principe de présence signifiante » et une
« pratique d’accompagnement individuel et collectif » avec les membres d'un groupe social marginalisé
(Fontaine, 2011, p. 193). 



s'implique  dans  le  Comité  femmes  de  l'université,  une  association  qui  informe  et

sensibilise étudiant·e·s et enseignant·e·s de la situation des femmes. C'est par ce comité

qu'elle est informée en 1986 de la création de l'ASP à Montréal, qui diffuse une lettre

demandant le soutien des organisations féministes (ASP, 1986). Le Comité femmes ne

donne pas suite à cette lettre, et Claire Thiboutot découvre réellement l'« industrie du

sexe » lorsqu'elle commence, parallèlement à ses études, à exercer comme danseuse nue

dans un bar spécialisé de Toronto en 1988. En raison de cette double position de jeune

sexologue et de strip-teaseuse, Daniel Welzer-Lang – un sociologue français qui mène

une  recherche  sur  la  prostitution  à  Lyon  –  la  consulte  en  1991  pour  certaines

publications,  et  le PIaMP l'invite  l'année suivante  au colloque. Elle y présente un texte

intitulé « T'as de la misère à aimer la pute » (en annexe). Ce texte, qui commence par « je

suis  pute »,  prend  la  forme  d'une  interpellation  à  un  « tu »  anonyme  et  masculin,

successivement client, psy, travailleur social, médecin, « lologue tous azimuts », patron

ou pimp, et finalement ami, amant, amour. Il présente une analyse, à partir de ce point de

vue de pute, de ses aspirations et assignations, et plus largement de la position sociale,

économique et sexuelle des femmes dans « ce système capitaliste et patriarcal ».

Comme Claire Thiboutot, Gail Pheterson est invitée par le PIaMP en raison de sa

double position de chercheuse en psychologie  sociale  et  de militante du mouvement

pour les droits des travailleur·se·s sexuel·le·s.  Elle  présente deux  interventions sur la

stigmatisation des femmes et des prostitué·e·s dans le processus législatif (id.,  pp. 188-

193)  et  sur  l'action  politique  avec  les  prostituées  comme  « processus  de

déstigmatisation et de légitimation » (id.,  pp. 279-286). Parallèlement à son implication

à  l'ICPR,  elle  poursuit  ses  recherches  sur  les  stigmatisations  et  les  oppressions  des

femmes, à partir notamment de l'expérience des prostituées. Elles crée par exemple en

1984  un groupe  de  travail  sur  la  division  entre  femmes  « bonnes »  –  les  épouses

légitimées  par  leur  relation  à  un  homme  particulier  ;  « mauvaises »  –  les  putains

stigmatisées  comme  déviantes  ;  et  « perverses »  –  les  gouines,  ignorées (Pheterson,

2001,  pp. 178-183).  Si  chaque  femme  expérimente  différentes  formes  d'oppression,

toutes  ces  oppressions  sont  imbriquées,  notamment  dans  la  prostitution.  La

participation de prostituées permet donc de comprendre les situations économiques et

sexuelles et les formes de contrôle et de coercition des femmes en général.  À partir de

ces groupes d'alliance entre femmes impliquant des prostituées, elle analyse le stigmate



de putain (whore stigma) comme mécanisme d'oppression menaçant spécifiquement et

collectivement  les  femmes  déviant  des  normes  sexuelles,  c'est-à-dire  de

l'hétérosexualité monogame. 

Claire  Thiboutot  et  Gail  Pheterson  se  retrouvent  en  marge  du  colloque,  avec

Chantale  Boisclair  (travailleuse  de  rue  au  PiaMP)  et  France  Tardif  (sexologue),  qui

interviennent  ensemble  au  colloque  sur  les  relations  entre  prostitution  et  condition

féminine (Pector,  1994, pp.  139-141)  ;  avec  aussi  Mirha-Soleil  Ross,  qui  exerce  la

prostitution de rue et assiste au colloque. De leur discussion débouche la création de

l'AQTS.  Même  si  sa  participation  directe  se  limite  à  cette  discussion (elle  repart  à

Amsterdam à la fin du colloque), Gail Pheterson y joue, comme à la fondation de l'ICPR,

« grâce aux multiples positions qu'elle occupe un rôle décisif de passerelle entre acteurs

et  espaces  sociaux  hétérogènes »  (Mathieu,  2001,  p.  133).  Elle  apporte  des  outils

théoriques issus de ses recherches, une connaissance des organisations étasuniennes et

de la situation néerlandaise, les analyses, contestations et revendications produites lors

des congrès de l'ICPR. Et plus largement, la création de l'association est rendue possible

par  l'accumulation  de  ressources  issues  de  différents  espaces  sociaux,  liée  à  la

multipositionnalité  de  chacune  des  fondatrices  (Boltanski,  1973).  Claire  Thiboutot

apporte une analyse et un réseau issus de sa pratique de strip-teaseuse, de sa pratique

militante et de sa formation universitaire.  Mirha-Soleil Ross, par son expérience et ses

relations, facilite un recrutement relativement diversifié parmi les actrices du secteur

commercial du sexe, l'inscription de l'association dans l'espace de la prostitution de rue

de  Montréal  et  la  construction  de  relations  avec  d'autres  organisations.  Quand  elle

commence à exercer la prostitution en 1990,  en l'absence de groupe de défense des

droits  des prostitué·e·s à Montréal,  elle entre rapidement en contact avec Maggie's à

Toronto.  Parallèlement,  elle  s'implique aussi  dans le mouvement  pour les  droits  des

trans27.  Enfin,  Chantal Boisclair et France Tardif permettent une inscription rapide de

l'AQTS dans le réseau associatif montréalais. La nouvelle organisation bénéficie ainsi de

soutiens  institutionnels,  en  particulier  du  PIaMP  qui  publie  le  jour-même  un

communiqué de presse annonçant sa création. 

27 Par  la  suite,  elle  réalise  aussi  des  vidéos  et  des  performances.  L'une  de  ces  vidéos,  issue  d'une
performance  présentée  en  2002,  est  intitulée  Yapping  Out  Loud  :  Contagious  Thoughts  from  an
Unrepentant Whore  (Jappements à voix haute : réflexions contagieuses d'une pute impénitente).  À la
fois récit autobiographique et mise en scène des débats sur la prostitution, elle reprend notamment la
figure d'unrepentant whore de Carol Leigh.



C'est donc dans le cadre de cette rencontre, par le choix du nom de l'association

et  l'annonce  de  sa  création,  que  l'introduction  en  français  du  « travail  sexuel »  est

revendiquée par les fondatrices de l'AQTS : « On a traduit ce jour-là d'avril 1992 le terme

"sex  workers"  par  "travailleuses  du  sexe",  pour  créer  l'Association  Québécoise  des

Travailleuses du Sexe. [Ce qui] fait qu'on a une espèce de maternité sur la traduction,

quelque part, et l'utilisation [de cette catégorie] » [entretien n° 28]. Le communiqué, en

annonçant la création de l'association, la fait exister publiquement et marque le début

du  processus  d'organisation  et  de  représentation  des  travailleur·se·s  sexuel·le·s  au

Québec.  Plusieurs facteurs permettent cette traduction : la présence de Gail Pheterson,

qui a collaboré notamment avec Carol Leigh, Margo St. James et Priscilla Alexander ; la

diffusion de  A Vindication of the Rights of Whores,  dont elle donne un exemplaire aux

autres fondatrices de l'association, et dans lequel on trouve plusieurs textes sur les « sex

workers »  ;  peut-être  aussi  les  liens  préexistants  de  certaines  fondatrices  avec  des

organisations canadiennes anglophones comme Maggie's. De même, plusieurs facteurs

permettent  cette  rencontre :  leur  participation au colloque,  des  relations antérieures

pour  certaines,  mais  aussi  des  préoccupations  partagées,  probablement  liées  à  un

positionnement  féministe  commun.  L'association  et  ses  fondatrices  s'inscrivent  ainsi

dans la continuité de l'histoire étasunienne des sex workers des années précédentes. La

traduction du « travail sexuel » et la  création de l'AQTS résultent donc de la rencontre

entre  cinq  personnes  liées  à  la  prostitution  par  leurs  parcours,  à  l'intersection  des

espaces professionnels, scientifiques et militants, et de l'association de ressources issues

de ces expériences. 

5 2 « L'amélioration des conditions de vie et de travail  des travailleuses

du sexe »

L'AQTS  s'inscrit  rapidement  dans  un  réseau  militant  et  bénéficie  ainsi  d'une

relative légitimation, notamment par son implication dans la lutte contre le VIH/sida.

Ses  animatrices  les  plus  impliquées,  en  représentant  l'organisation  auprès  d'autres

associations, représentent aussi les travailleuses sexuelles. En même temps, l'expertise

qu'elle propose pour la prévention sanitaire modifie également la représentation sociale



de l'activité, au sens des valeurs qui lui sont associées. Elle contribue ainsi à faire exister,

selon  différentes  modalités  et  dans  plusieurs  espaces  sociaux,  les  « travailleuses

sexuelles ». 

L'AQTS  est  constituée  d'un  noyau  de  six  à  huit  personnes,  dont  quatre  des

fondatrices, et d'autres participant·e·s davantage périphériques. Le recrutement dépend

des activités et des relations des membres : Claire Thiboutot est davantage en lien avec

des  danseuses  qui  travaillent  dans  des  bars,  Mirha-Soleil  Ross  plutôt  avec  des

prostitué·e·s qui exercent dans la rue. Parce que ses ressources sont limitées, le groupe

se focalise d'abord sur la rue, où les personnes sont plus accessibles et où leurs besoins

sont jugés prioritaires. Puis il s'ouvre progressivement à d'autres activités, par volonté

de regrouper les différent·e·s acteur·trice·s du secteur. Selon Claire Thiboutot :

« Si  on  était  là  pour  l'ensemble  des  travailleuses  du  sexe,  il  fallait  qu'on
rejoigne l'ensemble des travailleuses du sexe. Et pour créer une synergie, une
mobilisation,  il  fallait  avoir  une  diversité.  (…)  un  peu  comme  dans  le
mouvement féministe dans les années 70, on faisait du consciousness raising.
C'est un peu : ta réalité est différente, mais on a des enjeux communs. (…) il
fallait mettre les gens ensemble, pour qu'ils en discutent, pour qu'ils réalisent
que finalement ils avaient des intérêts les uns avec les autres. » [entretien n°
28]

Les intérêts communs sont liés à des expériences partagées de stigmatisation et, pour la

plupart  des  formes  de « sexe commercial »,  de  criminalisation.  Parler  de  « travail  du

sexe »  permet  en  effet  de  « désigner  l'ensemble  des  personnes  qui  œuvrent  dans

l'industrie du sexe : les prostituées bien sûr, mais aussi les escortes, les danseuses nues,

les employées de salons de massage, etc. Ces personnes ont toutes des pratiques très

différentes.  Mais  elles  ont  toutes  en  commun  une  chose :  elles  offrent  des  services

sexuels »  (Thiboutot,  1999).  La  traduction  de  « sex  work »  constitue  alors  pour  les

militantes  de  l'association  un  « geste  politique »,  qui  consiste  à  regrouper  les

acteur·trice·s  du  secteur  et  à  exprimer  leurs  intérêts  communs,  pour  diffuser  des

analyses des activités désignées et des revendications pour modifier leur situation :

« l'expression "travailleuse du sexe" permet d'exprimer clairement que nous
considérons  le  sexe  commercial  (ou  l'échange  de  services  sexuels  contre
rémunération)  comme  un  travail,  et  non  comme  un  crime  ou  un  acte
moralement douteux. Mettre l'accent sur la dimension commerciale du sexe
permet de chercher sous un autre angle des solutions aux problèmes vécus
par les travailleuses. Ce qui devient alors important, c'est la santé, la sécurité



et la dignité des travailleuses du sexe, c'est l'amélioration de leurs conditions
de vie et de travail. » (ib.)

Pour formaliser ces principes et positions, l'AQTS adopte une charte en juin 1992.

Elle se définit comme « un groupe de réflexion et de sensibilisation publique concernant

la  décriminalisation  du  travail  à  caractère  sexuel  et  la  défense  des  droits  des

travailleuses  du  sexe »  (AQTS,  2011-1,  pp.  45).  Elle  s'adresse  aux  personnes  qui

travaillent ou ont travaillé dans l'« industrie du sexe » et aux sympathisant·e·s. Et elle se

donne notamment pour objectifs « la décriminalisation de tous les aspects de tout travail

à caractère sexuel » ; la garantie du droit à l'autodétermination, des droits humains et

des libertés civiles, à l'intérieur ou à l'extérieur de l'industrie du sexe ; la lutte contre

toute  stigmatisation des personnes qui  travaillent  dans l'industrie  du  sexe,  contre  le

double standard qui divise les femmes entre vierges et putains ou encore contre toute

règlementation qui  fabrique des boucs émissaires du VIH et  des IST (id.,  p.  46).  Elle

revendique enfin que les travailleur·se·s sexuel·le·s payent taxes et impôts en tant que

travailleur·se·s autonomes et reçoivent les bénéfices qui y sont associés. Cette charte est

principalement rédigée par Claire Thiboutot.  Elle découvre dans  A Vindication of The

Rights of Whores, transmis par Gail Pheterson à la création de l'association, l'existence

du  mouvement  international  et  la  Charte  mondiale  pour  les  droits  des  prostituées.

Stimulée par cette découverte, et à l'occasion de séjours réguliers à Toronto, elle entre

en contact avec la CORP et s'inspire surtout de sa charte pour rédiger celle de l'AQTS. Ce

travail à la fois symbolique et pratique de définition – par l'adoption d'un texte commun

– et  de regroupement – par le  recrutement des  membres – participe à  construire  le

« travail sexuel » et à inscrire l'organisation dans le mouvement des sex workers. 

C'est l'inscription dans la lutte contre le VIH/sida et la défense des pratiques de

prévention qui précisent le contenu politique du « travail sexuel » au milieu des années

1990. Le 18 mars 1993, Marc-Yvan Côté, le ministre de la Santé du Québec, se déclare en

faveur de la légalisation de la  prostitution et du dépistage obligatoire des prostitué·e·s

comme mesures de contrôle de l'épidémie. En réaction, l'AQTS publie le 25 mars son

premier communiqué de presse :  « Alors que pour Côté cette solution permettrait un

meilleur  contrôle  en matière  de santé,  pour  l'AQTS  ceci  signifierait  une plus  grande

stigmatisation et  une plus  grande  marginalisation  des  prostitué·e·s »  (AQTS,  2011-2,

p. 315). Le dépistage ne protège ni les prostitué·e·s ni les clients. « D'ailleurs, une MTS



ne se transmet ni avec de l'argent, ni avec la quantité de partenaires. Le principal facteur

de transmission ce sont les pratiques sexuelles. Seule la pratique du safe sex permet aux

deux partenaires d'être protégés » (id. p. 316). Et la légalisation implique un contrôle

inutile,  une  discrimination  sexiste,  une  répression  accrue  et  des  libertés  entravées.

« Selon l'AQTS, la décriminalisation est la seule solution envisageable pour assurer aux

femmes un libre choix quant au lieu et au type de travail sexuel qu'elles préfèrent, aux

clients, à la rémunération, etc. » (id.,  p. 316).  Le communiqué est repris le lendemain

dans des journaux comme La Presse ou Le Journal de Montréal, avec une présentation de

l'AQTS  et  des  citations  de  Claire  Thiboutot.  Il  constitue  ainsi  pour  l'association  une

première prise de parole publique.

L'AQTS prend alors rapidement un rôle d'expert sur le rôle des prostitué·e·s dans

la lutte contre le VIH/sida. Le 1er décembre 1993, Claire Thiboutot participe en tant que

« représentante  du  milieu  de  la  prostitution  et  du  travail  sexuel »  à  un  congrès

réunissant  des  acteurs  en  santé  publique  sur  « le  sida  et  les  MTS  :  l'impact  de  nos

actions »  (Thiboutot,  2011-1,  p.  319).  Elle  critique  la  proposition  d'enregistrement

obligatoire des prostitué·e·s,  pour ses implications sur celles qui ne correspondent pas

aux critères ou qui s'y opposent. En plus d'être inefficace, l'enregistrement « reconduit

en  soi  la  criminalisation  de  plusieurs  femmes »  (id.,  p.  321).  Elle  critique  aussi  la

proposition de dépistage obligatoire, également inefficace, mais aussi insultante : « rien

ne viendrait les protéger elles face aux infections pouvant être transmises de la part du

client »  (id.,  pp.  321-322).  Malgré  leur  usage  ancien  et  répandu  du  préservatif,  les

prostituées restent perçues comme des vecteurs de transmission des IST. Pourtant, des

clients refusent fréquemment le préservatif, niant les risques de contamination pour les

hommes dans des relations hétérosexuelles. Claire Thiboutot explique ce paradoxe par

une réduction des prostituées à leur seul vagin et  par la négation de leurs droits  et

besoins. « L'intérêt de ces mesures [l'enregistrement et le dépistage] est de protéger la

santé publique, c'est-à-dire celle des hommes, pas celle des femmes, des prostituées »

(id., p. 324). Elle leur oppose la « décriminalisation du travail sexuel », qui « appelle une

reconceptualisation de la sexualité des femmes et des services de santé qui leurs sont

proposés » (id., p. 320). 

L'organisation, en associant des propositions de santé publique à la contestation

des politiques répressives et à la revendication de décriminalisation, inscrit ses discours



sur le « travail sexuel » dans la lutte contre le VIH/sida. Une synthèse des connaissances

sur  la  prostitution  et  le  VIH  au  Québec  publiée  en  1995  cite  par  exemple  des

représentantes de l'AQTS parmi les expert·e·s rencontré·e·s. Les auteures constatent un

intérêt  croissant  pour  la  prostitution  dans  « le  domaine  de  la  santé  et  des  sciences

sociales », avec des approches globales d'un phénomène hétérogène, notamment « les

différentes formes de travail sexuel, les particularités liées à la prostitution masculine,

les mouvements de revendication des droits des prostitué(e)s, et toute la question de la

prévention de l'infection au VIH et du sida » (Gendron et Hankins, 1995,  p. 2). En les

restituant, elles s'approprient en partie les termes et les positions du mouvement, qui 

« affirme que la prostitution devrait être considérée comme un métier dont la
pratique résulte d'un choix éclairé et d'une quête d'autonomie et de contrôle
sur  son  propre  corps.  Dans  ce  cas,  il  s'avère  nécessaire  d'élargir  les
perspectives traditionnelles sur la prostitution et d'aborder la question dans
le contexte social plus élargi du travail. Ainsi, les termes "travail sexuel" ou
"sexe  commercial"  sont  de  plus  en  plus  utilisés  pour  faire  référence  au
phénomène de la prostitution et "travailleuses et travailleurs du sexe" pour
faire référence aux personnes pratiquant la prostitution. Ces dénominations
permettent de saisir cette réalité dans ses multiples dimensions au-delà des
formes les plus stéréotypées et les mieux connues. Ils font tant référence aux
prostitué(e)s  de  rue,  qu'aux  call-girls  et  aux  call-boys,  aux  danseurs  et
danseuses nus, ou aux acteurs et actrices de films pornographiques, autant de
formes de prostitution entre lesquelles les individus peuvent transiter et qui
peuvent impliquer divers degrés de contacts physiques avec des clients. Par
ailleurs, ces termes permettent de questionner le statut et l'image négative
généralement attachée au terme prostitué(e) en situant les personnes en tant
que travailleur(euse)s. Pour les fins de ce bilan, nous ferons donc usage du
terme travailleur(euse)s du sexe pour référer aux personnes pratiquant la
prostitution. » (id., p. 6)

Le  rôle  d'expertise  qu'acquiert  l'AQTS  permet  donc  rapidement  une  légitimation  de

l'association et une diffusion de ses analyses, de ses critiques et de ses revendications à

propos du « travail  sexuel ».  Des relations s'établissent ainsi  entre l'organisation,  des

associations impliquées dans la lutte contre le VIH/sida, des institutions en charge de la

santé publique ou encore des chercheur·se·s en sciences sociales. 

Quand  elles  découvrent  l'AQTS  par  son  communiqué  de  presse  en  1993,

Catherine Hankins et Sylvie Gendron, médecins en santé publique rattachées au Centre

d'études sur le sida du Département de santé communautaire de l'Hôpital général de

Montréal,  ont  déjà  mené  des  recherches  sur  la  prostitution  et  savent  que  des



financements  sont  disponibles  pour  des  projets  de  prévention.  Elles  contactent

l'association pour lui proposer de prendre en charge une action de prévention auprès

des prostitué·e·s de rue, l'inscrivant ainsi dans une démarche  communautaire28.  Cette

méthodologie se diffuse pour la prise en charge de l'épidémie, la mobilisation des gays

contre le  VIH dans les années 1980 aux États-Unis ayant montré « non seulement la

validité  d'une  prévention  adaptée  aux  particularités  des  différents  groupes  exposés,

mais également la pertinence d'une participation active des membres de ces groupes

eux-mêmes  aux  actions  qui  leur  sont  destinées »  (Mathieu,  2001,  p.  196).  Cette

proposition  suscite  un  « dilemme »  pour  les  militant·e·s  de  l'AQTS :  « l'ampleur  des

réorientations des objectifs comme la dépendance à l'égard des pouvoirs publics que

suppose une réponse favorable  sont  mis  en balance avec le  constat  de  l'échec de la

mobilisation de la population prostituée autour d'objectifs militants » (id.,  p. 194). Un

financement  lié  à  la  lutte  contre  le  VIH/sida  risque  en  particulier  de  reproduire  la

stigmatisation des travailleur·se·s sexuel·le·s comme « groupe à risque ». L'association

refuse  de  prendre  en  charge  ce  projet  mais  participe  à  son  élaboration. Des

représentant·e·s du Centre d'action communautaire auprès des toxicomanes utilisateurs

de  seringues  (Cactus),  de  l'Université  Concordia,  du  Centre  d'accueil  sida  femmes

(CASF), du PiaMP et de l'AQTS, réuni·e·s en comité consultatif, conçoivent ainsi Stella, un

« projet d'intervention VIH/sida auprès des prostituées de centre-ville de Montréal ». 

Le  projet  s'adresse  aux  personnes  qui  s'identifient  comme  femmes  dans

l'« industrie du sexe ». La définition de ce public correspond à un « choix stratégique » :

prendre en compte la variété des identités et  expressions de genre – en incluant les

femmes trans et les hommes travestis –, mais aussi les rapports et positions spécifiques

– les femmes majoritaires dans le secteur des commerces sexuels, et une stigmatisation

qui  touche  toutes  les  femmes  (Pheterson,  1986)  –,  pour  inscrire  le  projet  dans  une

perspective féministe.  Il reprend notamment le modèle organisationnel et le slogan de

Maggie's : « vivre et travailler en sécurité et avec dignité ». Il s'inspire également de la

28 Le  terme  « communautaire »  est  largement  répandu  au  Québec  depuis  la  Révolution  tranquille.  Il
désigne généralement un projet à but non lucratif,  implanté dans un territoire délimité ou émanant
d'un groupe particulier. Il implique souvent que le groupe soit à l'initiative du projet et s'implique dans
sa  réalisation.  Dans  le  secteur  sanitaire  et  social,  le  terme  s'applique  par  exemple  à  un  type
d'établissements  créé  en 1974,  les  Centres  locaux  de services  communautaires,  qui  proposent  des
services spécifiques pour des populations particulières. 



mission du PSSP : faire de l'éducation par les pairs en matière de  safe sex  (Thiboutot,

2011-2, p. 48). Il a aussi pour objectif 

« d’éduquer  et  de  sensibiliser  le  public  en général  et  les  intervenants des
milieux  judiciaires,  policiers,  sociaux  et  de  santé  en  particulier  afin  de
combattre la discrimination et la stigmatisation vécues par les travailleuses
du sexe, de revendiquer la reconnaissance de notre travail comme travail et
de lutter pour obtenir sa décriminalisation » (Thiboutot, 2006, pp. 23-24)

En novembre 1994, un premier financement permet l'embauche d'une coordinatrice à

temps plein et  de prostituées comme travailleuses de rue  à temps partiel. Un local est

ouvert en avril 1995 au centre-ville, où se concentrent diverses formes commerciales de

sexualité. Et Stella devient une association autonome en novembre. Les salariées comme

les usagères sont recrutées par inter-connaissances, autour d'associations intervenant

dans la lutte contre le VIH/sida,  auprès d'usager·e·s de drogues,  avec des femmes en

difficulté  ou des personnes sans domicile,  comme Cactus (un comptoir d'échange de

seringues) ou Passage (un centre d'hébergement pour jeunes femmes en difficulté). En

raison du réseau dans lequel s'inscrit l'association dès sa conception, des compétences

et ressources disponibles, des personnes et besoins identifiés, elle touche d'abord des

prostituées  qui  exercent  dans  la  rue.  Puis  elle  s'étend  progressivement  aux  autres

activités et lieux de l'« industrie du sexe ». Elle intervient selon la méthode de l'outreach,

avec « une présence constante  dans les  rues de Montréal,  les bars  de danseuses,  les

agences d’escortes, les salons de massage, les plateaux de tournage de films pornos »,

pour proposer une écoute,  un accompagnement,  pour l'accès aux soins et aux droits,

dans le local ou les services communs (Thiboutot, 2006, p. 24). 

Après une participation active à son élaboration, Claire Thiboutot intègre l'équipe

de  Stella  en  1995.  La  plupart  de  ses  membres  étant  impliqué·e·s  dans  la  nouvelle

association, l'embauche de sa principale animatrice marque la fin de l'AQTS, « comme un

peu morte de sa belle mort » [entretien n° 28]. L'AQTS ne dure donc que trois ans, mais

elle marque les conditions de création de Stella, qui perdure vingt ans après. 

« Notre  participation comme  Association  Québécoises  des  Travailleuses  et
Travailleurs  du  Sexe  (…),  ça  a  été  vraiment  de  promouvoir  la  pleine
participation des travailleuses du sexe, et de toutes les travailleuses du sexe.
(…) Le projet devait être un projet par et pour, tel qu'on le définit dans la
théorie autour des questions d'empowerment collectif. (…) C'est-à-dire qu'on
est là  pour  offrir  soutien et  information à l'ensemble  des  travailleuses  du



sexe,  afin qu'elles puissent améliorer leurs conditions de vie et  de travail.
Donc on n'est pas juste dans une vision étroite de prévention du VIH. On dit :
si  on  veut  prévenir  et  freiner  l'épidémie,  il  faut  viser  l'ensemble  de
l'amélioration des conditions de vie  et de travail  des travailleuses du sexe.
Donc  on  part  d'une  idée  de  prostituées  de  centre-ville  à…  et  puis  de
prévention  VIH,  à  quelque  chose  de  beaucoup  plus  large,  qui  s'adresse  à
l'ensemble des  travailleuses  du  sexe,  et  puis  qui  vise  l'ensemble de
l'amélioration des conditions de vie et de travail. » (ib.)

L'AQTS,  puis  Stella,  partent  notamment  de  la  situation  des  prostituées  qui

exercent dans la rue, mais aussi d'une contestation des politiques répressives et d'une

action de  prévention sanitaire.  L'approche  globale  de la  santé,  dans laquelle  est  par

exemple intégrée la revendication de décriminalisation, fonde un projet d'amélioration

générale des conditions de vie de l'ensemble des personnes s'identifiant comme femmes

dans  l'« industrie  du  sexe ».  Ce  faisant,  ces  groupes  s'inscrivent  à  la  fois  dans  une

perspective  féministe  et  dans  la  lutte  contre  le  VIH/sida,  dans  le  mouvement

international des sex workers et dans le réseau associatif local, dans l'action militante et

dans l'accompagnement social.  Et ils constituent les travailleuses sexuelles comme un

groupe impliqué autant dans la prévention sanitaire que dans la contestation politique. 

L'organisation  des  travailleur·se·s  sexuel·le·s  au  Québec,  qui  émerge  suite  à

l'apparition des  sex workers au Canada,  contre la  problématisation de la  prostitution

comme  « nuisance »,  s'inscrit  donc  d'emblée  tant  dans  un  contexte  linguistique  et

politique spécifique que dans le mouvement national et international. La contestation de

la stigmatisation et de la discrimination des prostitué·e·s se fonde en particulier sur la

revendication  de  décriminalisation  de  la  prostitution,  mais  permet  aussi  à  l'AQTS

d'acquérir rapidement un rôle d'expert en santé publique et de participer à la définition

d'un projet de prévention.  Si l'existence de l'association est courte, elle détermine les

conditions de création de Stella, fondée sur le principe de la participation des actrices de

l'« industrie du sexe », pour l'amélioration de leurs conditions de travail et de vie. Ces

deux  organisations  participent  ainsi  à  la  construction  du  groupe  social  et  de  la

représentation politique des « travailleuses sexuelles » dans l'espace francophone. 

Conclusion



La  traduction  du  « sex  work » en  « travail  du  sexe »  s'inscrit  d'abord  dans  le

contexte spécifique du Québec, caractérisé par sa proximité avec le Canada anglophone

et les États-Unis,  notamment des relations d'influences politiques et  culturelles,  mais

aussi  par  une volonté  de  préserver  son indépendance  politique et  ses  particularités

culturelles.  L'hégémonie  historique  du  catholicisme,  par  exemple,  influe  sur  les

conditions de possibilité de la politisation des sexualités et de mobilisation des groupes

minorisés.  La situation des francophones, qui se perçoivent comme majoritaires mais

dominé·e·s dans la province, inscrit aussi les différences linguistiques dans des luttes

politiques.  La  revendication  de  la  traduction  en  français  du  « sex  work »  par  l'AQTS

participe donc de ces relations entre des québécois·e·s francophones et leurs influences

anglo-américaines.  Dans  ce  cas,  la  diversité  linguistique  et  culturelle,  si  elle  isole

relativement les espaces et les groupes en les mettant en concurrence, favorise aussi des

échanges et permet notamment la traduction de la catégorie.

L'appropriation  du  « sex  work »  s'inscrit  aussi  dans  le  contexte  canadien.  La

représentation  de  leurs  activités  comme  travail,  pour  certain·e·s  acteur·trice·s  de

l'« industrie du sexe », participe d'une lutte contre leur stigmatisation et leur répression

et à la définition de la prostitution comme « nuisance ». Le problème de la prostitution

au  Canada  n'est  donc  pas  tant  construit  par  des  groupes  féministes  que  par  des

représentant·e·s  de  la  police,  de  municipalités,  de  commerçant·e·s  et  de  résident·e·s,

opposé·e·s à la visibilité croissante de la sexualité dans l'espace public. En luttant contre

la « permissivité » des années 1960, et en déplaçant les prostitué·e·s dans des quartiers

résidentiels ou commerçants, ce mouvement anti-prostitution produit effectivement des

nuisances  justifiant  la  répression  de  la  prostitution.  Sa  prise  en  charge  par  des

commissions  instaurées  par  les  pouvoirs  publics  valide  cette  problématisation,  fait

émerger des solutions alternatives et légitime finalement les politiques répressives. La

circulation de la catégorie s'inscrit donc aussi dans une contestation des mobilisations et

des politiques contre la prostitution.

L'appropriation du « sex work » participe ainsi de la constitution d'un mouvement

canadien de sex workers. Les organisations qui apparaissent au cours des années 1980

contre la répression des prostitué·e·s, entrent en relation et constituent un réseau entre

plusieurs  agglomérations  canadiennes.  Elles  convergent  rapidement  sur  la

revendication de décriminalisation de la prostitution. Elles gagnent aussi en visibilité et



en  légitimité  à  l'échelle  nationale,  en  participant  aux  consultations  publiques  sur  la

prostitution.  Elles  gagnent  enfin  en  ressources  avec  le  soutien  d'organisations

féministes,  suite  à  une  évolution  des  rapports  de  force  internes  à  ce  mouvement.

L'implication de ce contre-mouvement dans les mobilisations nationales comme dans le

mouvement international permet alors plusieurs chaînes de transmission des discours

sur le « sex work » dans la seconde moitié des années 1980. Et finalement, au début des

années 1990, la catégorie semble appropriée par ce qui devient un mouvement canadien

de sex workers. 

La circulation du « sex work » est liée plus généralement aux relations du Canada

avec les États-Unis. La proximité géographique, linguistique, culturelle et politique, mais

aussi  le  rapport  d'influence  des  seconds  vers  le  premier,  facilitent  la  diffusion  des

discours entre les deux pays.  Les organisations féministes canadiennes,  par exemple,

sont marquées dans les années 1980 par les positions et oppositions du mouvement

étasunien sur la sexualité en général et la pornographie en particulier.  Les premières

mobilisations de personnes exerçant des formes commerciales de sexualité au Canada,

dès la fin des années 1970,  entrent aussi rapidement en relation avec le mouvement

étasunien de  sex workers,  en invitant Margo St. James ou en se référant à Coyote.  La

circulation de la catégorie relève donc des relations entre mouvements militants et des

influence entre espaces politiques au niveau régional. 

La  circulation  du  « sex  work »  s'inscrit  aussi  dans  l'émergence  d'une  réaction

collective à  l'apparition de l'épidémie de VIH/sida au niveau international. À partir du

milieu  des  années  1980,  avec  une  attention  croissante  portée  sur  la  transmission

hétérosexuelle du virus, les prostitué·e·s sont suspecté·e·s de favoriser la contamination

de leurs clients, autrement dit de constituer un « groupe à risque » dans la propagation

de l'épidémie.  Pour lutter contre cette stigmatisation renouvelée et  des tentatives de

surveillance accrue,  saisissant des  opportunités  matérielles et  symboliques  apparues

avec la lutte contre l'épidémie, les organisations de sex workers investissent notamment

la catégorie pour valoriser leurs compétences en matière de prévention. Elles contestent

ces  accusations  en  défendant  leur  expertise  pratique  en  matière  de  « sécurisexe ».

Certaines acquièrent effectivement un rôle d'expert auprès de chercheur·se·s en santé

publique  ou  dans  des  réseaux  associatifs.  Leur  implication  dans  la  lutte  contre  le



VIH/sida facilite ainsi une légitimation, relative mais rapide, des « sex workers » comme

acteur·trice·s de prévention.

Enfin,  la  circulation  du  « sex  work »  s'inscrit  dans  un  processus

d'internationalisation du mouvement des  sex workers.  Ce processus est initié dans les

années 1980 par quelques militantes – surtout Gail Pheterson et Margo St. James – à

partir des expériences étasuniennes des années 1970. L'ICPR constitue ainsi la première

organisation  internationale  de  défense  des  droits  des  prostitué·e·s,  s'ouvrant

progressivement  à  d'autres  activités  et  acteur·trice·s  de  l'« industrie  du  sexe ».  La

participation de membres de diverses organisations aux deux congrès permet des liens

entre groupes éloignés, des représentations locales du comité et une forte visibilité des

sex  workers.  Ce processus est  accéléré  par l'implication du mouvement  dans la  lutte

contre  le  VIH/sida,  qui  permet  l'accès  à  de  nouvelles  ressources  et  légitimités.  Les

financements  pour  des  actions  de  prévention  permettent  l'apparition  de  nouvelles

organisations,  les  conférences  internationales  accélèrent  les  échanges  entre

organisations et institutions, le recrutements de militant·e·s dans certaines institutions

supranationales accroit leur influence dans la définition des programmes. 

Ces  processus  de  circulation  et  d'appropriation  résultent  donc  à  la  fois  d'un

projet  d'internationalisation  du  mouvement  des  sex  workers et  d'opportunités  de

mobilisations  à  l'échelle  internationale,  mais  aussi  de  problématisations  locales  et

variées de la prostitution. Par conséquent,  le  « sex work » n'est  plus simplement une

catégorie  de  certains  courants  féministes  étasuniens,  mais  une  nouvelle  forme  de

politisation de la prostitution par la représentation et la participation politique des «

travailleur·se·s sexuel·le·s ».  Ces  processus,  en  effet,  permettent  ainsi  les  premières

formes  de publicisation  de  cette  contre-problématisation  de  la  prostitution  comme

travail,  par  les  débats  publics,  les  interventions  médiatiques,  les  mobilisations

contestataires,  les  alliances  avec  d'autres  mouvements…  Avec  les  premier·e·s

« travailleur·se·s  sexuel·le·s »  apparaissent  alors  des  problématisations  opposées  et

concurrentes  de  la  prostitution,  des  rapports  de  force  dans  l'espace  public  et  les

institutions  politiques  et  la  revendication  de  participer  aux  discussions  et  décisions

politiques au nom de l'expérience particulière du problème. 

D'où  la  production  et  la  diffusion  de  nouvelles  représentations  des

« travailleur·se·s sexuel·le·s ». Les significations induites par les usages de la catégorie



reflètent d'abord une focalisation générale sur la prostitution de rue pratiquée par des

femmes au Canada, en raison de sa définition comme « nuisance », de leur visibilité dans

les  villes,  d'une  priorisation  des  besoins  et  d'un  positionnement  féministe.  Puis  ces

représentations s'ouvrent progressivement à d'autres activités et à d'autres personnes,

dans  la  perspective  d'associer  celles  et  ceux  qui  ont  en  commun  des  pratiques,  des

expériences ou des intérêts. L'AQTS par exemple participe à construire ce groupe, tant

symboliquement que matériellement, par la qualification de ses membres, ses pratiques

de recrutement, l'activité de ses porte-paroles, ses relations avec d'autres organisations

ou les positions qu'elle défend publiquement. Par son implication dans la lutte contre le

VIH/sida, ces représentations bénéficient aussi d'une relative légitimation, en associant

au  « travail  sexuel »  des  formes  spécifiques  d'expertise  et  de  compétences.  En

concentrant  son  action  sur  la  lutte  contre  la  stigmatisation  des  « travailleur·se·s

sexuel·le·s », l'AQTS en revanche ne parvient pas à modifier leurs conditions matérielles

d'exercice et d'existence, en particulier les politiques répressives contre la prostitution. 

L'existence de l'association est limitée en durée, puisqu'elle est dissoute après la

création de celle qui lui succède en 1995.  Mais son influence apparaît aussi  dans les

conditions de création de Stella, pour « améliorer les conditions de travail et de vie de

toutes  les  travailleuses  du  sexe ».  En  dirigeant  son  action  vers  les  personnes  qui

s'identifient  comme  femmes  dans  l'« industrie  du  sexe »,  elle  regroupe  différentes

activités de ce secteur à partir de la prostitution de rue. Et en défendant l'implication des

« travailleuses sexuelles » dans l'action de prévention, elle  légitime les connaissances

issues  de  leurs  expériences pour  défendre  la  décriminalisation  de  leurs  activités.  La

traduction du « sex work » par la première organisation de « travailleur·se·s sexuel·le·s »

participe ainsi à les construire comme groupe social et comme représentation politique.

Le principe de leur participation et ses différentes applications, pour l'une des créatrices

de  ces  deux  organisations,  a  en  effet  « permis  la  création  d’une  communauté  de

travailleuses du sexe » (Thiboutot, 2006, p. 24).



Chapitre 3 : L'introduction du « travail sexuel » en France

Comme aux États-Unis et au Canada, la sexualité devient en France un nouvel

enjeu politique au cours des années 1970. Elle gagne en visibilité dans l'espace public,

bénéficie  d'évolutions  technologiques,  devient un  secteur  économique  et  conduit  à

l'adoption  de  nouvelles  règles  juridiques.  Elle  participe  aussi  de  l'apparition  de

revendications de « libération », de la part notamment des mouvements féministes ou

homosexuels, et d'une évolution générale des normes et des pratiques sociales. Avec la

concentration  de  sex-shops,  de  cinémas  pornographiques  ou  de  prostitué·e·s  dans

certains  quartiers,  un  secteur  commercial  du  sexe  apparait  dans  les  grandes

agglomérations  (Skerrett,  2006),  conduisant  pour  certaines  activités  à  l'émergence

d'une professionnalisation (Trachman, 2011). Mais le plus souvent, les débats faisant de

la sexualité un enjeu politique ne concernent pas ses formes commerciales, n'impliquent

pas d'acteur·trice·s de ce secteur et surtout ne portent pas sur leur qualification comme

« travail ».

La  notion de « travail  sexuel »  n'apparait  en France,  comme au Québec, qu'au

début  des  années  1990.  Elle  est  d'abord  utilisée  dans  des  rapports  ou  des  articles,

souvent en relation avec des conférences internationales, en lien indirect aussi avec le

mouvement des sex workers. Elle désigne surtout la prostitution de rue, parfois d'autres

formes de sexualités rémunérées,  et  porte moins des revendications explicites sur le

« travail »  des  prostitué·e·s  qu'une opposition à  leur  stigmatisation.  Elle concerne en

particulier  leur  exposition  aux  risques  de  contamination  et  leurs  besoins  socio-

sanitaires,  en réaction à la  redéfinition de  la  prostitution comme problème de santé

publique. Ces premières occurrences, dispersées dans des documents simultanés mais

hétérogènes, ont e effet en commun de s'inscrire dans le mouvement émergent de lutte

contre le VIH/sida en France. 

Parce qu'elles participent de la mobilisation collective initiée suite à l'apparition

de l'épidémie, elles constituent alors une série discursive en réaction à un événement :

une  contre-problématisation  de  la  prostitution.  L'apparition  de  la  catégorie  « travail



sexuel » correspond alors moins à une volonté de définir l'activité comme un « travail »,

qu'à  une  tentative  d'impliquer  les  prostitué·e·s  dans  la  prévention,  contre  leur

responsabilité  collective –  supposée  et  stigmatisante  –  dans  l'apparition  et  la

propagation de l'épidémie. Mais dans ce cas, la catégorie n'est pas revendiquée par un

groupe identifié, ni introduite par des personnes qu'elle pourrait désigner, c'est-à-dire

qui exercent des formes de sexualité rémunérées.  En ce sens,  le « travail  sexuel » ne

constitue  pas,  au  moment  de  son  introduction  en  France,  une  catégorie  d'auto-

nomination  collective  :  s'il  s'agit  bien  de  désigner  un  groupe,  les  personnes  qui  le

nomment lui sont extérieures. En restituant le contexte socio-historique et les processus

collectifs  dans  lesquels  elle  s'inscrit,  il  s'agit  de  montrer  pourquoi  et  comment  la

catégorie  de  « travail  sexuel »  est  introduite  dans  et  par  l'espace  de  la  lutte  contre

l'épidémie,  justifiée  par  l'auto-nomination  des  sex  workers dans  le  mouvement

international, et produisant en France une nouvelle représentation des prostitué·e·s. 

Des discussions émergent dès 1975 sur la définition comme « profession » de la

prostitution et  la revendication pour les prostitué·e·s d'un « statut ». Mais le « travail

sexuel »  apparait  une  quinzaine  d'années  plus  tard,  en  réaction  à  la  définition

stigmatisante de la prostitution comme problème et à la construction excluante de la

lutte  contre  le  VIH/sida.  La représentation des prostitué·e·s  comme responsables de

l'épidémie  d'une  part,  avec  la  définition  de  leur  activité  comme  « risque  de

contamination », conduit notamment à un renouvellement des discours stigmatisants et

à un accroissement des pratiques répressives. La construction généraliste de la réaction

à  l'épidémie  d'autre  part,  dans  le  mouvement  associatif  émergent  et  les  premières

politiques publiques,  contre la stigmatisation de groupes définis  comme « à risque »,

tend à en exclure les plus marginalisés. Dans un premier temps, au cours des années

1980,  l'introduction  de  la  prévention  dans  l'espace  de  la  prostitution  permet  une

appropriation  par  les  prostitué·e·s  de  cette  problématisation  de  l'activité  et  une

valorisation de  ce  groupe  comme  « agent·e·s  de  prévention ».  Puis  dans  une  second

temps, à partir du début des années 1990, la prostitution est intégrée à l'espace de la

lutte contre le VIH/sida, par la médiation de quelques chercheur·se·s en particulier, qui

permettent une légitimation progressive et relative des prostitué·e·s, des relations entre

des réseaux internationaux et des espaces hétérogènes, et finalement l'introduction du

« travail sexuel ».



1 Du « statut » des prostitué·e·s aux « droits » des sex workers

Des positions divergentes sur la définition de la prostitution apparaissent, parmi

celles et ceux qui l'exercent, dès le mouvement de juin 1975 en France. La « Lettre à la

population »  des  prostitué·e·s  qui  occupent  l'église  Saint-Nizier  à  Lyon  oppose  par

exemple la prostitution au travail.

« Ce  sont  des  mères  qui  vous  parlent.  Des  femmes  qui  essayent  d'élever
seules  leurs  enfants  le  mieux possible,  et  qui  ont  peur aujourd'hui  de  les
perdre. Oui, nous sommes des prostituées, mais si nous nous prostituons, ce
n'est pas parce que nous sommes des "vicieuses" : c'est le moyen que nous
avons trouvé pour faire face aux problèmes de la vie. (…) On nous appelle
prostituées,  filles  de  joie,  filles  publiques,  ou  tout  simplement  "les  filles",
péripatéticiennes  ou  respectueuses,  "ces  dames"  ou  "putains"…  autant  de
mots qu'on ne prononce pas dans une famille bien. (…)  C'est trop facile de
dire : "elles n'ont qu'à travailler"… Allez donc trouver une place quand vous
êtes signalée comme ancienne "fille". Allez donc trouver un patron qui vous
gardera croyant à votre volonté d'en sortir ! » (anonyme, 1975, pp. 61-62)

L'enjeu  du  rapport  entre  travail  et  prostitution  apparait,  de  manière  ponctuelle  et

parfois conflictuelle, pendant la mobilisation. Quand Françoise Giroud, secrétaire d'État

chargée de la Condition féminine, refuse de les recevoir, les prostitué·e·s cherchent un·e

autre  interlocuteur·trice  dans  le  gouvernement  et  certain·e·s proposent  Michel

Durafour, alors ministre du Travail. Mais selon l'une des prostitué·e·s mobilisé·e·s, « la

question  reste  en suspens »  (Barbara  et  Coninck,  1977,  p.  73).  Les  deux  principales

positions  sur  la  prostitution  sont  associées  aux  deux  principales  animatrices  du

mouvement  :  « celle  de  Ulla  qui  exige  la  reconnaissance  et  la  règlementation  de  la

prostitution (…) ; celle de Barbara qui affirme son désir de sortir de la prostitution »

(Des  femmes  du  MLF,  2008,  p.  181).  Après  leur  expulsion  des  églises,  contre  la

« règlementation de fait » de la prostitution par sa répression et sa taxation simultanées,

certaines  prostituées  publient  un  projet  de  statuts  pour  les  femmes  exerçant  cette

activité  (Collectif  des  Femmes Prostituées,  1975,  p.  2).  Elles  y  défendent  la  « liberté

privée  de  se  prostituer »,  contre  les  contrôles  et  fichages  policiers,  les  peines  pour

« racolage » ou « débauche »,  la  répression du « proxénétisme hôtelier » qui  empêche

d'exercer l'activité ou de l'« assistance à proxénétisme » qui réprime les solidarités entre



prostituées,  contre  aussi  les  quartiers  réservés,  les  maisons  de  travail  ou  les  taxes

spécifiques. « En tant que personnes, les femmes prostituées revendiquent donc que leur

soit appliqué le régime commun à tout citoyen / citoyenne » (id., pp. 3-5). Le projet vise

ainsi surtout à protéger les prostituées des discriminations légales et des stigmatisations

institutionnelles. Le mouvement obtient une forte visibilité et une large solidarité. Margo

St. James vient soutenir les prostitué·e·s et Coyote les cite régulièrement en exemple,

cette  mobilisation  est  intégrée  à  la  mémoire  des  sex  workers  comme  évènement

fondateur  du  mouvement  international.  Mais  faute  d'organisations  politiques  stables

pour  les  défendre  en France,  les  propositions et  revendications  produites  durant  ce

mouvement sont peu diffusées et rapidement oubliées.

Des prostitué·e·s s'expriment donc dès 1975 pour exiger de meilleures conditions

d'exercice de leur « profession ». Mais le « travail sexuel » n'émerge réellement qu'avec

l'apparition d'une réaction collective à l'épidémie de VIH/sida. Les sex workers en effet

apparaissent  en  France  en  novembre  1990,  à  l'occasion  de  la  deuxième  Conférence

internationale  des  Organisations  Non  Gouvernementales  (ONG)  de  lutte  contre  le

VIH/sida à Paris, puis de la publication d'un pré-rapport intitulé « L'Appel de Paris », le

1er décembre suivant (Comité France Sida, 1990). Cette rencontre vise à constituer  un

réseau  international  d'ONG  et  développer  des  « réponses  communautaires »  au

VIH/sida, pour confronter leurs expériences et coordonner leurs revendications face aux

politiques  de  prévention  des  gouvernements  et  des  institutions.  Elle  bénéficie  de

ressources  importantes  et  d'une  forte  médiatisation,  avec  le  soutien  d'institutions

comme  l'OMS  et  le  gouvernement  français  et  des  personnalités  comme  Danièle

Mitterrand  (présidente  de  la  Fondation  France  Libertés,  femme  du  président  de  la

République) ou Jonathan Mann (ancien directeur du Programme mondial contre le sida).

Elle réunit 600 personnes de 76 pays, dans cinq séminaires et dix groupes de travail, en

trois langues, autour du thème « Politiques de solidarité ». Pour le président du comité

d'organisation :

« Cette  conférence  fut  réellement  l'expression  d'un  mouvement  dans  sa
diversité  et  sa  généralité.  (…)  Ainsi  (…)  de  l'émergence  de  réponses
communautaires  dans  de  nouvelles  communautés,  celle  des  "Travailleurs
Sexuels" comme celle des "Utilisateurs de substances par voie intraveineuse".
Le  changement  de  vocabulaire  même  traduit  la  volonté  d'écarter  toute
"stigmatisation" des comportements,  source de clandestinité et d'exclusion



sociale,  donc  "contre-productive"  en  termes  de  prévention  et  de  prise  en
charge des personnes atteintes par le VIH. » (id., p. 110)

C'est  en  effet  à  l'occasion  de  la  conférence  qu'apparait  le  « travail  sexuel »  dans  les

médias  français.  Le  pré-rapport  contient  une  revue  de  presse  sur  la  conférence

composée d'une cinquante d'articles publiés entre septembre et novembre 1990 dans la

presse généraliste (presse quotidienne nationale) et spécialisée (médicale et gay). Les

« travailleurs  du sexe » sont évoqués,  parmi les « thèmes » annoncés,  dans un article

présentant  la  conférence  en  septembre  dans  Gai  Pied  Hebdo (id.,  p.  47).  Dans  une

dépêche de l'Agence France Presse intitulée « Rien sans les malades », le 4 novembre,

« les "travailleurs du sexe" réclam[ent] à leur tour plus de droits à l'expression » (id.,

p. 93). Ils apparaissent à nouveau le 8 novembre dans Gai Pied Hebdo, avec le compte-

rendu et les recommandations de la conférence (id., p. 101). Enfin, un article publié le 16

novembre  dans  L'avancée  médicale cite  la  fondatrice  de  Positive  Women,  une  ONG

australienne de femmes séropositives : « Les gouvernements qui refusent toujours de

reconnaître l'existence des travailleurs du sexe ne peuvent en conséquence prendre la

moindre  mesure  de  prévention.  Seules  les  associations,  avec  des  moyens  dérisoires,

tentent d'éduquer et souvent de prévenir » (id., p. 106).

Mais  avant  même  leur  reconnaissance  par  les  gouvernements,  la  place  des

travailleur·se·s  sexuel·le·s  n'est  pas  évidente  dans  la  conférence.  Des  sex  workers

hommes et femmes « du monde entier » participent au groupe de travail « Travailleurs

du Sexe et SIDA » selon les organisateur·trice·s (id., p. 133). Ce groupe fait l'objet d'un

article (en anglais) dans le journal de la conférence : « ASO's [AIDS service organization]

discriminating against  sex workers ? » (des discriminations des organisations de lutte

contre le sida envers les travailleur·se·s sexuel·le·s ?) (ib.). Pour une représentante de

Huren  wehren  sich  gemeinsam  (Francfort)  :  « C'est  important  que  des  sex  workers

viennent à ces conférences et se fassent entendre, même si, dans certaines situations,

nous n'avons pas l'air à notre place ».  Une autre représentante du Scottish Prostitutes

Education Project exprime en plénière « un besoin que les sex workers soient davantage

pris·es en considération pendant la conférence ». Pendant une session du groupe, des

questions fondées sur les droits humains sont d'abord discutées sans difficulté, puis des

hésitations surviennent quand d'autres sont évoquées sur les droits spécifiques des sex

workers : « peut-être que nous devrions simplement nous en tenir à des questions dont



nous  sommes  sûr·e·s  qu'elles  seront  acceptées  par  la  conférence…? »  (ib.).  Les  sex

workers  bénéficient donc d'une légitimation partielle, par la participation effective de

certain·e·s  qui  se  présentent  comme  tel·le·s,  avec  aussi  la  réaction  critique  d'autres

participant·e·s, qui questionnent leurs revendications voire même leur simple présence.

Les recommandations issues du groupe de travail participent aussi à valoriser le

rôle  de  ce  groupe  dans  la  lutte  contre  l'épidémie  (en  annexe).  Elles  portent  sur  la

reconnaissance « que les travailleurs(ses) du sexe ne sont pas spécialement un groupe à

haut  risque  du  fait  même  qu'ils  (elles)  sont  des  travailleurs(ses)  du  sexe »,  la

reconnaissance des « droits fondamentaux de la personne » (notamment à la migration

ou à l'accès aux services médicaux et sociaux) et sur l'opposition aux règles et pratiques

discriminatoires, stigmatisantes ou culpabilisantes. Le groupe de travail demande enfin

que  les  ONG  « défendent  les  droit  des  travailleurs(ses)  du  sexe  à  s'organiser  et  à

défendre leurs droits ; reconnaissent le rôle primordial des travailleurs(ses) du sexe, sur

le plan individuel et organisationnel, dans la prévention du VIH » (id.,  pp. 19-20). Ces

recommandations, si elles portent bien sur les « travailleur·se·s sexuel·le·s », visent donc

davantage  à  lutter  contre  la  stigmatisation  d'un  groupe  suspecté  de  participer  à  la

diffusion de l'épidémie de VIH/sida qu'à reconnaître son activité comme un « travail ».

Et  mis  à  part  quelques articles  des  journaux spécialisés,  elles  sont  relativement  peu

diffusées en France. Si les  sex workers apparaissent à l'occasion de la conférence, cette

apparition  est  donc  finalement  limitée,  probablement  en  raison  des  conditions

d'organisation  et  de  participation  de  la  rencontre  et  de  la  situation  politique  des

prostitué·e·s  en  France.  En  1990,  en  France,  aucune  association  de  lutte  contre  le

VIH/sida n'intervient principalement sur la prostitution et les prostitué·e·s ne sont pas

regroupé·e·s  dans  une  organisation  spécifique.  Or  la  rencontre  réunit  des

représentant·e·s  d'organisations  de  lutte  contre  l'épidémie  ou  de  groupes

particulièrement touchés et politiquement organisés. D'où l'absence de représentation

des prostitué·e·s à la conférence et de relais des recommandations des sex workers dans

le pays par la suite. Pendant quelques mois, entre 1991 et 1992, apparait par exemple à

Lyon  la  Coordination  de  défense  des  péripatéticiennes  professionnelles  (CDPP),  une

« association de professionel·le·s du sexe militant pour la reconnaissance légale de leur

statut », qui semble plus proche du projet de statut de 1975 que des recommandations

de l'« Appel de Paris » (Mathieu et Welzer-Lang, 1995).



Même si elles ne sont pas consensuelles, la qualification de la prostitution comme

« profession »  et  la  revendication  d'un  statut  pour  les  prostitué·e·s  sont  récurrentes

dans leurs mobilisations et organisations à partir du mouvement de 1975. Néanmoins,

elles ne suffisent pas à la construction de liens entre les prostitué·e·s de France et le

mouvement international des sex workers.  La conférence de Paris permet une première

apparition  du  mouvement  dans  le  pays,  avec  l'évocation  des  « revendications »  des

« travailleurs du sexe ». Dans les recommandations du groupe de travail, comme dans les

revendications  de  la  CDPP  deux ans après,  ou  dans  le  projet  de  statut  de  1975,  les

références au « travail » visent davantage à lutter contre les stigmatisations qu'à définir

une  « profession ».  Mais  ces  recommandations  sont  peu  reprises,  dans  les  médias

comme  dans  les  associations,  et  ne  sont  finalement  pas  déterminantes  dans

l'introduction  du  « travail  sexuel ».  La  première  apparition  du  « sex  work »  montre

surtout  le  rôle  de  médiatisation et  de  légitimation du mouvement  de lutte contre  le

VIH/sida, mais elle ne suffit pas à son appropriation par des organisations locales.

2 La prostitution comme risque de contamination au VIH/sida

Le  « travail  sexuel »  en  tant  que  catégorie  apparait  avec  la  lutte  contre  le

VIH/sida, en France comme dans d'autres pays occidentaux, en raison de l'association

qui émerge au début des années 1980 entre l'épidémie et la prostitution. Les conditions

dans lesquelles la catégorie est introduite et diffusée se rapportent donc à celles dans

lesquelles est construite cette association, qui résulte moins d'une déduction logique des

modes de contamination que de la conjonction de plusieurs facteurs socio-historiques,

liés autant à l'épidémie qu'à la prostitution. La problématisation du VIH/sida se fonde

sur des connaissances à propos de la maladie, des représentations de ses causes et des

perceptions  des  risques.  Mais  elle  tend  aussi  à  reproduire  des  distinctions  et  des

hiérarchisations  entre  des  groupes  différemment  concernés  par  l'épidémie.  Elle

participe  en  particulier  d'une  stigmatisation  renouvelée  de  groupes  déjà  minorisés,

supposés  porter  une  responsabilité  particulière  dans  la  propagation  du  virus.  Les

prostitué·e·s  se  trouvent  ainsi  impliqué·e·s,  sans  être  particulièrement  infecté·e·s,

comme « risque de contamination » pour le reste de la population.



2 1 Transmission hétérosexuelle et « fréquentation de prostituées »

Le sida constitue rapidement un problème international de santé publique. Mais

ce problème ne touche pas également tous les pays. En France, le nombre de malades et

de mort·e·s augmente rapidement, plus vite que dans d'autres pays. Le premier cas est

identifié  en juillet  1981 à Paris,  47 sont officiellement  reconnus l'année suivante.  En

1983, sur 267 cas recensés par l'OMS dans quinze pays en Europe, 107 se trouvent en

France.  Et  en 1984,  sur les  180 cas reconnus dans le  pays,  74 sont décédés (Grmek,

1995, p. 86). Faute de réaction des pouvoirs publics, le problème est d'abord pris en

charge  par de petites  équipes  de  chercheur·se·s  volontaires.  Faute  aussi  de  solution

clinique, sa prise en charge est d'abord épidémiologique. À partir de janvier 1982, le

Groupe  de  travail  français  sur  le  sida  (GTFS)  réunit  des  médecins  hospitaliers,  des

représentant·e·s de la Direction Générale de la Santé (DGS, ministère de la Santé) et des

membres de l'Association des médecins gais,  pour collecter les cas et centraliser des

informations, sensibiliser les médecins et avertir la population. En attendant d'identifier

des causes médicales expliquant les symptômes et permettant des soins, on cherche des

facteurs de risque pour prévenir les nouveaux cas, et « les malades [retiennent] toute

l'attention  en  fournissant  l'essentiel  de  l'information  sur  la  nouvelle  pathologie »

(Setbon, 1993-1, p. 51).

Le  problème  ne  touche  pas  non  plus  également  tous  les  individus.  Les

« homosexuels  masculins »  représentent  92 %  des  malades  enregistrés  au  niveau

mondial en 1982, 90 % des malades de nationalité française en 1983, en majorité des

hommes blancs de classe moyenne âgés de 30 à 40 ans (Grmek, 1995, pp. 85-86).  Le

sida,  rapidement  associé  à  l'« homosexualité  masculine »,  est  qualifié  au  début  de

l'épidémie de « Gay-Related Immune Deficiency » ou de « cancer gay ». Inversement, cette

association  participe  aussi  à  l'identification  des  malades  :  la  définition  de

l'homosexualité  en  « critère  essentiel  de  diagnostic »  crée  « une  sorte  d'auto-

confirmation »  (Grmek,  1995,  p.  56).  L'association  participe  enfin  à  stigmatiser  des

malades,  et  par  extension  des  gays  en  général,  publiquement  présentés  comme

responsables de leur situation. « Punis » titre ainsi Le Matin de Paris du 2 janvier 1982.



Elle mêle en effet « deux données distinctes : un fait épidémiologique et un fait social

récent, la visibilité du comportement gay » (Defert, 2014-2, p. 288). Selon l'hypothèse du

« mode de vie gay »,  l'épidémie découlerait  de la « libération sexuelle » :  les  malades

déclarant souvent un grand nombre de partenaires, les contaminations seraient liées à

leur « promiscuité sexuelle » (Epstein, 2001-1, pp. 22-32). D'où une « dialectique de la

honte » fondée sur « la tautologie de l'exclusion des sidéens par l'homosexualité et de

l'exclusion  des  homosexuels  par  le  sida »  (Act Up-Paris,  1994,  p.  207).  Contre  cette

stigmatisation, des communautés gays se mobilisent aux États-Unis, avec par exemple la

création  en  1982  du  Gay  Men's  Health  Crisis  à  New  York.  Mais  ces  organisations

participent  aussi  à  reconduire  l'association  entre  l'épidémie  émergente  et

l'homosexualité masculine :  « les communautés gays sont obligées de se l'approprier »

(Epstein, 2001-1, p. 22).

D'autres  populations  sont  touchées  par  l'épidémie  dès  son  apparition,

notamment des usager·e·s de drogues par injection et des personnes originaires de ou

ayant voyagé dans les Antilles (pour l'Amérique du Nord) ou en Afrique subsaharienne

(pour l'Europe occidentale). Ces groupes sont aussi touchés par les symptômes comme

par  les  stigmates.  Mais  leurs  ressources  étant  plus  limitées,  ils  suscitent  moins

d'attention publique que les « homosexuels masculins ». Enfin, apparaissent des cas  de

contamination d'« innocents » :  les hémophiles  et  transfusé·e·s (Grmek,  1995,  p.  70).

L'identification de corrélations statistiques participe à la production ou reproduction de

distinctions  et  de  hiérarchisations  plus  ou  moins  explicitées,  entre  types  de

contaminations et  groupes  de malades,  dont  certains  sont  jugés sinon coupables,  au

moins  responsables.  L'épidémiologie,  par  les  usages  sociaux  de  ses  catégorisations,

constitue  une  « science  normative »,  « employant  –  et  renforçant  en  retour  –  des

conceptions  non  discutées  de  la  normalité  pour  mesurer  et  classer  les  écarts  à  la

norme »  (Epstein,  2001-1,  p.  14).  En  raison de probabilités  statistiques  particulières

d'exposition à des risques de contamination, dans des proportions différentes et avec

des effets variables, gays, usager·e·s de drogues, personnes ayant séjourné dans certains

pays, hémophiles et transfusé·e·s sont ainsi constitués en « groupes à risque ».

La prostitution est constituée en problème par son association au VIH/sida et la

construction de ces groupes. Si les « femmes » sont absentes des discours sur l'épidémie

dans  un  premier  temps,  les  « mères »  (pour  la  transmission  mère-enfant)  et  les



« prostituées » (pour la contamination des clients) y apparaissent rapidement (Musso,

2005, p. 42). Les prostitué·e·s sont donc identifié·e·s comme groupe social en raison de

l'apparition de l'épidémie, mais le groupe ainsi constitué n'est pas équivalent aux autres

dits « à risque ». L'intérêt pour la prostitution apparait surtout avec la découverte des

modes  de  transmission  de  la  maladie.  Dès 1981,  les  chercheur·se·s  du  CDC  ont  « la

conviction intime, sans pouvoir en fournir de preuves irréfutables », qu'elle est causée

par une contamination transmise par voie sexuelle (Grmek, 1995, p. 37). D'où le risque

que  le  syndrome  sorte  des  « groupes  à  risque »  et  se  propage  à  l'ensemble  de  la

population. Entre 1981 et 1984, la proportion de femmes parmi les personnes infectées,

notamment par un rapport hétérosexuel, passe de 3 à 6,5 % aux États-Unis (id., p. 81).

Sur les 184 cas de sida déclarés en France entre 1982 et 1984, 55 ne présentent « pas de

facteurs  de  risque  connus »  (DGS,  1984,  p.  3).  La  multiplication  des  cas  de  malades

« normaux » affaiblit  l'explication de l'épidémie par les « modes de vie ».  L'hypothèse

alternative d'une infection virale apparait par analogie avec l’hépatite B, fréquente chez

les gays, les usager·e·s de drogues et les hémophiles, qui concentrent alors 90 % des cas

de sida (anonyme, 1984, p. 2). Le virus est isolé en 1983, son rôle étiologique et ses

modes de transmission sont établis en 1984, son nom est adopté en 1986 : le virus de

l'immunodéficience humaine (VIH).

Un article du Monde déclare en 1989 que « la prostitution joue un rôle croissant

dans la propagation du sida » (Nau, 1989). Mais l'évolution ne concerne pas tant le rôle

effectif  de  la  prostitution  que  l'attention  portée  aux  prostitué·e·s,  qui  augmente

proportionnellement à la transmission hétérosexuelle du virus dans la seconde moitié

des  années  1980.  Dans  les  déclarations  trimestrielles  publiées  dans  le  Bulletin

Épidémiologique  Hebdomadaire de  la  DGS,  les  « hétérosexuels »  apparaissent  pour  la

première  fois  parmi  les  « groupes  à  risque »  en  juin  1987,  en  remplacement  de  la

catégorie « pas de facteur [de risque] connu » (DGS, 1987, p. 126). Et à partir de 1988, la

« fréquentation de prostituées » apparait comme l'un des « autres risques » pouvant être

déclarés  (DGS,  1988-1,  p.  13),  puis  parmi  les  cas  de contamination  « indéterminée »

(DGS, 1988-2, p. 73).  La même année, dans une enquête menée aux États-Unis sur le

multipartenariat et les risques de contamination, on propose pour la classification des

partenaires sexuels : « quelqu'un que vous avez payé ou qui vous a payé pour un rapport

sexuel » (AIDS Program center for infections diseases et al., 1989, p. 41). En 1989, le lien



entre  multipartenariat,  prostitution  et  transmission  hétérosexuelle  est  explicité  dans

une synthèse des connaissances épidémiologiques : « La surveillance épidémiologique

des  sujets  hétérosexuels  à  partenaires  multiples,  prostituées  en  particulier,  pourrait

permettre  de  détecter  rapidement  l'apparition  du  V.I.H.  dans  la  population

hétérosexuelle »  (Vincenzi,  1989,  p.  165).  La  rémunération  des  rapports  sexuels,

considérée comme signe de multipartenariat, devient un critère d'évaluation des risques

de  transmission,  en  particulier  pour  les  clients  hétérosexuels.  Les  prostitué·e·s

apparaissent alors comme un « groupe à risque » particulier :  « risque de contacter la

maladie mais surtout risque de la transmettre » (Herzlich et Pierret, 1988, p. 1122).

2 2 La construction des risques de contamination

De  même  que  la  stigmatisation  des  « groupes  à  risque »  en  général,  la

problématisation de la prostitution par sa définition comme « risque de contamination »

en  particulier  est  d'autant  plus  efficace  qu'elle  renouvelle  des  représentations

antérieures concernant plusieurs groupes minorisés (Patton,  2013).  La relation entre

prostitution et sida résulte d'abord de l'appartenance de certain·e·s prostitué·e·s à des

groupes  considérés  comme  « à  risque ».  Au  cours  des  années  1980,  d'une  part  la

« prostitution  masculine »  augmente  fortement,  cette  désignation  regroupant  le  plus

souvent les hommes, les travesti·e·s et les trans ; et une prostitution informelle apparait

d'autre  part,  distincte  des  groupes  et  espaces  historiques,  généralement  liée  à  la

consommation de drogues. Ces évolutions de l'espace de la prostitution sont alors mal

connues et les relations supposées relèvent plutôt de représentations : « prostitution »,

« homosexualité »  et  « toxicomanie »  sont  des  pratiques  déviantes,  historiquement

associées  à  des  groupes  marginalisés,  pour  certaines  définies  juridiquement  comme

« fléaux sociaux »29 (Cabiria,  2005-1,  p. 71).  La focalisation sur les  relations sexuelles

entre hommes et les injecteur·trice·s de drogues associe les prostitué·e·s aux « groupes à

risque » les plus stigmatisés et construit ainsi la prostitution comme « l’espace du cumul

des dangers épidémiologiques » (Deschamps, 2006-2, p. 2).

29 La loi n° 60-773 du 30 juillet 1960 autorise le gouvernement à prendre par ordonnance toute mesure
pour lutter contre les « fléaux sociaux », parmi lesquels l'alcoolisme, la prostitution et l'homosexualité.



Cette  relation  entre  prostitution  et  sida  résulte  aussi  d'une  représentation

historique de la prostitution comme contamination, en France comme Canada ou dans

d'autres pays occidentaux. Les prostituées sont « construites comme un danger pour la

santé  publique  au  XIXe siècle,  en  réponse  aux  paniques  morales  sur  les  maladies

sexuellement transmissibles » (Sanders et al., 2009,  p. 46).  Le règlementarisme est par

exemple  théorisé  par  un  médecin  hygiéniste :  un  système  de  règlementations  et

d'institutions mis en place en France à la fin du XIXe siècle pour organiser le contrôle

sanitaire des « filles soumises », avec leur enregistrement sur les registres municipaux,

une surveillance gynécologique régulière et l'enfermement des « vénériennes » (Parent-

Duchâtelet,  2008).  Dans  les  premières  années du  XXe siècle,  une  campagne  de  lutte

contre le « péril vénérien », en particulier la syphilis, défend encore un renforcement du

règlementarisme et une surveillance accrue des filles publiques (Corbin, 1982, pp. 386-

405). Ce système est finalement abandonné après la Seconde Guerre mondiale, suite au

constat  de  son  échec  à  limiter  les  épidémies  d'IST.  Dans  les  années  1980,

l'homosexualité masculine est associée à la contamination « en partie parce que le mode

de  vie  sexuel  [des  homosexuels]  est  dépeint  dans  la  littérature  comme  posant  des

problèmes  médicaux »  (Epstein,  2001-1,  p.  16).  De  même,  la  prostitution  féminine

apparait dans certaines publications spécialisées sur les IST (DGS, 1986, p. 2).

La représentation historique de la prostitution comme contamination perdure,

l'apparition d'une nouvelle épidémie la réactive, d'autant plus en l'absence de politique

sanitaire spécifique, autrement dit de moyen de contrôler les prostitué·e·s. Le système

règlementariste est en effet abandonné en plusieurs étapes. En 1946, la loi du 13 avril

promulgue la fermeture des maisons de tolérance en métropole,  et  celle du 24 avril

instaure un fichier sanitaire et social des prostituées.  Puis la Convention des Nations

Unies  pour  la  répression  de  la  traite  des  êtres  humains  et  de  l'exploitation  de  la

prostitution d'autrui  est ratifiée par la France le  28 juillet 196030.  Deux ordonnances

sont  alors  publiées  les  25  et  27 novembre  de  la  même  année  pour  mettre  le  droit

français en conformité : la première accroit la répression du proxénétisme, la seconde

abroge le fichier sanitaire et social, soumet les prostituées au régime sanitaire de droit

30 La Convention pour la répression de la traite des êtres humains et de l'exploitation de la prostitution
d'autrui,  adoptée  par  l'assemblée  générale  des  Nations  Unies  le  2  décembre  1949,  considère
notamment que « la prostitution et le mal qui l'accompagne, à savoir la traite des êtres humains en vue
de la prostitution, sont incompatibles avec la dignité et la valeur de la personne humaine et mettent en
danger le bien-être de l'individu, de la famille et de la communauté ».



commun  et  crée  les  Services  de  Prévention  et  de  Réadaptation  Sociale  (SPRS),

dépendants de la Direction départementale des Affaires sanitaires et sociales (DDASS) et

chargés  de  la  réinsertion  des  prostituées.  Cette  règlementation  se  fonde  sur  « une

définition  proprement  sociale »  de  la  prostitution,  par  opposition  à  « sa  définition

antérieure comme problème sanitaire, jugée discriminatoire » (Mathieu, 1999, p. 73).

Si la « réadaptation sociale » se construit bien en opposition au contrôle sanitaire,

elle  n'empêche  pourtant  pas  le  maintien  d'un  contrôle  social.  Dans  les  grandes

agglomérations, des brigades de police sont chargées de la répression du racolage et du

proxénétisme et répertorient fréquemment dans un fichier les prostitué·e·s actif·ve·s. En

découlent des relations « généralement ambigües », prises dans des « stratégies croisées

d'instrumentalisation »  (Mathieu,  2007,  p.  145),  voire « des  pratiques  complètement

mafieuses » de chantage au PV [entretien n° 21]. À Marseille par exemple, la brigade des

mœurs  associe  au  début  des  années  1990  le  fichage  informel  à  un  « procès  verbal

arbitrairement  mensualisé  pour  racolage »  (Gaissad,  2010).  L'abrogation  de  la

règlementation de la prostitution et la définition des prostitué·e·s comme « victimes »

s'accompagnent  donc  de  pratiques  qui  les  maintiennent  dans  des  situations  de

dépendance et d'exclusion. L'apparition de l'épidémie de VIH/sida vient alors « remettre

en question la pertinence des principes abolitionnistes d'appréhension et de gestion du

phénomène prostitutionnel » (Mathieu, 2000-2, p. 69). Dans les débats sur le dépistage

entre  1985  et  1987  par  exemple,  les  prostitué·e·s  sont  évoqué·e·s  dans  les  groupes

spécifiques  pour  un  dépistage  obligatoire.  Alors  que  le  maintien  d'une  surveillance

sociale participe à leur marginalisation,  l'absence de contrôle  sanitaire entretient les

craintes anciennes que les prostitué·e·s contribuent à propager l'épidémie à l'ensemble

de la population.

2 3 La responsabilité « dramatisée » des prostitué·e·s

La relation entre sida et prostitution  apparait en 1983 dans l'espace public en

France : Le quotidien de Paris du 11 août titre « Alerte au sida à Paris » en une, avec un

article intitulé « Sida : le syndrome est dans le bois » (le Bois de Boulogne à Paris, lieu de

prostitution pour des travesti·e·s et trans). « Au début de l'été 1983, la nouvelle maladie



est l'occasion (…) d'élaborer des clivages, des oppositions, de construire de l'autre une

image négative et de le proclamer coupable. L'information sur le sida est dominée par un

discours  de l'accusation,  du rejet,  de la faute  :  c'est  un discours  sur l'autre et  sur la

menace qu'il représente » (Herzlich et Pierret, 1988, p. 1124). En 1987, un article du

Monde intitulé  « Apparition  du  virus  dans  les  milieux  de  la  prostitution  à  Paris »

présente les résultats de dépistages menés dans un laboratoire d'analyse. Sur les 134

femmes prostituées testées, cinq sont séropositives, et tou·te·s le sont parmi une dizaine

de travesti·e·s. Conclusion : « Les femmes et les hommes concernés, parce qu'ils n'ont

pas cessé leur activité professionnelle, constituent déjà depuis plusieurs mois un risque

important de dissémination du virus dans des milieux qui n'étaient pas connus jusqu'à

présent pour être à risques » (Nau, 1987). La définition de la prostitution comme risque

résulte donc autant de discours médiatiques que de connaissances scientifiques.

Ces représentations de la prostitution comme contamination sont aussi relayées

par des responsables politiques ou scientifiques. Une série de réactions se concentre en

particulier sur le Bois de Boulogne. En juin 1990, Michèle Barzach, ancienne ministre de

la  Santé  et  adjointe  chargée  des  Affaires  sociales  et  sanitaires  à  la  mairie  de  Paris,

propose de ré-ouvrir les maisons closes :

« La  situation  actuelle  est  inacceptable  et  effrayante.  Les  travestis  en
particulier  sont pratiquement tous toxicomanes et  séropositifs.  Le bois  de
Boulogne est devenu le boulevard du Sida : on ne peut plus, on ne doit plus
rester indifférent. Songez que les hommes qui fréquentent les prostituées du
bois de Boulogne sont souvent mariés et que c'est comme cela que démarre
bien souvent une chaîne de contamination hétérosexuelle. » (Nouchi, 1990)

En janvier 1992, après une campagne médiatique et plusieurs interventions policières,

le  préfet  de  Paris  ferme  les  principales  allées  du  Bois  de  Boulogne  à  la  circulation

automobile à partir de 21 heures. Cette décision, présentée comme une mesure de santé

publique pour limiter la propagation du VIH, provoque surtout un déplacement de la

prostitution vers  les  boulevards  périphériques,  accroissant  l'isolement  et  les  risques

pour  les  prostitué·e·s.  Jacques Ruffié,  « professeur au Collège  de  France,  membre  de

l'Institut »,  réagit  « sur le  plan de l'épidémiologie médicale » en publiant une tribune

dans Le Monde : « le plus sûr moyen de freiner la contamination est d'isoler autant que

faire se peut les porteurs de virus ». À l'inverse, « la fermeture des allées ne résout pas le

problème : elle l'aggrave. En effet, toute cette faune pitoyable, et dans la grande majorité



des  cas  contaminante,  ne  va  pas  disparaitre  du  jour  au  lendemain.  Désormais,  elle

s'infiltre  dans  les  zones  les  plus  fréquentées  de  la  capitale » (Ruffié,  1992).  Les

prostitué·e·s,  présenté·e·s  comme  majoritairement  contaminés  pour  les  hommes,

potentiellement contaminantes pour les femmes, sont associé·e·s aux « toxicomanes »,

« homosexuels » et « travestis », moins parce que des pratiques seraient communes, que

parce que les groupes se confondraient. Territoires et populations devraient donc être

contrôlés pour éviter la « chaîne de contamination » hors de cette « faune pitoyable ».

Ces  associations  et  appréhensions  se  diffusent  dans  les  représentations  de  la

population. Selon une enquête de 1987 sur la perception du VIH en France, 90 % des

personnes interrogées sont favorables à un dépistage obligatoire pour les prostituées (le

plus fort pourcentage parmi les différents groupes proposés) (Dab et al., 1988, p. 46).

Dans une autre enquête la même année, à la question « qui peut attraper le virus HIV ? »,

« surtout  les  prostituées »  arrive  en  deuxième  (42 %  des  réponses),  après  « tout  le

monde » et avant « surtout les homosexuels » et « surtout les toxicomanes » (Trinquaz et

Zorman,  1988,  p. 19).  La  même  année  encore,  la  « prostitution »  apparait  pour  la

première fois dans le  classement  des  « principales caractéristiques »  et  des  « raisons

invoquées » par les patients  ayant demandé un test  (Massari  et  al.  1987,  p.  99).  Les

premières  classifications  épidémiologiques  définissent  bien  la  « fréquentation  de

prostituées » comme risque de contamination. Mais ces représentations restent dans un

premier  temps  limitées  à  certaines  publications  scientifiques  ou  administratives

spécialisées  en  santé  publique.  La  stigmatisation  des  prostitué·e·s  apparait  avec  la

publicisation  du  problème  et  leur  désignation  comme  portant  une  « responsabilité

causale »  dans  la  transmission  de  l'épidémie  (Gusfield,  2009,  p.  14).  Les  discours

médiatiques  sur  le  VIH/sida  et  les  positions  de  divers  responsables  politiques  ou

scientifiques  ne  jouent  pas  un  simple  rôle  de  diffusion  de  ces  représentations :  ils

participent à la stigmatisation des prostitué·e·s par leur « dramatisation » de la situation

(Dodier, 2003, p. 144).

Les  réactions  à  l'apparition  de  l'épidémie  de  VIH/sida  reproduisent  des

distinctions et  des  hiérarchisations antérieures,  notamment par les  classifications de

malades, des modes de contamination et des types de risques. La prostitution se trouve

incluse  dans  ces  classifications  par  son  association  à  l'épidémie,  du  fait  de  normes



sociales antérieures concernant certains groupes minorisés ;  de la stigmatisation des

malades et des groupes les plus touchés ; de la réactivation d'une association historique

entre prostitution et contamination ; de l'absence de politique sanitaire permettant un

contrôle  des  prostitué·e·s  ;  enfin,  d'une  attention  accrue  avec  l'augmentation  des

transmissions  hétérosexuelles  du  virus.  Au  début  des  années  1990,  les  publications

épidémiologiques définissent finalement moins « les prostitué·e·s » comme un « groupe

à risque » que « la fréquentation de prostitué·e·s » comme « facteur de risque ». Mais ces

classifications  sont  largement  diffusées  par  des  représentations  médiatiques  et  des

positionnements  politiques,  qui  problématisent  et  publicisent  la  situation  des

prostitué·e·s,  justifiant  par  leur  « dramatisation »  des  réactions  stigmatisantes  et

répressives.  Ces  réactions jouent alors  un rôle  structurant  dans la  construction  d'un

mouvement de lutte contre l'épidémie.

3 Généralisations et appropriations du problème du sida

En réaction à l'émergence de l'épidémie et à la stigmatisation des malades, un

« espace de la lutte contre le VIH/sida » est rapidement construit au cours des années

1980  (Pinell,  2002).  Mais  la  prostitution,  alors  qu'elle  est  rapidement  associée  aux

« groupes à risque »,  apparait encore relativement peu dans ces mobilisations.  Dès la

découverte des premiers cas de sida, des personnes se mobilisent en France pour lutter

contre le nouveau syndrome.  Les mobilisations sont d'abord liées au champ médical :

des soignant·e·s ou chercheur·se·s qui se réunissent pour caractériser les symptômes,

décrire l'épidémie et élaborer des stratégies, comme le GTFS à partir de 1982. Puis leurs

activités sont intégrées à certains services hospitaliers et groupes universitaires, la DGS

prend en charge la surveillance épidémiologique. D'autres organisations et institutions

sont rapidement constituées pour lutter aussi contre les effets sociaux de  l'épidémie,

sans  attention  particulière  pour  la  prostitution  et  sans  implication  véritable  de

prostitué·e·s.  Cette exclusion relative résulte  de  facteurs  propres à la  situation de la

prostitution,  comme  l'absence  de  politiques  spécifiques  et  la  crainte  de  contrôles

sanitaires.  Elle  résulte  aussi  de  sa  définition  épidémiologique  comme  « facteur  de

risque », qui focalise dans un premier temps l'intérêt sur l'activité plutôt que sur celles



et ceux qui l'exercent. Elle résulte enfin de facteurs liés aux conditions de création des

premières associations et d'intervention des pouvoirs publics qui constituent la  lutte

contre le VIH/sida.

3 1 Un mouvement de (gays) malades

Le  mouvement  de  lutte  contre  le  VIH/sida,  qui  réunit  d'emblée  des

professionnel·le·s  et  des  militant·e·s,  prend  d'abord  la  forme  d'une  mobilisation

associative,  liée  en  particulier  au  mouvement  gay  :  « dans  de  nombreux  pays,  et

notamment  dans  tous  les  pays  dits  développés,  les  agents  qui  construisent  les

principales organisations de lutte contre le VIH/sida partagent une même appartenance

à cette minorité sociale » (Pinell, 2002, p. 9). Dès 1982, le GTFS invite par exemple à ses

réunions des membres de l'Association des Médecins Gays et du Comité d'Urgence Anti-

Répression Homosexuelle (CUARH). En 1983 est aussi créée Vaincre le sida (VLS),  la

première  association  gay  de  lutte  contre  l'épidémie.  Mais les  groupes  qui  font  du

VIH/sida une priorité sont encore minoritaires dans le mouvement gay et se définissent

rarement comme « homosexuels » au début des années 1980. L'épidémie apparait, suite

aux mouvements de « libération » des années 1970, dans une période de normalisation

de l'homosexualité et d'intégration des gays en France, avec notamment l'abrogation de

discriminations légales dans le code pénal et la fin des contrôles policiers dans les lieux

communautaires.  Les  responsables  du  mouvement  se  trouvent  alors  dans  une

« situation de double contrainte » : « comment alerter les populations les plus exposées

sans,  en même temps, accroitre leur stigmatisation ? » (Pollak,  1991,  p.  81).  De cette

double contrainte découle un refus, dans le mouvement gay, de faire de la lutte contre le

VIH/sida une « structure communautaire homosexuelle » (Pinell,  2002, p. 10), parfois

aussi  une  injonction  à  la  discrétion adressée  aux  initiatives  concernant  la  santé  gay

(Gaissad et Pezeril, 2012, p. 105). Les associations de la première génération convergent

donc surtout autour d'une volonté de « déshomosexualiser » le sida (voir par exemple

Altman, 2013).

Parmi ces associations, AIDES en particulier est définie par ses fondateurs, dès sa

création  en  1984,  par  opposition  aux  approches  identitaires  et  aux  organisations



communautaires, comme un « mouvement de malades ». Définissant parmi ses priorités

la maîtrise des connaissances médicales et scientifiques du virus,  de la maladie et de

l'épidémie, l'association acquiert des compétences et une position d'expert qu'elle utilise

pour faire valoir un discours  spécifique sur le VIH/sida,  distinct du discours médical

comme  du  discours  gay.  Sa  « vocation  généraliste »  se  fonde  sur  un  « principe  de

transversalité » :  « professionnels de santé et profanes, homosexuels et hétérosexuels,

bien portant et malades, se retrouvent tous dans des groupes,  différenciés seulement

par  les  tâches  qui  leur  sont  dévolues »  (Pinell,  2002,  p.  52).  La  constitution  du

mouvement et la mobilisation des malades s'inscrivent dans « un phénomène plus large,

mais qui, avec le Sida, acquiert une grande visibilité : la transformation de l'assistanat

socio-médical  en  mouvement  d'auto-support »  (Pollak,  1991,  p.  84).  À  AIDES,

l'apparition  de  l'auto-support  passe  par  l’introduction  d'une  nouvelle  catégorie :  les

« personnes concernées ». Cette notion n'est « pas réductible à celle de malade, ni à une

identité quelconque » :  dans cette  perspective,  « tout  le  monde,  quels  que soient  son

rapport au sida et sa trajectoire personnelle, doit pouvoir trouver sa place » (Maguet et

Caldéron, 2007, p. 19).

C'est  au  sein  de  AIDES  qu'apparaissent  les  premiers  projets  de  prévention

concernant  la  prostitution,  à  Bordeaux,  Strasbourg,  Toulouse  ou  Paris  (AIDES-

Fédération, 1993, p. 2). Certains sont proposés par des volontaires pour tenir compte

des spécificités de chaque groupe minorisé. La prostitution constitue aussi l'une des six

« populations cibles » de la stratégie nationale de prévention de l'association. Mais au

début des années 1990, les volontaires s'investissent majoritairement dans les projets

concernant  les jeunes et  les gays,  beaucoup moins dans ceux  sur  la  prostitution,  les

drogues  ou  la  prison,  autrement  dit  « auprès  de  catégories  sociales  marginalisées,

socioculturellement très éloignées d'eux » (Pinell, 2002, p. 268). Ces intérêts différenciés

correspondent  à  la  fois  au  recrutement  des  comités  locaux  et  aux  modalités

d'organisation  de  la  fédération.  Le  groupe  de  Marseille,  par  exemple,  est  presque

exclusivement composé de volontaires, des « notables gays » de professions juridiques

et médicales, qui ne présentent pas « une volonté particulièrement manifeste d'aller vers

ceux qui très vite [sont] désignés comme des publics difficiles à atteindre » [entretien

n° 21].  Des tensions émergent  à propos d'une action de prévention en direction des

prostitué·e·s du quartier Saint-Charles, de son autonomie par rapport au comité et de la



participation de prostitué·e·s,  surtout avec l'augmentation du budget.  Et  ces constats

sont confirmés par la  commission nationale  Prostitution et  VIH de l'association :  les

responsables des différents projets avec des prostitué·e·s entretiennent des relations

variables avec les comités dont ils dépendent, mais tou·te·s semblent devoir « faire leurs

preuves,  s'imposer et prendre leur place dans l'association, c'est-à-dire en dehors de

toutes questions matérielles qui servent d'ailleurs souvent de prétexte, que cette place

ne  leur  est  pas  toujours  "facilement"  donnée,  il  faut  parfois  "échanger"  une part  de

budget  pour  une  place  au  local »  (AIDES-Fédération,  1993,  p. 8).  Ces  responsables

constatent  également  l'absence  de  statut  des  personnes  relais,  et  finalement

« l'exclusion des travailleurs du sexe, atteints du VIH » (L'Endroit, 1993, p. 3).

À partir de 1987-1988 se développent d'autres associations, qui se spécialisent

dans certaines actions, tendant à institutionnaliser et à professionnaliser la lutte contre

le VIH/sida, et reconduisent majoritairement la représentation généraliste de l'épidémie

et  des  militant·e·s  (Pollak,  1990).  AIDES recrute  rapidement  un  grand  nombre  de

volontaires, regroupant 45 % des engagé·e·s en 1990  (Pollak, 1991, p. 81) et acquiert

dans certains domaines comme l'aide aux malades et la formation des volontaires une

« légitimité incontestée » (Pinell, 2002, pp. 137-138). Alors que ses projets se multiplient

et ses activités se diversifient dans la seconde moitié des années 1980, l'organisation

gagne une position dominante dans le mouvement associatif. Constituée de « personnes

concernées »  au service de « la collectivité des malades », elle définit la lutte contre le

VIH/sida  par  opposition  à  toute  identification  à  ou  appropriation  par  des  groupes

particuliers.  Mais  en  imposant  cette  définition  généraliste  de  l'épidémie  et  du

mouvement,  elle  s'approprie  aussi  en  partie  la  lutte.  Et  des  tensions  apparaissent  à

propos de la place de certains groupes :  cette approche,  défendue par une partie de

l'espace associatif de lutte contre le VIH/sida, ne favorise pas l'implication des groupes

les moins dotés ou les plus exclus socialement, en particulier des prostitué·e·s.

3 2 Une politique « tout public » contre l'épidémie

La même « double contrainte » apparait quand les pouvoirs publics entrent dans

la lutte contre l'épidémie et  constituent le  VIH/sida en secteur d'action publique.  En



France, où se concentre le plus grand nombre de victimes en Europe, l’État n'engage une

politique contre le VIH/sida qu'à partir de 1986. Plusieurs facteurs produisent ce retard,

par rapport au début de l'épidémie et à d'autres pays occidentaux. Le problème émerge

d'abord avec une controverse opposant des équipes de chercheur·se·s concurrentes à

propos  de  la  cause  du  syndrome  (Epstein,  2001-1).  Sa  « captation »  ensuite  par

l'administration de la santé le maintient à l'écart du champ politique (Favre,  1992, p.

75).  L'organisation  administrative  centrée  sur  la  « santé-maladie »,  les  demandes

individuelles et des offres conséquentes plutôt qu'une approche globale de la population

dans son environnement, se révèle mal adaptée au traitement d'une nouvelle pathologie

(Setbon, 1993-2, pp. 41-44). Une partie des responsables politiques fait aussi preuve de

prudence  ou  de  désintérêt,  au  moment  où  l'épidémie  ne  touche  encore  que  des

personnes déjà minorisées.  À partir du milieu des années 1980,  la multiplication des

associations et  la  médiatisation de leurs  revendications,  l'augmentation des mort·e·s,

des malades et des séropositif·ve·s, notamment en dehors des « groupes à risque », enfin

l'alternance  politique  puis  la  nouvelle  configuration  de  cohabitation,  participent  à

l'émergence d'une politique publique de lutte contre le VIH/sida en France.

Pour rattraper ce  retard des pouvoirs  publics,  les  décisions prises à partir de

1986  par  la  ministre  de  la  Santé  Michèle  Barzach  suivent  une  double  logique  de

spécialisation  administrative  et  de  visibilité  politique  (Pinell,  2002,  p.  161).  Avec  sa

reconnaissance comme « grande cause nationale » en 1987, la responsabilité est donnée

à  l'État  de  définir  la  politique  de  lutte  contre  l'épidémie31.  La  publicité  pour  les

préservatifs32 et la vente libre de seringues33 sont autorisées, les premières campagnes

de  prévention  sont  diffusées,  des  centres  de  dépistage  sont  créés34.  Trois  agences

complémentaires  sont  chargées  du  financement,  du  développement  et  de  la

coordination des recherches (l'Agence nationale de recherche sur le sida, ANRS), de la

communication publique et des actions de prévention et d'éducation (l'Agence française

de lutte contre le sida, AFLS) et des questions éthiques (le Conseil national du sida, CNS).

Ces  décisions  sont  en  partie  influencées  par  des  associations  apparues  les  années

précédentes, dont certaines collaborent déjà avec le GTFS puis avec la DGS, participant

31 Loi n° 87-588 du 30 juillet 1987.
32 Loi n° 87-39 du 27 janvier 1987.
33 Décret n° 87-328 du 13 mai 1987.
34 Décret n° 88-59 du 18 janvier 1988.



ainsi  à  la  construction  d'une  expertise.  Elles  sont  aussi  influencées  par  les  rapports

commandés par le  ministère pour documenter les nouvelles  politiques publiques.  Le

rapport Rapin publié en 1986,  contre l'approche de la prévention ciblée sur certains

groupes définis comme « à risque », recommande de « donner à l'épidémie la dimension

d'un fléau national concernant, à ce titre, l'ensemble de la population du pays » (Pinell,

2002, p. 96). Cette approche centrée sur les malades, sans distinction d'identités ou de

pratiques, légitime l'action publique : « le sida devenant, sur le plan rhétorique tout au

moins, un objet de préoccupation pour "chacun", c'est-à-dire pour "tout le monde", il est

de la responsabilité de l'État d'organiser l'information, la prévention et la solidarité avec

les malades, à l'échelle du pays et en direction de l'ensemble de la population » (id., p.

97).

Ces conditions de prise en charge de l'épidémie par les pouvoirs publics ont des

effets sur les actions de prévention proposées et réalisées. L'AFLS établit par exemple en

1990 un plan d'orientation distinguant les besoins spécifiques de certaines populations :

« toxicomanes,  homosexuels,  prostitué(e)s,  milieux  défavorisés,  migrants,  jeunes  en

milieu  scolaire »  (AFLS,  1990-1).  L'agence  lance  la  même  année  un  premier  appel

d'offres, qui évoque sans précision les « populations les plus concernées » (AFLS, 1990-

2,  p.  3).  227 projets  sont  retenus  parmi  les  358  proposés, qui  forment  « un  tout

extrêmement  hétérogène,  peu adapté à la  mise  en route  d'une politique cohérente »

(Pinell,  2002,  p.  183).  Les  trois  propositions  concernant  les  « prostitué(e)s »  sont

retenues : des « recherches-actions qui visent à analyser les besoins en information des

prostitué(e)s  professionnel(le)s,  à  identifier  les  leaders  de  la  communauté  pour  les

convaincre de devenir acteurs de prévention auprès de leurs clients et leur rappeler la

nécessité d'une prévention systématique avec leurs partenaires réguliers » (AFLS, 1991,

pp. 8-9). Mais la majorité concerne le « tout public » (52 projet) et le « milieu scolaire »

(39). Sur un budget total de 18,9 millions de francs, plus de 8,5 millions sont attribués

aux projets « tout public », 493 000 francs aux projets « prostitué(e)s ». Les modalités de

prise en charge du VIH/sida par les pouvoirs publics ont aussi des effets sur les groupes

ciblés.  La  première  campagne  de  prévention  grand  public  est  centrée  sur  la

responsabilisation de la population et la normalisation de l'épidémie (le slogan « le sida,

il ne passera pas par moi » est associé à un jeune couple hétérosexuel). Elle produit un

« effet  pervers »  sur  certain·e·s  prostitué·e·s  qui,  ne  se  sentant  pas  particulièrement



concerné·e·s,  n'utilisent pas de préservatif.  « Si la classification de "groupe ayant des

pratiques à risque" peut être gênante du point de vue social et préventif, celle de "risque

généralisé à tous" n'est pas sans contrainte non plus dans le domaine de la prévention,

car elle semble minimiser le risque de certains groupes qui restent les plus touchés par

le VIH » (Laurindo Da Silva et Bilal,  1992, pp. 125-126). Autrement dit :  « En voulant

faire de la prévention pour "tout le monde", l'État a raté toutes les minorités exposées au

virus,  c'est-à-dire  tout  le  monde »  (Act  Up-Paris,  1994-1,  p.  383).  Les  politiques

publiques engagées pour lutter contre l'épidémie à partir de 1986 constituent donc une

« politisation technicienne » (Favre, 1992, pp. 181-186). Pour éviter toute contestation

par ses adversaires et s'assurer un monopole dans le domaine, la « ministre du sida »

l'introduit  dans  le  champ  politique  en  l'inscrivant  dans  le  registre  scientifique  et

médical.  En résulte,  dans l'action publique comme  dans le  mouvement  associatif,  de

nouveaux processus d'appropriation du problème par sa généralisation et d'exclusion

des groupes les plus marginalisés.

Après  le  sida  et  le  VIH,  leurs  effets  sociaux  –  discriminations et  exclusions  –

constituent selon Jonathan Mann, responsable du programme de l'OMS sur le VIH/sida

dans  la  seconde  moitié  des  années  1980,  la  « troisième  épidémie ».  Durant  cette

décennie,  la  lutte  contre  la  stigmatisation  est  en  effet  un  enjeu  structurant  des

mobilisations associatives et des politiques publiques qui émergent contre le VIH/sida

en  France.  Pour  lutter  contre  la  stigmatisation  renouvelée  de  certains  groupes  déjà

minorisés, elles convergent en particulier autour d'une nouvelle définition de l'épidémie

comme  problème  concernant  l'ensemble  de  la  population.  « Le  sida  est  alors  défini

comme un risque lié à toute activité sexuelle non protégée, ce qui en fait à la fois un

risque individuel généralisé et un risque collectif,  épidémique » (Setbon, 2000, p. 65).

« Problématisation  (définition  d'une  situation  problématique)  et  publicisation

(constitution des publics concernés par cette situation) sont les deux faces d'une même

dynamique » (Cefaï et Terzi, 2012, p. 10). En mettant ces groupes minorisés sur le même

plan  que  la  population  « normale »  (Goffman,  1975,  p.  15),  les  responsables

associatif·ve·s  et  politiques  entendent  ainsi  lui  donner  un  « degré  de  généralité »

assurant sa légitimité (Cefaï, 1996, p. 54). En ce sens, le même processus produit à la fois

la généralisation et l'appropriation du problème du VIH/sida. Il conduit finalement à une



focalisation relative sur les plus mobilisé·e·s parmi les plus touché·e·s et sur les mieux

représenté·e·s  dans  la  société  –  les  gays  et  les  normaux·ales.  C'est  pourquoi  les

prostitué·e·s ne sont pas intégré·e·s à l'espace de la lutte contre le VIH/sida avant le

début des années 1990.

4 Organisations de la prévention et de la « profession »

En réaction à la problématisation renouvelée de la prostitution comme « facteur

de risque » dans l'épidémie, à leur exclusion tendancielle du mouvement émergent et

des nouvelles politiques de lutte contre le VIH/sida, et à leurs craintes d'une exposition

particulière aux risques de contamination, des prostitué·e·s tentent de s'approprier le

problème  dès  le  milieu  des  années  1980.  L'adoption  de  pratiques  de  prévention

constitue alors, plus qu'une simple adaptation individuelle et spontanée à l'apparition

d'une épidémie, une réaction informelle et progressive mais rapide et collective à leur

désignation comme responsables de sa propagation. Puis la prostitution entre dans la

lutte contre l'épidémie et fait l'objet d'une politique de prévention à partir de 1990, avec

la  multiplication  des  recherches-actions,  la  création  d'associations  de  « santé

communautaire »  et  le  recrutement  de  certain·e·s  (ex-)prostitué·e·s  comme

animateur·trice·s  de  prévention.  L'organisation  de  la  prévention  par  et  avec  les

prostitué·e·s  s'accompagne  en  particulier  de  tentatives  pour  valoriser  leur

« profession ». Ces revendications, qui émergent dès le mouvement de 1975, trouvent

alors dans les réactions à l'apparition du VIH/sida des occasions de renouvellement, de

diffusion et de légitimation. 

4 1 L'intégration du préservatif aux « règles du métier »

Dès les premières recherches menées sur la prostitution suite à l'apparition de

l'épidémie, en lien avec leur appropriation rapide de l'usage du préservatif, apparaît la

revendication  de  « professionnalisme »  des  prostitué·e·s.  Dans  une  étude  de  1989

auprès  de  284 femmes  exerçant  différents  types  de  prostitution  dans  différents



quartiers de Paris,  toutes déclarent utiliser régulièrement des préservatifs  avec leurs

clients  (Vincenzi,  1989,  p.  165).  Dans  une  autre  étude  l'année  suivante,  83 %  des

prostituées de la rue Saint-Denis et 90 % de celles des Portes de Paris déclarent aussi en

utiliser régulièrement (Coppel et al., 1990, p. 33). Les prévalences sont plus fortes pour

les hommes, les travesti·e·s et les trans, qui déclarent tou·te·s en utiliser, mais « de façon

irrégulière »  (Vincenzi,  1989,  p. 165)  ou  « pas  toujours  systématique »  (Cabral  et  al.,

1993,  p. 48).  Les  contaminations  sont  majoritairement  liées  à  « des  risques  extra-

professionnels »  :  des  pratiques  non  protégées  avec  des  partenaires  sexuels  « non

payants » et le partage de seringues pour les usager·e·s de drogues  (Vincenzi, 1989, p.

165). La pratique de la prostitution, qui varie en fonction des groupes ou des lieux, n'est

donc pas la principale cause de contamination pour les prostitué·e·s (Serre, 1998, p. 53).

L'usage du préservatif par les prostitué·e·s est directement lié à l'apparition du

VIH/sida.  Avant  l'épidémie,  il  peut être régulier,  occasionnel  ou rare,  parmi  diverses

pratiques  pour  la  contraception  et/ou  la  prévention  des  IST  :  il  s'inscrit  dans  « un

ensemble  de  logiques –  sanitaires  et  économiques »  et  constitue  « un  ustensile  non

indispensable  au  travail  lui-même »  (Ingold  et  Toussirt,  1993,  pp.  65-66).  Après

l'apparition du VIH/sida, certain·e·s chercheur·se·s constatent un « bouleversement des

habitudes et des comportements des travailleurs sexuels et de leurs clients » (id., p. 65),

quand d'autres observent « non une transformation radicale de leur pratique mais un

renforcement de conduites préventives préexistantes ou déjà connues » (Mathieu, 2000-

2, p. 43). L'apparition du virus conduit en fait à un changement progressif des pratiques

de prévention. Dans une première période, autour de 1985, les informations sont peu

fiables et mal diffusées, faute de dispositifs sanitaires spécifiques ou de campagnes de

prévention  ciblées.  Les  prostitué·e·s,  pour  répondre  à  leurs  peurs  et  questions,  ont

recours aux mêmes sources et canaux que le reste de la population, surtout les médias et

leurs médecins. Suit une période d'apprentissage de l'usage du préservatif. Rue Saint-

Denis  par  exemple,  lieu  historique  de  prostitution  au  centre  de  Paris,  certaines

prostituées  l'utilisent  dès  1985  :  elles  apprennent  d'abord  à  s'en  servir  à  l'insu  des

clients, puis convainquent progressivement leur entourage de sa nécessité. Enfin, entre

1987  et  1989,  l'usage  du  préservatif  « s'installe  comme  pratique  routinière  chez  la

majorité  des  travailleurs  sexuels »  (Ingold  et  Toussirt,  1993,  p. 66).  En  réaction  à

l'apparition  de  l'épidémie,  les  prostitué·e·s  s'approprient  donc  des  pratiques  de



prévention,  l'usage  du  préservatif  en  particulier,  pour  diminuer  leurs  risques  de

contamination. 

Ce processus d'appropriation est inégal. « Entre "toujours" et "jamais", il y a toute

une gamme de comportements qui vont du "sauf avec" au "sauf quand" » (Coppel et al.,

1990, pp. 44-45). L'adoption du préservatif relève alors pour partie de « la logique de

prévention du sida (…) selon laquelle la gestion du risque se fait de façon individuelle »

(Laurindo Da Silva et Bilal, 1992, p. 136). Cette gestion individuelle varie en fonction des

pratiques ou des partenaires.  Le préservatif  est  par exemple souvent utilisé pour les

pénétrations vaginales et anales, moins pour les pénétrations orales, « la pratique la plus

demandée et la moins protégée » faute d'informations médicales précises (Laurindo Da

Silva  et  Bilal,  1992,  p. 133).  Il  est  aussi  inégalement  utilisé  avec  les  partenaires

« privé·e·s » : les prostitué qui ont des rapports avec des hommes négocient davantage

cette pratique que les autres, « à cause de la croyance qu'une femme est hors de danger

de contamination par le VIH » (id., p. 138). Les rapports aux risques de contamination et

l'appropriation des pratiques de prévention s'inscrivent aussi dans les rapports sociaux

qui  caractérisent  l'épidémie  de  VIH/sida  et  plus  largement  la  société  dans  laquelle

vivent  les  prostitué·e·s.  Certain·e·s  l'associent  au  dépistage  sérologique,  et  plus

largement au suivi médical. D'autres, les femmes d'origine ou de nationalité étrangères

en  particulier,  cumulent  des  difficultés  d'accès  aux  informations  et  institutions

médicales (Coppel et al., 1990, pp. 38 et 49). Risque et prévention sont enfin liés à des

facteurs  spécifiques  à  la  prostitution.  Certain·e·s  associent  les  préservatifs  à  de

potentielles difficultés lors de contrôles policiers, alors que d'autres en donnent ou en

échangent,  favorisant des  liens de solidarité entre  prostitué·e·s (id.,  pp.  127 et  133).

L'usage du préservatif, la prévention du VIH et l'attention portée à la santé dépendent

donc des informations diffusées,  des situations matérielles des prostitué·e·s,  de leurs

degrés d'insertion sociale, des conditions de négociation avec les clients, des pratiques

sexuelles réalisées ou encore de perceptions subjectives des risques. 

Mais au-delà de cette diversité de pratiques et de représentations, un consensus

apparaît dans les déclarations : « quand une prostituée est interrogée sur l'usage qu'elle

fait du préservatif, elle n'est pas sans ignorer qu'il n'y a qu'une seule "bonne" réponse :

l'emploi  systématique,  avec  tous  les  clients,  pour  tous  les  types  de  contact  sexuel »

(Ingold et  Toussirt,  1993,  p.  15).  Le préservatif  devient une  « obligation », fait l'objet



d'un  « contrôle collectif », parfois même de sanctions  (Coppel et al.,  1990, pp. 44-45).

Avant l'épidémie,  son  usage comme son non-usage  peuvent constituer  « un indice de

compétence professionnelle », en fonction  des observateur·trice·s (Welzer-Lang et al.,

1992, p. 84 ; Ingold et Toussirt, 1993, pp. 65-66). Mais après l'apparition du VIH/sida, le

préservatif devient pour les prostitué·e·s un « signe de professionnalisme » : « Un garçon

nous a montré qu'il  était  un "pro" en nous faisant voir  tout de  suite le  préservatif »

(Laurindo Da Silva, 1994, p. 9). Il est ainsi intégré à la régulation informelle de l'espace

de  la  prostitution :  les  « règles  du  métier ».  Les  prostitué·e·s  s'approprient  donc  la

prévention en réaction à l'apparition de nouvelles formes de stigmatisation autant qu'à

celle de nouveaux risques de contamination. L'affirmation du « professionnalisme » des

prostitué·e·s vise à les distinguer de leur désignation comme « facteur de risque » de

contamination. 

Mais ce consensus apparent constitue à la fois une réaction collective aux effets

de stigmatisation  liés  à  l'épidémie  et  des  modes  individuels  de  distinctions dans  un

contexte concurrentiel. L'adoption du préservatif, en particulier, résulte d'un rapport de

force  entre  les  prostitué·e·s,  avec  leurs  clients  et  d'autres  facteurs  de  leur

environnement. Cette concurrence est en partie liée à l'apparition du VIH/sida. Pour la

prostitution  masculine  en  particulier,  les  clients  se  raréfient  par  peur  de  l'épidémie

(Laurindo  Da  Silva  et  Bilal,  1992,  p. 117).  Elle  est  aussi  liée  à  d'autres  facteurs  qui

influencent l'organisation de la prostitution. Rue Saint-Denis à Paris, la « généralisation

du préservatif » date de l'été 1989, suite à la « fermeture » de la rue de Budapest et à

« l'afflux d'une population mal informée, peu perméable aux mesures de prévention »

(Coppel et al.,  1990,  pp. 43-44).  Quelques années après,  des femmes de la rue Saint-

Denis vendent leurs studios et s'installent en camionnettes au Bois de Vincennes, suite

aux mobilisations de riverain·e·s contre l'installation des sex-shops et  peep shows et le

déclassement relatif du quartier (Coulmont, 2007, p. 122). À Lyon, des femmes quittent

les  quais  du  Rhône à  la  fin des  années 1980,  quand arrivent des  travesti·e·s qui  les

repoussent vers le centre-ville pour garder les meilleures places. Au Bois de Boulogne, à

partir  du  début  des  années  1980,  l'arrivée  successive  de  prostitué·e·s  travesti·e·s  et

trans originaires d'Amérique du Sud conduit à un rapport de force entre « groupes ou

nationalités » (Laurindo Da Silva et Bilal, 1992, p. 33). La fermeture du Bois aux voitures



et les interventions policières répétées à partir de 1992 met fin à ce « commerce des

places » entre prostitué·e·s (Cabral et al., 1993, p. 33).

Les rapports  de  concurrence,  qui  découlent de la limitation des clients  et  des

espaces,  augmentent  avec  l'apparition  de  nouvelles  populations.  La  prostitution

« masculine » par exemple, pourtant visible dans les grandes villes dès le début de la IIIe

République,  reste  longtemps  associée  aux  espaces  et  réseaux  de  sociabilité

homosexuelle (Révenin,  2005,  p.  17). Dans  les  années  1980,  des  hommes,  des

travesti·e·s  et  des trans gagnent  progressivement  en visibilité  dans certains  lieux de

prostitution, suite à la reconnaissance du « mouvement homosexuel,  supplanté par le

commerce gai » (Pollak, 1991, p. 82). L'intégration apparente s'accompagne de nouvelles

exclusions, notamment des inégalités d'accès au marché du travail.  Cette prostitution,

comme d'autres, se caractérise alors par une diversité de fréquences, de pratiques, de

territoires,  de  générations…  (Vinsonneau,  1994).  Certains  prostitués  exercent  par

exemple sur des lieux de drague gays, où « la frontière du rapport marchand dans la

négociation semble très floue » (Laurindo Da Silva, 1994, pp. 8-9). Mais la prostitution

« masculine », en assimilant hommes, travesti·e·s et trans,  désigne plus un « groupe à

risque » qu'un nouveau type de prostitution. 

De  même  pour  les  « occasionnelles »  :  des  femmes  des  classes  populaires  se

prostituent périodiquement dès la fin  du XIXe siècle,  quand elles ne trouvent pas  de

place comme ouvrières ou employées (Walkowitz, 1980). Mais dans les années 1980, la

« prostitution  occasionnelle »  est  davantage  associé  à  la  « toxicomanie »,  redéfinie

comme  problème  de  santé  publique  avec  la  désignation  des  usager·e·s  de  drogues

comme « groupe à risque ». Elle correspond à une plus forte consommation de certains

produits  comme  l'héroïne,  le  crack,  la  cocaïne  et  certains  médicaments,  suite  à  la

diversification des filières de production et de commercialisation (Marchant, 2012, pp.

101-102).  Elle découle surtout d'une politique prohibitionniste centrée jusqu'au début

des années 1990 sur la sanction et le sevrage35 (les premiers programmes d'échange de

seringues sont mis en place en 1991, les produits de substitution aux opiacés autorisés à

partir de 1994) (Coppel et Doubre, 2012). Les modes de consommation et surtout leur

traitement politique participent ainsi à exclure les usager·e·s du marché du travail et à

35 La loi n° 70-1320 du 31 décembre 1970, fondée sur un double principe de prohibition et d'abstinence,
impose notamment à toute personne reconnue coupable de l'usage d'une des substances inscrites sur
la liste des stupéfiants, une condamnation pénale et une surveillance médicale.



les reléguer dans des réseaux d'économies informelles (Kokoreff, 1998, p. 119). Avec la

consommation d'héroïne par exemple, parce qu'elle nécessite des revenus importants et

réguliers,  apparaissent  des  usager·e·s-revendeur·se·s  dont  certain·e·s  sont  aussi

prostitué·e·s (Ingold et Toussirt, 1993, p. 5). Usager·e·s et prositué·e·s se trouvent aussi

lié·e·s par des relations de proximité dans certains espaces, qui produisent à la fois des

expériences partagées de répression ou d'exclusion, et une concurrence dans certains

lieux comme des toilettes publiques [entretien n° 22].

La  seconde  moitié  des  années  1980  est  marquée  plus  généralement  par  un

processus  de  désindustrialisation  et  un  chômage  structurel  en  augmentation,  la

gentrification  de  certains  quartiers  de  centre-villes,  la  concentration  des  classes

populaires  dans  des  grands  ensembles  en  périphérie,  une  restriction  des  politiques

migratoires  et  une  surveillance  accrue  de  certaines  populations.  En  découlent  des

formes de précarisation et d'exclusion socio-économiques accrues pour certains groupes

sociaux,  notamment  les  prostitué·e·s.  Les  luttes  de  territoire  et  les  rapports  de

concurrence sont donc liés, comme au Canada à la même période, à des tensions dans

certains  quartiers  et  des déplacements  de  prostitué·e·s.  À Marseille  par  exemple,  le

groupe des travesti·e·s algérien·ne·s de Saint-Charles est « amalgamé aux populations

les  moins  légitimes  du  trottoir,  souvent  taxées  d’"occasionnelles",  comme  les

"toxicomanes",  les  "marcheuses"  (qui  n’ont  pas  de  place  fixe),  les  "clochardes"  (qui

boivent,  ou qui  sont  mal  habillées),  et  autres  marginaux accusés de contrevenir  aux

rudiments du "métier" » (Gaissad, 2010). L'intégration des pratiques préventives à leurs

compétences  « professionnelles »  constitue  donc  une  réaction  collective  des

prostitué·e·s  à  l'apparition  de  nouveaux  risques  de  contamination  et  de  nouvelles

formes  de  stigmatisation.  Elle  relève  aussi  de  hiérarchisations  qui  structurent  la

prostitution et de stratégies de distinctions entre prostitué·e·s, contre les « concurrences

déloyales » accusées de capter une partie de la clientèle en baissant les tarifs habituels et

en acceptant des pratiques à risque. Dans les années 1980, les réactions des prostitué·e·s

à  l'apparition  du  VIH/sida  participent  donc  à  définir  leur  « profession »  mais  ne

permettent pas de l'organiser.  Le professionnalisme, revendiqué pour se valoriser, se

rapporte  à  la  reconduction,  pour  s'en  démarquer,  des  hiérarchisations  spécifiques  à

certains sous-groupes de prostitué·e·s, notamment ceux définis comme « à risque ».



4 2 La santé communautaire « avec les personnes prostituées »

Après une première période marquée par une appropriation progressive, inégale

et informelle, la prévention du VIH/sida est organisée dans le domaine de la prostitution

à partir de 1990, avec l'évolution du secteur socio-sanitaire et l'apparition de nouvelles

associations. La santé communautaire, dans la même perspective de double lutte contre

les risques de contamination et de stigmatisation par l'épidémie, fonde leur prévention

sur  les  compétences  et  expériences  des  prostitué·e·s,  participant  ainsi  modifier,  à

diffuser et à légitimer certains éléments de la « profession ». 

En  1989,  une  « traditionnelle »36,  Lydia  Braggiotti,  organise  une  réunion

d'information sur la prévention du VIH et des IST pour les prostituées de la rue Saint-

Denis. De sa rencontre avec les intervenant·e·s découle une enquête sur « les besoins de

santé des femmes prostituées à Paris » (Coppel et al., 1990, p. 5). La recherche-action est

coordonnée  par  Anne  Coppel,  sociologue  spécialisée  dans  les  politiques  sociales  et

impliquée  auprès  d'usager·e·s  de  drogues,  avec  notamment  le  soutien  financier  de

l'AFLS nouvellement créée et la participation d'Isabelle de Vincenzi (épidémiologiste au

Centre  européen  pour  la  surveillance  épidémiologique  du  sida,  CESES)  et  de  Jean-

Baptiste Brunet (directeur de la Division sida à la DGS). Mais l'initiative est aussi portée

par  Lydia  Braggiotti,  qui  la présente  comme  une  réaction  à  la  définition  de  la

prostitution  comme  « facteur  de  risque ».  « Ce  n'était  plus  les  séropositifs  que  l'on

voulait stigmatiser mais les prostituées. (…) Il y avait quelque chose de profondément

injuste pour celles que l'on dit vouloir réinsérer socialement, qui depuis longtemps font

tout pour lutter contre les maladies sexuellement transmissibles et qui, à la différence de

leurs clients, ne bénéficient d'aucune protection sociale » (Nau, 1990).

La  stigmatisation  des  prostituées,  les  appréhensions  et  oppositions  qu'elle

produit,  apparaissent  effectivement  comme  des  enjeux  structurants  du  projet.

« L'enquêteur  peut  toujours  prétendre  qu'il  ne  cherche  ni  à  juger,  ni  à  nuire,  et  le

professionnel de santé qu'il agit pour le bien d'autrui. La bonne volonté ne peut suffire. Il

faut des garanties effectives » (Coppel et al.,  1990, p. 6).  Les chercheur·se·s négocient

alors le projet avec les prostituées pour qu'il corresponde à leurs préoccupations : les

36 Les « traditionnelles », telles quel certaines se présentent elles-mêmes, sont les femmes qui pratiquent
la prostitution de rue dans les quartiers historiques en centre-ville.



secondes  acceptent  de  répondre  aux  questionnaires  et  les  premier·e·s  s'engagent  à

relayer  leurs  revendications.  Des  prostituées  participent  aussi  à  sa  réalisation :  huit

« femmes relais »,  sélectionnées parmi  les  différentes  communautés pour faciliter  les

relations entre les groupes et représenter différentes situations, formées au CESES et

rémunérées  comme  vacataires,  participent  à  l'élaboration  et  à  la  diffusion  d'un

questionnaire  et  de  « cahiers  de  confidence »  (Coppel,  2009).  Le  rapport  enfin  est

discuté et négocié entre les participantes, « parce qu'elles avaient peur des mots, elles

avaient  peur  du  stigmate »  [entretien  n°  17].  L'investissement  des  enquêtrices,  le

nombre de questionnaires collectés ou encore la présence de 90 femmes à une réunion

de présentation des résultats démontrent la valeur de leur participation. La publication

du  rapport  en  novembre  1990  établit  ainsi  « la  réussite  de  l'intéressement  des

prostituées à la lutte contre le sida » (Mathieu, 2001, p. 215).

Conformément  aux  propositions  exprimées  à  l'issue  de  l'enquête,  une  action

mobile  de  prévention  est  mise  en  place  en  novembre  1990.  Les  prostituées  sont

accueillies dans un bus où elles peuvent se retrouver et discuter, où sont disponibles

préservatifs et informations sur le VIH et les IST. Le bus stationne d'abord rue Saint-

Denis, puis « là où l'urgence l'exig[e] », cours de Vincennes et à la porte de la Chapelle, où

les femmes sont « jeunes, majoritairement toxicomanes, très souvent séropositives ou

malades » (Coppel,  2002,  p.  85).  Et  l'accueil  de nuit  est  rapidement complété par un

accompagnement en journée, pour faciliter leur accès aux soins, à l'hébergement ou aux

droits sociaux. Le Bus des Femmes, financé par l'ALFS et la DGS puis la DDASS, emploie

une équipe salariée composée d'un médecin, d'une infirmière et de « personnes issues

du  milieu  de  la  prostitution ».  Ces  « personnes  relais »  doivent  « favoriser

l'appropriation de la prévention par les personnes concernées » (id., p. 88), en adaptant

les messages et matériels aux attentes et aux besoins des prostitué·e·s, à partir d'une

connaissance  empirique  de  la  prostitution.  L'expérience  personnelle,  par  les

compétences  et  connaissances  spécifiques  qu'elle  permet,  fonde  l'efficacité  de  la

méthode.  « Leur message est d'autant plus crédible qu'elles partagent une même façon

d'évaluer  le  risque »  (ib.).  Cette  expérience  fonde  aussi  la  légitimité  de  ces

« animateur·trice·s de prévention », par un « coup de force symbolique » qui consiste à

« investir l'exercice de cette activité disqualifiante qu'est la prostitution d'une valeur et

d'une pertinence pour la réalisation d'une action de santé publique » (Mathieu, 2000-2,



p. 140). Avec cette valorisation de l'expérience de la prostitution apparait une nouvelle

forme d'implication des prostituées dans la  lutte  contre  le  VIH/sida :  « une sorte  de

nouvelle professionnalité » (Coppel, 2002, p. 90).

Dans la première moitié des années 1990, sur le modèle du Bus des Femmes, une

série  de  recherches  sont  menées  sur  la  prostitution  et  donnent  lieu  à  la  création

d'actions de prévention : le PASTT37 et le Bus des garçons à Paris, Cabiria à Lyon, Rubis à

Nîmes,  Le  jour  et  la  nuit  à  Metz,  Perle  à  Montpellier,  L'Endroit  à  Bordeaux,  Autres

regards  à  Marseille  (Fierro et  Welzer-Lang,  1994 ;  Serre  et  al.,  1995).  Leur création

résulte en partie d'incitations et d'injonctions institutionnelles et financières, de la part

de diverses administrations et associations de lutte contre le VIH/sida et plus largement

du  secteur  socio-sanitaire.  Les  enquêtes  et  actions  sont  souvent  financées  par  les

agences publiques spécialisées – l'AFLS et l'ANRS – et  associées à des établissements

publics  d'enseignement  et/ou de recherche  comme le  CESES ou  des universités,  des

associations de lutte  contre  le  VIH/sida comme AIDES ou APPARTS38,  ou encore des

organismes de « réadaptation » des prostitué·e·s comme le SPRS ou l'Amicale du Nid. En

ce sens, ces associations constituent une politique publique de lutte contre l'épidémie

dans  le  domaine  de  la  prostitution,  non  pas  au  sens  d'un  modèle  conçu  a  priori  et

systématiquement appliqué, mais d'une définition progressive, liée à l'introduction de

nouvelles pratiques (Mathieu, 1999, p. 71). 

L'AFLS joue un rôle central dans la définition de cette politique, par les conditions

qu'elle impose aux financements qu'elle attribue. Elle lance en 1991 un second appel

d'offres,  « ciblé  sur  les  populations  négligées  dans  l'appel  précédent »,  dont  les

« personnes  ayant  des  activités  de  prostitution  professionnelle  ou  occasionnelle »

(Pinell, 2002, p. 186). L'appel demande notamment d'identifier avec le groupe visé des

besoins de santé et des moyens de prévention. Le soutien de l'agence,  conditionné à

l'évaluation de cette première  « phase de faisabilité », s'accompagne ainsi d'une forme

d'injonction à s'adresser à des « publics cibles » et à les impliquer dans l'action. Comme

l'analyse a posteriori le responsable d'un des projets, contre l'approche généraliste de la

prévention jusqu'alors  dominante dans l'action publique comme dans le mouvement

37 Le PASTT (Projet  action santé des travestis et transsexuels),  association communautaire fondée en
1992, « œuvre pour la reconnaissance et l'insertion socio-culturelle et professionnelles des personnes
transgenres ».

38 APPARTS (Appartements de Relais Thérapeutique et Social), association fondée en 1987, propose des
services d’aide aux malades du sida en Île-de-France et à Marseille.



associatif,  apparait  une  « volonté  d'État,  via  l'agence  para-gouvernementale  qu'[est]

l'AFLS, de valoriser – dans l'urgence de répondre à la question des risques liés au VIH –

la parole et le leadership des prostitué·e·s » [entretien n° 21]. Cette injonction fait suite

aux critiques de la « déshomosexualisation » de l'épidémie et de l'absence de campagnes

de  prévention  ciblées,  développées  à  partir  de  1990  par  une  nouvelle  génération

d'associations qui constatent un augmentation des pratiques à risque chez les gays et

entendent  s'imposer  dans  l'espace  de  la  lutte  contre  le  VIH/sida  –  Act  Up-Paris  en

particulier39.  L'injonction est aussi liée au  recrutement par l'AFLS de personnes issues

du  milieu  associatif,  qui  importent  dans  l'espace  de  la  santé  publique  de  nouvelles

pratiques,  en particulier  les  deux  premières  chargées de mission responsables  de la

prostitution  qui  partagent  une  expérience  commune  de  la  médecine  humanitaire

(Mathieu, 2000-2, p. 76).  L'implication des populations ciblées doit alors compenser le

retard des pouvoirs publics, pour des groupes rapidement désignés comme « à risque »

mais tardivement pris en compte dans la lutte contre l'épidémie. 

L'organisation  de  la  prévention  du  VIH/sida  avec  les  prostitué·e·s permet  de

multiplier les échanges entre  expert·e·s en santé publique, chercheur·se·s en sciences

sociales,  travailleur·se·s  sociaux·ales  et  animateur·trice·s  de  prévention  autour  des

différents projets, aux échelles locale, nationale et internationale.  L'AFLS organise par

exemple plusieurs rencontres entre les membres de son groupe de travail « Prévention

en direction des prostituées », les chargé·e·s de mission de l'agence et les responsables

des nouvelles actions (AFLS, 1994).  En intégrant Lydia Braggiotti  et  Anne Coppel  au

groupe de travail, elle  constitue en particulier le Bus des Femmes en modèle pour les

nouvelles  actions de prévention.  Ces « carrefours  institutionnalisés »  (Welzer-Lang et

Barbosa,  1994,  p. 8) permettent plus généralement aux différent·e·s acteur·trice·s du

secteur  d'échanger  sur  leurs  expériences  et  analyses  respectives.  Rapidement, ces

échanges se formalisent en réseaux et s'autonomisent de l'agence. Sept associations se

regroupent dans le collectif Olympio à partir de 1993, qui se dote d'une charte deux ans

39 Act Up-Paris, créée en juin 1989 sur le modèle d'Act Up-New York, développe rapidement dans ses
discours comme dans ses actions une « théorie de l'étiologie politique du sida » (Broqua, 2005), fondée
notamment sur la dénonciation de la responsabilité et de la culpabilité des pouvoirs publics (dont le
directeur de l'AFLS) dans le développement de l'épidémie (Act Up-Paris,  1994-1, pp. 45-54 et 379-
386).



après.  Un  réseau  européen  des  bus  de  prévention  est  aussi  créé  en  1995.  L'année

suivante enfin, certaines associations intègrent le réseau européen TAMPEP40. 

Malgré des particularités  liées aux contextes locaux et aux individus impliqués,

des similarités apparaissent entre les associations à mesure qu'elles se développent, en

raison notamment de leurs conditions institutionnelles communes de création ou de la

multiplication et de la formalisation de leurs relations. La santé communautaire avec les

prostitué·e·s,  comme  type  d'organisation  et  comme  secteur  d'intervention,  se

caractérise entre autres  par des liens théoriques (dans la conception des projets) ou

empiriques (par les parcours de leurs acteur·trice·s) avec la prévention par les pairs, la

réduction des risques ou les groupes d'auto-support, avec aussi la médecine humanitaire

dans des pays du Sud, la lutte contre le stigmate dans les mouvements féministes ou

gays et lesbiens, ou la prévention des risques liés à l'usage de drogues. Les associations

se fondent notamment sur  une conception extensive  des déterminants sociaux de la

santé  et  sur  une  définition  de  la  « communauté »  basée sur  l'expérience  de  la

prostitution.  En  organisant  un  accueil  sans  condition  des  prostitué·e·s  et  un

accompagnement vers les services adaptés, elles visent à définir les besoins, à améliorer

la situation et à développer l'autonomie de chaque personne et de tout le groupe,  « à

prévenir  les  dangers  présents  dans  l’activité  plutôt  que  l’activité  elle-même »

(Deschamps, 2007, p. 48). 

Leur  action  est  organisée  en  particulier  autour  de  personnes  relais  et

d'animateur·trice·s  de  prévention  « issu·e·s  de  la  communauté ».  Les  prostitué·e·s

engagé·e·s dans ces nouvelles associations sont  en partie motivé·e·s par « la poursuite

d’incitations sélectives agissant de manière indépendante des objectifs  sanitaires des

dispositifs »  (Mathieu,  2000-1,  p.  269).  Certain·e·s  suivent  une  « logique  de

reconversion »,  envisageant  leur  recrutement  comme  une  opportunité  d'arrêter  la

prostitution et d'entrer dans « le monde du travail », suite par exemple à une baisse de

revenus, ou par anticipation de leur vieillissement. D'autres cumulent les deux activités,

pour accéder aux avantages du statut professionnel de salarié·e ou pour conforter leur

position dans les  hiérarchisations de la  prostitution.  Dans  certaines  associations,  les

animateur·trice·s  obtiennent  le  bénéfice  de  la  même  convention  collective  que  les

40 TAMPEP (Transnational AIDS/STD Prevention Among Migrant Prostitutes in Europe Project) est un
réseau  européen  pour  la  prévention  du  VIH  et  des  IST  et  la  promotion  de  la  santé  parmi  les
travailleur·se·s sexuel·le·s migrant·e·s fondé en 1993.



éducateur·trice·s  et  la  comptabilisation d'une  partie  de  leurs  années  de  prostitution

comme ancienneté professionnelle. Mais ils et elles se distinguent aussi souvent dans les

équipes par leur embauche à temps partiel pour une durée déterminée et leur absence

de  qualification  scolaire  ou  professionnelle.  D'où,  à  la  création  des  associations,  des

inégalités entre salarié·e·s et une précarisation des (ex-)prostitué·e·s (Welzer-Lang et

Barbosa, 1994, p. 27). Leur recrutement implique parfois des difficultés du fait de leur

proximité  avec certaines personnes accueillies  ou au contraire  de leur distance avec

nombre d'institutions. Il s'accompagne généralement d'une « professionnalisation » des

animateur·trice·s : une nouvelle socialisation professionnelle qui implique par exemple

l'apprentissage de la relation de service, d'un rapport distancié avec les usager·e·s en

tant que travailleur·se social·e,  à la place d'une relation de proximité et de solidarité

entre prostitué·e·s. 

Les personnes recrutées dans les associations pour leur expérience de prostitué·e

présentent  des  rapports  subjectifs  variés  à  l'animation  comme  à  la  prostitution,  en

particulier  à  leurs  définition  comme  « travail »  ou  comme  « profession ».  Mais  elles

occupent  généralement  « les  positions  dominantes  de  l’espace  de  la  prostitution

(marquées  par  des  revenus  réguliers  et  relativement  importants,  l’absence  de

toxicomanie, l’indépendance à l’égard des proxénètes, un bon état de santé psychique et

physique, un logement stable, éventuellement un bon niveau scolaire) » (Mathieu, 2000-

1, p. 268). Elles participent ainsi à reconduire les hiérarchisations de cet espace social.

Pour  cette  « traditionnelle »  devenue  animatrice  par  exemple  :  « les  traditionnelles

quand même elles connaissent leur métier. Elles savent le faire et elles le font bien. Enfin

elles le font bien, elles font leur métier dans les règles. Mais une toxico elle arrive là, bon

ben elle sait pas le travail. Pour elle c’est pas un travail » (id., p. 270). Par la pratique des

différent·e·s acteur·trice·s de ces nouvelles associations, la profession d'animateur·trice

de prévention est progressivement définie, en précisant des critères de recrutement, en

proposant  des  formations  spécialisées,  en  adaptant  les  compétences  requises  ou  les

tâches dévolues.  L'organisation de la prévention par et avec les prostitué·e·s, dans les

associations  de  santé  communautaire,  produit  ainsi  dans  le  même  mouvement  une

légitimation d'expériences et de compétences, et une reconduction de  concurrences et

de hiérarchisations. 



Des prostitué·e·s,  à  partir  du  mouvement  de 1975,  portent  régulièrement  des

revendications de reconnaissance de leur « profession ». Contre les nouveaux risques de

contamination et de stigmatisation liés au VIH/sida, la prévention est progressivement

appropriée  et  organisée  par  et  avec  les  prostitué·e·s.  Ce  processus  constitue  une

nouvelle  occasion  de  définir  et  de  défendre  certaines  caractéristiques  de  cette

« profession ».  Le  préservatif  est  par  exemple  rapidement  intégré  aux  « règles  du

métier ». Mais les premières réactions, dans la seconde moitié des années 1980, restent

relativement informelles pour les prostitué·e·s et invisibles pour les autres – la CDPP par

exemple n'apparait pas dans l'espace public et disparait après quelques mois d'activité.

Et  la  « profession »  constitue  alors  surtout  une  « catégorie  auto-identificatoire » des

« discours corporatistes de prostituées victimes de la concurrence » (Welzer-Lang et al.,

1994,  pp. 141 et  146).  Avec la  création d'associations de  santé  communautaire  et  le

recrutement d'animateur·trice·s de prévention, à partir de 1990, l'expérience directe de

la  prostitution  et  les  compétences  spécifiques  des  prostitué·e·s  sont  constituées  en

ressources  pour  adapter  et  diffuser  des  moyens  de  prévention.  Mais  ces  nouvelles

organisations, notamment par les critères de recrutement et les conditions d'accès aux

postes  d'animateur·trice,  sélectionnent  aussi  certaines  représentations  de  la

« profession »  de  prostitué·e  (« traditionnelle »).  La  promotion  et  l'appropriation  des

pratiques  de  prévention,  inscrites  dans  « l’ordre  et  la  hiérarchie  des  légitimités »,

participent donc des rapports de pouvoir et des stratégies de distinction qui structurent

l'espace de la prostitution (Gaissad,  2010).  En ce sens,  le professionnalisme,  souvent

revendiqué par opposition aux groupes les plus stigmatisés parmi ceux définis comme

« à  risque »,  tend  à  reconduire  des  distinctions  et  des  hiérarchisations  entre

prostitué·e·s. 

Dans le  même temps,  l'appropriation et  l'organisation de la  prévention par et

avec les prostitué·e·s participent aussi à légitimer leur « métier », ou du moins certaines

des  compétences  pratiques  issues  de  l'expérience  directe  de  la  prostitution.  Des

institutions, en prenant en charge l'activité définie comme  « facteur de risque », et en

organisant  la  prévention  à  partir  de  « compétences  professionnelles »  revendiquées,

s'approprient  à  la  fois  le  problème et  la  solution (Spector et  Kitsuse,  1973,  p.  147).

Contre les effets excluants de leur définition généraliste, par le mouvement associatif et

les  politiques  publiques  de  lutte  contre  l'épidémie,  des  groupes  particulièrement



exposés aux risques de contamination sont impliqués dans la définition et l'application

d'une politique de prévention. L'AFLS par exemple détient « l'autorité d'énoncer qu'une

situation est "problématique" et de proposer ce qui pourrait être fait pour y remédier »,

ainsi que « le pouvoir d'orienter et de diriger l'organisation des ressources » (Gusfield,

2012,  p. 118).  En  résulte  un  processus  d'institutionnalisation  (par  l'injonction  à

impliquer  les  « publics  cibles »)  et  de  professionnalisation  (par  le  recrutement

d'animateur·trice·s de prévention) d'une partie des connaissances issues de l'expérience

de la prostitution.  En considérant que les institutions ont le pouvoir de qualifier et de

stabiliser la réalité (Boltanski, 2009, p. 117), les soutiens aux projets de prévention, la

formalisation  des  associations  de  santé  et  l'organisation  de  la  participation  des

prostitué·e·s  construisent  ainsi  une réponse officielle  au problème de la prostitution

définie comme « risque de contamination » du VIH/sida. Contre leur désignation comme

responsables  de  l'épidémie,  ce  processus  tend  à  légitimer  les  prostitué·e·s  en  les

redéfinissant comme un groupe politiquement responsable, contribuant à la production

de connaissance et à la prévention de l'épidémie. L'organisation de la prévention dans et

par la « profession » des prostitué·e·s permet alors l'émergence d'une représentation

des « travailleur·s·es sexuel·le·s ». 

5 Les « travailleur·se·s sexuel·le·s » dans et par la lutte contre le

sida

Contre  la  stigmatisation  des  « groupes  à  risque »  (dont  les  prostitué·e·s)  et

l'organisation de la lutte contre le VIH/sida (sans les prostitué·e·s), émerge une tentative

de certain·e·s prostitué·e·s de redéfinir leur activité comme « profession » à la fin des

années 1980.  Mais  cette  contre-problématisation reste  cependant  limitée  à  quelques

expériences localisées, relativement peu publicisée hors des espaces de la prostitution et

de la lutte contre l'épidémie. La situation évolue à partir du début des années 1990, avec

l'intégration de la prostitution et des prostitué·e·s dans la lutte contre l'épidémie, reliant

les organisations locales aux conférences internationales, les réseaux scientifiques aux

projets militants. En découlent la diffusion du « travail sexuel » dans et par l'espace de la

lutte contre le VIH/sida en France, une partie des associations de santé communautaire



en  particulier.  Mais  l'implication  de  certain·e·s  prostitué·e·s  à  ces  organisations  ne

signifie par pour autant que le groupe s'approprie la catégorie. 

5 1 Entre recherche, prévention et militantisme

Les  sex workers apparaissent pour la première fois en France à l'occasion de la

Conférence internationale des ONG de lutte contre le VIH/sida à Paris en 1990. Leur

apparition  correspond  à  un  moment  de  présence  accrue  du  VIH/sida  dans  l'espace

public,  avec  d'une  part  les  premières  campagnes  nationales  d'information  et  de

prévention, d'autre part la création de nouvelles associations militantes, comme Act Up-

Paris. Mais faute de relais par les associations de lutte contre l'épidémie présentes et de

représentation  des  prostitué·e·s  à  ce  moment-là  en  France,  la  participation  de

représentant·e·s du mouvement international des sex workers est peu visibilisée à part

quelques comptes-rendus dans certains médias spécialisés, et leurs interventions sont

peu  reprises  à  part  quelques  rencontres  avec  d'autres  participant·e·s.  La  catégorie

« travail  sexuel »  n'apparait  alors  que  quelques  années  après,  dans  plusieurs

publications à peu près simultanées :  un projet de  « recherche-action en direction des

travailleurs  du  sexe  masculins  du  quartier  de  la  gare »  à  Marseille,  lancé  par  la

fédération  de  AIDES-Provence  en  septembre  1991  ;  une  recherche-action  sur  « les

nouveaux  territoires  de  la  prostitution  lyonnaise »  réalisée  par  une  équipe  de

sociologues entre octobre 1991 et novembre 1992 ; enfin une recherche sur « le travail

sexuel, la consommation des drogues et le VIH », menée à Paris entre 1989 et 1992 par

l'Institut  de  recherche  en  épidémiologie  de  la  pharmacodépendance  (IREP).  Entre

recherche scientifique,  intervention socio-sanitaire et action militante,  ces documents

permettent des connexions entre réseaux et la circulation de références, en particulier

l'introduction du « travail sexuel ».

Ces  trois  projets  sont  menés  par  des  équipes  qui  ont  en  commun  d'être

structurées  par  des  motivations  scientifiques  mais  marginales  dans  les  institutions

académiques,  et  de ne pas être spécialisées dans la prostitution,  mais expérimentées

dans des domaines liés. Le « projet-pilote » sur le quartier Saint-Charles à Marseille, par

exemple, est organisé sur un modèle scientifique avec constats, objectifs, hypothèses et



méthodes (Chafi et Gaissad, 1992, p. 5). Les actions avec des prostitué·e·s en France sont

peu nombreuses et focalisées sur les femmes et leur « réinsertion sociale ». D'où l'intérêt

d'un projet concernant « les travailleurs du sexe masculins » du quartier Saint-Charles,

« où  des  hommes  travestis  ou  non  se  prostituent  de  manière  professionnelle  et

beaucoup  d'autres  (d'origine  nord-africaine)  occasionnellement »  (AIDES-Provence,

1991,  p.  4).  Les  travailleurs  sexuels  constituent  une  population  marginalisée,

potentiellement touchée par l'épidémie et peu informée sur la prévention, mal connue

des  études  épidémiologiques  et  des  services  socio-sanitaires.  Des  hypothèses  sont

formulées  :  « existence  de préoccupations  collectives  sur  le  VIH  et  sur  la  santé  (…),

possibilité d'établir un lien entre la rue / la nuit et les services-institutions / le jour,

investissement des personnes-relais, etc. » (Gaissad, 1992, p. 6). Le projet vise surtout à

impliquer les prostitué·e·s pour les responsabiliser, contre leur stigmatisation comme

« risque  de  contamination ».  « La  démarche  de  prévention  ne  pouvait  continuer  à

fonctionner du haut vers le bas, de "ceux qui savent" vers "ceux qui ne savent pas". Elle

devait  progressivement  investir  la  population-cible  de  responsabilités  au  sein  du

projet » (Gaissad, 1992, p. 7). 

Le  responsable  du  projet  travaille  à  AIDES  depuis  1989  comme  objecteur  de

conscience,  sans  formation  de  chercheur  ni  qualification  liée  aux  missions  de

l'association, mais avec une expérience militante des luttes des minorités sexuelles et

contre le  VIH/sida – il  s'implique dans une association gay et  lesbienne pendant ses

études, puis à Act Up lors d'un séjour au Royaume-Uni. Du fait des « décalages » socio-

économiques entre les volontaires de l'association et les publics qu'elle reçoit,  et des

différences de positions entre les volontaires et  l'objecteur de conscience,  celui-ci  se

trouve  chargé  des  tâches  délaissées  par  ceux-là,  comme  l'accueil  au  local  ou  la

prévention dans la  prison des Baumettes ou les quartiers nord.  Il  acquiert  ainsi  une

expérience avec divers publics et bénéficie des ressources de l'association, comme les

formations dispensées par AIDES ou une expérience similaire à Bordeaux. La présidente

de  AIDES-Provence  lui  transmet  un  appel  d'offres  de  l'AFLS  à la  fin  de  son  service

national  en  1991,  qui  constitue  une  occasion  pour  l'association  de  développer  une

nouvelle action et pour l'objecteur de conscience de prolonger son poste.

Ces projets sont donc aussi menés grâce à des opportunités liées à l'organisation

de la lutte contre l'épidémie de VIH/sida, qui requiert des connaissances sur certaines



activités  et  permet  des  financements  pour  les  réaliser.  La  recherche  parisienne  est

menée par l'IREP, une association spécialisée sur la santé des usager·e·s de drogues. Son

directeur scientifique, François-Rodolphe Ingold, d'abord formé en psychiatrie, soutient

en  1983  une  thèse  d'anthropologie  de  la  santé  sur  les  usager·e·s  d'héroïne,  puis

coordonne par la suite les recherches de l'association. L'IREP est associé à un laboratoire

de  psychiatrie  sociale  de  l'École  des  Hautes  Études  en Sciences  Sociales  (EHESS)  et

collabore avec Charonne, une association fondée en 1972 pour héberger et accompagner

des usager·e·s  de  drogues,  dans un contexte  de transformation et  de  répression des

usages et des produits. Avec l'épidémie de VIH/sida, qui renouvelle la problématisation

de la « toxicomanie »,  les financements publics se multiplient aussi.  L'IREP mène par

exemple  en  1988  une  étude  sur  les  effets  sanitaires  de  la  vente  libre  de  seringues

financée  par  la  DGS,  ou  une  autre  en  1992  sur  « la  transmission  du  HIV  chez  les

toxicomanes »  financée  par l'ANRS.  De même,  l'enquête  de 1993 est  co-financée par

l'ANRS et la Direction des Affaires Sociales (DAS).

Le projet lyonnais résulte pour sa part d'une initiative de l'Amicale du Nid, une

association de « réinsertion sociale » des prostitué·e·s qui constate une évolution de la

prostitution « traditionnelle » et une diminution de sa « clientèle femme » – autrement

dit un nombre croissant d'hommes, de travesti·e·s et de trans parmi les prostitué·e·s – et

propose à l'Université Lyon 2 d'étudier ces changements (Welzer-Lang et al., 1992, p. 3).

La proposition intéresse le  directeur du Groupe anthropologie des  sexes et  de la vie

domestique, Daniel Welzer-Lang. Après avoir travaillé comme éducateur de rue et milité

dans des groupes pro-féministes, il reprend des études en anthropologie et soutient en

1990 une thèse sur « la violence masculine domestique ». Il n'obtient pas de mention ni

de poste à cause de son objet de recherche : « on m'a dit que ça [les hommes violents]

n'existait pas » [entretien n° 14]. La proposition de l'Amicale du Nid et un financement

de l'AFLS lui permettent de poursuivre ses recherches sur les rapports sociaux de sexe.

Il  transforme la demande sociale en projet scientifique et  recrute pour le réaliser deux

étudiant·e·s,  Odette  Barbosa  et  Lilian  Mathieu,  avec  qui  il  partage  des  intérêts

scientifiques et/ou des engagements militants.

En septembre 1991,  à Montréal, Daniel Welzer-Lang rencontre des membres du

département de sexologie de l'UQÀM, qui ont étudié les effets de la loi de 1985 sur la

communication. Il découvre aussi l'AQTS et publie le texte « T'as de la misère à aimer la



pute » de Claire Thiboutot dans le rapport. La reprise du texte et du « travail du sexe »

découle  aussi  d'une  « éthique  de  la  recherche »,  une  démarche  de  « collaboration

contractuelle ». « Les chercheur·e·s ont passé de manière individuelle et collective des

"contrats"  avec  les  personnes  prostituées  constituant  ce  groupe  social  comme

interlocuteur crédible » (Welzer-Lang et Barbosa, 1994, p. 7). Leur engagement formel

concerne plus généralement les différents groupes impliqués dans l'enquête : l'Amicale

du  Nid  et  le  SPRS,  mais  aussi  la  CDPP.  D'où  une  reprise  des  revendications  de

prostitué·e·s  militant·e·s.  « La  décriminalisation  du  statut  de  travailleuse  du  sexe  est

revendiquée par des groupes de femmes prostituées,  dont certaines se réclament du

féminisme »  (Welzer-Lang et  al.,  1992,  p.  192).  Les  références  aux  « travailleur·se·s

sexuel·le·s »,  notamment  l'ICPR,  l'AQTS  et  la  CDPP,  justifient  la  démarche  de

« collaboration contractuelle », mais aussi l'enjeu de leur représentation politique et le

risque de l'invalidation de leur parole.

Par  les  équipes  qui  les  réalisent,  ces  différents  projets  sont  donc  liés  à  des

groupes  de  recherche  ou  de  prévention,  mais  aussi  à  des  logiques  et  des  réseaux

militants.  D'où  une  attention  aux  enjeux  de  nomination,  de  catégorisation  et  de

stigmatisation,  notamment  mais  pas  exclusivement  dans  et  par  la  lutte  contre  le

VIH/sida.  Ces  équipes  et  recherches,  relativement  marginalisées  des  institutions

académiques,  trouvent  ainsi  une  légitimation  spécifique  en  se  fondant  sur  les

mouvements  militants,  notamment  les  sex  workers,  et  en reprenant et  diffusant  leur

catégorie d'auto-nomination, le « travail sexuel ». Le projet Saint-Charles se réfère à des

éléments du mouvement de lutte contre l'épidémie, comme la Charte des volontaires de

AIDES ou une rencontre du Crips41 sur « Prostitution et  Infection à VIH » (Crips-IdF,

1990). Le futur porteur du projet,  familiarisé à certains réseaux militants anglophones

depuis  son  séjour  au  Royaume-Uni  et  son  implication à  Act  Up,  participe  aussi  à  la

Conférence de Paris 1990, notamment au groupe sur « Travailleurs du Sexe et SIDA ». En

marge de l'atelier, il rencontre plusieurs animatrices du mouvement international des

sex workers, comme Cheryl Overs du Prostitute Collective of Victoria et Andrew Hunter

de la Scarlet Alliance en Australie, « qui ont eu dès le départ un impact réel sur le projet »

(Gaissad,  1992,  p.  4).  De  cette  rencontre,  il  reprend  par  exemple  la  demande  de

41 Le  Crips  (Centre  régional  d'information  et  de  prévention  du  sida)  est  une  association  proposant
notamment un centre de ressources, fondée à Paris en 1988 avec le soutien du ministère de la Santé.



« reconnaissance par les ONG du rôle primordial des travailleurs(ses) du sexe dans la

prévention du SIDA » (ib.).

Dans le  rapport  de  l'IREP,  l'analyse  de « l'interface  prostitution-toxicomanie »,

c'est-à-dire  des  interactions  entre  ces  groupes  et  pratiques,  implique  une  « base

conceptuelle  et  méthodologique  la  plus  cohérente  possible »,  pour  qu'une  approche

ethnographique puisse répondre à des questions de santé publique (Ingold et Toussirt,

1993,  p. 6). Or « prostitution » et « toxicomanie » sont deux catégories mal délimitées

désignant  des  groupes  stigmatisés,  « à  l'abri  de  toute  connaissance  –  ou  de  toute

approche  –  scientifique »  (id.,  p.  7).  Dans  le  récit  que  font  les  chercheur·se·s  du

déroulement de leur enquête, une première phase d'observation leur permet alors de

découvrir « les milieux de la prostitution à Paris », de définir une méthodologie adaptée

et de découvrir« un concept issu du terrain : le travail sexuel. »

« la reconnaissance d'un "travail sexuel" est sans doute le premier pas nous
permettant de penser la prostitution, non pas à partir de la désignation d'un
groupe (les "prostitué(e)s"), mais à partir d'un secteur particulier d'activités
caractérisé  par  la  rémunération,  en  argent  ou  en  biens,  de  prestations
sexuelles ou libidinales. » (ib.)

Le groupe est défini par l'« échange de prestation sexuelle et d'argent qui se fait dans le

cadre d'un milieu organisé autour de cette activité » (id., p. 10). L'usage de la catégorie

est  ainsi  justifié  par  sa  banalisation  dans  certains  pays  européens  et  par  son

appropriation comme critère d'inclusion dans l'enquête, pour évaluer les risques dans

une population sans reproduire sa stigmatisation.

Ces  trois  recherches-actions  ne  présentent  ni  les  mêmes  sources  pour  sa

diffusion,  ni  les  mêmes  justifications  de  son  usage,  ni  les  mêmes  significations  du

« travail  sexuel ».  Elles  se  réfèrent  aux politiques  règlementaristes  de  certains  pays

européens ou aux  mouvements  pour la  décriminalisation au Québec  et  en Australie.

Elles en font un critère de définition de pratiques et d'inclusion de populations, ou un

signe d'inscription dans le secteur de la prévention. Le plus souvent, « travail sexuel »

est  utilisé  comme  synonyme  de  « prostitution  de  rue »  du  point  de  vue  de  leurs

significations. En même temps, les chercheur·se·s s'accordent sur la diversité, dans les

groupes  considérés,  des  situations,  parcours,  pratiques  ou  discours.  La  principale

justification concerne alors les effets des différentes catégorisations sur ces groupes, la



volonté de ne pas reproduire leurs stigmatisations et la reprise de leurs revendications.

Ces  projets  inscrivent  ainsi  les  « travailleur·se·s  sexuel·le·s »  à  l'intersection  de  la

recherche et de la prévention, de la science et du militantisme, du sanitaire et du social. 

5 2 La lutte comme production et appropriation de catégories

Au-delà  de  ces  trois  publications,  des  militant·e·s  et  chercheur·e·s,  par  leur

implication dans des mobilisations internationales et leurs échanges lors de conférences

ou dans des publications, jouent un rôle central dans l'organisation de la lutte contre

l'épidémie, dans la construction de relations entre espaces sociaux et entre mouvements

locaux, et dans la production et la circulation de discours sur le « travail sexuel ». Dans le

Bulletin  Épidémiologique  Hebdomadaire,  le  terme  n’apparait  que  deux  fois  dans  la

décennie, dans des articles présentant les résultats de l'enquête de l'IREP sur les liens

entre  « toxicomanie  et  prostitution »,  rédigés  par  leurs  auteur·e·s  et  reprenant  leurs

catégories (Ingold et al., 1992, p. 225 ; Ingold et al., 1994, pp. 119-120). Mais d'autres

revues  apparaissent  à  la  même  période  dans  lesquelles  des  chercheur·se·s,  des

journalistes et des militant·e·s présentent des résultats d'enquêtes scientifiques et des

expériences d'actions de prévention, participant à la constitution de la lutte contre le

VIH/sida comme espace social lié à la fois à la recherche et au militantisme. Le Journal

du Sida est  ainsi  édité par l'association Arcat42 à partir de 1988 pour,  selon l'un des

fondateurs,  « obliger  la  communauté  scientifique,  les  politiques,  l'ensemble  des

détenteurs officiels des connaissances, à accepter de se mettre dans un rapport d'égal à

égal avec le milieu associatif » (Collet,  2007,  p. 8).  Transcriptases,  « revue critique de

l'actualité  scientifique  internationale  sur  le  sida  et  les  hépatites »,  éditée  par

l'association PISTES43 à partir de 1991, est rédigée par une équipe pluridisciplinaire de

chercheur·se·s, clinicien·ne·s, médecins, documentalistes, journalistes et graphistes. Et à

42 ARCAT-SIDA (Association  pour  la  recherche  clinique  contre  l'AIDS  et  sa  thérapeutique,  puis
Association de recherche de communication et d'action pour le traitement du sida), créée en 1985 pour
optimiser le suivi des malades par les soignant·e·s et chercheur·se·s.

43 PISTES (Promotion de l'Information Scientifique, Thérapeutique, Épidémiologique sur le Sida) a pour
activité principale la diffusion d'informations sur l'épidémie, avec les revues  Transcriptases et  Swaps
(sur la réduction des  risques et  l'usage de drogues,  à partir  de 1997) et  le site vih.org (à partir  de
2008).



partir de 1992, ces deux revues, avec l'ANRS, publient en particulier des comptes-rendus

de chaque Conférence internationale sur le sida.

Les journalistes, en présentant des recherches et des actions de prévention et en

restituant  des  discours  scientifiques  ou  militants,  reprennent  plus  rapidement  la

catégorie que les chercheur·se·s, qui discutent davantage ses usages à partir de l'espace

scientifique  anglophone.  Dans  le  Journal  du  sida,  l'« industrie  du  sexe »,  les

« professionnels du sexe » et le « travail sexuel » sont évoqués pour la première fois en

1992, dans un article sur un programme d'éducation par les pairs dans le domaine de la

prostitution à Birmingham, rédigé par l'une de ses initiatrices (Kinnell, 1992, p. 80). Le

même  journal publie  en  1994  un  article  sur  l'action  de  AIDES  à  Marseille,  où  les

« travailleurs  du  sexe »  ne  sont  « ni  objets  d'étude  ni  simple  usagers,  passifs

récipiendaires du discours de prévention ; ils sont associés à l'élaboration, à l'évaluation

du projet, à ses éventuels changements de cap, afin qu'il  colle au mieux aux besoins.

Devenus  sujets,  ils  se  sentent  valorisés  et,  partant,  motivés  pour  s'engager  dans  le

projet »  (Guérin,  1994,  p.  28).  Dans  un  dossier  thématique  en  1995,  quatre  articles

évoquent encore le « travail sexuel » ou les « travailleurs du sexe », à propos notamment

de l'enquête dirigée par François-Rodolphe Ingold ou de l'action du PASTT (Alfsen et al.,

1995). Dans Transcriptases, les « travailleuses » ou « travailleurs du sexe » apparaissent

pour la première fois en 1996-1997 (à l'exception de numéros spéciaux),  dans deux

articles rédigés par une virologue et un sociologue, présentant et discutant des études

anglophones  sur  la  progression  de  l'épidémie  parmi  les  prostituées  de  Nairobi

(Chamaret,  1996)  et  sur  les  méthodes  d'observation  des  sexualités  entre  hommes

(Broqua, 1997).

Les  premières  références  au  « travail  sexuel »  s'accompagnent  souvent  de

procédés de distanciation, comme les citations en anglais ou l'usage de guillemets, qui

disparaissent  progressivement  au  cours  des  publications.  Un  compte-rendu  des

communications  sur  la  prostitution  à  la  conférence  d'Amsterdam  en  1992  cite  par

exemple le « commercial sex work, selon la terminologie de l'OMS » (Verboud, 1992, p.

71).  Un  autre  article,  suite  à  la  conférence  de  Yokohama  en  1994,  parle  des

« populations » ou « personnes prostituées », femmes et hommes, mais aussi des « sex

workers » ou « Commercial Sex Workers (CSWs) », des « direct CSWs » (qui exercent en

établissement) et des « indirect CSWs » (dans des bars, salons ou clubs) (Serre, 1994). Et



les usages de la catégorie sont parfois  discutés ou justifiés. Dans ce même article, une

note explique le recours à l'anglais : « Le terme de "Sex Workers", de plus en plus utilisé

dans  les  écrits  ou  rencontres  en  langue  anglaise,  est  peu  utilisé  en  France  sous  la

traduction  "travailleurs  du  sexe" »  (ib.).  En  1996,  un  expert  en  santé  publique

intervenant dans des institutions internationales présente une synthèse des recherches

sur les relations entre prostitution et sida en Afrique de l'Ouest. Il discute notamment le

terme de « travail  commercial  du sexe »,  privilégié dans « la littérature concernant le

sida » parce que supposé « moins stigmatisant que celui de prostitution ». L'expression,

bien  qu'elle  soit  tautologique,  « a  néanmoins  l'avantage  de  décrire  précisément  un

segment limité de l'échange du sexe contre des biens. Si la transaction est commerciale,

personne ne se leurre sur sa nature économique : il y a un marché, des prix négociés et

ses  pratiquant  sont  clairement  identifiés  comme  acteurs  du  commerce  du  sexe »

(Decosas, 1996, p. 101).

En 1998, dans la synthèse d'un colloque en anglais, une épidémiologiste évoque

la  « prostitution »  comme  le  « travail  sexuel »  et  termine  par  une  observation  :

« L'évolution du vocabulaire de "la prostitution" au "travail sexuel" représente un indice

évident  de  cette  évolution  [« l'évolution  récente  des  représentations  et  pratiques

sociales en France, liée essentiellement aux actions de prévention sida »] indiquant un

changement  de  statut  social  des  personnes  prostituées  :  de  l'inadaptée  sociale  à  la

professionnelle responsable » (Vincenzi, 1998).  Deux ans plus tard, dans un bilan des

interventions sur la prostitution à la conférence européenne Sciences Sociales et Sida

d'Amsterdam,  une  autre  épidémiologiste  interroge,  tout  en  la  partageant,  cette

observation :  « la transformation sémantique de prostitution en travail sexuel est-elle

significative de nouveaux rapports sociaux quant à la place dans la société des femmes et

des hommes qui  (sur)vivent  de  la prostitution ? »  (Lert,  2000).  Dans les deux cas,  la

catégorie  n'est  plus  justifiée  ni  contestée,  son  usage  est  constaté  et  éventuellement

questionné.  Les procédés de distanciation qui  accompagnent les références aux « sex

workers »,  récurrents  au  début  de  la  décennie,  disparaissent  donc  progressivement,

laissant la place à des citations de diverses catégories utilisées dans l'espace anglophone,

à des discussions sur leurs différents usages et significations. Au cours des années 1990,

la  catégorie  est  ainsi  diffusée  et  appropriée  dans  l'espace  francophone,  aussi  bien

associatif que scientifique, de la lutte contre le VIH/sida. 



L'introduction  du « travail  sexuel »  en France  résulte  d'un  intérêt  scientifique

renouvelé pour la prostitution. À la suite du Bus des Femmes, entre le début de l'action

en 1990 et l'autonomie de l'association en 1994,  dix-huit recherches sont recensées en

France sur cet objet, concernant des femmes, des hommes, des travesti·e·s et des trans,

exerçant dans la rue, dans des bars, par téléphone ou minitel, impliquant parfois aussi

des clients, à Paris, Lille, Nantes, Rennes, Marseille, Lyon, Bordeaux ou encore Toulouse

(Fierro et Welzer-Lang, 1994).  Et dans la moitié de ces projets,  des (ex-)prostitué·e·s

collaborent  à  la  réalisation  des  recherches  :  des  membres d'un groupe minorisé,  en

raison de leurs expériences spécifiques, deviennent ainsi acteur·trice·s de la production

de connaissances sur leur activité.  Des thèses de doctorat sont aussi réalisées sur ce

sujet en sociologie ou épidémiologie (notamment Pryen, 1997 ; Mathieu, 1998 ; Serre,

1998).  En  réaction  à  l'apparition  de  l'épidémie  et  à  la  suite  d'une demande  sociale,

pratiques  sexuelles  et  groupes  déviants  présentent  un  enjeu  renouvelé  de  santé

publique au cours des années 1990. La prostitution en particulier devient un objet et les

prostitué·e·s des acteur·trice·s de recherches  fondamentales et appliquées, en sciences

bio-médicales et sociales. 

Ce  domaine  scientifique  émergent,  inscrit  dans  l'espace  de  la  lutte  contre  le

VIH/sida,  est  structuré  par  la  même « double  contrainte »  que  les  associations, avec

notamment une attention aux catégorisations pour diminuer les stigmatisations (Calvez,

2012).  Des  discussions  émergent  sur  les  approches  méthodologiques  et  théoriques

(Pryen, 1999) mais aussi sur les effets sociaux des catégories scientifiques (Pheterson,

1992). Pour éviter de les dire « à risque », on parle de groupes « vulnérables », « cibles »

ou « prioritaires » (par exemple Lert, 1990). La prostitution est parfois analysée comme

« travail », comme « métier » ou « profession ». « Hormis les représentations attachées à

cette activité, la question de définir une nouvelle catégorie de personnes qui s'adonnent

à  la  prostitution  peut  se  réduire  à  une  simple  question  de  sociologie  du  travail »

(Welzer-Lang et al., 1994, p. 67). Elle est aussi analysée en  sociologie des professions

comme  un  « métier  de  service  personnalisé »  résultant  d'une  « socialisation

professionnelle », et comme un « sale boulot » marqué par son illégitimité (Pryen, 1997).

En  considérant  la  prostitution  comme  une  activité  sinon  équivalente,  du  moins

comparable à d'autres « métiers », ces différentes publications participent à construire



symboliquement  le  groupe  des  prostitué·e·s  et  à  porter  leurs  revendications

« professionnelles ».

L'émergence de la prostitution comme domaine de recherche s'inscrit ainsi dans

l'espace scientifique de  la  lutte  contre  le  VIH/sida.  L'activité  des  chercheur·se·s,  dès

l'identification des premiers cas, est centrale dans le mouvement en raison de leur rôle

dans la compréhension de l'épidémie mais aussi de leurs échanges avec notamment des

groupes militants. Elle se caractérise en même temps par sa dimension internationale,

par  la  circulation  d'informations  et  d'analyses  dans  des  publications  et  lors  de

conférences, entre les États-Unis et la France en particulier, en raison de la localisation

des  premier·e·s  malades  identifié·e·s  et  chercheur·se·s  mobilisé·e·s.  La  Conférence

internationale sur le sida d'Amsterdam en 1992 constitue une opportunité particulière

pour des chercheur·se·s français·es de présenter et discuter les résultats des nouveaux

projets de recherches et de prévention avec des prostitué·e·s. Elle est aussi la première à

laquelle  sont  effectivement  impliquées des  associations,  représentant  les  groupes les

plus touchés touchés par l'épidémie, les séropositif·ve·s et les malades. Act Up obtient

l'organisation  d'une  assemblée  générale  réunissant  clinicien·ne·s,  chercheur·se·s  et

militant·e·s  (Act  Up-Paris,  1994-1,  p.  63).  Le  NSWP  organise  également  la  première

rencontre formelle de sex workers dans un tel cadre (Alexander, 1998, p. 16). Pour l'une

des  participant·e·s,  cette  conférence  marque  « un  changement  des  catégories »  et

représente « un choc émotionnel et intellectuel, une prise de conscience » : « il a fallu

s'approprier les mots, et s'approprier les mots c'était quand même changer d'univers de

pensée » [entretien n° 17]. 

La multiplication des recherches sur la prostitution et l'internationalisation des

réseaux  scientifiques,  bien  qu'elles  soient  simultanées  et  interdépendantes,  ne  se

limitent pas aux dynamiques liées à la lutte contre le VIH/sida.  Comme dans l'espace

associatif, l'urgence politique de la lutte contre l'épidémie se traduit par la disponibilité

de financements pour la recherche. Mais la demande de connaissances implique aussi la

construction  de  références  théoriques,  de  comparaisons  empiriques  et  de  réseaux

spécifiques. Des rencontres sont donc organisées pour discuter des méthodes, présenter

des résultats ou encore obtenir des financement.  À  Montréal,  en septembre 1996, un

colloque  international  et  bilingue  (anglais  et  français)  intitulé  « When  sex  works  /

Quand le sexe travaille », porte  sur « la prostitution et les autres métiers du sexe » ou



« prostitution  and  other  sex  work ».  Il  réunit,  selon  ses  organisateur·trice·s,  « des

personnes  travaillant  d'un  point  de  vue  critique  sur  des  questions  liées  à  la

prostitution »,  notamment  des  chercheur·se·s,  comme  Daniel  Welzer-Lang  et  Gail

Pheterson,  mais  aussi  des  militant·e·s,  comme  Margo  St.  James,  notamment  des

travailleur·se·s sexuel·le·s (Tremblay et Alakkatusery, 1996). 

À  partir  de  1992,  des  personnes  investies  dans  la  lutte  contre  l'épidémie  en

France – en particulier des chercheur·se·s travaillant sur et avec des groupes stigmatisés

–  participent  à  des  mobilisations  et  rencontres  régulières,  comme  les  Conférences

Internationales  sur le  Sida.  L'intégration de chercheur·se·s  et  militant·e·s  français·e·s

aux réseaux internationaux permet la multiplication d'échanges entre échelles spatiales

et  espaces sociaux,  en particulier  la  diffusion des nouvelles  catégories  utilisées  dans

l'espace anglophone.  Le  « travail  sexuel »  est  ainsi  introduit  en  France  au  cours  des

années  1990,  en  conséquence  de  de  la  stigmatisation  des  prostitué·e·s  par  leur

problématisation comme « facteur de risque », de la constitution de la prostitution en

objet  scientifique  et  de  l'organisation  internationale  de  la  lutte  contre  l'épidémie.

L'appropriation de la catégorie, dans et par une partie des réseaux scientifiques liés au

VIH/sida, participe ainsi d'un changement plus large des manières de dire et de faire, de

confrontations et de transformations d'« univers de pensée » de ces chercheur·se·s. Elle

participe  aussi,  du  fait  de  leur  position  dans  les  projets  de  prévention  et  de  leurs

rapports  avec  les  prostitué·e·s,  de  l'émergence  d'une  représentation  des

« travailleur·se·s sexuel·le·s ». 

5  3  L'émergence  d'une  représentation  des  « travailleur·se·s

sexuel·le·s »

La  diffusion  et  l'appropriation  de  la  catégorie  par  des  groupes  auxquels

participent des prostitué·e·s résulte enfin de l'émergence de la « santé communautaire

avec  les  personnes  prostituées »,  comme  mode  d'organisation  de  la  prévention  et

comme secteur d'intervention socio-sanitaire, à l'intersection entre l'espace scientifique

de la lutte contre le VIH/sida et l'espace de la prostitution. En janvier 1993 par exemple,

lors d'une réunion des équipes d'actions de prévention avec des prostitué·e·s organisée



par l'AFLS, des discussions émergent entre expert·e·s en santé publique, chercheur·se·s

en sciences sociales, animateur·trice·s de prévention et travailleur·se·s sociaux·ales, sur

différentes  définitions  et  désignations  de  la  prostitution.  Le  « travail  du  sexe »  est

proposé  deux  fois  dans  le  compte-rendu  des  discussions.  D'abord  par  Philippe

Vinsonneau,  ex-prostitué devenu animateur de prévention à l'Endroit, pour défendre

l'approche communautaire et désigner ses usager·e·s (AFLS, 1994, p. 7). Puis par Daniel

Welzer-Lang pour désigner certaines relations entre types de prostitution et pratiques

d'auto-nomination  (id.,  p.  24).  Mais  ces  deux  proposition  ne  débouchent  sur  aucun

accord  parmi  les  participant·e·s.  Les  associations  de  santé  communautaire

s'autonomisent  rapidement  des  structures  qui  portent  initialement  les  projets  et  se

constituent  en  collectifs  pour  échanger  sur  leurs  expériences  et  analyses.  Mais  des

positions variées,  parfois des oppositions, apparaissent au début des années 1990, et

l'appropriation du « travail sexuel », au cours de la décennie, est progressive et inégale

par les associations. 

La circulation de ces discours dans et par ces organisations est notamment liée à

leurs relations avec le mouvement international des sex workers et l'espace scientifique

de la lutte contre l'épidémie.  Cabiria organise par exemple deux colloques, à l'occasion

de la Journée internationale de lutte contre le VIH/sida.  Grisélidis Réal,  une figure du

mouvement pour les droits des prostitué·e·s depuis la mobilisation de 1975, intervient à

celui de 1993 sur « la place des travailleuses et travailleurs du sexe en Europe » (Cabiria,

1994).  Diane  Gobeil,  une  militante  de  l'AQTS  à  Montréal,  participe  aussi  au  second

colloque l'année suivante. Puis deux animatrices de prévention de Cabiria se forment au

travail de rue avec Cactus et Stella en 1995. L'une d'elles se souvient de ce séjour comme

son premier contact avec le « sex work », mais aussi d'un « décalage » linguistique parce

qu'elle  ne parle pas anglais :  « Diane [Gobeil]  (…) m'avait  offert  un t-shirt,  où c'était

marqué que j'étais une travailleuse du sexe ou… je ne sais pas exactement parce que je

n'ai jamais retenu, tu vois, la traduction, ce que ça veut dire » [entretien n° 15]. Si ces

liens entre organisations facilitent la circulation de pratiques et de discours, toutes les

personnes qui y participent ne se les approprient donc pas également. 

Certaines ont une influence particulière dans les associations,  en raison de leur

rôle dans leur création ou leur organisation. Cette animatrice de Cabiria par exemple, ne

se souvenant pas de discussion sur les catégories en réunion d'équipe, attribue ces choix



aux membres de l'association qui rédigent les rapports et communiqués : « la cuisine de

ceux et  de  celles  qui  étaient  à  la  recherche » (ib.).  L'activité,  et  celle  et  ceux  qui  la

pratiquent, bénéficient en effet de positions particulières, conférant aux  « Lyonnaises »

la réputation d'être « les plus théoriciennes » dans le réseau des associations de santé

communautaire  [entretien  n° 17].  Les  trois  chercheur·se·s  à  l'origine  de  l'action

participent à son comité de pilotage ou à certaines de ses évaluations, recherche-action

et  évaluation  formative  sont  définies  comme  des  outils  de  la  santé  communautaire

(Welzer-Lang et Schutz Samson, 1999,  p. 29) et la recherche est intégrée à l'activité de

l'association avec la création d'un « département » spécifique. Dans l'une des évaluations

de Cabiria, menée par des intervenant·e·s externes,  les « partenaires chercheurs » sont

décrits  comme  « incontournables  et  omniprésents »,  « critiqués  mais  écoutés »,  en

raison de leur « jeu double » qui produit une « confusion des rôles » (Ferley et Girod de

l'Ain, 1994, pp. 49 et 55). Dans une autre évaluation, deux des chercheur·se·s à l'origine

de l'action définissent leur rôle : apporter une distance avec l'action et une médiation

entre les acteur·trice·s, des connaissances sur le VIH/sida et des liens avec les réseaux

scientifiques ; permettre « la réappropriation d'une parole par l'ensemble des parties, y

compris  les  personnes  prostituées »  ;  enfin  diffuser  et  légitimer  les  résultats  de  ces

expériences (Welzer-Lang et Barbosa, 1994, pp. 58-59).

Une partie des actions de prévention résultent de recommandations formulées à

l'issue de recherches-actions.  La plupart des chercheur·se·s qui réalisent ces enquêtes,

bien  que  relativement  marginalisé·e·s  dans  le  champ  scientifique  (contractuel·le·s,

doctorant·e·s, formateur·trice·s…),  occupent aussi des positions multiples dans divers

espaces  sociaux,  notamment  dans  des  réseaux  militants  (gays  et  lesbiens  ou

(pro-)féministes  par  exemple)  du  fait  d'expériences  antérieures  ;  et  des  positons

centrales dans la lutte contre l'épidémie, en raison de la place de la recherche dans les

institutions nouvellement créées. En proposant la création de ces actions, en soutenant

leur développement et  en y transférant certaines de leurs ressources académiques, ces

personnes gagnent ainsi une influence spécifique dans les projets et  jouent un double

rôle  de  médiation  entre  espaces  scientifiques  et  militants  et  de  légitimation  des

nouvelles associations. 

L'appropriation du « travail sexuel » par ces chercheur·se·s dans les associations

est  fondée  sur  les  revendications  de  décriminalisation  et  les  pratiques  d'auto-



nomination  du  mouvement  international  des  sex  workers,  par  exemple  de  l'ICPR  ou

l'AQTS dans  le rapport de 1992 sur les nouveaux territoires de la prostitution à Lyon

(Welzer-Lang et al., 1992, pp. 8-9). Elle est aussi fondée sur la diversité des expériences

de pratiques sexuelles rémunérées. Dans l'une des évaluations de Cabiria pour l'AFLS en

1994, le « travail sexuel » est utilisé tantôt pour désigner la prostitution de rue (Welzer-

Lang  et  Barbosa,  1994,  p.  16),  tantôt  pour  distinguer  d'autres  types  de  sexualité

rémunérée (id., p. 60). La catégorie, bien qu'elle « provoque de nombreux débats », est

justifiée en particulier pour « les personnes travaillant en dehors de la rue », « à l'abri

des  salons  de  massage,  du  minitel  et  de  certains  clubs »,  qui  « ne  se  désignent  pas

comme prostitué·e·s » et « revendiquent » l'appellation de « travailleurs et travailleuses

du sexe » (id., p. 63). 

Pourtant,  les  conclusions  des  recherche  et  les  observations  des  associations

montrent que les prostitué·e·s, au début de la décennie, se présentent rarement comme

« travailleur·se·s »  en  France.  Pour  celles  qui  participent  à  l'enquête  parisienne,  « il

n'était pas question de parler de "travail du sexe" », se souvient la coordinatrice : 

« Lydia [Braggiotti] m'avait déjà dit "je ne me vends pas, je vends un service,
j'ai toujours mes membres, etc." Enfin bon elle avait déjà très clairement dans
la  tête  la  critique  de  l'abolitionnisme.  Mais  (…)  l'enquête  s'appelle  "les
besoins des femmes prostituées", on ne parle pas de "travail sexuel" dans le
[rapport]… Et  d'ailleurs,  très  peu de filles  utilisaient  le  terme » [entretien
n° 17].

Dans les « cahiers de confidence » qui circulent rue Saint-Denis en 1990, seules quelques

contributrices portent des revendications sur leur « travail », qui ont toutes exercé en

Allemagne, en Belgique ou aux Pays-Bas, où la prostitution est règlementée. De même

pour  Anne  Souyris,  journaliste  au  Journal  du  sida  qui  rencontre  Lydia  Braggiotti  à

l'occasion d'un dossier sur la prostitution en 1995 : « des filles que j'ai vues au Bus des

Femmes, il n'y en a pas une qui m'a dit "je suis travailleuse du sexe" » [entretien n° 26].

Les discours  des travesti·e·s de Marseille, à la même période,  ne portent pas non plus

sur la reconnaissance d'un « travail ». Leurs pratiques de prostitution s'inscrivent dans

des parcours migratoires pour des raisons économiques et dans le cadre administratif

des visas touristiques, sous la forme de séjours courts et répétés, en alternance entre la

France et les grandes métropoles algériennes.  L'exercice d'une  activité clandestine et

une double vie sectorisée permettent des rémunérations importantes sans l'expression



d'une demande de légitimation.  Malgré tout émerge, dans et par ces associations, « un

discours militant sur la catégorie de "travail sexuel" (…) pour des raisons fiscales, pour

des raisons sociales, pour des raisons sanitaires… et parce qu'il y avait quand même une

forme d'injustice qui s'exprimait,  à partir des PV, dans la rue »  [entretien n° 21]. Des

témoignages  individuels  aux rencontres  internationales,  l'accumulation d'expériences

donne  lieu  à  une  production  collective  :  « toute  une  série  de  recommandations  qui

pouvaient  aussi  poser  la  question  du  statut  de  la  prostitution  en  tant  qu'exercice

professionnel et reconnu légalement » (ib.). 

Au début des années 1990, l'appropriation des discours sur le « travail sexuel », si

elle se fonde sur la participation et l'auto-nomination de prostitué·e·s,  ne correspond

donc pas à leurs pratiques en France. Elle résulte plutôt  des positions d'influence des

personnes qui participent à sa diffusion et de la division du travail opérée à l'intérieur

des  associations.  Daniel  Welzer-Lang  par  exemple  évoque,  discute  et  défend

régulièrement  le  « travail  sexuel »  et  ses  usages,  en  sciences  sociales  et  en  santé

communautaire, dès la première recherche-action en 1992 (Welzer-Lang et al., 1992),

puis dans la deuxième évaluation l'année suivante (Welzer-Lang et  Barbosa,  1994)44.

Dans les actes du colloque de 1993, il soutient ainsi « le terme de travailleur du sexe » : 

« Ce  n'est  pas  nous,  les  sociologues,  qui  l'avons  inventé.  On  le  trouve  de
manière  centrale dans les  propos de certains militants contre le  sida.  (…)
Comme  d'autres  collectifs  de  prostitué/e/s,  ils  revendiquent  le  terme  de
"travailleurs et travailleuses du sexe". Pourquoi ne pas l'accepter ? En termes
sociologiques, la prostitution est une activité sociale qui échange de l'argent
contre un service sexuel. (…) Des femmes font  carrière dans la prostitution
(…).  Elles/ils  accumulent  des  savoir-faire,  des  habitus,  pour  reprendre  le
terme de Bourdieu. Le refus d'accepter cette qualification de leur travail ne
permettra jamais d'avoir avec elles/eux un débat en altérité. » (Cabiria, 1994,
p. 42)

Présenté  comme  anthropologue,  s'exprimant  « en  termes  sociologiques »,  il  semble

s'adresser  aux  chercheur·se·s  qui  étudient  la  prostitution.  Mais  le  colloque  réunit

surtout  des  acteur·trice·s  de  la  lutte  contre  le  VIH/sida  ou  de  la  réinsertion  des

prostitué·e·s, des militant·e·s pour leurs droits et des usager·e·s de l'action. Et la lettre se

termine  par  une  définition  des  objectifs  de  l'association :  « devenir  médiateur  de

positions  apparemment  inconciliables,  renouer  de  nouvelles  solidarités  face  aux

44 La catégorie n'apparait dans aucune des trois autres évaluations (Barbosa, 1994 ;  Ferley et Girod de
l'Ain, 1994 ; Mathieu, 1996).



exclusions  qui  apparaissent  en  cette  fin  de  siècle,  associer  comme  partenaires  les

personnes  prostituées,  les  travailleurs  et  les  travailleuses  du  sexe,  les  travailleurs

sociaux et les travailleuses sociales » (id., p. 43). 

Les  différentes  modalités  de  participation  des  chercheur·se·s  aux  associations

peuvent ainsi produire une certaine confusion entre positions sociales ou entre registres

discursifs,  et  des  effets  d'autorité sur la  définition des  objectifs  et  la  production des

revendications.  L'appropriation  et  la  production  de  discours  sur  le  « travail  sexuel »

résulte donc en partie des positions respectives des différent·e·s acteur·trice·s dans les

associations,  mais aussi  de  l'activité  progressive  et  collective  de  définition  de  la

prostitution,  de  la  santé  communautaire,  des  stratégies  d'alliance  et  des  enjeux  de

légitimation. La « communauté » des prostitué·e·s et la « parité » dans les associations

sont  régulièrement  discutées au  cours  des  années  1990, à  l'occasion  des  colloques,

évaluations  et  rapports.  Les  prostitué·e·s  constituent  une  « catégorie  stigmatique »

(Goffman, 1975, p. 36) sans  « identité collective autodéfinie et revendiquée, condition

d'existence  d'une  véritable  communauté  au  sens  sociologique  du  terme »  (Mathieu,

1996, pp. 48-49). La notion de « communauté » est alors définie comme

« un détour théorique, qui permet de repérer une catégorie de population
que l'on se propose d'observer à un moment donné ou avec laquelle on a
l'intention de travailler.  Une communauté n'est  pas  un groupe  totalement
homogène  et  clos,  elle  est  traversée par  des  différenciations internes,  est
intégrée dans des ensembles plus vastes. » (Cabiria, 1998, p. 38)

Les associations communautaires visent ainsi à construire un groupe organisé capable

d'actions  collectives,  à  « développer  de  la  mobilisation  sociale  à  partir  d'une  simple

pratique : le fait de se prostituer » (ib.). 

Pour lutter contre leur stigmatisation, elles participent en particulier à créer les

conditions d'expression d'une parole autonome des prostitué·e·s. Le colloque organisé

par  Cabiria  en  1993  est  par  exemple  présenté  par  certain·e·s  évaluateur·trice·s  de

l'association  (qui  participent  à  son  organisation)  comme  « un  moment  symbolique

d'alliance (…) avec une population non-prostituée » : « pour la première fois en dehors

d'une  période  de  révolte,  [les  prostitué·e·s]  pouvaient  s'exprimer  et  débattre »  et

« avaient une parole autonome » (Welzer-Lang et Barbosa, 1994, p. 12).  Les actions de

l'association  sont  plus  généralement  analysées  comme  produisant  « la  prise  en



considération,  par la société civile,  de la parole des prostitué·e·s »,  qui  apprennent à

s'exprimer en public ou à négocier avec des partenaires, deviennent des « partenaires

crédibles »  et  construisent  un  « mouvement  social »  (id.,  pp. 45-46). Les  associations

communautaires  en  général,  et  les  chercheur·se·s  en  particulier,  n'ont  donc  pas

simplement pour fonction la médiation et la légitimation d'une parole pré-existante des

prostitué·e·s. 

Ces organisations participent activement à la production de cette parole, comme

un élément de construction du groupe. Cette production implique la légitimation des

prostitué·e·s. Parmi les principaux « critères » identifiés pour caractériser les projets de

santé communautaire, ceux-ci doivent porter sur « les groupes les plus vulnérables » et

leur réalisation doit impliquer des « personnes concernées » : 

« c'est la demande du groupe concerné qui est à la base de tout projet. La
confiance va permettre l'expression et l'émergence des besoins et des désirs
des  individus  (…).  La  mise  en  place  de  la  santé  communautaire  est
intimement  liée  à  la  volonté  des  acteurs.  (…)  En  fait,  les  personnes
prostituées sont les seules habilitées d'abord à parler de leur communauté »
(Cabiria, 1998, pp. 40-41)

La  parole  des  prostitué·e·s  se  trouve  ainsi  valorisée  par  l'affirmation  de  leur

contribution spécifique à la définition de solutions (les projets de prévention), fondée

sur leur connaissance empirique du problème (les risques de contamination liés à la

prostitution).  La  production  de  cette  parole  est  aussi  liée  à  la  représentation  des

prostitué·e·s. Rapidement après leur création, les associations de santé communautaire

réagissent  à  certains  évènements  qui  affectent  la  situation  des  prostitué·e·s.  Cabiria

publie  par  exemple  en  septembre  1993  un  communiqué  de  presse,  suite  à  des

agressions  de  prostitué·e·s :  « journellement  les  travailleuses  et  travailleurs  du  sexe

doivent endurer insultes, agressions verbales, tentatives de viols » (Cabiria, 1995-1, p.

41). Le collectif Olympio publie en février 1997 une lettre ouverte à un journaliste, suite

à la diffusion d'un reportage dans lequel des prostituées parlent à visage découvert de

leur séropositivité : « Nous tenons d'autant plus à vous faire part de notre indignation

que celle-ci  est  partagée par de nombreuses personnes prostituées,  de  Paris  comme

d'autres villes de France, qui nous ont demandé de vous transmettre leur colère et leur

inquiétude » (Cabiria, 1998, pp. 43-44). 



La diffusion du « travail sexuel » auprès de prostitué·e·s en France, au début des

années 1990,  est rendue possible par les relations qui lient les différentes personnes

impliquées dans la recherche et la prévention. Contre les risques de contamination et de

stigmatisation renouvelés avec l'apparition de l'épidémie et l'organisation de la lutte,

apparaît en particulier la santé communautaire. Elle est caractérisée, dans la pratique

des associations comme dans leur propre théorisation,  par une volonté de s'associer

avec un groupe marginalisé, une proximité entre ce groupe et les services proposés sur

un territoire, et un contrôle politique de l'organisation par les personnes qui font appel à

ses  services  (Defert,  2014-1,  pp.  247-248).  Dans  le  domaine  de  la  prostitution  en

particulier,  elle  est  définie  comme  une  alliance de  compétences,  d'expériences et  de

légitimités (Welzer Lang et Schutz Samson, 1999). La légitimation apparaît alors comme

un  double  processus.  Des  professionnel·le·s  de  la  recherche  et  du  socio-sanitaire

transfèrent une partie de leur légitimité statutaire aux prostitué·e·s, en les impliquant

dans dans la définition des projets. Et la valorisation de leur expérience et de leur parole

justifie  en  retour  l'intervention  publique  de  ces  professionnel·le·s  au  nom  de  la

« communauté ». Mais cette double légitimation, et l'appropriation qui en découle de la

contre-définition  de  la  prostitution  comme  « travail  sexuel »,  se  fondent  sur  des

légitimités différenciées, en particulier sur des relations de pouvoir (Gilbert et Henry,

2012, p. 38). Dès lors ces organisations opèrent, comme l'ICPR dix ans auparavant ou le

mouvement  canadien  au  même  moment,  un  « travail  de  représentation »  des

prostitué·e·s,  comme construction d'une représentation sociale  et  comme imposition

d'une représentation politique (Boltanski, 1982, p. 58). Mais dans ce cas, l'apparition de

porte-paroles ne résulte pas de la construction d'un groupe d'intérêt (Spector et Kitsuse,

1973).  Sa  représentation,  au  contraire,  vise  à  construire  la  « communauté ».  La

participation de prostitué·e·s aux associations, avec la légitimation de leurs discours et

la  délégation  de  leur  représentation,  permet  donc  une  diffusion  élargie  du  « travail

sexuel » en France, mais ne constitue pas une appropriation de la catégorie par le groupe

minorisé. 

Conclusion



Après son émergence aux États-Unis à la fin des années 1970, puis sa circulation

internationale au cours des années 1980, le « travail sexuel » apparait d'abord en France

en 1990 dans quelques articles publiés dans des médias spécialisés, médicaux et gays. La

Conférence  internationale  des  ONG  de  lutte  contre  le  VIH/sida  et  le  groupe

« Travailleurs  du  sexe  et  sida »,  auxquels  participent  des  représentant·e·s  du

mouvement des  sex workers,  constituent une première occasion d'évoquer un groupe

concerné par l'épidémie, revendiquant la possibilité de s'exprimer et la reconnaissance

de  son  existence.  Les  apparitions  des  « travailleur·se·s  sexuel·le·s »  se  multiplient  à

partir de 1992 dans différentes publications liées à la lutte contre l'épidémie – projets de

prévention, rapports de recherche ou compte-rendus de conférences en particulier.  En

ce  sens,  si  des  discussions  émergent  sur  la  « profession »  ou  le  « statut »  des

prostitué·e·s dès le mouvement de 1975, le « travail sexuel » est bien introduit en France

dans et par l'espace de la lutte contre l'épidémie.

Son introduction résulte d'une problématisation renouvelée de la prostitution,

stigmatisante pour les prostitué·e·s. L'épidémie de VIH/sida, à son apparition au début

des années 1980, touche particulièrement certaines personnes déjà marginalisées. Des

groupes  sont  alors  rapidement  définis  comme  « à  risque »  pour  limiter  les

contaminations. Les prostitué·e·s, comme les « homosexuels », les « toxicomanes » ou les

personnes  ayant  séjourné  en  Afrique  subsaharienne  ou  dans  les  Antilles,  sont

représenté·e·s comme inégalement mais collectivement responsables voire coupables de

l'épidémie. La stigmatisation des prostitué·e·s se fonde sur l'identification des modes de

transmission du virus et sur l'association historique entre prostitution et contamination,

ravivée  par  la  nouvelle  épidémie  faute  de  contrôle  sanitaire  spécifique.  Elle  se

caractérise aussi,  avec la multiplication des transmissions hétérosexuelles du VIH au

milieu des années 1980, par l'identification d'un risque moins pour les « prostitué·e·s »

que  par  leur  « fréquentation »  pour  le  reste  de  la  population.  Alors  que  des  études

montrent  rapidement,  en  Europe  occidentale  et  en  Amérique  du  Nord,  l'absence  de

prévalence particulière parmi les prostitué·e·s ou de contaminations fréquentes par la

prostitution,  celle-ci  est  définie  à  la  fin  de  la  décennie  comme  « risque  de

contamination ».

L'introduction du « travail sexuel » résulte aussi des mobilisations qui émergent

en  réaction  à  la  multiplication  des  contaminations  et  à  cette  problématisation



stigmatisante. Un mouvement associatif est constitué dès l'apparition de l'épidémie, en

France comme dans d'autres pays occidentaux, par et pour les groupes définis comme

« à  risque »  en  général  et  les  « homosexuels »  en  particulier  –  les  plus  touchés  par

l'épidémie,  les  mieux dotés  en  ressources  et  les  plus  mobilisés  en réaction.  Puis  les

pouvoirs publics interviennent à partir de 1986, des agences et services spécialisés sont

notamment créés pour orienter, coordonner et financer des recherches scientifiques et

actions de prévention. Durant cette première période, une approche généraliste domine

dans la lutte contre l'épidémie,  contre la « dramatisation » par certaines publications

scientifiques,  représentations médiatiques et  positions politiques de la responsabilité

des  groupes  particulièrement  touchés.  Les  associations  nouvellement  créées,  pour

collecter des ressources et justifier des actions en direction de groupes stigmatisés, et

les  pouvoirs  publics,  pour  rattraper  leur  retard  alors  que  s'accroit  le  nombre  de

séropositif·ve·s,  de malades et  de mort·e·s,  cherchent à se légitimer en définissant le

VIH/sida comme un problème concernant potentiellement l'ensemble de la population.

Ce  qui  favorise  les  groupes  les  plus  mobilisés  dans  le  mouvement  et  les  mieux

représentés dans la société : les gays et la « population générale ». Soit la reproduction

d'une exclusion tendancielle des prostitué·e·s.

L'introduction  du  « travail  sexuel » participe  d'une  volonté  de  simultanément

connaître  la  situation  socio-sanitaire  et  contester  la  stigmatisation  des  prostitué·e·s.

L'introduction rapide du préservatif au cours des années 1980 permet une réduction de

leurs risques d'exposition au VIH comme aux IST,  mais pas une disparition de leurs

représentations  comme  « risque  de  contamination ».  Et  le  « professionnalisme »

revendiqué par certain·e·s, pris dans des rapports de concurrence et des stratégies de

légitimation, tend moins à organiser la profession qu'à à reproduire les distinctions et

hiérarchisations entre prostitué·e·s. Les recherches qui se multiplient dans les années

1990  montrent  l'intégration  de  pratiques  de  prévention  aux  « règles  du  métier ».

Certaines  aboutissent  à  des  expériences  impliquant d'(ex-)prositué·e·s  comme

« agent·e·s de prévention ». Ces initiatives locales sont enfin constituées en modèle par

les  organismes publics de lutte contre l'épidémie.  D'où l'apparition d'associations de

santé  communautaire,  qui  permettent  une  institutionnalisation  de  l'implication  des

« groupes ciblés » et une légitimation partielle des prostitué·e·s.



L'introduction du « travail sexuel » s'inscrit enfin dans l'organisation de la lutte

contre  l'épidémie.  L'émergence d'une politique de prévention dans le domaine de la

prostitution  à  partir  du  début  des  années  1990  en  France  résulte  en  particulier  de

l'implication de quelques prostitué·e·s et professionnel·le·s du secteur socio-sanitaire,

de  la  recherche  en  sciences  sociales  et  de  l'administration  de  la  santé.  Certain·e·s

rejoignent  le  mouvement  international  de  lutte  contre  l'épidémie  qui,  avec  les

conférences  régulières  qui  le  structurent,  vise  notamment  à  mettre  en  relation  des

groupes  de  différents  pays  et  favorise  les  échanges  entre  recherche  scientifique,

prévention  socio-sanitaire  et  action  militante.  Il  permet  aussi,  par  l'implication  de

représentant·e·s des  sex workers qui intègrent des institutions intergouvernementales

ou  fondent  des  organisations  internationales,  la  diffusion  de  recommandations  et

revendications concernant le « sex work ». D'où, entre autres, la constitution de réseaux

internationaux et la diffusion de discours et de pratiques, concernant en particulier la

nomination et la définition des groupes touchés par l'épidémie.

Comme au moment de sa genèse aux États-Unis, l'apparition du « travail sexuel »

en France constitue donc une contre-problématisation, en double réaction à la définition

stigmatisante de la prostitution comme « risque de contamination » et à la définition

excluante du VIH/sida comme épidémie « générale ». À l'intersection entre recherche en

sciences sociales, action publique de prévention et action militante contre l'épidémie, la

catégorie est utilisée à la fois pour identifier un groupe minorisé et pour lutter contre sa

définition. Mais cette contre-problématisation, au début des années 1990, est fortement

dépendante des acteur·trice·s de la lutte contre le VIH/sida et reste relativement interne

au mouvement. Elle est d'abord diffusée par des chercheur·se·s en particulier qui, dans

le  même  temps,  justifient  son  usage  par  l'auto-nomination  des  sex  workers dans  le

mouvement  international  et  se  l'approprient  comme  une  catégorie  descriptive  de

pratiques délimitant un groupe social. Cette ambivalence dans les premiers usages de la

catégorie  s'estompe  au  cours  des  années  1990,  avec  son  appropriation  par  des

« travailleur·se·s sexuel·le·s ».

Camille  Cabral, fondatrice  et  directrice  du  PASTT, associe  le  changement  des

catégorisations de la prostitution et des transidentités au cours des années 1990 :

« J'étais  plus  sensible  [aux  nouvelles  catégorisations]  parce  que  j'allais
beaucoup dans les réunions internationales, vous voyez ? Et j'ai commencé à



le dire : oui vraiment c'est gênant, "prostituée" me gêne un petit peu. Parce
que…  c'est  un  mot  utilisé  aussi  par  nos  ennemis,  les  ennemis  des
travailleuses  du  sexe.  Et  c'est  pour  ça  que  je  préfère  "professionnelle  du
sexe",  pour  organiser  quelque  chose,  pour  parler  vraiment  des  droits
humains,  droits des personnes migrantes,  non migrantes,  accès à la  santé,
pour parler des lois. Je ne peux pas parler des lois avec le mot "travesti", je ne
peux pas. Si c'est le mot "transgenre", ok. Mais le mot "travesti", pour une loi
pour les travestis… il n'existe pas de "travesti". "Travesti" c'est lié au cirque,
au monde de la nuit, pour faire des cabarets, des choses comme ça. Donc il
faut  avoir  des  définitions  qui  sont  passe-partout.  Qui  passent  dans  une
commission politique des droits humains, qui passent pour une commission
de santé, et là ok. » [entretien n° 29]

Avec  cette  opposition  entre  « professionnelle  du  sexe »  et  « transgenre »  d'une  part,

« prostituée »  et  « travesti »  d'autre  part,  apparaissent  différents  enjeux  des

catégorisations des groupes minorisés. Un premier enjeu concerne la communication :

les catégories doivent être compréhensibles par les interlocuteur·trice·s, en fonction de

leurs positions. Revendiquer des droits dans une « commission politique » implique par

exemple d'utiliser un langage « qui passe », de se conformer aux normes applicables,

donc  aux  catégorisations  juridiques.  Un  deuxième  enjeu  concerne  l'historicité  :  les

catégories  sont  associées  à  des  significations  et  représentations  par  leurs  usages

antérieurs, c'est-à-dire par les pratiques discursives qui les produisent et reproduisent.

Parler de « travestis » réfère notamment et implicitement au « monde de la nuit » ou aux

« cabarets ». Enfin, un troisième enjeu concerne l'énonciation : les catégories participent

à  constituer autant  qu'à  exprimer  des  relations.  Leurs  significations  sont  donc  aussi

fonction des personnes ou des groupes qui en font usage. Le mot « prostituée » est ainsi

considéré  comme  posant  problème  parce  qu'il  est  utilisé  par  « les  ennemis  des

travailleuses  du  sexe ».  Cette  distinction  théorique  constitue  aussi  une  transition

historique. Au moment de son introduction en France par le mouvement de lutte contre

le  VIH/sida,  le  « travail  sexuel »  vise  à  désigner  les  prostitué·e·s  dans  différentes

institutions ou organisations sans reproduire leur stigmatisation. Le moment suivant,

avec  l'apparition  publique  de  « travailleur·se·s  sexuel·le·s »,  se  caractérise  par  son

appropriation  par  des  personnes  pour  se  nommer,  comme  alternative  à  la

« prostitution » imposée par leurs adversaires.





Chapitre  4  :  L'apparition  publique  des  « travailleuses

sexuelles »

Le « travail  sexuel »  est  progressivement  introduit  en France dans et  par une

partie de l'espace de la lutte contre le VIH/sida au cours des années 1990, pour désigner

un  groupe  social  sans  le  stigmatiser.  Si  ailleurs  des  sex  workers  s'approprient  la

catégorie, ce n'est pas encore le cas ici : ses usages, dans quelques associations de santé

communautaire en particulier, se fondent sur le mouvement international et la diversité

de l'« industrie du sexe » mais ne correspondent pas aux pratiques des prostitué·e·s.

Puis le « travail sexuel » devient une catégorie d'auto-nomination au début des années

2000,  d'abord  individuelle  avec  Claire  Carthonnet,  la  première  à  s'exprimer

publiquement en tant que telle en France, puis collective avec Les Putes, premier groupe

exclusivement  composé  de  « travailleur·se·s  sexuel·le·s ».  C'est  l'émergence  de  ces

appropriations  et  revendications  qui  diffuse  la  catégorie  au-delà  de  la  lutte  contre

l'épidémie pour imposer d'autres définitions de l'activité et représentations du groupe. 

Pour  comprendre  pourquoi  et  comment  la  catégorie  est  appropriée  par  des

prostitué·e·s, autrement dit comprendre l'apparition de « travailleur·se·s sexuel·le·s », il

faut la rapporter aux nouvelles problématisations de la prostitution. Les prostitué·e·s, au

début des années 2000, sont désigné·e·s non plus comme un « groupe à risque » dont il

s'agirait  de  se  protéger,  mais  à la  fois comme des « victimes »  de la traite  des  êtres

humains  et  comme  des  « coupables »  de  troubles  à  l'ordre  public.  En  résulte  la

contestation de nouvelles formes de stigmatisation et de répression : le « travail sexuel »

est publicisé et politisé par des mobilisations de prostitué·e·s, mais aussi par celles du

mouvement abolitionniste,  par l'adoption de nouvelles politiques publiques  ou encore

l'apparition d'un débat médiatique. La catégorie devient ainsi un élément structurant de

l'espace émergent de la lutte pour définir la cause des prostitué·e·s. Mais elle devient

aussi un enjeu conflictuel entre prostitué·e·s. Il faut donc également rapporter cette lutte

de  définition  aux  évolutions  de  l'espace  de  la  prostitution,  liées  entre  autres  à

l'augmentation de la part des migrant·e·s ou des escortes, qui modifient les pratiques et



les représentations, les besoins et les ressources des prostitué·e·s. L'appropriation de la

catégorie participe ainsi de la construction du groupe et de la définition de sa cause. 

Dans un premier temps, l'apparition des « travailleuses sexuelles » résulte d'une

remobilisation  du  mouvement  abolitionniste,  dès  les  années  1980  à  l'échelle

internationale, qui définit le problème des « migrantes victimes de la traite » associant la

prostitution  à  la  migration  et  à  la  coercition.  En  réaction  à  cette  problématisation,

organisations  abolitionnistes  et  associations  communautaires  s'opposent  sur  la

définition de la cause des prostitué·e·s. Dans et par cette lutte apparaît la « parole » des

prostitué·e·s  comme  contestation  des  discours  jugés  « victimisants »,  mais  aussi  des

divisions entre prostitué·e·s sur les définitions de leur activité. Dans un deuxième temps,

l'organisation  des  « travailleur·se·s  sexuel·le·s »  résulte  de  la  répression  des

prostitué·e·s en lien avec l'adoption de règlementations nationales et municipales, qui

leur  interdisent  certains  espaces  ou  certaines  pratiques.  La  mobilisation  des

prostitué·e·s,  si  elle  ne  parvient  pas  à  arrêter  la  répression,  permet  néanmoins

l'émergence d'une coalition étendue et structurée pour la défense de leurs droits autour

de deux enjeux : construire leur unité et préserver leur autonomie. C'est à la suite de ces

mobilisations, contre leur répression et leur stigmatisation, avec l'influence entre autres

du  mouvement  des  sex  workers,  qu'en  France  apparaissent  les  « travailleur·se·s

sexuel·le·s » comme groupe politique dans la seconde moitié des années 2000.

1 Une redéfinition du problème : les « victimes de la traite »

À la  fin  des années 1990,  la  prostitution acquiert  une visibilité nouvelle  dans

l'espace public en France, avec l'augmentation du nombre de femmes migrantes dans les

rues  des  grandes  agglomérations.  Cette  évolution  est  rapidement  constatée  par  les

riverain·e·s de certains quartiers (Mayer, 2011-2, pp. 45-46) et plusieurs associations

qui interviennent avec des prostitué·e·s, autant abolitionnistes comme l'Amicale du Nid

que communautaires comme le Bus des Femmes. Elle est aussi largement médiatisée au

tournant  des  années  2000,  à  la  télévision  ou  dans  des  journaux,  et  enregistrée  par

certaines administrations. Selon l'Office central pour la répression de la traite des êtres

humains (OCRTEH), la part des étrangères parmi les prostituées de Paris passe de 30 %



en  1998  à  70 %  en  2000  (Rigolleau,  2006,  p. 136).  Le  constat  est  enfin  validé  par

différentes recherches en sciences sociales menées sur la prostitution au cours de la

décennie (Handman et Mossuz-Lavau, 2005 ; Deschamps, 2006). 

Cette  évolution  ne  relève  pas  simplement  de  transformations  observées  et

objectives  de  la  prostitution.  Les  craintes  que  les  prostitué·e·s  puissent  participer  à

l'épidémie de VIH/sida en transmettant le  virus  à la  « population générale » laissent

progressivement  place  à  de  nouvelles  représentations  associant  la  prostitution  à

l'immigration  et  à  la  contrainte.  Le  constat  de  l'« irruption  massive  des  prostituées

étrangères », s'il se fonde en partie sur des évolutions effectives en France, résulte aussi

d'une remobilisation du mouvement abolitionniste à l'échelle internationale. Et sa lutte

pour  imposer  une  nouvelle  définition  de  la  prostitution  comme  « traite »  et  des

prostitué·e·s comme victimes passe en particulier par une opposition systématique au

« travail sexuel ». 

1 1 L'« arrivée massive » des prostituées étrangères

Ces prostituées « étrangères »  qui  viennent  en France pour se  prostituer  sont

rapidement identifiées comme étant originaires d'Europe centrale et des Balkans d'une

part, d'Afrique subsaharienne d'autre part. Leur migration est généralement expliquée

par  des  facteurs  géopolitiques  locaux,  comme  la  fin  de  l'URSS  qui  facilite  les

mouvements migratoires internationaux ou les guerres en ex-Yougoslavie qui poussent

les  populations  à  quitter  la  région.  Elle  est  également  associée  à  des  facteurs  plus

globaux,  comme  l'accélération  au  cours  des  dernières  décennies  du  processus  de

mondialisation et de libéralisation des échanges, accroissant les inégalités entre pays du

Nord  et  du  Sud,  les  crises  économiques  et  les  conflits  politiques  (Ouali,  2004).  Les

évaluations de leur proportion, parce qu'elles constituent des populations marginalisées

exerçant des activités informelles, sont rarement quantifiées et parfois contestées. Mais

l'évolution générale semble faire consensus : l'arrivée des étrangères sur les trottoirs

constitue un phénomène « massif ». 

Des  migrantes  sont  pourtant  présentes  parmi  les  prostituées  en  France  bien

avant les années 1990 : Italiennes, Espagnoles, Algériennes, Camerounaises… (Moujoud



et Teixeira, 2005, p. 379). Leur présence est parfois peu visible, comme pour les femmes

maghrébines  qui  se  prostituent  dans  les  « foyers  de  travailleurs  migrants »

(Bitatsi-Trachet,  1998).  Certaines,  bien  qu'elles  arrivent  en  France  dans  la  seconde

moitié des années 1990, n'apparaissent pas dans ces discours sur l'« arrivée massive des

prostituées  étrangères »,  notamment  les  femmes  originaires  d'Algérie  à  Marseille

(Guillemaut, 2008-1, p. 95) ou du Nord de la Chine à Paris (Lévy et Lieber, 2009, p. 724).

Pour d'autres au contraire,  leur présence et  leur activité sont visibilisées,  comme les

trans sud-américaines qui arrivent à Paris à partir des années 1970, dont la prostitution

au Bois  de  Boulogne  est  médiatisée  à  partir  du  milieu  des  années  1980  (Espineira,

2013).  Pour  d'autres  encore,  migration  et  prostitution  sont  organisées,  comme  les

prostituées  « indigènes »  engagées  en  métropole  dans  les  bordels  militaires  de

campagne mis en place par l'administration coloniale française à l'usage des tirailleurs

« indigènes » au cours des deux guerres mondiales (Moujoud et Teixeira, 2005, p. 380).

Les  services sexuels,  comme les services domestiques,  historiquement et socialement

assignés à des femmes de classes populaires ou en situation précaire, et inscrits dans des

parcours  de  mobilité  sociale  et  géographique,  constituent  un  secteur  généralement

invisibilisé (Moujoud et Pourette, 2005).

La visibilité nouvelle des migrantes parmi les prostituées à la fin des années 1990

se rapporte alors  en partie  à la  « normalisation »  du VIH/sida (Setbon,  2000).  Si les

prostitué·e·s  craignent  régulièrement  l'obligation  du  dépistage  et  la  publication  des

résultats  sur  la  prévalence  du  VIH/sida  dans  les  années  1980,  l'émergence  d'un

consensus sur le volontariat et l'anonymat permet une banalisation du test la décennie

suivante.  La  mise  en  place  de politiques de  réduction des risques et  de  substitution

permet une baisse du nombre de contaminations chez les usager·e·s de drogues. Et la

généralisation des traitements antirétroviraux à partir de 1996 permet une diminution

des cas de sida déclaré et une « chronicisation » de la maladie.  Le problème n'est pas

résolu  –  les  groupes  marginalisés  demeurent  surreprésentés  parmi  les  personnes

touchées par le VIH/sida – mais la perception du risque évolue avec une épidémie mieux

connue,  qui  se  propage  moins  vite  et  semble  moins  mortelle.  « Prostituées »,

« toxicomanes » et  « homosexuels » perdent ainsi  de  leur caractère menaçant pour la

« population générale » du point de vue de la santé publique. 



La visibilité nouvelle des prostituées migrantes se rapporte aussi à une attention

croissante pour les migrations de femmes. Un intérêt émerge au début des années 1980

dans les institutions européennes pour les migrantes, leur situation économique et leur

insertion  socioprofessionnelle,  mais  pas  avant  la  fin  des  années  1990  dans  les

publications  scientifiques  ou  les  politiques  publiques  en  France  (Chaïb,  2004).  Il  ne

résulte pas d'une féminisation des migrations internationales : les femmes représentent

en France près de la moitié des  migrant·e·s  internationaux·ales  dès les années 1960

(Dumitru  et  Marfouk,  2016).  Les  politiques  d'immigration  par  le  travail  (accords

bilatéraux de main-d'œuvre ou titres  de séjour  autorisant à travailler)  ou par l'asile

(classifications des pays d'origine et des persécutions politiques) sont historiquement

définies pour des hommes (Moujoud et Teixeira, 2005 ; Freedman, 2004). Les femmes

immigrent donc surtout par le regroupement familial, devenant des charges pour leurs

maris qui doivent justifier de ressources suffisantes pour les faire vivre, sans bénéficier

de droit propre au séjour ni de droit automatique à travailler (Moujoud, 2005, pp. 207-

208). 

Le taux d'activité des migrantes augmente tout de même entre les années 1970 et

les années 1990, mais « les caractéristiques de l'emploi des femmes immigrées sur le

marché  du  travail  perdurent  dans  leur  vulnérabilité » :  métiers  peu qualifiés,  temps

partiels subis, emplois précaires et activité discontinue (Chaïb, 2004). L'harmonisation

des politiques sur l'immigration et l'asile à l'échelle de l'Union européenne depuis les

années 1980 ne compense pas ces  difficultés.  L'espace Schengen,  qui  permet  depuis

1995 la  libre  circulation dans  un nombre croissant  de  pays,  produit  en pratique  un

renforcement des frontières extérieures et une restriction de la délivrance des visas,

avec souvent pour les migrant·e·s une augmentation du coût du voyage, parfois aussi la

nécessité  de  recourir  à  des  intermédiaires  (Andrijašević,  2005).  L'augmentation

constatée du nombre de prostituées étrangères ne résulte donc pas simplement de la

part  des  femmes parmi  les migrant·e·s,  mais  aussi  de leur  invisibilisation et  de leur

exclusion à la fois administratives et économiques, qui renforcent leur dépendance et

leur précarité, et accroissent leurs probabilités de devoir recourir à la prostitution. 

La visibilité des « étrangères » parmi les prostituées est enfin liée aux frontières

socialement et historiquement variables de la « communauté imaginée » qu'est la nation



(Anderson, 1996). Au début des années 2000, le directeur de la Brigade de répression du

proxénétisme de Paris parle d'un 

« bouleversement  complet  du  paysage  prostitutionnel  français  et  de  la
capitale.  Longtemps on  a  connu dans  les  années  60/70,  jusqu'aux  années
80/90,  [ce]  que  j'appelais  une  prostitution  franco-française,  voire
francophone – franco-française, c'est-à-dire nos filles de province, de toutes
les régions de France, qui venaient à Paris, pas forcément pour se prostituer
au départ (…),  ou des francophones, c'est-à-dire des jeunes filles issues de
pays ayant des liens historiques avec la  France,  pays du Maghreb et  pays
d'Afrique  noire  francophone-française. »  (entretien  cité  in  Moujoud  et
Teixeira, 2005, p. 379) 

Par opposition à cette « prostitution franco-française », émerge par exemple au milieu

des  années  1990  la  catégorie  médiatique  des  « filles  de  l'Est »,  qui  désigne  sans  le

préciser  des  prostituées  originaires  d'États  issus  de  l'ex-URSS,  et naturalise  par  des

traits physiques et moraux leur altérité féminine étrangère : jeunes, blondes, pauvres et

naïves, trahies ou trompées  (Giabiconi, 2005).  En  décembre 1999 par exemple, Ginka

Trifonova, une jeune prostituée originaire de Bulgarie, est tuée à coups de couteaux à

Paris : 

« ce meurtre s’inscrit dans une reprise de la médiatisation sur la prostitution
et un glissement de ses paradigmes d’analyse. (…) Ainsi, lorsque les grands
quotidiens nationaux couvrent et recouvrent l’assassinat de Ginka Trifonova,
à  la  fois  font-ils  éclater  sur  la  place  publique  des  changements  dans  la
prostitution  parisienne  (…),  mais  aussi  contribuent-ils  à  confondre  la
prostituée avec la figure de l’étrangère, à dépeindre les mafias d’Europe de
l’Est comme singulièrement ingérables, sanguinaires, et, en fin de course, à
faire  de  la  violence  rencontrée  par  la  jeune  bulgare  l’amalgame  avec  la
prostitution dans son ensemble. » (Deschamps, 2007, p. 44)

L'« arrivée  massive  des  prostituées  étrangères »  n'est  donc  pas  seulement  constatée

mais aussi dénoncée : elles sont perçues comme des victimes, autant de la migration que

de la prostitution. D'une manière générale, l'immigration est progressivement construite

comme menace à partir des années 1960 (Laurens, 2009 ; Rigouste, 2009). La migration

des femmes en particulier, de même que leur prostitution, constitue une transgression

des normes de genre (Tabet,  2004 ; Dorlin,  2003 ;  Agustín, 2002).  Selon leur origine

supposée,  les  prostituées  migrantes  sont  représentées  comme  soumises  à  des

« réseaux »,  « filières »  ou  « mafias »  :  elles  sont  ainsi  supposées  contraintes  et  les

violences  qu'elles  subissent  perçues  comme  menaçantes.  Au  cours  des  années  1990



émerge  ainsi  une nouvelle  définition  du problème de la  prostitution en  France :  un

problème  migratoire  qui  tend  à  remplacer  le  problème  sanitaire.  Et  cette

problématisation renouvelée, définissant ces prostituées comme victimes en associant

prostitution contrainte et migration internationale, ne résulte pas d'un simple constat

local  mais  de  mobilisations  à  l'échelle  internationale,  en  réaction  notamment  à

l'émergence du mouvement des sex workers. 

1 2 Définitions internationales de la « traite »

Si l'arrivée des prostituées migrantes dans les années 1990, comme l'apparition

de l'épidémie de VIH/sida dans les années 1980, produit un renouvellement rapide de la

problématisation  publique  de  la  prostitution  et  des  prostitué·e·s,  c'est  parce  qu'elle

réactive des associations historiques avec la migration et la coercition. La définition de la

prostitution comme « traite », qui émerge avec l'abolitionnisme à la fin du XIXe siècle, en

associant une catégorie construite à propos de l'esclavage des Noir·e·s à la prostitution

des  « Blanches »,  suppose  notamment  des  victimes  entièrement  contraintes  d'un

commerce légalement organisé (Chaumont et Wibrin, 2007). 

Le  mouvement  abolitionniste  apparaît  d'abord  en  Angleterre  dans  les  années

1860, avec notamment la création en 1875 de la Fédération abolitionniste internationale

(FAI).  Il  se  mobilise  pour  l'abolition  du  système  réglementariste  et  des  maisons  de

tolérance et, selon les courants, contre l'inefficacité sanitaire du réglementarisme (censé

prévenir les « maladies vénériennes »), contre l'encouragement à la débauche et pour la

dignité  des  prostituées,  ou  contre  leur  répression  arbitraire  et  pour  les  libertés

individuelles.  Les mobilisations abolitionnistes parviennent en particulier à construire

un lien de causalité entre la réglementation de la prostitution et la « traite des blanches »

(Chaumont,  2008).  L’affaire  de  Belgian traffic par  exemple –  des  mineures anglaises

placées dans des maisons closes de Bruxelles avec la complicité des autorités belges –

fait l'objet en Angleterre d'une forte médiatisation puis d'une commission parlementaire

au début des années 1880, participant  à la constitution d'un problème public (Kohler,

2009). 



La  « traite »  devient  rapidement  une  catégorie  juridique  :  des  campagnes  du

mouvement  abolitionniste  résulte  une  première  « conférence  contre  la  traite  des

blanches » en 1902 à Paris, puis une série de conventions internationales adoptées dans

la première moitié du siècle.  Le problème est en même temps  défini et validé par un

« Comité spécial  d’experts »  de la Société des  Nations dans les années 1920,  dont  le

rapport  associe  durablement  la  traite  à  la  prostitution  (Chaumont,  2009).  Il  est

finalement  approprié  par  l'ONU,  avec  l'adoption  en  1949  de la  Convention  pour  la

répression de la traite des êtres humains et de l’exploitation de la prostitution d’autrui

(ratifiée par la France en 1960) qui fait de la prostitution, définie comme exploitation

sexuelle et violence sexiste, la finalité principale de la traite. 

« Dès lors, l’éradication de la traite va de pair avec la lutte contre le système
prostitutionnel dans son ensemble. Ce cadre fixe également la grammaire par
laquelle  la  figure  de  la  victime  est  construite.  La  prostitution,  partie
intégrante de la traite, fait de toute personne prostituée une victime à sauver.
Et c’est au nom des victimes à protéger que la lutte contre la traite devient la
lutte contre la prostitution per se, et inversement. » (Jakšić, 2013-1)

Le thème de la « traite » réapparait dans les débats sur la prostitution au milieu

des années 1980, sous l'effet de l'internationalisation des mouvements pour l'abolition

de  la  prostitution  et  pour  les  droits  des  sex  workers,  de  la  prise  en  compte  du

mouvement féministe par de nombreux États et institutions supranationales (Broqua et

al., 2016), et d'une « contamination idéologique » résultant des conflits entre courants

féministes étasuniens à propos de la pornographie ou de la prostitution (Weitzer, 2005,

p.  2).  L'ONU organise par exemple un cycle de quatre conférences mondiales sur les

femmes entre 1975 et 1995, et adopte en 1979 la Convention sur l'élimination de toutes

les formes de discriminations à l'égard des femmes. Les États signataires s'engagent à

lutter  contre  « le  trafic  des  femmes et  l'exploitation de la  prostitution des femmes »

mais, faute de définition de l'exploitation, les discussions réapparaissent pour chaque

traité et convention (Outshoorn, 2005, p. 149). 

Deux  groupes  s'opposent  en  particulier.  La  Coalition  Against  Trafficking  in

Women  (CATW)  est  créée  en  1988,  à  la  suite  d'un  premier  réseau  féministe

international contre la traite des femmes (Delphy et Faugeron, 1984). Elle s'inscrit à la

fois dans l'abolitionnisme historique, en définissant la prostitution comme traite à partir

de la Convention de 1949, et dans le féminisme radical, analysant l'« esclavage sexuel »



comme oppression des femmes dans le patriarcat (Barry,  1979).  Assimilée au viol,  la

prostitution est conçue comme contrainte par définition, justifiant la revendication de

son abolition,  la pénalisation des proxénètes et des clients qui la conditionnent et en

bénéficient, et l'assistance aux prostituées, « survivantes » nécessairement victimes. La

Global Alliance Against Trafficking in Women (GAATW), créée en 1994, s'inscrit dans le

mouvement des sex workers, à la suite de l'ICPR et du NSWP. Elle défend au contraire la

décriminalisation du travail sexuel fondée sur un principe d'autodétermination pour les

femmes  migrantes,  à  partir  d'une  distinction  entre  la  prostitution  en  général  et  ses

conditions particulières d'exercice, et par conséquent entre les prostitutions consentie

et contrainte (Toupin, 2002). 

C'est sur cette dernière distinction que se concentrent au cours des années 1990

les oppositions, entre lobbying et expertise, dans des institutions étasuniennes (Weitzer,

2007 ; Bernstein, 2010) ou européennes (Ragaru, 2007).  L'ONU l'adopte implicitement

dans la déclaration de la Conférence de Vienne en 1993, ou dans le programme d'action

de la Conférence Pékin en 1995. Mais il n'en va pas de même pour toutes ses agences.

« Comme les Nations Unies ne sont pas dotées d'une politique intégrée et concertée sur

la  prostitution,  leur  approche du phénomène est  extrêmement  fragmentée,  avec  des

positions idéologiques qui diffèrent selon les organismes onusiens » (Doezema, 2011, p.

353).  L'Organisation  des  Nations  unies  pour  l'éducation,  la  science  et  la  culture

(UNESCO), en lien avec la CATW, défend par exemple l'abolition de toute prostitution

(UNESCO et CATW, 1991). Alors que les agences de santé – ONUSIDA et OMS45 (Ahmed,

2011) – diffusent à partir de 2000 des « bonnes pratiques » et « principes clés » pour la

prévention avec des travailleur·se·s sexuel·le·s (UNAIDS, 2000 ; WHO et WPRO, 2002),

puis des recommandations contre la criminalisation du travail sexuel (Amin, Overs et

Saunders, 2005). 

L'Organisation Internationale du Travail (OIT) publie en 1998 un rapport sur le

« secteur du sexe » en Asie du Sud-Est (Lim, 1998). À partir du constat de l'expansion

économique  de  l'« industrie  du  sexe »,  et  d'une  analyse  de  ses  fondements  socio-

économiques  et  de  sa  contribution  à  la  production  de  richesses,  la  prostitution  est

définie  comme  offre  de  services  sexuels  et  comme  secteur  économique  informel.

45 Avec la Global Coalition on Women and AIDS (GCWA), un projet sur les femmes et le VIH créé en 2004
et soutenu par l'ONUSIDA.



L'objectif est de l'intégrer dans les politiques publiques de développement dans les pays

du Sud et d'étendre la protection de ses acteur·trice·s,  par l'application des droits du

travail aux  « travailleurs  sexuels »  ou  des  droits  humains  contre  le  travail  des

mineur·e·s.  La  directrice  du  rapport  précise  que  « reconnaître  que  la  prostitution

constitue un secteur économique ne signifie pas que le BIT [Bureau International du

Travail] réclame la légalisation de la prostitution » (OIT, 1998). Des militantes proches

des positions de la GAATW y voient tout de même une reconnaissance de la diversité des

expériences dans l'« industrie du « sexe et de la possibilité que certain·e·s préfèrent le

travail sexuel à d'autres activités (Agustín et Weldon, 2003). Alors qu'une membre de la

CATW dénonce à l'inverse un déterminisme économique pouvant justifier des usages

politiques de l'« industrie du sexe », et ainsi cautionner toutes formes d'exploitation et

d'agressions sexuelles et sexistes (Raymond, 1998). 

De ces oppositions découle en particulier le protocole de Palerme, ratifié en 2000.

La  prostitution  est  redéfinie  comme  « exploitation  sexuelle »46 et  la  traite,  élargie  à

d'autres  formes  d'exploitation,  est  en  même  temps  distinguée  et  associée  à  la

« criminalité  transnationale  organisée »  et  au  « trafic  illicite  des  migrants »47.  Le

protocole  vise  surtout la  « marchandisation  du  corps  humain  en  vue  de  son

exploitation » et  participe à inscrire la  lutte contre la traite dans le contrôle des flux

migratoires et la défense de l’ordre public, avec des interprétations variables selon les

juridictions nationales, en assimilant toute prostitution  à l’esclavage comme en Suède,

ou en limitant l'exploitation à la prostitution contrainte comme aux Pays-Bas (Jakšić,

2013-1). En un sens, ce protocole valide donc la distinction entre prostitutions consentie

et contrainte, défendue par le mouvement pour les droits des travailleur·se·s sexuel·le·s

contre  les  mobilisations  abolitionnistes,  qu'il  critique  pour  la  victimisation  qu'elles

produisent des prostituées en essentialisant la prostitution, associée à la contrainte et à

la violence et assimilée à l'esclavage ou à l'exploitation (Toupin, 2006). 

Mais  avec  cette  distinction  apparaît  aussi  une  division  entre  prostitué·e·s

occidentaux·ales et migrant·e·s, coupables et innocent·e·s (Chapkis, 2003). Et au-delà de

46 Protocole visant à prévenir, réprimer et punir la traite des personnes, en particulier des femmes et des
enfants,  article 3,  alinéa a :  « L’exploitation comprend, au minimum, l’exploitation de la prostitution
d’autrui ou d’autres formes d’exploitation sexuelle (…) ».

47 Le Protocole visant à prévenir, réprimer et punir la traite des personnes, en particulier des femmes et
des enfants,  ainsi que le Protocole contre le trafic illicite de migrants,  sont tous deux annexés à la
Convention  des  Nations  Unies  contre  la  criminalité  transnationale  organisée,  dite  « Convention de
Palerme ».



ces oppositions apparaît  enfin une focalisation sur la dénonciation de la prostitution

forcée comme violation des droits humains, qui « n'équivaut pas à un accord sur la façon

de composer avec la prostitution consentie, sur sa définition, sur son statut légal (…) ni

même  sur  son  existence.  En  fait,  c'est  d'abord  et  avant  tout  de  cette  absence  de

consensus sur la prostitution "consentie" que vient le consensus sur la prostitution »

(Doezema,  2011,  p.  354).  Le  constat  apparent  de  l'« arrivée  massive  des  prostituées

étrangères » et la redéfinition de la prostitution comme problème migratoire en France

résultent  donc  aussi  de  mobilisations  et  de  réglementations  à  propos  de  la  traite  à

l'échelle internationale. 

1 3 Unification de l'abolitionnisme en France

D'une  manière  analogue  à  la  mobilisation  du  mouvement  féministe  radical  à

l'échelle  internationale,  qui  émerge  notamment  en  réaction  au  développement  du

mouvement  pour  les  droits  des  sex  workers,  les  associations  abolitionnistes  se

remobilisent  en  France  dans  les  années  1990  suite  à  l'apparition  de  la  santé

communautaire. L'unification du mouvement pour l'abolition de la prostitution au cours

de la décennie, autour notamment d'une définition des prostitué·e·s comme victimes,

participe alors à imposer une problématisation renouvelée de la prostitution à l'échelle

nationale. 

Les réactions proviennent d'abord d'associations de prévention de la prostitution

ou  de  réinsertion  des  prostitué·e·s  apparues  avant  l'épidémie  de  VIH/sida  qui

s'opposent,  dès  le  début  des  années  1990,  à  ce  qu'elles  perçoivent  comme  une

légitimation de l'activité. Le Mouvement du Nid, créé en 1946, issu du catholicisme social

et longtemps dominant dans l'espace abolitionniste en France, publie par exemple en

1991  une  analyse  du  rapport  sur  la  prostitution  à  Lyon.  Contre sa  qualification  de

« métier »  ou  d'« emploi »,  associée  au  « code  professionnel »  du  préservatif,  ce

document  présente  la  prostitution  comme  relativement  permanente,  nécessairement

contrainte et violente,  et les prostitué·e·s comme désirant toutes « vivre autrement »,

« sans prostitution ». Il  dénonce ainsi, « sous le couvert de la prévention du Sida (…),

l'acceptation,  la  reconnaissance  et  l'organisation  officielle  de  la  prostitution »



(Mouvement  du  Nid,  1991-1,  p.  4).  Le  responsable  de  la  délégation  lyonnaise  du

Mouvement,  dans  une  lettre  à  Cabiria  en  1994, évoque « la  question  du  risque  de

professionnalisation », préférant parler de « personnes prostituées la nuit sur les quais »

que  de  « travailleurs/euses  du  sexe »  (Cabiria,  1994,  p.  33).  Le  Comité  national  de

l'association, dans sa revue  Prostitution et Société, est plus affirmatif : il s'oppose à un

projet qui « ne vise (…) qu’à rendre "plus acceptable" et plus "sûre" la pratique de la

prostitution en cantonnant les personnes dans un rôle de "travailleurs (ses) du sexe" »

(Comité  national  du  MdN,  1993,  p.  2).  Le  Nid  n'est  pas  seul  à  contester  la  santé

communautaire  :  la  présidente  du  Cri,  mouvement  d'éducation  populaire  « laïc  et

citoyen » apparu en 1969, réagit aussi au colloque organisé par Cabiria en 1993 dans un

courrier : 

« je  n'ose  imaginer  qu'un  jour  l'ANPE  [Agence  nationale  pour  l'emploi]
proposera aux demandeurs et demandeuses d'emploi de se prostituer, ou de
rendre quelques services sexuels dans les hôpitaux ou dans les maisons de
retraite ! Aussi  votre soutien à une rencontre où est clairement énoncé la
perspective  de reconnaissance du  travail  sexuel  en Europe  me paraît  très
inquiétant. » (Costes, 1993)

Les réactions de ces  organisations à l'apparition des nouvelles associations se

rapportent à des différences de méthodes et d'objectifs entre santé communautaire et

travail social, fondées sur des différences de conceptions et d'analyses de la prostitution.

Leur apparition représente, pour le secteur associatif et administratif de l'intervention

sociale avec les prostitué·e·s, une perte de son monopole, avec par exemple les nouvelles

ressources  financières  et  institutionnelles  procurées  par  l'AFLS  ou  la  DGS.  Elle

représente  aussi,  pour  des  organisations  issues  des  mobilisations  contre  le  système

réglementariste  –  qui  associe  les  maisons  closes  aux  contrôles  sanitaires  des  « filles

publiques » et à la répression policière des « insoumises » – un risque de retour à une

organisation et à une médicalisation de la prostitution. Elle montre effectivement les

limites  des  politiques appliquées et  rompt  avec les  objectifs  défendus.  Alors  que les

recherches-actions  menées  suite  à  l'apparition  de  l'épidémie  prouvent  que  les

conditions de vie des prostitué·e·s se dégradent, la santé communautaire impose à la

perspective d'abolition de la prostitution – de même que les politiques de réduction des

risques  pour  la  perspective  de  prohibition  des  drogues  – un  objectif  sanitaire  de

prévention des risques de contamination. 



Les  réactions  des  organisations  abolitionnistes  à  l'apparition  de  la  santé

communautaire portent donc en même temps sur l'affaiblissement de leurs positions et

sur  la  légitimation  relative  des  prostitué·e·s.  En  découle  une  remobilisation  du

mouvement,  avec  la  construction  progressive  d'une  coalition  pour  l'abolition.  Le

Mouvement  du  Nid  organise  par  exemple  en  1996  les  Journées  européennes  de  la

prévention  de  la  prostitution  à  Paris,  qui  regroupent  l'ensemble  de  l'espace

abolitionniste français. La plupart des associations se réunissent à nouveau en 2000, à

l'occasion du colloque « Peuple de l'abîme : la prostitution aujourd'hui » à l'UNESCO. La

Fondation Scelles qui organise la rencontre, une association qui entend jouer un rôle

d'expert sur l'exploitation sexuelle à l'échelle internationale, publie la même année le

Livre noir  de la prostitution (Coquart et  Huet,  2000).  Elle acquiert  ainsi  une position

centrale dans le mouvement, qui gagne plus généralement en visibilité médiatique et en

influence politique. 

Des  critiques  de  la  santé  communautaire  sont  aussi  exprimées  par  certaines

militantes féministes au tournant des années 2000  (Louis, 2001 ; Trinquart, 2002-1),

suite au ralliement d'une partie du mouvement à l'abolitionnisme au cours des années

1990  (Mathieu,  2013-2,  p. 103).  Après  un  double  mouvement  de  marginalisation  et

d'institutionnalisation du féminisme dans les années 1980, une remobilisation émerge la

décennie suivante en France. En novembre 1995, une manifestation pour les droits des

femmes  appelée  par  la  CADAC  (Coordination  des  Associations  pour  le  Droit  à

l’Avortement et à la Contraception) réunit 40 000 personnes à Paris. L'année suivante

est  créé  un  regroupement  d'organisations  féministes  :  le  Collectif  national  pour  les

droits des femmes (CNDF). En mars 2002, il organise un forum sur les « nouveaux défis

pour  le  féminisme »,  avec  notamment  un  atelier  sur  la  « lutte  contre  le  système

prostitutionnel »,  auquel  participent  Claudine  Legardinier  et  Florence  Montreynaud.

Toutes  deux journalistes,  elles écrivent notamment dans  Prostitution  et  Société.  Mais

leurs parcours croisés, de l'abolitionnisme vers le féminisme pour la première, dans le

sens  inverse  pour  la  seconde,  montrent  les  influences  réciproques  entre  les  deux

mouvements dans les années 1990. Ainsi apparaît un « courant féministe radical néo-

abolitionniste »,  qui  assimile la  prostitution au viol  et  la  conçoit  comme un système,

faisant de la violence « l’angle d’analyse principal des phénomènes étudiés » (Toupin,

2006).  En s'inscrivant dans la suite des mobilisations historiques contre les violences



sexistes,  il  bénéficie  de  l'institutionnalisation  d'une  partie  du  féminisme  et  devient

rapidement central et influent dans l'abolitionnisme. 

Ces  alliances  et  convergences  ne  sont  pas  spécifiques  au  féminisme.  D'autres

groupes politiques prennent aussi position pour l'abolition de la prostitution, à partir de

critiques croisées du capitalisme et du patriarcat,  dès les années 1970 pour la Ligue

communiste révolutionnaire (LCR) (collectif, 1978), au cours des années 2000 pour le

« groupe  genre »  d'ATTAC  (ATTAC,  2008)  ou  le  « secrétariat  antipatriarcat »

d’Alternative libertaire (AL,  2006).  Un « Appel à entrer en résistance contre l'Europe

proxénète » est diffusé en 1999, aussi bien dans La Croix que dans L’Humanité (Comité

permanent…, 1999). Contre les « politiques de légalisation du proxénétisme et donc de

la  prostitution »  appliquées  dans  certains  pays  de  l'Union,  et  contre  « une  Europe

proxénète dans laquelle le sexe des êtres humains et leur corps deviendraient l'objet de

transactions licites », il  refuse « que des êtres humains deviennent des "travailleurs et

des travailleuses du sexe" » et réclame l'affirmation par les institutions européennes de

l'inaliénabilité  du corps humain.  En 2000,  une autre  pétition oppose à la  distinction

entre  « le  "commerce  volontaire  du  sexe"  (…)  et  la  traite  organisée »,  celle  entre  la

marchandisation du corps et  la  dignité de la personne (Alonso et al.,,  2000).  Elle est

signée  par  une  trentaine  de  personnalités  publiques,  notamment  des  féministes

« historiques »,  universitaires  ou  médiatiques,  mais  aussi  les  secrétaires  du  Parti

Socialiste (PS) et du Parti Communiste (PC) et surtout de nombreuses élues du PS. Avec

la défense de la « dignité » contre la « marchandisation » et l'« aliénation », apparaît une

volonté d'étendre l'abolitionnisme aux organisations et institutions politiques. 

Des liens apparaissent donc entre l'espace abolitionniste et les champs politique

mais  aussi  scientifique.  Richard  Poulin,  qui  dénonce  en  tant  que  sociologue  la

prostitution  comme  « mondialisation  incarnée »,  autorise  par  ses  publications  le

positionnement  abolitionniste  d'une  partie  du  mouvement  altermondialiste  (Poulin,

2005).  Marie-Victoire Louis, elle aussi sociologue et abolitionniste, utilise de la même

manière  son  autorité  statutaire  pour  défendre  sa  critique  féministe  du  « système

prostitutionnel ». En 2004, suite à l'annonce d'une journée d'étude sur « La prostitution,

un travail sexuel ressortant du droit à la vie privée ? », elle mobilise plusieurs groupes

féministes – dont  le  CNDF – et  obtient la  modification du programme de la  journée,

finalement  intitulée  « Prostitution,  travail  ou  violence  ? »  (Louis,  2004  ;  Pfefferkorn,



2007).  La période est en effet marquée par une politisation du genre et de la sexualité,

autour du thème des violences en particulier (Fabre et Fassin, 2003, pp. 121-147).  À

partir  de  2001,  la  publication  des  résultats  de  l'Enquête  nationale  sur  les  violences

envers  les  femmes  en  France  (Enveff)  ou  la  médiatisation  répétée  d'affaires  de

« tournantes »  participent  à  constituer  les  violences  sexistes  en  problème  public.  La

Commission nationale contre les violences envers les femmes, créée pour y répondre,

commande  l'année  suivante  un  rapport  sur  la  prostitution :  « Le  système  de  la

prostitution.  Une violence à l'encontre des  femmes » (Hazan et  Marcovich,  2002).  Ce

rapport,  rédigé par Malka Marcovich, fondatrice du Mouvement pour l'abolition de la

pornographie et de la prostitution (MAPP) et représentante de la CATW pour l'Europe,

est largement diffusé dans le mouvement féministe. La politisation des violences sexistes

constitue donc à la fois une condition et une conséquence de l'influence croissante du

mouvement abolitionniste et de l'imposition d'une nouvelle définition de la prostitution.

La remobilisation abolitionniste dans les années 1990 est liée à l'apparition du

mouvement  pour  les  droits  des  sex  workers au  niveau  international  et  de  la  santé

communautaire  en France,  mais  aussi  à  d'autres facteurs  comme la  crainte  que soit

imposé un régime réglementariste dans et par l'Union Européenne. Elle s'inscrit plus

généralement dans l'opposition, historiquement structurante et largement consensuelle

dans  le  mouvement,  à  toute  reconnaissance  de  la  prostitution.  Dans  la  revue  du

Mouvement du Nid par exemple, des articles sont régulièrement publiés depuis le début

des années 1980 contre sa qualification de « métier » (Vianès, 1989) ou de « profession »

(Laussel,  1992),  contre la taxation de « revenus professionnels » (Conseil national du

MdN, 1982) ou l'évocation d'un « statut » (collectif, 1987, p. 8). L'opposition au « travail

du  sexe » (Legardinier,  1994)  se  rapporte  ainsi  à  la  contestation,  dès  la  première

conférence de l'ICPR, des revendications du mouvement des sex workers (Vianès, 1987). 

La multipositionnalité de quelques militantes permet des interconnexions entre

divers groupes,  la circulation de documents et la validation d'arguments,  et ainsi des

influences croissantes entre différents espaces sociaux. D'où l'émergence au début des

années  2000  d'une  coalition  au  croisement  de  l'abolitionnisme,  d'une  partie  du

féminisme et de la gauche, en lien avec les champs politique et scientifique. Des textes

dénonçant le « système prostitutionnel » ou le « lobby pro-prostitution » sont écrits ou



signés par la  CADAC ou le  CNDF,  la  « commission femmes »  des  Verts  ou du PS,  ou

encore le « groupe genre » d'ATTAC. 

« On peut affirmer que les arrivées massives de jeunes femmes d’Europe de
l’Est  et  d’Afrique anglophone ont,  non sans cynisme,  servi  les desseins  de
groupes féministes, de gauche et altermondialistes dans leur réappropriation
du discours d’autorité. Ainsi, les dérégulations produites par l’explosion de
l’ancien bloc soviétique et par les conflits africains ont fait le lit d’un retour en
force de la confusion entre traite et prostitution. En maniant la culpabilité
supposée des pays riches, il devient facile de plier l’ensemble des prostituées
dans la boîte de pandore de la victime absolue, lui déniant toute agentivité. »
(Deschamps, 2007, p. 48)

Puisque plusieurs définitions de la prostitution coexistent dans cette coalition – traite

des êtres  humains,  esclavage sexuel,  violence sexiste,  atteinte  à la  dignité ou encore

marchandisation  des  corps  –  c'est  donc  davantage  avec  un  consensus  autour  de  la

définition  des  prostitué·e·s  comme  victimes,  qu'elle  parvient  à  diffuser  dans  des

représentations médiatiques et des institutions politiques, qu'apparait son unité et donc

sa cause. 

2 « De l'esclave sexuelle… à la travailleuse du sexe »

Les  problèmes  sociaux  n'existent  pas  par  eux-mêmes  :  ils  résultent  de  la

mobilisation d'un groupe contre une situation qui lui apparaît comme problématique, et

de  sa  relation  avec  d'autres  groupes  qui  n'ont  pas  les  mêmes  positions,  intérêts  ou

projets.  Ils  sont  donc  le  produit  d'un  processus  à  la  fois  interactif  et  conflictuel  de

définition  (Blumer,  2004).  Ainsi  cette  problématisation  renouvelée  de  la  « traite »,

associant  migrations  internationales  et  contrainte  ou  violence,  bien  qu'elle  s'impose

rapidement  dans  l'espace  public,  ne  fait-elle  pas  l'unanimité  dans  les  groupes  qui

interviennent  avec  des  prostitué·e·s.  Contre  leur  définition  comme  victimes,  des

critiques sont rapidement exprimées, puis une coalition progressivement constituée. Un

contre-mouvement apparaît alors au cours des années 1990, autour des associations de

santé communautaire, contre l'abolitionnisme. 

C'est l'interaction entre ces deux mouvements – pour l'abolition de la prostitution

et pour les droits des prostitué·e·s – qui produit la problématisation renouvelée de la



prostitution.  De la lutte symbolique pour définir  la  cause des prostitué·e·s  résulte la

politisation du « travail sexuel » en particulier. Les usages de cette catégorie, surtout à

partir de 2000, ne correspondent plus seulement à une volonté dans l'espace de la lutte

contre le VIH/sida de ne pas stigmatiser les prostitué·e·s.  Avec la multiplication et la

revendication de ces discours, le « travail sexuel » devient un enjeu du conflit entre les

deux mouvements, un objet de conflit aussi entre prostitué·e·s. 

2 1 Définitions conflictuelles de la cause des prostitué·e·s

Comme au Canada la  décennie  précédente,  un contre-mouvement  apparaît  en

France suite à la remobilisation du mouvement abolitionniste, pour défendre les droits

des  prostitué·e·s  contre  une  position  jugée  « victimisante ».  En  novembre  1996,  en

réaction aux Journées européennes de prévention de la prostitution organisées par le

Mouvement  du Nid,  une manifestation réunit  par exemple des  membres du Bus des

Femmes  et  du  PASTT,  mais  aussi  d'Act  Up-Paris.  Ces  mobilisations  contestataires,

souvent  initiées  par  des  associations  de  santé  communautaire  –  surtout  le  Bus  des

Femmes, le PASTT et Cabiria – sont généralement soutenues par une partie de l'espace

associatif de la lutte contre le VIH/sida. Ces alliances se fondent d'abord sur la cause

commune de ces organisations : la lutte contre l'épidémie, autant les contaminations que

les stigmatisations. Leurs relations sont aussi facilitées par les  liens noués dans et par

cette lutte. Les journées de l'AFLS ou les conférences internationales permettent entre

autres aux chercheur·se·s  et militant·e·s de se rencontrer.  Un réseau de solidarité se

construit progressivement : le PASTT est par exemple hébergé par Aides à sa création, le

Bus des Femmes s'installe dans les anciens locaux d'Act Up. 

Cette  dernière  joue  un  rôle  particulier  dans  la  construction  du  contre-

mouvement.  Contre  l'approche généraliste des associations de première génération,  et

contre la « tolérance libérale » pour les groupes stigmatisés, elle défend une stratégie de

lutte  fondée sur la  visibilité,  la  transgression et  la  fierté  (Dodier,  2003,  p.  145).  Elle

entend  visibiliser  les  effets  de  l'épidémie,  considérant  que  le  VIH/sida  touche  « des

catégories sociales précises, définies par leurs pratiques et leurs écarts par rapport au

modèle  dominant  :  des  pratiques  rapportées  à  des  groupes  humains  socialement



déterminés et  politiquement signifiants »  (Act-Up Paris,  1994,  p.  11).  Un·e  militant·e

témoigne ainsi de son engagement dans l'association : « Je suis à Act Up parce qu'on n'y

a jamais honte d'être pédé, lesbienne, toxico, prostitué(e), prisonnier(e), séropositif(ve),

malade du sida, étranger(e), sado-maso » (Act Up-Paris, 1993).  Donc une politique de

visibilité fondée sur des identités pour leur « capacité mobilisatrice » (Lestrade, 2000, p.

62), qui consiste à nommer des groupes politiquement définis et à privilégier leur point

de vue  sur  l'épidémie.  L'objectif  est  de  les  transformer  sinon  en  une « communauté

sida », surtout en un « front des minorités » : une coalition48 comprise comme « réseaux

de solidarité entre ces diverses communautés » (Act Up-Paris, 1994-1, p. 19). 

Les discours d'Act Up légitiment par conséquent la constitution d'alliances avec

les prostitué·e·s, en produisant « une "mise en équivalence" des positions occupées par

les  différents  groupes  touchés  par  la  maladie,  qui  ont  en  commun  un  statut  social

minoritaire  (ou  minorisé),  une  expérience  de  stigmatisation  et  un  passé  de  luttes

séparées »  (Broqua,  2005,  pp.  126-127).  Dans  un  premier  temps,  les  alliances  sont

surtout symboliques.  Des articles sont régulièrement publiés dans la revue  Action  de

l'association,  sur  la  stigmatisation  et  la  répression  des  prostitué·e·s,  ou  sur  leur

participation à la prévention. En mai 1994, à l'occasion de la « journée du désespoir »,

les  membres  de  l'association  « endossent »  collectivement  les  identités  des  groupes

stigmatisés (Goffman, 1975) :

« Nous  sommes  désespérés  parce  que  nous  sommes  tous  des  usagers  de
drogue,  nous  sommes  tous  des  pédés,  nous  sommes  tous  des  minorités
ethniques, nous sommes tous des travailleurs du sexe, nous vivons tous dans
la rue, nous vivons tous en milieu carcéral, nous sommes désespérés parce
que nos gouvernements nous assassinent » (Act Up-Paris, 1994-2).

Une première action sur la prostitution est organisée le soir du 28 février 1992 au Bois

de Boulogne,  contre la fermeture des principales allées à la circulation automobile, et

pour  une politique de prévention en direction des prostitué·e·s.  Une cinquantaine de

militant·e·s  d'Act Up,  avec  quelques  volontaires  de  AIDES  et  une  douzaine  de

prostitué·e·s,  déploient une banderole – « Sida.  Une seule barrière :  la capote ! » – et

48 « Act  up »  peut  signifier  se  comporter  avec  légèreté,  de  manière  inappropriée  ou  volontairement
décalée. Mais le nom de l'association est aussi l'acronyme de « AIDS Coalition To Unleash Power » :
coalition pour déchaîner les forces contre le sida.



crient des slogans – « Prostituées oubliées :  prostituées assassinées ! » (Act Up-Paris,

1992). 

Le 24 juin 1999, une vingtaine de militant·e·s d'Act Up et du PASTT se réunissent

devant le siège de M6, suite à la diffusion d'un reportage sur la « filière équatorienne »

jugé stigmatisant pour les trans, les prostitué·e·s et les séropositif·ve·s. Le zap reprend

une partie du répertoire d'action collective développé par l'association de lutte contre le

VIH/sida (Tilly, 1984 ; Broqua, 2005, p. 206) : picketting avec pancartes et slogans, tract

titré « M6 proxénètes », jet de faux sang et die-in. Camille Cabral, bien qu'elle se dise très

influencée par Act Up – « pour moi c'était une école. Une belle école. (…) Des stratégies,

des soutiens, des revendications, du courage, tout ça Act Up me l'a transmis » –,  note

aussi  que  « sans  nous  [les  militantes  du  PASTT]  il  n'y  avait  pas  beaucoup  de

prostituées »  [entretien  n° 29].  Act  Up  met  donc  ses  compétences  contestataires  à

disposition du PASTT,  qui  légitime l'action par sa  participation.  Ainsi  apparaît  donc,

contre le mouvement abolitionniste, une coalition issue de la lutte contre le VIH/sida,

fondée  sur  une  définition  extensive  de  la  lutte  incluant  l'opposition  à  toute

stigmatisation,  et  la  participation  de  prostitué·e·s,  par  les  associations  de  santé

communautaire. 

La  contestation  de  la  définition  des  prostitué·e·s  comme  victimes  par  ces

associations consiste aussi, surtout à partir du début des années 2000, à développer et

diffuser une définition alternative, en valorisant l'activité des femmes dans les parcours

de migrations et de prostitutions. Les associations se constituent en réseaux au cours

des  années  1990  pour  soutenir  les  projets  de  prévention  avec  des  prostitué·e·s.  À

l'échelle européenne,  Cabiria et le PASTT participent par exemple au projet TAMPEP

centré  sur  les  « travailleurs  sexuels  migrants »,  puis  au  Réseau  européen  pour  la

prévention HIV/MST dans le cadre de la prostitution, qui crée en 1997 un groupe de

travail  sur  les  prostituées  migrantes.  Ce  réseau,  dans  son  guide  pour  les  projets  de

promotion de la santé sexuelle des prostitué·e·s, pour prendre en compte la situation

spécifique des « travailleurs sexuel migrants », recommande notamment l'embauche de

médiateur·trice·s  culturel·le·s  (qui  partagent  les  codes  socio-culturels  des  personnes

ciblées). Il défend également des politiques de lutte contre la traite basées en premier

lieu sur « la reconnaissance de l'action de la femme (par exemple, le droit de contrôle



sur  leur  propre  vie  et  sur  leur  corps,  le  droit  de  voyager  et  le  droit  d'immigrer) »

(Europap et Tampep, 1999, p. 55).

Outre  ces  recommandations,  les  associations  de  santé  communautaire

développent  également  des  analyses  alternatives  de  la  situation  des  prostituées

migrantes pour contester leur « victimisation ». Le « département recherche » de Cabiria

publie et diffuse au début des années 2000 une série de rapports de recherches-actions

(Guillemaut, 2002-1 ; Guillemaut et Caixeta, 2004 ; Guillemaut, 2005-2), des articles de

synthèse dans les rapports d'activité de l'association comme dans des revues de sciences

sociales (par exemple Guillemaut,  2004,  2006 et  2008-2),  et plusieurs  guides pour la

prévention avec les migrantes (Cabiria, 2004 ; Cabiria, 2005-2). Comme dans les études

féministes (Picq, 2001), mais aussi dans les disability studies (Albrecht, Ravaud et Stiker,

2001), la méthodologie générale consiste à mettre « au centre du discours » la parole des

« personnes  concernées »,  c'est-à-dire  à  prendre  pour  principal  objet  l'expérience

subjective et relationnelle des processus migratoires plutôt que la définition juridique

des « réseaux » et de la « traite » (Cabiria, 2005-1, pp. 36-61). À la suite des travaux de

Gail Pheterson ou de Paola Tabet, l'analyse croise les rapports de genre, de migration et

de  travail  à  une  échelle  globale,  notamment  les  politiques  migratoires  restrictives,

l'invisibilité des migrantes et la division sexuelle du travail. Les résultats insistent sur les

violences  institutionnelles  et  structurelles,  sur  les  ressources  et  stratégies  des

prostituées migrantes, et soutiennent le développement de leur autonomie et de leur

empowerment.  La  référence  à  cette  notion  se  rapporte  à  la  fois  aux  luttes  pour

l'autonomie  ou  contre  les  violences  des  mouvements  féministes  et  anti-racistes

étasuniens des années 1960 ou de collectifs de femmes latino-américaines des années

1980,  et  aux  politiques  de  développement  international  et  de  promotion  des  droits

humains  à  partir  des  recommandations  de  la  Conférence  mondiale  des  femmes  de

Nairobi  en  1985  (Bacqué  et  Biewener,  2013).  Contre  les  représentations

« victimisantes » ou « misérabilistes » des « étrangères victimes de la traite »,  il  s'agit

donc  de  construire  une  expertise  spécifique  fondée  sur  l'expérience  collective,  pour

valoriser la  « mobilité »,  les  « stratégies » et  l'« empowerment » des  « travailleuses  du

sexe ». 

Au  cours  des  années  1990,  comme  dans  d'autres  pays,  un  espace  social  se

constitue progressivement en France autour de l'opposition entre les mouvements pour



l'abolition de la prostitution et pour les droits des prostitué·e·s. De manière analogue à

l'espace  de  la  cause  des  femmes  (Bereni,  2012-1),  il  se  caractérise  par  un  enjeu

commun : la lutte pour définir la cause des prostitué·e·s, entre « travailleuses du sexe »

et  « victimes  de  la  traite ».  Il  se  caractérise  aussi  par  un  rapport  structurant

d'interdépendance et d'antagonisme entre les deux mouvements adversaires (Mathieu,

2013-2, p. 177), et par une faible unification et une autonomie limitée, au croisement des

mouvements  féministe,  gay  et  lesbien  et  de  lutte  contre  le  VIH/sida,  des  champs

médiatiques, scientifiques ou politiques. La même année, Cabiria publie par exemple une

« mise au point » définissant ses positions suite aux critiques émises par ses adversaires,

se distanciant autant du réglementarisme que de l'abolitionnisme (Cabiria, 2002-1), et

un appel  à soutenir  les prostituées au nom du féminisme dans une revue soutenant

l'abolitionnisme  (Guillemaut,  2002-2).  De  ces  les  luttes  de  pouvoir  pour  définir  et

représenter la cause des prostitué·e·s, résulte la politisation du « travail sexuel ». 

2 2 La première « travailleuse sexuelle »

La définition de la prostitution entraine une répartition et une hiérarchisation

des responsabilités et des légitimités dans l'espace de la cause, concernant aussi bien les

différentes associations que les prostitué·e·s elles et eux-mêmes (Gilbert et Henry, 2009,

pp. 16-17).  Autrement dit,  le  conflit  se rapporte en même temps aux discours  sur la

prostitution  –  notamment  la  catégorisation  et  la  classification  de  l'activité  –  et  aux

discours des prostitué·e·s – leur position dans la situation d'énonciation de ces discours.

D'où l'importance que prend rapidement le thème de leur « parole ». 

Dès  1992,  l'enquête  sur  la  prostitution  à  Lyon interroge  les  conditions  de

possibilité d'une telle prise de parole, et défend leur participation ou leur représentation

aux  discussions  et  décisions,  contre  diverses  formes  d'invalidation  des  discours  et

d'exclusion  des  personnes  (Welzer-Lang  et  al.,  1992,  pp.  20-21).  Une  partie  du

mouvement  abolitionniste  entretient  effectivement  avec  les  prostitué·e·s  un  rapport

sinon d'exclusion, au moins de suspicion. Alors que celles qui s'expriment publiquement

pendant  la  mobilisation  de  1975  affirment  ne  pas  avoir  de  proxénètes,  l'une  des

principales  leaders  du mouvement  déclare  le  contraire  quelques  années  après  (Ulla,



1982).  L'interpellation qui  lui  est  attribuée et  souvent rappelée ensuite – « comment

avez-vous pu me croire ? » – entretient durablement les soupçons de manipulation. Pour

le Mouvement du Nid par exemple : « Pas de prostitution sans proxénétisme » (Comité

national du MdN, 1993, p. 3). D'où son opposition à la création de Cabiria qu'il assimile,

en qualifiant le projet d'« organisation de la prostitution », à la définition juridique du

proxénétisme (id., p. 2). Et d'où son opposition en même temps au « travail du sexe » :

« L'emploi de ce terme justifierait à lui seul la non participation à de telles initiatives »

(id., p. 3). 

Daniel  Welzer-Lang  répond  par  une  critique  du  « discours  misérabiliste  (…)

prôné par le travail social et les associations caritatives abolitionnistes », qui « assimile

toute aide aux personnes prostituées à de l'aide à la prostitution et aux proxénètes » et

« reproch[e]  le  terme de "travailleur du sexe" parce que la prostitution n'est  pas  un

métier,  mais  un  esclavage,  disent-ils/elles,  et  on  ne  discute  pas  avec  les  esclaves »

(Cabiria, 1994, p. 40). Ce « discours misérabiliste », pour la santé communautaire, vient

en effet confirmer une définition de la prostitution non pas violente par essence, mais en

raison de ses  conditions d'exercice,  en particulier  sa  stigmatisation et  son exclusion

auxquelles participe le mouvement abolitionniste.  En 1996, le collectif Olympio publie,

avec  notamment  Act  Up  et  AIDES,  un  communiqué  en  réaction  aux  Journées

européennes de prévention de la prostitution, auxquelles ni les associations ni aucun·e

prostitué·e ne sont invité·e·s, critiquant les organisateur·trice·s pour leurs « pratiques

anti-démocratiques qui augmentent les stigmates et l'exclusion » (Cabiria, 1997, p. 39). 

Avant même d'être réellement revendiqué, le « travail sexuel » est donc à la fois

contesté  par  des  associations  abolitionnistes  pour  synthétiser  et  symboliser  les

positions adverses, et  approprié en retour par une partie de la santé communautaire

pour  justifier  son action.  Ces  réactions  sont  perçues,  de  part  et  d'autre,  comme  des

tentatives d'invalidation ou de manipulation, des associations comme des prostitué·e·s,

autrement dit d'exclusion de l'espace de définition de la cause. Cette radicalisation des

différentes  positions,  produite par l'antagonisme entre les deux mouvements,  a  pour

conséquence une première forme de politisation de la catégorie (Tackett, 2006, p. 64).

Le « travail sexuel » n'est plus simplement une manière de désigner la prostitution sans

la stigmatiser, relativement limitée à l'espace de la lutte contre le VIH/sida. Il devient un

moyen de (se) positionner dans l'espace de la cause des prostitué·e·s. 



Une nouvelle étape de ce processus de politisation du « travail sexuel » survient

le 16 mai 2000, à l'occasion du colloque « Peuple de l’Abîme » organisé par la Fondation

Scelles  à  l'UNESCO.  Ce  colloque  participe,  pour  le  mouvement  abolitionniste,  de

l'unification entre différentes associations, de sa coalition avec une partie du féminisme

et  de  la  légitimation  de  sa  cause,  avec  le  patronage  du  parlement  européen  et  de

membres du gouvernement et le parrainage d'une dizaine de personnalités médiatiques

(Mathieu, 2013-2, pp. 98-100). Pour les associations de santé communautaire et de lutte

contre  le  VIH/sida,  il  représente  une  opportunité  d'exprimer  leur  opposition.  Une

dizaine  de  militant·e·s  de  Cabiria,  du  PASTT,  du  Bus  des  Femmes  et  d'Act  Up

interrompent  le  colloque  dès  son  commencement  en  investissant  la  tribune  et

s'emparant du micro, avec sifflets et cornes de brumes, pancartes et tracts. 

Un premier manifestant prend la parole pour interpeler les personnes présentes :

« Vous vous moquez complètement des prostituées (…). Les travailleuses du sexe, les

travailleurs du sexe ça vous dit quelque chose ? » (Fondation Scelles, 2000, p. 7). Puis

Camille Cabral présente le PASTT, contre l'abolitionnisme comme le prohibitionnisme,

les  lobbies  féministes  et  le  régime  suédois,  défendant  la  santé  des  prostitué·e·s  et

revendiquant finalement la prostitution libre.  Enfin,  une troisième manifestante lit  le

tract, intitulé « Oyez oyez, le "Peuple de l'abîme" vous adresse la parole » (en annexe). Le

texte distingue entre des personnes qui cherchent à arrêter la prostitution, et d'autres

qui  « revendiquent  le  travail  sexuel  comme  une  source  de  revenus  décente  et

s'organisent  afin  d'obtenir  de  meilleures  conditions de  travail »,  affirmant  le  droit  à

disposer librement de son corps et de sa force de travail. Il conteste la définition de la

prostitution  comme  « esclavage  sexuel »  ou  comme  « violence  inhérente  contre  les

femmes », parce qu'elle « entrave de fait l'amélioration de [leurs] conditions de travail

ainsi  que  leur  plus  grande  autonomie ».  Il  conteste  aussi  le  « débat »  qui  risque

d'« entériner une vision abolitionniste et misérabiliste de la prostitution », et « inflige

"au  nom  de  la  dignité  et  des  droits  humains"  une  nouvelle  violence  aux  personnes

prostituées ».  Il  conteste  enfin  cette  nomination  des  « personnes  vivant  du  travail

sexuel » qui « les enferme dans un jugement moral des plus éculés », et l'exclusion des

« principales/aux  concerné·e·s »,  leur  « réduction  au  silence »,  la  « négation  de  leurs

paroles ». 



La représentante de l'UNESCO affirme sa maitrise de la situation et la légitimité

du  colloque  en  annonçant  à  deux  reprises  son  intention  de  donner  la  parole  aux

manifestant·e·s, tout en précisant : 

« Je voudrais dire à ces personnes qui vont prendre la parole que le but de
notre colloque c’est de montrer que les prostituées sont assassinées et sont
oubliées.  Deuxièmement,  je  vais  dire  aux  personnes  qui  se  disent  ici
prostituées et qui ont le courage de le dire que la prostitution concerne tout
le monde et ne concerne pas uniquement les prostituées. » (id., pp. 7 et 8)

Mais  la  prise  de  parole,  « précisément  pour  dire  son  impossibilité  de  s’exprimer »,

constitue bien une prise de pouvoir (Laugier, 2002, p. 85). Claire Carthonnet, qui lit le

tract,  se présente auparavant :  « je  m’appelle Claire, je  suis prostituée et  aujourd’hui

vous m’appelez le peuple de l’abîme de l’esclavage sexuel » (id., p. 7).  Bien qu'elle soit

perçue comme « une privilégiée, une "bourgeoise" » par d'autres prostitué·e·s, elle peut

se prévaloir de son expérience personnelle : elle exerce la prostitution sous différentes

formes depuis une quinzaine d'années (Carthonnet, 2003, p. 12). Cette présentation de

son  expérience  résulte  aussi  d'une  socialisation  militante  :  elle  découvre  Cabiria  au

milieu des années 1990, d'abord en bénéficiant d'un accompagnement par l'équipe de

l'association, puis en participant à un nombre croissant de ses activités.  L'intervention

s'inscrit  enfin  dans  le  mouvement  international  pour  les  droits  des  travailleur·se·s

sexuel·le·s,  en se réclamant du mouvement de 1975 et du « manifeste des travailleuses

du sexe de Calcutta »49, et par les signatures de six associations de santé communautaire

et  dix-huit  autres  organisations  de  sex  workers,  de  lutte  contre  le  VIH/sida  et  de

réduction des risques, féministes ou queer. 

La  prise  de  parole  de  Claire  Carthonnet  constitue  ainsi  un  « coup  de  force

symbolique » (Bourdieu, 2001, p. 271). Dans le même temps, elle conteste la délégation

au mouvement abolitionniste du pouvoir de représenter les prostitué·e·s, impose en se

présentant comme telle sa propre légitimité à parler en leur nom et contribue ainsi à

faire  exister  les  « travailleur·se·s  sexuel·le·s »  comme  groupe  social  et  comme

mouvement  politique.  Avec  son  appropriation  et  sa  revendication  comme  contre-

définition de la prostitution apparaît donc une autre forme de politisation du « travail

sexuel ». En  établissant une  relation directe entre la nomination et l'énonciation – les

49 Le manifeste du Durbar Mahila Samanwaya Committee de Calcutta (Comité Mahila Samanwaya, 2000).



discours sur la prostitution et les discours des prostitué·e·s –, une travailleuse sexuelle

s'impose dans l'espace de définition de leur cause. 

Suite au colloque, le « travail sexuel » apparaît dans l'espace public, grâce à une

médiatisation croissante. Dans Le Monde par exemple, une dizaine d'articles évoquent la

catégorie dans les années 1990. Elle est d'abord associée au VIH et à la « toxicomanie » –

dans une tribune de Rodolphe Ingold (Ingold,  1992), un reportage sur le crack citant

l'IREP  (Folléa,  1995)  ou  un  bilan  des  recherches  mentionnant  le  Bus  des  Femmes

(Folléa,  1992).  Elle est ensuite utilisée à propos de diverses formes de prostitution à

l'étranger  –  le  COIN  en  République  dominicaine  (Caroit,  1995),  la  prostitution  de

mineur·e·s en Asie du Sud-Est (Langellier, 1996) ou le droit du travail en Afrique du Sud

(Chambon,  1997).  À  la  fin  de  la  décennie,  elle  désigne  un  mouvement  social

« révolutionnaire » en Inde (Rolat,  1999)  ou un « courant de  pensée » originaire  des

Pays-Bas (Brisset, 2000). L'intervention au colloque de l'UNESCO est mentionnée dans

deux articles, qui présentent pour la première fois les « travailleurs du sexe » comme un

groupe social mobilisé contre l'abolitionnisme en France. Le premier rend compte du

zap, mais aussi du reste du colloque, et cite par exemple le président de la Fondation

Scelles  qui  évoque  « une  pression  forte  de  nos  voisins  [européens]  pour  une

normalisation  européenne  en  faveur  d'une  conception  de  la  prostituée  comme

travailleuse  sexuelle »  (Krémer,  2000-1).  Le  second  compare  le  zap  du  colloque  au

mouvement de 1975 mais cite uniquement des militant·e·s abolitionnistes, notamment

la sénatrice PS Dinah Derycke : « Les pressions de certains pays se font plus fortes pour

que  la  prostitution  soit  considérée  comme  un  travail,  et  les  prostituées  comme  des

travailleuses dans l'industrie du sexe » (Krémer, 2000-2). 

Claire Carthonnet  participe aussi à plusieurs émissions et discussions les mois

suivants le colloque de l'UNESCO, tout en se formant avec d'autres membres de Cabiria

sur la prostitution, le féminisme ou les migrations, et en suivant un « entraînement » aux

médias,  apprenant  à  s'exprimer en public  et  à  défendre  ses  positions.  Ces  nouvelles

compétences rendent « la déconstruction des arguments abolitionnistes (…) assez facile,

parce que leur argumentation est caricaturale »  (Amaouche et al.,  2003). Mais elles ne

résolvent pas le conflit ni n'éliminent la violence qu'elle ressent, quand les adversaires

abolitionnistes refusent de l'écouter voire même de la regarder :  « Le mépris absolu,

l'annulation de ma parole,  comme d'habitude ! » (Carthonnet,  2003,  p. 157).  Elles ne



transforment pas non plus radicalement les hiérarchisations ni n'éliminent l'exclusion.

Un autre  colloque,  sur  les  politiques  publiques  et  la  prostitution,  est  organisé  le  15

novembre 2000 par la  délégation du Sénat aux droits des femmes. La deuxième table

ronde réunit des représentant·e·s d'associations, dont le Bus des Femmes ainsi présenté

par sa directrice : « Nous avons été créées et continuons à travailler avec et pour les

prostituées. Elles sont représentées à cette tribune. C'est un fait rare qui mérite d'être

souligné » (Derycke,  2001,  p.  156).  Claire Carthonnet,  qui  assiste au colloque,  retient

surtout l'impossibilité pour elle de s'exprimer : « même au sein du Sénat, il n'y a pas de

débat, alors que c'était prévu. Personne n'avait le droit de parler. On avait juste le droit

d'entendre. Dans cette salle, il y avait deux prostituées » (Autres Regards, 2001, p. 87). 

Une dernière forme de politisation apparaît donc avec la publicisation du conflit.

À partir du moment où il se dote d'une première porte-parole en France, le mouvement

des travailleur·se·s sexuel·le·s déploie une « stratégie de représentation » : un travail de

définition de la cause, « au double sens de mise en scène publique et d'incarnation d'un

groupe social »  (Broqua,  2005,  p. 22).  L'incarnation du groupe  facilite  notamment  la

médiatisation du discours.  Mais si la porte-parole parvient à s'imposer dans une partie

de l'espace de la cause des prostitué·e·s, elle n'impose pas pour autant sa définition des

« travailleur·se·s sexuel·le·s ». 

2 3 Nominations et divisions du groupe

La polarisation de l'espace de la cause et les premières revendications du « travail

sexuel » permettent l'apparition d'une nouvelle représentation des prostitué·e·s mais ne

suffisent pas à dépasser leur conflictualité. Ces désaccords et divisions limitent souvent

la capacité des prostitué·e·s à susciter des engagements, à défendre des revendications

et imposer des représentations (Gall, 2007, p. 82). Au début des années 2000, le « travail

sexuel » participe ainsi d'une nouvelle phase du « travail social d'unification » à la fois

symbolique et matérielle des prostitué·e·s,  pour les constituer en groupe social et en

mouvement politique (Boltanski, 1982, p. 54). 



Désaccords  et  oppositions  s'expriment  notamment à  l'occasion d'un troisième

colloque  en  2000,  organisé  par  Autres  regards50 le  24  novembre  à  Marseille  et

réunissant  notamment  les  associations  de  santé  communautaire.  Contrairement  aux

deux  précédents,  celui-ci  permet  la  participation  et  des  discussions  entre  les

prostitué·e·s et autres membres des associations participantes. Une partie des échanges

porte  sur  la  nomination des personnes et  de  leur  activité  :  alors  que  la  plupart  des

participant·e·s parlent de « prostitution », le « travail sexuel » est d'abord introduit par

l'ancien responsable du projet Saint-Charles, puis par Cindy Schiavone et Camille Cabral

du PASTT, Claire Carthonnet et Diane Gobeil de Cabiria,  qui  s'expriment en tant que

« travailleuses du sexe ». 

Cindy Schiavone compare « prostituée » à « pute » : « Pour moi, être défini [sic]

par prostituée, c'est comme m'insulter » (Autres Regards, 2001,  p. 61).  Comme Camille

Cabral  par  la  suite,  elle  établit  un  double  lien  d'analogie  entre  prostitution  et

transidentité, et de causalité entre catégorie de nomination et conditions d'exercice, en

raison des effets matériels de la stigmatisation. « Je peux parler personnellement comme

transgender, travailleuse du sexe, que j'ai reçu beaucoup d'humiliations, j'ai été frappée

et abusée sexuellement de la part de la police. (…) Encore plus, cela regarde le problème

de la définition de prostituée, prostitution » (id., p. 62).

Une représentante d'ALC Nice51, de même que le directeur d'Autres Regards par

la  suite,  constate  la  diversité  des  pratiques  d'auto-nomination  et  interroge  la

représentativité des participant·e·s au colloque. Elle introduit aussi la notion de statut,

qu'elle  présente  comme une revendication nécessairement  impliquée par le  « travail

sexuel » (id., p. 85). Diane Gobeil insiste à son tour sur la diversité des pratiques d'auto-

nomination :  « Il  y a autant de définitions que de personnes prostituées.  Que tu sois

travesti,  transsexuel,  femme… »  (id.,  p. 108).  Mais elle  défend aussi,  pour dépasser le

constat de la diversité et analyser l'ensemble des expériences, la catégorie d'« industrie

du sexe », 

« parce que je n'ai pas travaillé seulement comme prostituée, mais aussi dans
l'industrie  sexuelle  (danse  contacts,  films  pornographiques,  agences
d'escorte,  salons de massage,  téléphone rose).  C'est  toute une industrie,  le

50 Autres Regards est une association de santé communautaire avec les prostitué·e·s créée en 1995, issue
du projet Saint-Charles et autonomisée de AIDES. 

51 ALC Nice est une association de lutte contre l'exclusion en charge d'un SPRS, un centre de réinsertion
pour prostitué·e·s.



sexe. Il faut commencer à penser « industrie sexuelle », parce que cela génère
beaucoup d'argent, cela fait travailler beaucoup de gens et met souvent les
personnes dans l'illégalité. » (ib.)

Elle  propose  également  un  statut  de  « professionnel·le·s »  –  « safe  sex  pro »  ou

« professionnel·le·s du sexe sécuritaire » – pour insister sur la reconnaissance sociale du

rôle des prostitué·e·s dans la prévention du VIH et des IST. Elle reprend ainsi quelques

propositions  du  mouvement  nord-américain,  notamment  de  l'AQTS  et  de  Stella  à

Montréal, auxquelles elle participe quelques années auparavant.

Claire  Carthonnet  enfin  témoigne  de  sa  participation  aux  deux  colloques

précédents,  de  sa  confrontation  avec  les  institutions  politiques  et  le  mouvement

abolitionniste. Elle juge la revendication d'un statut « impossible », en raison du « déni

complet de la parole des prostituées et de celles qui ont choisi d'être des travailleuses du

sexe »  (id.,  p.  87).  Contre  la  définition  de  la  prostitution  comme  « traite »  et  des

prostitué·e·s  comme  « victimes »,  elle  défend  une  prise  de  pouvoir  plutôt  qu'une

demande de reconnaissance :

« En France, le système abolitionniste ne nous donne pas la parole et ne nous
la  donnera  jamais  si  nous  ne  la  prenons  pas  de  force.  Quand  on  nous  a
entendus,  c'est  quand  nous  l'avons  prise  de  force  à  l'UNESCO. (…)
Aujourd'hui, s'il n'y a pas de violence de notre part face à ces institutions, cela
ne sert à rien de parler. » (ib.)

Et  pour  que  des  prostitué·e·s  puissent  s'exprimer,  contre  la  délégation  de  leur

représentation,  elle  s'adresse  aux  associations  consultées  par  les  institutions,  qui

« savent que des gens autour d'elles sont capables d'aller au Sénat, de prendre la place et

de parler en leur nom. Qu'elles laissent la place à ces putes-là partout où on demande

une association » (id., p. 89). Mais pour pouvoir exprimer la parole des prostitué·e·s, il

faut aussi résoudre  « un problème de rassemblement et de consensus » : « se mettre

d'accord sur ce que les travailleur(se)s du sexe dans leur ensemble sont capables de

faire et sur ce qu'ils(elles) veulent » (id., p. 126). 

Les positions politiques de chacun·e sur la prostitution se rapportent en partie à

leurs positions sociales dans l'espace de la prostitution, en fonction des rapports sociaux

qui le structurent, notamment la concurrence qui perdure, mais aussi des expériences de

stigmatisation  qui  en  découlent  et  des  luttes  de  légitimation  qu'elles  suscitent.  Les

classifications  opérées  par  les  clients  et  la  répartition  qui  en  découle  des  espaces



constituent par exemple  des  sous-groupes :  les femmes (cisgenres)  à un endroit,  les

hommes à un autre, les travesti·e·s et trans à un autre encore. Des positions différentes

sont aussi conférées en fonction de l'ancienneté, selon l'hypothèse d'une stratification

sociale fondée sur la stratification temporelle (Deschamps, 2006-1, p. 49). D'où la « lutte

des  places »  que  mènent  les  prostitué·e·s  (Autres  Regards,  2001,  p. 30)  :  dans  une

discussion au cours du colloque, à une trans de Paris qui questionne  la discrimination

que vivent les trans et travesti·e·s, une prostituée cisgenre marseillaise répond :  « On

n'empêche personne de travailler. Le seul truc, c'est de respecter les lois des anciennes,

ce que vous ne faites pas » (id., p. 37). 

Les différences de positions se rapportent aussi à différentes manières, selon les

associations,  de  contester  les  définitions  de  la  prostitution  comme  « traite »  et  des

prostitué·e·s comme « victimes ».  Alors que Cabiria centre l'analyse de la prostitution

sur  la  situation  des  migrantes,  le  Bus  des  Femmes  conteste  l'« amalgame »  entre

prostitué·e·s  et  « esclaves »  au  nom  d'un  « devoir  de  différenciation »  (Le  Bus  des

Femmes, 2002, p. 15) :

« "prostitué(e)" est un mot utilisé de façon trop aléatoire, les jeunes femmes
victimes des  réseaux ne se définissent pas ainsi.  Si,  de  manière  classique,
un(e) prostitué(e) est une personne qui propose contre de l’argent un service
sexuel,  on  ne  peut  accepter  de  qualifier  ainsi  des  jeunes  femmes  sous
contraintes. A l’inverse, les personnes victimes de la traite sont des esclaves
sexuels,  qui  subissent  tortures,  violences,  chantage  affectif  et  moral,
déplacements intempestifs, perte d’identité. Elles sont très souvent amenées
clandestinement  en  France  et  sont  exploitées  par  des  réseaux  criminels
organisés. » (Le Bus des Femmes, 2004, p. 6)

L'association, et la « communauté » qu'elle représente – les « traditionnelles » à l'origine

de sa création,  qui  fréquentent le  bus et le  local,  pour certaines embauchées comme

animatrices  de  prévention  –  fondent  la  légitimité  de  la  prostitution  sur  leur

indépendance. La distinction entre prostitution et esclavage procède donc d'une double

volonté de dénoncer la situation des nouvelles arrivantes et de préserver les autres des

représentations  victimisantes  (David,  2006,  pp.  129-130).  Elle  prend la  forme  d'une

appropriation des  catégories  imposées  par  les  mobilisations  abolitionnistes  et  d'une

séparation stricte dans l'organisation de l'association :  un pôle spécifique est créé en

2001, avec un personnel spécialisé pour lutter contre la « traite » et prendre en charge

les « victimes » (Jakšić, 2013-2). Et elle suscite aussi des alliances improbables : le Bus



des Femmes participe à une plate-forme nationale  avec des associations spécialisées

dans l'accompagnement des étranger·e·s (comme la CIMADE ou France Terre d'Asile)

mais  aussi  des  organisations  abolitionnistes  (l'Amicale  du  Nid  ou  le  Comité  contre

l'esclavage moderne). 

D'une manière similaire à la prostitution, la santé communautaire constitue un

marché concurrentiel, du fait de ressources limitées – principalement des subventions

publiques  liées  aux  secteurs  sanitaire  et  social.  Elle  constitue  aussi  une  activité

stigmatisée,  en raison de la « contagion » du stigmate associé à la  prostitution par la

participation de prostitué·e·s, et de la contestation des associations par une partie du

mouvement abolitionniste (Goffman, 1975, p. 64). En résultent des luttes de légitimation

fondées sur l'implication de la « communauté » ou la proximité avec le « terrain » : la

participation et la représentation des prostitué·e·s. En résultent aussi des stratégies de

distinction, fondées sur des manières différentes de définir,  dans et par des discours

comme des pratiques, la « communauté » de chaque association. 

Des  désaccords  apparaissent  donc  sur  la  délimitation  symbolique  de  la

prostitution.  Ils  concernent  l'analyse  de  l'activité,  en  particulier  la  condition  des

personnes  migrantes  et/ou  dépendantes  –  avec  une  diversité  de  positions  dans  les

discours exprimés et une hétérogénéité de situations pour les personnes désignées. Il

concerne aussi les modalités de la lutte,  avec notamment des divergences à propos de

l'appropriation  ou  de  la  contestation  des  distinctions  et  hiérarchisations  –  entre

prostituées  et  esclaves,  ou  prostitutions  libre  et  forcée.  Quand  apparaissent

publiquement les premières « travailleuses du sexe » en France, les prostitué·e·s et les

associations  partagent  largement  une  même  opposition  aux  définitions  de  la

prostitution  comme  « traite »  et  des  prostitué·e·s  comme  « victimes ».  Mais  cette

opposition  partagée  ne  suffit  pas  à  les  constituer  en  groupe  d'intérêt,  au  sens  d'un

groupe capable de se mobiliser pour défendre des revendications communes : ils et elles

sont aussi souvent divisé·e·s, sur la définition de leur cause comme sur la nomination de

leur activité. 

L'année  2000  est  marquée  par  plusieurs  évènements  qui  participent  à  la

politisation du « travail sexuel ».  Avec le premier colloque, organisé par la Fondation

Scelles  à  l'UNESCO,  apparaissent  publiquement  la  confrontation  entre  le  mouvement



abolitionniste  et  son  contre-mouvement,  une  coalition  d'associations  de  santé

communautaire et de lutte contre le VIH/sida ;  et la contestation par une partie des

prostitué·e·s  de  leur  définition  comme  victimes,  par  la  contrainte  ou  la  violence,  de

proxénétisme  ou de  traite.  En  le  revendiquant  pour  se  présenter,  Claire  Carthonnet

devient la première travailleuse sexuelle en France. Le deuxième colloque, organisé au

Sénat par la délégation aux droits des femmes, donne à voir l'alliance d'une partie du

mouvement féministe avec l'abolitionnisme, et l'entrée de la cause de l'abolition dans

certaines organisations et institutions politiques. Le récit qu'en fait Claire Carthonnet,

marqué par l'impossibilité de discuter et l'exclusion des prostitué·e·s, témoigne aussi de

la radicalisation croissante de l'antagonisme dans la lutte pour la définition de la cause

des  prostitué·e·s.  Avec  le  troisième  colloque  enfin,  réunissant  notamment  la  santé

communautaire,  émergent  des  discussions  et  dissensions entre  associations et  entre

prostitué·e·s,  sur  leurs  positions  et  leurs  revendications,  leurs  rivalités  et  leurs

solidarités. Grisélidis Réal, qui participe à la rencontre, décrit ainsi la situation : 

« C'est évident qu'il existe des problèmes, des conflits sur les trottoirs, dans
les  rues,  dans les bois,  devant certains immeubles,  même en voiture.  Que
voulez-vous ? Il y a de la place pour tout le monde mais, en réalité, il n'y a
peut-être  pas  autant  de  place  qu'on  croirait  parce  qu'il  y  a  beaucoup  de
monde, de compétition, de conflits. C'est humain. Si on voyait tout à coup une
invasion  extraordinaire  de  travailleuses  sociales  des  pays  de  l'Est  qui
viendraient  travailler  au  noir  dans  des  bureaux  qu'elles  se  fabriqueraient
dans  des  caravanes  (…)  je  ne  sais  pas  ce  que  les  assistantes  sociales,  les
travailleuses sociales, les travailleurs sociaux, qui ont fait des études et qui
sont  censés  toucher  un  salaire  officiel  en  payant  des  impôts  d'ailleurs,
diraient de cette concurrence illégale ! Donc les trottoirs reflètent à peu près
ce qui peut se passer dans les restaurants ou pour les aides au ménage, les
bonnes à tout faire… Enfin il y a plein de travailleurs au noir dans tous les
domaines, il n'y a pas que dans la prostitution. » (Autres Regards, 2001, pp.
65-66)

Les discours sur la prostitution comme « travail » se multiplient au tournant des années

2000,  sinon  comme  revendication  unanime  des  prostitué·e·s,  au  moins  comme

représentation  signifiante  de  la  prostitution.  La  proposition  d'un  statut  de

« travailleur·se·s  sexuel·le·s »  n'est  effectivement pas consensuelle.  Mais  les échanges

portent bien sur les conditions d'exercice de l'activité et les moyens pour les améliorer,

notamment  l'unification  nécessaire  pour  influer  sur  les  décisions  concernant  la



prostitution.  Leur  mobilisation  est  surtout  déclenchée,  quelques  années  après,  par

l'appropriation politique du problème et la détérioration conséquente de leur situation. 

3  Appropriations  de  la  prostitution  et  exclusions  des

prostitué·e·s

L'année 2002 est marquée par une nouvelle forme de publicisation du problème

de la prostitution en France, au sens de l'apparition de conflits dans les arènes publiques

(Gusfield, 2009, p. 5), mais aussi de la constitution d'un public concerné par ces conflits

(Gusfield,  2003,  p.  70).  Au cours des années 1990 se multiplient les rencontres pour

lutter contre la traite, les reportages sur les prostituées étrangères ou les actions pour

contester leurs représentations. Mais en France les groupes impliqués sont relativement

limités au mouvement abolitionniste d'une part,  à la  lutte contre le VIH/sida d'autre

part,  enfin aux administrations en charge du  secteur socio-sanitaire.  Au tournant des

années  2000,  la  situation  des  prostitué·e·s  est  appropriée  par  une  partie  des

responsables  politiques.  Le problème ne concerne donc plus  seulement  les quelques

groupes  mobilisés  depuis  plusieurs  années,  mais  aussi  des  municipalités,  le

gouvernement  et  le  parlement.  Et  les  luttes  définitionnelles,  par la  médiatisation du

problème,  sortent  des  espaces  « discrets »  pour  investir  l'espace  public  (Gilbert  et

Henry, 2012, p. 42). 

La publicisation de la cause prend ainsi la forme d'une double politisation. D'une

part la résolution apparente du problème, par l'adoption de politiques publiques contre

les  « nuisances »  au  niveau  municipal,  et  contre  les  « réseaux »  au  niveau  national.

D'autre part, en conséquence de cette apparente résolution, la contestation du problème,

avec  un  débat  confrontant  des  propositions  alternatives  pour  définir  et  dénouer  la

situation.  Mais  ces  deux formes  de politisation,  plutôt  que de résoudre  le  problème,

déplacent sa problématisation et accroissent sa conflictualité, participant finalement à la

mobilisation des prostitué·e·s. 



3 1 Victimes de réseaux et coupable des nuisances

Le problème gagne d'abord en visibilité  par sa  médiatisation au tournant  des

années 2000. À la suite des mobilisations abolitionnistes,  les médias jouent un  « rôle

d'amplification  important »  (Redoutey,  2005,  p. 89).  Les  représentations  de  la

prostitution se multiplient comme menace, non plus sanitaire mais sécuritaire, à partir

du meurtre de Ginka Trifonova en 1999, et surtout entre 2002 et 2003.  Le problème

gagne aussi en légitimé par son institutionnalisation, notamment par la publication de

rapports.  Celui de  Malka Marcovich en 2002 définit  la  prostitution comme « violence

sexiste »  (Hazan  et  Marcovich,  2002).  Ceux  de  la  sénatrice  Dinah Derycke  (Derycke,

2001) et des député·e·s Christine Lazerges et Alain Vidalies (Lazerges et Vidalies, 2001)

l'année précédente la définissent comme « esclavage moderne ». Le 24 janvier 2002, une

proposition  de  loi  sur  l'esclavage  est  adoptée  par  les  député·e·s,  pour  protéger  les

victimes de la traite  dont  les  prostitué·e·s  (l'initiative  parlementaire  est  abandonnée

faute  de  soutien  du  gouvernement).  Et  le  21  février,  le  parlement  adopte  la  loi  sur

l'autorité parentale, qui pénalise les client·e·s de prostitué·e·s mineur·e·s. Le problème,

entre  traite  et  prostitution,  est  ainsi  progressivement  approprié  par  les  institutions

politiques. 

Les  municipalités  jouent  un  rôle  important  dans  la  définition  par  son

appropriation du problème  des « violences », mais surtout des « nuisances ». Plusieurs

villes adoptent à partir du printemps 2002 des arrêtés contre les prostitué·e·s, dans une

période  où  se  multiplient  aussi  « des  réglementations  liées  à  la  mendicité  ou  à  la

présence  sur  la  voie  publique  de  personnes  plus  ou  moins  désocialisées »  (Bissuel,

2002). L'arrêté publié à Orléans concerne par exemple la prostitution, les attroupements

de sans-abris et la circulation des mineur·e·s le soir, tandis que celui de Metz porte sur la

prostitution, la mendicité et le regroupement de chiens. À Paris, la municipalité adopte

d'abord  une  approche  modérée.  Elle  créée  en  avril  un  comité  de  pilotage,  pour

auditionner  les  responsables  politiques,  policier·e·s,  judiciaires  et  associatif·ve·s,  et

commande une enquête sur les différentes formes de prostitution dans l'agglomération

(Handman et Mossuz-Lavau,  2004).  Mais des violences exercées par des agent·e·s de

police sur des  prostitué·e·s  sont recensés à partir  de  septembre  (Act  Up-Paris et  les



Verts, 2002). Et en décembre, le Conseil de Paris rend le stationnement payant au Bois

de Boulogne pour tenter d'éloigner  celles et ceux qui exercent en camionnette. À Lyon

enfin,  un  arrêté  est  publié  le  1er août,  qui  interdit  pour  six  mois  l'exercice  de  la

prostitution sur une partie du territoire de la commune.  « Les notions de droite et de

gauche ne sont guère plus opérantes pour analyser les divergences de vues » (Krémer,

2002-2). Cet arrêté, soutenu par le  premier adjoint et le conseiller à la sécurité, mais

désapprouvé par les adjointes en charge des solidarités et de la santé, est adopté par une

municipalité  socialiste  divisée.  Le  maire,  Gérard  Collomb,  déclare  vouloir  en  même

temps « donner  "un signal" aux mafias et  aux proxénètes » et  « calmer la fureur  des

riverains du 2e arrondissement » (Flandrin, 2002). 

Les  résident·e·s  de  quartiers  dans  lesquels  exercent  des  prostitué·e·s  se

mobilisent effectivement dans plusieurs villes depuis le début de l'année. Leurs plaintes

concernent  surtout  le  bruit,  la  saleté,  la  circulation,  un  sentiment  d'insécurité  ou  la

réputation  du  secteur  (Guienne,  2006-2).  Ces  collectifs  font  circuler  des  pétitions,

organisent des réunions,  parfois aussi des rondes de surveillance de « leur » quartier

(Deschamps,  2006-1,  p.  87).  Les  conflits  locaux  résultent  de  la  coexistence  de

populations  différentes  sur  un  même  territoire,  perturbées  par  l'arrivée  des

« prostituées  étrangères »,  mais  aussi,  comme  aux  États-Unis  et  au  Canada  dans  les

années 1980, par le processus de gentrification de certains quartiers. Les réactions des

classes  moyennes,  qui  arrivent  dans  des  espaces  déjà  occupés  par  des  groupes

marginalisés, alternent alors entre des tentatives  de conciliation, voire d'assistance, et

des formes de confrontation, de la surveillance à l'exclusion (Redoutey, 2005, p. 71). 

Mais  si  les  riverain·e·s  peuvent  effectivement  constituer  une  pression  sur

certaines municipalités (Guienne, 2006-2, p. 82), celle-ci « apparaît davantage anticipée

ou  invoquée  que  réellement  exprimée » (Mathieu,  2013-1,  p. 13).  La  figure  des

« riverains » pour les prostitué·e·s, comme pour les Roms dix ans après, en associant

lutte contre les nuisances, protection des victimes et lutte contre la délinquance de ces

victimes,  permet  une  forme  de  dépolitisation  de  la  situation  par  un  effacement  des

clivages  et  des  responsabilités  (Fassin  et  al.,  2014).  La  répartition  des  compétences

administratives  et la  politique  abolitionniste  en  application  limitent  effectivement  la

marge de manœuvre des municipalités. Mais leurs décisions concernant la prostitution

résultent aussi de luttes de pouvoir à l'échelle locale – contre l'opposition au conseil



municipal – ou nationale – en anticipant des décisions gouvernementales. Les références

aux  plaintes  de  riverain·e·s  permettent  donc  de  légitimer  les  décisions,  et  les

représentations des prostitué·e·s comme victimes de les exclure de concertations. Ce qui

a finalement pour effet d'accroitre les tensions (Guienne, 2006-2, p. 92). 

Dans le  même temps,  le  problème est  aussi  médiatisé et  approprié au niveau

national avec la Loi pour la sécurité intérieure (LSI)52. Le 8 mai 2002, lendemain de sa

nomination comme ministre de l'Intérieur,  Nicolas Sarkozy participe à une opération

policière et  médiatique sur les boulevards extérieurs de Paris.  En juin il  promet une

« action de nettoyage », puis annonce le projet de loi en juillet.  De même que certains

arrêtés,  la  LSI porte sur une série de nuisances comme la « mendicité agressive »,  et

oppose la présence des prostitué·e·s à la tranquillité des riverain·e·s, en application du

principe de « tolérance zéro » (Hubbard, 2004). Mais la lutte contre les « réseaux » est

aussi  problème  d'immigration  :  le  projet,  tel  qu'il  est  présenté  dans  Le  Monde, est

« destiné à reconduire à la frontière les prostituées étrangères » (Zappi et al., 2002). 

Dans sa version finale, la LSI introduit des mesures visant à identifier et protéger

les victimes. La pénalisation du « recours » à la prostitution de mineur·e·s est étendue

aux personnes  « particulièrement  vulnérables »,  validant  un  peu plus  la  « remise  en

question de la notion de consentement dans le champ de la sexualité » qui structure

l'argumentation abolitionniste (Maugère, 2010, p. 285).  La « traite des êtres humains »

est introduite, suite à la ratification du protocole de Palerme. Les victimes sont incitées à

collaborer à la lutte contre la traite et le proxénétisme, par l'obtention sous certaines

conditions d'un titre de séjour temporaire. Ces dispositions tendent ainsi à focaliser la

lutte contre la traite sur l'immigration irrégulière. Certaines mesures troublent aussi la

distinction entre victimes et coupables. L'introduction du « proxénétisme de soutien »

crée  une  ambiguïté  entre  la  protection  des  victimes  de  prostitution  forcée  et  des

nuisances pour l'ensemble de la société. Et le délit de « racolage passif » est réintroduit,

pour  lutter  à  la  fois  contre  les  troubles  à  l'ordre  public  et  contre  la  traite  et  le

proxénétisme, en les privant de leur source de profit. Mais l'imprécision de sa définition

produit  « une  interdiction  générale  et  absolue  du  racolage  public  qui,  alliée  à  la

présomption  de  culpabilité  pesant  sur  les  personnes  prostituées,  permettrait

d'appréhender et sanctionner toutes les personnes prostituées » (Vernier, 2005, p. 133).

52 Loi n° 2003-239 du 18 mars 2003 pour la sécurité intérieure.



Le  projet  de  loi  est  présenté  en  conseil  des  ministres  et  examiné  par  les

assemblées à l'automne. Il  est critiqué, notamment par les  délégations aux droits des

femmes, opposées à la répression des prostitué·e·s et favorables à la prévention de la

prostitution. Il est aussi amendé, par exemple pour préciser la définition du racolage et

réduire la peine encourue. Il est finalement adopté le 18 mars 2003, avec un consensus

dans  le  champ  politique  sur  l'existence  de  la  traite  et  la  nécessité  de  la  combattre

(Mathieu, 2013-1, p. 17). Le problème ainsi appréhendé – la lutte contre les « réseaux » –

assimile  l'immigration  irrégulière  et  le  proxénétisme  organisé.  Sa  résolution  –  la

protection  des  « victimes »  –  passe  par  leur  identification,  leur  enfermement  et  leur

expulsion (Chaumont, 2006 ; Fischer, 2012). 

Cette  définition,  en  réduisant  le  problème  aux  femmes  étrangères  qui  se

prostituent dans la rue, et en articulant une « logique de répression » à une « rhétorique

de compassion », permet en même temps de visibiliser son appropriation politique et de

légitimer sa résolution par la répression (Fabre et Fassin, 2003, p. 162). En ce sens, elle

constitue une « politique symbolique » : 

« au double sens du terme : au sens faible, elle ne coûte pas cher ; au sens
fort, elle est porteuse de sens : d'un côté, la marge de manœuvre économique
est restreinte mais, de l'autre, il est d'autant plus important de montrer que
les politique ont une prise sur l'ordre du monde » (id., p. 34)

Mais  la  politique  symbolique  a  des  effets  matériels.  La  définition  du  racolage  et  les

arrêtés municipaux accroissent la présence et le pouvoir de la police, qui bénéficie d'une

« impunité  latente »  (Vernier,  2007,  p.  238).  Les  contraventions,  arrestations  et

expulsions se multiplient,  avant même l'adoption de  la LSI.  Dans certaines zones les

camionnettes sont prétexte à un « harcèlement contraventionnel » (Deschamps, 2006-1,

p. 188). La prostitution devient ainsi une catégorie policière et sa qualification « un acte

de  domination  sociale  de  l’appareil  policier  sur  des  populations  vulnérables  et

précaires » (Mainsant, 2013, p. 489).  Les étranger·e·s en particulier,  « principale cible »

du  ministère  de  l'Intérieur  dans  sa  lutte  contre  les  réseaux  (Fabre,  2003),  sont

effectivement les plus touché·e·s par la répression (Commission citoyens-justice-police,

2006),  et plus souvent reconnu·e·s coupables de racolage ou de séjour irrégulier que

victimes  de  la  traite  (Jakšić,  2013-3  ;  Darley,  2006).  L'appropriation  politique  du

problème de la « traite »,  aux niveaux municipal  et  national,  touche donc surtout les



étranger·e·s, pénalisé·e·s pour les protéger,  mais  aussi  l'ensemble des personnes qui

exercent la prostitution dans la rue (Vernier, 2005). Elle marque ainsi une « mutation de

la politique abolitionniste » par l'introduction d'un « référentiel sécuritaire » (Maugère,

2010).

3 2 « Lutte contre l'esclavage » versus « liberté de se prostituer »

En 2002 apparaît aussi un autre type de politisation de la prostitution, sous la

forme d'un débat public à la fois directement lié et relativement distinct du processus

d'adoption de la nouvelle législation. Le 9 juillet, un mois après Nicolas Sarkozy, Nicole

Ameline,  ministre déléguée à la Parité et à l'Égalité professionnelle, effectue elle aussi

une tournée nocturne sur les boulevards à Paris, cette fois avec le Mouvement du Nid.

Au moment où le ministre de l'Intérieur annonce son projet de loi pour la rentrée,  elle

promet d'« ouvrir un débat sur la prostitution » et annonce la constitution d'un groupe

de travail interministériel, tentant ainsi de s'approprier le problème de la « lutte contre

les réseaux mafieux et pour la dignité des femmes » (Zappi et al., 2002). 

Mais le débat est déjà ouvert, d'abord initié par des élu·e·s parisien·ne·s. Le 24

juin, Claude Goasguen, député Démocratie Libérale (DL) et conseiller municipal, propose

au Conseil de Paris l'interdiction de la prostitution autour des écoles et  des lieux de

culte. Le 30, Françoise de Panafieu, maire d'arrondissement et députée Rassemblement

pour  la  République  (RPR),  propose  dans  un  entretien  au  Journal  du  Dimanche

l'ouverture de maisons closes pour « veiller à la santé publique ». La majorité socialiste

réagit  rapidement  en  défendant  une  position  abolitionniste,  contre  l'ouverture  de

maisons  closes  ou  la  publication  d'arrêtés  d'interdiction.  Afin  de  lutter  contre  cet

« esclavage » qui provoque « une montée des violences faites aux femmes », la première

adjointe, Anne Hidalgo, s'engage à soutenir les associations pour l'accompagnement et la

réinsertion des prostitué·e·s (Zappi,  2002 ; Krémer, 2002-3). Et Christophe Caresche,

adjoint chargé de la prévention et de la sécurité et député, annonce son intention de

déposer  une  proposition  de  loi,  inspirée  des  rapports  sur  l'esclavage  moderne,  qui

pénaliserait notamment les client·e·s (Zappi et al., 2002).  Le débat initié par l'annonce



de la LSI, d'abord relativement limité au champ politique, participe surtout de luttes de

distinction entre majorité et opposition au Conseil de Paris et au gouvernement. 

À partir du début de l'été, le débat sort de ce champ, avec la multiplication des

tribunes  de  diverses  personnalités  dans  les  journaux  nationaux,  opposant  la  « lutte

contre l'esclavage » à la « liberté de se prostituer ». Le juriste Daniel Borrillo soutient par

exemple la liberté privée de disposer de son corps, protégée par la capacité à consentir

que  doit  garantir  l'État  et  limitée  uniquement  par  l'absence  de  préjudices  à  autrui.

Contre la répression et l'exclusion des prostitué·e·s, il défend leur nécessaire protection

en donnant à la prostitution « le caractère de profession à part entière » (Borrillo, 2002).

Marcella Iacub, elle aussi juriste,  critique la criminalisation de la prostitution, et plus

largement la  « mise en question du consentement des femmes à partir de la  théorie

fumeuse de la domination masculine », qui tendrait à fragiliser le « nouvel ordre sexuel »

fondé sur la liberté de consentir des personnes ayant atteint la majorité sexuelle (Iacub,

2002).  Avec les écrivaines Catherine Millet et Catherine Robbe-Grillet, elle conteste  la

« classe  politique »  qui  amalgame  les  prostitutions  forcée  et  consentie  et  définit  les

prostituées comme déviantes ou victimes, elles affirment « qu'une femme [peut] choisir

volontairement ce métier ». Elles proposent alors d'« instituer un espace de prostitution

libre » pour « mieux combattre les véritables réseaux d'esclavage sexuel » et permettre

que la prostitution soit effectivement un « rapport contractuel » (Iacub, Millet et Robbe-

Grillet, 2003). 

Les  tribunes  sont  souvent  des  réactions  successives  par  journaux  interposés.

Geneviève  Brisac,  Marie  Desplechin,  Annie  Ernaux,  Kathleen  Evin  et  Marie  Monteil,

respectivement  écrivaines,  journaliste  et  productrice,  contestent  par  exemple  ces

« pseudo-féministes  chics  et  modernes »,  d'une  part  pour  leur  position  sociale

privilégiée – « rien n’empêche les Françaises de jouer à la pute, comme Marie-Antoinette

jouait à la bergère » –, d'autre part pour leur position politique libérale – « il faut penser

un  peu  plus  loin  que  le  bout  du  marché ».  Elles  affirment  ainsi  leur  position

abolitionniste : « Le problème des femmes prostituées, ce n’est pas l’espace de la vente,

c’est la prostitution » (Brisac et al., 2003). Le même jour, Danielle Bousquet, Christophe

Caresche  et  Martine  Lignières-Cassou,  trois  député·e·s  PS,  répondent  aussi,  en

contestant  leur assimilation à l'« ordre  moral »  et  les évocations de « métier »  ou de

« contrat »  à  propos  du  « système  prostitutionnel »,  qui  associe  la  traite  des  êtres



humains à d'autres trafics et réseaux mafieux, et « s’appuie (…) sur la violence physique

et mentale, et sur la contrainte économique » (Bousquet et al., 2003). 

Deux « modèles » sont souvent évoqués pour illustrer les positions et oppositions

: la Suède où les client·e·s sont pénalisé·e·s depuis 1999, et les Pays-Bas où depuis 2001

la prostitution est réglementée. La pénalisation des client·e·s en particulier est évoquée

par Florence Montreynaud dès juin 2002, qui en attribue la revendication aux riverains

(Montreynaud,  2002),  puis  par  Marcella  Iacub  en  juillet  qui  la  présente  comme

consensuelle  dans  les  « partis  majoritaires » (Iacub,  2002).  Elle  est  effectivement

défendue  par  Gisèle  Halimi  puis  par  les  trois  député·e·s  PS,  au  nom des  étrangères

supposées victimes de trafic et majoritaires parmi les prostitué·e·s : « On ne légifère pas

pour des pratiques individuelles isolées, mais pour un phénomène collectif et massif »

(Bousquet et al., 2003). Le sociologue Éric Fassin, dans un texte paru en août, tente de

réinscrire  le  débat médiatique dans le  conflit  politique :  il  décrit  la  distinction entre

abolitionnisme et réglementarisme comme un affrontement entre « deux politiques de la

sexualité », pour finalement désigner le « combat essentiel » : la lutte contre le projet de

« panique sécuritaire et sexuelle » de la droite au gouvernement (Fassin, 2002).  Avec

Daniel Borrillo et les sociologues Jeanne Favret-Saada et Françoise Gaspard, il critique à

nouveau la « logique sécuritaire » appliquée aux prostitué·e·s dans une tribune publiée

au moment  où  le  projet  de  loi  est  présenté  au  Sénat  (Borrillo  et  al.,  2002).  Mais  à

quelques exceptions près les positions exprimées portent finalement peu sur la situation

réelle des prostitué·e·s et la réforme présentée par le gouvernement. 

La plupart des textes se réfèrent au féminisme, parfois comme positionnement

explicite, parfois par un projet d'émancipation des femmes ou d'égalité avec les hommes.

Gisèle  Halimi  et  Élisabeth  Badinter,  sur  une  même  page  du  Monde,  évoquent  par

exemple  le  droit  des  femmes  de  disposer  de  leur  corps  et  le  slogan  « Mon  corps

m'appartient », avec des conclusions contraires à propos des prostituées. La première

soutien, contre la proposition de rouvrir des maisons closes, la lutte contre l'esclavage

sexuel et l'aliénation des prostituées. « La prostitution est le paroxysme du non-pouvoir

d’une femme sur elle-même. (…) Faire de son sexe l’objet  de l’échange argent-plaisir

n’est  jamais,  quoi  qu’on  dise,  librement  consenti »  (Halimi,  2002).  La  seconde,  au

contraire,  critique  l'assimilation  de  la  prostitution  à  l'esclavage  et  la  négation  du

consentement des prostitué·e·s : « Il est urgent d'entendre les prostituées. (…) Toute loi



qui se ferait sans elles ou contre elles serait par avance frappée d'illégitimité » (Badinter,

2002).  Ces oppositions s'inscrivent dans des divisions fortes concernant la prostitution

dans  le  mouvement.  Dans  le  Dictionnaire  critique  du  féminisme  paru  en  2000  par

exemple, « prostitution » est le seul terme à faire l'objet de deux entrées, rédigées par

Gail  Pheterson  et  Claudine  Legardinier  (Hirata  et  Laborie,  2000).  Mais  les  positions

s'inscrivent  aussi  dans  un  espace  social  qui  préexiste  au  débat  et  qui  dépasse  la

question, influencé par des mobilisations récentes liées au genre et à la sexualité, aux

minorités  et  aux  violences,  ou  par  des  confits  structurants  comme  les  sex  wars

étasuniennes ou émergents comme les « affaires » successives de voile islamique (Fabre

et Fassin, 2003 ; Bessin et Dorlin, 2005). 

Les  prises  de  position  sur  la  prostitution  permettent  ainsi  de  légitimer  des

positions plus générales sur les femmes ou sur la sexualité, sur « une certaine idée de la

démocratie  en  matière  de  mœurs »  (Iacub,  Millet  et  Robbe-Guillet,  2003)  ou

« l’émancipation des êtres humains et la liberté des individus » (Bousquet et al., 2003)

(Boltanski,  Darré  et  Schiltz,  1984).  Mais  le  débat  intellectuel,  en  s'appropriant  le

problème,  s'autonomise  du  champ  politique,  d'où  son  influence  marginale  sur  le

processus  législatif.  Dans  le  même  temps,  il  s'autonomise  aussi  de  la  cause  des

prostitué·e·s : la prétention à les représenter pour défendre leurs intérêts, par un « effet

d'oracle »,  suppose  leur  absence  (Bourdieu,  2001,  p.  269).  Ou  comme  le  dit  Claire

Carthonnet :  « Ce sont les autres qui parlent en solidarité, qui théorisent ce que nous

faisons et ce que nous sommes – ce n’est pas nous qui parlons en notre nom. Or, notre

intérêt,  c’est  que  ce  soit  nous  qui  théorisions,  qui  écrivions  et  qui  mobilisions  les

intellectuels » (Amaouche et al.,  2003).  L'exclusion des prostitué·e·s est donc à la fois

une condition et une conséquence du débat sur la prostitution. 

À l'intersection entre le débat intellectuel et le processus législatif,  une position

se  distingue,  au  début  de  l'examen  de  la  loi  au  Sénat,  alors  que  les  responsables

politiques se divisent et que les discours médiatiques se polarisent. Le député socialiste

Alain  Vidalies,  membre  de  la  Commission  des  lois  et  rapporteur  de  la  mission  sur

l'esclavage,  est  interviewé  dans  Le  Monde en  octobre  (Vidalies,  2002).  Il  présente

d'abord  les  principales  conclusions  du  rapport  :  « explosion »  des  réseaux

internationaux, viols et violences systématiques des femmes. « Étrangères en situation



irrégulière, elles sont des victimes, longtemps ignorées de tous. » Puis il s'oppose aux

propositions – le projet de loi et la pénalisation des client·e·s – qui « s'inscrivent dans

une  confusion  entre  la  question  de  la  traite  des  êtres  humains  et  celle  de  la

prostitution ».  Pour  lutter  contre  la  traite,  qu'il  estime  prioritaire,  il  propose

d'augmenter les  moyens personnels et  la  coopération internationale  et de  définir  un

statut des victimes. Sur la prostitution, il considère la politique abolitionniste, assimilée

au  prohibitionnisme  en  tant  qu'elle  vise  sa  disparition,  comme  « la  seule

intellectuellement  cohérente ».  Mais  il  ne  la  juge  pas  satisfaisante  en  raison  de  ses

contradictions et son inefficacité. 

« Qui  peut  penser  que  la  prohibition  aboutirait  à  la  disparition  de  la
prostitution !  Personnellement,  je  n'y  crois  pas  et  je  pense  que  le
gouvernement, le Parlement et les associations devraient engager un débat
sans réponses simplistes. L'expression "travailleur du sexe" ne doit pas être
taboue et empêcher la réflexion. »

Il  précise  enfin,  de  même  que  la  traite  ne  concerne  pas  l'exploitation  uniquement

sexuelle  mais  aussi  à  des  fins  domestiques  ou  économiques,  que  « l'échange  d'actes

sexuels contre de l'argent ou des avantages matériels » ne se limite pas à la prostitution.

Il relativise ainsi la particularité de la prostitution, pour laquelle uniquement on propose

une  interdiction  généralisée,  alors  qu'on  pourrait  étendre  les  questions  sur  la

stigmatisation ou le consentement à « toutes les activités commerciales liées au sexe ».

Ainsi  la  contre-définition  de  la  prostitution  comme  « travail  sexuel »  est-elle  sinon

appropriée, au moins proposée et justifiée par  un ancien avocat spécialisé en droit du

travail, parlementaire spécialiste de l'esclavage, élu pour examiner le projet puis adopter

la loi. Autrement dit, cette position, exprimée par une personnalité reconnue à plusieurs

titres comme légitime sur la prostitution, constitue une opportunité de légitimation pour

le  « travail  sexuel ».  Elle  reste  pourtant  sans  suite,  en  raison  probablement  des

oppositions politiques comme de la saturation médiatique.

La  prise  en  charge  de  la  prostitution  par  des  personnalités  publiques  et  des

institutions politiques, par l'adoption de nouvelles réglementations au début des années

2000 en France, comme par la création de commissions au Canada dans le milieu des

années 1980, vise à afficher l'appropriation du problème et justifier sa résolution par la

répression. Et dans les deux cas, plus qu'elle ne permet leur neutralisation, elle suscite la



mobilisation de groupes contestataires.  En effet, si la lutte contre les « réseaux » n'est

pas efficace pour protéger les « victimes de la traite » (Jakšić, 2008), elle constitue en

revanche  « une  politique  de  back  clash »  effective  pour  réprimer  les  prostitué·e·s

(Maugère,  2010,  p. 273).  Même  les  personnes  reconnues  comme  victimes,  dans  leur

parcours  policier,  associatif  et  administratif,  sont d'abord perçues comme « victimes-

coupables »  (Jakšić,  2013-2,  p.  202).  Ces  répressions  et  stigmatisations  accrues

provoquent alors des réactions parmi les prostitué·e·s. 

4 Les prostitué·e·s contre la répression

Les réactions  à l'augmentation de la répression, aux arrêtés déjà publiés et au

projet de loi annoncé apparaissent dès juin 2002, initiées par quelques prostitué·e·s et

organisations alliées. Une réunion publique d'information est organisée le 4 juin à Paris,

suivie d'une manifestation au Bois de Boulogne, par une dizaine d'associations de santé

communautaire  ou  de  lutte  contre  le  VIH/sida  pour  « dénoncer  la  "répression

insupportable"  dont  seraient  actuellement  victimes  ceux  qu'ils  nomment  les

"travailleurs et travailleuses du sexe" » (Krémer, 2002-1).  Le  13 août, une quarantaine

de prostitué·e·s soutenu·e·s par Cabiria se rassemblent devant l'hôtel de ville de  Lyon

contre l'arrêté publié au début du mois, le « harcèlement quotidien » par la police et les

riverain·e·s et le projet de LSI : « Sarkozy, Collomb, même programme » (Victor, 2002).

Et  le  9  octobre  à  Paris,  quelques  prostitué·e·s  participent  à  un  rassemblement

d'associations  féministes  et  LGBTI53 qui  « marque  [leur]  entrée  en  résistance »

(Deschamps, 2005,  p. 92).  Les premières manifestations,  surtout des réactions locales

aux pratiques répressives  ou au projet de loi annoncé, sont liées aux situations et aux

soutiens  des  prostitué·e·s,  avec  « un  tissage  associatif  et  un  encouragement  à  la

solidarité  très  variables  d'une  ville  à  l'autre »  (id.,  p.  100).  C'est  à  l'automne,  avec

l'examen du projet de loi au parlement, que commence la mobilisation nationale. Elle

échoue du point de vue de sa principale revendication : la loi est adoptée et la répression

appliquée. Mais les conditions de cette mobilisation participent à structurer et délimiter

53 Le rassemblement est appelé en soutien à la CADAC et à l'Association des Parents et futurs parents
Gays et Lesbiens (APGL), évincées du Conseil supérieur de l'information sexuelle,  et à l'Existrans, la
marche annuelle des personnes trans et intersexes, réprimée par la police le weekend précédent.



l'espace de la cause des prostitué·e·s, par la multiplication des groupes et des alliances,

la diversification des représentations et des revendications.

4 1 Dépasser les divisions

Dès le début de la mobilisation apparaît une condition de son efficacité : dépasser

les divisions entre prostitué·e·s, autant la concurrence qui les oppose dans l'exercice de

l'activité  que  les  désaccords  qui  apparaissent  dans  la  construction  du  mouvement.

L'opposition commune aux violences policières et aux politiques répressives doit ainsi

permettre de les rassembler à partir de ce qui pourrait  les diviser : la  définition des

étranger·e·s comme « victimes » ne les vise pas  tou·te·s dans sa justification mais les

concerne tou·te·s dans son application. 

Pour  Claire  Carthonnet  par  exemple,  le  rassemblement  lyonnais  du  13  août

représente  « un  symbole  fort  :  il  n'est  plus  question  de  conflit  d'intérêts  entre  les

traditionnelles et les étrangères. Nous sommes toutes touchées par la répression et les

médias  locaux  se  mobilisent  avec  nous contre  le  texte  discriminateur »  (Carthonnet,

2003, p. 35). Des journalistes relèvent pourtant l'absence de « certaines "figures" de la

prostitution  lyonnaise »,  qui  « se  disent  porte-parole  "des  Lyonnaises"  et  disent

"défendre leurs terres contre les étrangères" » (Géraud, 2002). Mais d'autres positions

des prostitué·e·s sont aussi rapportées. Babette : « Contrairement à ce que veulent nous

faire croire les politiques ou la police, la chasse à la prostitution nous concerne toutes

parce qu'elle entraîne un climat de méfiance et de tension entre nous » (ib.). Ou Shalimar

: « Les nouvelles sont des boucs émissaires. Les anciennes ont cru qu'avec la droite au

pouvoir elles en seraient débarrassées. Maintenant, elles se rendent comptent que ce

nettoyage concerne tout le monde » (Victor, 2002).  À Paris aussi, peu après le premier

rassemblement,  deux-cents  prostitué·e·s,  garçons,  travesti·e·s,  trans  et  femmes  de

différents  quartiers,  informé·e·s  par  « radio  tapin »,  se  réunissent  porte  Dauphine  et

« s'auto-organisent pour la défense de leur métier » (Gil, 2012, p. 133).  Claudia Gomez,

prostituée du Bois,  prend l'initiative de centraliser et coordonner les propositions et

« invite  à  laisser  de  côté  les  divisions  internes  et  à  réapprendre  la  solidarité »

(Deschamps, 2005,  p. 97).  Le processus de définition de la cause passe donc par une



activité pratique de cadrage : « rallier les filles, mobiliser les Françaises, leur expliquer le

projet  de  loi,  leur  faire  comprendre  qu’il  n’y  avait  pas  d’exception  et  que  la  loi

s’appliquerait  à  toutes,  qu’en  défendant  les  étrangères  on  se  défendait  soi-même »,

raconte Claire Carthonnet (Amaouche et al., 2003). 

La définition de leur cause et la mobilisation des prostitué·e·s passe aussi par la

création de nouvelles organisations.  L'idée de créer une association émerge lors de la

réunion  Porte  Dauphine,  sa  réalisation  est  facilité  par  le  rôle  central  que  prend

rapidement Claudia Gomez, « dépositaire » du  cahier dans lequel chaque participant·e

inscrit  ses  coordonnées  (Deschamps,  2005,  p.  97).  France Prostitution est  créée  mi-

octobre, ses statuts sont déposés début novembre. Si elle émane surtout de prostitué·e·s

trans du Bois de Boulogne,  elle  entend étendre son influence à l'échelle nationale et

représenter  indifféremment  les  femmes,  travesti·e·s,  trans  et  hommes,  mais  sans

proxénète  exclusivement.  Dans  le  communiqué  rapidement  publié,  elle  annonce

regrouper  150 personnes  pour  « défendre  la  prostitution  pratiquée  librement  sur  le

territoire national par toute personne majeure » et « militer pour la reconnaissance d'un

certain nombre de droits et de devoirs des prostitué(e)s » (Krémer, 2002-3). Mi-octobre

apparaît  aussi  un  autre  collectif, Hétaïra  en  colère,  composé  de  « traditionnelles »

exerçant  au  Bois  de  Vincennes.  Il  ne  réunit,  comme  France  Prostitution,  que  des

personnes sans  proxénète,  mais  se  distingue  aussi  par  sa  structure  informelle  (sans

statuts officiels), son implantation locale (limitée au XIIe arrondissement de Paris) et sa

composition  (presque  exclusivement  des  femmes  cisgenres)  (Deschamps,  2006-1,  p.

213). 

La  mobilisation  et  l'organisation  des  prostitué·e·s  comme  des  associations

permettent l'expression publique de leur opposition au projet de LSI.  Le 5 novembre,

500  personnes se  rassemblent  devant  le  Sénat  autour de  slogans  comme « Racolage

passif,  répression  active »  ou  « Vous  couchez  avec  nous,  vous  votez  contre  nous »  :

prostitué·e·s,  militant·e·s,  élu·e·s,  membres  d'associations  communautaires,

commerçant·e·s  de  la  rue  Joubert,  collectifs  de  migrant·e·s  ou  de  précaires,

chercheur·se·s  et  journalistes.  Malgré  les  moyens  réduits  des  organisateur·trice·s  et

l'intérêt  limité  de  la  « communauté »,  « des  filles  viennent  de  toute  la  France »  au

premier évènement d'ampleur nationale sur la prostitution depuis 1975 (Amaouche et

al., 2003). Et si les prostitué·e·s étranger·e·s semblent peu présent·e·s, les participant·e·s



au rassemblement  déclarent  les  représenter  pour  défendre  leurs  intérêts  communs.

Comme le dit Christiane, une « traditionnelle », « ce qui m'énerve, c'est quand des filles

me disent : c'est les étrangères qui seront surtout visées. Ce qui est en cause, c'est une

question de droits pour toutes les prostituées » (Monnot, 2002). 

L'unification  du  groupe  des  prostitué·e·s  se  fonde  donc  sur  l'opposition  aux

politiques  répressives,  mais  aussi  sur  l'exclusion  des  « victimes  de  la  traite ».  Cette

délimitation de l'espace de la cause des prostitué·e·s semble consensuelle à Paris dès le

début de la mobilisation. Pendant la réunion porte Dauphine, l'irruption de deux jeunes

femmes albanaises suscite d'abord des réactions « mitigées, certaines voient en elles les

responsables de la dégradation de leur situation et se montrent hostiles à leur égard,

d'autres calment le jeu et rappellent aux plus anciennes les sévices qu'elles ont elles-

mêmes connus du temps où elles étaient maquées » (Gil, 2012, p. 133).  Mais quand on

leur  propose de rejoindre la  discussion les  deux femmes s'enfuient,  deux hommes  à

proximité  sont  identifiés  comme  leurs  proxénètes.  Une  seconde  discussion  émerge

ensuite avec l'apparition de six garçons roumains et mineurs.  « À l'issue de ces deux

disputes, entre commisération et agressivité, les putes et les tapins de l'Ouest parisien

décident que leur opposition à Nicolas Sarkozy doit s'exprimer entre personnes "libres"

de faire le trottoir » (Deschamps, 2005, p. 98). 

Cette délimitation de la cause est confirmée par la suite.  France Prostitution et

Hétaïra  en  colère,  outre  leur  participation  à  la  mobilisation  nationale,  interviennent

aussi dans la gestion locale des conflits, entre autres en adoptant des chartes de bonne

conduite54.  Ces  textes  reprennent  certaines  « règles  du  métier »  (comme  l'usage

obligatoire du préservatif ou la confidentialité vis-à-vis des clients),  d'autres de droit

commun (l'interdiction des « troubles à la sécurité et à la tranquillité » ou de l'« outrage

public à la pudeur »), d'autres encore contre les nuisances (la « discrétion » et le respect

des lieux, l'interdiction d'exercer à certains endroits ou moments). Ils visent à renforcer

la  cohésion  entre  prostitué·e·s  comme  leur  acceptation  par  les  riverain·e·s  et  les

institutions. Ce qui passe aussi par une exclusion implicite : France Prostitution impose

d'être  « propriétaire  ou  locataire  en  son  nom  propre »  de  son  local  ou  véhicule,

inaccessible aux personnes sans titre de séjour pérenne (Deschamps, 2006-1, p. 34). Et

54 Comme les prostitué·e·s du centre-ville de Lille à la fin des années 1990, pour éviter leur exclusion vers
la périphérie (Guillemaut et Carthonnet, 2002, p. 36).



cette exclusion est parfois explicitée, comme lors de l'audition des femmes d'Hétaïra à

l'Hôtel de Ville de Paris :

« Notre collectif avait préconisé une absence d'activité prostitutionnelle pour
les  personnes  étrangères  munies  de  visa  touristique  ou  en  attente  de
régularisation. Cette recommandation n'est pas liée à un rejet de notre part
de nos camarades étrangères mais à une volonté de les protéger des activités
criminelles des réseaux internationaux de prostitution. » (id., pp. 34-35)

Les  « victimes »  sont  parfois  assimilée  aux  « étranger·e·s »,  alors  qu'une  partie  des

« traditionnelles » sont originaires du Cameroun ou du Maghreb. Et les « prostitué·e·s

libres » sont  parfois  assimilées  aux « traditionnelles »,  alors  que certaines ont  connu

l'emprise du « milieu ».  La définition de la prostitution par l'exclusion des « victimes »

n'est pas consensuelle parmi les prostitué·e·s et dans la mobilisation, mais elle constitue

bien  une « co-construction »  à  laquelle  participent  notamment des  « traditionnelles »

(Mayer, 2011-2, p. 48). Cette délimitation de la cause répond aussi à une volonté de se

protéger  :  elle  produit  une  distance  à  la  fois  symbolique  et  matérielle  entre  la

prostitution et le proxénétisme dont certain·e·s se sont libéré·e·s, les agressions et la

répression qu'il  peut  entrainer,  mais aussi,  comme  pour  les  « groupes  à  risques » la

décennie précédente, la stigmatisation qui pourrait se propager. 

Enfin, l'unité  apparente  des  prostitué·e·s  mobilisé·e·s  n'empêche  pas  des

divisions persistantes.  Ces divisions résultent en partie du traitement politique de la

prostitution  :  la  répression,  les  agressions,  la  précarisation  et  l'isolement  qui

augmentent  à  partir  de  2002  fragilisent  les  liens  concrets  de  solidarités  entre

prostitué·e·s,  en  accroissant  la  concurrence  mais  aussi  en  favorisant  les  tensions  et

rivalités. De même pour son traitement médiatique : la visibilité publique qu'acquièrent

quelques un·e·s les distinguent nécessairement des autres représenté·e·s,  « victimes »

ou « coupables »,  comme un groupe homogène. Le portrait publié dans  Libération en

septembre 2002 de Claire Carthonnet, « en passe de devenir la pute qui parle, la pute qui

manifeste », conclue par exemple qu'« elle n'est déjà plus une pute comme les autres »

(Perrignon, 2002). 

Ces divisions résultent aussi de désaccords sur les formes d'organisation et de

contestation. Les deux organisations parisiennes, créées au même moment, adoptent des

stratégies  différentes de  représentation.  Si  la  porte-parole  de  France  Prostitution



montre son visage et dit son nom dans les médias ou aux pouvoirs publics, les membres

d'Hétaïra en colère dissimulent systématiquement leur identité derrière des masques et

des pseudonymes. Tou·te·s n'ont pas la même expérience du stigmate de « pute », qui

touche particulièrement les femmes, dont beaucoup se présentent comme « mères » et

entendent  protéger  leurs  enfants  (Pheterson,  2001).  Et  certain·e·s  ont  déjà  une

expérience  de  stigmatisation  comme  trans  ou  gay,  parfois  aussi  des  espaces

communautaires de sociabilité ou de militantisme, facilitant l'« acceptation » d'identités

stigmatisées  (Goffman,  1975,  p.  19).  Les  différentes  stratégies  de  représentation

correspondent donc aux effets différenciés de la visibilité, en fonction notamment des

positions  dans  les  rapports  sociaux  de  genre  et  de  sexualité.  Les  principales

représentant·e·s  des  prostitué·e·s  dans  la  mobilisation,  Claire  Carthonnet  et  Claudia

Gomez,  toutes  deux  trans,  sont  parmi  les  premières  à  bénéficier  d'une  « identité

complète »,  d'un « nom  propre » en particulier (Deschamps, 2006-1, p.  116).  Mais les

masques aussi « donnent un visage à la prostitution » pour Claire Carthonnet : « Affirmer

le stigmate c’est aussi une forme d’émancipation ; montrer qu’on porte un masque et le

rendre explicite, c’est une avancée » (Amaouche et al., 2003). La dissimulation collective,

comme  l'affirmation  individuelle,  en  permettant  aux  groupes  dominés  d'accéder  à

l'expression et à la  confrontation, constituent différentes stratégies de résistance aux

rapports  de  domination  (Scott,  2008,  ch.  6).  Si  les  prostitué·e·s  ont  des  difficultés  à

dépasser  leurs  divisions  pour  contester  leurs  représentations  comme  coupables  ou

victimes, leurs stratégies, davantage complémentaires que concurrentielles, participent

donc  à  les  faire  exister  publiquement  comme  un  groupe  mobilisé  pour  défendre  la

possibilité d'exercer son activité. 

4 2 Renforcer les alliances

Les  groupes  minorisés  étant  aussi  minoritaires,  l'efficacité  de  la  contestation

implique non seulement de dépasser les divisions mais aussi de multiplier les alliances.

Dès  juin  2002,  différentes  associations  participent  activement  à  la  mobilisation.  Le

rassemblement du 5 novembre est notamment appelé par le PASTT, les Verts Paris, Act

Up,  Cabiria  et  le  GISTI  (Groupe  d'information  et  de  soutien  des  immigrés).  Le



15 décembre a aussi lieu une manifestation unitaire et nationale contre les « politiques

sécuritaires ». Et le 13 janvier 2003, une conférence de presse réunit Claudia Gomez et

Claire Carthonnet,  des représentant·e·s du Bus des Femmes, du PASTT et de Cabiria,

d'Act  Up  et  de  AIDES,  mais  aussi  de  deux  actions  de  « réinsertion »  :  ALC  Nice  et

Intermède (l'antenne mobile de l'Amicale du Nid à Paris). Différentes associations, au-

delà de certains clivages, participent à des actions répétées, dans plusieurs villes et sous

différentes formes – mobilisations publiques ou interpellations symboliques. 

La réaction associative est facilitée par l'existence d'une coalition pour le soutien

aux prostitué·e·s.  La  principale  animatrice  de  la  commission  prostitution  d'Act  Up à

partir  de  2002  considère  que  son  rôle  consiste  alors  à  « réactiver  des  réseaux  qui

existaient  déjà »,  comme  le  collectif  Olympio,  pour  « développer  une  plateforme  de

consensus entre des associations » [entretien n° 4]. La réunion hebdomadaire qu'Act Up

consacre à la prostitution en octobre 2002, à laquelle participent Claire Carthonnet et

Françoise  Guillemaut  (responsable  du  département  recherche  de  Cabiria),  quelques

femmes  de  la  rue  Joubert  et  trans  du  Bois  de  Boulogne,  constitue  effectivement

l'« occasion d'une jonction entre différents quartiers et avec la province » (Deschamps,

2005,  p.  100).  Avec  les  associations  de  santé  communautaire  et  Act Up  sont  aussi

impliqués  d'autres  groupes  de  lutte  contre  le  VIH/sida  comme  Arcat  et  AIDES,  de

défense des droits comme la Ligue des Droits de l'Homme (LDH), ou des migrant·e·s

comme le GISTI ou la  Cimade. Ils réagissent directement à l'accroissement des risques

sanitaires pour les prostitué·e·s, comme la recrudescence à partir de 2000 de demandes

par  des  clients  de  rapports  non  protégés,  et  plus  généralement  aux  politiques

répressives et aux violences policières. 

Plusieurs  chercheur·se·s  en  sciences  sociales  prennent  aussi  part  à  la

contestation.  Françoise  Gil  et  Catherine  Deschamps  y  contribuent  activement,  quand

elles entament en octobre 2002 une enquête sur la prostitution à Paris,  et observent

simultanément les effets de la répression et le début de la mobilisation. La participation

de l'équipe dirigée par Marie-Élisabeth Handman et  Janine Mossuz-Lavau, qui  réalise

l'enquête commandée par la Mairie de Paris, est plus marginale en raison notamment du

devoir de réserve imposé aux chercheur·se·s.  Mais le séminaire qu'elles organisent à

l'EHESS  constitue  un  espace  d'échange  et  de  construction  d'analyses  et



d'argumentations, également de rencontres et de recrutement de potentiel·le·s allié·e·s,

pendant plusieurs années après la mobilisation. 

Ces différents soutiens contribuent à visibiliser la situation et les réactions des

prostitué·e·s, en appelant aux manifestations, en publiant des communiqués, contactant

des journalistes ou interpellant les pouvoirs publics. Ils apportent aussi leur expertise

sanitaire, leurs connaissances juridiques ou leur légitimité politique. Le 22 octobre 2002,

Act Up et les Verts organisent par exemple à la Mairie de Paris une conférence de presse

contre les violences policières survenues depuis l'annonce du projet de LSI. Et celle du

13 janvier 2003 a lieu à l'Assemblée nationale grâce à l'« invitation » du député Noël

Mamère. Enfin, les soutiens apportent une aide moins visible mais plus directe, avec la

mise à disposition de ressources (comme des locaux pour les réunions), de compétences

(pour rédiger des courriers aux élu·e·s ou déposer des demandes de manifestation) ou

de relations (pour trouver un avocat, diffuser des informations sur le comité de pilotage

ou opérer une médiation avec la police). En résulte une coalition élargie et structurée,

avec  la  création  en  2003  du  collectif  Droits  et  Prostitution.  Il  réunit  d'abord  les

représentant·e·s  parisien·ne·s  d'organisations  impliquées  avec  des  prostitué·e·s

(associations  de  défense  des  étranger·e·s,  de  lutte  contre  le  VIH/sida  et  de  santé

communautaire),  pour  coordonner  les  actions  locales  contre  la  répression.  Après

l'adoption de la LSI, certaines associations se retirent et d'autres rejoignent le collectif,

en  particulier  les  associations  de  santé  communautaire.  Il  réunit  ainsi  à  l'échelle

nationale une douzaine de projet par et/ou pour des prostitué·e·s, afin de faciliter leurs

échanges et d'organiser des actions en faveur de leurs droits.

Mais  cette  stratégie  de  coalition  ne  suffit  pas  à  dépasser  l'antagonisme  qui

structure l'espace de la cause des prostitué·e·s. L'action Intermède de l'Amicale du Nid,

par sa chef de service en particulier, participe directement à la mobilisation contre le

projet de LSI. La Plate-forme contre la traite des êtres humains envoie une lettre ouverte

au ministre  de l'Intérieur  le  25 octobre,  demandant  de « réprimer les  auteurs  [de la

traite],  non  pas  les  victimes »  (Fabre,  2002).  Florence  Montreynaud  participe  au

rassemblement devant le Sénat mais précise qu'elle ne considère pas que la prostitution

soit « un métier comme un autre » (AP, 2002). Et le Mouvement du Nid, qui s'oppose à la

« prohibition »,  se  dit  « vraiment  triste  de  voir  ces  filles  attacher  leur  identité  à  la

prostitution » (Arnaud et Grosjean, 2002). Le clivage apparaît surtout  le 10 décembre,



avec  la  manifestation organisée à  Paris par  le  CNDF  contre  le  projet  de  LSI  et  le

« système  prostitutionel ».  Les  pancartes  –  « Si  c’est  un  métier,  proposez-le  à  vos

enfants »  ou  « "Services  sexuels"  =  sévices  sexuels »  –  montrent  le  ralliement  du

mouvement à l'abolitionnisme. « Nous nous demandons aujourd'hui où sont nos alliés et

où sont nos ennemis », déclare Claudia Gomez (Grosjean, 2002). La plupart des groupes

abolitionnistes et féministes en effet, s'ils s'opposent à la répression des prostitué·e·s, ne

soutiennent pas leur mobilisation. 

Dans le même temps émergent aussi d'autres courants ou groupes féministes, qui

ont en commun de valoriser les connaissances et compétences issues de l'expérience des

« personnes concernées ». Les Panthères Roses, « réseau de pédégouines énervées » créé

en  réaction  à  la  campagne  pour  l'élection  présidentielle  de  2002,  s'inscrit  dans  les

mouvements LGBTI et féministe, mais articule aussi la critique de différents systèmes

d'oppression  (anticapitalisme,  altermondialisme  ou  antiracisme).  Elles  participent  à

plusieurs actions dans la mobilisation contre la LSI, à partir du « du droit des prostituées

à s’organiser » (Berthault, 2006, p. 47). Autre exemple : Femmes publiques, association

créée le  8 mars 2003  en réaction aux politiques répressives touchant notamment les

prostitué·e·s  et  aux  discours  abolitionnistes  d'une  partie  du  féminisme.  Regroupant

notamment des chercheur·se·s en sciences sociales et des militant·e·s de la lutte contre

le VIH/sida, elle défend une approche « pragmatique », au croisement du féminisme et

de la réduction des risques (Deschamps et Souyris, 2008). Si ces groupes ne modifient

pas directement la situation des prostitué·e·s, ils participent en revanche à modifier le

rapport de force dans le mouvement féministe. 

La coalition, enfin, ne parvient pas à transformer le relatif consensus sur la lutte

contre  la  traite  dans  le  champ  politique.  Seul·e·s  quelques  militant·e·s  des  Verts

soutiennent  activement  la  mobilisation,  Anne  Souyris en  particulier.  Journaliste  au

Journal du Sida, elle rencontre des prostitué·e·s au milieu des années 1990 à l'occasion

d'un reportage sur le Bus des Femmes. Quand elle s'engage chez les Verts en 1999, elle

découvre l'abolitionnisme de la commission « femmes » du parti,  « tenue » par Marie-

Victoire  Louis  et  « propriétaire »  du  thème  de  la  prostitution  [entretien  n°  26].  Elle

propose rapidement un « Appel pour une politique de réduction des risques en matière

de prostitution », qui obtient des soutiens dans l'organisation, mais aussi un blocage de

la commission.  Elle crée aussi  un « groupe de travail » pour nourrir les discussions en



lien avec associations et prostitué·e·s. La position finalement adoptée en 2003, résultat

d'un processus entre oppositions et négociations, propose d'« intégrer les prostitué·e·s

dans  le  droit  commun,  leur  permettre  de  se  soigner,  de  vivre  décemment  et  de  se

défendre contre la violence dont elles font l'objet » (Groupe prostitution des Verts Paris,

2002).  Malgré  cette  lutte  interne  au  parti  et  son  soutien  partiel  mais  effectif  aux

prostitué·e·s, Claire Carthonnet considère, suite à la rencontre le 5 novembre entre une

délégation et les groupes PS et PC du Sénat, qu'« il n'existe pas de véritable opposition

contre le projet de loi » (Carthonnet, 2003, p. 27). 

Avec ces alliances apparaît finalement la méfiance régulièrement exprimée d'une

partie des  prostitué·e·s pour leurs  allié·e·s.  Dès octobre par exemple,  la  présence de

Françoise Guillemaut  au côté  de  Claire Carthonnet  est  perçue par certain·e·s  comme

signe de  l'influence des chercheur·se·s dans les groupes communautaires  (Deschamps,

2005,  p.  100).  Cette  méfiance  résulte  en  partie  d'expériences  de  manipulation  des

prostitué·e·s  ou  de  récupération  de  leur  cause.  Peu  avant  la  mobilisation,  Judith

Trinquart soutient une thèse en médecine sur la « décorporalisation » : la prostitution

produirait « un système de défense psychique complexe (…) qui aboutit à la production

d’un  discours  ambivalent  à  l’extrême »  (Trinquart,  2002-2,  pp. 11-12).  Cette  notion,

version  médicale  de  la  définition  des  prostitué·e·s  comme  victimes  traumatisées,

largement diffusée et appropriée dans le mouvement abolitionniste, se fonde sur des

observations effectuées lors d'un stage au Bus des Femmes. Puis peu après la création de

France Prostitution, ses fondatrices entrent en conflit avec un avocat qui propose pour

les soutenir et d'outer55 certains clients. Opposées à ce moyen de pression, elles arrêtent

leur collaboration. Mais un nouveau communiqué qui « émane » de son cabinet signale :

« L'association  pourrait  citer  de  nombreux  politiques,  députés,  sénateurs,  ministres,

magistrats et policiers qui sont allés voir les filles ou les garçons » (Krémer, 2002-3). Les

prétendu·e·s  allié·e·s  participent  parfois  à  faire  des  prostitué·e·s  des  victimes  (de

traumatisme)  ou  des  coupables  (d'extorsion).  Et  cette  méfiance  a  des  effets  sur  les

conditions de contestation. Suite aux prises de parole spontanées de certain·e·s allié·e·s

lors  d'évènements publics,  un consensus émerge rapidement sur la nécessité que les

55 L'outing est  une  forme de dénonciation  qui  consiste  initialement  à « révéler  l’homosexualité  d’une
personnalité  publique  qui  s’attacherait  à  la  taire  et,  ce  faisant,  validerait  le  stigmate  qui  lui  est
associé », en particulier de personnes « qui non seulement choisissent de rester "dans le placard", mais
de surcroît encouragent l’homophobie par leurs positions ou par leurs engagements » (Broqua, 2003). 



représentant·e·s soient désigné·e·s parmi les prostitué·e·s. Puis, en réaction au nombre

et à la place croissants des sociologues, journalistes, militant·e·s et étudiant·e·s, France-

Prostitution et Hétaïra en colère décident finalement de se réunir en non-mixité (id.,

p. 110). 

La réaction de méfiance qu'expriment certain·e·s prostitué·e·s est également liée

à  la  relation  de  dépendance  que  produisent  certain·e·s  allié·e·s.  La  position  d'une

organisation résulte parfois de l'implication d'une personne, comme Anne Souyris pour

les  Verts  ou  la  chef  de  service  d'Intermède  pour  l'Amicale  du  Nid.  Ces  actions

individuelles  peuvent  ainsi  rendre  des  alliances  collectives  possibles,  mais  aussi

précaires. AIDES par exemple s'oppose à la LSI suite au constat par le groupe Pin’Aides,

qui  intervient  auprès  des  prostitués  de  la  Porte  Dauphine,  des  effets  sanitaires  des

politiques répressives. L'investissement personnel du coordinateur régional des actions

de prévention permet de rallier une association nationale à la mobilisation. Mais AIDES

se désengage aussi rapidement en 2003, après l'adoption de la LSI et la mutation de ce

coordinateur.  Avec  cette  méfiance,  qui  concerne  les  motivations  des  allié·e·s,  les

répercussions de leur soutien ou les risques de dépendance,  apparaît un second enjeu

structurant la construction du mouvement : l'autonomie des prostitué·e·s. 

4 3 Défense du métier ou revendication d'un statut ?

Pour  Claire  Carthonnet,  le  manque  d'opposition  à  la  LSI  et  de  soutien  aux

prostitué·e·s s'explique aussi par la définition de leur activité : « au-delà de la LSI, nous

affirmions  être  des  travailleuses  et  vouloir  garder  notre  travail » (Amaouche  et  al.,

2003). Le « travail » n'est pas une revendication consensuelle parmi les prostitué·e·s, qui

ne  se  reconnaissent  pas  plus  comme  « travailleur·se·s  sexuel·le·s »  que  les  années

précédentes.  Mais il est un thème récurrent dans la mobilisation, par exemple sur les

pancartes du rassemblement du 5 novembre :  « Encore un petit métier qui se perd »,

« prostituée, un métier que nous voulons pratiquer », ou « si la loi Sarkozy passe, rendez-

vous  à  l'ANPE,  nous viendrons  grossir  les  rangs  des  chômeurs  et  des  RMIstes ».  De

même pour les actions, qui se poursuivent après l'adoption de la loi. Le 20 février 2006,

pour  dénoncer  le  harcèlement  policier  qu'elles  subissent,  une  cinquantaine  de



« traditionnelles »  du  Bois  de  Vincennes  occupent  une  agence  de  l'ANPE.  Sur  leur

banderole de nouveau : « Nous venons grossir les rangs des demandeurs d'emploi, car

nous  avons du travail  mais  on nous  interdit  de  l'exercer » (Gil,  2012,  p.  135).  L'une

d'elles déclare : « On ne veut ni devenir érémistes ni SDF. On demande à manger, tout

simplement » (Égré et Hasse, 2006). 

Les « traditionnelles » – les plus impliquées dans les organisations parisiennes et

les plus visibles au niveau national – considèrent souvent exercer un « métier » – notion

qui peut  référer à  l'expérience comme durée (l'ancienneté  dans l'activité)  et  comme

savoir  (des  connaissances  pratiques)  (Desrosières  et  Thévenot,  2000,  p.  40).  Pour

Gabrielle Partenza par exemple,  qui le pratique pendant trente ans jusqu'à la fin des

années 1990 : « c'est un métier, qu'on le veuille ou non ça s'apprend » [entretien n° 19].

Quand elle commence, des anciennes lui transmettent « ce qui se fait, ce qui ne se fait

pas,  parce  qu'il  y  avait  une  véritable  déontologie »,  mais  aussi  des  « techniques  de

travail »  :  choisir  ses  clients,  imposer  ses  conditions,  conserver  sa  place…  La

transmission  des  techniques  et  des  règles  entre  générations  permet  notamment

d'assurer sécurité et cohésion, contre les risques d'agression et plus généralement la

stigmatisation  (Comte,  2010,  pp.  433-435).  Le  métier  se  caractérise  donc  par  une

socialisation  spécifique,  mais  aussi  par  une  autonomie  individuelle,  entre  autres

l'absence de supérieur·e hiérarchique ou d'emploi du temps imposé. C'est probablement

pourquoi les « traditionnelles » parlent plus rarement de « travail », qu'elles associent

aux  contraintes  du  salariat  dont  elles  ont  voulu  s'émanciper,  peut-être  aussi  à  une

culture  ouvrière  dont  elles  sont  éloignées  :  « cela  fait  trop  Arlette  Laguiller »

(Schaffauser, 2014, p. 21). 

Un statut économique, social et fiscal des prostitué·e·s est évoqué dans le premier

communiqué de France Prostitution, sans être nommé ni détaillé (Krémer, 2002-3). Mais

le  plus  souvent,  leurs  organisations  ne  revendiquent  pas  tant  la  reconnaissance  du

métier par un statut,  que la possibilité de l'exercer pour ne dépendre de prestations

sociales  ou  d'une  activité  salariée.  D'où  par  exemple  le  refus  de  l'outing :  nommer

publiquement les clients reviendrait à perdre un « fond de commerce » [entretien n° 6].

Le respect des règles du métier, en l'occurrence la confidentialité, prévaut donc dans les

décisions  stratégiques.  D'où  aussi  l'exclusion  des  « victimes  de  la  traite »,  pour  des

groupe qui contestent non pas les restrictions des migrations mais la répression de la



prostitution,  « ce qui ne les distingue en rien sur ce plan des enseignants, agriculteurs,

chauffeurs  routiers  ou  chercheurs  scientifiques,  dont  les  revendications  et

manifestations relèvent de la même logique : la préservation des conditions d'exercice

de leur métier » (Deschamps, 2006-1, p. 36). En ce sens, les motivations des prostitué·e·s

mobilisé·e·s relèvent d'une « logique corporatiste » (ib.). 

Les associations qui les soutiennent reprennent en partie ces représentations et

revendications. À la création de Droits et Prostitution par exemple, il n'est pas question

de « travail sexuel », pour deux raisons selon l'animatrice de la commission prostitution

d'Act Up qui devient rapidement coordinatrice du collectif : le contexte politique n'est

pas  jugé  favorable,  et  « la  vision  qu'on  avait  de  la  prostitution,  c'était  celle  des

traditionnelles » [entretien n° 4]. Mais les discours et actions de ces associations portent

généralement moins sur le métier que sur les droits. D'une part les atteintes aux droits

des prostitué·e·s : il s'agit de constater et dénoncer les effets des politiques locales et

nationales,  l'augmentation des violences subies par les prostitué·e·s en particulier.  Act

Up et Cabiria publient ainsi en 2002 un « Journal des répressions » pour Paris et Lyon

(Act Up-Paris, 2002 ; Cabiria, 2002-2). Puis Cabiria comme Grisélidis56 publient à partir

de 2003 des articles sur  les politiques répressives  dans chaque rapport d'activité.  En

janvier 2004 paraît le rapport commandé par la Mairie de Paris, dont un chapitre porte

spécifiquement sur les violences, qui conclut que la LSI

« légitime  et  renforce  les  violences  symboliques,  physiques,  policières  et
institutionnelles  exercées  à  l'encontre  [des  prostitué·e·s].  Elle  renforce
également leur insécurité en les obligeant à investir des lieux éloignés des
regards,  d’autant  plus  qu’elle  les  contraint  à  travailler  davantage  puisque
toutes  ont  vu  leur  clientèle  se  raréfier  et,  par  conséquent,  leur  revenu
diminuer de 50 % en moyenne depuis la mise en place de la loi. » (Handman
et Mossuz-Lavau, 2004, p. 231)

Le 15 mars 2005, Femmes publiques organise aussi à l'Assemblée nationale un colloque

intitulé « La Loi de sécurité intérieure et les prostitué·e·s : deux ans déjà », pour évaluer

les effets de l'application de la LSI. Le colloque, qui se termine par un point presse, réunit

des  associations  de  santé  communautaire  et  de  lutte  contre  le  VIH/sida,  avec  des

collectifs  de  prostitué·e·s  (France  Prostitution,  Hétaïra  en  colère  ou  les  prostituées

56 Grisélidis, association de santé communautaire avec les prostitué·e·s de Toulouse créée en 1999, est
issue de l’expérience d’autres associations communautaire, Cabiria en particulier.



africaines de Vincennes), mais aussi des représentant·e·s du Syndicat de la Magistrature

et de la FAI. 

D'autre part  le droit comme ressource contre ces politiques : le problème étant

causé  par  les  arrêtés  et  la  loi,  certaines  associations  visent  sa  résolution  par  leur

abrogation.  La suppression du délit de racolage passif en particulier est constamment

réclamée  après  l'adoption  de  la  LSI.  L'association  Femmes  de  droits  /  Droits  des

femmes, créée en 2005 par des  prostituées parisiennes et quelques alliées, envoie  par

exemple  à tou·te·s les parlementaires une  proposition de loi  visant à son abrogation

(Femmes de droits / Droits des femmes, 2005). En juin 2006 est aussi publié un rapport

de  la  Commission  nationale  citoyens-justice-police,  saisie  par  des  prostituées

Camerounaises de Vincennes. Cette commission, constituée de membres de la LDH, du

Syndicat  de  la  Magistrature  et  du  Syndicat  des  Avocats  de  France,  recommande

également son abrogation (Commission CPJ, 2006, p. 34). 

D'où  le  développement  d'actions  de  « prévention  juridique »  en  soutien  aux

prostitué·e·s  (Vernier,  2007,  p.  240).  Dès  leur  apparition  dans  les  années  1990,  les

associations de santé communautaire associent l'accès aux soins à l'accès aux droits, en

tant qu'ils participent des déterminants sociaux de la santé.  À sa création, le collectif

Droits et Prostitution vise entre autres à apporter un soutien juridique aux associations,

dont les ressources manquent parfois face aux demandes des prostitué·e·s poursuivi·e·s

pour  racolage ou  confronté·e·s  aux violences policières.  Rapidement,  son action vise

aussi à prévenir les demandes possibles des prostitué·e·s ou des associations.  En 2005

par exemple, Vos droits, une brochure présentant les droits communs en cas de contrôle

d’identité, garde à vue ou rétention administrative, est rédigée, traduite et diffusée dans

différents  lieux  de  prostitution  par  le  collectif.  Les  effets  constatés  des  politiques

répressives confirment les analyses et revendications du mouvement des  sex workers :

les violences que subissent les prostitué·e·s varient en fonction des conditions d'exercice

et l'une des manières de lutter contre ces violences est de leur reconnaître des droits. 

C'est avec la défense des droits des prostitué·e·s, associée à la revendication d'un

statut,  qu'apparait  le  « travail  sexuel »  dans  la  mobilisation  contre  leur  répression.

L'appropriation de la catégorie associée à la revendication d'un statut est visible dans le

cas d'Act Up, qui diffuse par exemple le 1er mai 2003 un tract adressé aux syndicats :

« Faute  d'un véritable  statut  de  travailleurs  ou travailleuses  du sexe,  les  prostituéEs



n'ont pas droit à la retraite, au chômage et à l'ensemble des prestations sociales. Elles

exercent  leur activité  dans des  conditions qui  mettent  leur santé  et  leur sécurité  en

danger » (Act Up-Paris, 2003).  Par la suite,  les tracts et communiqués de l'association

sur la prostitution finissent régulièrement par « Act Up exige un statut de travail du sexe

pour les prostituéEs », puis « un statut pour les travailleurSEs du sexe ». Pour d'autres

associations,  la  définition  du  problème  comme  absence  de  statut  résulte  de  luttes

d'influence dans des espaces plus discrets  (Gilbert et Henry, 2012,  p. 38). À Arcat par

exemple,  la  question  du  statut  est  introduite  en  2005  par  le  responsable  d'une

permanence hispanophone qui reçoit de nombreuses trans prostituées, impliqué dans la

mobilisation  contre  leur  répression  et  le  collectif  Droits  et  Prostitution.  Ne  pouvant

répondre,  quand  une  journaliste  l'interroge  sur  « le  statut »,  faute  de  position  de

l'association,  il  engage  un  travail  de  « lobbying  auprès  de  [son]  institution,  pour

expliquer un peu la réalité, (…) et construire quelque chose autour de l'autonomie de la

personne » [entretien n° 1]. 

Au cours des années 1990, de même que le « réglementarisme », le « statut » est

peu revendiqué par les prostitué·e·s ou les associations de santé, mais régulièrement

évoqué dans les discours abolitionnistes, comme catégorie repoussoir pour désigner et

délégitimer les adversaires. Au début des années 2000, s'il  est parfois évoqué  par les

organisations de prostitué·e·s, c'est le « métier » qui apparaît le plus souvent dans leur

mobilisation contre la LSI et les arrêtés. À l'inverse pour certaines associations alliées,

en raison de leurs stratégies contre la répression, le « statut » apparaît plus souvent. La

revendication,  bien que  rarement  détaillée,  porte  généralement  sur  la  définition  des

droits  et  devoirs  associés  à  l'activité  des  prostitué·e·s.  Le  « travail  sexuel »,

progressivement, n'est plus simplement une manière de nommer l'activité, mais aussi de

l'officialiser.

La  réaction  des  prostitué·e·s  en  2002-2003,  si  elle  échoue  à  transformer  les

politiques  municipales  et  gouvernementales,  parvient  néanmoins  à  dépasser  les

divisions et à multiplier les alliances. Une partie des prostitué·e·s impliqué·e·s, autour

des « traditionnelles » en particulier, par la création de nouvelles organisations et des

stratégies de représentation diversifiées, obtiennent une plus grande médiatisation et

plus  généralement  une  nouvelle  visibilité,  contestant  leur  double  définition  comme



victimes et coupables. La mobilisation modifie aussi les positions relatives dans l'espace

de leur cause : d'une part le mouvement abolitionniste est relativement marginalisé par

son soutien limité,  d'autre par la coalition pour les droits des prostitué·e·s se trouve

étendue  et  structurée,  avec  en  particulier  le  collectif  Droits  et  Prostitution.  D'où  la

délimitation de cet espace et l'appropriation relative de leur cause par les prostitué·e·s

impliqué·e·s,  qui  entendent  d'une  part  se  constituer  en  groupe  d'intérêt  organisé,

d'autre  part  préserver  leur  autonomie  contre  l'influence  des  allié·e·s.  D'où  aussi  les

difficultés  à  imposer  une  contre-définition  de  la  prostitution  pour  contester  leurs

représentations : la contestation de la délégation est moins souvent associée, parmi les

prostitué·e·s, à la revendication politique de reconnaissance du « travail » qu'à la logique

corporatiste de défense du « métier ». C'est finalement l'inscription dans le mouvement

international  des  sex  workers qui  permet  une  remobilisation  pour  les  droits  des

prostitué·e·s et l'appropriation de leur cause par les « travailleur·se·s sexuel·le·s ». 

5 Vers l'organisation des travailleur·se·s sexuel·le·s

L'échec de la mobilisation et l'adoption de la LSI en mars 2003 sont suivies par

une  augmentation  localement  variable  mais  généralisée  de  la  répression  de  la

prostitution  de  rue,  et  finalement  d'une  large  démobilisation  à  l'échelle  nationale.

Certaines associations poursuivent la contestation, avec par exemple en 2005 la création

de Femmes de droits  / Droits des femmes ou l'organisation du colloque de Femmes

publiques  à  l'Assemblée  nationale.  Mais  leur  efficacité  limitée  contre  la  répression

semble corrélée à l'implication marginale des prostitué·e·s. La coalition pour les droits

des prostitué·e·s se remobilise dans la seconde moitié des années 2000, bénéficiant de

son  inscription  croissante  dans  le  mouvement  international  des  sex  workers.  Deux

enjeux  principaux  structurent  cette  période,  suite  à  la  mobilisation  contre  la  LSI  :

regrouper les prostitué·e·s malgré la diversification de leurs situations et multiplier les

alliances  tout  en  préservant  leur  autonomie.  Et  suite  aux  limites  des  mobilisations

contre  la  répression  apparaît  un  nouveau  collectif,  Les  Putes,  qui  développe  une

stratégie  identitaire  contre  la  stigmatisation.  Mais  s'il  parvient  à  faire  exister  les

« travailleur·se·s  sexuel·le·s »  par de nouvelles  alliances et  une plus  grande visibilité,



l'appropriation de leur cause par des « personnes directement concernées » ne fait pas

consensus parmi les prostitué·e·s. 

5 1 Redécouvertes du mouvement international

Des relations entre les organisations françaises et le mouvement international se

développent au cours des mobilisations successives à partir de 1975.  Cabiria traduit et

publie  par  exemple  le  « manifeste  des  travailleuses  du  sexe »  du  Durbar  Mahila

Samanwaya Committee  de Calcutta (Comité Mahila Samanwaya, 2000).  D'autres liens

plus  directs  apparaissent  aussi  en  fonction  des  opportunités  que  constituent  par

exemple  les  rencontres  internationales.  À  l'occasion  de  la  conférence  sur  le  sida  de

Bangkok en 2004, Act Up-Paris et Women’s Network for Unity (une ONG de défense des

droits des travailleur·se·s sexuel·le·s au Cambodge), contestant les conditions d'un essai

thérapeutique réalisé sur des prostituées de pays du Sud, interrompent le symposium et

occupent le stand du laboratoire qui commercialise le traitement et soutient l'étude (Act

Up-Paris, 2004).

Ces  liens  entre  organisations  de  travailleur·se·s  sexuel·le·s  au  niveau

international se renforcent en 2005 avec l'organisation de deux grandes conférences. La

première, « Forum XXX – Célébrer une décennie d’action, façonner notre avenir », a lieu

du 18 au 22 mai 2005 à Montréal. Organisée par Stella pour le trentième anniversaire du

mouvement de 1975 et le dixième anniversaire de plusieurs organisations, elle a pour

objectif  de  « consolider  un  système  de  soutien  communautaire  par  et  pour  les

travailleuses du sexe et de s’attaquer au stigmate qui entache les personnes qui font le

travail du sexe » (Cantin, 2006, p. 7). Deux journées de plénières et d'ateliers réunissent

250 personnes et  une soixantaine  d'organisations des  cinq continents.  La  rencontre,

selon ses organisatrices, parvient ainsi à 

« rassembler  des  représentantes  des  associations  de  soutien  aux
travailleuses et travailleurs du sexe, leurs membres ainsi que leurs alliés afin
de  permettre  le  transfert  d’expertises  et  de  connaissances  sur  les
déterminants  de  la  santé  dans  l’industrie  du  sexe  et  le  renforcement  des
capacités d’actions pour qu’elles et qu’ils puissent vivre et travailler en santé,
en sécurité et avec dignité » (ib.).



Nuttella de Lirio, un travailleur sexuel suisse qui participe à partir des années 1990 à

plusieurs rencontres  internationales,  en lien notamment avec le NSWP ou le collectif

ProCoRé57,  décrit  cette  conférence  comme  « une  expérience  formidable »  :

« Normalement ce sont des universitaires qui font leurs conférences de "spécialistes" et

invitent  aussi  quelques  prostituéEs  pour  faire  joli.  Mais  cette  fois,  80  %  des

participantEs étaient des personnes directement concernées » (Lirio, 2005). Il raconte

en particulier son émotion à la rencontre de membres du  Durbar Mahila Samanwaya

Committee, qui représente 65 000 travailleur·se·s sexuel·le·s à Calcutta. 

La seconde rencontre, la « Conférence européenne sur le Travail sexuel, les Droits

Humains, du Travail et de la Migration », est organisée à Bruxelles du 15 au 17 octobre

2005.  En 2003,  quelques travailleuses sexuelles néerlandaises diffusent un appel aux

organisations européennes et constituent un comité pour son organisation. L'objectif, en

réaction  à  la  politisation  de  la  « traite  des  êtres  humains »  et  à  la  prolifération  des

politiques répressives,  est  de  construire  un mouvement  européen de  sex  workers en

développant des outils pour défendre et étendre leurs droits.  Pendant deux jours, 200

participant·e·s dont 120 travailleur·s·es sexuel·le·s, représentant 86 organisations d'une

trentaine de pays,  discutent les propositions issues des consultations sur la situation

dans chaque pays. Parmi les recommandations :

« Les  gouvernements  devraient  protéger  le  droit  du  travail  des
travailleur·se·s  du  sexe  comme  ils  le  font  pour  les  droits  des  autres
travailleur·se·s.  En particulier,  les  travailleur·se·s  du sexe ont le  droit  à la
sécurité  sociale,  aux  services  médicaux  et  aux  salaires  minimums.  Les
travailleur·se·s  du  sexe  –  y  compris  les  travailleur·se·s  migrant·e·s  –
devraient être légalement autorisé·e·s à travailler » (ICRSE, 2005-3)

En  résulte  l'adoption  d'un  « Manifeste  des  sex  workers  en  Europe »  et  d'une

« Déclaration des droits des travailleurSEs du sexe en Europe », présentés le troisième

jour  au  Parlement  européen  (ICRSE,  2005-1 et  2).  La  rencontre  se  termine  par  une

marche dans les rues de la ville derrière une banderole « Sex workers rights = human

rights » (« Droits des travailleur·se·s sexuel·le·s = droits humains »). 

Ces  deux  conférences inscrivent  l'organisation  politique  dans  une  continuité

historique. D'anciennes militantes de Maggie's ou de l'AQTS contribuent à la première, et

57 ProCoRé (Prostitution − Collectif  − Réolexion) est un réseau suisse d'organisations,  de projets et de
personnes qui défendent les intérêts des travailleur·se·s sexuel·le·s.



des membres du NSWP ou de TAMPEP à la seconde,  où Gail  Pheterson et Margo St.

James  présentent  l'ICPR  et  Carol  Leigh  réalise  une  performance.  Enfin  le  parapluie

rouge, proposé en 2001 par le  Comitato per iI Diritti Civili delle Prostitute, est adopté

comme  symbole  de  la  lutte  pour  les  droits  des  travailleur·se·s  sexuel·le·s  lors  de  la

marche dans Bruxelles. Les conférences participent ainsi à la construction d'une histoire

et  d'une  culture  commune,  et  structurent  l'organisation  et  les  revendications  du

mouvement. Des liens préexistants entre certains groupes sont renforcés, comme pour

Cabiria  avec  Stella  ou  le  comité Mahila  Samanwaya.  Un  réseau  européen  est  aussi

formalisé, avec un site internet et une mailing liste : l'International Committee on the

Rights  of  Sex  Workers  in  Europe  (ICRSE).  Les  deux  rencontres  prévoient  enfin  des

conférences  de  presse,  à  l'UQÀM  pour  la  première,  au  Parlement  européen  pour  la

seconde.  Des  expériences  et  analyses  sont  ainsi  partagées,  qui  participent  à  la

communication  entre  les  groupes,  à  la  construction  de  positions  communes,  à  leur

visibilité médiatique et à leur légitimation politique. 

Certains  enjeux  sont  communs  à  ces  deux rencontres  et  aux mobilisations en

France. La lutte contre la stigmatisation et la répression des travailleur·se·s sexuel·le·s

est centrale, qui passe surtout par la défense des droits à Bruxelles, par la promotion de

la fierté à Montréal. Leur unité est annoncée en ouverture de la première rencontre, avec

une  conférence publique intitulée  « Travailleuses  du sexe au-delà des frontières », et

inscrite sur une banderole en clôture de la seconde : « Sex workers of the world unite »

(« Travailleur·se·s  sexuel·le·s  du  monde,  unissez-vous »).  Elle  est  aussi  construite  en

pratique : à Bruxelles, la première journée est réservée aux  travailleur·se·s sexuel·le·s,

comme un  moment de « construction d'une voix collective » (Garofalo,  2010,  p. 229).

L'autonomie du mouvement apparaît enfin avec l'objectif commun d'auto-organisation,

qui prend la forme de moments et espaces distincts, certains publics, d'autres restreints.

Ainsi la non-mixité est-elle aussi justifiée à Bruxelles : « nous seul·e·s, travailleur·se·s du

sexe, pouvons déterminer nos priorités et besoins » (Sorfleet, 2007, p. 7).  L'autonomie

passe aussi par les financements : le forum de Montréal, qui s'inscrit explicitement dans

la  lutte  contre  le  VIH/sida,  est  soutenu  par l’Agence  de  santé  publique  du  Canada

(Cantin, 2006,  p. 9). Les organisateur·trice·s de la conférence de Bruxelles au contraire

limitent  la  participation  financière  des  organisations  de  santé,  considérées  comme

manquant souvent d'autonomie (Garofalo, 2010, p. 225 ; Sorfleet, 2007, p. 98). 



De  ces  enjeux  communs,  dans  les  deux  conférences,  découlent  des stratégies

alternatives  à  celles  apparues  en  France.  D'une  part,  la  construction  de  l'unité  des

travailleur·se·s sexuel·le·s s'accompagne du constat de leur diversité. À Montréal, elle est

valorisée. « "Le mouvement" des travailleuses et travailleurs du sexe existe, mais il inclut

des groupes et  des individus ayant des expériences et  des expertises différentes,  qui

proviennent  de contextes  législatifs  variés  et  qui  ont  des  cultures  organisationnelles

distinctes » (Cantin,  2006,  p.  7).  À  Bruxelles,  cette  diversité  est  aussi  constituée :  le

comité d'organisation tient compte des pays d'origine, contextes de travail, expressions

de  genre  et  expériences  migratoires  des  participant·e·s,  pour  que  leur  composition

garantisse  la  légitimité  souvent  refusée  aux  paroles  publiques  de  travailleur·se·s

sexuel·le·s (Garofalo, 2010, p. 223). Et lors des deux évènements, la diversité du groupe

résulte  aussi  de  la  définition  de  l'activité.  À  la  différence  des  associations  de  santé

communautaire par exemple, qui fondent leur action sur une pratique (la prostitution de

rue),  ces  conférences  partent  de  l'expérience  personnelle  et  de  l'identification

individuelle : est considérée comme travailleur·se·s sexuel·le·s « toute personne prête à

parler depuis une position (aussi) basée sur l'expérience du travail » (id., p. 222). 

D'autre  part,  la  construction  de  l'autonomie  des  travailleur·se·s  sexuel·le·s

s'accompagne  d'une  politique  d'alliances.  À  Montréal,  le  constat  est  partagé  par

différentes  organisations  de  la  nécessité  de  développer  les  liens  avec  des  individus,

organisations ou institutions. À Bruxelles,  un statut est défini pour « les personnes et

organisations qui – bien que n'étant pas travailleur·se·s sexuel·le·s – travaillent dans des

domaines  d'importance  pour  les  travailleur·se·s  sexuel·le·s,  comme  le  travail,  la

migration, les droits humains ou la santé »  (Sorfleet, 2007,  p. 4). Pour dépasser « une

focalisation  limitée  aux  injustices  spécifiques  aux  travailleur·se·s  sexuel·le·s »,

généraliser  la  définition  de  leur  cause  et  rompre  avec  leur  isolement  politique  aux

niveaux local comme international,  les organisateur·trice·s invitent aussi des groupes

mobilisés  dans  d'autres  mouvements  et  soutiennent  explicitement  les  luttes  contre

l'exploitation ou pour la liberté de circulation (Garofalo, 2010, p. 228). Une stratégie déjà

utilisée par Ac Up par exemple :  « l'agrégation à des mouvements constitués autour de

causes  proches,  qui  permet,  d'une  part,  de  bénéficier  du  capital  médiatique  dont

disposent ces mouvements et, d'autre part, de construire la représentation du groupe »

(Broqua,  2005,  p. 79).  Il  s'agit  donc,  contre  la  définition  des  prostitué·e·s  comme



« victimes », de remplacer les « soutiens » par des « allié·e·s » et la relation d'assistance

par une reconnaissance réciproque.  Les politiques d'alliances visent  ainsi  à  dépasser

l'expérience individuelle limitée et à déplacer la légitimité d'expert·e·s reconnu·e·s.

Les  conférences  influencent  la  situation  en  France  au  retour  de  leurs

participant·e·s.  Trois  membres  de  l'équipe  de  Cabiria  participent  activement  à

l'organisation de celle de Montréal. Mais les militant·e·s de groupes français sont plus

nombreux·ses à Bruxelles, probablement du fait de la moindre distance : des membres

du PASTT, d'Act Up, de Grisélidis, de Femmes des droits / Droits des femmes ou encore

de France Prostitution.  Certain·e·s se connaissent depuis la mobilisation contre la LSI,

d'autres se rencontrent à cette occasion, et surtout la plupart découvrent le mouvement

international.  De  retour  en  France,  les  participant·e·s  témoignent  de  leur  surprise

d'avoir été reçu·e·s au Parlement européen, ou de leur satisfaction de se voir reconnaitre

un statut d'« allié·e », et surtout de leur découverte d'un sentiment communautaire, avec

des figures historiques et une « culture pute ». 

« La dynamique impulsée par cette conférence a été telle qu'elle a suscité des
vocations militantes, associatives et syndicales dans différents pays d'Europe.
La philosophie qui sous-tendait cette conférence était axée sur la capacité de
chacun  à  prendre  le  pouvoir  sur  sa  propre  vie.  Le  message  était  clair  :
prendre  sa  vie  en  main,  penser  par  soi-même,  refuser  d'être  infantilisé,
prendre le pouvoir sur soi et pour soi-même, autrement dit l'empowerment. »
(Gil, 2012, p. 130)

En résulte effectivement,  après  l'échec de la mobilisation contre la LSI,  une nouvelle

dynamique contestataire. 

5 2 Les Putes : définition d'une identité politique

La remobilisation de  la  coalition de défense des prostitué·e·s  dans la seconde

moitié  des  années  2000  en  France  résulte  en  grande  partie  de  ces  rencontres

internationales. Les premières assises de la prostitution58 ont par exemple lieu à Paris le

16  mars  2007,  suivies  le  lendemain  d'une  marche  pour  les  droits  des  prostitué·e·s.

58 Les assises de 2007 sont les premières depuis les « États généraux de la prostitution » organisés à la
Bourse  du  travail  de  Lyon  fin  juin  1975,  et  les  « Assises  nationales »  à  la  Mutualité  de  Paris  en
novembre, suite à l'occupation puis l'expulsion des églises.



L'appel,  signé  par  plusieurs  associations  parisiennes,  associe  les  « prostitutéEs,

travailleurEs et professionnelLEs du sexe » à la journée pour les droits des femmes et

inscrit  ces  évènements  dans  le  contexte  de campagne  électorale  et  de  revendication

abolitionniste  de  pénaliser  les  clients.  Il  propose  de  comparer  les  situations  de

différentes villes en France, mais aussi en Belgique, en Suisse et en Suède, et de discuter

« des  droits  que  nous  revendiquons :  statut  de  travailleuses  indépendantes  avec  les

droits sociaux afférents, droit d’association dans le travail, révision des articles du code

pénal visant le  proxénétisme,  obtention de papiers pour les migrantes » (Le  Bus des

Femmes  et  al.,  2007).  Le  5  novembre,  Droits  et  Prostitution  organise  aussi  un

rassemblement  devant  le  Sénat  pour  les  cinq  ans  de  la  mobilisation  contre  la  LSI,

exigeant  l'abrogation  des  mesures  pénales  et  répressives  contre  les  prostitué·e·s.  À

partir de 2008,  le  collectif prend en charge l'organisation des assises,  qui  réunissent

prostitué·e·s et allié·e·s pour échanger sur les expériences individuelles, les situations

locales et les stratégies collectives. Ces rencontres sont suivies, chaque année vers le 18

mars (date d'adoption de la LSI), d'une conférence de presse et d'une marche, qui à Paris

part souvent de Pigalle et passe rue Saint-Denis. Les parapluies rouges se multiplient

aussi lors des manifestations régulièrement organisées le  2 juin (commémoration de

l'occupation de l'église Saint-Nizier) ou le 17 décembre (journée internationale contre

les  violences  faites  aux  travailleur·se·s  sexuel·le·s),  jusqu'au  logo  de  Droits  et

Prostitution. Cette coalition associe ainsi des symboles du mouvement des  sex workers

avec des lieux de la prostitution traditionnelle, ou des situations locales particulières et

des  enjeux  nationaux  partagés.  Si  elle  permet  de  représenter  les  travailleur·se·s

sexuel·le·s, elle reste en majorité composée d'allié·e·s. 

La conférence de Bruxelles est aussi « le truc déclencheur » pour la création d'un

nouveau collectif : Les Putes [entretien n° 27]. Thierry Schaffauser rejoint Act Up-Paris à

dix-huit  ans,  en  2000,  où  il  s'intéresse  surtout  aux  questions  d'homophobie  et  de

prévention. Puis il commence la prostitution deux ans après, d'abord Porte Dauphine, et

rapidement sur internet. Bien qu'il subisse aussi la répression et des agressions, c'est

« plus en soutien que vraiment en tant que pute » qu'il se mobilise contre la LSI en 2002.

Il participe à la conférence de 2005 avec Jean-François Poupel, dit Maîtresse Nikita, qui

milite  aussi  à  Act  Up  depuis  deux  ans.  Âgé  de  quarante-cinq  ans,  il  commence  la

prostitution à quinze ans, « comme un prolongement de son homosexualité,  sans que



cela  soit  une  transgression  supplémentaire. »  (Carré,  2010,  p. 43).  Puis  il  exerce  les

activités d'escorte et de dominatrice, mais aussi d'ingénieur, photographe ou masseur

(Act Up-Paris, 2005 ; Durand, 2007). En découvrant à Bruxelles une « communauté » qui

partage leurs analyses et positions sur le travail sexuel, ils trouvent une confirmation de

leur légitimité à participer activement à ce mouvement. Ils créent Les Putes à leur retour

dans l'idée de « transposer le modèle activiste de lutte identitaire pédé-séropo [d'Act

Up] aux travailleuses du sexe », avec pour objectifs la diffusion de la Déclaration et du

Manifeste et l'organisation de la première Pute pride (Nikita et Schaffauser, 2007, p. 11).

Le collectif est non-mixte – composé exclusivement de travailleur·se·s sexuel·le·s – et

activiste – visant à porter des revendications politiques. Un site internet est rapidement

créé début  2006,  puis  des  actions  organisées  à  partir  de  mars.  Le  4,  une  opération

« racolage actif » réunit une centaine de personnes devant Matignon pour les trois ans

de la LSI, avec pour slogans : « Plus de caresses, moins de CRS » ou « On est putes, on est

fières, Sarkozy, c'est la guerre ». 

Contre la focalisation sur la prostitution féminine de rue, la catégorie de « travail

sexuel »  vise  pour  le  collectif  à  rassembler  différentes  situations  et  à  produire  des

solidarités. 

« Actrices porno, escortes, masseuses, télé-opératrices du téléphone rose ou
du minitel, hôtesses de bar, call-girls, strip-teaseuses, prostituées travaillant
chez elles,  dans leur camionnette ou dans les bois… Il  y a de nombreuses
façons différentes d'exercer le travail du sexe, mais le stigmate est souvent le
même.  Or,  dans  chacune  de  ces  branches,  les  conditions  de  travail  et  les
revenus se différencient aussi par la reconnaissance du métier. Si sa légalité
n'est pas en soi suffisante afin d'assurer des bonnes conditions de travail ou
de bons revenus, c'est souvent un premier pas vers cette possibilité. » (id., pp.
61-62)

Pour lutter contre les violences et l'exploitation et permettre à chacun·e d'imposer ses

conditions, Les Putes demandent la reconnaissance de leur « profession », le respect des

droits  humains  et  l'application  du  code  du  travail.  Elles  s'opposent  au  salariat  et

préfèrent  un  statut  de  travailleur·se  indépendant·e,  avec  éventuellement  des

établissements  autogérés.  Contre  la  relation  établie  entre  prostitution  et  violence,  à

partir de leurs expériences personnelles, elles définissent ainsi des problèmes comme

causés par les conditions d'exercice et communs avec d'autres métiers.  Cependant,  le



collectif  n'adopte  pas  simplement  une  « approche  syndicale »,  mais  aussi  sur  une

« démarche identitaire » (id., p. 11). 

L'« identité »  qui  caractérise  la  « communauté »  se  fonde  sur  une  activité

stigmatisée : les travailleur·se·s sexuel·le·s sont défini·e·s comme une minorité sexuelle.

Le refus du stigmate est déjà présent dans les revendications de l'ICPR ou l'AQTS, dans

les manifestes de Calcutta ou de Bruxelles. Et Les Putes, en se référant au mouvement de

1975  ou  à  la  santé  communautaire,  s'inscrivent  explicitement  dans  l'histoire  et  le

mouvement  des  sex  workers.  Elles  introduisent  aussi  la  « putophobie »,  caractérisée

notamment  par  des  logiques  de  désignation  des  prostitué·e·s  comme  victimes  ou

coupables, dans les politiques répressives ou les discours abolitionnistes.  À partir du

refus du stigmate sont ainsi définies une identité politiques et une stratégie de visibilité,

avec par exemple le slogan « Ni coupables, ni victimes, fières d'être putes » (Schaffauser,

2011-1). « Notre objectif n’est pas que beaucoup de sex workers nous rejoignent mais de

créer une identité commune pour que se forme une communauté » (Izambert, Krikorian

et Saint-Saëns, 2009). Les travailleur·se·s sexuel·le·s sont donc aussi défini·e·s comme

une alliance entre minorités, qui apparait dans la composition du groupe – « femmes et

transpédégouines ». De même dans ses revendications, qui ne se limitent pas au travail

sexuel  et  concernent  plus  généralement  la  situation  des  trans,  des  étranger·e·s,  des

usager·e·s de drogues, des femmes et des gays (Nikita et Schaffauser, 2007, pp. 99-100).

Les Putes s'approprient ainsi  la  stratégie élaborée à la  conférence de Bruxelles  pour

dépasser les divisions et rallier des soutiens : « quand on défend les putes, on défend

toutes les putes » [entretien n° 27]. 

Si  la  construction  du groupe  implique  sa  représentation,  avec  par exemple  la

publication  d'un  manifeste  (Nikita  et  Schaffauser,  2007),  elle  passe  aussi  par  la

mobilisation,  notamment les manifestations qui le font exister socialement  « pour les

autres groupes et pour lui-même » (Bourdieu, 1980, p. 67).  Les Putes  participent par

exemple, avec Act Up ou Agir ensemble contre le chômage !, au « May day des précaires »

le 1er mai 2006 à Paris. L'appel, qui inclut les « travailleur/euses du sexe » dans la liste

des « précaires en lutte », veut « rendre visibles les multiples formes de précarité que la

rituelle "fête du travail" ne suffit pas à exprimer » (anonyme, 2006). En participant à ce

cortège,  qui  entend  poursuivre  le  mouvement  social  contre  le  contrat  première

embauche,  les  Putes  s'inscrivent  moins  dans  le  mouvement  syndical  que  dans  la



contestation du travail : « Le plein emploi, on s'en fout, on veut des sous et des bisous ».

Le collectif contacte tout de même l'ensemble des organisations syndicales et des partis

politiques  pendant la campagne électorale de 2007, mais obtient peu de soutiens : la

plupart défendent des positions abolitionnistes, souvent à partir de leurs commissions

« femmes » (Boni, 2009). Comme les prostitué·e·s pendant la mobilisation contre la LSI,

Les  Putes  sont  soutenues  par  une  partie  des  Verts.  Et  le  nouveau  parti  Alternative

Libérale, au nom de la liberté d'entreprendre, se dit en accord avec la plupart de leurs

positions, mais défend aussi la réouverture de maisons closes et s'oppose à la régulation

des migrant·e·s. En établissant un classement selon leur degré de « putophobie », Les

Putes semblent moins chercher à rallier ces organisations qu'à montrer leur manque de

soutien  (Nikita  et  Schaffauser,  2007,  pp.  95-98).  Mais  ces  réactions  contribuent

probablement à l'apparition de critiques d'un groupe perçu comme libertaire ou libéral,

défendant surtout la liberté de quelques privilégié·e·s. 

C'est surtout par ses propres manifestations, dès la première Pute pride le 18

mars 2006, que le collectif acquiert de nouveaux·elles allié·e·s et une forte visibilité. En

se positionnant dans les luttes des minorités sexuelles, avec le refus de la « putophobie »

et une stratégie de coming out, le collectif cherche à rallier le mouvement LGBTI à la

défense des  travailleur·se·s  sexuel·le·s.  Et  des  militant·e·s  d'Act  Up et  des  Panthères

roses, des Sœurs de la Perpétuelle Indulgence ou du Groupe Activiste Trans participent

effectivement à ses actions. Ces soutiens résultent de liens antérieurs entre les groupes,

mais aussi des évolutions récentes du mouvement LGBTI, dont participent et bénéficient

en même temps Les Putes. Avec les débats sur le Pacs (pacte civile de solidarité) à la fin

des années 1990, une partie du mouvement s'engage dans  la défense de l'égalité des

droits.  D'autres  groupes  émergent  alors,  contre  ce  qu'ils  perçoivent  comme  une

normalisation,  qui  se  réfèrent  notamment  aux  traditions  révolutionnaires  et  aux

théories queer et inscrivent les minorités sexuelles dans d'autres luttes d'émancipation.

En 2005, un an avant la première Pute pride, une marche des Tordu·e·s est par exemple

organisée  le  soir  de  la  marche  des  Fiertés,  contre  « le  mythe  du  "Bon  Gay" ».  Elle

s'adresse selon l'appel à  « Vous,  Nous,  Toi  et Moi,  des gouines,  pédés,  bi,  trans,  trav,

féministes, prostitué·e·s, séropositif·ve·s… tout·e·s celles et ceux qui vivent leur genre

et/ou leur sexualité comme politiques et allant à l’encontre de toute idée de norme »

(Les  Tordues,  2005).  De  même,  pour  définir  la  non-mixité  des  Putes,  Jean-François



Poupel  précise  :  « unE  Transpédégouine  est  une  personne  qui  refuse  par  essence

l’assignation de genre dans laquelle il/elle a été placéE à la naissance » (Rise, 2006). 

Le succès du groupe – médiatique en particulier – résulte surtout des parcours et

ressources de ses membres, notamment des expériences militantes de certain·e·s à Act

Up, qui représente pour Thierry Schaffauser « l'apprentissage de l'activisme » [entretien

n° 27].  L'action fondatrice des Putes est par exemple accompagnée d'un communiqué,

diffusé grâce au fichier médias de l'association, qui présente les effets de la LSI et exige

la démission de Nicolas Sarkozy. La production d'images par l'« action racolage » facilite

la contestation des politiques et la dénonciation des responsables. En même temps que

son  « savoir-faire  médiatique »,  le  collectif  reprend  donc  la  « logique  d'exposition

publique » de l'association : un ensemble de ressources qui permettent de faire exister le

groupe, à partir de contenus que des médias peuvent facilement s'approprier et diffuser

(Broqua,  2005,  pp.  53  et  78).  Alors  qu'il  ne  compte  pas  plus  d'une  dizaine  de

participant·e·s  actif·ve·s,  ses  actions  mobilisent  jusqu'à  plusieurs  centaines  de

personnes et génèrent de nombreux articles de presse et reportages télévisés.  Comme

pour Act Up, « la construction du groupe s'appuie sur des "manipulations symboliques"

qui, à travers l'usage des médias, le font exister avant même qu'il n'ait pris corps par la

mobilisation » (id., p. 124). 

Les Putes constituent, comme le dit l'une de ses membres, Cadyne, par analogie

avec la fierté ouvrière, « un moment historique nécessaire, il fallait reconquérir ce qui

avait été dénié » (Izambert, Krikorian et Saint-Saëns, 2009). La méthode, selon Thierry

Schaffauser,  consiste à « sortir du témoignage,  et faire de l'analyse politique et  de la

parole à la première personne, et pas forcément pour parler de nous en tant que tel mais

pour  parler  de  nous  en  tant  que  collectif »  [entretien  n°  27].  La  construction  de  ce

collectif, dans la suite de la politisation initiée en France par Claire Carthonnet, se fonde

notamment sur la contre-définition revendiquée de la prostitution comme « travail ».

Par une visibilité nouvelle et par une reconnaissance partielle, Les Putes contribuent à

construire  les  « travailleur·se·s  sexuel·le·s »  comme  groupe  politique.  Mais  si  elles

s'approprient  effectivement  la  cause  des  prostitué·e·s,  elles  ne  parviennent  pas

suffisamment à  les  rallier  ni  leurs  allié·e·s  pour modifier  les  rapports  de  force  dans

l'espace de cette cause.



5 3 Les « traditionnelles », les « esclaves »… et les « escortes »

« Le premier temps c'était  la  visibilité,  le  deuxième temps c'était  de  fédérer »,

analyse a posteriori Thierry Schaffauser [ib.]. Pour un groupe minorisé en effet, acquérir

de la visibilité permet de réduire sa stigmatisation mais ne suffit pas à sa légitimation.

Pour que leur représentation médiatique constitue aussi un pouvoir de représentation

politique, Les Putes doivent donc se voir reconnaître leur position dans l'espace de la

cause des prostitué·e·s. D'où l'enjeu de leurs relations avec les adversaires et allié·e·s : le

mouvement féministe, les associations qui les soutiennent et enfin les prostitué·e·s. 

Pour les féministes comme pour les LGBTI, le collectif affirme son positionnement

dans le  mouvement  afin  de les  rallier  à  sa  cause :  « Être  pute,  c'est  être  féministe »

(Nikita  et  Schaffauser,  2007,  p.  45).  Le  « féminisme  pute »  consiste  entre  autres  à

défendre l'autonomie des femmes et la libre disposition de leur corps, à dés-essentialiser

la féminité et diversifier les sexualités. Le 8 mars 2006, Les Putes envoient par exemple

une « Lettre ouverte à nos sœurs féministes » pour demander leur soutien en participant

à la Pute Pride et en les intégrant au CNDF (id., pp. 56-57). Des militantes de groupes

comme  Femmes  publiques,  les  Tumultueuses  ou  les  Furieuses  fallopes  participent  à

leurs  manifestations,  mais  le  CNDF est  majoritairement  abolitionniste  et  la  lettre  ne

change pas sa position. En réaction, le 15 mai, une quinzaine de membres du collectif, du

PASTT et de Femmes de droits / Droits des femmes occupent la Maison des femmes et

distribuent  un  tract  intitulé  « Nous  sommes  des  prostituées,  nous  sommes  des

femmes ! », pour que « l'ensemble du mouvement féministe cesse de nous rejeter et de

nier  notre  parole ».  Les  Putes,  qui  reprochent  aux  féministes  abolitionnistes  de

« confisquer la parole des premières concernées », entendent ainsi s'approprier la cause

des prostitué·e·s  par une stratégie de provocation. Mais cette cause, selon la définition

féministe  abolitionniste,  concerne  les  femmes  –  et  leur  appartient  –  d'une  manière

générale et exclusive. Des femmes participent pourtant activement au collectif, comme

Cadyne  qui  rencontre  de  nombreux·ses  journalistes,  mais  se  limite  aux  radios  et

journaux. Seul·e·s Thierry Schaffauser, Jean-François Poupel et Camille Cabral acceptent

de donner leur nom et de montrer leur visage – souvent en travesti·e·s pour les deux

premiers,  respectivement  Zezetta  Star  et  Maîtresse  Nikita.  La  valeur  conférée  aux



discours des travailleur·se·s sexuel·le·s est généralement inégale. « Être un homme gay

n'aide pas du tout. Être une personne trans encore moins »  (Garofalo, 2007, p. 76). Le

groupe est effectivement perçu comme des « machos déguisés en femmes » (Nikita et

Schaffauser,  2007,  p.  14).  La  confrontation  entre  Les  Putes  et  les  féministes

abolitionniste résulte donc en partie de la composition du groupe et des stratégies de

représentation de ses membres, en partie aussi des définitions de la sexualité et de la

féminité  de  certaines  féministes,  qui  fondent  leur  exclusion  des  trans  comme  des

prostitué·e·s.  Cette  lutte  pour  le  monopole  de  la  cause,  parce  qu'elle  renforce  les

oppositions, incite Les Putes à chercher d'autres allié·e·s. 

Le  collectif  s'associe  d'abord  au  PASTT  et  à  Femmes  de  droits  /  Droits  des

femmes pour l'action de mai 2006, puis intègre Droits et Prostitution début 2007, rejoint

l'appel pour les premières assises en mars, qu'il relie à la seconde Pute pride organisée

le  lendemain.  En  intégrant  la  coalition  des  associations qui  défendent  les  droits  des

prostitué·e·s, il permet une double légitimation. D'un côté, sans prétendre à représenter

l'ensemble des prostitué·e·s, Les Putes peuvent renforcer leur intégration dans l'espace

de  la  prostitution  par  l'intermédiaire  des  associations  communautaires.  De  l'autre,

Droits  et  Prostitution,  alors  presque  exclusivement  composée  d'allié·e·s,  depuis  la

démobilisation  après  l'adoption  de  la  LSI,  peut  se  prévaloir  de  la  participation  de

prostitué·e·s. Dans la seconde moitié des années 2000, Les Putes participent donc à la

remobilisation  en  imposant,  en  même  temps  que  leur  légitimité  de  « personnes

concernées », leur définition de la cause. Elles participent par exemple à l'appel et au

rassemblement  devant  le  Sénat  le  5  novembre  2007,  ce  qui  explique  probablement

l'appropriation  de  nouvelles  revendications  pour  Droits  et  Prostitution  :  « La

régularisation des travailleuSEs du sexe sans papiers, le droit au changement d’état civil

pour  les  trans’  selon  leur  genre  revendiqué,  des  droits  pour  les  travailleurs  et

travailleuses du sexe ». Mais l'appropriation du « travail sexuel » par le collectif n'est pas

consensuelle : 

« Aujourd’hui,  avec  Les  Putes,  des  membres  du  collectif  revendiquent  la
reconnaissance du travail du sexe. Comme toutes les associations ne sont pas
habilitées  sur  cette  question,  "Droits  et  prostitution"  est  un  collectif  à
géométrie variable  selon les actions qui  sont  menées.  (…)  [certaines]  font
l’unanimité  mais  d’autres  ne  le  font  pas  et  cela  peut  donner  lieu  à  des
tensions. » (Izambert, Krikorian et Saint-Saëns, 2009)



« Un nom peut constituer une fiction puissante et mobilisatrice » (Hughes, 1996, p. 246).

Mais pour les associations comme pour les prostitué·e·s, les nouvelles représentations et

définitions  qu'imposent  Les  Putes  de  la  prostitution  ne  favorisent  pas  toujours  la

mobilisation : si les trans du Bois de Boulogne sont nombreuses à leurs actions, ce n'est

pas le cas des « traditionnelles » en particulier. 

L'idée que les prostitué·e·s constituent une communauté ne leur est pourtant pas

étrangère. Pour Gabrielle Partenza par exemple, 

« la prostitution ce n'est pas seulement être sur le trottoir, attendre le client,
et un échange d'argent contre une prestation,  c'est pas ça.  La prostitution
c'est un art de vivre. (…) je veux dire, je pense prostituée, je vis prostituée.
C'est-à-dire je vis avec la philosophie de pute. Voilà. Ce qui fait que dès qu'il y
a un souci etc., nous sommes toujours là pour prêter main forte à une fille qui
se fait agresser, qui se retrouve à l'hôpital, qui doit payer son loyer, on est là
pour ça aussi, on est aussi là pour ça. Nous on ne veut pas que la solidarité se
perde. » [entretien n° 19]

Cette  communauté  se  fonde  donc  sur  des  liens  de  solidarité,  ainsi  que  sur

l'appropriation de certains attributs devenus « stéréotypes » (Goffman, 1975, p. 13).

« Les talons qui claquent dans la rue, c'est toute une symphonie ! La police ne
faisait sortir les putes du commissariat que par trois, autrefois, justement à
cause de ça. Si elles sortaient en masse, elles réveillaient les voisins… Et les
talons, quel bon moyen de défense ; bien appliqués sur la tête, ils font sortir
un petit geyser de sang. » (Partenza, 2003, p. 29)

Enfin, certaines « traditionnelles » peuvent se dire « putes » dans un cadre privé : « nous

les  vieilles  quand  on  parle  de  putes,  quand  on  dit  "les  putes",  c'est  toujours  avec

beaucoup d'affection. (…) pour nous, on est des putes. Des bonnes putes. Des gentilles

putes » [entretien n° 19]. Mais la plupart refusent ces usages publics : l'insulte comme

nom collectif,  les slogans de la Pute pride ou les tenues de Zezetta Star et  Maîtresse

Nikita sont souvent jugés vulgaires par celles qui privilégient correction et discrétion

(Gil, 2012, p. 136). 

Ces désaccords opposent notamment des femmes à des hommes et « hommes de

naissance », selon la catégorie qui émerge au début des années 1990 (Welzer-Lang et al.,

1992, p. 116). Même si « leur seul point commun est d'être nés hommes et de vendre des

services  sexuels » (Pourette,  2005,  p.  264),  les  hommes,  travesti·e·s  et  trans  sont

souvent  assimilé·e·s  dans  les  recherches  sur  la  prostitution,  occultant  certaines



spécificités de ces catégories hétérogènes (Dennis, 2008). Dans le même temps, ce « seul

point commun » peut effectivement produire une proximité relative de lieux et de clients

qui « cherchent la queue » (Deschamps, 2006-1,  p.  78).  Ces groupes peuvent enfin se

rapprocher  à  partir  de  socialisations  de  genre  et  d'expériences  de  l'oppression

partiellement similaires. Mais ce  qui peut faciliter des mobilisations communes et une

visibilité  partagée  pour  les  trans  et  les  gays  produit  aussi  une  distance  avec  les

« traditionnelles ».  Le stigmate commun prend en effet des formes variées :  « c'est très

facile de dire "putain" quand on n'est pas une femme », rappelle la directrice du Bus des

Femmes  [entretien  n°  5].  Les  hommes  qui  se  prostituent  bénéficient  des  privilèges

masculins, comme une plus grande mobilité ou un moindre contrôle social. Et surtout, 

« les hommes sont censés pouvoir disposer de leur corps comme bon leur
semble, et cela dès le plus jeune âge. Ainsi, les pratiques et les actes sexuels
des hommes  se  trouvent  renforcés  dans leur  légitimité  à  l'intérieur  de ce
système,  mais  ils  n'en  dépendent  pas  forcément  d'une  façon  directe  et
automatique. » (Rebucini, 2014, p. 184)

Ils sont ainsi relativement valorisés quand les femmes sont régulièrement stigmatisées.

La  réappropriation  de  l'insulte  par  les  Putes  s'oppose  alors  aux  efforts  des

« traditionnelles »  pour  paraître  respectables  et  être  respectées.  Les  différences  de

rapport au stigmate correspondent donc aux différences de position dans les rapports

de genre. 

Et  ces  désaccords  opposent  aussi  des  personnes  qui  exercent  dans  la  rue  à

d'autres qui utilisent internet, majoritaires parmi les membres les plus actifs et visibles

des Putes. Le développement simultané de la répression de la prostitution et des usages

d'internet produit au milieu des années 2000 un déplacement de certaines populations

vers  la  prostitution  indoor,  surtout  les  hommes  (Sousa,  2006).  L'augmentation  du

nombre d'« escortes », relativement protégé·e·s de la pénalisation du racolage qui n'est

appliquée qu'à ses formes visibles dans l'espace public, est parfois perçue par certaines

« traditionnelles »  comme  une  nouvelle  concurrence  qui  échappe  aux  coûts  de  la

répression,  notamment  aux  coûts  financiers  des  fourrières  et  contraventions.  Cette

évolution, cependant, ne correspond pas seulement à un déplacement de la prostitution,

mais aussi  à  une diversification de ses formes.  Sur internet comme dans la rue,  des

échanges formellement similaires produisent des expériences subjectivement variables



(Bigot,  2009).  Mais  alors  que  dans  la  rue,  les  pratiques  et  tarifs  sont  relativement

semblables puisque collectivement régulés, sur internet les propositions sont diversifiés

sous la forme d'annonces individualisées par les escortes et évaluées par les clients, et

leur rémunération est souvent plus élevée, à la durée et non « à l'acte ». Les prostitué·e·s

ne pratiquent donc pas la même activité et n'ont pas la même clientèle sur internet et

dans la rue. 

Enfin, la diversification concerne aussi le recrutement : celles et ceux qui exercent

sur internet, pour partie dénué·e·s d'expérience de la prostitution de rue, n'intègrent pas

la « communauté » des traditionnelles (Bernstein, 2009).  Si les pratiques en intérieur,

parce  qu'elles  sont  moins  visibles,  préservent  relativement  des  agressions  ou  de  la

stigmatisation, elles peuvent aussi isoler et priver de la solidarité des « collègues » ou du

soutien  des  associations  (Clouet,  2014,  pp.  123-134).  D'où  la  difficulté  pour  les

anciennes à leur transmettre les règles dont elles se sont dotées non seulement pour se

contrôler réciproquement mais aussi pour se protéger collectivement. De même que les

« victimes de la traite » quelques années auparavant, leur arrivée apparaît donc comme

une  menace.  D'autant  plus  que,  si  ces  personnes  présentent  des  situations  socio-

économiques variées,  la proportion augmente avec l'usage d'internet de celles dont les

conditions  permettent  de  sélectionner  leurs  clients  (des  personnes  de  nationalité

française,  issues  des  classes  moyennes  ou  supérieures,  étudiant·e·s  ou  diplômé·e·s,

exerçant parfois une autre activité rémunérée), avec « une forte tendance à choisir un

partenaire socialement proche » (Rubio, 2013, p. 448). Et si elles  présentent aussi  des

pratiques  variées  d'auto-nomination  (escortes,  masseur·se·s,  libertin·e·s,  girl  friend

experiences…), en proposant un « social time », elles valorisent souvent des compétences

d'accompagnement pour se distinguer des « prostitué·e·s », l'une des stratégies souvent

utilisées pour faire face au stigmate (Comte, 2010, pp. 432-433). Les prostitué·e·s de rue,

en  retour,  peuvent  se  sentir  méprisé·e·s  par  les  « escortes  de  luxe ».  Leur  rivalité,

inscrites  dans  des  rapports  de  génération  et  de  classe, relève  donc  moins  d'une

concurrence économique que de stratégies de distinction, participant à la reproduction

de la stigmatisation des prostitué·e·s.

Les  Putes  représentent  ces  évolutions  :  l'apparition  de  nouvelles  formes  de

prostitution par lesquelles les « traditionnelles » se sentent dépossédées de la maitrise

de leur activité,  mais aussi  d'une nouvelle génération de militant·e·s qui  cherchent à



construire une nouvelle communauté. Ainsi apparaît la limite de la stratégie identitaire,

qui « contribu[e] à une certaine fragmentation des mobilisations, elles-mêmes situées à

des  carrefours  d'identification  variées  (…)  et/ou  contraintes  de  gérer  leurs  propres

ambivalences et/ou divisions internes » (Arnaud et al., 2009, p. 10). Autrement dit : s'il

est bien un facteur de la remobilisation, ce collectif participe aussi à la production de ces

nouvelles tensions et rivalités. 

La seconde moitié les années 2000 est marquée par une remobilisation pour la

défense des droits des prostitué·e·s en France. Elle résulte directement de l'influence du

mouvement international des sex workers qui élabore de nouvelles stratégies et permet

une  nouvelle  dynamique.  Elle  résulte  aussi  des  transformations  de  l'espace  de  la

prostitution, avec de nouvelles pratiques liées aux usages d'internet et un recrutement

social  diversifié  des  escortes.  Si  les  prostituées  « traditionnelles »  se  mobilisent

régulièrement  mais  ponctuellement,  contre  la  répression  ou  les  agressions  et  pour

l'exercice  de  leur  activité,  la  nouvelle  génération  de  « travailleur·se·s  sexuel·le·s »

intègre la lutte pour construire une « communauté » et imposer sa définition de l'activité

dans ses parcours militants. En trois ans, Les Putes parviennent à intégrer et influencer

la coalition d'associations avec le collectif Droits et Prostitution, à imposer le « travail

sexuel » et d'autres revendications pour certaines manifestations et organisations, mais

aussi à produire des tensions avec d'autres qui refusent cette définition. De la même

manière  et  pour  les  mêmes  raisons,  elles  obtiennent  le  soutien  d'une  partie  du

mouvement LGBTI et suscitent l'opposition d'une partie du mouvement féministe. Avec

cette  première  forme  d'appropriation  collective  du  « travail  sexuel »  s'impose

progressivement  la  légitimité  spécifique  des  « personnes  directement  concernées ».

Mais rapidement apparaît aussi une limite : « très vite on s'est rendu compte que la Pute

pride c'était bien, on avait mobilisé cent personnes, on avait réussi à faire du bruit, mais

ça  n'était  pas  un  mouvement  de  masse  non  plus,  loin  de  là »  [entretien  n°  27].  La

reconnaissance de la légitimité à représenter les prostitué·e·s et à définir leur cause est

corrélée  à  la  capacité  à  les  fédérer.  C'est  pour  dépasser  cette  limite  de  la  stratégie

identitaire qu'est créé le STRASS en 2009.



Conclusion

L'apparition des travailleur·se·s sexuel·le·s en France, au cours des années 2000,

résulte des différentes formes de politisation de la prostitution. Sa problématisation est

d'abord  renouvelée  par  une  remobilisation  du  mouvement  abolitionniste,  contre

l'apparition des  sex workers à  l'échelle internationale dans les  années 1980,  et de la

santé communautaire en France dans les années 1990.  Le mouvement unifié,  avec le

ralliement  aux associations  historiques d'une  partie  du  mouvement  féministe  et  des

organisations  politiques,  impose  une  définition  de  la  prostitution  associant  genre,

migration et contrainte : une « violence sexiste » qui touche les « victimes de la traite ». À

cette définition jugée « victimisante »,  le contre-mouvement issu de la lutte contre  le

VIH/sida  oppose  une  contre-définition  valorisant  les  droits  des  prostitué·e·s  pour

améliorer leurs conditions d'exercice et réduire les violences qu'elles et ils subissent. La

politisation  de  la  prostitution  s'inscrit  donc  dans  une  radicalisation  du  conflit  qui

oppose, à partir de la fin des années 1990, les deux mouvements pour l'abolition de la

prostitution et pour les droits des prostitué·e·s. En découle également une publicisation

du  conflit,  d'abord  par  la  diffusion  de  différents  évènements  dans  les  médias

généralistes, puis par la multiplication de prises de positions de personnalités publiques,

pour la « lutte contre l'esclavage » ou la « liberté de se prostituer ». Une dernière forme

de politisation apparaît enfin avec l'appropriation du problème par les pouvoirs publics

à différents niveaux. Dans les institutions internationales, de l'opposition entre les deux

mouvements résulte l'adoption de conventions comme le protocole de Palerme, contre

la « traite des êtres humains » et la « criminalité organisée ». Au parlement,  plusieurs

rapports  sont  publiés  au  début  de  la  décennie  sur  les  « violences  sexistes »  ou

l'« esclavage moderne ». Différentes municipalités adoptent à partir de 2002 des arrêtés

pour satisfaire les « riverains » et limiter les « nuisances ». Enfin, le gouvernement fait

adopter en 2003 la LSI pour lutter contre les « réseaux » et protéger les « victimes »,

entre autres par la répression du racolage et l'expulsion des migrant·e·s sans titre de

séjour. 

De ces diverses formes de politisation découlent les premières revendications du

« travail  sexuel »,  d'abord  dans  quelques  associations  à  partir  du  mouvement



international, puis par quelques prostitué·e·s en lien avec la coalition associative, pour

contester  leurs  représentations  et  réclamer  le  respect  de  leurs  droits,  contre  le

mouvement  abolitionniste  comme  les  politiques  publiques.  La  catégorie  ainsi

appropriée ne vise plus à décrire un groupe social sans reproduire sa stigmatisation,

mais à construire ce groupe contre ses définitions comme « victimes » ou « coupables ».

Les travailleur·se·s  sexuel·le·s apparaissent donc avec l'espace social de la lutte pour

définir la cause et représenter le groupe des prostitué·e·s. Cet espace se caractérise par

une relation d'interdépendance et d'antagonisme entre les deux coalitions associatives

qui  s'y  opposent,  imposant  d'abord  une  distinction  entre  prostitutions  consentie  et

contrainte, puis une radicalisation des positions.  Il  se caractérise aussi par une faible

unification  et  une  autonomie  limitée,  lié  notamment  aux  mouvements  féministe  et

LGBTI, à une partie des organisations et institutions politiques, à des représentations

médiatiques ou  des publications scientifiques.  D'où les  deux enjeux structurants  des

mobilisations de prostitué·e·s pendant la décennie : dépasser les divisions et construire

des organisations. 

Le  premier  se  rapporte  à  la  nécessité  de  définir  les  prostitué·e·s  suite  à  la

diversification des formes  de prostitution,  mais  aussi  à  la  nécessité  de  les mobiliser

malgré  la  diversité  de  leurs  positions.  Des  divisions  apparaissent  avec  les

transformations de l'espace de la prostitution, notamment l'augmentation de la part de

migrant·e·s puis le développement des usages d'internet,  perçus comme de nouvelles

formes  de  concurrence.  Elles  découlent  aussi  des  nouvelles  problématisations  de  la

prostitution,  qui  accroissent  la  stigmatisation  et  l'exclusion  des  prostitué·e·s.  Des

divergences  apparaissent  également,  illustrées  par  les  stratégies  de  deux  des

associations de santé communautaire pour lutter contre la traite des êtres humains :

Cabiria,  en soutenant les stratégies et l'empowerment des migrantes,  les assimile à la

prostitution, alors que le Bus des Femmes, qui protège et accompagne les « esclaves »,

les  distingue  de  la  prostitution.  Avec  la  définition  de  l'activité  et  la  délimitation  de

l'espace  se  jouent  finalement  différentes  réactions  à  leur  exclusion  :  si  les

« traditionnelles » cherchent à se démarquer du stigmate, Les Putes tentent au contraire

de s'approprier l'insulte. 

Le second enjeu se rapporte à la nécessité pour les prostitué·e·s de construire des

alliances  pour  accroitre  leurs  ressources,  tout  en  préservant  leur  autonomie  pour



légitimer  leur  contestation.  Des  liens  apparaissent  dès  les  années  1990  entre

associations de santé communautaire et de lutte contre le VIH/sida, se développent en

2002-2003 avec d'autres de promotion de la santé, de défense des droits ou de soutien

aux étranger·e·s,  et enfin à partir de 2006 avec une partie du mouvement LGBTI.  La

défense des  droits  des  prostitué·e·s,  étendue  et  structurée  par et  autour  du  collectif

Droits et Prostitution, s'accompagne d'oppositions renforcées avec le mouvement pour

l'abolition. Avec les alliances apparaît aussi une méfiance d'une partie des prostitué·e·s,

parmi les « traditionnelles » en particulier, liée à une volonté d'indépendance dans leur

activité  contre  leur  définition  comme  victimes,  l'expérience  qu'ont  certain·e·s  du

proxénétisme ou leurs relations à certaines associations ou institutions ; liée aussi à une

dépendance  relative  mais  réelle  à  leurs  allié·e·s.  Avec  leur  positionnement  et  leur

autonomie dans l'espace se joue la capacité des prostitué·e·s à s'approprier leur cause. 

Au cours des années 2000, le « travail sexuel » apparaît d'abord, revendiqué par

Claire Carthonnet puis Claudia Gomez, comme position dans le débat liée à leur position

dans  le  conflit.  Elles  contestent  leur  définition  comme  « victimes »  et  comme

« coupables », par les politiques publiques comme par le mouvement abolitionniste, à

partir de leur expérience de la stigmatisation et de la répression. L'appropriation de la

parole est bien une prise de position dans l'espace de la cause contre la délégation. Mais

leur légitimité,  autrement dit cette position, est  affaiblie par leurs divergences sur la

délimitation de cet espace,  et contestée par des adversaires qui la perçoivent comme

individuelle et la jugent non représentative. Le « travail sexuel » apparaît ensuite comme

statut  juridique  dénoncé  dans  le  mouvement  abolitionniste  dans  les  années  1990,

discuté  parmi  les  prostitué·e·s  au  début  des  années  2000,  repris  par  quelques

personnalités  publiques  dans  le  débat  médiatique  et  finalement  défendu  après  la

mobilisation par certaines associations de Droits et Prostitutions. Contre leur répression

en particulier,  il  désigne  une reconnaissance de la position  des prostitué·e·s  dans la

société et une définition des droits et devoirs associés à leur activité. La revendication

d'un  statut  marque  la  position  centrale  qu'acquiert  le  collectif  d'associations  dans

l'espace de la cause des prostitué·e·s au cours des années 2000, mais aussi ses divisions

sur les définitions de l'activité. Enfin, le « travail sexuel » apparaît une dernière fois, avec

Les  Putes,  comme  une  identité  politique  visant  à  transformer  le  stigmate  en

communauté. Cette stratégie, reprenant la construction de la fierté telle que pratiquée



dans le mouvement LGBTI, et la multiplication des alliances proposée à la conférence de

Bruxelles, confère effectivement à la cause une visibilité nouvelle : l'identité de « pute »

construit symboliquement le groupe en imposant « une frontière clairement marquée

entre l’intérieur et l’extérieur » (Brubaker, 2001, p. 74). Mais elle échoue à construire

l'unité  d'une  « industrie  du  sexe »  structurée  par  des  rapports  sociaux  multiples  et

divisée par des formes différentes du stigmate. 

Les  travailleur·se·s  sexuel·le·s,  à  la  fin  des  années 2000,  se  positionnent  dans

l'espace  et  s'approprient  partiellement  leur  cause  :  Les  Putes,  pour  défendre  la

reconnaissance du « travail sexuel », parviennent à imposer leur légitimation spécifique

de « personnes concernées » dans une partie des médias et avec certaines associations

de Droits et Prostitution. Mais  mobiliser le groupe est nécessaire  pour  s'approprier le

problème, c'est-à-dire imposer plus largement cette légitimité. C'est donc pour réunir et

représenter à la fois des « traditionnelles » du Bois de Vincennes qui veulent terminer

leur  carrière,  des  migrant·e·s  sans titre  de séjour  du  boulevard périphérique ou des

escortes qui postent une annonce pour financer leurs études,  qu'est  créé en 2009 le

STRASS. 



Chapitre  5  :  L'organisation  politique  des  travailleur·se·s

sexuel·le·s

Le « travail sexuel »devient, au cours des années 2000, l'une des manières pour

des personnes qui exercent surtout la prostitution de définir leur activité. Se présenter

publiquement  comme  « travailleur·se  sexuel·le »,  contre  la  répression  et  la

stigmatisation  auxquelles  sont  confronté·e·s  les  prostitué·e·s,  revient  à  affirmer  une

position  dans  le  conflit  pour  revendiquer  la  propriété  de  la  cause.  Mais  cette

appropriation est limitée par une faible mobilisation du groupe et une forte contestation

des adversaires. Dix ans après l'apparition des Putes, les « travailleur·se·s sexuel·le·s »

constituent un mouvement structuré autour de plusieurs organisations, lié à celui des

sex  workers au  niveau international  et  à  la  coalition  de soutien  aux prostitué·e·s  en

France,  bénéficiant  de  nouveaux·elles  allié·e·s  mais  aussi  d'une  relative  autonomie.

Certain·e·s interviennent dans les médias, rencontrent des membres du gouvernement

ou des commissions parlementaires, initient des procédures judiciaires ou participent à

l'élaboration  de  recherches.  L'appropriation  collective  de  la  catégorie  de  « travail

sexuel » participe ainsi à la construction du groupe comme organisation politique. Mais

elle ne suffit pas à la reconnaissance de ses revendications par leur intégration dans des

politiques  publiques  :  au  même  moment  est  aussi  adoptée  la  loi  renforçant  la  lutte

contre  le  système  prostitutionnel.  Avec  l'abrogation  du  délit  de  racolage  passif  et

l'introduction  de  l'infraction  de  « recours  à  la  prostitution »,  les  associations

abolitionnistes parviennent à imposer aux prostitué·e·s le statut juridique de « victimes

de la prostitution ». 

Les  « travailleur·se·s  sexuel·le·s »,  d'un  groupe  activiste  revendiquant  une

identité politique, deviennent en quelques années une coalition mobilisée contre cette

définition  de  « victimes ».  Pour  comprendre  pourquoi  et  comment  se  produit  cette

évolution, il faut revenir sur ce processus d'organisation politique qui commence avec

l'apparition du STRASS. Son objectif, comme Les Putes, est alors de construire le groupe

par  sa  représentation,  la  définition  commune  de  l'activité  comme  « travail »  devant

permettre en particulier de fonder son unité. Cette représentation du groupe se trouve



rapidement modifiée, en raison à la fois des contestations de ses adversaires et d'une

remobilisation  des  prostitué·e·s.  De  l'interaction  entre  notamment  les  définitions

concurrentes  de  l'activité,  les  contestations  récurrentes  des  représentant·e·s  et  la

diversification  des  mobilisations  du  groupe  résultent  de  nouvelles  appropriations  et

significations du « travail sexuel ».

À sa création, le syndicat vise d'abord à dépasser les limites des mobilisations

précédentes,  en regroupant et représentant l'ensemble des travailleur·se·s  sexuel·le·s

pour obtenir la reconnaissance de leur « profession ». Mais il est rapidement confronté à

une mobilisation du mouvement abolitionniste,  qui  entend imposer par une nouvelle

législation  la  reconnaissance  d'une  « violence »  et  la  pénalisation  des  clients.  Les

représentant·e·s du STRASS tentent d'abord,  pour assurer leur autonomie,  d'imposer

l'expérience personnelle du travail sexuel comme critère de légitimité dans l'espace de

la  cause  des  prostitué·e·s.  Mais  en  raison  de  la  revendication  abolitionniste  et  la

mobilisation  en  réaction,  le  syndicat  multiplie  aussi  les  alliances  avec  d'autres

organisations,  participant  à  l'émergence  d'une  nouvelle  coalition.  En  résultent  donc

différentes définitions du « travail sexuel », qui se succèdent et se cumulent en partie, en

raison  de  leurs  articulations  différentes  avec  la  mobilisation  des  prostitué·e·s.

L'adoption  de  la  loi  finalement,  qui  officialise  la  définition  des  prostitué·e·s  comme

« victimes »,  constitue  probablement  davantage  un  déplacement  de  la  lutte  qu'une

résolution du problème. 

1 Le Syndicat du travail sexuel

Créé  lors  des  assises  de  la  prostitution, le  20  mars  2009  à  Paris,  le  STRASS

s'inscrit d'emblée dans la lutte pour définir la cause des prostitué·e·s : la définition de

l'organisation  comme  « syndicat »  doit  permettre  d'imposer  la  prostitution  comme

« travail ».  L'objectif, autrement dit, est de permettre aux « travailleur·se·s sexuel·le·s »

d'acquérir  le  pouvoir  ou  l'autorité  nécessaires  pour  s'approprier  le  problème  de  la

prostitution  et  influencer  sa  définition  publique  (Gusfield,  2009,  pp. 10-11).  Mais

l'appropriation du problème passe par la construction et les interactions du groupe : le



STRASS se caractérise d'emblée par une tension entre autonomie et reconnaissance, et

ses actions de visibilité suscitent rapidement des réactions d'hostilité. 

1 1 Une stratégie d'appropriation du problème

L'apparition  du  STRASS n'est  pas  isolée  :  elle  s'inscrit  dans  une  histoire  des

propositions de syndicalisation des prostitué·e·s. L'idée apparaît en France dès le début

du  XXe siècle  dans  certains  courants  anarchistes,  autour  notamment  du  journal  La

femme  affranchie en  1905  (Dupuis-Déri,  2013).  Elle réapparait  rapidement  avec

l'émergence  du  mouvement  international  des  sex  workers,  par  exemple  dans  la

déclaration adoptée au second congrès de l'ICPR en 1986 (Pheterson, 1989, p. 106). Elle

est régulièrement évoquée au cours des années 2000 en France, par Claire Carthonnet et

Claudia Gomez pendant la mobilisation contre la LSI (Amaouche et al., 2003) ou par des

membres des Putes dans le manifeste du collectif (Nikita et Schaffauser, 2007, p. 62). À

la même période, elle est aussi soutenue par quelques militant·e·s ou intellectuel·le·s  à

partir d'expériences nord-américaines.  Des membres de la commission Femmes de la

Confédération  Nationale  du  Travail  (CNT),  suite  à  une  rencontre  avec  un  syndicat

étasunien  de  stripteaseuses,  défendent  la  syndicalisation  des  prostituées pour  lutter

contre l'exploitation et le sexisme (Wilfried,  2002). Judith Butler justifie par ailleurs un

soutien féministe à la syndicalisation des travailleuses sexuelles pour une amélioration

par les femmes de leurs conditions d'exercice (Fassin et Feher, 2003). 

La  création  du  STRASS  s'inscrit  aussi  dans  un  mouvement  international  de

syndicalisation des travailleur·se·s sexuel·le·s entamé dès la fin des années 1980, en Asie

du Sud-Est ou en Amérique du Sud en particulier. L'Asociación de Mujeres Meretrices de

la  Argentina  (AMMAR),  créée  en  Argentine  en  1994,  devient  membre  d'une

confédération syndicale en 2001 : la Central de Trabajadores Argentinos. Le Prostitutes’

Collective  of  Victoria  créé  la  même  année  en  Australie  rejoint  dès  1995  la  Liquor,

Hospitality  and  Miscellaneous  Workers  Union.  En  Inde,  outre  le  Durbar  Mahila

Samanwaya Committee qui apparaît en 1995, le Karnataka Sex Workers Union est créé

en 2006 et rapidement affilié à la New Trade Union Initiative. En Europe de l'Ouest et en

Amérique du Nord, le mouvement se développe surtout au début des années 2000 (Gall,



2006). De Rode Draad aux Pays-Bas fonde en 2001 un syndicat rattaché à la  Federatie

Nederlandse Vakbeweging, la plus grande fédération du pays. En Allemagne, la  Ver.di

(Vereinte Dienstleistungsgewerkschaft) organise et représente les prostitué·e·s à partir

de 2002.  La même année,  en Grande-Bretagne,  l'International  Union of  Sex Workers

(IUSW) rejoint la troisième fédération du pays, le General, Municipal and Boilermakers'

Union (GMB). Ces organisations sont représentées lors des rencontres internationales

de sex workers : des membres du comité Durbar participent à la conférence de Montréal

en 2005, d'autres du GMB participent à celle de Bruxelles. 

Mais  au moment  de sa création,  le  STRASS s'inscrit  surtout  dans la  suite  des

mobilisations récentes en France. L'objectif des assises est de « donner la parole à celles

et ceux qui se revendiquent comme "travailleur·euse·s du sexe" ou prostitué·e·s ou qui

partagent les mêmes pratiques » et de « renforcer un réseau européen d’échanges et

d’expertises  sur  les  différentes  thématiques  liées  à  la  prostitution »  (D&P et  UNALS,

2009, p. 3). L'atelier sur la santé réunit des prostitué·e·s et des membres d'associations

de santé communautaire et de lutte contre le VIH/sida, qui constatent une détérioration

de la situation sociale et une augmentation des risques sanitaires en raison du contexte

politique,  en  particulier  la  pénalisation  du  racolage.  Dans  le  deuxième  atelier,  pour

améliorer les conditions d'exercice de la prostitution par la reconnaissance de droits aux

prostitué·e·s,  les  participant·e·s  discutent  des  intérêts  et  conditions  de  l'instauration

d'un statut et évoquent à cette occasion la syndicalisation. C'est dans le dernier atelier,

sur l'empowerment, qu'est créé le STRASS, à l'issue d'une discussion sur les problèmes

de stigmatisation et de répression et les stratégies de visibilité et d'alliance. Enfin, sa

création est annoncée lors de la conférence de presse à la fin des assises :

« Un  syndicat,  c’est  le  pouvoir  de  nous  réapproprier  la  parole  sur  nous-
mêmes.  Nous  sommes  les  vrais  expert·es  sur  la  prostitution  et  le  travail
sexuel,  nous  les  travailleuses  et  travailleurs  du  sexe.  Un  syndicat,  c’est  le
moyen de faire pression sur les institutions et les politiques, pour changer les
lois, faire cesser la répression, obtenir la reconnaissance de notre travail et
donc de nos droits, et la fin des discriminations. Un syndicat, c’est la force de
lutter contre notre exploitation et des conditions de travail de plus en plus
difficiles. C’est mettre fin au proxénétisme par l’auto-organisation de notre
communauté. Un syndicat, c’est être solidaires, c’est apprendre les unes des
autres,  échanger  et  communiquer,  guider  les  plus  jeunes  et  celles  qui
démarrent,  nous  apporter  entraide  et  support.  C’est  donner  ce  que  nous
savons faire de mieux : l’amour. » (id., p. 39)



La création d'un syndicat constitue donc effectivement une stratégie d'appropriation du

problème de la prostitution. Elle est présentée comme relativement logique, déduite à la

fois  de  la  revendication  de  droits  pour  les  prostitué·e·s  et  de  la  définition  de  la

prostitution comme « travail ». Par son inscription dans l'histoire des mobilisations et

dans le mouvement international, elle apparaît ainsi comme un projet consensuel pour

les prostitué·e·s mobilisé·e·s et la coalition d'associations. Mais d'emblée apparaît aussi

une  tension,  en  raison  du  double  objectif  de  la  nouvelle  organisation  :  construire

l'autodétermination des travailleur·se·s sexuel·le·s et obtenir la reconnaissance de leur

« profession ». 

1 2 Tension entre autonomie et reconnaissance

Le STRASS est conçu par ses fondateur·trice·s comme  « une organisation dans

laquelle les travailleurSEs du sexe [ont] le pouvoir sans relation de dépendance avec

leurs alliéEs » (Schaffauser, 2014, p. 205). Thierry Schaffauser par exemple, qui participe

à sa création, espère ainsi parvenir à « fédérer »,  en référence aux expériences de forte

syndicalisation en Argentine ou en Inde par exemple,  en réaction aussi aux  capacités

limitées  de  mobilisation  des Putes  [entretien  n°  27].  Les  assises  réunissent  en  effet

plusieurs centaines de participant·e·s, notamment des prostitué·e·s de Paris, Toulouse,

Lyon,  Strasbourg  ou  Nîmes,  mais  aussi  de  Belgique,  de  Suisse,  d'Angleterre  ou

d'Espagne.  Nombre d'entre elles et eux adhèrent à la nouvelle organisation, qui  peut

ainsi revendiquer 200 membres en quelques jours seulement (STRASS, 2009-1). Et pour

garantir l'autonomie des « personnes concernées », deux catégories de membres sont

distinguées  dans  les  statuts  du  STRASS  :  les  membres  « actifs »  (travailleur·se·s

sexuel·le·s) et « passifs » (allié·e·s), seuls les premiers étant autorisés à participer aux

élections et aux décisions. 

La  syndicalisation  dans  ce  cas  consiste  donc  en  une  activité  pratique  de

mobilisation et d'organisation, mais aussi en une activité symbolique de représentation.

Le choix du sigle par exemple – STRASS pour Syndicat du Travail  Sexuel  –,  à  la  fois

évocateur  et  peu  compréhensible,  permet  de  connoter  positivement  l'activité  mais

nécessite d'expliciter le nom. Le « travail sexuel » est défini dans l'article 2 des statuts :



l'« échange d'un service de nature sexuelle moyennant contrepartie », quelle que soit la

forme d'emploi (salarié·e ou indépendant·e). Mais le plus souvent, dans les documents

diffusés publiquement, il est décrit par  un symbole  – le parapluie rouge repris dans le

logo – et une énumération :

« Nous  sommes  prostitué·e·s,  escort·es,  acteurs  ou  actrices  porno,
strip·teaseurs·es, dominas, téléopératrices de téléphone rose, travaillant en
appartement, dans la rue, en camionnette, par internet ou petites annonces,
femmes, hommes, trans’, français·es et migrant·es. » (D&P et UNALS, 2009, p.
39)

Le STRASS reprend ainsi du mouvement international la définition du « sex work », mais

aussi  son  usage  comme  « umbrella  term »  :  un  terme  générique  incluant  plusieurs

activités et marquant leur diversité plus que leur unité (Ryan, 2006, p. 502 ; Jeffreys,

2015,  p.  4).  Comme  pour  d'autres  catégories  socio-professionnelles,  et  plus

généralement comme pour tout classement, il transforme ainsi « une infinie variété de

cas (…) en un nombre fini de classes, à l'intérieur desquelles les cas particuliers sont

traités comme équivalents » (Desrosières et Thévenot, 2000, p. 92). 

Cependant,  cette  « équivalence »  est  davantage  un  processus  qu'un  préalable.

Parmi  les  participant·e·s  à  l'atelier  des  assises  puis  les  membres  de  la  nouvelle

organisation, quelques un·e·s pratiquent d'autres activités que la prostitution.  Thierry

Schaffauser par exemple, qui exerce surtout comme escorte, tourne aussi dans quelques

films pornographiques.  Judy Minx  se présente comme « actrice porno » et exerce aussi

comme animatrice de téléphone rose, dominatrice ou performeuse (Loret, 2011). Mais

pendant les assises de 2009,  et  plus largement depuis 2003,  la  priorité politique est

donnée  à  la  lutte  contre  le  racolage.  La  majorité  des  prostitué·e·s  mobilisé·e·s  et  la

moitié  des  membres du  syndicat  exercent  dans  la  rue.  La  première porte-parole  du

STRASS par exemple,  Isabelle Schweiger, est une femme de 45 ans, prostituée depuis

une vingtaine d'année et co-directrice de Grisélidis.  La prostitution est donc centrale

dans la nouvelle organisation.  Les premiers échanges portent alors sur  les liens entre

formes  de  stigmatisation  et  conditions  de  travail  ou  sur  les  intérêts  communs  aux

acteur·trice·s de l’« industrie du sexe ».  Leurs préoccupations varient en fonction des

activités exercées,  des conditions d'exercice,  des statuts accessibles ou des situations

sociales.  Par  exemple,  le  « stigmate  de  la  chieuse »  touche  déjà  les  actrices  de  films



pornographiques  qui  contestent  leurs  conditions  d'exercice  (D&P  et  UNALS,  2009,

p. 34).  Autre  difficulté :  l'adoption d'un  statut  juridique de « travailleur·se  sexuel·le »

risque de redoubler l'exclusion des migrant·e·s sans titre de séjour (id., p. 28). Avec la

création du STRASS, le « travail sexuel » n'est donc pas seulement une contre-définition

de  la  prostitution  pour  réduire  sa  stigmatisation,  mais  aussi  une  catégorisation

alternative pour inclure d'autres activités et construire une nouvelle unité. 

La  délimitation  du  groupe  est  alors  surtout  négative,  avec  l'exclusion  de

l'organisation  de  celles  et  ceux  qui  n'exercent  pas  « la  profession ».  Pour  Nikita  par

exemple : 

« C’est notre syndicat, créé par et pour les travailleurs du sexe et il est hors de
question  que  d’autres  personnes  qui  ne  sont  pas  membres  de  cette
profession et de cette activité décident à notre place, d’autre part, il est hors
de question également  qu’il  y  ait  des  personnes qui  soient  exploiteurs de
notre travail. » (id., p. 45)

Cette délimitation du groupe constitue une  réaction à des expériences antérieures ou

étrangères. La branche « Adult entertainment » (divertissement pour adultes) du GMB

au Royaume Uni, à laquelle participent deux des fondateurs du STRASS, représente ainsi

« un modèle et un contre-modèle en même temps » [entretien n° 27]. Le modèle est celui

d'une inclusion effective des « travailleur·se·s sexuel·le·s » dans le mouvement syndical

(Lopes  et  Webber,  2013).  Le  contre-modèle  concerne  la  revendication  de

décriminalisation utilisée pour garantir la liberté d'entreprise, et la « bureaucratie » et la

« corruption »  qui  empêchent  toute  décision  collective,  analysées  comme  des

conséquences  de  l'« infiltration »  dans  l'organisation  d'employeurs  ou  de  managers

[entretien n° 16]. À cette « logique libérale » est donc opposée une « logique syndicale »,

caractérisée par l'auto-organisation des travailleur·se·s pour la défense de leurs intérêts,

l'amélioration des conditions de travail et la lutte contre l'exploitation. 

« Une lutte sociale a besoin de soutiens mais pas de souteneurs », déclare Camille

Cabral  à  la  création  du  STRASS (D&P  et  UNALS,  2009,  p. 36).  Mais  l'exclusion  des

patron·ne·s entraîne aussi celle des allié·e·s, ce qui marque une rupture avec le principe

d'organisation  paritaire  des  associations  de  santé  communautaire.  Pour  Thierry

Schaffauser,  il  s'agit  précisément de modifier  ce  rapport,  Droits et  Prostitution étant

jusqu'alors « davantage dirigé par des allié·e·s »  [entretien n° 27].  En ce sens, le projet



d'autodétermination des travailleur·se·s sexuel·le·s se rapporte donc au constat d'une

interdépendance avec les  associations de santé  communautaire  et  de  lutte  contre le

VIH/sida. En contribuant à structurer les mobilisations et à construire les revendications

des  prostitué·e·s  depuis  les  années  1990,  elles  constituent  une  « matrice  de

l'organisation syndicale » (Dreyfus, 2004, p. 19). La forte participation des prostitué·e·s

aux  assises,  qui  contribue  à  légitimer  la  création  du  STRASS,  résulte  en  partie  de

l'implication  des  associations  dans  leur  organisation,  « portée »  par  Droits  et

Prostitution et  l'Union  nationale  des  associations  de  lutte  contre  le  sida  (UNALS) et

soutenue par Sidaction, et de leurs membres qui informent les prostitué·e·s, organisent

leur  venue  ou  animent  des  ateliers.  Comme  pour  d'autres  organisations  syndicales

émergentes,  les  travailleur·se·s  sexuel·le·s  entendent  suivre  une  dynamique

d'« intrusion-transition »  pour préserver  leur place dans le collectif  et  bénéficier  des

ressources  des  associations,  tout  en  affirmant  la  meilleure  aptitude  du  syndicat  à

répondre à leurs attentes professionnelles (Barthélémy et Pigenet, 2004, p. 90). 

À  la  suite  de  la  déclaration adoptée  à  la  conférence de  Bruxelles  en  2005,  le

STRASS vise aussi la reconnaissance du « travail sexuel » comme « profession » (ICRSE,

2005-2),  d'abord par la revendication d'un statut. Un consensus apparaît rapidement

aux assises contre la pénalisation du racolage public et du proxénétisme de soutien, qui

empêchent l'exercice de la prostitution et la solidarité entre prostitué·e·s,  mais aussi

contre  l'obligation  de  payer  des  impôts  et  cotisations  sans  bénéfice  des  protections

sociales. Comme pendant le mouvement de 1975 ou  la mobilisation de 2002-2003, la

reconnaissance est ainsi opposée à la violence de la répression, mais aussi à l'injustice

des politiques sociales et fiscales. Dans l'atelier sur les droits en particulier, plusieurs

statuts sont envisagés pour modifier cette situation : travailleur·se indépendant·e, auto-

entrepreneur·e,  salarié·e  d’une  coopérative  ou  d'une  association…  Pour  tenter  de

concilier  les  préférences  variables  de  chaque  participant·e,  les  discussions  portent

notamment  sur  les  avantages  et  inconvénients  des  formes  d'emploi  (salarié  ou

indépendant) et  des usages du droit (création d'un statut spécifique ou extension du

droit commun).  En ce sens, la définition de la prostitution comme « profession » et les

propositions  pour  améliorer  ses  conditions semblent  d'abord concerner  l'intégration

sociale des prostitué·e·s par leur reconnaissance juridique (Honneth, 2002, p. 146). 



Toutefois,  la  reconnaissance de la « profession » ne se limite pas à l'obtention

d'un  statut.  Un  journaliste  interroge  par  exemple  les  fondateur·trice·s  du  STRASS  :

« Comment pouvez-vous  juridiquement créer un syndicat  regroupant des professions

qui ne sont pas reconnues ? »  (D&P et UNALS, 2009, p. 45).  La question est évoquée

pendant l'atelier par Cornélia, sur un plan non pas juridique mais stratégique : « Nous

allons  créer  le  STRASS  avec  l’espoir  que  cela  aura  un  impact  performatif,  que  cela

favorisera ce qu’il revendique : imposer la reconnaissance de ce travail. Car on ne peut

pas attendre que le législateur décrète cette reconnaissance » (id., p. 36).  Au Royaume-

Uni par exemple, l'intégration de l'IUSW au GMB permet aux travailleur·se·s sexuel·le·s

de « faire partie du mouvement syndical » (Schaffauser,  2011-2).  L'affiliation autorise

aux  adhérent·e·s  l'accès  à  une  défense  juridique,  à  des  conseils  fiscaux  ou  à  des

formations professionnelles. Elle constitue aussi une socialisation militante : apprendre

à construire un rapport de force à l'intérieur d'une organisation ou à obtenir l'adoption

d'une  motion  en  congrès,  mais  aussi  « à  créer  de  la  solidarité  avec  les  autres

mouvements  de  travailleurs »  [entretien  n°  16].  Cette  solidarité  permet  enfin  une

reconnaissance symbolique : le 1er mai 2010 à Londres, des travailleur·se·s sexuel·le·s

tiennent la banderole de tête et prennent la parole au rassemblement. Certain·e·s des

fondateur·trice·s du STRASS se référant aussi à ce « modèle » pour la reconnaissance du

« travail sexuel », l'inscription dans le mouvement syndical et la solidarité avec d'autres

travailleur·se·s concernent aussi une reconnaissance culturelle (Honneth, 2002, p. 156).

Mais le « coup de force symbolique » postulé n'est pas assuré : le syndicat, pour

permettre la reconnaissance du travail, doit d'abord être reconnu par les travailleur·se·s.

La création du STRASS, présentée comme le résultat d'une réunion à laquelle participent

des travailleur·se·s sexuel·le·s relativement nombreux·ses et diverses, apparaît pour la

plupart  des prostitué·e·s  comme une information qui  leur est  transmise plus  qu'une

décision  collective.  Aux  assises,  certain·e·s  s'étonnent  par  exemple  d'apprendre  sa

création à la sortie des ateliers. Par la suite, des prostituées de Lyon se demandent si

elles  peuvent  adhérer  alors qu'elles  ne  se  considèrent  pas  comme  « travailleuses

sexuelles ».  D'autres à Paris s'inquiètent de ne pas recevoir une carte pour confirmer

leur adhésion,  ou en apprenant que le « syndicat » est  officiellement une association.

D'autres encore,  dont Gabrielle Partenza et Camille Cabral,  envisagent un moment de

créer un syndicat concurrent,  Pro-Sexe.  Ces réactions de surprise ou de suspicion sont



liées  aux  conditions  de  création  du  STRASS  :  un  projet  préparé  par  quelques

travailleur·se·s sexuel·le·s militant·e·s, parmi les plus impliqué·e·s dans les mobilisations

récentes, des membres des Putes en particulier (Schaffauser, 2009). Or en 2009, comme

les  années précédentes,  tou·te·s les  prostitué·e·s  ne  se  reconnaissent  pas  dans leurs

pratiques de contestation ou leurs représentations de la « profession ». 

Afin  d'instituer l'organisation,  c'est-à-dire  de  créer  les  conditions  de  sa

reconnaissance par les « travailleur·se·s sexuel·le·s » comme pouvant les représenter et

défendre leurs  intérêts,  les  membres  du  STRASS définissent  donc dans les  premiers

mois son fonctionnement, précisant notamment les modalités de prise de décision et de

désignation  des  représentant·e·s  (Bourdieu,  2001,  pp.  185).  Les  statuts d'une

association  de  type  loi  de  1901  sont  rédigés  avec  l'aide  de  juristes  et  rapidement

déposés  en  préfecture,  pour  officialiser  la  création  de  l'organisation,  contourner

l'inexistence juridique de la « profession » et éviter toute accusation de proxénétisme. Et

une assemblée générale est organisée en décembre pour élire un bureau et un conseil

d'administration,  ainsi  que  cinq  porte-paroles  national·e·s  ou  régional·e·s  et  quatre

responsables  du  « lien  communautaire »,  pour  le  travail  de  rue,  par  internet  et

téléphone,  en  établissements  et  le  BDSM  (STRASS,  2009-2).  La  désignation  de  ces

dernier·e·s  en  particulier  montre  la  double  dimension  de  la  reconnaissance  de

l'organisation : d'une part une légitimation interne auprès de la « communauté » qu'il

s'agit  de mobiliser,  en tenant compte de sa diversité en termes de lieux ou de types

d'activités  ;  d'autre  part  une  légitimation  externe  auprès  des  allié·e·s  comme  des

adversaires,  en représentant l'organisation pour construire  la « profession ».  Dès son

apparition, le projet de reconnaissance de l'activité comme « profession » apparaît donc

comme lié à la reconnaissance de l'organisation comme « syndicat ». 

À la création du STRASS en 2009, comme pendant la mobilisation de 2002-2003,

il s'agit de regrouper les prostitué·e·s pour légitimer l'organisation et l'autonomiser des

allié·e·s, améliorer les conditions d'exercice et d'existence des travailleur·se·s sexuel·le·s

en général, contre la répression et la stigmatisation de la prostitution en particulier. À la

suite d'expériences antérieures ou étrangères, la syndicalisation apparaît donc pour les

plus impliqué·e·s comme une stratégie pour s'approprier le problème et élaborer des

solutions, structurée par un double objectif : autodétermination et reconnaissance. Mais

si  le  premier vise  à  construire  l'autonomie  des  travailleur·se·s  sexuel·le·s,  le  second



dépend de leurs relations avec leurs allié·e·s ou adversaires et les pouvoirs publics. C'est

d'abord une forte médiatisation qu'obtient le STRASS, rapidement suivie de plusieurs

contestations. 

1 3 Interaction entre visibilité et hostilité

Quelques jours après l'annonce de sa création, le STRASS  est présenté par une

journaliste  comme  « un  petit  succès  sur  le  nombre  d’adhésions  et  un  grand  succès

médiatique »  (Camille,  2009).  Comme  pour  Act  Up  ou  Les  Putes,  avant  même  la

mobilisation  des  prostitué·e·s,  sa  médiatisation  fait  déjà  exister  les  « travailleur·se·s

sexuel·le·s »  comme  groupe  organisé.  Chaque  année  depuis  2006,  les  assises  de  la

prostitution se terminent par une conférence de presse et sont suivies d'une Pute pride

pour  visibiliser  l'évènement.  En  2009,  la  conférence  est  animée  par  Laure  Adler,

journaliste liée à la gauche (ancienne conseillère à la culture de François Mitterrand) et

au  féminisme  (auteure  de  plusieurs  ouvrages  sur  l'histoire  des  femmes).  D'autres

personnalités  publiques  y  participent,  comme  Anne  Souyris  et  Marie-Élisabeth

Handman, activement impliquées dans la mobilisation contre la LSI,  Catherine Millet et

Catherine Robbe-Grillet qui défendent à la même période la liberté de se prostituer, ou

encore les sénateur·trice·s Richard Yung et Michèle André (PS), le magistrat Éric Alt ou

le réalisateur Jean-Michel Carré. Celui-ci rappelle la portée symbolique du théâtre où les

rencontres sont organisées : « au théâtre de l’Odéon, en mai 68, il avait été dit que la

révolution ne pourra se faire que si elle est sexuelle ! » (D&P et UNALS, 2009, p. 48). Son

documentaire Les  travailleu(r)ses  du  sexe,  qui  présente  des  interviews  croisées  de

militant·e·s du mouvement, est diffusé la veille sur France 2. Enfin, le théâtre présente

au même moment  l'exposition  « ProstituéEs d'Europe »  :  un  « photoreportage  sur  le

travail du sexe à travers l'Europe ». Le STRASS participe et profite ainsi d'une actualité

médiatique  autour  du  « travail  sexuel »  que  ses  fondateur·trice·s  contribuent  à

organiser. 

Pendant les mois qui suivent, le syndicat prend part à quelques actions publiques,

comme  un rassemblement  le 4 avril à Toulouse en soutien à une prostituée migrante

agressée puis arrêtée, ou  un cortège avec  banderole et tracts  à la  manifestation du 1er



mai  à  Paris.  Mais  c'est  sur  la  communication  que  se  concentrent  ses  activités.  Un

communiqué est par exemple publié le 5 mai suite au meurtre d'une prostituée près de

Nîmes, un autre le 17 contre les discriminations et la psychiatrisation des transidentités.

En octobre,  après l'arrestation d'une escorte pour racolage sur internet,  il  lance une

pétition contre « la criminalisation des  sex workers ». Puis les réactions se concentrent

progressivement  sur  les  responsables  politiques  pour  tenter  d'influencer  leurs

décisions. Pendant les élections européennes en juin, contre une campagne « pour une

Europe sans prostitution » du Mouvement du Nid, le STRASS appelle les candidat·e·s à se

positionner sur le manifeste et la déclaration adoptés en 2005 à Bruxelles.  À l'occasion

d'une proposition de loi sur les violences faites aux femmes en janvier 2010, la députée

(UMP)  Chantal  Brunel  suggère  de  rouvrir  les  maisons  closes  (Brunel,  2010)  :  des

représentant·e·s du STRASS en font une opportunité pour la rencontrer en février et

obtiennent le dépôt d'un amendement abrogeant le  délit  de racolage.  Et à partir des

assises de la prostitution le 24 mars, avec une discussion sur « Maison close… maison

ouverte », le syndicat défend un modèle alternatif de « maisons ouvertes autogérées en

coopératives, sans patron ni contrôle d’un tiers ou de l'État » (STRASS, 2010-2). Par ses

premières  actions,  sous  différentes  formes,  il  s'oppose  donc  à  la  répression  et  la

stigmatisation des prostitué·e·s,  en réclamant notamment le retrait de la prostitution

des  « fléaux  sociaux »  définis  dans  l'ordonnance  de  1960  et  l'abrogation  du délit  de

racolage  réintroduit  dans  la  LSI.  Rapidement,  il  conteste  aussi  la  réglementation  ou

l'abolition  de  la  prostitution,  en  opposition  surtout  aux  pouvoirs  publics  et  au

mouvement abolitionniste jugés responsables de la situation. 

La  visibilité  médiatique  du  STRASS,  comme  stratégie  politique  et  comme

répertoire  d'action,  est  directement  liée  à  Act  Up.  L'atelier  sur  l'empowerment qui

aboutit à sa création est animé  par  Thierry  Schaffauser  et Nikita, qui y présentent les

propositions des Putes contre la stigmatisation, comme la visibilité pour construire une

« communauté »  et  la  communication  pour  modifier  les  représentations  :  « Des  faits

nouveaux  intéresseront  toujours  les  médias,  donc  nous  avons  tout  intérêt  à  créer

l’événement et à en faire de nouvelles formes de lutte » (D&P et UNALS, 2009, p. 31). La

visibilité du STRASS découle donc des ressources que ses fondateur·trice·s ont acquises

au  cours  de  leur  parcours  militants,  des  compétences  et  des  réseaux  notamment.

L'efficacité de cette stratégie s'explique aussi par son adéquation avec le fonctionnement



du  champ  médiatique  :  ces  pratiques  militantes  correspondent  aux  attentes  des

journalistes. Le STRASS bénéficie d'abord d'un attrait lié à sa nouveauté, puis participe à

entretenir  l'actualité  d'une  « question  de  société ».  Sa  position  singulière  sur  la

prostitution lui assure une place dans un débat clivé et ses représentant·e·s deviennent

rapidement de « bons clients »,  capables de « fournir aux journalistes des témoignages

directs de travailleurSEs du sexe parlant de leurs réalités » (Schaffauser, 2014, p. 206). 

Cette visibilité médiatique est aussi liée à la fragilité de l'organisation qui, comme

d'autres expériences de syndicalisation des travailleur·se·s  sexuel·le·s à l'étranger,  se

concentre dans un premier temps sur la représentation faute de parvenir à mobiliser

(Gall, 2007, p. 74). Durant les deux premières années, sur les 200 membres revendiqués,

seule une quinzaine sont effectivement impliqués. Et la cotisation étant gratuite pour les

« membres actifs »,  les ressources  propres de l'organisation sont très  limitées. Si  les

fondateur·trice·s conçoivent d'abord le STRASS comme complémentaire des Putes,  les

mêmes personnes ne parviennent pas à animer deux groupes et le premier remplace

rapidement  le second, dont le site internet disparaît après quelques mois.  Le syndicat

bénéficie néanmoins de soutiens, comme la députée Chantal Brunel qui relaye son bilan

de la LSI ou la sénatrice Alima Boumediene-Thiery (Les Verts) qui accueille les assises

au Sénat en 2010. Dans la coalition associative pour les droits des prostitué·e·s, deux

juristes de Droits et Prostitution participent activement à l'organisation dès sa création,

et  les  associations  de  santé  communautaire  facilitent  l'information  et  l'adhésion  des

prostitué·e·s.  Mais  ces  effectifs  limités  et  dispersés  rendant  difficile  l'organisation

d'évènements  publics,  l'activité  de  communication  permet  alors  de  faire  exister

l'organisation sans faire apparaître ses difficultés. 

Enfin,  comme pour les gays et les lesbiennes à la même période dans  certains

pays en Afrique, cette visibilité croissante des « travailleur·se·s sexuel·le·s » suscite de

nouvelles  réactions  d'hostilité  (Broqua,  2012).  Certaines  émergent  à  la  marge  du

mouvement syndical : Alternative Libertaire publie par exemple en été 2010 un dossier

pour répondre à « l’offensive  réglementariste »,  après une confrontation de certaines

militantes avec « des féministes radicales et antiracistes pro-prostitution » (Commission

antipatriarcat, 2010 ; Alternative Libertaire, 2010). À partir de positions syndicalistes,

féministes  et  anticapitalistes  et  du  principe  d'autodétermination  des  opprimé·e·s,

l'organisation  considère  que  des  personnes  « exploitées  par  des  réseaux  de



prostitution » peuvent s'engager dans une lutte syndicale contre un rapport salarial et

soutient  les  « mouvements  d’ex-prostituées  qui  revendiquent  l’abolition  de  la

prostitution ». En revanche, les revendications du STRASS « relèvent moins de la défense

de salarié·e·s  que de  la  reconnaissance  d’un  métier,  comme le  font  par  exemple  les

syndicats  d’artisans  ou  de  professions  libérales ».  Or  les  « prostitué·e·s

indépendant·e·s » sont avec leurs clients dans un rapport d’« exploitation patriarcal » et

la reconnaissance juridique de leur profession risque de favoriser « la  mise en place

d’une économie capitaliste du sexe ». 

D'autres réactions émergent dans le mouvement féministe.  Christine Le Doaré,

présidente du Centre LGBT Paris-ÎdF, publie ainsi en mars 2010 un article sur son blog

(Le Doaré, 2010-1) puis une tribune dans la revue du Centre en avril (Le Doaré, 2010-2).

Elle  aussi  critique  les  positions  du  STRASS,  considérant  qu'il  défend  « les  industries

capitalistes  et  mondialisées  du  sexe ».  En  définissant  généralement  la  prostitution

comme  une  violence  et  en  présentant  les  prostitué·e·s  comme  majoritairement  des

femmes,  sa  critique  porte  aussi  sur  la  composition  de  l'organisation.  Les

représentant·e·s du STRASS, par opposition aux « esclaves »,  sont considéré·e·s comme

privilégié·e·s  par  leur  position  dans  les  rapports  de  genre  (« on  entend  toujours

s’exprimer  les  2  ou  3  mêmes  hommes  –  j’ai  d’ailleurs  noté  qu’une  porte-parole  a

récemment  été  mise  en  avant »)  et  de  classe  (« escortes  ou  fils  de  bonne  famille »,

« prostituées de luxe »).  La critique porte aussi  des soupçons  d'aliénation suite à des

violences traumatisantes, ou de manipulation au bénéfice du proxénétisme : « De quels

prostituéEs le STRASS défend-il donc les intérêts ? » L'émergence d'une organisation se

définissant comme « syndicale » et représentant les « travailleur·se·s sexuel·le·s » ravive

les tensions dans l'espace de la cause des prostitué·e·s. 

Alors  que  le  STRASS  entend  représenter  l'ensemble  des  « travailleur·se·s

sexuel·le·s », différentes critiques le présentent souvent comme un « lobby » plus qu'un

syndicat,  défendant  uniquement  les  prostitué·e·s  « libres »  ou « indépendant·e·s »,  en

contestant parfois  l'existence de cette population ou la pertinence de cette catégorie.

Leur  émergence  est  probablement  liée  à  la  distinction  issue  des  mobilisations

antérieures entre prostitutions contrainte et consentie, à des positions exprimées dans

les débats publics pour défendre la « liberté de se prostituer », à  la définition par Les

Putes des « travailleurs·se·s sexuel·le·s »  comme une minorité politique, ou encore à la



référence  aux  professions  libérales  dans  la  revendication  d'un  statut  juridique.  En

résulte une  confusion entre représentation et revendication de la « liberté », avec par

exemple  le  slogan « Ni  proxo,  ni  patron,  travail  sexuel libre ».  En  résulte  aussi  des

oppositions au STRASS, dont les revendications sont perçues comme libérales au sens

politique  et  minoritaires  au  sens  statistique.  La  question  de  la  représentativité  des

prostitué·e·s,  qui  apparaît  avant  et  se  retrouve  ailleurs,  associe  les  significations

statistiques et  politiques de la représentation  (Desrosières et  Thévenot,  2000,  p. 31).

Isabelle Schweiger note  ainsi  avec ironie : « j'ai constaté que je ne connaissais que des

exceptions dans la prostitution » (Carré, 2010, p. 228).  La représentativité, qui résulte

toujours de constructions politiques, est d'autant plus contestée aux groupes minorisés,

caractérisés  non  seulement  par  une  relation  d'oppression  mais  aussi  par  une

particularité assignée (Guillaumin, 2002, p. 120).

Cette interaction entre visibilité et hostilité contraint le STRASS à se concentrer

sur sa propre légitimation plutôt que sur la mobilisation des prostitué·e·s :  « Il a fallu

produire beaucoup d'argumentaires pour justifier notre existence » (Schaffauser, 2014,

pp.  206-207).  Des  réponses  sont  publiées  aux  critiques  de  Christine  Le  Doaré  ou

d'Alternative Libertaire. Une lettre ouverte est aussi adressée à Cécile Duflot, secrétaire

nationale  des  Verts,  accusés  par  le  Mouvement  du  Nid  de  soutenir  la  « mouvance

libérale-proxénète et l’industrie du sexe » après l'invitation du STRASS à un débat sur la

prostitution.  Ces  communiqués  permettent  de  justifier  le  projet,  de  présenter  le

fonctionnement et de préciser les positions de l'organisation, mais ne mettent pas fin à

la  contestation.  En  mars  2010,  Henriette  Zoughebi,  vice-présidente  (PC)  du  Conseil

Régional d’Île-de-France, publie sur son blog puis sur le site de L'Humanité une critique

des assises de la  prostitution :  « Nous pouvons remercier  Sarkozy d’avoir  offert  aux

proxénètes, déguisés en prostitués ou en alliés de prostituées, une clé magique qui leur

ouvre  toutes  les  portes,  notamment  celles  du  Sénat ».  Le  STRASS  la  poursuit pour

diffamation et  obtient sa condamnation le  17 février 2011,  confirmée  en appel le  14

décembre.  Malgré  cette  première  reconnaissance,  la  légitimité  politique  de

l'organisation  reste  fragile  :  une  pétition  signée  par  de  nombreuses  associations

féministes  ou  abolitionnistes  et  élues  PS  ou  PC est  publiée  en novembre 2011 pour

soutenir  Henriette  Zoughebi  et  défendre  « la  liberté  d’exprimer  des  positions

abolitionnistes » (collectif, 2011). La légitimité juridique du STRASS à défendre l'intérêt



collectif  des  travailleur·se·s  sexuel·le·s  est  reconnue  en  décembre  2012,  quand  un

tribunal juge recevable sa première constitution partie civile en soutien à une escorte

victime  de violence, vol et séquestration.  La judiciarisation progressive et partielle de

son  action,  tout  en  contribuant  à  accroître  sa  visibilité,  permet  une  première

légitimation de l'organisation. 

La création du STRASS suscite parmi les prostitué·e·s un intérêt immédiat mais

des implications limitées. Durant les deux premières années, en raison de ces difficultés

à mobiliser dans la « communauté », il bénéficie surtout du soutien des associations de

Droits et Prostitution dont il dépend encore partiellement. Le transfert des ressources

des  Putes  pour  les  actions  de  communication  permet  une  forte  médiatisation  mais

produit aussi de rapides contestations. Par la judiciarisation de ses réactions enfin, le

syndicat  obtient  une  première  reconnaissance  juridique  mais  pas  la  légitimation

politique des  « travailleur·se·s  sexuel·le·s ».  La nouvelle  organisation parvient  donc à

s'approprier partiellement mais rapidement la cause des prostitué·e·s, mais la situation

se  trouve  bouleversée  par  la  mobilisation  qui  émerge  au  même  moment  pour  la

pénalisation des clients. 

2 La revendication de pénalisation des clients

Le  13  avril  2011,  un  nouveau  rapport  parlementaire  d'information  sur  la

prostitution, issu d'une mission présidée par Danielle Bousquet (PS), est présenté par

Guy  Geoffroy  (UMP)  (Geoffroy,  2011).  Parmi  d'autres  recommandations  pour  lutter

contre le « système prostitutionnel »,  les député·e·s proposent de pénaliser les clients

des prostitué·e·s.  C'est pour soutenir cette proposition que le collectif  Abolition 2012,

créé en juin par le Mouvement du Nid, l'Amicale du Nid et la Fondation Scelles, lance un

appel « Pour l’adoption d’une loi d’abolition du système prostitueur ».  En résulte une

actualité  renouvelée  du  problème  public  de  la  prostitution,  avec  rapports,  tribunes,

déclarations, colloques et manifestations, dans les médias et au parlement en particulier.

Peu  impliquées  contre  la  LSI  en  2002-2003,  les  associations  abolitionnistes

partagent  rapidement  le  bilan  négatif  de  la  répression  de  la  prostitution  et  la



revendication d'abrogation du délit de racolage. Pour les partisan·e·s de l'abolition, les

prostitué·e·s ne sont pas coupables mais bien victimes, non seulement de la répression

mais aussi de la prostitution. D'où la volonté de cibler les sanctions sur les proxénètes

ainsi que les clients, à partir notamment du « modèle » de la Suède où cette politique est

appliquée depuiss 1999. La revendication de pénalisation des clients, qui émerge dès la

fin  des  années  1990  au  niveau  international  (Toupin,  2002,  pp. 45-48),  est  presque

unanimement défendue en France  dans le  mouvement  abolitionniste comme dans le

champ  politique  à  partir  de  2007  (Mathieu,  2013-2,  p. 146).  Son  actualité  autant

médiatique que politique à partir de 2011 s'inscrit donc dans une longue mobilisation

du  mouvement  abolitionniste,  qui  vise  à  la  fois  à  promouvoir  une  solution  et  à

représenter son adhésion.

2 1 Promouvoir un « modèle »

La  mobilisation  pour  la  pénalisation  des  clients,  comme  l'expriment  deux

tribunes de militantes abolitionnistes, entend  imposer « l'abolition » comme « la seule

solution » et « la Suède » comme « un bon modèle » (Goldschmidt, 2013 ; Goldschmidt et

Salmona, 2013).  Il s'agit donc, pour que soient adoptés cette solution et ce modèle, de

définir le problème, désigner les coupables et représenter les victimes pour justifier la

solution. La multiplication des associations qui rallient Abolition 2012 permet ainsi une

diffusion  élargie  de  cette  problématisation  au-delà  des  associations  historiques  du

mouvement abolitionniste et une diversification des registres de discours et des modes

de légitimation de la revendication de pénalisation. 

La définition du problème, c'est-à-dire de la prostitution, se caractérise par deux

éléments. D'une part  la prostitution est considérée comme nécessairement contrainte :

la campagne menée par Abolition 2012,  du 25 octobre au 25 novembre 2013, est par

exemple intitulée « prostitution = violence ». L'équation résulte notamment d'un « usage

émotionnel des  chiffres »,  pour  attester  de la réalité  et  de  l'ampleur du problème et

susciter une réaction d'adhésion du public (Mathieu, 2013-2, p. 134). Sont ainsi évoqués

le  nombre  de  « personnes  prostituées »,  la  proportion  de  femmes  ou  d'enfants,  de

victimes d'agressions ou d'usager·e·s de drogues, le chiffre d'affaire du proxénétisme ou



ses connexions avec le « crime organisé ». À partir de 2012, la Fondation Scelles publie

par exemple un  Rapport mondial sur l'exploitation sexuelle  : si cet « état du monde en

proie aux menaces de l'exploitation sexuelle » est présenté comme une recherche basée

sur une méthodologie, le rapport constitue surtout une recension d'informations issues

d'autres  publications,  sans  précision  des  critères  de  production  des  données  ou  de

sélection  des  sources  (Charpenel,  2013,  p.  15).  En  mai  2015,  le  Mouvement  du  Nid

publie aussi les résultats de l'étude ProstCost, réalisée avec un cabinet d'« ingénierie de

l'information » (Mouvement du Nid et Psytel, 2015).  Pour prouver que la prostitution

n'est  pas créatrice  de richesse,  contre  la proposition par la  Commission européenne

d'inclure son chiffre d’affaire dans le calcul du produit intérieur brut, l'étude quantifie

les risques pour les prostitué·e·s et les coûts pour la société. Les estimations, pour les

renforcer,  sont  accompagnées  d'une  section  « méthodologie  et  transparence »  et  les

données  publiées  sur  internet,  ainsi  qu'une  série  d'infographies  pour  faciliter  leur

diffusion.  La  prostitution  présentée  comme  violente  par  essence  s'oppose  donc

directement à la revendication de « travail sexuel libre ».

D'autre  part  cette  contrainte,  souvent  qualifiée  d'« exploitation »  ou

d'« esclavage »,  est  aussi  définie  comme  « sexuelle ».  La  prostitution est  exclue  de  la

sexualité : le manifeste de Zéromacho, un réseau d'« hommes contre la prostitution et

pour l'égalité »,  précise que « la  sexualité est avant tout une relation humaine, vécue

dans l’égalité et le respect de l’autre, de sa liberté et de son désir » (Zéromacho, 2011).

C'est parce qu'elle constitue pour les prostitué·e·s une pratique sexuelle sans désir ni

plaisir  qu'elle  est  considérée comme nécessairement contrainte,  ce  qui  fait  dire  à  la

sociologue féministe Christine Delphy qu'elle est un « viol payé » (Merckx, 2013). Elle est

donc  présentée  comme  produit  d'un  échange  économique  et  de  la  domination

masculine,  en raison des  proportions respectives  d'hommes  et  de  femmes  parmi  les

clients  et  les  prostitué·e·s,  et  par  une  réduction  de  la  domination  à  sa  dimension

symbolique et aux rapports entre hommes et femmes (Montvalon, 2015). À partir de la

double  polysémie  de  la  « violence »  (physique,  économique  ou  symbolique)  et  du

« sexe »  (attribut,  pratique  ou  groupe),  la  prostitution  est  ainsi  définie  comme  un

problème  « féministe ».  Abolition  2012, rapidement  rejoint  par  le  CNDF  ou  Osez  le

Féminisme  !  (OLF), constate  ainsi  dans  un  communiqué  du  8  mars  2012  qu'« un

nouveau  mot  d'ordre  s'impose  dans  les  manifestations  féministes  :  l'abolition  du



système prostitueur comme condition de l'égalité femmes-hommes » (Abolition 2012,

2012).  La  revendication  est  effectivement  incluse  à  l'appel  pour  la  manifestation

nationale contre les violences faites aux femmes du 5 novembre 2011, pendant laquelle

des  manifestant·e·s  repoussent  les  militant·e·s  du STRASS,  d'Act  Up  et  d'Étudions

gayment59 (STRASS et al.,  2011).  Cette définition de la prostitution comme « violence

sexuelle » produit une exclusion des travailleur·se·s sexuel·le·s. 

La définition du problème s'accompagne d'une désignation des coupables,  par

l'attribution aux clients de la responsabilité causale de la prostitution (Gusfield, 2009, p.

14). Relativement absents des actions des associations de santé, centrées sur la situation

des  prostitué·e·s,  les  clients  constituent  à  l'inverse  une  figure  récurrente  des

publications  abolitionnistes,  dans  la  revue  Prostitution  et  Société ou  des  ouvrages

spécifiques  (Legardinier  et  Bouamama,  2006).  Leur  « responsabilisation »  consiste  à

« inverser la charge pénale » mais aussi le stigmate social des victimes aux coupables,

d'où  leur  absence  des  mobilisations –  l'acteur  Philippe  Caubère  est  l'un  des  seuls  à

s'exprimer publiquement (Caubère, 2011).  Avec Zéromacho en revanche apparaissent

les  hommes qui  refusent  d'être  clients.  Ce  « réseau » créé en 2011  est  inspiré  d'une

campagne initiée quelques mois auparavant aux États-Unis : des portraits diffusés sur

internet de personnalités publiques avec une pancarte indiquant « Real men dont buy

girls »  (« Les  vrais  hommes  n'achètent  pas  les  filles »).  Constitué  des  signataires  du

manifeste, Zéromacho est marrainé par Florence Montreynaud et Claudine Legardinier.

Pour l'un de ses fondateurs :  « l'originalité de notre parole, dans le cas du débat sur la

prostitution,  qui  est  une  parole  exclusive  d'hommes,  fait  que  –  là  je  vous  en  parle

professionnellement – pour les journalistes on est des bons clients » [entretien n° 23]. Ce

réseau permet en effet d'élargir la mobilisation en représentant « les hommes » à propos

d'un  problème  défini  comme  féministe.  Son  émergence  légitime  l'abolition  de  la

prostitution  contre  la  justification  de  son  utilité  sociale  par  une  supposée  nécessité

biologique du désir sexuel masculin. Dans le même temps, en reconduisant l'association

entre le sexe comme attribut et la prostitution comme domination, il la  définit comme

domination  masculine  et  sexuelle  tout  en  réduisant  cette  domination  à  la  seule

prostitution. 

59 Étudions gayment est l'association des étudiant·e·s LGBTI de l'université Paris X – Nanterre.



Dans le processus de construction du problème, la désignation des coupables vise

la protection des victimes.  Si le mouvement abolitionniste présente historiquement les

prostitué·e·s comme victimes d'un « système », cette définition est légitimée depuis le

début  des  années  2000  avec  l'appropriation  du  courant  psychiatrique  de  la

« victimologie » et les usages de la catégorie du « stress post-traumatique », d'abord aux

États-Unis par la psychologue féministe Melissa Farley (Farley et Barkan, 1998), puis en

France par Judith Trinquart dans sa thèse sur la « décorporalisation » (Trinquart, 2002)

et  l'association  Mémoire  traumatique  et  victimologie  qu'elle  crée  en  2009  avec  la

psychiatre  Muriel  Salmona.  En  donnant  un  statut  scientifique  à  la  définition  des

« victimes », la « victimologie » a pour effet de réduire la diversité des expériences de la

prostitution  à  un  groupe  homogène  et  de  rapporter  toute  prise  de  parole  des

prostitué·e·s à un traumatisme. S'inscrivant ainsi dans le mouvement féministe de lutte

contre les violences et dans le registre scientifique de l'expertise médicale, elle constitue

une réponse  à l'approche sanitaire issue de la lutte contre le VIH/sida, imposant une

prise en charge du problème par les pouvoirs publics tout en occultant la dimension

conflictuelle de la mobilisation (David, 2008). 

Cette définition des victimes s'accompagne de leur représentation, qui nécessite

« des  individus  concrets  qui  incarnent  la  cause » (Ponet,  2009,  p.  69).  Lors  de  la

campagne  « prostitution  =  violence »  par  exemple,  une  trentaine  de  témoignages  de

« survivantes » sont publiés en un mois. Bien qu'issus pour partie d'anciens numéros de

Prostitution et Société ou d'organisations d'autres pays, ils visent moins à présenter la

diversité  des  contextes  et  des  expériences  qu'à  produire  un  effet  d'accumulation

complémentaire  de  l'usage  des  chiffres.  Ils  sont  aussi  accompagnés  d'une  série  de

tribunes de juristes  (Charpenel  et  al.,  2013),  de  médecins  (Neuville  et  al.,  2013),  de

féministes (Delphy et al., 2013) et de jeunes (Mailfert et al., 2013) : les témoignages de

victimes participent de  l'« effet d'oracle » des  expert·e·s, ainsi  autorisé·e·s à définir les

intérêts  des  prostitué·e·s.  D'autres  ex-prostitué·e·s  prennent  directement  part  à  la

mobilisation, en publiant par exemple un « Appel des "survivantes de la prostitution" au

Premier  ministre »  (Noëlle  et  al.,  2014).  L'une  d'elles,  Rosen Hicher,  organise  une

« marche pour l'abolition » de Saintes à Paris en septembre-octobre 2014. Les marches

sont  souvent  les  « formes  d’expression  privilégiées  de  groupes  dotés  de  faibles

ressources politiques conventionnelles, dépourvus d’organisations adaptées à leurs fins,



marginalisés  par  le  système  institutionnel  ou  soucieux  de  dépasser  les  clivages

existants »  (Pigenet  et  Tartakowsky,  2003,  p.  8).  L'initiative  ainsi  présentée  comme

individuelle et spontanée fonde la demande de pénalisation des clients sur le seul cas de

Rosen Hicher qu'elle juge « exemplaire », considérant qu'« on est toujours victime. Soit

de réseaux, soit de son passé » (Dupont, 2014). Le soutien d'Abolition 2012 permet en

même temps de visibiliser la marche, contribuant ainsi à la construction collective d'une

« bonne représentante » de la catégorie des « victimes » (Desrosières et Thévenot, 2000,

p. 57). 

De  cette  définition  du  problème  résulte  enfin  la  promotion  d'une  solution  :

l'adoption d'une loi.  La  responsabilité  politique du parlement  est  ainsi  déduite  de la

responsabilité causale des  clients,  comme dans le rapport  Geoffroy-Bousquet intitulé

« Prostitution :  l’exigence  de  responsabilité »  (Geoffroy,  2011).  Cette  revendication

relève des usages divers du droit dans les mobilisations féministes (Bereni et al., 2010).

Mais si les associations abolitionnistes se réfèrent souvent à l'histoire de l'abolition (de

l'esclavage en particulier), elles s'en distinguent par leur revendication d'une politique

pénale  plutôt  que  sa  contestation  (Mechthild,  2015).  Malgré  les  tentatives

d'euphémisation  par  des  formulations  comme  « responsabiliser  les  clients »  ou

« interdire  la  demande »,  la  revendication  de  pénaliser  les  clients  relève  ainsi  d'un

« féminisme carcéral » (Bernstein, 2007-2, p. 143). Dans le même temps, son inscription

dans le registre humanitaire de protection des victimes lui permet aussi d'apparaître

comme un « apolitisme militant » (Ollitrault, 2005). Pourtant, la promotion du « modèle

suédois » passe notamment par une mobilisation dans les organisations et institutions

politiques. 

2 2 Représenter un consensus

La  mobilisation  pour  la  pénalisation  des  clients  ne  vise  pas  simplement  la

promotion  médiatique  de  la  cause  de  l'abolition,  mais  surtout  la  mise  à  l'agenda

parlementaire d'une nouvelle législation. Pour obtenir le soutien des élu·e·s et l'adoption

de la loi, Abolition 2012 procède donc, dans l'espace associatif comme dans le champ

politique,  à  la  construction  d'un  consensus  qui  passe  par  sa  représentation.  La



constitution de la coalition permet d'abord de construire sa représentativité, contre celle

contestée aux « travailleur·se·s sexuel·le·s », la revendication apparaissant ainsi comme

largement partagée. Le dossier de presse de la campagne « prostitution = violence » en

octobre 2013 présente par exemple un « front abolitionniste historique » :

« 55 associations signataires de l'Appel Abolition 2012 ; 111 associations de
lutte contre les violences engagées pour l'abolition ; 200 associations issues
de 27 États membres de l'UE signataires de l'Appel de Bruxelles ; (…) plus de
100 parlementaires et responsables politiques de tous bords qui s'engagent ;
55 EurodéputéEs  signataires  de  l'Appel  de  Bruxelles »  (Abolition  2012,
2013).

Les  évènements  régulièrement  organisés,  la  publication  de  tribunes,  les  listes  de

signataires,  comme  avec  les  témoignages  de  « survivantes »,  produisent  un  effet

d'accumulation des soutiens à la revendication. Mais ce consensus apparent résulte de la

mobilisation des associations et de la construction de la coalition. 

La  création  d'Abolition  2012  permet  d'abord  d'accumuler  les  capitaux

économiques, sociaux et symboliques de chaque organisation. Leur relative autonomie

financière peut faciliter leur coopération : la Fondation Scelles dispose par exemple en

2014  d'environ  240 000 €  de  revenus  des  loyers  de  l'immeuble  légué  par  ses

fondateur·trice·s  et  120 000 €  de  dons  de  leurs  héritier·e·s  (Scelles,  20145  p. 32).

Plusieurs  professionnel·le·s  du  droit  ou  des  médias  participent  au  collectif,  utilisant

leurs  compétences  et  relations  pour  défendre  la  cause  de  l'abolition,  comme  Yves

Charpenel (président de la Fondation Scelles et avocat général à la Cour de cassation),

Claire Quidet (porte-parole du Mouvement du Nid et journaliste à France Télévision) ou

Grégoire Théry (secrétaire général du Mouvement et lobbyiste auprès des institutions

européennes) (Lamoureux, 2016). Les positions et propriétés sociales des organisations

et de leurs membres facilitent ainsi la construction juridique, la diffusion médiatique et

l'appropriation politique de la revendication.

L'internationalisation  des  mobilisations  contribue  aussi  à  l'accumulation  de

ressources. Abolition 2012 est par exemple en lien avec la Concertation des luttes contre

l'exploitation sexuelle au Canada et prend part à l'émergence en Allemagne d'« Abolition

2014 ».  Les  institutions  supranationales  en  particulier  constituent  une  source  de

légitimation. Le Lobby Européen des Femmes (LEF), organisation de défense des droits

des femmes dans les institutions communautaires, dispose d'un statut consultatif auprès



de la Commission et défend activement l'abolition de la prostitution, par la campagne

« Not for Sale / Pas à vendre » avec la CATW en 2006 ou l'« Appel de Bruxelles » qu'il

lance en décembre 2012. Il participe ainsi à l'adoption par le Parlement européen de la

résolution dite « Honeyball » le 26 février 2014, qui définit la prostitution comme « une

forme de violence contre les femmes et une violation de la dignité humaine et de l'égalité

entre  les  sexes »60.  En  2013,  le  Mouvement  du  Nid  crée  aussi  CAP  international

(Coalition  pour  l'Abolition  de  la  Prostitution),  pour  contribuer  à  l'adoption  et

l'application de politiques abolitionnistes par un soutien à des organisations locales et la

coordination d'un plaidoyer international. La direction de cette coalition est confiée à

Grégoire Théry, et le bureau réunit notamment  Claire Quidet, Philippe et  Yves  Scelles

(vice-présidents  de la Fondation Scelles).  Les diverses ressources des associations, les

propriétés  sociales  de  leurs  membres,  la  multipositionnalité  des  représentant·e·s  ou

encore l'internationalisation des mobilisations participent ainsi à renforcer et structurer

la coalition (Staggenborg 1986, p. 380). 

Dans  le  champ  politique  aussi,  la  mobilisation  associative  permet  la

représentation  d'un  consensus,  avec  notamment  l'adoption  le  6  décembre  2011,  à

l'unanimité des député·e·s, d'une résolution « réaffirmant la position abolitionniste de la

France »61.  Son  adoption  est  précédée,  le  29  novembre,  d'une  « convention

abolitionniste »  organisée  par  le  Mouvement  du  Nid  à  l'Assemblée,  pour  présenter

l'appel d'Abolition 2012 et « invit[er] les éluEs, candidatEs et représentantEs des partis

politiques à  soutenir  leur mobilisation en faveur d'une loi  abolitionniste  du système

prostitueur » (Théry,  2011).  Elle est  aussi  suivie,  le  lendemain, d'un communiqué du

collectif intitulé « Après la résolution les actes »,  et du dépôt par Danielle Bousquet et

Guy  Geoffroy  d'une  première  proposition  de  loi  (Bousquet  et  Geoffroy,  2011).  Le

consensus  apparent  au  parlement  résulte  bien  d'une  mobilisation  et  permet  de

maintenir une pression sur la revendication législative.

Quelques  élu·e·s  soutiennent  régulièrement  la  pénalisation  des  clients  dès  le

début  des  années  2000.  Elle  est  adoptée  en  2002  pour  les  clients  des  prostitué·e·s

60 Résolution  2013/2103(INI)  sur  l'exploitation  sexuelle  et  la  prostitution  et  leurs  conséquences  sur
l'égalité entre les hommes et les femmes, Parlement européen, 26 février 2014.

61 Résolution  n°  782  réaffirmant  la  position  abolitionniste  de  la  France  en  matière  de  prostitution,
Assemblée nationale, 6 décembre 2011. 



mineur·e·s62, puis en 2003 pour ceux des personnes « particulièrement vulnérables »63.

Au même moment, trois député·e·s PS défendent  sa généralisation  contre la politique

répressive de la majorité UMP (Bousquet et al., 2003). En 2006, elle est inscrite dans le

projet  politique  du  PS,  et  Christophe  Caresche  et  Danielle  Bousquet  déposent  une

première proposition de loi le 5 juillet (Coignard, 2006). Le colloque du « Front du refus

du système prostitutionnel », organisé par le Mouvement du Nid le 11 février 2010 à

l'Assemblée nationale, rassemble des élu·e·s du PC à l'UMP pour réclamer la pénalisation

des  clients  et  l'instauration  d'une  commission,  dont  est  finalement  issu  le  rapport

Geoffroy-Bousquet.  Avec  sa  publication  émergent  de  nouveaux  soutiens,  comme

Roselyne Bachelot, ministre de la Solidarité et de la Cohésion sociale (UMP) (anonyme,

2011). Lors de la conférence « Abolition citoyenne du système prostitueur » le 13 avril

2013,  Danielle  Bousquet  et  Guy Geoffroy,  Marie-George Buffet  (PC) ou encore Maud

Olivier  (PS)  renouvellent  leur  soutien  à  la  coalition  et  Abolition  2012  obtient  un

engagement formel de représentant·e·s du PS, du PC et du Parti de Gauche pour une loi

« incluant l’interdiction de l’achat de tout acte sexuel ». La définition d'une cause comme

« citoyenne »,  en masquant la mobilisation et ses contestations, facilite l'appropriation

de la revendication dans le champ politique. 

À  partir  de  2011,  la  prostitution  fait  l'objet  au  parlement  de  plusieurs

publications  qui,  comme  les  témoignages  de  victimes  ou  les  signataires  des  appels,

construisent en l'attestant la réalité du problème. La proposition de loi de décembre

2011 est  suivie  d'une seconde en  octobre 2013 (Le Roux et  al.,  2013), de  plusieurs

rapports  des  délégations  aux  droits  des  femmes  (Blondin,  2013  ;  Olivier,  2013  ;

Gonthier-Maurin, 2014) et de la commission des affaires sociales du Sénat (Godefroy et

Jouanno, 2013), et encore en 2016 de deux rapports sur les violences faites aux femmes

(Crozon,  2016)  et  sur  la  traite  des  êtres  humains  (Bouchoux  et  al.,  2016).  S'ils  ne

produisent pas nécessairement des décisions ni même des discussions, ces documents

légitiment la revendication abolitionniste : comme dix ans auparavant, ils participent à

définir le problème et à montrer son appropriation. 

Cette légitimation résulte non seulement de l'accumulation des publications mais

aussi  de  la  circularité  des  arguments  concernant  le  nombre  et  la  situation  des

62 Loi n° 2002-305 du 4 mars 2002 relative à l'autorité parentale, article 13.
63 Loi n° 2003-239 du 18 mars 2003 pour la sécurité intérieure, article, article 32.



prostitué·e·s (Mathieu, 2013-2, p. 252). Selon la résolution de 2011, le rapport de Maud

Olivier  et  les  deux  propositions  de  loi,  la  prostitution  serait  pratiquée  par

20 000 personnes en France,  dont 85 % de femmes et  90 % d'étranger·e·s,  alors que

99 % des clients seraient des hommes. Une relation de causalité est aussi établie entre

l'origine des migrant·e·s et le statut de victime : « Les pays d’origine sont bien connus

(Roumanie,  Bulgarie,  Nigeria  et  Chine  principalement)  et  démontrent  l’emprise

croissante  des  réseaux de traite sur la  prostitution » (résolution n° 782,  2011, p.  2  ;

Olivier, 2013-1, p. 11 ; Le Roux et al., 2013, pp. 4-5). Des documents présentés comme

descriptions pour introduire une discussion, comme l'exposé des motifs, en faisant de la

proposition une  nécessité  constituent  plutôt  un  « discours  d'autorité »  (Devriendt  et

Monte,  2015).  La circulation de ces représentations découle elle-même des positions

multiples  des  représentant·e·s,  dans  la  composition  des  commissions  ou  les

organisations auditionnées, et de leur participation à la mobilisation en affichant leur

adhésion. Des tribunes « pour une loi d'abolition » sont par exemple signées par une

cinquantaine de parlementaires, du PC à l'UMP, en septembre 2013 (Amirshahi et al.,

2013), puis par « 200 maires et conseillers municipaux de tous bords » en octobre 2014

(Hidalgo et al., 2014).

L'appropriation institutionnelle de la lutte contre le « système prostitutionnel »

est favorisée en particulier par le ralliement à l'abolitionnisme du « féminisme d'État ».

Des  instances  parlementaires  ou  gouvernementales,  à  partir  des  années  1990,

« s’efforcent d’influencer le droit et les politiques publiques en tant qu’ils affectent la

situation des femmes » (Bereni et Revillard, 2007, p. 5).  Les délégations aux droits des

femmes des deux assemblées jouent ainsi un rôle central dans le processus législatif, par

les rapports publiés sur la prostitution, les avis produits sur la proposition de loi ou

encore  la  participation  de  leurs  membres  à  différentes  commissions.  Ce  féminisme

d'État implique aussi des  organisations connectées ou intégrées à ces institutions,  qui

jouent un rôle de transmission et de légitimation de la cause entre l'espace associatif et

le  champ  politique (Tissot,  2007).  En  2013,  Danielle  Bousquet  est  ainsi  nommée

présidente du Haut Conseil à l'Égalité entre les femmes et les hommes (HCEfh), dont la

commission « Violences de genre », dans laquelle siègent aussi Guy Geoffroy et Grégoire

Théry, rend rapidement un avis favorable sur la proposition de loi (HCEfh, 2013). Autre

exemple :  Caroline de Haas,  l'une des fondatrices et  la  première porte-parole d'OLF,



également collaboratrice du porte-parole du PS de 2009 à 2012,  entre en mai 2012 au

ministère  des  Droits  des  Femmes  comme  conseillère  chargée  des  relations  avec  les

associations et de la lutte contre les violences faites aux femmes. 

La campagne pour l'élection présidentielle, enfin, est saisie par  Abolition 2012

comme  une  opportunité  pour  exiger des  candidat·e·s  l'inclusion  de  la  loi  dans  leur

programme.  En  juin  2012,  un  mois  après  sa  nomination,  Najat  Vallaud-Belkacem,

ministre des Droits des femmes et porte-parole du gouvernement (PS), déclare : « Mon

objectif, comme celui du PS, c’est de voir la prostitution disparaître » (Barret, 2012). La

pénalisation des clients, comme celle du racolage, constitue une « politique symbolique »

dont l'objectif n'est pas tant d'abolir effectivement la prostitution que de se présenter

comme voulant l'abolition tout en contrôlant les prostitué·e·s. La ministre considère par

exemple  que  la  création  du  délit  de  racolage  « a  conduit  (…)  à  des  situations

inacceptables. On marchait sur la tête en punissant les victimes »64. Mais pour le ministre

de l'Intérieur  Manuel  Valls,  « le  racolage  constitue un outil  indispensable  de  gestion

d’ordre public » et « les mesures répressives qu’il autorise aident à la connaissance des

réseaux »  (Olivier,  2013-2,  p.  314).  Le  consensus  porte  davantage,  comme  pour  les

gouvernements précédents, sur une restriction de l'immigration définie comme « traite

des êtres humains » : Najat Vallaud-Belkacem répète aussi que « la France n’est pas un

pays  d’accueil  de  la  prostitution »65.  En  utilisant un  registre  « compassionnel »  de

protection  des  victimes,  le  nouveau  gouvernement  se  distingue  de  la  politique

répressive  du président  précédent (Fassin,  2006).  Dans le même temps,  il  adopte  la

posture volontariste d'une « gauche morale » qui « prétend civiliser la pulsion sexuelle,

et non l'abandonner à sa nature » (Fabre et Fassin, 2003, p. 171).  La lutte contre une

« violence  sexuelle »  associée  aux  « victimes  de  la  traite »  contribue  à  constituer

l’émancipation sexuelle et l’égalité des sexes comme critères d'intégration (Scott, 2014).

Avec cette définition de la prostitution comme problème féministe,  apparaît donc celle

de l'abolition comme position progressiste. 

La  mobilisation  pour  la  pénalisation  des  clients,  au  gouvernement  et  au

parlement,  comme dans la coalition associative,  procède par une dépolitisation de la

64 Journal  Officiel  de  l'Assemblée  nationale,  Compte  rendu  intégral,  Séance  du  29  novembre  2013,  p.
12414.

65 Id., p. 12415 ; Journal Officiel du Sénat, Compte rendu intégral, Séance du 28 mars 2013, p. 2552.



cause.  Le  recours  au  registre  de  l'expertise  ou  aux  données  chiffrées  permet  de

présenter le  problème comme « massif » et  de le  définir comme « système ».  Dans le

même temps, l'usage des témoignages individualise des « situations de prostitution », de

même  que  les  arguments  fondés  sur  des  convictions  intimes  ou  des  émotions

personnelles.  Jean-Luc  Mélenchon  (Parti  de  gauche)  par  exemple  :  « Je  suis

abolitionniste. Et partisan de la pénalisation des clients. À ceux qui ont une autre idée

sur  la  question,  ceux  qui  parlent  de  "travailleurs  du  sexe",  je  dis :  soyez  cohérent,

proposeriez-vous ce métier à votre mère, à votre fille ou à votre fils ? » (anonyme, 2012-

1). De la définition de la prostitution comme « violence sexuelle » découle la désignation

des « coupables », la justification de leur « responsabilisation » et la stigmatisation des

adversaires soupçonnés de défendre le « système prostitueur » : Patrick Jean, l'un des

fondateurs de Zéromacho, accuse ainsi les sénateurs opposés à la proposition de loi de

protéger leur propre statut de client (Jean, 2015). Cette définition disqualifie également

toute contestation exprimée par des prostitué·e·s, interprétée comme une conséquence

de  la  « mémoire  traumatique »,  justifiant  ainsi  pour  les  protéger  de  représenter  les

« victimes » :

« la  victime est  par définition du côté de la  légitime défense et  non de la
violence  coupable,  elle  représente  l'absolue  vulnérabilité  et  l'innocence
(passive) face au pouvoir d'État, et non une idéologie ou un choix politique
que l'on pourrait juger équivalent à d'autres. » (Roussel, 2009, p. 104)

Ces  discours  de  compassion  associés  à  la  lutte  contre  la  « traite »  permettent  de

présenter comme progressistes des politiques répressives concernant l'immigration66.

L'adhésion à la solution est finalement construite par sa représentation, produisant un

« spectacle public d'unanimité » qui occulte le travail de mobilisation et l'émergence de

contestations  (Scott,  2008,  p.  222).  Avec  la  représentation  d'un  « modèle »  comme

solution consensuelle et sa légitimation par l'intérêt des « victimes », les partisan·e·s de

l'abolition  tentent  de  s'approprier  intégralement  et  exclusivement  la  cause  des

prostitué·e·s.  Mais comme à l'annonce de la LSI en 2002,  celle de la pénalisation des

clients en 2011 suscite rapidement la contestation des prostitué·e·s.

66 La  défense  des  victimes  apporte  aussi  des  bénéfices  matériels  :  les  Équipes  d'Action  Contre  le
Proxénétisme, qui aident à la réinsertion des victimes, en se constituant partie civile comme victime
indirecte, perçoivent  environ 6000 € en 2013 et 10 000 € en 2014 de  dommages et intérêts (EACP,
2014, p. 16 et 2015, p. 8). 



3 La construction du groupe par sa représentation

L'opposition à la pénalisation des clients émerge à peu près en même temps que

sa revendication, au début des années 2000, et comme la proposition de syndicalisation

des prostitué·e·s,  elle  réapparait  régulièrement dans les  discours  des  travailleur·se·s

sexuel·le·s.  Les  Putes  organisent  par  exemple  un  rassemblement  en  juin  2006,  puis

signent une tribune et lancent une pétition avec notamment Claire Carthonnet en juillet,

contestant  l'interdiction  de  relations  entre  adultes  consentant·e·s,  la  définition  des

prostitué·e·s comme mineur·e·s sexuel·le·s, et les inventions, amalgames et diffamations

des campagnes abolitionnistes (Carthonnet  et  al,  2006).  L'appel  des  assises  de 2007

réaffirme  la  distinction  entre  « esclavage »  et  « prostitution  librement  consentie »,

contre son assimilation à la fois postulée et produite par le « modèle suédois » :  « la

pénalisation des clients a pour premières et principales victimes les prostituées »  (Le

Bus des Femmes et al.,  2007).  L'année suivante encore,  les rencontres sont intitulées

« pénaliser les clients = pénaliser les prostituéEs ». 

Les assises de 2011, le 18 mars à Lyon, un mois avant la publication du rapport

Geoffroy-Bousquet dont la principale proposition est déjà annoncée, marquent le début

de  la  mobilisation.  À partir  de  la  conférence  de  presse,  puis  de  la  manifestation  du

lendemain, l'opposition à la pénalisation des clients devient la nouvelle priorité politique

– avec toujours l'abrogation du délit de racolage – des travailleur·se·s sexuel·le·s et de

leurs  allié·e·s.  Un  double  mouvement  caractérise  alors  la  contestation,  dans  lequel

reparaît la tension entre autonomie et reconnaissance : d'une part, une réorganisation

de  la  coalition  autour  du  STRASS,  qui  tente  en  redéfinissant  le  travail  sexuel  de

s'approprier la cause des prostitué·e·s ; d'autre part, un élargissement de la coalition à

de nouveaux soutiens, pour rompre le consensus apparent en faveur de la pénalisation

des clients. 

3 1 Le travail sexuel comme expérience légitimante



Si  la  pénalisation  des  clients  est  régulièrement  discutée,  l'opposition  est

rapidement consensuelle parmi les prostitué·e·s. Au-delà de la diversité des expériences

et des positions, la prostitution constitue pour celles et ceux qui l'exercent une source de

rémunération  :  la  pénalisation  sans  compensation  ne  permet  donc  pas  d'arrêter

l'activité. Elle expose au contraire les prostitué·e·s à davantage de précarisation (par la

diminution des revenus), d'isolement (par la nécessité de se cacher) et de stigmatisation

(par  leur  définition  comme  « victimes »).  La  revendication  abolitionniste,  présentée

comme  une  mesure  de  protection,  les  contraindrait  à  s'éloigner  des  quartiers

historiques ou des zones de passage, fragilisant les liens de solidarité développés avec

les « collègues » et associations, et multipliant finalement les risques de contaminations

ou d'agressions. Les discussions en 2011 portent donc moins sur la position à adopter

que sur les conditions de la mobilisation. Ce qui autorise le STRASS à publier, quelques

jours  après  les  assises,  un  communiqué  intitulé  :  « Pénalisation  de  nos  clients  :  les

travailleurs du sexe sont contre ! »

Le syndicat se saisit ainsi de la mobilisation émergente comme opportunité pour

s'approprier  la  cause  des  prostitué·e·s.  Les  assises  de  2011  sont  en  effet  l'occasion

d'évaluer la situation de l'organisation qui, après deux ans d'existence, tend à devenir

une  « coquille  vide »  selon  plusieurs  de  ses  membres.  Si  elle  revendique  alors  450

adhérent·e·s, les militant·e·s effectivement impliqué·e·s sont encore peu nombreux·ses

et leur activité est limitée.  Pendant les premières années, les membres dispersés dans

plusieurs villes communiquent par internet, excluant notamment les plus âgé·e·s ou les

plus précarisé·e·s. Pour pallier ces difficultés, un bulletin d'information est imprimé et

diffusé une à deux fois par an à partir du printemps 2011, informant la « communauté »

sur l'actualité du mouvement en France et à l'étranger, présentant des militant·e·s ou

annonçant  des  évènements.  À  la  même  période,  une  permanence  hebdomadaire  est

aussi  organisée  au  local  mis  à  disposition  par  Act  Up  à  Paris,  pour  rencontrer  les

travailleur·se·s  sexuel·le·s  et  les  impliquer  dans le  syndicat.  Des tournées sont  enfin

menées dans différents quartiers de prostitution pour annoncer les manifestations. La

mobilisation permet donc d'améliorer la capacité de mobilisation de l'organisation. 

De  nombreuses  manifestations  sont  organisées,  dont  certaines  visent

directement à influencer les parlementaires, comme le rassemblement du 6 décembre

2011  devant  l'Assemblée  nationale,  au  moment  du  vote  de  la  résolution  par  les



député·e·s, ou ceux du 27 mars et du 14 octobre 2015 devant le Sénat, à l'occasion des

discussions successives de la proposition de loi. D'autres, les 6 et 7 juillet 2012 à Lyon,

Marseille,  Limoges,  Toulouse  et  Paris,  expriment  l'opposition  des  prostitué·e·s  à  la

déclaration de Najat  Vallaud-Belkacem. Certaines associent la  contestation à d'autres

évènements, comme la journée de lutte contre les violences faites aux travailleur·se·s

sexuel·le·s le 17 décembre, ou la commémoration de l'occupation de l'église Saint-Nizier

le 2 juin,  en particulier lors des rencontres de 2015 à Lyon.  D'autres  encore lient la

mobilisation nationale à des situations locales, par exemple le 29 mai 2013 contre un

nouvel arrêté municipal interdisant le stationnement dans le quartier de Gerland à Lyon,

ou le 11 juin 2014 à Toulouse contre l'adoption par la nouvelle municipalité d'un arrêté

semblable  autour  de  la  gare.  La  participation  des  prostitué·e·s  et  la  proportion  des

allié·e·s sont variables, selon l'implication dans la mobilisation des associations locales

ou le degré de répression au moment de la manifestation. Celles d'octobre 2013, lors de

la  présentation  de  la  proposition  de  loi  à  l'Assemblée,  réunissent  environ  800

prostitué·e·s  à  Paris,  200  à  Toulouse,  200  à  Lyon  et  une  centaine  à  Marseille

(Schaffauser, 2014, p. 210). 

Avec  l'arrivée  de  nouveaux·elles  militant·e·s  et  une  diversification  des

représentant·e·s, après la publication du rapport parlementaire, puis surtout l'annonce

du  soutien  du  gouvernement,  le  STRASS  peut  aussi  modifier  sa  stratégie  de

représentation.  En  juin  2011,  Chloé N.  est  élue  porte-parole  et  Morgane  Merteuil

secrétaire  générale,  à  qui  Le  Monde  et  Libération  consacrent  deux  portraits  dès

l'automne suivant (Chemin, 2011 ; Girard, 2011). Ces jeunes femmes, dont l'une exerce

dans  la  rue,  l'autre  sur  internet  après  avoir  travaillé  comme  hôtesse  dans  un  bar,

commencent le travail sexuel pour financer des études. Le problème de la « prostitution

étudiante »  émerge  quelques  années  auparavant,  avec  un  tract  de  SUD-Étudiant

mentionnant « 40 000 étudiant·e·s condamné·e·s à la prostitution » en 2006 (Philibert,

2006), puis en 2008 un témoignage et une enquête contribuant à sa médiatisation (D.,

2008 ; Clouet, 2008). En disant de leur activité qu'elle résulte d'un « choix contraint », les

nouvelles  représentantes  peuvent  ainsi  se  prévaloir  de  différentes  expériences  du

« travail sexuel » et d'une adéquation avec un problème actuel, tout en se distinguant de

leurs  prédécesseurs  jugés  privilégiés  comme  des  représentations  médiatiques  des

« victimes ». 



L'appropriation de la cause se fonde donc sur la mobilisation et la représentation

du groupe, mais aussi sur la définition de l'activité, avec notamment la revendication par

les travailleur·se·s sexuel·le·s d'une expertise spécifique. Thierry Schaffauser publie par

exemple  une  trentaine  d'articles  sur  différents  sites  entre  2011  et  2014,  exprimant

publiquement  l'opposition  de  la  « communauté »  aux  politiques  abolitionnistes  en

général  et  à  la  pénalisation  des  clients  en  particulier. Comme  à  Act  Up,  l'expertise

collective  opposée au témoignage individuel  permet  de construire  la  mobilisation en

représentant  un  groupe (Broqua,  2005,  pp.  86-87).  Et  contre  ses  usages  par  les

associations abolitionnistes, le registre de l'expertise substitué à la relation d'assistance

permet aussi d'affirmer le professionnalisme des compétences (Dodier, 2009, p. 30). La

production d'expertise, en définissant l'expérience du travail sexuel comme critère de

légitimité, constitue donc un « retournement du stigmate » (Goffman, 1975). 

La définition abolitionniste de toute prostitution comme « violence », telle que la

contestent  les  travailleur·se·s  sexuel·le·s,  relève  d'un  « privilège  épistémologique  de

l'ignorance »,  en  l'occurrence  celle  de  leur  existence  en  tant  qu'elle  contredit  la

définition  d'une  essence  (Kosofsky  Sedgwick,  2008,  p.  27).  Morgane  Merteuil  par

exemple, dans son essai  Libérez le féminisme !,  se fonde sur « [son] seul vécu, qui, s'il

n'est  certainement  pas  représentatif  à  lui  seul,  n'est  pas pour autant  négligeable,  ne

serait-ce que parce qu'il porte au moins la preuve que la prostitution n'est pas mauvaise

"en soi" » (Merteuil, 2012, p. 43). D'où son opposition à l'abolitionnisme, qui « n'est pas

une réponse pertinente, parce qu'il n'y a pas UNE forme de prostitution mais que chaque

vécu  est  unique.  Ainsi,  aussi  inaudible  que  cela  semble  être,  la  prostitution  est

véritablement, pour certaines,  un moyen d'émancipation » (id.,  p. 61).  Au privilège de

l'ignorance est  donc opposé un  privilège  de l'expérience,  en tant  qu'elle  prouve non

seulement  la diversité  du  travail  sexuel  mais  aussi  sa  spécificité,  et  conditionne

finalement un accès singulier à la connaissance de l'activité : « Nous sommes les seuls à

détenir l’expertise sur nos vies » (STRASS, 2010-1). 

De  cette  revendication  d'un  privilège  épistémologique  des  travailleur·se·s

sexuel·le·s  découle  celle  de  leur  participation  aux  décisions  politiques  concernant  la

prostitution. La construction d'une expertise à partir d'une expérience permet ainsi au

STRASS de s'approprier la responsabilité politique du problème, comme dans le slogan

régulièrement  repris :  « Nous ne sommes pas le  problème,  nous faisons partie de  la



solution ». Dans le même temps, il en attribue la responsabilité causale aux associations

abolitionnistes et aux pouvoirs publics, par les politiques répressives mais aussi par les

discours stigmatisants : « Les discours abolitionnistes : première cause de mort chez les

putes  ! »  (STRASS,  2012).  À la  spécificité  de  l'expérience correspond finalement  une

exclusivité  de  la  compétence,  qui  prend  parfois  la  forme  d'un  « droit  d'ingérence »

analogue à celui réclamé par les malades du sida dans les recherches médicales (Act Up,

1994, p. 66). En ce sens, c'est sur l'expérience – même singulière – du « travail sexuel

libre », contre la définition de la prostitution comme « violence » et la revendication de

pénalisation des clients, que se fonde la défense d'un « droit de se prostituer » (Merteuil,

2012, p. 83). 

La  valorisation  de  leur  expérience  commune  produit  aussi  une  relative

homogénéité  de  la  parole  des  travailleur·se·s  sexuel·le·s.  À  Act  Up  par  exemple,  la

militante  qui  reprend  la  commission  « sex  work » impose  progressivement  la

participation de travailleur·se·s  sexuel·le·s  – souvent  des  membres du STRASS –  aux

réunions qui portent sur ce thème : elle veut ainsi intégrer « une parole de pute » aux

décisions  de  l'association  [entretien  n° 18].  De  la  même  manière,  pour  Morgane

Merteuil,  « le  rôle  du  STRASS  (…)  c'est  essentiellement  faire  porter  la  voix  des

travailleuses  du sexe sur le  terrain  public,  qui  est  monopolisé  par les  personnes qui

parlent pour les travailleuses du sexe » [entretien n° 8]. Cette homogénéisation relative

des expériences et des paroles rend alors possible leur appropriation par l'organisation

et ses représentant·e·s.  En septembre 2011 par exemple, le Collectif des prostituées de

Gerland à Lyon, après avoir publié une lettre ouverte et diffusé une pétition, organise

avec  Cabiria  une  manifestation  contre  l'extension  de  la  zone  d’exclusion  des

camionnettes  et  la  multiplication  des  contraventions  et  mises  en  fourrière.  Par  la

participation d'une représentante du STRASS à la délégation reçue par la préfecture et la

publication  d'un  communiqué  relayant  les  revendications  et  l'associant  à  la

manifestation, le syndicat apparaît comme un groupe impliqué dans des mobilisations

locales à l'échelle nationale. 

De  cette  définition  découle,  comme  à  Act  Up,  une  « hiérarchisation  de

l'expérience », entre travailleur·se·s sexuel·le·s et allié·e·s en particulier (Lestrade, 2000,

p. 71). La distinction fonde en même temps une complémentarité entre les organisations

:  « notre  lutte  est  syndicale  et  politique  et  nous  laissons  les  associations  de  santé



communautaire fournir les services d’aide sociale et sanitaire » (Schaffauser, 2011-2). À

partir  de  2013,  le  STRASS  prend  en  charge  l'organisation  des  assises  renommées

« rencontres  nationales  des  travailleur·se·s du  sexe ».  L'année  suivante,  une  charte

redéfinit l'objectif des rencontres et limite la participation des allié·e·s : elles « ont pour

but  non  pas  de  "donner  la  parole"  aux  TDS  [travailleur·se·s  du  sexe]  mais  sont  un

événement organisé PAR des travailleurSES du sexe, POUR des travailleurSES du sexe ».

Enfin, à la même période, le STRASS quitte Droits et Prostitution pour mieux distinguer

la  parole  des  travailleur·se·s  sexuel·le·s  de  celle  de  leurs  allié·e·s.  La  définition  de

l'expérience  personnelle  du  travail  sexuel  comme  critère  de  légitimité  vise  donc  à

construire l'autonomie politique du groupe. Et la position singulière d'une organisation

qui  entend  représenter  l'ensemble  des  travailleur·se·s  sexuel·le·s lui  permet  de

s'approprier – partiellement mais effectivement – la cause en la redéfinissant. 

Cependant,  si  cette définition du travail  sexuel constitue un processus collectif

dans  la  coalition,  elle  n'est  pas  consensuelle  parmi  les  prostitué·e·s.  Droits  et

Prostitution, dans la plupart de ses documents, notamment dans sa charte adoptée en

2011,  mentionne  les  « travailleuSEs  du  sexe  et  prostituéEs »,  conciliant  le  principe

d'auto-définition  adopté  à  la  conférence  de  Bruxelles  et  la  diversité  des  catégories

utilisées  par  les  « personnes  concernées ».  Le  Bus  des  Femmes  quitte  le  collectif  à

l'adoption de la charte,  même s'il  s'associe par la suite à certaines de ses actions, en

raison notamment d'un désaccord récurent sur les catégorisations :  « nous n’adhérons

pas au terme "travailleur du sexe" qui ne convient pas à la communauté de Paris » (Le

Bus  des  Femmes,  2008,  p.  38).  Les  « traditionnelles »  ne  revendiquent  pas

nécessairement la reconnaissance d'un « travail » et contestent souvent sa qualification

de « sexuel », qu'elles jugent réductrice pour leurs compétences (intellectuelles) ou leurs

motivations (économiques). Le  « problème de la réification », qui découle du « modèle

identitaire »,  contribue  dès  lors  à  figer  la  délimitation  des  groupes  et  les  relations

d'antagonisme  (Fraser,  2005,  p. 72).  La  place  qu'obtiennent  les  « travailleur·se·s

sexuel·le·s » dans la coalition s'accompagne ainsi d'un retrait progressif de certain·e·s

prostitué·e·s, limitant d'autant les possibilités de reconnaissance de la cause appropriée.



3 2 Une coalition contre la pénalisation des clients

Le  STRASS  bénéficie  en  partie  de  la  menace  de  pénalisation  des  clients  pour

mobiliser  les  prostitué·e·s  et  consolider  l'organisation,  mais  pas  suffisamment  pour

s'opposer seul à la proposition de loi : l'appropriation de la cause par les travailleur·se·s

sexuel·le·s est relativement limitée à la coalition des organisations alliées. En réaction à

la  déclaration  de  Najat  Vallaud-Belkacem  sur  sa  volonté  de  « voir  la  prostitution

disparaître »,  quelques membres du STRASS et d'Act Up organisent un  zap le  28 juin

2012,  obtenant  une  première  reconnaissance  des  représentant·e·s  –  dont  trois  sont

reçu·e·s  le  18  juillet  –  mais  pas  des  revendications. Morgane  Merteuil  déclare  le

lendemain :  « nous  avons  vite  compris  que  la  ministre  nous  proposait  un  chantage

lamentable  et  hypocrite :  l’abrogation  du  racolage  passif  contre  la  pénalisation  du

client » (Le Devin, 2012). Le STRASS demande alors sa démission, qu'il n'obtient pas. 

Ainsi apparaît le slogan « On est putes, on est fières, Belkacem, c'est la guerre » :

la « fierté ouvrière » qu'entend construire  le syndicat  se fonde encore sur une « pride

minoritaire »  (anonyme,  2009).  La  valorisation  du  travail  sexuel  participe  de

légitimations conflictuelles avec les adversaires, avec aussi certain·e·s allié·e·s et entre

« personnes  concernées ».  Comme  dans  les  luttes  de  l'immigration  jusqu'aux  années

1990,  le  projet  d'autonomie  politique  se  heurte  aux  difficultés  à  construire  un  lien

durable entre représentant·e·s et représenté·e·s et à surmonter les divisions internes au

groupe,  qui  fragilisent  les  implications  individuelles,  le  fonctionnement  des

organisations et les alliances possibles (Hajjat, 2015). Face à la menace que représente la

pénalisation des clients et aux limites constatées de son autonomie, le syndicat s'engage

alors dans une coalition renouvelée (Staggenborg, 1986).

La  contestation  de  la  proposition  de  loi,  dès  les  assises  de  2011,  est  initiée

conjointement par le STRASS et Droits et Prostitution, qui organisent une conférence de

presse  le  1er juin  2011  et  publient,  avec  une  vingtaine  d'associations  de  santé

communautaire,  de  lutte  contre  le  VIH/sida  ou  LGBTI  un  dossier  de  presse  intitulé

« Travail sexuel : Pourquoi pénaliser les clients est une mauvaise idée » (D&P et STRASS,

2011).  D'autres  actions  sont  aussi  engagées,  comme  l'envoi  de  courriers  aux

parlementaires avant l'adoption de la résolution de décembre 2011 ou à la publication



du rapport de Olivier en septembre 2013, par Droits et Prostitution et par le collectif des

femmes  de  Vincennes  ;  la  contribution  d'une  travailleuse  sexuelle  adressée  à  la

commission des Affaires sociales du Sénat en mai (Chargois, 2013), ou encore un « appel

des vivant(e)s » diffusé par le Collectif des femmes de Strasbourg-Saint-Denis en juillet

2014  (Collectif  des  femmes  de  SSD,  2014).  Les  nombreuses  tribunes  et  interviews,

publiées dans la presse écrite ou les médias numériques,  de manière individuelle ou

collective,  nominale ou anonyme,  permettent  aussi  de multiplier et  de diversifier  les

modes d'expression publique des travailleur·se·s sexuel·le·s. 

Les  associations  de  santé  communautaire  et  de  lutte  contre  le  VIH,  d'emblée

impliquées dans la contestation de la pénalisation des clients,  se fondent sur le bilan

sanitaire  du  délit  de  racolage,  confirmé  par  les  observations  et  recommandations

convergentes  de  plusieurs  institutions.  Dans  un  avis  de  2010  sur  le  « commerce  du

sexe »,  le CNS préconise notamment de renforcer l'accès  aux droits  des prostitué·e·s

(CNS,  2010).  Dans  son  rapport  de  2012,  l'Inspection  Générale  des  Affaires  Sociales

(IGAS) recommande aussi « la reconnaissance et l'effectivité des droits » (Aubain et al.,

2012).  Les associations diffusent par ailleurs les résultats de recherches sur  les effets

sanitaires  des  politiques  répressives  (Ahmed  et  al.,  2011  ;  Decker  et  al.,  2015),  en

particulier des évaluations critiques de l'expérience suédoise (Tuomaala et Vuori, 2011 ;

Jordan, 2012). Elles  font enfin  valoir l'opposition à la revendication abolitionniste des

programmes des Nations Unies pour le développement (PNUD, 2012), pour les femmes

(UN Women, 2013) et pour le VIH/sida (UNAIDS, 2014). 

Mais la  santé des prostitué·e·s est  une préoccupation partagée :  le  rapport de

l'IGAS est par exemple cité par des parlementaires pour soutenir des positions adverses,

les  problèmes  sanitaires  pouvant  justifier  l'abolition  comme  la  reconnaissance  de  la

prostitution. La DGS saisit alors la Haute Autorité de Santé qui publie en avril 2016 une

évaluation des « facteurs de vulnérabilité sanitaire » des prostitué·e·s : une synthèse des

publications  scientifiques,  revue  par  un  « groupe  de  parties  prenantes ».  Sont

notamment  sollicitées  des  associations  de  lutte  contre  le  VIH/sida,  de  santé

communautaire, de réinsertion sociale ou féministes, ainsi que Droits et Prostitution et

le STRASS. Les discussions portent entre autres sur la sélection des enquêtes, la variété

des contextes ou la classification des risques, et sur la catégorisation des personnes. Le

rapport,  qui  traite  initialement  des  « risques  sanitaires  liés  à  la  prostitution »,  est



renommé pour lever toute ambiguïté et respecter l'auto-définition : « État de santé des

personnes en situation de prostitution et  des travailleurs  du sexe » (HAS,  2016).  Les

luttes de définitions investissent ainsi les « espaces discrets » que peuvent constituer

des institutions scientifiques. L'expertise revendiquée des travailleur·se·s sexuel·le·s se

trouve alors en partie validée par les observations d'associations ou de chercheur·se·s,

mais aussi par leur consultation pour évaluer ces observations. 

Le  cadrage  sanitaire  de  la  contestation  est  à  la  fois  une  condition  (suite  aux

mobilisations antérieures) et un résultat (reconduit par les associations impliquées) de

la constitution, autour de Droit et Prostitution, d'un collectif élargi contre la pénalisation

des  clients.  Médecins  de  Monde  s'associe  par  exemple  à  plusieurs  communiqués  et

publie  deux tribunes contre  la  proposition de loi  (Corty,  Bolo et  Aboudaram,  2012 ;

Corty et Aboudaram, 2014). L'ONG mène des actions pour l'accès aux droits et aux soins

des prostitué·e·s migrant·e·s dans plusieurs villes depuis le début des années 2000, mais

ne participe pas à la mobilisation contre la LSI : la prostitution fait d'abord l'objet de

conflits  internes, avant  un  rapprochement  progressif  des  positions  et  pratiques  des

associations  de  santé  communautaire,  par  « attachement  aux  principes  moraux

humanitaires »  (David,  2006,  p. 118).  La  mission  Lotus  Bus  en  particulier  –  des

soignant·e·s et des interprètes qui interviennent à partir de 2004 auprès des prostituées

chinoises  à  Paris  –  participe  au  ralliement  de  l'ONG  en  imposant  une  approche  de

réduction des risques et en contestant le « harcèlement policier » des prostitué·e·s (Le

Bail, 2015).  Ses responsables entament une enquête sur les violences qu'elles vivent et

leurs  stratégies  de  prévention en  2010,  puis  saisissent  la  Commission  nationale

citoyens-justice-police (Commission CJP, 2013).  Alors que Médecins de Monde parle le

plus souvent des « personnes se prostituant », évitant de se positionner en reprenant

d'autres catégories, le rapport du Lotus Bus est titré « Travailleuses du sexe chinoises à

Paris  face  aux  violences »,  marquant  encore  son  rapprochement  de  la  coalition

(Médecins du Monde, 2013). 

L'implication de AIDES résulte d'un processus inverse : l'association participe à la

mobilisation contre la LSI, puis quitte rapidement Droits et Prostitution et interrompt

ses actions spécifiques avec des prostitué·e·s (même si  certains groupes poursuivent

localement  des  interventions).  À  partir  de  la  situation  épidémiologique  et  des

contraintes  financières,  sont  définis  des  populations  « vulnérables »  (les  gays  et  les



migrant·e·s) et des objectifs prioritaires (le dépistage et les traitements). C'est suite au

recrutement en 2010 d'un « chargé de mission actions communautaires », responsable

de  la  construction  et  de  la  diffusion  des  positions  de  l'association  concernant  les

populations vulnérables,  qu'elle rejoint la  coalition.  Celui-ci  se  trouve rapidement en

charge des « travailleur·se·s sexuel·le·s », en raison non pas de leur séroprévalence mais

de  la  situation  sociale  d'un  groupe  privé  de  droits  et  de  l'enjeu  politique  de  la

proposition de loi.  AIDES intègre donc la coalition contre la pénalisation des clients  à

partir d'une  « approche pragmatique de santé publique », mais refuse par exemple de

cosigner le communiqué appelant à la démission de Najat Vallaud-Belkacem,

« parce qu'aujourd'hui, je ne pense pas qu'on arrêtera tout ce débat, parce
qu'on demande la démission d'une ministre qui ne sera pas démissionnée.
Parce qu'elle bénéficie d'un crédit de popularité au sein de ce gouvernement
et qu'elle a une légitimité sur le droit des femmes et issue de l'immigration. Et
qu'on sait  très  bien que ça a beaucoup plus  de poids  qu'une demande de
démission de la part du STRASS. » [entretien n° 20]

L'élargissement de la coalition est ainsi facilité par son fonctionnement peu formalisé :

les  organisations,  qui  s'accordent  sur  l'opposition  à  la  pénalisation  des  clients,

choisissent  de  coopérer  à  l'occasion  d'une  manifestation  ou  d'un  communiqué

(Staggenborg, 1986). 

Le Planning Familial conteste aussi la proposition de loi à partir de septembre

2011. Cette position s'inscrit en partie dans la mobilisation des associations de santé. La

coprésidente de l'association, médecin spécialiste des risques sexuels, signe par exemple

une tribune pour l'abrogation du délit de racolage avec les présidents de AIDES et de

Médecins du Monde (Spire, Favier et Brigaud, 2013). Mais le Planning Familial est aussi

une association féministe : le communiqué publié  en juin 2012 est par exemple titré

« Oui, on peut être féministe et contre la pénalisation des clients ! » La position initiale,

adoptée par le conseil  d'administration confédéral,  résulte de luttes internes et  reste

conflictuelle.  Certaines  associations  départementales  défendent  la  pénalisation  des

clients, notamment celle de Paris qui soutient Abolition 2012.  Cette position implique

aussi  des concessions :  en 2012,  suite  à l'appel  du CNDF soutenant  la  revendication

abolitionniste  l'année  précédente,  des  organisations  féministes  se  réunissent  pour

constituer un cortège alternatif à la manifestation pour les droits des femmes du 8 mars.

L'appel  est  négocié  entre  des  militantes  du  Planning  Familial  et  du  STRASS,  qui



acceptent  finalement  une  exception  au  principe  d'auto-définition.  Une  vingtaine  de

groupes  féministes  signent  l'appel  en  solidarité  aux  « putes  en  lutte  contre  la

pénalisation des  clients », incluant  dans  les  revendications  « l'abrogation du délit  de

racolage  public  et  la  lutte  contre  les  politiques  actuelles  et  celles  qui  nous  sont

proposées qui ne visent qu'à pénaliser davantage les prostituéEs ». La constitution de

cette coalition, avec des coopérations variables et parfois des concessions, permet de

rompre le consensus que tente de représenter Abolition 2012 au même moment.

Les oppositions à la pénalisation des clients ne se limitent pas à la coalition des

associations : avec le début du processus législatif en 2013 émerge un nouveau débat

public sur la prostitution. Comme en 2002-2003, de nombreuses tribunes sont publiées,

par Élisabeth Badinter (Badinter et al., 2012) ou Daniel Borrillo (Borrillo, 2015), mais

aussi  diverses  militantes,  intellectuelles  ou  artistes  contre l'équivalence  entre

abolitionnisme et féminisme (Baudu et al., 2012 ; Barnole et al., 2013) : la proposition de

loi  réactive  un  clivage  ancien  et  profond dans  le  mouvement.  La  présentation de  la

pénalisation  comme  protection  des  prostitué·e·s  est  également  contestée  par  des

chercheur·se·s sur le genre et la  santé (Bajos et al.),  des associations de défense des

droits  humains (la  LDH ou Amnesty  International)  et des  droits  des  étranger·e·s  (la

Cimade)  et  des  autorités  administratives  (la  Commission  nationale  consultative  des

droits  de  l’homme  et  le  Défenseur  des  droits).  En  septembre  2013  est  publié  un

« Manifeste contre la pénalisation des prostituées et  de leurs  clients »,  signé par une

centaine d'organisations en France et autant à l'étranger. La proposition de loi est aussi

contestée  par  ou  dans  certaines  organisations  politiques.  Le  Nouveau  Parti

Anticapitaliste  s'y  oppose  dès  décembre  2011,  alors  que  la  Ligue  Communiste

Révolutionnaire  dont  il  est  issu  a  longtemps  défendu  une  position  abolitionniste.

Clémentine Autain (Front de gauche) s'y oppose également, tout en affirmant sa position

féministe et abolitionniste (Frualdo, 2012). Une contribution intitulée « Prostitution : du

déni aux réalités », développant une série de propositions alternatives à la revendication

de pénalisation, est présentée par des militant·e·s PS au congrès du parti en octobre

2012 (Carlat, 2012).  Mais c'est encore au sein d'Europe Écologie Les Verts (EELV) que

les  travailleur·se·s  sexuel·le·s  sont  le  plus  soutenu·e·s,  notamment  par Anne  Souyris

mais aussi par la sénatrice  Esther Benbassa et le député Segio Coronado, à l'initiative

d'une tribune signée par une trentaine de parlementaires opposé·e·s à la proposition de



loi  (Benbassa et  al.,  2013).  La pénalisation des clients,  présentée par Abolition 2012

comme une solution consensuelle, apparaît ainsi largement controversée. 

La mobilisation d'Abolition 2012 pour imposer le « modèle suédois » suscite dès

2011 une forte contre-mobilisation. La proposition de pénaliser les clients constitue en

ce sens à la fois une menace pour les prostitué·e·s et une opportunité pour le STRASS,

qui joue un rôle central dans la mobilisation, consolide son organisation pour davantage

impliquer la « communauté » et bénéficie de nouveaux·elles militant·e·s pour diversifier

sa  représentation.  En  redéfinissant  le  travail  sexuel  comme  expérience  légitimante,

justifiant  ainsi  sa  participation  aux  décisions  politiques  et  son  opposition  à  la

revendication abolitionniste,  il  s'approprie la cause dans la coalition des associations

alliées. Mais cette redéfinition ravive aussi des légitimations conflictuelles et le STRASS

n'obtient  pas  une  reconnaissance  suffisante  de  la  part  de  certaines  prostitué·e·s  et

surtout  des  pouvoirs  publics  pour  s'opposer  à  la  proposition  de  loi.  L'autonomie

politique limitée rend donc les soutiens nécessaires. 

La construction d'une coalition élargie autour de Droits et Prostitution permet

alors de rompre avec le consensus apparent pour la pénalisation des clients, notamment

dans  le  mouvement  féministe  ou  le  champ  politique.  Les  positions  exprimées

publiquement se multiplient, par des individus ou des collectifs. La plupart des critiques

font valoir l'inefficacité,  voire la contradiction d'une mesure qui prétend protéger les

prostitué·e·s  mais  qui  risque  d'accroître  leurs  difficultés.  Certain·e·s  soutiennent  en

particulier la participation des « personnes concernées », reconnaissant ainsi l'une des

revendications  des  travailleur·se·s  sexuel·le·s.  Dans  le  même  temps,  le  débat  public

participe  aussi  à  diluer  la  spécificité  de  cette  « parole »  à  laquelle  n'est  finalement

reconnue  qu'une  autorité  limitée.  Les  manifestations  par  exemple,  selon  Thierry

Schaffauser, sont 

« totalement ignorées par les pouvoirs publics et peu relayées par les médias
qui ont préféré présenter le débat comme une opposition entre les clients
"salauds"  et  les  féministes  forcément  abolitionnistes,  ainsi  qu'entre  les
prostituées  ayant  "choisi"  leur  travail  et  celles  qui  en  sont  "victimes". »
(Schaffauser, 2014, p. 210)



La distinction entre prostitutions consentie et contrainte empêche toute reconnaissance

du STRASS comme réunissant et représentant l'ensemble des travailleur·se·s sexuel·le·s,

les « victimes » en particulier qui, par définition, n'appartiennent pas à la « profession »

et ne prennent pas part à la mobilisation. Pour construire l'autonomie – en dépassant la

conflictualité  –  comme  pour  obtenir  la  reconnaissance  –  en  construisant  la

représentativité  –,  la  construction  du  groupe  implique  donc  non  seulement  la

représentation des travailleur·se·s sexuel·le·s comme groupe mobilisé, mais aussi une

redéfinition de leur activité. 

4 Une redéfinition de l'activité par la mobilisation

En  définissant  l'expérience  personnelle  comme  critère  de  légitimité,  les

travailleur·se·s sexuel·le·s se voient reconnaître la propriété de leur cause par une partie

des allié·e·s, mais pas par l'ensemble des prostitué·e·s, encore moins par les associations

abolitionnistes ou les pouvoirs publics. L'usage de la catégorie pour construire l'unité du

groupe se heurte, comme dans le mouvement féministe, au « pouvoir constitutif de son

entreprise de représentation » : des travailleur·se·s sexuel·le·s affirmant leur liberté ne

peuvent pas inclure les prostituées migrantes définies comme victimes (Butler, 2005, p.

64).  C'est  pourquoi  émerge  progressivement  une  redéfinition  du  « travail  sexuel »,

fondée non pas sur une valorisation de l'expérience personnelle mais sur la construction

de nouvelles alliances. Les conditions et les conséquences de cette redéfinition font alors

apparaître une nouvelle coalition.

4 1 L'expertise syndicale des travailleur·se·s sexuel·le·s

L'expertise des travailleur·se·s sexuel·le·s n'est pas seulement revendiquée mais

aussi  pratiquée,  dès  la  création  du  STRASS,  pour  contester  les  définitions  et

représentations de la prostitution produites par le  mouvement abolitionniste comme

par les pouvoirs publics. Les critiques portent sur l'usage des données quantitatives, sur

l'absence de sources et de méthodes, les biais de construction et de sélection ou encore



les confusions entre notions.  Elles procèdent par une veille des publications,  par des

vérifications  factuelles,  une  reconstruction  des  données  ou  des  comparaisons

internationales.  Elles  concernent  les  campagnes  abolitionnistes,  qui  associent  par

exemple les évènements sportifs internationaux à une augmentation systématique de la

traite, ou dénoncent l'incitation à la prostitution par les agences pour l'emploi dans les

pays où elle  est  réglementée.  Elles  concernent  aussi  les  politiques de  lutte contre la

traite  et  le  proxénétisme,  qui  se  concentrent  sur  le  respect  de  l'ordre  public  et  le

contrôle  de  l'immigration  irrégulière  et  justifient  la  position  abolitionniste.  Thierry

Schaffauser montre ainsi que les données officielles sur la prostitution en France, issues

des  statistiques  policières,  concernent  uniquement  la  prostitution  de  rue,  les

arrestations de migrantes en particulier (Schaffauser, 2010). Ces critiques constituent

enfin  une  réaction  aux  contestations  de  la  représentativité  des  travailleur·se·s

sexuel·le·s,  au  sens  d'une  correspondance  statistique  entre  représentant·e·s  et

représenté·e·s,  en montrant par exemple que la part des escortes ou des hommes ne

peut pas être évaluée. Mais les chiffres de 20 000 prostitué·e·s ou de 80 % de victimes de

la  traite  en  France  sont  largement  repris  et  la  représentativité  des  travailleur·se·s

sexuel·le·s reste contestée. 

Une  autre  forme  d'expertise  est  progressivement  développée  par  certain·e·s

militant·e·s du STRASS à partir de 2013 environ, qui ne vise plus seulement à contester

les définitions de la prostitution, ou à valoriser l'expérience du travail sexuel,  mais à

produire une nouvelle analyse de l'activité et du groupe, à partir du syndicalisme défini

comme lutte contre l'exploitation par et pour les travailleur·se·s.  Le travail sexuel est

alors  caractérisé  par  sa  diversité,  concernant  les  activités,  les  motivations,  les

perceptions ou les besoins.  L'observation de l'hétérogénéité de « la  prostitution » est

relativement consensuelle, aussi bien dans les enquêtes en sciences sociales que dans les

rapports  parlementaires.  Mais  souligner  cette  diversité  vient  en  opposition  à

l'homogénéisation produite  par  la  valorisation de l'expérience,  et  permet  surtout  de

contester le critère du choix ou de la liberté. 

« Pour  nous,  la  distinction  entre  prostitution  libre  et  contrainte  n'est  pas
opérationnelle,  dans  la  mesure  où  elle  ne  permet  pas  de  distinguer  des
personnes mais des situations : il n'y a pas d'un côté les personnes libres et
de l'autre les personnes forcées. Il y a seulement des personnes qui peuvent
être plus ou moins libres et plus ou moins forcées au cours de leur vie. (…) Il



faudrait donc parler de degré d'exposition à l'exploitation dans le secteur du
travail  sexuel  plutôt  que  de  s'arrêter  à  la  distinction  libre/forcé. »
(Schaffauser, 2014, p. 159)

Le travail  sexuel  est  aussi  caractérisé  par sa  matérialité,  en relevant  par exemple la

dimension structurelle des rapports de domination ou en décrivant les enjeux pratiques

du travail, comme le coût de la publication d'une annonce ou le nombre de rendez-vous

annulés pour les escortes (Carle et al., 2014). Ce qui marque une inflexion par rapport à

la relative focalisation sur la dénonciation du stigmate et la construction d'une fierté

introduites par Les Putes. La matérialité de l'exploitation marque aussi une opposition à

la définition de la prostitution comme symbole de l'oppression des femmes, renvoyant

aux adversaires  abolitionnistes  la  critique d'une  analyse  superficielle  associée  à  une

position  privilégiée.  Le  travail  sexuel  est  enfin  caractérisé  par  des  continuités.  Des

formes  et  des  degrés  de  contrainte  sont  plus  explicitement  assumées,  mais  aussi

expliquées  et  critiquées,  concernant  par  exemple  « les  Chinoises  de  Belleville  qui  se

prostituent  faute  de  mieux,  notamment  parce  qu’elles  sont  dans  une  situation

irrégulière. Le marché du travail leur est fermé. (…) Pour elles, l’essentiel est d’abord de

se protéger, de quitter ce statut contraint, et puis de récupérer leurs papiers » (Antonin,

2013). Dans le même temps, le travail sexuel est défini comme exploitation de manière

générale : « Tout travail est exploitation, l'exploitation est un continuum » (Schaffauser,

2014,  p.  217).  En  découle  une  continuité  dans  l'activité  syndicale,  pour  Morgane

Merteuil par exemple : « Je fais ce que font tous les travailleurSEs en lutte : défendre

leurs emplois,  leurs conditions de travail,  et leurs salaires » (Antonin, 2013).  À partir

d'analyses féministes marxistes et de la campagne Wages for Housework, elle définit en

particulier le travail sexuel, par analogie avec le travail domestique, comme un travail

reproductif  assigné  aux  femmes (Merteuil,  2014-1  et  2015).  Il  s'agit  donc,  pour

normaliser  le  travail  et  généraliser  la  cause,  non  plus  de  valoriser  des  expériences

positives mais de contester des distinctions arbitraires. 

Cette  redéfinition  du  travail  sexuel  résulte  d'une  part  de  sa  constitution

progressive en objet de recherche. Les études en sciences sociales menées à partir des

années 1990 portent surtout sur la prostitution de rue en France, en particulier sur les

enjeux sanitaires suite à l'apparition du VIH/sida, puis sur les politiques publiques avec

l'adoption  de  la  LSI.  À  partir  de  la  fin  des  années  2000,  elles  se  développent  et  se



diversifient. Des enquêtes ethnographiques  sur le « tourisme sexuel » (Roux, 2011), le

« travail pornographique » (Trachman, 2013) ou les migrations transnationales (Tarrius,

2015), mais aussi une analyse fondée sur les théories féministes du care (Laugier et al.,

2012) ou  une étude quantitative sur la santé des trans en France (Giami et al., 2011),

contribuent à légitimer le travail  sexuel,  à  montrer la  diversité  des  situations et  des

expériences, à les inscrire dans des parcours individuels et des rapports sociaux. Cette

diversification des recherches se rapporte notamment à une relative autonomisation des

études sur le genre et la sexualité dans l'université : les études sur les femmes puis sur le

genre émergent dès les années 1970 et s'institutionnalisent au cours des années 1980,

mais celles  sur la sexualité  se  développement  surtout  au cours  des  années 2000.  Le

groupe  de  travail  Sociologie  des  sexualités  de  l'Association  internationale  des

sociologues de langue française organise par exemple en mai 2010 un colloque sur les

« transactions sexuelles », dont découlent deux ouvrages collectifs et deux numéros de

revue associant observations ethnographiques et discussions théoriques (Lieber et al.,

2010 ;  Le Talec et Gaissad, 2012 ; Combessie et Mayer, 2013 ;  Broqua et Deschamps,

2014).  Au cours  des années 2000 apparaît  en particulier une nouvelle génération  de

chercheur·se·s  dont  la  politisation  féministe  résulte  de  la  spécialisation  scientifique,

déplaçant en partie les positions et oppositions qui structurent le mouvement (Bereni,

2012-2).  Le deuxième numéro de Genre, sexualité et société en automne 2009 est ainsi

consacré  à l'« actualité  des échanges économico-sexuels »,  réunissant notamment des

analyses de nouvelles formes de travail sexuel à partir du concept de Paola Tabet. 

Les  travailleur·se·s  sexuel·le·s  bénéficient  par  conséquent  de  cette  actualité

scientifique et y contribuent également. Malgré la centralité au STRASS du « référentiel

identitaire » de la migrante sans titre de séjour qui se prostitue dans la rue (Broqua,

2005, p. 135), la plupart des représentant·e·s ont grandi en France, sont âgé·e·s de 25 à

35 ans, ont suivi des études supérieures et un parcours militant, utilisent internet pour

travailler  et  différents  médias  pour  militer,  et  sont  relativement  préservé·e·s  de  la

répression. Comme les gays blancs de classe moyenne dans la lutte contre le VIH/sida,

ils et elles constituent donc « un groupe minoritaire opprimé relativement privilégié »

(Epstein, 1992). Ce qui constitue une limite – avec la contestation de la représentativité

des représentant·e·s – mais aussi une ressource : pour ce mouvement, comme ceux pour

la  santé  des  femmes  ou  contre  le  nucléaire,  l'appropriation  et  la  construction  de



l'expertise est facilitée par les propriétés sociales des principaux·ales représentant·e·s.

Thierry Schaffauser et Morgane Merteuil en particulier publient ou traduisent, ensemble

ou séparément, une série d'articles et d'entretiens à partir de 2013, ainsi qu'un nouveau

livre : Les luttes des putes (Schaffauser, 2014). Les travailleur·se·s sexuel·le·s participent

ainsi  aux  échanges  croissants  entre  chercheur·se·s  et  militant·e·s,  dans  des  revues –

notamment  Mouvements,  Vacarme,  Contretemps ou  Période,  au  croisement  de  la

recherche empirique et de la critique politique – ou des rencontres – comme le colloque

« Borderline, les économies du sexe » en décembre 2014, avec en particulier un panel

sur « Le sexe comme travail ? ». 

La redéfinition du travail sexuel résulte d'autre part de l'évolution des activités

du  syndicat.  Les  liens  noués  à  partir  de  2005  entre  les  militant·e·s  en  France  et  le

mouvement international se développent après la création du STRASS : des membres du

syndicat participent à l'animation ou aux activités du NSWP comme  représentant·e·s

régionaux·ales, ou de l'ICRSE comme membres du bureau, et à des évènements comme

le  Sex Worker  Freedom Festival  à  Calcutta  en juillet  2012.  Dans  le  même temps,  le

mouvement des  sex workers se structure et s'autonomise.  Ce festival est par exemple

organisé  par  le  NSWP  et  le  Durbar  Mahila  Samanwaya  Committee,  en  réaction  à  la

Conférence internationale sur le sida qui se tient à Washington, suite à l'autorisation

récente  d'entrée  sur  le  territoire  étasunien  aux  personnes  séropositives,  mais  où

l'interdiction est maintenue aux usager·e·s de drogue ou aux prostitué·e·s. En 2012 est

aussi créé le Red Umbrella Fund (Fonds Parapluie Rouge), un programme international

visant à réunir des financements et soutenir des projets pour la défense des droits des

travailleur·se·s  sexuel·le·s.  Le  Fonds  est dirigé  par  une  équipe  composée

majoritairement  de  travailleur·se·s  sexuel·le·s  et  soutenu  par  un  autre  programme

international, Mama Cash67.  Alors que l'essentiel des ressources financières du STRASS

proviennent pendant les premières années des cotisations et  dons (le montant de la

cotisation  étant  libre  pour  les  travailleur·se·s  sexuel·le·s  jusqu'en  2012),  le  syndicat

obtient à partir de 2011 le soutien de ces deux fonds68.

67 Mama Cash est un fond international de soutien aux projets menés par et pour des femmes, luttant
contre la précarisation, les discriminations et les violences auxquelles elles sont confrontées.

68 Les financements obtenus s'élèvent à 50 000 € de Mama Cash pour la période 2011-2013 ; 40 000 € de
Mama Cash et 25 000 € du Red Umbrella Fund pour 2013-2014 ; 80 000 € de Mama Cash pour 2014-
2016 (sources : www.mamacash.org et www.redumbrellafund.org).



Ces  financements  permettent  d'abord  au  syndicat de  s'autonomiser  des

associations de santé communautaire et de lutte contre le VIH/sida tout en consolidant

sa position dans la coalition (Staggenborg, 1986, p. 388). Des tensions émergent en effet

autour  de  2012  entre  certain·e·s  travailleur·se·s  sexuel·le·s  et  allié·e·s  à  propos  des

contraintes qu'impose la dépendance aux financements liés à la santé. La période est

aussi marquée par une réduction généralisée des subventions allouées à la lutte contre

l'épidémie. En décembre 2013 par exemple, la direction générale de AIDES annonce un

plan social avec la suppression de plus de soixante postes, et le conseil d'administration

d'Act Up impose le chômage technique aux salarié·e·s pour éviter un dépôt de bilan.

Cette période est marquée enfin par l'apparition de nouveaux moyens de prévention du

VIH  et  de  positions  critiques  de  travailleur·se·s  sexuel·le·s,  en  particulier  sur  la

prophylaxie  pré-exposition  (PrEP)69 :  à  la  suite  d'une  consultation  menée  en  région

parisienne  sur  les  « connaissances  et  ressentis »  des  travailleur·se·s  sexuel·le·s

(Maresca,  2014),  le  STRASS  publie  plusieurs  réserves  et  recommandations  sur  sa

promotion pour ce groupe dans un contexte de répression (STRASS, 2014 ; Merteuil et

Schaffauser, 2014). 

Les  financements  obtenus  à  partir  de  2011  permettent  aussi  au  syndicat de

développer, parallèlement à la mobilisation contre la pénalisation des clients, un soutien

direct aux travailleur·se·s sexuel·le·s. Les deux juristes alliées sont embauchées à temps

partiel en juin 2012, puis une coordinatrice à temps plein en mai 2014. La structuration

de l'organisation permet le développement de ses activités.  Des fiches présentant des

conseils  pour  déclarer  ses  revenus,  bénéficier  d'une protection sociale,  protéger son

anonymat  sur  internet  ou  encore  engager  des  recours  en  cas  de  poursuites  pour

racolage ou de procédure d'expulsion,  sont diffusées en plusieurs langues sur le site

internet, pendant des tournées ou après des associations. Un accompagnement est aussi

proposé  pour  des  démarches  administratives  ou  des  procédures  judiciaires,  afin  de

garantir l'accès au droit des travailleur·se·s sexuel·le·s et de  modifier la législation par

des actions juridictionnelles. La permanence permet enfin à des personnes qui viennent

s'informer ou simplement échanger de s'approprier l'organisation, et aux militant·e·s de

69 La PrEP désigne l'usage par des personnes séronégatives d'un traitement anti-rétroviral contre le VIH,
pour diminuer les probabilités d'être infecté·e en cas d'exposition à un risque. Plusieurs essais sont
menés à partir de 2004 au niveau international. En France, le débat émerge surtout en 2012, avec le
début de l'essai Ipergay (ANRS). 



mieux connaître les diverses conditions d'exercice de la « profession ». Des liens sont

ainsi noués avec des prostituées chinoises de Belleville ou des employées d'un salon de

massage. Si le  STRASS entend élargir son implantation, son action reste centrée sur la

prostitution, en raison de la problématisation spécifique et de la forte mobilisation. Bien

que  les  frontières  soient  variables  et  perméables  entre  les  différentes  formes  de

sexualité rémunérées,  les masseur·se·s,  acteur·trice·s ou stripteaseur·se·s ne sont pas

concerné·e·s par la répression policière ou la revendication statutaire, mais plutôt par

des formes particulières de stigmatisation et  des stratégies fréquentes de distinction

(Comte,  2010,  pp. 432-433).  Le  développement  de  liens  nouveaux  permet  donc  de

traduire en pratique la définition du « travail sexuel » comme umbrella term. Le soutien

proposé  en  particulier  contre  les  agressions  associe  des  ressources  juridiques  à  un

processus  politique  :  « on  aide  donc  la  personne  à  faire  valoir  ses  droits,  faire

reconnaître ses droits, à faire reconnaître qu’elle n’a pas été agressée par hasard mais

parce qu’elle est travailleuse du sexe » (Haeringer, 2013). La définition du travail sexuel

résulte donc non seulement de la représentation du groupe dans la mobilisation, mais

aussi de sa construction en développant des liens à partir de l'organisation.

4 2 Un syndicalisme de mouvement social

Une  première  conséquence  de  cette  redéfinition  concerne  les  revendications,

progressivement centrées sur la décriminalisation. Le STRASS reprend ainsi le principal

mot d'ordre du mouvement international, qui implique l'abrogation du délit de racolage,

mais aussi de celui de proxénétisme. Le délit de proxénétisme de soutien est contesté

depuis son adoption avec la LSI, parce qu'il pénalise les liens de solidarité et les formes

d'auto-organisation  entre  prostitué·e·s,  les  empêchant  par  exemple  de  partager  un

véhicule  ou  un  logement.  Plus  généralement,  le  proxénétisme  peut  constituer  une

exploitation mais aussi la favoriser, parce qu'en isolant les travailleur·se·s sexuel·le·s, la

législation les incite à recourir à des « tierces personnes ». C'est donc le proxénétisme

comme catégorie que critique le STRASS, en tant qu'il définit un « salariat bridé » dont la

fonction est de « construire un statut d'exception, en marge du salariat conventionnel,

pour  intensifier  l'exploitation  et  réduire  à  néant  le  pouvoir  de  négociation  des



travailleurSEs » (Schaffauser, 2014, pp. 190-191). La revendication de décriminalisation,

qui apparaît dès la création du STRASS, devient centrale après quelques années, avec par

exemple  la  publication  sur  son  site  en  février  2014  de  trois  articles  présentant  les

positions de l'organisation :  « Ni  abolitionnistes,  ni  réglementaristes  :  syndicalistes »,

« Décriminalisation du travail sexuel » et « Application du droit commun ». Le syndicat

abandonne ainsi la revendication d'un statut spécifique au profit du droit commun, c'est-

à-dire  de  l'application  des  réglementations  existantes  sur  l'exploitation  ou  les

agressions, mais aussi sur le travail : « Faire de la prostitution une question spécifique,

c’est forcément mépriser les putes » (Merteuil, 2013).

Une deuxième conséquence, contre la distinction entre prostitutions consentie et

contrainte,  est  la  définition  des  travailleur·se·s  sexuel·le·s  en  « classe »,  l'objectif  du

syndicat  étant  de  « développer  une  conscience  de  classe »  (ib.).  Thierry  Schaffauser

critique  par  exemple  l'avis  du  CNS,  qui  réserve  la  catégorie  de  « travailleur·se·s

sexuel·le·s » aux personnes « qui exercent la prostitution librement » (CNS, 2010, p. 8).

« Il néglige ainsi le fait qu'un travail, même vécu sous la contrainte ou de façon négative,

n'en reste pas moins un travail, et que touTEs les travailleurSEs du sexe, même victimes

de travail forcé, ont besoin d'accéder à des droits qui dépendent de la reconnaissance du

travail »  (Schaffauser,  2014,  p. 24).  Cette  qualification  de  l'activité  semble

progressivement  remplacer  l'auto-définition  par  celles  et  ceux  qui  l'exercent.  La

manifestation  organisée  chaque  année  au  lendemain  des  assises  est  par  exemple

nommée « Marche pour les droits des travailleuses et travailleurs du sexe, prostitué·e·s

et autres tapins » en  2011,  puis « Manifestation pour les droits des travailleurSEs du

sexe, des prostituéEs, des escorts et des tapins… » en 2012, et devient à partir de 2013

« Manifestation pour les droits des travailleuses du sexe », quand le STRASS prend en

charge son organisation avec les rencontres. La catégorie de « travail sexuel » n'est donc

plus l'une des manières possibles de s'identifier individuellement, mais le nom que le

groupe se donne collectivement. Ce qui influe aussi sur les relations entre le STRASS et

d'autres organisations, et sur sa participation à différentes mobilisations.

Une troisième conséquence de la redéfinition du travail sexuel porte alors sur

celle du syndicalisme. Le STRASS est d'emblée défini par ses fondateur·trice·s comme un

syndicat de lutte contre l'oppression des travailleur·se·s sexuel·le·s. L'objectif est donc

non  seulement  de  mobiliser  le  groupe  et  ses  soutiens  contre  la  proposition  de  loi



pénalisant les clients, mais aussi d'inscrire l'organisation dans le mouvement syndical en

conséquence  de  sa  définition,  et  d'autres  mouvements  également  en  raison  de  la

composition  du  groupe.  L'intégration  du  syndicat  à  une  confédération,  suivant  les

modèles  de  l'AMMAR en Argentine,  de  la  Karnataka Sex Workers  Union en Inde ou

encore du GMB aux Royaume-Uni, est évoquée lors du premier bilan du STRASS pendant

les  assises de 2011,  comme condition de la  reconnaissance du travail  sexuel comme

travail. Dès le milieu des années 2000, des prostituées du Bois de Vincennes entrent en

relation avec la CGT (Confédération Générale du Travail), par l'intermédiaire des alliées

des  premières  et  de  la  commission  « femmes »  de  la  seconde.  Les  syndicalistes

proposent leur soutien aux prostituées mais refusent leur intégration : « ils voulaient

faire avec nous une alliance comme ils faisaient avec les personnes séropositives ou avec

les homosexuels (…). Ça veut dire en fait que la CGT ne reconnaissait pas les prostituées

par rapport à leur activité, mais en tant que groupe identitaire » [entretien n° 4]. 

L'intégration  du  STRASS  se  heurte  d'abord  aux  critiques  et  contraintes  des

confédérations syndicales. Certaines oppositions à la syndicalisation des travailleur·se·s

sexuel·le·s  résultent  de  liens  historiques  avec  le  mouvement  abolitionniste.  Le

Mouvement du Nid est  ainsi  lié  au mouvement syndical  par ses militant·e·s dans les

années 1970  et  1980  :  des  entretiens  sont  par  exemple  régulièrement  publiés  dans

Prostitution et Société avec des militantes de la CGT et surtout de la CFDT (Confédération

Française Démocratique du Travail) (Mathieu, 2013-2, p. 78). À la création du STRASS, la

plupart des organisations syndicales qui se positionnent sur la prostitution défendent

encore  son  abolition  (Boni,  2009).  La  commission  « femmes-mixité »  de  la  CGT  en

particulier soutient à partir de 2013 la proposition de pénalisation des clients et l'une de

ses représentant·e·s participe  l'année suivante  au panel  « la prostitution n’est pas un

travail  du sexe » du « congrès abolitionniste » de CAP International.  L'intégration des

travailleur·se·s sexuel·le·s est également limitée par la centralité de l'emploi salarié dans

l'action syndicale. Celle-ci apparaît notamment avec le recours à la grève comme forme

de  contestation,  variables  dans  les  discours  comme  dans  les  actions  selon  les

organisations mais commun comme marqueur de distinction. Elle apparaît aussi dans la

définition des critères de représentativité, l'obtention du statut pour une organisation

résultant  notamment  des  élections  professionnelles.  Le  « travail  sexuel »  regroupe

divers  emplois  « atypiques »  pour  les  organisations  syndicales  :  rarement  salarié,



souvent  informel,  majoritairement  féminin,  relevant  parfois  du  secteur  privé  des

services, autant de formes, de groupes, ou de secteurs pour lesquels la syndicalisation

est historiquement faible (Gall, 2007, p. 71). L'intégration des travailleur·se·s sexuel·le·s

aux  confédérations  syndicales  se  heurte  enfin  aux  contraintes  réglementaires

spécifiques,  en  particulier  le  délit  de  proxénétisme  limitant  l'intervention  de

représentant·e·s  pour toute  activité  qualifiable  de  prostitution,  qui  peut  susciter  des

craintes chez les syndicalistes.

Mais  si  le  STRASS  n'intègre  pas  une  confédération,  c'est  aussi  en  raison  de

difficultés  propres.  L'organisation  constitue  une  socialisation  syndicale  pour  ses

membres :  ses  fondateur·trice·s  en particulier  bénéficient  de  différentes  expériences

militantes,  dans  un  syndicat  au  Royaume-Uni  pour  certains,  mais  pour  aucun·e  du

syndicalisme en France.  D'où l'annonce de sa création :  « Ce sera une association loi

1901, comme tous les syndicats » (D&P et UNALS, 2009, p. 45). L'IUSW est effectivement

créée comme association puis reconnue comme syndicale par son intégration au GMB.

Mais l'usage de la loi 1901 sur les associations fait aussi apparaître l'absence de celle de

1884 sur les syndicats. C'est donc par la construction de leur propre organisation que les

travailleur·se·s sexuel·le·s  découvrent  progressivement l'histoire du mouvement et le

fonctionnement des confédérations. Dans le même temps, les différentes expériences de

syndicalisation  des  travailleur·se·s  sexuel·le·s  participent  aussi  à  redéfinir  le

syndicalisme.  Aux  définitions  restrictives  du  « syndicat »  et  du  « travail »  est  ainsi

opposé  le  cas  de  l'Argentine  où  les  organisations  syndicales,  en  réaction  à  la

précarisation  croissante  de  l'emploi  et  à  la  diminution  conséquente  des  adhésions,

« raisonn[ent] non plus en termes d'emploi, mais en termes d'appartenance à une classe

de  travailleurSEs »,  permettant  ainsi  l'intégration  des  travailleur·se·s  sexuel·le·s

(Schaffauser, 2014, p. 213).

Le  STRASS  se  réserve  dans  ses  statuts  la  possibilité  de  « s'affilier  lorsqu’il  le

souhaitera à toute confédération syndicale de son choix ». Mais comme le dit  Morgane

Merteuil,  le  choix  est  contraint  autant  par  les  difficultés  d'organisation  que  par  la

reconnaissance des confédérations : 

« c'est déjà difficile de regrouper les putes au sein d'une structure autonome,
parce  que c'est  dur  de  mobiliser  une communauté.  Et  si  tout  de  suite  on
commence à s'éparpiller  dans des syndicats,  j'ai  peur quoi.  Je  pense [que]



c'est un truc qui pourra se faire à terme, ce serait cool que chaque syndicat ait
sa branche "travailleuses du sexe". Pour l'instant on est encore à cette phase
de construction de la communauté militante, et c'est peut-être mieux de le
faire d'abord en intra-communautaire, que tout de suite aller s'éparpiller. »
[entretien n° 8]

En  attendant  l'intégration  à  une  confédération,  l'inscription dans le  mouvement  des

travailleur·se·s sexuel·le·s prend la forme d'un « inter-syndicalisme » (ib.).  Le STRASS

est par exemple soutenu par Solidaires Étudiant·e·s, qui publie en 2013 un communiqué

contre  l'appel  des  « jeunes  pour  l'abolition »  :  « dans  une  perspective  syndicale  de

transformation  sociale  et  de  lutte  contre  les  rapports  sociaux  de  domination,  nous

devons avoir une posture de lutte avec les prostitué·e·s et les travailleur·euse·s du sexe »

(Solidaires Étudiant·e·s, 2013).  Une « rencontre intersyndicale » est organisée avec des

militant·e·s de  SUD Éducation à Marseille en juin 2012, puis  des représentant·e·s sont

aussi  invité·e·s  par  la  CNT  Isère  en  avril  2015.  Et  à  partir  de  sa  participation  aux

manifestations suite à la mort du militant antifasciste Clément Méric en juin 2013, le

STRASS  s'inscrit  au  moins  autant  dans  la  gauche  radicale  que  dans  le  mouvement

syndical.  À l'occasion du 1er mai 2014 à Toulouse par exemple, alors que les groupes

locaux  d'Alternative  Libertaire  et  du  NPA  refusent  de  cosigner  avec  lui  un  appel

anticapitaliste, le STRASS est soutenu par la CNT, l'OCML-VP (Organisation communiste

marxiste-léniniste  –  Voie  prolétarienne),  Coup  pour  coup  31  (un  collectif  anti-

impérialiste) et l'Union Antifasciste Toulousaine (Schaffauser, 2014, p. 203). Son action

constitue  donc  un  « syndicalisme  de  mouvement  social »,  consistant  à  construire  la

représentation  des  travailleur·se·s  par  la  mobilisation  du  groupe  et  la  construction

d'alliances, comme d'autres organisations syndicales de travailleur·se·s sexuel·le·s (Gall,

2007, p. 75), mais aussi comme d'autres pratiques syndicales en France (Béroud, 2009,

p. 543).

Le  STRASS  développe  ainsi  une  politique  de  coalition  qui  ne  se  limite  pas  à

l'opposition à la  pénalisation des clients ni  même à l'inscription dans le mouvement

syndical.  Dans  la  suite  des  mobilisations  antérieures,  elle  concerne  d'abord  les

mouvements féministe et LGBTI.  Outre les soutiens individuels ou collectifs contre la

proposition de loi,  de  nouveaux liens émergent entre  le  mouvement  féministe  et  les

travailleuses sexuelles. Au cours des années 2000 apparaît par exemple un courant sex

positive en  France,  qui  prend  la  forme  de  spectacles  burlesques,  de  films  ou



performances explicites,  d'ateliers  d'éducation sexuelle,  de  soirées ou de festivals au

croisement des mouvements féministe et queer. Il s'agit plus d'un ensemble de pratiques

militantes que d'un secteur professionnel : seules quelques personnes comme Ovidie ou

Judy Minx, qui exercent aussi dans la pornographie « mainstream »,  considèrent leurs

activités  comme  professionnelles  et  se  disent  « travailleuses  sexuelles ».  Mais  son

émergence participe à la constitution de nouvelles alliances. La publication de Libérez le

féminisme !, par sa défense d'un « féminisme inclusif » contre les effets normalisants et

excluants du « féminisme institutionnel », contribue aussi à inscrire le STRASS dans ce

mouvement (Merteuil, 2012). Le thème de l'inclusivité émerge en réaction aux clivages

sur  la  prostitution,  le  voile  islamique  ou  les  transidentités,  avec  des  appropriations

militantes de la notion d'« intersectionnalité » pour analyser l'imbrication du genre à

d'autres oppressions et construire des alliances entre femmes minorisées (Crenshaw,

2005 ; Dorlin, 2008). Une analogie est ainsi progressivement construite entre  « sœurs

d'exclusion »,  en raison  d'usages similaires du féminisme dans les débats et  de leurs

effets  semblables  sur les  femmes désignées (Billaud  et  Castro,  2003).  Ces  liens  sont

construits  par  des  analyses  théoriques :  Morgane  Merteuil  cosigne  par  exemple  une

tribune avec la militante antiraciste Rokhaya Diallo (Merteuil et Diallo, 2013) puis publie

un article sur la « rhétorique de l’émancipation sexuelle et de l’égalité entre les sexes »

(Merteuil, 2014-2). Ils résultent aussi de pratiques militantes : de l'appel du 8 mars 2012

pour  un  cortège  alternatif  découle  ainsi  le  collectif  « 8 mars  pour  touTEs »,  auquel

participent  activement  des  travailleuses  sexuelles.  Le  collectif  est  à  l'origine  de  la

tribune « Féministes,  donc  contre  la  pénalisation des clients »  (Barnole  et  al.,  2013),

mais aussi du déploiement d'une banderole « Clients pénalisés = putes assassinées » sur

le parcours de la manifestation organisée par le CNDF à l'occasion de la journée contre

les  violences  faites  aux  femmes,  en  2013  puis  de  nouveau  en  2014.  Il  organise

également, à partir de 2014, une  manifestation le 8 mars au départ de Belleville – où

vivent et exercent des prostituées migrantes – et un cortège le 1er mai 2015 avec une

banderole « TravailS invisibles, violences invisibles, sortons de l'ombre ». L'émergence

d'un  courant  « inclusif »  effectivement  mobilisé  montre  l'inscription  croissante  des

travailleuses sexuelles dans le mouvement féministe. 

Dans le mouvement LGBTI, le STRASS bénéficie dès sa création de liens, issus des

Putes, avec  Act Up ou les Sœurs de la Perpétuelle Indulgence, et d'autres noués par la



suite avec Étudions gayment par exemple, fondés sur des intérêts convergents et sur des

militant·e·s multipositionné·e·s. Mais les relations du syndicat sont aussi conflictuelles

avec une partie du mouvement, notamment avec Christine Le Doaré, présidente jusqu'en

juin 2012 du Centre LGBT Paris-ÎdF. L'émergence d'une forte mobilisation contre la loi

sur le  « mariage pour tous », en hiver 2012-2013,  permet une relative unification du

mouvement LGBTI, malgré des divergences sur le droit au mariage ou sur la gestation

pour autrui, ainsi qu'une relative légitimation de la lutte contre l'hétérosexisme, suite

notamment à la multiplication des agressions de gays et de lesbiennes. Le STRASS, qui

soutient  la  mobilisation  pour  « l'égalité  des  droits »,  en  raison  de  la  composition du

groupe et de l'organisation, y trouve aussi une occasion d'affirmer sa position, refusant

par exemple de s'exprimer à un rassemblement contre l'homophobie en avril 2013 :

« Accepter cette prise de parole aurait été accepter de prendre la parole aux
côtés du Parti de Gauche et du Parti Communiste Français. Nous n’avons pas
souhaité nous inscrire dans un processus de légitimation de la parole de ces
partis  sur  la  question  de  l’homophobie.  En  tant  que  syndicat  des
travailleurSEs du sexe,  qui  compte en son sein  de nombreuses personnes
LGBT, nous refusons la légitimité de partis se revendiquant abolitionnistes en
ce qui concerne la lutte contre l’homophobie » (STRASS, 2013)

En juin 2014, la marche des fiertés à Lyon a pour mot d'ordre : « Droits des trans, PMA,

IVG,  GPA,  prostitution  :  nos  corps,  nos  choix  ! ».  La  reprise  du  slogan  féministe  et

l'inclusion de la prostitution suscitent un conflit entre les associations qui organisent la

marche, aboutissant finalement au départ d'OLF du collectif, suivi de l'organisation par

le  STRASS  et  Prostboyz70 d'un  cortège  de  travailleur·se·s  sexuel·le·s.  Leur  inclusion

croissante dans le mouvement LGBTI, comme pour le mouvement féministe, est facilitée

par une évolution récente des rapports de force internes. Ces mouvements ne sont plus

seulement  des  « autres  compatissants »  contre  la  répression  des  prostitué·e·s  ou  la

pénalisation  des  clients,  mais  des  allié·e·s  des  travailleur·se·s  sexuel·le·s,  capables

d'affirmer  des  positions  critiques  et  d'apporter  des  soutiens  réciproques (Goffman,

1975, p. 32). 

70 Prostboyz est une action de Cabiria  en santé communautaire avec les hommes travailleurs du sexe
exerçant sur internet.



4 3 Le travail sexuel comme coalition

L'émergence de nouvelles  alliances concerne enfin  la  situation et  l'implication

spécifiques des migrant·e·s.  Centrales dans la problématisation de la prostitution, les

prostituées migrantes sont régulièrement assimilées aux victimes de la traite, dans les

discours des associations abolitionnistes ou des responsables politiques, pour justifier

leur protection par la pénalisation des clients. Leur participation aux mobilisations des

travailleur·se·s  sexuel·le·s  apparaît  alors  comme  une  condition  pour  contester  cette

définition. Les prostitué·e·s qui exercent dans la rue, notamment les migrant·e·s, parlent

effectivement de leur « travail », comme en témoigne l'infirmière de Grisélidis : 

« dans la rue, le mot "travail" c'est vrai qu'il est assez important, parce que la
phrase que nous on entend le plus (…) quand on pose la question "comment
ça va ?", c'est "ça travaille pas". Ça c'est vraiment la phrase, dans toutes les
langues… Donc ça donne,  voilà,  ça donne "ça travaille  pas" ou "y'a  pas de
travail", ça dépend… » [entretien n° 13]

Les  prostituées  maghrébines  de  Paris  disent  par  exemple  « passer  le  temps »  ou

« attendre les ami·e·s », et « khddamin âla russna » (« nous travaillons pour nos têtes »,

c'est-à-dire à la fois travailler à son compte et se prendre en charge). Elles disent enfin

« qahba » (« prostituée »), uniquement pour désigner et critiquer d'autres prostituées ou

plus généralement des femmes (Moujoud, 2005, p. 221). Les migrantes parlent donc de

« travail »  à propos de l'activité qui  leur fournit  une rétribution,  et  pour ne pas dire

« prostitution » et réduire leur stigmatisation. Elles ne s'identifient pas pour autant aux

« travailleur·se·s sexuel·le·s », ni même comme « prostituées » : « les questions d’identité

[les] intéressent moins que d’avoir le droit de continuer à gagner de l’argent comme

elle[s] le [font], sans se faire harceler et violenter d’un côté, et sans subir la pitié et les

projets pour [les] "sauver" de l’autre » (Agustìn, 2002). 

Les prostituées migrantes constituent aussi un groupe hétérogène, par leurs pays

d'origine ou leurs conditions de vie en France, du fait de leurs situations administratives

(certaines  sont  en  situation  régulière,  notamment  les  ressortissantes  européennes  ;

d'autres risquent en permanence une expulsion) ou d'emploi (certaines ont un emploi

de femme de ménage ou d'aide à domicile, d'autres dépendent entièrement des revenus

de  la  prostitution).  Peuvent  aussi  jouer  diverses  pressions  financières  (comme  des



dettes à rembourser,  des proches à soutenir ou une chambre d'hôtel à payer chaque

soir),  des  compétences  linguistiques  inégales  (qui  déterminent  leur  maîtrise  des

démarches  administratives,  notamment  des  interactions  avec  la  police)  ou  des

socialisations  politiques  différentes  (certaines  sont  originaires  de  pays  où  les  droits

d'expression ou de manifestation sont limités, où les minorités sexuelles ou de genre

sont persécutées).  Plus  généralement,  les  prostituées migrantes  occupent  différentes

positions dans des rapports sociaux d'âge (concernant leur âge au moment de l'arrivée

en France mais aussi l'ancienneté dans le pays et dans la prostitution), de race (certaines

sont confrontées à diverses discriminations en raison de leur couleur de peau ou de leur

pays d'origine) ou de genre (avec des discriminations spécifiques pour les migrantes

trans). Ces éléments influent notamment sur les ressources dont elles disposent et les

contraintes dont elles dépendent, leurs expériences de la prostitution et sa place dans

leurs projets respectifs, et finalement sur leur propension à participer aux mobilisations.

Les  prostituées  migrantes  ne  sont  pas  impliquées  dans  les  mobilisations  de

« travailleurs sans papiers », qui sont souvent liées à un secteur d'activité ou à un lieu de

travail, comme les femmes de ménage de l'hôtellerie en région parisienne en 2002, ou

les cuisiniers dans la restauration à Paris en 2008, et se fondent de plus en plus sur le

droit du travail comme ressource pour la régularisation (Barron et al., 2014). Le STRASS

les inclut dès sa création dans ses revendications en demandant notamment, malgré des

oppositions parmi les prostitué·e·s, la régularisation des migrant·e·s sans titre de séjour.

Il entre aussi en relation avec la Coordination Nationale des Sans Papiers de Paris en

2013, mais les alliances ne sont pas évidentes, comme le dit Morgane Merteuil : « Tous

les migrants sans papiers ne sont pas pro travailleurs du sexe, ils ont d’autres combats

prioritaires et c’est légitime » (Antonin, 2013). Les associations de santé communautaire

permettent une participation variable mais régulière de migrantes aux mobilisations,

notamment aux manifestations organisées par Cabiria à Lyon et Grisélidis à Toulouse. À

Paris,  c'est  aussi  avec l'apparition de nouvelles  organisations que les  travailleur·se·s

sexuel·le·s migrant·e·s contestent leur définition.

En juillet 2010 est créée Acceptess-T, une association de défense des droits des

trans migrant·e·s ou précaires, créée et animée par un groupe de personnes trans dotées



d'une longue expérience associative et communautaire, pour la plupart au PASTT71. Elle

est surtout fréquentée par des femmes trans originaires d'Amérique du Sud, pour moitié

en  situation  irrégulière,  pour  beaucoup  séropositives.  L'association  leur  propose  un

accueil et un accompagnement avec différents programmes thématiques dont l'insertion

par  l'emploi,  le  taux  de  chômage  atteignant  95 %  dans  la  population  des  trans

migrant·e·s (Gil et al.,  2014, p. 26).  Parmi les usager·e·s en effet,  86 % éprouvent des

difficultés  à  trouver  un emploi,  97 % à  se  loger,  et  66 %  exercent  régulièrement  ou

occasionnellement  la  prostitution  (id.,  pp. 90-99).  Par  divers  facteurs  socio-

économiques, les trans migrant·e·s sont relativement incité·e·s à recourir à cette activité

et particulièrement touché·e·s par les agressions et la répression. C'est donc en raison de

cette fréquence et de ces conditions, même si ses usager·e·s sont peu nombreux·ses à

s'identifier  comme  tel·le·s,  que  l'association  s'implique  rapidement  dans  les

mobilisations  de  travailleur·se·s  sexuel·le·s.  Mais  sa  création,  pour  sa  directrice,  vise

aussi  à  dépasser  l'opposition sur  la  prostitution entre  « d'un côté  l'abolition,  et  d'un

[autre]  côté  la  régularisation »,  les  un·e·s  ne  proposant  pas  de  compensation

satisfaisante aux revenus de la prostitution, les autres n'incluant pas les personnes sans

titre de séjour dans la revendication de statut :

« moi personnellement je me sens pas identifiée des deux côtés. Parce que en
même temps si on dit oui, on demande la régularisation [de la prostitution],
mais  le  jour  où  la  prostitution  elle  sera  régularisée,  tous  les  50 %  de
personnes  trans  sans  papiers  elles  ne  vont  pas  être  régularisées,  pour
qu'elles  fassent  de  la  prostitution.  Même  si  elles  assument,  et  si  elles
souhaitaient assumer le travail sexuel. Ils ne vont pas les régulariser, ça on le
sait. Ça, il ne faut pas non plus être diplômé pour comprendre que l'État ne va
pas faire ça. C'est-à-dire que si la régularisation de la prostitution devient une
réalité  en  France,  ça  ne  sera  que  pour  les  personnes  françaises,  pour  les
personnes  qui  ont  une  carte  de  résidente,  et  qui  souhaiteraient  après  se
déclarer en tant que prostituée ou travailleuse du sexe. (…) Peu importe les
statuts, il faudra être régulier en France pour pouvoir accéder au métier du
travail du sexe, le jour où il sera réglementé. Qu'est-ce qu'on fera pour ces
autres personnes ? Rien. Donc pour nous en tant qu'association, c'est trop
léger d'aller dans ce sens-là. » [entretien n° 9]

La création d'Acceptess-T et  son implication dans la mobilisation participent  ainsi  à

l'évolution des revendications des travailleur·se·s sexuel·le·s, notamment à l'abandon de

71 L'association est également liée à la lutte contre le VIH/sida par les premiers financements qui lui sont
accordés par Sidaction et Solidarité Sida à partir de 2012.



la  revendication  d'un  statut,  pour  une  inclusion  des  migrant·e·s  au-delà  de  la  seule

demande de régularisation. 

En  2014  est  aussi  créée  les  Roses  d'Acier,  une  association  de  travailleuses

sexuelles  chinoises  pour  l'amélioration  de  leurs  conditions  de  vie  et  de  travail.  La

prostitution constitue pour elles une ressource pour survivre en France et soutenir leur

famille en Chine  (Lévy et  Lieber,  2009).  Occupant souvent une position relativement

privilégiée avant leur départ, elles émigrent à partir des années 1990 pour des raisons

économiques. Généralement âgées d'une quarantaine d'années, divorcées avec un enfant

à  charge,  sans  connaissance  de  la  vie  en  France  et  de  la  langue  française,  elles  se

trouvent à leur arrivée exclues du marché du travail légal par leur situation irrégulière

et isolées du fait de tensions internes à la « communauté » des migrant·e·s chinois·es.

Leur mobilisation résulte de leur répression dans différents quartiers,  les plaintes de

riverains aux élu·e·s locaux·ales débouchant sur une forte surveillance policière (Lévy,

2015). Elle résulte aussi du soutien du Lotus Bus, qui mène une activité similaire à celle

du  STRASS  pour  défendre  leur  accès  aux  droits  et  à  la  justice  (Le  Bail,  2015).  Les

responsables du programme les incitent notamment à partir de 2008 à porter plainte en

cas d'agression, engagent en 2011 une médiation avec une maire d'arrondissement puis

un commissaire, ou traduisent encore à partir de 2012 les premiers éléments du débat

émergent  sur  la  pénalisation  des  clients.  Des  prostituées  chinoises  développent

parallèlement  des  liens  croissants  avec  le  STRASS  et  participent  aux  manifestations

contre la proposition de loi à partir de 2013. De leur implication dans la mobilisation et

du soutien des deux organisations résulte la création de l'association en octobre 2014 :

les Roses d'Acier apparaissent pour la première fois à la manifestation du 17 décembre

contre les violences et réunissent rapidement une centaine de travailleuses sexuelles

chinoises.  En mars 2015,  elles  sont  reçues  par la  Commission spéciale  du  Sénat  qui

examine la  proposition de  loi,  puis  au cabinet de  la  Secrétaire d'État  aux Droits des

femmes, où elles déposent une pétition avec 240 signatures contre toute pénalisation de

leur activité. Et  en juin,  suite à une nouvelle augmentation du  harcèlement policier  à

Belleville, elles organisent avec le STRASS une assemblée réunissant des militant·e·s du

Planning Familial, du NPA, de la Fédération des associations de solidarité avec tous·te·s

les immigré·e·s (FASTI) ou du 8 mars pour touTEs, puis une  « opération nettoyage du

quartier » pour lutter ensemble contre la peur, revendiquer un cadre de travail vivable



et  « signifier aux riverains qu’elles embellissent la ville plutôt que de la dégrader » (Le

Blanc, 2015) (tract en annexe). 

Les  deux  associations  se  distinguent  par  des  stratégies  différentes  de

représentation,  pour  contrôler  la  stigmatisation  du  groupe  et  de  ses  membres.  Les

prostituées chinoises ne se rendent pas  reconnaissables  par une tenue ou une place

particulière,  pour  éviter  d'être  identifiées  comme  prostituées  :  « la  vie  privée  et  la

discrétion sont primordiales pour nous » (Le Blanc, 2015). Elles craignent doublement

d'être photographiées, par la police qui utilise les images prises de force comme moyen

de surveillance et de menace, et par les journalistes par lesquels leur famille en Chine

risque d'apprendre leur activité. Les parcours des trans migrant·e·s sont plus souvent

marqués  par  des  ruptures  familiales  et  des  expériences  de  discriminations  et

d'agressions, davantage liées à la transidentité qu'à la prostitution (Gil et al., 2014, pp.

48-51).  C'est  pour  ne pas reconduire  « l'amalgame  qui  existe  entre  transsexualité  et

prostitution » qu'Acceptess-T, dont l'objet est de défendre les droits des trans, évite à sa

création  tout  lien  visible  avec  le  STRASS  [entretien  n° 9].  Puis  l'association  rallie

rapidement la coalition en cosignant plusieurs  communiqués.  Ses membres,  dans les

manifestations, sont souvent à visage découvert, parfois en « tenue de travail », portent

des pancartes (comme Act Up ou AIDES) avec le logo de l'association (aux couleurs de

l'arc en ciel), montrant l'inscription du groupe dans le mouvement LGBTI. À l'inverse, les

prostituées chinoises sont généralement masquées dans les manifestations, rassemblées

derrière  une  large  banderole  rouge  marquée  du  nom  de  l'association  en  caractères

chinois et  en alphabet latin.  Et  les Roses d'Acier se présentent d'emblée comme une

association de « travailleuses sexuelles chinoises », apparaissant avec le STRASS dès leur

première  manifestation,  et  des  membres  du  Lotus  Bus  pour  la  traduction.  Les  deux

associations convergent enfin dans leur opposition à la pénalisation des clients, avec des

slogans dans différentes langues et des cortèges fournis et visibles.  Contre la définition

des prostituées migrantes comme victimes de la traite, elles montrent que les parcours

associant migration et prostitution ne sont pas réductibles à la représentation habituelle

des « réseaux ». Leurs récits et revendications associent plus souvent la prostitution à

l'exclusion  sociale  et  légale,  à  la  précarisation  et  à  la  stigmatisation,  enfin  à  une

répression et des agressions ciblant spécifiquement les migrant·e·s, toujours au nom de

leur protection. En décembre 2013 par exemple, au moment où les député·e·s discutent



la  proposition  de  loi,  une  trentaine  de  femmes  chinoises  sont  arrêtées  dans  le

XIIIe arrondissement  de  Paris,  soupçonnées  de  proxénétisme  parce  qu'elles  se

prostituent et partagent un logement. Elles sont presque toutes relâchées, après avoir

subi des vols, brutalités et intimidations de la part de la police (Le Bail, 2015). 

L'émergence de ces deux associations est directement liée aux mobilisations et

organisations de travailleur·se·s sexuel·le·s, en particulier à l'expérience du PASTT pour

l'une et le soutien du STRASS pour l'autre, mais aussi à la participation croissante de

leurs membres aux assises de la prostitution, puis aux rencontres des travailleuses du

sexe dès 2011. Le STRASS, qui participe ainsi à l'élargissement du mouvement, semble

en même temps abandonner sa prétention à représenter l'ensemble des travailleur·se·s

sexuel·le·s,  et  les  migrant·e·s  en particulier.  À  peu près  au même moment,  Morgane

Merteuil appelle, contre la critique de la représentativité des représentant·e·s, à « sortir

de la volonté de fixer les identités des travailleuses du sexe » (Carle et  al.,  2014),  et

Thierry Schaffauser propose, en publiant Les luttes des putes, de « poser des jalons pour

des coalitions émancipatrices à venir » (Schaffauser,  2014,  p. 10).  Le mouvement des

travailleur·se·s  sexuel·le·s  semble  en  effet  passer  d'une  politique  de  représentation,

visant à construire l'unité du groupe à partir d'une définition préalable, à une politique

de  coalition,  produisant  sa  définition  par  la  multiplication  des  alliances  et

l'élargissement des mobilisations (Butler, 2005, pp. 81-82). 

L'abandon – progressif et  tendanciel  – de la définition du travail sexuel par la

représentation de  son unité,  au profit  d'une redéfinition par sa  construction  comme

coalition, est à la fois condition et conséquence de deux éléments. D'une part, le STRASS

acquiert une relative autonomie par rapport aux associations de lutte contre le VIH/sida

et  de  santé  communautaire,  en bénéficiant  de  ressources  propres  qui  permettent  le

développement  d'un  soutien  direct  aux  travailleur·se·s  sexuel·le·s.  D'autre  part,  les

mobilisations  de  travailleur·se·s  sexuel·le·s  se  diversifient  et  s'élargissent,  par

l'implication continue des associations alliées et l'apparition de nouvelles organisations,

contre la définition des prostituées migrantes comme victimes de la traite en particulier.

En résulte donc une coalition liée à divers mouvements sociaux – syndical, féministe et

LGBTI  notamment  –  dont  les  discours  et  les  actions  ne  se  limitent  pas  à  la  seule

contestation de la proposition de loi pénalisant des clients. 



Mais dans le même temps, le processus d'adoption parlementaire se poursuit et la

tension  initiale  entre  autonomie  et  reconnaissance  réapparait,  sous  la  forme  du

« dilemme queer » : la déconstruction des catégories permet une inclusion élargie dans

la  mobilisation,  mais  limite  aussi  son  efficacité  pour  lutter  contre  les  formes

institutionnalisées d'oppression (Gamson, 1995, p. 403). Ce que disent les Roses d'Acier

à la Commission spéciale du Sénat : 

« Nous ne sommes pas des victimes de proxénétisme. Nous nous servons de
nos mains et de nos pieds, de notre propre force de travail, pour subvenir à
nos besoins. Nous ne faisons rien d’illégal. (…) Votre intention est de nous
sauver,  mais  en fin  de  compte,  vous nous enfoncez encore plus  dans  une
impasse. » (Roses d'Acier, 2015)

5 De la reconnaissance à la résistance

La construction d'une coalition de travailleur·se·s sexuel·le·s retarde le processus

législatif mais n'empêche pas qu'il aboutisse : la loi renforçant la lutte contre le système

prostitutionnel est  finalement adoptée  le 6 avril 201672.  Son adoption ne permet pas

d'anticiper  ses  conditions  d'application.  Le  processus  législatif  et  la  nouvelle

réglementation ont néanmoins des effets directs sur la cause des prostitué·e·s.  D'une

part,  les  travailleur·se·s  sexuel·le·s  bénéficient,  par  l'audition  de  représentant·e·s  au

parlement, d'une reconnaissance formelle. D'autre part, l'introduction d'une infraction

de « recours à la prostitution » et d'un statut de « victimes de la prostitution » constitue

bien une appropriation de leur cause par les associations qui défendent l'abolition. Ce

qui constitue probablement davantage un déplacement qu'un aboutissement de la lutte

de définition 

5 1 Une reconnaissance formelle

Les fortes mobilisations qui émergent à propos de la prostitution à partir de 2011

influencent le débat public et le processus législatif. Entre 2013 et 2016, la proposition

72 Loi n° 2016-444 du 13 avril 2016 renforçant la lutte contre le système prostitutionnel.



de  loi  renforçant  la  lutte  contre  le  système  prostitutionnel  est  examinée  par  des

commissions spéciales des deux assemblées, fait l'objet d'une quinzaine de rapports de

commissions  ou  de  délégations,  de  sept  discussions  en  séances  plénières  et  d'une

commission mixte paritaire, avant son adoption définitive par les député·e·s le 6 avril. La

durée  du  processus  s'explique  par  l'absence  de  consensus  :  à  trois  reprises,  les

parlementaires  adoptent  des  versions  différentes  du  texte,  l'Assemblée  nationale

introduisant  notamment  la  pénalisation  des  clients,  le  Sénat  la  remplaçant  par

l'abrogation du délit de racolage. Au parlement aussi, la proposition de loi fait l'objet de

profonds clivages. 

Dans ce processus conflictuel, les travailleur·se·s sexuel·le·s obtiennent le soutien

de quelques parlementaires et une reconnaissance formelle de leurs représentant·e·s.

Dès le 2 octobre 2012, Esther Benbassa dépose avec un groupe de sénateur·trice·s EELV

une proposition de loi pour abroger le délit de racolage public, suivant la revendication

consensuelle de l'ensemble des associations et une promesse de campagne du président

de la République François Hollande. Cette proposition est justifiée,  dans l'exposé des

motifs,  par l'inefficacité du délit  pour lutter contre les réseaux de proxénétisme,  son

inutilité, des dispositifs de droit commun existant contre la traite des êtres humains, et

enfin ses effets sur la « stigmatisation et précarisation des travailleuses et travailleurs du

sexe » (Benbassa et al., 2012). Les « travailleurs du sexe » sont déjà mentionnés en août

2008  dans  une  déclaration  conjointe  de  Bernard  Kouchner  et  Roselyne  Bachelot,

ministres  des  Affaires  étrangères  et  de  la  Santé,  à  l'occasion  de  la  Conférence

internationale sur le sida de Mexico (Kouchner et Bachelot, 2008). Mais la proposition

de loi d'Esther Benbassa constitue leur première occurrence dans un document officiel.

La  sénatrice retire  sa proposition en  novembre à  la  demande du gouvernement,  qui

attend la publication du rapport de l'IGAS pour présenter un projet de loi plus général

sur  la  prostitution.  Puis  elle  la  dépose  à  nouveau en  mars  2013,  faute  de  projet  du

gouvernement, en remplaçant cette fois les « travailleuses et travailleurs du sexe » par

les « personnes prostituées ». La proposition de loi est adoptée le 28 mars au Sénat, mais

jamais discutée par les député·e·s. 

Pendant  les  discussions  de  la  proposition  de  loi  renforçant  la  lutte  contre  le

système  prostitutionnel,  Esther  Benbassa  réitère  son  soutien  aux  travailleur·se·s

sexuel·le·s avec quelques autres parlementaires, comme le sénateur Richard Yung (PS)



ou  les  député·e·s  Sergio  Coronado  (EELV)  et  Barbara  Pompili  (PS),  qui  interroge

l'assemblée pendant la discussion du 4 décembre 2013 : « Qui peut croire qu’on pourrait

mener  ce  débat  sans  même  entendre  correctement  les  premiers  concernés,  les

travailleuses  et  travailleurs  du  sexe ? »73 D'où  une  reconnaissance  formelle,  par  ce

soutien  à  certaines  de  leurs  revendications  et  surtout  par  leur  implication  dans  le

processus  législatif.  Des  militant·e·s  du  STRASS,  parmi  d'autres  représentant·e·s

d'associations ou d'institutions, sont en effet auditionné·e·s par les deux commissions

spéciales, le  31  octobre 2013 à l'Assemblée nationale et le  9  avril 2014 au Sénat. Mais

ces  auditions  n'influencent  pas  les  membres  des  commissions,  et  l'invocation  des

travailleur·se·s sexuel·le·s vise plus souvent à les contester, comme le fait par exemple la

députée Pascale Crozon (PS) :

« Certains,  imaginant possible de faire le  tri  entre les travailleurs  du sexe,
d’un côté, et les victimes de la traite, de l’autre, nous invitent à distinguer les
bons et les mauvais clients. Mais ce monde idéal n’existe pas : il y a un seul
marché,  où les  clients  sont  collectivement  responsables  de l’existence des
réseaux de traite. »74 

De même pour les Roses d'Acier : après leur réception au cabinet de la Secrétaire d'État

aux Droits des Femmes en mars 2015, la représentante du gouvernement déclare à leurs

soutiens  francophones qu'elle  les  croit  « manipulées  par des proxénètes » (Le Blanc,

2015). Le renoncement à l'unité du groupe comme préalable à sa mobilisation participe

en l'élargissant à construire son autonomie.  Mais dans le processus conflictuel  d'une

réforme  législative,  il  limite  aussi  sa  reconnaissance  par  des  institutions  dont  les

pratiques  sont  fondées  sur  des  principes  de  représentation  et  de  majorité.  Si  leur

mobilisation produit  bien  des effets  procéduraux – une acceptation par les  pouvoirs

publics de certain·e·s représentant·e·s comme interlocuteur·trice·s –, les travailleur·se·s

sexuel·le·s  n'obtiennent  pas  d'effets  substantiels –  leurs  revendications  n'étant  pas

intégrées dans les politiques publiques (Gamson, 1990). 

5 2 Des victimes officielles

73 Journal Officiel de l'Assemblée nationale, Compte rendu intégral, Séance du 4 décembre 2013, p. 12677.
74 Journal Officiel de l'Assemblée nationale, Compte rendu intégral, Séance du 3 février 2016, p. 899.



Le débat  public  se focalise largement sur la pénalisation des clients,  mais ses

défenseur·e·s mettent aussi en avant son « volet social », qui doit renforcer la protection

des victimes, la prévention de la prostitution et la réinsertion des prostitué·e·s. De cette

manière, la nouvelle réglementation constitue effectivement des victimes en accroissant

le pouvoir de contrôle de certaines associations.  La version finalement adoptée de la

nouvelle  législation  définit  des  coupables  qu'elle  permet  de  punir  :  l'infraction  de

recours  à  la  prostitution  est  passible  d'une  amende  de  1500 €  (3750  €  en  cas  de

récidive)  et  peut  être  assortie  d'un  stage  de  sensibilisation  à  la  lutte  contre  l'achat

d'actes  sexuels  (dont  les  conditions doivent  être  précisées  par  décret).  Mais  dans  le

même  temps,  elle  définit  aussi  des  victimes,  de  la  traite  et  du  proxénétisme  en

particulier, dont la protection est renforcée, mais aussi des « victimes de la prostitution »

en général. Pour limiter leur nombre et l'ampleur des préjudices sont prévues d'une part

la prévention des « pratiques prostitutionnelles » par une « information sur les réalités

de la prostitution et  les  dangers  de la marchandisation du corps »,  dans le  cadre de

l'éducation à  la  santé  et  à  la  sexualité  dispensée  dans les  établissements  scolaires  ;

d'autre  part  la  « réduction  des  risques  en  direction  des  personnes  prostituées »

consistant à « prévenir les infections sexuellement transmissibles ainsi que les autres

risques  sanitaires,  les  risques  sociaux  et  psychologiques  liés  à  la  prostitution ».  Une

instance départementale est créée pour organiser et coordonner l'action en faveur des

victimes, avec les services de police et de gendarmerie, les collectivités territoriales, un

magistrat,  des  professionnels  de  santé  et  des  représentant·e·s  d'associations.  Un

« parcours de sortie de la prostitution et d'insertion sociale et professionnelle » est aussi

créé, qui doit permettre aux victimes d'accéder à des alternatives à la prostitution. Pour

les  victimes  de  la  traite  des  êtres  humains  et  du  proxénétisme  en  particulier,

l'engagement  dans  ce  parcours  permet  la  délivrance  d'une  autorisation  de  séjour

minimale de six mois, renouvelée pendant la durée du parcours, avec autorisation de

travailler. Enfin, le délit de racolage public est abrogé75.

Le statut de victime est antérieur à l'adoption de la loi, comme statut social défini

et attribué par la stigmatisation,  selon  des formes variées en fonction notamment du

75 L'article  15  abrogeant  le  délit  de  racolage  public  ne  se  trouve  pas  dans  la  section  sur
l'accompagnement  des  victimes  de  la  prostitution,  mais  dans  une  section  à  part  transposant  une
directive européenne qui concerne uniquement les victimes de la traite des êtres humains (Directive
2011/36/UE du Parlement européen et du Conseil du 5 avril 2011, article 8).



type d'activité exercée et de la position sociale occupée, mais de manière similaire dans

l'expérience des travailleur·se·s sexuel·le·s.  Par ailleurs, la position abolitionniste de la

France, réaffirmée par les député·e·s en décembre 2011, constitue déjà une assignation

collective des prostitué·e·s à un statut légal de victime, d'un « fléau social »76 ou du « mal

qui  l'accompagne »77.  La  loi  du  13  avril  2016,  en  définissant  les  « victimes  de  la

prostitution »,  ne  crée  donc  pas  ce  statut  mais  détermine  les  conditions  de  sa

reconnaissance.  Ce  qui  implique  pour  en bénéficier,  d'une  part  que  les  prostitué·e·s

considèrent subir un préjudice en exerçant la prostitution, d'autre part qu'un ensemble

d'institutions  vérifie  que  leurs  prétentions  à  des  réparations  soient  effectivement

fondées. Cette reconnaissance résulte donc d'un « processus de production statutaire »

(Lefranc et Mathieu, 2009, p. 14). Et parce que le statut permet aux victimes d'accéder à

une protection, le processus est souvent marqué par le soupçon de ces institutions.  Ce

soupçon apparaît par exemple à chaque étape de la procédure, conduite par des services

de  police,  certaines  associations  et  finalement  des  tribunaux,  d'identification  et  de

certification des « victimes de traite des êtres humains » (Jakšić, 2013-3). Si les victimes

de  « traite »  sont  doublement  stigmatisées  par  la  prostitution  et  l'immigration

irrégulière,  un soupçon similaire est aussi appliqué aux demandeur·se·s d'asile, par les

magistrats comme dans les associations, au cours de la procédure d'obtention du statut

de  réfugié·e  (Valluy,  2009).  La  reconnaissance  des  victimes  se  rapporte  ainsi  à

l'attribution des aides sociales,  dont  les bénéficiaires font l'objet  de  suspicions et  de

surveillances accrues avec l'émergence au milieu des années 1990 du problème public

de la fraude sociale (Dubois, 2012). Mais le soupçon est encore renforcé par l'exercice de

la prostitution. Dans les affaires de proxénétisme, les proxénètes sont poursuivi·e·s en

raison du profit économique tiré de la prostitution d'autrui, alors que les prostitué·e·s

qui  les  dénoncent  sont  le  plus  souvent  entendu·e·s  comme  témoins  au  nom  d'un

préjudice moral.  Les victimes obtiennent parfois un titre de séjour provisoire si  elles

sont étranger·e·s, mais bénéficient rarement de dommages et intérêts en compensation

(Deschamps,  2006-1,  p.  195).  Certain·e·s  sont  ainsi  contraint·e·s  de  poursuivre  la

prostitution faute de pouvoir accéder à des aides sociales ou à un emploi stable, ce qui

entretient la suspicion « quand nombreux sont ceux qui estiment que la fin de la traite

76 La loi n° 60-773 du 30 juillet 1960.
77 Convention des Nations Unies pour la répression de la traite des êtres humains et de l'exploitation de

la prostitution d'autrui, 2 décembre 1949.



doit signifier la fin de la prostitution » (Schaffauser, 2014, p. 177). Le statut juridique de

victime ne met donc pas nécessairement fin à la stigmatisation,  et  peut au contraire

reconduire le soupçon de culpabilité des prostitué·e·s. 

La définition de ce statut par la loi du 13 avril 2016 peut en revanche accroître le

pouvoir de certaines institutions :

« en recherchant non seulement l'attribution sociale de l'identité de victime
mais la  qualification juridique en tant que telle, les groupes concernés n'ont
d'autre choix – dans nos sociétés, dans lesquelles l'autorité pour porter les
"victimes"  à  l'existence  sociale  est  monopolisée  par  des  institutions
spécialisées, professionnalisées et autonomisées – que de s'en remettre à des
tiers  acteurs qui  transposent  la  situation  des  groupes  intéressés  dans  la
grammaire de leur propre espace. » (Roussel, 2009, p. 106)

L'engagement dans le « parcours  de sortie de la prostitution »,  pour les  prostitué·e·s

étranger·e·s,  conditionne –  sans le garantir  – le  bénéfice d'une une aide financière  à

l'insertion  sociale  et  professionnelle  et  d'une  autorisation  temporaire  de  séjour.  Il

implique un suivi  par une association choisie par la personne accompagnée,  qui  doit

assurer le « respect de ses engagements » – ce qui signifie potentiellement l'arrêt de la

prostitution.  Les conditions d'agrément des associations doivent encore être fixées par

décret, mais la création du parcours est anticipée dans la  loi de finance pour 201678,

dénoncée  par  le  STRASS  dès  sa  publication  (STRASS,  2015-2).  Un  « fonds  pour  la

prévention de la prostitution et l’accompagnement social et professionnel des personnes

prostituées » est  ainsi  créé,  principalement  pour financer le  parcours.  Les  crédits de

l'action  dont  il  relève  sont  destinés  à  soutenir  d'une  part  des  « actions  locales  de

prévention  et  de  lutte  contre  la  prostitution  et  la  traite  des  êtres  humains »

(4,57 millions  d'euros),  et  d'autre  part  des  « associations  têtes  de  réseau »  :  le

Mouvement du Nid, l’Amicale du Nid, ALC Nice et le Comité contre l’esclavage moderne

(410 000  euros).  Ces crédits proviennent d'un transfert de 2,8 millions d'euros depuis

trois  autres  programmes  budgétaires,  notamment  « Prévention,  sécurité  sanitaire  et

offre de soins » (un million d'euros),  et plus particulièrement d'actions qui  financent

notamment des associations intervenant pour la santé des femmes et des populations en

difficulté, contre les traumatismes et violences et contre le VIH/sida et les IST. 

78 Projet  de loi de finance pour 2016, Mission « Solidarité,  insertion et égalité des chances », Annexes
budgétaires, Programme 137 – « Égalité entre les femmes et les hommes », 6 octobre 2015, pp. 24-25.



L'attribution  aux  prostitué·e·s  d'un  statut  juridique  de  victimes  s'accompagne

donc de la désignation et du financement des institutions en charge de leur protection.

Ces  nouvelles  réglementations  donnent  ainsi  aux  associations  abolitionnistes  une

position centrale dans le processus de production des victimes, par des financements

accrus  au  détriment  notamment  des  associations  communautaires,  et  un  rôle

d'encadrement  du parcours  de réinsertion,  pour les migrant·e·s  en particulier.  En ce

sens, elles renforcent le contrôle social des prostitué·e·s, compris comme « le processus

objectif  de  désignation  des  différences  socialement  significatives  et,  dans  son

prolongement, la mise en place des dispositifs d'encadrement ou de suivi des personnes

désignées (parce que distinguées) par ces différences » (Bodin, 2012, p. 14). Ce contrôle

se caractérise en particulier par  des relations de pouvoir entre les associations et les

« victimes » et un système de différenciations que ces dernières ne peuvent pas négocier

(id.,  pp.  16-18).  La  propriété  d'un problème désigne autant  l'autorité  de  définir  une

situation comme problématique que le pouvoir d'orienter l'organisation des ressources

pour sa résolution (Gusfield, 2012, p. 118). La loi renforçant la lutte contre le système

prostitutionnel, en ce sens, constitue une réappropriation du problème de la prostitution

par les associations abolitionnistes. 

5 3 Le droit, l'expérience et la « violence »

En introduisant une circonstance aggravante pour les cas de violences, de viols et

d’agressions sexuelles commis « dans l'exercice de cette activité, sur une personne qui se

livre à la prostitution », cette loi distingue des degrés de violence. Mais dans le même

temps, en définissant les « victimes de la prostitution » pour les protéger, elle fait aussi

de  toute  prostitution  une  violence.  Si  elle  est  contestée  par  les  travailleur·se·s

sexuel·le·s, c'est aussi pour son rôle dans la production des violences : « Les discours sur

la  violence  de  la  prostitution  servent  à  justifier  des  politiques  abolitionnistes  et

prohibitionnistes mais ne tiennent pas compte de la réalité vécue par les travailleurSEs

du  sexe. »  (Schaffauser,  2014,  pp. 37-39).  La  lutte  qui  les  oppose  au  mouvement

abolitionniste  porte  autant  sur  la  qualification  de  la  « prostitution »  que  sur  la



désignation des « violences ». L'adoption de la loi constitue alors un déplacement plus

qu'un achèvement de cette lutte de définition.

Les  violences,  telles  que  les  contestent  et  les  combattent  les  travailleur·se·s

sexuel·le·s, concernent notamment leur répression. Et les prostitué·e·s défini·e·s comme

victimes sont toujours aussi traité·e·s comme coupables : si le délit de racolage public est

abrogé,  d'autres  réglementations  répressives  sont  encore  applicables.  L'exposé  des

motifs de la proposition de loi, pour rassurer les parlementaires qui craignent un « vide

juridique »,  cite  par  exemple  les  infractions  concernant  l'exhibition  sexuelle  ou  le

proxénétisme  et les compétences de la police municipale ou du maire pour assurer la

tranquillité publique (Le Roux et al., 2013, p. 13).  L'interdiction de certaines zones aux

prostitué·e·s et la surveillance policière particulière sont effectivement maintenues avec

les arrêtés municipaux émis par exemple depuis 2002 à Lyon ou en 2014 à Toulouse.

Par ailleurs, si le délit de racolage est longtemps utilisé pour justifier les contrôles de

prostitué·e·s migrant·e·s, son abrogation n'empêche pas la poursuite de ces pratiques,

qui ne sont pas limitées aux prostitué·e·s. Le STRASS et les Roses d'Acier, entre l'entrée

en vigueur de la loi le 14 avril et la fin du mois de mai, comptabilisent une vingtaine

d'arrestations  de  prostituées  chinoises  à  Belleville,  assorties  le  plus  souvent

d'obligations  de  quitter  le  territoire  ou  de  placements  en  rétention  administrative

(STRASS et Roses d'Acier, 2016)). 

Les  violences  contestées  et  combattues  par  les  travailleur·se·s  sexuel·le·s

concernent aussi les agressions. Selon les témoignages de prostitué·e·s et les rapports

d'associations,  celles-ci  augmentent depuis plusieurs années :  insultes,  menaces,  vols,

coups  et  blessures,  viols  et  meurtres.  Une  « banalisation  des  violences »  est  ainsi

constatée, notamment par leur sous-déclaration auprès des associations et des pouvoirs

publics (Grisélidis, 2015, p. 65) : les violences sont « parfois assimilées, y compris par les

premières  concernées,  comme  des  risques  du  métier  qu’il  n’est  pas  nécessaire  de

rapporter » (Cabiria, 2015, p. 21). Les travailleur·se·s sexuel·le·s lient directement cette

évolution à leur définition comme victimes. D'une part, la proposition de pénalisation a

des effets  anticipés  :  la  fréquentation des clients  diminue dès  l'émergence  du débat

public  par  crainte  de  leur  répression,  entrainant  une  baisse  des  revenus  des

prostitué·e·s et une pression économique sur d'autres activités (bars à hôtesses, salons

de massage…) (Cornu, 2015). Leur précarisation accrue, en diminuant les possibilités de



refuser  des  clients  ou  de  négocier  les  conditions,  accroit  pour  les  prostitué·e·s  la

concurrence  et  l'isolement,  et  finalement  les  risques  d'agression  (Meunier,  2014,

pp. 99-111).  D'autre  part,  l'adoption  de  la  loi  officialise  aussi  la  négation  du

consentement des prostitué·e·s. L'assimilation dans certains discours abolitionnistes de

chaque passe à un viol est contestée par certain·e·s travailleur·se·s sexuel·le·s comme

complicité :

« les personnes qui veulent "abolir" la prostitution au prétexte que le rapport
pute-client  ne  pourrait  être  qu'un  rapport  de  viol,  en  dépit  de  tous  les
témoignages  de  putes  affirmant  leur  consentement  à  avoir  ces  rapports
sexuels rémunérés, sont-elles moins condamnables que ceux qui ont un jour
assimilé un "non" à un "oui" ? » (Merteuil, 2012, p. 57)

Elle a pour effet, quand des prostitué·e·s effectivement violé·e·s tentent d'être reconnues

comme victimes, une remise en cause de leur parole par les agent·e·s des services de

police et  de justice,  qui refusent de se déplacer ou d'enregistrer la plainte,  retardent

l'instruction, requalifient l'affaire en « agression sexuelle », voire proposent à l'agresseur

de payer la passe (Grisélidis, 2015, p. 65). Les plaintes des prostitué·e·s aboutissent donc

rarement,  d'où un sentiment  partagé d'impunité  des  agresseurs.  Grisélidis  publie  en

2013 une tribune sur les viols des prostitué·e·s, rappelant la distinction entre agresseurs

et  clients  :  « Le client  est  celui  qui  respecte  le  contrat.  L’agresseur  est  celui  qui  ne

respecte pas le contrat » (Oriol et Sarrazin, 2013). La définition légale des clients comme

coupables doit  favoriser la  reconnaissance des violences que vivent les prostitué·e·s,

mais elle risque aussi de le légitimer leur représentation comme incapables d'exprimer

ou non leur consentement. 

En raison de leur fréquence dans l'expérience de nombreux·ses travailleur·se·s

sexuel·le·s,  les  violences  constituent donc un thème central  du  mouvement,  pendant

l'occupation  de  l'église  Saint-Nizier  en  1975  ou  l'opposition  au  délit  de  racolage  en

2002-2003,  dans  la  définition  de  la  « putophobie »  par  Les  Putes  ou  l'audition  des

représentant·e·s du STRASS au Sénat, avec les manifestations du 17 décembre dans le

mouvement  international  ou  celles  des  prostituées  chinoises  contre  le  harcèlement

policier  à  Belleville.  La lutte contre  les violences fait  aussi  l'objet,  de  manière moins

visible mais aussi récurrente, de plusieurs projets visant à prévenir les agressions ou

accompagner les victimes. Le STRASS crée par exemple début 2014 une adresse mail à



destination  des  travailleur·se·s  sexuel·le·s  qui  vivent  des  violences,  plusieurs

associations de santé communautaire proposent aussi une permanence juridique ou une

ligne  d'urgence.  En  2010,  huit  associations  LGBTI,  de  soutien  aux  prostitué·e·s  et

d'autodéfense  féministe79 se  réunissent  autour  du  projet  européen  « Prévenir  les

violences  auprès des femmes travaillant dans le milieu de la prostitution », qui vise à

développer des outils de prévention adaptés à leurs besoins (Garance, 2010). Un guide

est  réalisé  et  diffusé,  Mon  corps,  ma  fierté,  ma  force,  à  partir  de  témoignages  de

prostituées sur les violences auxquelles elles sont confrontées et les réactions qu'elles

ont développées.  Des stages d'autodéfense féministe sont aussi  adaptés,  incluant des

stratégies collectives et individuelles pour des situations spécifiques, comme le port du

préservatif,  la  négociation  du  contrat  ou  encore  les  relations  avec  les  autorités

administratives, policières et médicales. En 2015, un autre projet est initié par le Lotus

Bus,  avec le  Bus des  Femmes,  Médecins du Monde et le  STRASS :  « Tous en marche

contre les violences ». Son objectif, à partir du constat que la forte incidence de violence

et le faible recours aux droits s'entretiennent mutuellement,  est de « favoriser l’accès

aux droits et aux services de santé pour les travailleuses du sexe victimes de violence

afin de "briser" ce cercle vicieux et réduire, à terme, l’incidence des violences à l’égard de

cette population » (Lotus Bus, 2015). Ce qui passe par la participation des associations

partenaires et de leurs usagères, mais aussi la constitution de parcours et de réseaux de

prise en charge avec divers·es professionnel·le·s (soignant·e·s, avocat·e·s, interprètes…). 

Les pratiques d'autodéfense féministe visent plutôt à construire l'autonomie des

travailleur·se·s sexuel·le·s,  alors que la défense de leur accès aux droits vise plutôt à

garantir leur reconnaissance par certaines institutions.  Mais la perspective commune

des  deux  projets  est  la  réappropriation  par  les  prostitué·e·s  de  leur  « pouvoir  de

définition », c'est-à-dire le pouvoir de définir ce qui dans leur expérience constitue ou

non une violence80. C'est en ce sens que l'adoption de la loi ne signifie probablement pas

79 Cabiria, Grisélidis et Les Amis du Bus des Femmes, ainsi que Brind’acier (Dijon), le Centre LGBTF J’en
suis j’y reste (Lille), Diana Prince Club (Paris), Entre2 et Garance (Bruxelles).

80 La  notion  de  Definitionsmacht (« pouvoir  de  définition »)  apparaît  dans  le  mouvement  féministe
allemand  des  années  1980,  pour  donner  aux  personnes  confrontées  à  des  violences  sexuelles  le
pouvoir  de  définir  ce  qui  leur  est  arrivé,  à  partir  de  la  diversité  des  expériences  et  perceptions
individuelles de la violence, et contre la définition dominante d'une société marquée par l'hégémonie
masculine  (Re.ACTion,  2010,  p.  24).  Reprise  notamment  dans  des  mouvements  de  soutien  aux
migrant·e·s,  comme alternative  aux définitions juridiques  restrictives  et  aux institutions  judiciaires
excluantes, elle suscite le développement de pratiques collectives de soutien, de conseil et d'échange
pour dépasser la seule perception subjective (Transact, 2014, pp. 6-17). 



la fin de la lutte de définition, mais contraint les travailleur·se·s sexuel·le·s, en plus de

l'appropriation d'un problème public pour leur reconnaissance,  à investir le domaine

plus discret de la résistance infrapolitique (Scott, 2008, chap. 7). 

Avec le processus législatif aboutissant à l'adoption de la loi renforçant la lutte

contre  le  système  prostitutionnel,  sont  reconnues  deux  revendications  des

travailleur·se·s sexuel·le·s :  l'abrogation du délit  de racolage et leur participation aux

décisions politiques concernant la prostitution. Mais la première est défendue par leurs

adversaires et la seconde est formelle dans le processus. Les représentant·e·s du STRASS

participent  avec  d'autres  aux  auditions,  leurs  positions  sont  relayées  par  quelques

parlementaires et  un clivage oppose notamment les deux assemblées,  mais la  loi est

finalement adoptée sans intégrer leurs critiques. La définition juridique des prostitué·e·s

comme « victimes », avec une nouvelle attribution des financements publics, participe à

transformer les relations dans l'espace de la cause des prostitué·e·s.  Les associations

abolitionnistes se trouvent en effet favorisées par le rôle qui leur est reconnu pour la

réinsertion des prostitué·e·s. Mais si la reconnaissance du statut de victime ne fait pas

nécessairement  cesser  le  soupçon  de  culpabilité,  il  permet  en  revanche  un  contrôle

social  accru,  sur  les  migrant·e·s  en  particulier.  Enfin,  les  travailleur·se·s  sexuel·le·s

craignent plus généralement que la nouvelle réglementation participe à l'augmentation

des  agressions,  par  la  diminution  du  nombre  de  leur  clients  et  la  négation  de  leur

capacité  à  consentir.  On  peut  finalement  supposer,  de  même  que  les  politiques  qui

limitent et contraignent l'exercice de la prostitution ne produisent pas une disparition

de  l'activité  mais  des  déplacements  et  transformations  de  ses  modalités,  qu'une

politique  imposant  une  définition  de  la  prostitution  comme  « violence »  et  des

prostitué·e·s comme « victimes » ne produit pas une disparition des luttes de définition,

mais plutôt un déplacement de ses objets et de ses formes, de la catégorie juridique de

« victime de prostitution » aux formes concrètes et multiples d'agression. 

Conclusion



Le « travail sexuel » est défini, par les fondateur·trice·s du STRASS à sa création

en 2009,  comme un ensemble  d'activités  consistant  à  échanger un « service  sexuel »

contre une rémunération. L'usage de cette catégorie s'inscrit dans la revendication de

reconnaissance d'une activité professionnelle pour bénéficier de différents droits dont

sont privé·e·s les prostitué·e·s. Il s'agit notamment de lutter contre la répression accrue,

depuis l'adoption de la LSI et d'arrêtés par plusieurs municipalités, qui touche celles et

ceux qui exercent dans la rue, les migrant·e·s en particulier. L'usage de la catégorie doit

aussi permettre d'assurer l'autodétermination des travailleur·se·s sexuel·le·s, jusque-là

dépendant·e·s de leurs allié·e·s. Ce qui implique de construire le groupe en dépassant les

divisions entre prostitué·e·s pour les réunir dans une seule organisation, et de l'élargir

en associant aussi des personnes exerçant d'autres activités de l'« industrie du sexe ». La

construction du groupe passe alors principalement par sa représentation, en qualifiant

l'organisation  de  syndicat,  en  participant  à  des  manifestations,  en  publiant  des

communiqués,  en  faisant  valoir  le  nombre  des  adhérent·e·s  ou  en  désignant  des

représentant·e·s. 

Le « travail sexuel », suite à l'émergence de contestations de l'organisation et des

représentant·e·s,  est  aussi  défini  comme  une  expérience  à  la  fois  particulière  et

commune à celles et ceux qui exercent l'activité. Leurs définitions comme « coupables »

ou « victimes » participent en effet à stigmatiser les travailleur·se·s sexuel·le·s. Comme

avec  la  fierté  pour  Les  Putes,  le  renversement  de  ce  stigmate  permet  à  la  fois  de

distinguer et délimiter les membres du groupe pour construire son unité et d'affirmer la

légitimité spécifique de la parole de chacun·e. La diversité des expériences singulières

permet de contester toute définition générale de la prostitution comme nécessairement

contrainte ou violente. Et la spécificité, comme un moyen singulier d'accéder à certaines

connaissances,  justifie  la  participation  des  travailleur·se·s  sexuel·le·s  aux  décisions

politiques. En faisant valoir cette expertise, les représentant·e·s en particulier peuvent

s'exprimer  au  nom  du  groupe  pour  s'opposer  à  leurs  adversaires.  En  faisant  de

l'expérience personnelle du travail  sexuel  un critère de légitimité,  les travailleur·se·s

sexuel·le·s entendent ainsi s'approprier la cause. 

Avec cette double définition, par la création de l'organisation et par l'action de ses

représentant·e·s,  le  STRASS  obtient  effectivement  l'adhésion  rapide  de  plusieurs

centaines  de  prostitué·e·s.  Cette  première  forme  de  mobilisation  est  facilitée  par  le



soutien  des  associations de  santé  communautaire  et  de  lutte  contre  le  VIH/sida.  Le

STRASS bénéficie aussi d'une forte médiatisation au moment de sa création, en raison

des  compétences  et  des  ressources  relationnelles  de  ses  fondateur·trice·s,  acquises

notamment au cours de leur parcours militant. La visibilité que permet la construction

symbolique du groupe semble compenser ses ressources limitées, en particulier le petit

nombre de militant·e·s effectivement impliqué·e·s. Et la légitimité telle que définie par

les travailleur·se·s sexuel·le·s permet au STRASS d'acquérir une position centrale dans la

coalition constituée autour de Droits et Prostitution. Leurs « travailleur·se·s sexuel·le·s »

peuvent ainsi apparaître, en quelques mois seulement, comme un groupe mobilisé dans

plusieurs  villes,  interpellant  les  pouvoirs  publics  et  contestant  le  mouvement

abolitionniste, à propos d'enjeux nationaux comme locaux. 

Rapidement apparaissent aussi deux limites à l'action de la nouvelle organisation

fondée sur la représentation, qui implique sa reconnaissance à l'intérieur du groupe et

plus largement dans l'espace de la cause des prostitué·e·s. D'une part, si les difficultés à

mobiliser résultent en partie de problèmes d'organisation, du fait de la dispersion des

membres et de la limitation de leurs ressources, elles découlent aussi de la définition du

« travail  sexuel »  dans  laquelle  ne  se  reconnaît  pas  l'ensemble  du  groupe.  Les

traditionnelles par exemple ne revendiquent pas nécessairement la reconnaissance d'un

« travail » et contestent fréquemment sa qualification de « sexuel ». Les migrant·e·s, le

plus  souvent,  cherchent  davantage  à  réduire  les  effets  de  la  répression  et  de  la

précarisation auxquelles ce groupe est particulièrement confronté. Et les acteur·trice·s

de  films  pornographiques,  stripteaseur·se·s,  escortes  ou  masseur·se·s  entendent

généralement se distinguer du stigmate de la prostitution. D'autre part, la construction

d'une représentation du groupe s'accompagne de contestations de la représentativité

des  représentant·e·s.  Les  groupes  abolitionnistes  en  particulier,  qui  considèrent  la

prostitution comme une violence, s'opposent d'emblée à la reconnaissance d'un « travail

sexuel » et à la syndicalisation des prostitué·e·s. Mais leur opposition se fonde aussi sur

la « liberté de se prostituer », à la fois revendiquée et représentée par le STRASS contre

la définition générale des prostitué·e·s comme victimes. Ces associations, qui assimilent

régulièrement  les  prostitué·e·s  migrant·e·s  aux  victimes  de  la  traite,  peuvent  alors

contester la légitimité des travailleur·se·s sexuel·le·s à s'exprimer au nom des victimes

qu'elles entendent protéger. 



Deux éléments,  à  partir  de 2011,  contribuent à l'apparition d'une coalition de

travailleur·se·s sexuel·le·s, qui tend à remplacer l'action centrée sur la construction de

leur représentation. D'abord la mobilisation qui émerge en faveur d'une loi pénalisant

les  clients :  si  elle  représente  une  menace  pour  l'ensemble  des  prostitué·e·s,  elle

constitue  aussi  une  opportunité  pour  le  STRASS.  La  contre-mobilisation  en  réaction

permet  la  multiplication  des  soutiens,  avec  la  constitution  d'un  nouveau  collectif

d'associations ou diverses positions publiques contre la proposition de loi. Ensuite, les

nouvelles  ressources  dont  bénéficie  le  syndicat,  en particulier  les  financements  qu'il

obtient  du  mouvement  international  des  sex  workers,  qui  lui  permettent  de

s'autonomiser des associations de prévention. Ces deux facteurs conduisent ensemble à

une mobilisation accrue des prostitué·e·s et au développement des activités du STRASS.

L'implication  de  nouveaux·elles  militant·e·s  et  la  diversification  des  représentant·e·s

consolident  sa  représentativité.  Dans  le  même  temps  émergent  de  nouvelles

organisations,  avec l'appui d'associations existantes,  parfois aussi contre certaines de

leurs positions.

En résulte au STRASS une nouvelle définition des « travailleur·se·s sexuel·le·s »

comme une classe luttant contre l'exploitation et la criminalisation de son travail.  En

résulte aussi une nouvelle représentation des travailleur·se·s sexuel·le·s,  qui prend la

forme de nombreuses manifestations de rue, de prises de parole dans les médias ou de

rencontres avec des  responsables politiques.  En résulte  enfin  une nouvelle  coalition,

relativement  autonome  des  associations  alliées,  structurée  autour  de  rencontres

régulières, dont la position reste marginale dans le mouvement syndical mais s'affirme

dans les mouvements féministe et LGBTI. Et si le STRASS y occupe une position centrale,

ses allié·e·s y participent encore, comme les associations de santé communautaire et de

lutte  contre  le  VIH/sida,  et  de  nouvelles  organisations  rejoignent  cette  coalition,

notamment des associations de travailleur·se·s sexuel·le·s migrant·e·s. La multiplication

des organisations et des représentant·e·s permet ainsi de montrer non seulement l'unité

mais aussi la diversité du groupe. 

Sa  reconnaissance  reste  cependant  limitée  dans  le  champ  politique  et  le

mouvement abolitionniste, comme en témoigne l'adoption de la loi renforçant la lutte

contre le système prostitutionnel. En définissant officiellement les prostitué·e·s comme

« victimes » et la prostitution comme « violence », la nouvelle réglementation modifie les



relations  dans  l'espace  de  la  cause  des  prostitué·e·s  au  bénéfice  des  associations

abolitionnistes. Mais leur appropriation du problème ne signifie probablement pas sa

résolution,  les  luttes  définitionnelles  suivant  les  déplacements  des  pratiques

prostitutionnelles. 



Conclusion

Une catégorie politique

Le premier objectif  de  cette  thèse était  de  décrire  la construction du « travail

sexuel »  comme  catégorie  politique.  La  constitution  d'un  corpus  de  documents,  en

partant de la situation actuelle des travailleur·se·s sexuel·le·s en France pour remonter à

l'origine revendiquée par la première sex worker, a effectivement permis de restituer les

« divers cheminements de son utilisation » (Dufoix,  2011,  p.  16).  Le « travail  sexuel »

émerge à la fin des années 1970 aux États-Unis, suite à la définition d'une « industrie du

sexe » comme violence sexiste et sexuelle, pour inclure dans le mouvement féministe des

femmes qui  exercent  ces  activités.  Les  usages de la catégorie  se diversifient avec sa

circulation à partir des années 1980, par la construction d'un mouvement international

et la multiplication d'appropriations locales, pour contester les politiques réprimant et

stigmatisant  les  prostitué·e·s.  L'apparition  de  l'épidémie  de  VIH/sida  participe  en

particulier à mobiliser les sex workers à différents niveaux et à introduire en France le

« travail  sexuel »  dans les  années 1990,  contre  la définition des prostitué·e·s  comme

« groupe  à  risque ».  Puis  les  premier·e·s  travailleur·se·s  sexuel·le·s  apparaissent

publiquement, au cours des années 2000, pour contester leur double définition comme

« victimes » et « coupables »,  dans des politiques publiques comme dans des discours

abolitionnistes. Enfin, une coalition est progressivement constituée autour de plusieurs

organisations  de  travailleur·se·s  sexuel·le·s,  pour  construire  l'autodétermination  du

groupe et obtenir la reconnaissance de sa « profession ». 

Une  difficulté  m'est  apparue  à  établir  un  corpus  exhaustif,  en  raison  de  la

multiplication des discours publics et de la diversité des usages de la catégorie. Pour

restituer les conditions de son émergence et le processus de sa diffusion, plutôt que leur

exhaustivité,  j'ai  davantage  cherché  des  régularités  dans  ces  pratiques  variées.  Le

« travail sexuel » apparaît  souvent associé à la « prostitution », quand il  est considéré

comme une pratique d'auto-définition (comme « les travailleurSEs du sexe et personnes



prostituées »),  quand  il  est  défini  comme  un  ensemble  d'activité  (la  « prostitution »

désignant alors uniquement les rapports sexuels tarifés),  ou parfois simplement pour

éviter  des  répétitions  (dans  des  articles  de  presse  le  plus  souvent).  Les  différentes

pratiques ne sont pas exclusives : certain·e·s travailleur·se·s sexuel·le·s distinguent des

« usages  stratégiques »  en  fonction  de  leurs  interlocuteur·trice·s.  Mais  le  « travail

sexuel »  apparaît  surtout,  à  chaque  étape  de  sa  construction,  en  opposition  à  la

prostitution définie comme problème – de violence sexiste ou sexuelle, de nuisance à

l'ordre  publique,  d'immigration  irrégulière  ou  encore  de  santé  publique.  Les

chercheur·se·s  qui  l'introduisent  en  France  dans  les  années  1990,  par  exemple,

n'entendent pas nécessairement soutenir le mouvement des sex workers, mais désigner

un groupe sans reconduire sa définition comme « facteur de contamination ». En ce sens,

le « travail sexuel » constitue bien une contre-définition de la prostitution, dont l'usage

vise à agir sur des rapports sociaux d'exclusion, de stigmatisation ou de répression. Les

différentes  manières  d'identifier,  de  délimiter  et  de  qualifier  l'activité  participent  en

effet  à  constituer  les  prostitué·e·s  comme  groupe  social.  Elles  se  rapportent  à  des

options  concurrentes  et  entretiennent  des  relations  conflictuelles,  c'est  pourquoi  le

« travail sexuel » est aussi une position dans des luttes de définition. 

Pour comprendre le rôle particulier dans ces luttes des personnes appartenant au

groupe désigné, je me suis attaché à décrire leurs appropriations de la catégorie.  Les

entretiens m'ont permis, en contextualisant les documents, de montrer des variations en

fonction de  leurs  positions et  propriétés  sociales.  Les  appropriations de la catégorie

pour s'auto-désigner sont notamment liées aux positions dans l'espace de la prostitution

et plus généralement dans différents rapports sociaux. Avec Les Putes, en raison de leur

relative homogénéité sociale et de leur forte visibilité médiatique, les « travailleur·se·s

sexuel·le·s »  apparaissent  en  France  comme  des  femmes  trans  et  des  hommes  gays

(bénéficiant d'autres expériences de stigmatisation et de politisation par la visibilité),

exerçant surtout comme escortes (relativement préservé·e·s de la répression concentrée

sur  la  prostitution  de  rue).  Mais  aux  États-Unis  ou  au  Canada,  ce  sont  d'abord  des

femmes  cisgenres  exerçant  plusieurs  activités  de  l'« industrie  du  sexe »  qui

s'approprient la catégorie, comme Carol Leigh ou Claire Thiboutot, reliant leur situation

à celles d'autres femmes pour affirmer leur position dans le mouvement féministe. En

France  aussi,  d'autres  « travailleur·se·s  sexuel·le·s »  apparaissent  publiquement  qui



exercent la prostitution de rue ou jouent dans des films pornographiques, comme Claire

Carthonnet, Ovidie ou Judy Minx. Et le STRASS revendique dès sa création une diversité

de ses adhérent·e·s en termes d'identité de genre et d'activité exercée. Les usages de la

catégorie pour l'auto-désignation semblent donc se rapporter à plusieurs facteurs dont

l'importance varie en fonction des contextes, comme les formes de sexualité rémunérée

exercées, les parcours scolaires ou militants, les situations familiales ou administratives,

qui influent sur les niveaux de répression et de stigmatisation et les ressources pour s'en

préserver ou les contester. La création des Roses d'Acier montre ainsi que la répression

et  la  précarisation  auxquelles  sont  particulièrement  confrontées  les  prostituées

migrantes  peuvent  aussi  constituer,  avec  le  soutien  d'associations  de  santé  et

d'organisations de travailleur·se·s sexuel·le·s, un facteur de mobilisation du groupe et

d'appropriation de la catégorie. 

Une autre  difficulté,  s'agissant de  la  construction de  la  catégorie,  a  consisté à

évaluer son « succès » (Austin, 1991). Le « travail sexuel » apparaît actuellement dans

des tracts et communiqués de groupes militants, ainsi que des articles de presse, des

récits  autobiographiques,  des  revues  scientifiques,  des  recommandations

institutionnelles, des rapports associatifs ou encore dans quelques documents officiels.

Mais la circulation de la contre-définition résulte aussi de sa contestation. À partir de ces

appropriations comme catégorie d'auto-désignation, j'ai tenté d'en montrer les effets sur

sa  « réalisation »,  autrement  dit  sur  la  construction  du  groupe  des  « travailleur·se·s

sexuel·le·s »  (Bourdieu,  1993).  Les  usages  de  la  catégorie  contribuent  à  leur

mobilisation, avec le congrès de l'ICPR au Parlement européen, les rencontres annuelles

des travailleur·se·s sexuel·le·s ou les nombreuses manifestations contre la pénalisation

des clients. Les formes différentes de participation de ses membres contribuent aussi à

la  représentation  du  groupe,  quand  Claire  Carthonnet  cite  le  « manifeste  des

travailleuses  du  sexe  de  Calcutta »  pendant  un  colloque  abolitionniste  ou  quand

Morgane  Merteuil  s'exprime  en  tant  que  porte-parole  du  STRASS  devant  une

commission au Sénat.  Ce  processus  de construction  se  heurte  à des  contestations,  à

propos des représentations de l'activité que ne partagent pas tou·te·s les prostitué·e·s

ou  de  la  représentativité  des  représentant·e·s  que  critiquent  les  associations

abolitionnistes.  Il  est  aussi  renforcé  par  la  multiplication  des  alliances,  avec  des

associations  de  lutte  contre  le  VIH/sida,  féministes  ou  LGBTI,  qui  inscrivent



symboliquement le groupe dans d'autres mouvements et apportent un soutien matériel

à  ses  manifestations.  Finalement,  la  constitution  d'une  coalition  portant  des

revendications spécifiques, bénéficiant d'une reconnaissance limitée mais d'une relative

autonomie, permet d'exprimer à la fois l'unité du groupe et la diversité de ses membres.

En ce sens, le « travail sexuel » constitue effectivement une catégorie politique, en tant

qu'elle participe à la politisation des « travailleur·se·s sexuel·le·s » : la construction du

groupe dans et par les luttes de définition de son activité. 

L'appropriation d'un problème

Un deuxième objectif  de  la  thèse était  de comprendre dans quelle mesure un

groupe minorisé peut s'approprier en le redéfinissant le problème dont il fait l'objet. La

restitution des processus de construction de la prostitution en problème public, à partir

de ses contestations par des organisations de prostitué·e·s, a effectivement permis de les

analyser comme un groupe minorisé. La prostitution, au moins depuis l'adoption d'une

réglementation  abolitionniste  visant  leur  « réinsertion »  après  la  Seconde  Guerre

mondiale,  constitue  en  France  un  problème  social,  participant  à  constituer  les

prostitué·e·s en groupe distinct en leur réservant un traitement spécifique. Certain·e·s se

mobilisent, contestent cette définition et publicisent le problème avant de s'approprier

le « travail sexuel », par exemple par l'occupation de l'Église Saint-Nizier en 1975. Leurs

mobilisations  successives  sont  marquées  par  deux  enjeux  principaux :  d'une  part  la

reconnaissance  –  comme  « mères »,  « femmes »,  « travailleur·se·s »  ou  « agent·e·s  de

prévention » selon les moments et les lieux – et d'autre part l'autonomie – en raison de

la stigmatisation de l'activité et de l'exclusion du groupe, qui limitent ses ressources et

nécessitent des soutiens. Ces deux enjeux résultent donc en partie des contraintes qui

caractérisent  le  groupe,  mais  constituent  aussi  des  objectifs  de  ses  mobilisations.

L'autonomie passe par la création d'organisations, la contestation de la répression ou la

revendication  de  droits.  La  reconnaissance  passe  parfois  par  la  valorisation  de

différences,  constituées par exemple  en fierté,  progressivement  par leur négation en

critiquant  la  stigmatisation  et  revendiquant  le  droit  commun.  Il  s'agit  donc  bien  de



s'opposer à un double processus de particularisation et d'oppression, c'est-à-dire à la

constitution des prostitué·e·s en groupe minorisé (Guillaumin, 2002).

Suivre la genèse et les usages de la catégorie sur plusieurs décennies et dans des

contextes variés permet d'apporter des éléments de comparaison pour comprendre la

contribution des « travailleur·se·s sexuel·le·s » aux redéfinitions de la prostitution. Les

différentes  luttes  pour  imposer  sa  contre-définition  s'opposent  à  sa  constitution  en

problème social  – en particulier  par diverses  réglementations – mais succèdent à sa

construction  en  problème  public,  par  le  mouvement  féministe  pour  Coyote,  les

mobilisations de riverains pour l'AQTS ou le mouvement abolitionniste pour Les Putes.

Les prostitué·e·s, au moins jusque récemment, se mobilisent surtout quand ils et elles se

sentent menacé·e·s.  Les définitions du problème participent donc à les constituer en

« public »,  concerné par la problématisation et impliqué dans sa  constitution par des

mobilisations en opposition (Cefaï  et  Terzi,  2012,  p.  10).  Dans le même temps,  elles

participent aussi aux transformations des réglementations, à l'évolution des pratiques et

à la recomposition du groupe. Les « travailleur·se·s sexuel·le·s » apparaissent en France

au  même  moment  que  la  répression  accrue  de  la  prostitution  de  rue  et  que  le

développement de l'usage d'internet par l'escorting.  Si  l'espace de la prostitution est

toujours  structuré  par  des  distinctions  et  hiérarchisations,  la  définition  du  « travail

sexuel » permet un élargissement et une diversification du recrutement, qui participent

à  l'émergence  de  nouvelles  mobilisations,  à  leur  structuration  par  la  création

d'organisations et à leur inscription dans divers mouvements sociaux.

Une  nouvelle  difficulté  a  consisté  à  restituer  ces  processus  dynamiques  et

interactifs de redéfinition du problème. Les mobilisations s'internationalisent à partir

des  années  1980,  avec  l'apparition  du  mouvement  des  sex  workers mais  aussi  dans

plusieurs institutions intergouvernementales ou avec les négociations de conventions

internationales. Des mobilisations émergent aussi localement, dès les années 1970 au

Canada, surtout à la fin des années 1990 en France, en raison de la gentrification des

quartiers  historiques  de  prostitution,  de  la  cohabitation  parfois  difficile  entre

prostitué·e·s  et  riverains  et  de  nouvelles  restrictions comme les  arrêtés  municipaux.

Certaines  de  ces  mobilisations,  sur  la  réglementation  de  la  prostitution  ou  son

application par les  pouvoirs  publics,  impliquent des  institutions ou des responsables

politiques,  par  exemple  à  l'annonce  du  projet  de  LSI  ou  contre  la  revendication  de



pénalisation des clients. D'autres concernent des conflits, oppositions et alliances dans

des groupes militants, comme l'intervention de quelques travailleur·se·s sexuel·le·s et

allié·e·s  au  colloque  « Peuple  de  l'abîme »,  ou  dans  des  mouvements  sociaux  plus

largement, comme les courants féministes qui s'affrontent régulièrement aux États-Unis

sur la prostitution et la pornographie.  Certaines actions prennent place dans l'espace

public,  sous  forme  de  manifestations  de  rue  ou  de  tribunes  médiatiques,  d'autres

consistent en des négociations limitées à des espaces discrets, comme les consultations

menées par la  Haute  Autorité  de  Santé.  J'ai  tenté  de rendre  compte,  en croisant  les

échelles,  les périodes et  les espaces,  de  la diversité des formes et  des enjeux de ces

luttes, de leurs degrés et de leurs types variés de publicité. 

Pour analyser les principales évolutions des diverses définitions en France, j'ai

aussi présenté les positions relatives des groupes impliqués comme un espace social de

la cause des prostitué·e·s. D'abord caractérisé par un quasi monopole des associations

abolitionnistes  et  du  secteur  socio-sanitaire,  il  évolue  dans  les  années  1990  avec

l'apparition  d'associations  issues  de  la  lutte  contre  le  VIH/sida  et  l'émergence  d'un

rapport  d'antagonisme  entre  ces  deux  pôles.  Alors  que le  mouvement  abolitionniste

considère la prostitution comme problème qu'il s'agit d'abolir, pour les associations de

santé  communautaire  le  problème  concerne  les  risques  de  contamination  et  de

stigmatisation  qu'elles  entendent  réduire.  Les  « travailleur·se·s  sexuel·le·s »  qui

apparaissent au cours des années 2000, en tentant d'imposer une légitimité spécifique

des  « personnes  concernées »,  revendiquent  la  propriété  de  la  cause.  Les  nouveaux

groupes bénéficient rapidement du soutien des associations issues de la lutte contre le

VIH/sida  et occupent progressivement une place centrale dans ce pôle mais toujours

contestée  par  le  pôle  opposé.  Ils  contribuent  donc  en  même  temps  à  renforcer

l'antagonisme  et  à  recomposer  l'espace,  en  intégrant  d'autres  mouvements  par  la

constitution d'alliances. Historiquement construit autour de tensions et de conflits entre

courants multiples, le mouvement féministe participe d'abord à redéfinir la prostitution

comme « violence » par son ralliement à l'abolitionnisme, mais aussi par la suite à sa

redéfinition comme « travail » avec l'émergence de courants alternatifs. Le mouvement

LGBTI,  qui  apparaît  surtout  en  réaction  à  la  stigmatisation  et  à  la  répression  de

pratiques sexuelles minoritaires, soutient davantage la redéfinition du « travail sexuel »,

bien  que  les  alliances  ne  soient  pas  consensuelles  en  raison  des  liens  avec  les



mouvements  féministe  et  de  lutte  contre  le  VIH/sida.  Enfin,  par  la  définition  de

l'organisation,  ses  actions  ou  ses  revendications,  le  STRASS  tente  aussi  d'inscrire  la

cause  des  prostitué·e·s  dans  le  mouvement  syndical,  dont  la  position  est  encore

marginale dans l'espace ainsi constitué. 

Avec  l'adoption  de  la  loi  du  16  avril  2016,  les  associations  abolitionnistes

obtiennent un titre de propriété du problème. La nouvelle réglementation institue en

effet leur définition de la prostitution comme « violence » et leur confère un rôle central

dans le nouveau parcours de réinsertion des « victimes ». La mobilisation conduisant à

son  adoption  fait  apparaître  la  difficulté,  pour  les  organisations  de  travailleur·se·s

sexuel·le·s  en  particulier  et  la  coalition  de  défense  des  droits  des  prostitué·e·s  en

général,  à  obtenir  les  soutiens  nécessaires  pour  relayer  leur  cause  dans  le  champ

politique.  Les  contestations  récurrentes  depuis  la  création  du  STRASS  font  aussi

apparaître une difficulté probablement plus spécifique aux groupes minorisés à se voir

reconnaître une représentativité : dans ces contestations des représentant·e·s semble en

effet  se  rejouer  la  marque  de  particularisme  attribuée  à  l'ensemble  du  groupe.

L'adoption d'une catégorie juridique et l'instauration d'une procédure administrative,

parce qu'elles constituent un enjeu central des mobilisations récentes de travailleur·se·s

sexuel·le·s  et  un  facteur  déterminant  des  conditions  d'exercice  de  la  prostitution,

permettent d'estimer la position relative du « travail sexuel » dans l'espace de la cause.

Pour autant, elles ne constituent probablement pas le terme de la lutte : la propriété des

abolitionnistes, si elle est officialisée, n'en est par moins contestée. La construction d'une

coalition  permet  aux  travailleur·se·s  sexuel·le·s  de  poursuivre  le  processus

d'appropriation du problème. 

Des usages de l'expérience

Un dernier objectif de la thèse était de comprendre dans quelle mesure un groupe

minorisé peut constituer l'expérience du problème en ressource pour sa résolution. La

prostitution  comme  expérience  constitue  en  effet  un  thème  transversal  des

cheminements de la catégorie et des définitions du problème. L'approche adoptée pour

les analyser –  la construction socio-historique d'une catégorie à partir d'un corpus de



discours  publics  –  induit  un  risque  d'abstraction  des  expériences  variables  et  de

focalisation  sur  leur  désignation  commune  (Cefaï  et  Terzi,  2012,  p. 15).  À  partir

notamment des entretiens, j'ai tenté d'inscrire ces processus collectifs dans des parcours

individuels pour montrer la diversité des ressources mobilisées et l'hétérogénéité des

groupes constitués. Ces discours rapportés à leurs conditions de production ont permis

de  montrer  que  l'expérience  collective  du  problème  social  peut  effectivement  être

constituée en ressource pour la production de pratiques visant à sa résolution. C'est le

cas par exemple de la santé communautaire ou de l'auto-défense féministe, s'agissant

des risques d'infections ou d'agressions, dont la méthode consiste notamment à réunir

des témoignages de prostitué·e·s pour connaître les difficultés qui surviennent dans leur

activité  et  diffuser  les  réactions adoptées pour les prévenir.  C'est  aussi  le  cas,  d'une

manière  moins  formalisée,  des  « règles  du  métier »  qui  servent  entre  autres  à

transmettre  ces  pratiques  pour  assurer  la  cohésion  et  la  sécurité  de  l'ensemble  du

groupe et de chacun·e de ses membres. 

Avec  la  construction  de  la  prostitution  en  problème  public,  c'est-à-dire

l'émergence de contestations de sa définition, l'expérience constitue également l'objet

de  la  lutte  (Gusfield,  2012).  Que  les  mobilisations  concernent  un  « esclavage »,  une

« exploitation »,  une  « violence »  ou  un  « travail »,  elles  portent  toujours  sur  ce  que

vivent  les  prostitué·e·s.  Leur  expérience  est  par  conséquent  le  produit  d'un  double

processus, concernant d'une part les parcours individuels et collectifs des prostitué·e·s,

d'autre  part  les  problématisations  conflictuelles  de  la  prostitution.  Ces  effets  de  la

problématisation  apparaissent  en  particulier  dans  les  débats  sur  la  violence.  Si  les

diverses  composantes  du  mouvement  abolitionniste  convergent  autour  de  cette

définition de la prostitution, les organisations de travailleur·se·s sexuel·le·s distinguent

des types et des degrés, entre une passe et un viol ou entre une agression physique par

un  passant  et  les  effets  symboliques  des  discours  stigmatisants.  Autrement  dit,  la

définition du problème par les un·e·s est dénoncée par les autres comme constitutive du

problème. L'expérience des prostitué·e·s, comme le problème de la prostitution, est donc

une  production  collective  et  conflictuelle.  La  construction  pratique  d'une expérience

collective permet alors de réaliser la catégorie de « travail sexuel » pour contester sa

définition comme « violence ». 



Ce  processus  passe  d'abord  par  des  échanges  entre  prostitué·e·s  sur  leurs

parcours  individuels.  Les  rencontres  annuelles  des  travailleur·se·s  sexuel·le·s  ou  la

permanence  hebdomadaire  du  STRASS  jouent  ainsi  un  rôle  analogue  aux  groupes

féministes de conscientisation pour politiser des oppressions communes. Les congrès de

l'ICPR  ou  les  conférences  à  Bruxelles  ou  Montréal  ont  des  effets  similaires  entre

plusieurs  organisations  et  à  l'échelle  internationale.  Dans  le  même  temps,  ces

expériences  mutualisées  contribuent  aussi  à  la  production  d'analyses  et  de

revendications. L'évaluation de l'application de la LSI par les associations réunies dans

Droits  et  Prostitution  permet  par  exemple  de  contester  les  objectifs  affichés  d'une

politique publique en montrant ses effets sur les « victimes » qu'elle est censée protéger.

La  construction  collective  de  l'expérience  contribue  encore  aux  mobilisations  :  la

définition de la « putophobie » par Les Putes notamment permet de mettre en lien des

formes similaires de stigmatisation pour former des alliances avec le mouvement LGBTI.

Les travailleur·se·s sexuel·le·s font enfin usage de leur expérience pour se représenter,

avec par exemple le projet des Putes de transformer le stigmate commun en identité

politique  ou  la  volonté  du  STRASS  de  défendre  une  expertise  collective  au  lieu  de

témoignages  individuels.  Mais  avec  ces  usages  de  l'expérience  pour  construire  la

catégorie apparaît aussi une tension récurrente entre l'unité du groupe et la diversité de

ses membres. 

Des luttes de définition émergent en effet non seulement dans l'interaction entre

des mouvement opposés,  mais aussi à l'intérieur de groupes mobilisés.  L'analyse des

conflits  récurrents  dans  les  mobilisations  successives  de  prostitué·e·s,  à  propos  des

allié·e·s,  des  migrant·e·s  ou  encore  des  escortes,  a  ainsi  permis  de  montrer  des

oppositions  entre  différentes  délimitations  du  groupe  et  définitions  de  l'activité.  De

l'intégration de ces tensions aux mobilisations résulte l'organisation progressive d'un

mouvement  de  travailleur·se·s  sexuel·le·s.  La  construction  de  son  unité  par  la

représentation  du  « travail  sexuel »  comme  expérience  commune  laisse

progressivement place à l'expression de sa diversité  par la multiplication des alliances

entre travailleur·se·s sexuel·le·s. La construction de cette coalition peut alors contribuer,

sinon à la résolution du problème, au moins à l'expression de nouvelles définitions.
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N° 2 : entretien d'une heure avec un militant d'Act Up-Paris (réalisé le 10 novembre
2011 au local d'Act Up-Paris, Paris).

N° 3 : entretien d'une heure quarante-cinq avec une ancienne travailleuse sexuelle,
militante aux Putes puis au STRASS (réalisé le 10 novembre 2011 à son domicile, Paris).

N°  4  :  entretien  d'une  heure  trente  avec  une  ancienne  militante  d'Act  Up-Paris,
coordinatrice de Droits et Prostitution (réalisé le 30 novembre 2011 dans un café, Paris).

N° 5 : entretien d'une heure trente avec la directrice des Amis du Bus des Femmes
(réalisé le 30 novembre 2011 dans son bureau, Paris).
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de droits / Droits des femmes (réalisé le 19 décembre 2011 à son domicile, Paris).

N° 7 : entretien de deux heures avec une travailleuse sexuelle et militante féministe
(réalisé le 20 décembre 2011 à son domicile, Paris).

N° 8 : entretien de deux heures avec Morgane Merteuil, travailleuse sexuelle et porte-
parole du STRASS (réalisé le 20 juin 2012 dans un café, Paris).

N°  9  :  entretien  de  deux  heures  avec  la  co-fondatrice  et  directrice  d'Acceptess-T
(réalisé le 21 juin 2012 au local d'Acceptess-T, Paris).

N° 10 :  entretien de deux heures avec le médiateur culturel  et la coordinatrice de
l'action internet de Grisélidis (réalisé le 11 juillet 2012 au local de Grisélidis, Toulouse).

N°  11  :  entretien  de  quarante-cinq  minutes  avec  la  directrice  et  une  médiatrice
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le 11 juillet 2012 au local de Grisélidis, Toulouse).
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N°  15  :  entretien  d'une  heure  quarante-cinq  minutes  avec  une  animatrice  de
prévention de Cabiria (réalisé le 24 juillet 2012 au local de Cabiria, Lyon).

N° 16 : entretien d'une heure trente avec un travailleur sexuel, militant au STRASS,
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N° 18 : entretien d'une heure quinze avec une militante d'Act Up-Paris, membre de
Droits et Prostitution (réalisé le 22 août 2012 au local d'Act Up-Paris, Paris).



N°  19  :  entretien  de  deux  heures  avec  Gabrielle  Partenza,  prostituée,  ancienne
animatrice  de  prévention  au  Bus  des  Femmes  (réalisé  le  5  septembre  2012  à  son
domicile, Ivry-sur-Seine).

N°  20  :  entretien  d'une  heure  trente  avec  le  chargé  de  mission  actions
communautaires à AIDES (réalisé le 6 septembre 2012 dans un café, Paris).

N° 21 : entretien d'une heure trente avec l'ancien responsable du Projet Saint-Charles
(réalisé le 7 septembre 2012 dans un café, Paris). 

N° 22 : entretien de trois heures avec un travailleur sexuel, ancien militant d'Aspasie
et de ProCoRé (réalisé le 27 octobre 2012 à son domicile, Berne).

N°  23 :  entretien d'une heure quinze avec un porte-parole du réseau Zéro Macho
(réalisé le 2 novembre 2012 dans un café, Paris).

N° 24 : entretien de deux heures trente avec la responsable de la communication de la
Fondation Scelles (réalisé le 5 novembre 2012 au local de la Fondation Scelles, Paris).

N° 25 : entretien d'une heure quinze avec Wendy Delorme, performeuse et militante
féministe (réalisé le 6 novembre 2012 dans un café, Paris).

N°  26  :  entretien  d'une  heure  quarante-cinq  avec  Anne  Souyris,  animatrice  de
Femmes publiques et du groupe Prostitution d'Europe Écologie – Les Verts (réalisé le 22
avril 2013 dans un café, Paris).

N°  27  :  entretien  de  quatre  heures  avec  Thierry  Schaffauser,  travailleur  sexuel,
militant aux Putes puis au STRASS (réalisé le 23 avril 2013 à son domicile, Paris).

N° 28 : entretien d'une heure avec Claire Thiboutot, ancienne travailleuse sexuelle,
cofondatrice de l'AQTS et de Stella (réalisé le 3 juin 2013 à son bureau, Montréal).

N° 29 : entretien d'une heure trente avec Camille Cabral, fondatrice et directrice du
PASTT (réalisé le 12 juillet 2013 dans son bureau, Paris).



« Inventing sex work »

J'ai inventé le travail du sexe. Pas l'activité, bien sûr. Le terme. Cette invention est née de
mon désir de réconcilier mes objectifs féministes avec la réalité de ma vie et de celle des
femmes  que  je  connaissais.  Je  voulais  instaurer  un  climat  de  tolérance  dans  le
mouvement féministe et ailleurs à l'égard des femmes qui travaillaient dans l'industrie
du sexe. 
Dans les années 1970, j'ai lu des auteures féministes – Betty Friedan, Germaine Greer,
Kate Millet, Phyllis Chesler et Ti-Grace Atkinson – qui m'ont aidée à comprendre que
mon pouvoir était affaibli par une « oppression intériorisée ». Mon activisme pacifiste et
ma vision du monde peace and love m'avaient amenée à élaborer ce que je considérais
être une perspective féministe basée sur la compassion. Si les femmes avaient davantage
de pouvoir, elles feraient régner la justice dans le monde, j'en avais la conviction. Quel
serait mon rôle dans ce mouvement ? J'ai commencé par le plus élémentaire : la trahison
de mon genre par le langage. La convention du « il » rendait les femmes invisibles. Robin
Lakoff  avait  expliqué  dans  Language  and  Women's  Place comment  les  activistes
féministes pouvaient se servir des révisions linguistiques comme d'un outil politique. En
tant  que  poète  et  « manieuse  de  mots »,  j'étais  fascinée  par  l'idée  que  l'activisme
linguistique  pourrait  sortir  les  femmes  de  l'anonymat  et  nous  permettre  d'écrire
fièrement notre histoire. 
J'avais vraiment l'impression d'assister et de participer à la réinvention de la féminité.
Cependant, dès le début, certaines contradictions m'ont frappée. Même si je commençais
à dédaigner la « féminité », je me demandais si ce rejet ne se traduisait pas souvent par
une condamnation des femmes elles-mêmes. Au milieu des années 1970, j'ai participé à
une tournée de Women Against Pornography dans les boutiques pornos de Boston. Je
me souviens avoir vu une manifestante exaltée saisir des magazines de femmes nues et
fulminer contre ces images. Son attitude m'a rappelée les fois où l'on m'avait traitée de
« dévergondée » et la honte de ma féminité que j'avais alors éprouvée. J'ai eu envie de
protéger es sœurs nues. Je m'identifiais à ces « putes », comme on dirait aujourd'hui. 
J'en suis venue à la conclusion que la perspective féministe des activistes antiporno allait
à l'encontre de mes croyances. Me faire traiter de dévergondée et voir mes penchants
sexuels  condamnés  faisait  partie  de  mon  oppression  par  le  patriarcat.  L'idéologie
antiporno faisait écho à cette condamnation. Pourtant, je ne voulais pas prendre parti. 
Devant les femmes des magazines pornos, je me sentais à la fois exposée et envieuse.
J'aspirais à une analyse qui  intègre  mes besoins contradictoires :  être délivrée de la
honte sexuelle, mais aussi dénoncer et transformer l'imagerie sexuelle de notre culture.
Mais pour y arriver, je devais approfondir le sujet. J'ai beaucoup discuté avec mes amies
de mon questionnement  sur le  féminisme et  l'industrie  du  sexe.  Finalement,  Celeste
Newbrough,  une activiste féministe,  poète et  lesbienne plus  âgée pour qui  j'avais de
l'admiration,  m'a  confiée  avoir  fait  des  passes  à  quelques  reprises  quand  elle  avait
besoin d'argent. Celeste ébranlait mes stéréotypes. J'étais intriguée. 
Pourquoi trouvait-on si peu d'information dans les cercles féministes sur la prostitution
et  la  pornographie  du  point  de  vue  des  femmes  qu'on  voyait  dans  ces  films  et  ces
magazines,  et  du point  de  vue  de  femmes comme  mon amie  Celeste  ?  Beaucoup  de
lesbiennes sortaient du placard, mais où était la prostituée dans cette nouvelle femme
que nous étions en train d'inventer ? Elle était dégradée et chosifiée une fois de plus par



la rhétorique féministe, et elle n'existait pas en tant que personne réelle dans les milieux
féministes. 
Plusieurs années plus tard, comme le féminisme, militer dans la prostitution a été une
révélation pour moi.  Mon quotidien de prostituée offrait  un saisissant contraste avec
mes postulats d'autrefois sur la prostitution.  J'ai  revu mes priorités en fonction d'un
nouvel objectif : mettre fin aux divisions entre les femmes – divisions qui reposaient sur
les contrats que nous avions passés avec les hommes pour assurer notre survie. Loin de
résulter d'une analyse complète des relations sexuelles, cette quête de solidarité n'était
qu'un point de départ, une direction générale. 
Mais  comment  des  femmes  qui  travaillaient  comme  prostituées  ou  comme  modèles
pornos pourraient-elles dire la vérité sur leur vie dans le milieu hostile du mouvement
des femmes ? Les mots utilisés pour nous dire reflétaient des siècles d'injures. Certaines
féministes  avaient  utilisé  des  injures  comme  « putain »  contre  nous,  et  avaient  eu
recours à la censure de la pornographie contre l'industrie du sexe. 
Quels mots pourrions-nous utiliser pour nous décrire ? Le mot « prostituée » était pour
le moins terni, et n'était d'ailleurs qu'un euphémisme de plus, comme « belle de nuit » ou
« fille  de  joie ».  En  effet,  le  mot  prostitution,  du  latin  prostituo,  ne  signifie  pas
« commerce  de  services  sexuel »,  mais  seulement  « mettre  en  vente,  faire  de  la
publicité ».  Comme  les  autres  euphémismes,  il  jette  un  voile  sur  notre  activité
« honteuse ».  certaines prostituées refusent même d'utiliser ce terme pour se décrire
parce qu'elles veulent se dissocier de ses connotations négatives (compromission, par
exemple).
En 1978, j'ai assisté à une conférence de Women Against Violence in Pornography à San
Francisco, lors d'un weekend militant mettant en vedette Andrea Dworkin. Le clou de
l'évènement était une manifestation antiporno dans North Beach, le quartier chaud de
San Francisco,  où les manifestantes ont harcelé et  embarrassé les danseuses nues et
autres travailleuses du sexe qui se trouvaient dans les parages.
J'avais l'intention d'être une sorte d'ambassadrice de ce groupe, de faire l'éducation des
féministes en matière de prostitution. Je voulais m'identifier comme prostituée, geste
qu'on n'avait pratiquement jamais posé dans un contexte public et politique. En entrant
dans l'atelier sur la prostitution, j'ai vu affiché le titre de l'atelier, où les mots « industrie
de l'exploitation du sexe » m'ont frappée et  choquée. Comment pourrais-je m'asseoir
avec ces femmes comme une égale si elles me chosifiaient ainsi, si elles me décrivaient
comme quelque chose qu'on ne fait  qu'exploiter,  niant par le fait même mon rôle de
sujet et d'agente dans cette transaction ?
Au début de l'atelier, j'ai suggéré qu'on change ce titre pour parler plutôt de « l'industrie
du  travail  du  sexe »  parce  que  cela  décrivait  ce  que  les  femmes  y  faisaient  :
généralement,  les  hommes  utilisaient  les  services  sexuels,  et  les  femmes  les
fournissaient. Si mon souvenir est bon, personne ne s'est opposé à ma proposition. J'ai
continué en expliquant à quel point il était crucial d'élaborer sur les diverses formes de
commerce du sexe un discours qui inclut les femmes qui y travaillent. J'ai expliqué que
les  prostituées étaient  souvent incapables de parler  de  leur travail  dans des milieux
féministes parce qu'elles se sentaient jugées par les autres féministes. Les participantes
se taisaient ; j'avais piqué leur curiosité. Après l'atelier, une femme, elle aussi écrivaine
et performeuse, est venue me voir pour me dire qu'elle avait fait de la prostitution à
l'adolescence,  mais  qu'elle  était  incapable  d'en  parler  tant  elle  avait  peur  qu'on  la
condamne. 



Le terme « travailleuse du sexe » a trouvé une résonance en moi. Aujourd'hui, souvent et
partout dans le monde, des médias, des universitaires, des fournisseurs de services de
santé, des activistes et toutes sortes de gens emploient le terme « travailleuse du sexe ».
Je l'ai utilisé pour la première fois dans ma performance solo The Adventure of Scarlot
Harlot ; The Demystification of the Sex Work Industry. « Travailleuses du sexe, unissons-
nous ! » lance Scarlot au début du spectacle.

Récit de Carol Leigh (Leigh, 2011, pp. 267-270 ; traduction : Sylvie Dupont)



« Charte mondiale pour les droits des prostituées »

Lois
Décriminaliser  tous  les  aspects  de  la  prostitution  adulte  lorsque  sa  pratique  résulte
d’une décision personnelle.
Décriminaliser la prostitution et réglementer ce qui a trait aux tierces personnes selon le
code des affaires. Il  est à noter que le code des affaires en cours permet d’abuser des
prostituées.  Des clauses spéciales doivent  de  ce fait  être insérées en vue de prévenir
l’abus et la stigmatisation des prostituées (travaillant à leur compte ou non).
Appliquer les lois pénales contre la fraude, la coercition, la violence, l’agression sexuelle
des enfants, le travail des enfants, le viol et le racisme partout et de part et d’autre des
frontières dans un contexte de prostitution ou dans un tout autre contexte.
Supprimer  les  lois  pénales  dont  l'interprétation  peut  nier  aux  prostituées  la  liberté
d’association ou la liberté de voyager à l’intérieur d’un pays ou d’un pays à l’autre. Les
prostituées ont droit à une vie privée. 

Droits de la personne
Garantir aux prostituées tous les droits de la personne et les libertés civiles, ce qui inclut
la  liberté  de  parole,  de  voyager,  d’immigrer,  de  travailler,  de  se  marier,  d’avoir  des
enfants, et le droit à l’assurance-chômage, à l’assurance médicale et à un logement. 
Donner asile à quiconque voit ses droits fondamentaux niés sur la base d’un "crime sur
le statut", qu'il s'agisse d'une personne prostituée ou homosexuelle.

Conditions de travail
Aucune loi restreignant la prostitution à des zones spécifiques ne devrait exister.  Les
prostituées  devraient  avoir  la  liberté  de  choisir  leur  emplacement  de  travail  et  de
résidence. Il est essentiel que les prostituées puissent fournir leurs services dans des
conditions déterminées par elles seules.
Il  devrait se former un comité qui assurerait la protection des droits des prostituées
et auquel  les  prostituées  pourraient  s’adresser.  Ce  comité  devrait  se  composer  de
prostituées et de professionnels, dont des avocats et des personnes de soutien.
Aucune  loi  discriminant  les  associations  de  prostituées  et  le  fait  de  travailler
collectivement à acquérir un niveau élevé de sécurité personnelle ne devrait avoir cours.

Santé
Toute  femme  et  tout  homme  devrait  avoir  les  connaissances  nécessaires en  vue
de passer  des  tests  périodiques  de  dépistage  de  maladies  transmises  sexuellement.
Historiquement,  les  examens  médicaux  ont  été  employés  afin  de  contrôler  et  de
stigmatiser  les  prostituées.  Puisque  les  prostituées  adultes  sont  généralement  plus
conscientes de leur santé sexuelle que les autres personnes,  les examens obligatoires
pour les prostituées sont inacceptables sauf s’ils sont obligatoires pour toute personne
sexuellement active.

Services



Les services de placement, d’orientation, de logement et des services juridiques pour les
jeunes  en  fugue  devraient  être  subventionnés  afin  d’éviter  la  prostitution  chez  les
enfants et de promouvoir leur bien-être.
Les prostituées doivent avoir les mêmes avantages sociaux que tous les autres citoyens
selon les différentes réglementations en vigueur dans les pays.
Des  foyers  et  des  services offerts  aux prostituées  actives  ainsi  que  des  programmes
d’aide  aux  prostituées  qui  désirent  quitter  cette  profession  devraient  être
subventionnés.

Taxes
Aucune  taxe  spéciale  ne  devrait  être  imposée aux  prostituées  ou prélevée  sur  les
entreprises des prostituées.
Les prostituées devraient payer des impôts au même titre que les contractants et  les
employeurs indépendants et devraient bénéficier des mêmes privilèges.

Opinion publique
Appuyer  les  programmes  éducatifs  pour  le  changement  des  attitudes  sociales  qui
stigmatisent et discriminent les prostituées et les ex prostituées de tout genre, race ou
nationalité.
Développer des programmes éducatifs pour aider le public à comprendre que le client
joue un rôle crucial face au phénomène de la prostitution, ce rôle étant généralement
ignoré.  Cependant,  le  client,  comme la  prostituée,  ne devrait  pas  être  criminalisé  ou
condamné sur une base morale.
Nous  sommes  solidaires  de  toutes  les  travailleuses  et  de  tous  les  travailleurs  de
l’industrie du sexe.

Organisation
Les  organisations  de  prostituées  et  d’ex  prostituées  devraient  être  appuyées  en
conformité avec cette charte.

Charte  adoptée  lors  du  World  Whore's  Congress,  organisée  par  l'ICPR  du  13  au  15
février 1985 à Amsterdam (Pheterson, 1989, p.40 ; traduction : Julie-Sarah Langlois et
Lise Pelletier).



« T'as de la misère à aimer la pute »

Je suis pute.
Je suis pute parce que je loue ma présence, mon écoute, l'image de mon corps ou bien
des parties de ce corps: mes mains, ma bouche, mon anus, mon vagin.
Je suis pute parce qu'objet de tes désirs, mais aussi parce que je suis femme sujet de mes
propres désirs, femme désirante. Dans ton cadre, il n'y a de place que pour les vierges-
épouses ou pour les putains et salopes. Tu ne m'as pas laissé tellement le choix, c'est
vrai. Parce que femme de désirs, je suis pute et j'en ai même fait ma survie.
Je suis pute et c'est bien parce que tu as besoin de moi. Dans ce système capitaliste et
patriarcal  qui engendre le mal d'amour et la  misère sexuelle,  on y trouve tous notre
compte. Je suis le corps d'un amour qu'on prend et qu'on jette. En bout de ligne, toi et
moi, on reste seuls. 
Je suis pute et tu me vénères et me méprises à la fois.  Tu me couvres de stigmates et
pourtant  j'ai  la  tête  haute.  Tu  me  trouves  indépendante,  insoumise,  révoltée  même
parfois. Oui et puis après ?
Pour toi, psy ou travailleur social, je suis pute et tu me prêtes – comme allant de soi –
une enfance malheureuse, remplie de misère et de violence et je te dis merde.
Je  suis  pute  et  pour  toi  médecin ou "lologue  tout  azimut"  je  suis  objet  à  assainir,  à
désintoxiquer, à désengrosser, à "condomiser''. 
Tu veux me prendre en charge, me guérir, me "réinsérer'' dans la société. Encore je te dis
merde.
C'est  vrai  que  t'as  de  la  misère  à  aimer  la  pute.  J'entends  et  te  réponds  que  t'as
seulement oublié la femme derrière  la pute. Les femmes, devrais-je dire. Je ne suis pas
une,  on  est  plusieurs.  On  a  toutes  nos  histoires,  nos  misères,  nos  désirs,  nos  petits
bonheurs aussi. T'as voulu aller trop vite. T'as oublié nos différences, notre pluri-elle.
C'est vrai qu'au travail la pute n'est pas une femme. La pute se prête mais ne se donne
jamais. Son essence et son cœur de femme n'est pas au travail. Sa sexualité de femme
aussi est ailleurs. La pute se conforme aux désirs de l'homme, du client. Ses désirs à elle
sont ailleurs.
C'est vrai aussi que pour toi, client, je ne suis pas une femme comme les autres. Je te
dissimule toujours mes rires, mes pleurs, mes règles, mes maux de ventre, mes débuts
de grossesse, mes enfants. À toi, patron ou pimp, par contre, je t'invente menstruations
et  migraines  au moins  trois  fois  par  mois.  Vois-tu,  j'ai  besoin  de  prendre  un  break,
parfois, besoin de prendre l'air…
Mais c'est vrai que mener cette double vie est souvent difficile. Le poids des mensonges
se fait parfois lourd. Lourds aussi la solitude et l'isolement. 
Bien sûr, il y a un plaisir lié au travail. Plaisir narcissique, solitaire, exhibitionniste, celui
d'être  choisie,  achetée,  plaisir  de  se  donner  en  spectacle,  plaisir  masturbatoire  qui
s'émousse et se fait plus rare au fil  du temps qui passe.  Ce n'est pas là le plaisir d'une
sexualité partagée.
Mais toi aussi mon ami, mon amant, mon amour, t'as de la misère à aimer la pute. C'est
pourtant à toi qu'en premier lieu je m'adresse, à toi à qui je demande, je crie d'aimer et
d'accepter la femme que je suis. Celle qui a envie de vivre une vie normale, celle qui a des
désirs tout simples, celle qui a simplement envie d'amour, envie d'aimer et d'être aimée.



Communication de Claire Thiboutot, présentée au colloque Une génération sans nom (ni
oui) du PIaMP le 24 avril 1992 à Montréal (Pector, 1994, pp. 55-56).



« Travailleurs du Sexe et SIDA » 

Recommandations  du  groupe  de  travail  « Travailleurs  du  Sexe  et  SIDA »  suite  à  la
Conférence internationale des ONG de lutte contre le sida :

1 – Nous demandons que les ONG reconnaissent que les travailleurs(ses) du sexe ne sont
pas  spécialement  un  groupe  à  haut  risque  du  fait  même  qu'ils  (elles)  sont  des
travailleurs(ses) du sexe, mais qu'ils (elles) courent un risque juste équivalent à toute
personne  sexuellement  active.  De  même,  le  travail  à  caractère  sexuel  n'est  pas
nécessairement une activité à haut risque.
2 – Les droits fondamentaux de la personne doivent être reconnus aux travailleurs(ses)
du sexe, y compris le droit de traverser les frontières internationales, sans limitation, ni
mesure  vexatoire  ou  discriminatoire.  De  même,  on  doit  reconnaître  le  droit  de  ces
travailleurs à l'accès librement consenti et non discriminatoire aux services médicaux et
sociaux,  notamment  à  ceux  relatifs  au  traitement  des  maladies  sexuellement
transmissibles et du VIH.
3  –  Les  lois,  les  mesures  administratives  et  financières,  et  les  pratiques  coercitives
utilisées de manière discriminatoire pour le contrôle des travailleurs(ses) du sexe et de
leurs associés empêchent la prévention du sida, leur dénient le droit de travailler selon
leur choix et violent de ce fait les Droits de l'Homme.
4 – Étant donné que nous reconnaissons l'efficacité des mesures de prévention, jouis
demandons  que  les  ONG  soutiennent  le  droit  des  travailleurs(ses)  du  sexe  qui  sont
séropositif(ve)s à continuer leur activité sexuelle, de manière professionnelle ou privée,
comme ils  le désirent.  De même, ces travailleurs qui souhaiteraient arrêter d'exercer
leur profession doivent recevoir un soutien économique et social.
5  –  Nous  demandons  que  les  ONG  travaillent  à  faire  cesser  toute  désinformation,
stigmatisation  ou  culpabilisation  à  l'égard  des  travailleurs(ses)  du  sexe  et  qu'elles
soutiennent  tous  efforts  en  ce  sens,  notamment  en  ce  qui  concerne  les  questions
relatives au sida.
6 – Nous demandons que les ONG :

– défendent le droit des travailleur(ses) du sexe à s'organiser et à défendre leurs
droits,

– reconnaissent  le  rôle  primordial  des  travailleurs(ses)  du  sexe,  sur  le  plan
individuel et organisationnel, dans la prévention du VIH,

– engagent les bureaux régionaux de l'OMS à appuyer la cause des travailleurs(ses)
du sexe et à financer leurs efforts d'organisation et de coordination.

Recommandations adoptées à la Deuxième conférence internationale des ONG de lutte
contre le sida, organisée par N-MAC et le Comité France Sida du 1er au 4 novembre 1990
à Paris (Comité France Sida, 1990, pp. 19-20).



« Oyez oyez, le peuple de l'abîme vous adresse la parole »

Le colloque "Peuple de l'Abîme, la prostitution aujourd'hui" du 16 Mai 2000 organisé
sous le haut patronage du Parlement Européen, se donne pour mission "de lancer un
vrai débat de société".

De l'esclave sexuelle...
Le titre  seul  de  ce  colloque annonce bien son contenu.  Tout  le  mépris  de  la  société
envers les personnes prostituées est ici reproduit et renforcé. Déjà fortement stigmatisé,
exclu et marginalisé, ce groupe social se retrouve une fois de plus associé à des notions
telles  que  "gouffre  insondable,  portes  de  l'enfer,  perte,  désespoir,  ruine".  Le  fait  de
nommer les personnes vivant du travail sexuel "peuple de l'abîme" les enferme dans un
jugement moral des plus éculés.
De plus, et encore une fois, les principales/aux concerné·e·s sont exclu·e·s du débat. Les
femmes  et  les  hommes  qui  vivent  aujourd'hui  de  la  vente  de  services  sexuels  sont
réduits au silence, et leurs paroles sont tout simplement niées. Mais comment respecter
les  paroles  de  personnes  perçues  et  définies  a  priori  comme  "victimes  du  pire  des
esclavages" ?
Finalement,  quand  on  affirme  traiter  d'un  problème  de  société,  le  strict  minimum
consiste à considérer les analyses des professionnel·le·s travaillant depuis des années au
quotidien et  sur le  terrain en collaboration avec les personnes prostituées.  Pourtant,
aucune  association  de  santé  communautaire  avec  les  personnes  prostituées  n'a  été
invitée à ce colloque.

Le  "débat"  annoncé  risque  fort  de  se  réduire  à  une  grande  messe  consensuelle,  un
prêche  pour  convaincu·e·s,  qui  ne  fera  qu'entériner  une  vision  abolitionniste  et
misérabiliste de la prostitution.

… à la travailleuse du sexe
Aujourd'hui,  certaines  personnes  prostituées  veulent  trouver  d'autres  sources  de
revenus que la prostitution et il est fondamental de les aider dans cette démarche. Mais
bien d'autres revendiquent le travail sexuel comme une source de revenus décente et
s'organisent afin d'obtenir  de  meilleures conditions de travail,  une protection contre
l'exploitation de leur travail et contre les violences de la part de clients, de proxénètes,
d'institutions,  de  la  société.  L'opinion  selon  laquelle  la  prostitution  est  une  violence
inhérente contre les femmes entrave de fait l'amélioration des conditions de travail de
ces femmes ainsi que leur plus grande autonomie.

Nous  considérons  que  la  vente  de  services  sexuels  en  soi  n'est  pas  plus  une  forme
d'esclavage que la vente de services domestiques, nourriciers ou éducationnels.
Depuis quelques décennies déjà, des femmes ont choisi de vivre indépendamment d'un
mari  pourvoyeur  en  professionnalisant  des  activités  dites  féminines.  Certaines  sont
devenues  psychologues  et  vous  vendent  leur  qualité  d'écoute,  d'analyse  et  de
communication. D'autres se sont spécialisées dans la petite enfance et prennent soin –
de façon salariée – de vos enfants à la crèche, à l'école. D'autres encore sont devenues
des techniciennes de surface,  et  nettoient  vos  bureaux,  vos  maisons.  Alors,  pourquoi



d'autres ne pourraient-elles pas vivre de la spécialisation professionnelle qu'est la vente
de services sexuels à vos maris, amis, et fils ?

Plutôt que de tenter de comprendre en quoi la prostitution questionne la perception
judéo-chrétienne sexiste et répressive de la sexualité, du corps et des relations humaines
(comme l'argumente le Manifeste des Travailleuses du Sexe de Calcutta), ce colloque fait
un  autre  "choix".  Il  fait  un  retour  en  arrière  de  150  ans  à  l'époque  du  débat  entre
l'abolitionnisme chrétien (voulant sauver toute femme de l'abîme que représentait  la
sexualité non-procréatrice en dehors  du mariage) et  le  réglementarisme à la Parent-
Duchâtelet, médecin hygiéniste responsable des égouts de Paris et de la prostitution.

Ce colloque inflige "au nom de la dignité et des droits humains" une nouvelle violence
aux personnes  prostituées,  en  opposition  flagrante  au  droit  fondamental  pour  toute
personne de disposer librement de son corps et de sa force de travail.

Signataires :
Projets de Santé Communautaire avec les Personnes Prostituées : Cabiria (Lyon), Bus
des femmes (Paris), PASTT, Rubis (Nîmes), Aspasie (Suisse), Autres Regards (Marseille)
Coyote (USA), Prostitutes Education Network, Tampep International Fondation, Mr A. De
Graaf Stichting (Amsterdam), Ensemble Contre le Sida, Couples Contre le Sida (Lyon),
Les  Traboules  (Laboratoire  de  recherche  sociologique),  Association  Française  de
réduction des risques, Act Up, Aides Fédérations, Aides Lorraine Nord, Aides Paris Ile de
France, Aides Languedoc Cévennes, Solensi, Les Folles Alliées (groupe féministe radical
Lyon), Collectif féministe Lyonnais, Zoo (Paris)

Tract  diffusé  pendant  le  colloque  « Peuple  de  l'abîme.  La  prostitution  aujourd'hui »,
organisé par la Fondations Scelles le 16 mai 2000 à Paris.



« Rencontres internationales des travailleur·se·s sexuel·le·s »



Affiche des rencontres organisées par le STRASS du 31 mai au 2 juin 2015 à Lyon.





Affiche de la manifestation organisée par les Roses d'Acier et le STRASS le 24 juin 2015 à
Paris.
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