
HAL Id: tel-01512366
https://theses.hal.science/tel-01512366

Submitted on 22 Apr 2017

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

La pensée conquise. Contribution à une histoire
intellectuelle transnationale des femmes et du genre au

XXe siècle
Eve Gianoncelli

To cite this version:
Eve Gianoncelli. La pensée conquise. Contribution à une histoire intellectuelle transnationale des
femmes et du genre au XXe siècle. Science politique. Université Paris 8 Vincennes Saint-Denis, 2016.
Français. �NNT : �. �tel-01512366�

https://theses.hal.science/tel-01512366
https://hal.archives-ouvertes.fr


UNIVERSITÉ PARIS 8 VINCENNES SAINT-DENIS 

 

ÉCOLE DOCTORALE PRATIQUES ET THÉORIES DU SENS 

 

DOCTORAT DE SCIENCE POLITIQUE 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La pensée conquise  

Contribution à une histoire intellectuelle transnationale des 

femmes et du genre au XXe siècle 

 

 
Présentée par Eve Gianoncelli 

 

 

Soutenue le 12 décembre 2016 

 

 

 

 

 

Directrice de thèse : Eleni Varikas, Professeure émérite de Théorie politique, 

Université  Paris 8  Vincennes Saint-Denis 

 

Jury : 

Brent Edwards, Professeur d’Anglais et de Littérature comparée, Université de Columbia 

(Rapporteur) 

Laurent Jeanpierre, Professeur de Science politique, Université Paris 8 Vincennes Saint-Denis 

Martine Leibovici, Maîtresse de conférences émérite en Philosophie politique, 

Université Paris- Diderot Paris 7 

Frédérique Matonti, Professeure de Science politique, Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne 

(Rapporteure) 

Enzo Traverso, Professeur en Humanities, Université de Cornell 

 



La pensée conquise | Eve Gianoncelli 

 

1 

 

Résumé 

 Cette thèse porte sur les processus de constitution – problématiques – de femmes comme 

intellectuelles au XXe siècle. Pour ce faire, trois cas, nés vers 1900, sont étudiés : l’artiste et 

écrivaine proche des avant-gardes en général et des surréalistes en particulier dans le Paris des 

années 1920-1930 Claude Cahun, la journaliste martiniquaise du Paris colonial de ces mêmes 

années et figure militante et intellectuelle importante de la Martinique d’après-guerre Paulette 

Nardal ; et enfin Viola Klein, juive tchèque exilée en Angleterre et pionnière oubliée de la 

sociologie féministe. Cette étude repose sur une analyse conjointe de la trajectoire et de la 

production culturelle de chacune de ces femmes. Il s’agit de comprendre comment leur 

expérience intellectuelle s’enracine dans des processus de prise de conscience de soi en tant que 

sujet renvoyé à l’altérité, femme, mais aussi sujet racialisé, qui déterminent les formes d’entrée 

dans la pensée. Cette thèse rend également compte du positionnement complexe, 

dedans/dehors, de ces femmes par rapport aux mouvements (le surréalisme pour Cahun, la 

culture noire en général et la négritude en particulier pour Nardal), et disciplines (la sociologie 

de la connaissance et du travail pour Klein) « dans » lesquels elles s’inscrivent et ce qu’elles y 

apportent ainsi que la pluralité des formes de pensée et d’engagement qu’une telle position 

liminale révèle.  Il s’agit enfin d’interroger le processus de diffusion et de réception des oeuvres 

et des idées, dans lequel les logiques d’invisibilisation et d’oubli, mais aussi de redécouverte, 

jouent un rôle fondamental. Ce dernier point ouvre sur une réflexion relative aux logiques 

(nationales, disciplinaires, idéologiques) de construction du savoir. Cette thèse, interrogeant le 

devenir sujet des femmes et ce que peut lui faire la postérité, se propose ainsi de contribuer à 

une histoire intellectuelle transnationale des femmes et du genre.  

 

 

Mots clés : Intellectuelles ; devenir sujet ; altérité ; Claude Cahun ; Paulette Nardal ; Viola 

Klein ; surréalisme ; négritude ; sociologie de la connaissance ; etudes de genre ; rapports de 

pouvoir ; féminisme ; pensée ; engagement ; réception ; production du savoir 
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Abstract 

 This thesis analyzes the problematic ways in which women were able to become 

intellectuals in the XXth century. The cases of three women, born around 1900, are here studied. 

The artist and writer close to the Avant-Garde in general and the Surrealist movement in 

particular in the 20s and the 30s Claude Cahun; the Martinican journalist of colonial Paris in 

those same years Paulette Nardal, an important intellectual and activist figure in Post War 

Martinique after 1945; and last but not least, Viola Klein, a Czech Jew, exiled in Britain, and a 

forgotten pioneer of feminist sociology.This study is based upon an analysis of both the 

itinerary and cultural production of each of these women. It aims to understand how their 

intellectual experience is rooted in processes of self-awareness – as subjects who have to deal 

with otherness, as women, but also as racialized subjects – which shape the way in which these 

women intellectuals come to thought and commitment. This thesis also examines the complex 

position, Inside/Outside, of these women in relation to the movements and disciplines they join 

(Surrealism for Cahun, Négritude for Nardal, Sociology of Knowledge for Klein), the 

contribution they make to these movements and disciplines, and the plurality of the forms of 

thought and commitment such a liminal position entails. The aim is to question the ways in 

which works and ideas are spread and received – a process in which “invisibilization”, oblivion, 

but also rediscovery play a major part. This last idea opens up a reflection about the conceptions 

(national, disciplinary, ideological) pertaining to the construction of knowledge.  

 

 

Keywords : Women intellectuals; Becoming subject; Otherness; Claude Cahun; Paulette 

Nardal; Viola Klein; Surrealism, Negritude, Sociology of Knowledge; Gender studies; Power 

Relations; Feminism; Thought; Commitment; Reception; Production of Knowledge 
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Introduction : Quelle histoire intellectuelle des femmes et du genre ? 
 

En 1936 a lieu à Londres l’exposition internationale du surréalisme. Une photographie 

de représentants du mouvement est prise à cette occasion. On en trouve en réalité deux 

versions : la première sur laquelle figurent André Breton, David Gascoyne, Robert Penrose, et 

Sheila Legge ; la seconde où sont également présents E.L.T Mensens et Claude Cahun. C’est 

la première photographie qui fut diffusée. Dans l’écart entre ces deux versions, c’est la présence 

intermittente de Claude Cahun qui nous intéresse. Ce pseudonyme, qu’une lecture hâtive 

pourrait conduire à lire comme masculin, relève en réalité du choix de l’adoption d’une identité 

genrée neutre d’un sujet féminin prétendant exister comme sujet pensant. La présence et 

l’effacement de Claude Cahun dans ce contexte donnent à voir deux dimensions 

fondamentalement révélatrices de l’inscription féminine dans le monde de la pensée et de la 

culture : non seulement l’exclusion mais la position ambivalente occupée par les femmes par 

rapport aux mouvements et aux disciplines dans lesquel-le-s elles s’inscrivent. 

 

I- Penser l’intellectuelle : à la  croisée des approches et des disciplines 
 

A- Le positionnement dedans/dehors ou les modalités problématiques d’inclusion 
des femmes dans le monde de la pensée 
 

La place problématique occupée par les femmes dans l’histoire intellectuelle est révélée 

tant par l’enjeu mineur qu’elles représentent dans le champ intellectuel, sa structuration et ses 

débats que par le manque d’intérêt pour leur expériences et leurs formes de subjectivité comme 

intellectuelles. Adopter un tel point de vue, c’est considérer que l’histoire intellectuelle, 

l’histoire et la sociologie des intellectuels, qui se sont longtemps déclinées au masculin, par-

delà les différentes approches utilisées – sur lesquelles nous allons revenir –, et ce qu’un simple 

constat peut donner à voir1, peinent, d’une part, à inclure la question des femmes et du genre 

                                                 
1 C’est la limite du travail de comptage de Jean-François Sirinelli dans son ouvrage Intellectuels et passions 

françaises. Manifestes et pétitions au XXe siècle (Paris, Fayard, 1990). Entre 1960 et 1970, il recense treize femmes 

intellectuelles pétitionnaires (Simone de Beauvoir, Marguerite Duras, Christiane Rochefort, Elsa Triolet, Colette 

Audry, Nathalie Sarraute, Clara Malraux, Anne Philipe, Germaine Tillion, Simone Signoret, Edith Thomas, 

Madeleine Renaud, Gisèle Halimi). Jean-François Sirinelli commente en ces termes : « cette liste est par certains 

aspects accablante pour la condition féminine : la moitié de ces femmes, même si elles existent par leur œuvre et 

leur action, sont avant tout, aux yeux de l’opinion, des épouses, des compagnes ou des veuves de célébrités 

masculines vivantes ou décédées (Sartre, Aragon, Gérard Philipe, Yves Montand, Jean-Louis Barrault) ou l’ont 

été (Jean-François Sirinelli, Intellectuels et passions françaises. Manifestes et pétitions au XX e siècle, Paris, 
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dans leur analyse. Mais, d’autre part, lorsqu’elles le font, elles permettent difficilement une 

prise en compte réelle d’un questionnement majeur : la manière dont être une intellectuelle 

renvoie à une expérience fondamentalement problématique. Pour ce faire, je propose de narrer 

une histoire intellectuelle relevant d’une forte ambition théorique, tout en prenant au sérieux 

le(s) contexte(s) dans le(s)quels les formes d’expérience et de subjectivité de femmes en tant 

qu’intellectuelles s’élaborent. Cette histoire se situe ainsi au carrefour de la théorie politique, 

de la sociologie des intellectuels et de l’histoire sociale des idées.  Comme je vais être amenée 

à le préciser, cette forme de transdisciplinarité est appelée par l’objet même de cette étude : un 

objet-sujet. J’ai pour cela choisi de m’intéresser à trois femmes. On en a déjà rencontré une 

première, l’artiste et écrivaine proche des avant-gardes en général et des surréalistes en 

particulier dans le Paris des années 1920-1930 Claude Cahun. On va également s’intéresser à 

la journaliste martiniquaise du Paris colonial de ces mêmes années et figure militante et 

intellectuelle importante de la Martinique d’après-guerre Paulette Nardal ; et enfin à Viola 

Klein, juive tchèque exilée en Angleterre et pionnière oubliée de la sociologie féministe. Je 

serai amenée à préciser ce choix dans le travail de problématisation mené tout au long de cette 

introduction. Précisons néanmoins ici ce que l’examen de ces femmes peut nous permettre 

d’appréhender : les contours de l’expérience qui est la leur en tant qu’intellectuelles. Ces trois 

figures, nées vers 1900, engagées dans les combats politiques de leur temps, permettent de 

cerner les modalités problématiques de l’inclusion des femmes dans des mouvements de pensée 

et des disciplines, où elles sont, en raison des rapports de pouvoir et du genre en particulier, 

renvoyées à l’altérité ; une altérité dont on suppose qu’elle permet de questionner le lien 

unissant l’expérience et la possibilité même d’exister comme intellectuelle. 

 Comment rendre compte de ce rapport spécifique des femmes au monde de la pensée et 

de la culture? Eleni Varikas a problématisé leurs formes d’entrée dans ces univers à partir de la 

notion de liminalité. Développée dans l’ethnologie et l’anthropologie, et notamment par Arnold 

Van Gennep, la liminalité renvoie à la fois aux processus rituels de la vie des individus, et à des 

processus socio-culturels. Varikas rappelle comment Van Gennep l’utilise dans son étude des 

rites de passage comme une métaphore de la traversée des frontières sociales1. Il y distingue 

trois phases. La première dans laquelle l’individu est arraché à son état antérieur, la seconde où 

                                                 
Fayard, coll. « nouvelles études historiques », 1990, p. 266). Le problème réside dans l’absence de questionnement 

réel sur cette liste « accablante ». Si ce seul diagnostic de l’oubli des femmes ne constitue pas notre intérêt 

principal, on peut néanmoins mentionner, pour le seul cas français, le Dictionnaire des intellectuels de Winock et 

Julliard. Sur 645 personnes répertoriées, on dénombre 46 femmes soit 7% (Jacques Julliard et Michel Winock, 

Dictionnaire des intellectuels français. Les personnes, les lieux, les moments, Paris, Seuil, 1996 ; réed.2002). 
1 Arnold Van Gennep, Les rites de passages, Paris, Picard, 1987. 
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il n’a plus aucun statut, la troisième où il est réadmis dans la communauté. C’est la seconde 

étape qui désigne celle de la liminalité. Elle correspond alors à un état de suspension entre deux 

mondes : 

 

 « Cet état est associé au danger, voire à la pollution, dans la mesure où il échappe aux 

taxinomies qui inscrivent les positions des individus dans des territoires sociaux et 

culturels bien définis, mais peut aussi être pensé comme un ‘domaine de pure possibilité’, 

une position où les idées et conceptions atypiques peuvent se développer aux interstices, 

lieu privilégié des perceptions novatrices, en particulier dans l’art »1. 

 

 La liminalité permet alors de développer l’idée d’un entre-deux, d’une position 

dedans/dehors, fondamentalement ambivalente. Elle pourrait correspondre à la situation 

occupée par les femmes intellectuelles, parvenant à tirer avantage de leur position 

problématique en la réinvestissant en « lieu stratégique plus durable d’où se déploient la pensée 

et l’engagement »2.   

C’est parce qu’elle ne reproduit pas des dichotomies ou des oppositions binaires que la 

position dedans/dehors, liminale, interstitielle, permet alors de penser les modalités 

problématiques de l’inclusion de sujets féminins qui occupent la position de l’autre – l’altérité, 

ne signifiant pas simplement l’exclusion et renvoyant elle-même à un devenir sujet 

fondamentalement complexe, comme on l’a souligné. Pour Claude Cahun, si le positionnement 

se joue en relation avec les milieux d’avant-garde des années 1920-1930, c’est par rapport au 

surréalisme qu’elle entretient une telle ambivalence, oscillant entre un désir d’acceptation dans 

le mouvement qui s’accompagne d’une mise entre parenthèses de l’affirmation subjective, tout 

en révélant une capacité de s’y inscrire à sa manière. Paulette Nardal précède et participe à 

l’émergence d’une expression majeure de la culture noire, le mouvement de la Négritude, 

donnant à voir un rapport sensiblement différent au sens où son inscription se joue dans des 

univers sociaux plus larges, où elle négocie son positionnement, apparaissant comme une figure 

majeure du Paris noir tout en étant en marge du courant spécifique qui se constitue de la 

Négritude. Enfin, Viola Klein peut être présentée comme une héritière en partie hérétique de la 

sociologie de la connaissance de Karl Mannheim, problématisant le rapport existant entre 

expérience vécue et formes de la pensée, et plus largement innovatrice dans un univers 

sociologique en pleine expansion, qui cherche encore ses objets. Ce que permet d’appréhender 

la position dedans/dehors, ce sont donc des modalités problématiques d’existence comme 

                                                 
1 Eleni Varikas, « Inscrire les expériences du genre dans le passé », in Les voies traversières de Nicole Loraux. 

Une hélléniste à la croisée des sciences sociales, EspacesTemps, Clio HFS, Les Cahiers, n°87-88, 2005. 
2 Ibid. 
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intellectuelles qui en constituent en même temps les conditions de possibilité. On peut en tirer 

deux hypothèses. D’abord, ces difficultés sont susceptibles de caractériser plus largement le 

devenir intellectuelle, c’est-à-dire le devenir sujet multiforme des femmes en tant 

qu’intellectuelles1. En second lieu, ces « petites histoires » pourraient  également donner à voir 

autrement la grande : l’histoire intellectuelle, culturelle mais aussi l’histoire politique.   

 

B- Du genre en histoire intellectuelle 
 

La manière dont les enjeux constitutifs de l’histoire intellectuelle sont posés ne peut que 

conduire à un traitement genré – dans lequel le rôle du genre est précisément ignoré. En effet, 

ces travaux, qu’ils entreprennent de définir la catégorie d’intellectuel ou de dresser des 

typologies, de s’intéresser à la restitution des formes d’engagement des intellectuels dans une 

perspective hagiographique, à l’image des travaux de Jean-François Sirinelli et/ou Pascal Ory2, 

ou à partir d’une perspective de « champ », avec et dans le prolongement des travaux de Pierre 

Bourdieu3, prennent implicitement, et bien qu’en des proportions variables, un critère commun 

de départ qui ne permet pas, ou très peu, de prendre en compte la question du genre. Ces 

analyses présupposent en effet la visibilité de ces intellectuels, engagés dans les combats de 

leur temps, que cet engagement soit rapporté à une conception plus ou moins délibérée et morale 

de l’agir ou aux luttes concurrentielles à la fois inhérentes au champ intellectuel et susceptibles 

de renvoyer aux modalités d’intervention en politique. Or, la visibilité est précisément ce à quoi 

ces intellectuelles n’ont pas aisément accès, en raison d’une existence problématique en tant 

que sujets connaissants.  

Cette question de la visibilité s’incarne tout particulièrement dans les monographies 

consacrées par les représentants de l’histoire intellectuelle à des figures masculines. Par 

exemple, Bourdieu s’est intéressé à Flaubert4, Dosse à Ricoeur et de Certeau. Les confrontations 

intellectuelles, de même, mettent en scène des couples d’hommes, Sartre et Aron pour Sirinelli5, 

Deleuze/Guattari pour Dosse6. On peinerait à trouver en France un nom féminin reconnu de 

                                                 
1 Je vais revenir plus précisément sur cette définition et ces enjeux. 
2 Pascal Ory et Jean-François Sirinelli, Les intellectuels en France. De l’Affaire Dreyfus à nos jours, Paris, Armand 

Collin, 1986 ; Pascal Ory (dir.), Dernières questions aux intellectuels, Paris, Olivier Orban, 1990. 
3 Gisèle Sapiro, La Guerre des écrivains, Paris, Fayard, 1999 ; Frédérique Matonti, Intellectuels communistes. 

Essai sur l’obéissance politique. La Nouvelle Critique (1967-1980), Paris, La Découverte, coll. « Espace de 

l’histoire, 2005.  
4 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, 1992. 
5 Jean-François Sirinelli, Deux intellectuels dans le siècle, Sartre et Aron, Paris, Fayard, 1995. 
6 On peut notamment citer Paul Ricoeur, Le sens d’une vie, Paris, La découverte, 1997 (réed. La Découverte coll. 

« Poche », 2001) ; Michel de Certeau, Le marcheur blessé, Paris la découverte, 2002 (réed La découverte, coll. 

« Poche », 2007 ; Gilles Deleuze et Felix Guattari. Biographie croisée, Paris, La Découverte, 2007. 
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l’histoire intellectuelle ayant consacré un ouvrage à une intellectuelle, plus encore un travail 

comparatif entre deux femmes1. Ce diagnostic pourrait sembler partiel. Il  l’est en effet. Il existe 

en réalité un nombre important de travaux d’histoire intellectuelle, de femmes et plus 

particulièrement de féministes, consacrés aux femmes. Mais précisément ceux-ci ne se situent 

pas dans ce que l’on a coutume de labelliser et donc de reconnaître en France comme « histoire 

intellectuelle ».  

Avant d’aller plus loin, on peut préciser les contours de cette histoire intellectuelle et ce 

que la pluralité des perspectives qui la caractérisent peut nous permettre de formuler. Cette 

diversité d’approches rend en effet très difficile, surtout si l’on se place dans une perspective 

internationale, de définir l’histoire intellectuelle. Si on laisse de côté l’histoire culturelle, dont 

on peut considérer que l’histoire intellectuelle constitue un domaine, il existe néanmoins en 

France une solide tradition, dominée par deux historiographies : l’histoire des intellectuels, 

d’abord incarnée par Pascal Ory et Jean-François Sirinelli, qui s’intéresse aux réseaux de 

sociabilité et tend à considérer l’intellectuel à partir des valeurs dont il se réclame et de son 

engagement (l’histoire des intellectuels) ; une sociologie des intellectuels davantage soucieuse 

de s’éloigner de ce qu’elle considère encore comme une vision normative car sacralisée de la 

figure pour promouvoir, dans le prolongement des travaux de Bourdieu, les logiques de champ 

qui déterminent les positions et les prises de position des intellectuels. La place accordée au 

contenu des textes est susceptible d’être problématique dans ces approches. Le texte n’a pas le 

statut qu’il peut par exemple avoir dans les travaux de l’école de Cambridge. Pour ses 

principaux représentants, Quentin Skinner et John Pocock, il s’agit d’y déceler l’intention de 

l’auteur en réinsérant sa pensée, appréhendée comme un acte illocutoire, dans le contexte 

linguistique. Il n’existe néanmoins pas d’incompatibilité entre cette approche et, par exemple, 

une sociologie des intellectuels de tendance plutôt bourdieusienne qui est susceptible de s’en 

nourrir en vue de plaider pour une histoire sociale des idées2. Une troisième approche, soucieuse 

de considérer les textes, refusant à la fois une limitation à une approche internaliste, centrée sur 

le texte et une approche externaliste, privilégiant les réseaux de sociabilité et les logiques de 

champ, pour prendre en considération à la fois le contenu des œuvres et les trajectoires des 

individus, en les réinsérant dans leur contexte, est par exemple incarnée par les historiens 

François Dosse et François Chaubet3. Or introduire la question du genre accentue la difficulté 

                                                 
1 Je n’y remédierai pas non plus ici, ma perspective n’étant pas comparative. Je vais y revenir.  
2 Frédérique Matonti, « Plaidoyer pour une histoire sociale des idées politiques », Revue d’histoire moderne et 

contemporaine, n°59, 4 bis, 2012, p.85-104. 
3 Pour une présentation de ces différentes perspectives, cf François Dosse, La marche des idées. Histoire des 

intellectuels, histoire intellectuelle, Paris, La Découverte, 2003; François Chaubet, « Histoire des intellectuels, 
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à définir l’histoire intellectuelle ; en particulier car cette prise en compte amène à ouvrir les 

frontières disciplinaires, élargissant ainsi le champ de ce que l’on peut caractériser comme 

relevant de ce domaine de recherche, et permettant par là même la pensabilité de la figure de 

l’intellectuelle.  

Un travail majeur pour l’introduction du genre en histoire intellectuelle, motivé par la 

conscience du point aveugle que constituait la question, a représenté cette ouverture 

disciplinaire. Il a reposé sur le postulat que tout autant que l’histoire des femmes n’était pas en 

tant que telle constitutive de l’histoire intellectuelle, plus précisément ici des intellectuels, dont 

l’approche se réclamait, elle lui était pourtant nécessaire. Une rencontre entre ces « produits 

disparates » que sont l’histoire des femmes et l’histoire des intellectuels a alors été entreprise1. 

Ainsi, des spécialistes d’histoire des intellectuels ont voulu prendre au sérieux la catégorie 

d’intellectuelle, dans le prolongement des travaux d’histoire des intellectuels jusqu’alors 

menés, entreprise inédite. La nécessité de dépasser le cadre de l’historiographie traditionnelle, 

qui est aussi masculine, est particulièrement attestée par la manière dont les deux maîtres 

d’ouvrage, Nicole Racine et Michel Trébitsch expliquent leur démarche : 

 

« L’histoire des intellectuels [ayant] été jusqu’ici surtout une affaire d’hommes, il [avait] 

donc fallu s’adresser non à des spécialistes d’histoire des intellectuels, mais à des 

spécialistes d’histoire des femmes, du genre et du féminisme »2.  

 

Ainsi, l’introduction du genre en histoire des intellectuels est présentée comme ayant 

été rendue possible et pensable par l’histoire des femmes, qu’elle va nourrir en retour. En effet, 

L’histoire des femmes en Occident, publiée sous la direction de Georges Duby et de Michelle 

Perrot, dont le succès en France fut relativement conséquent, a pu favoriser cette visibilisation 

des femmes car elle a posé des questions qui ne pouvaient rester sans écho3. Mais alors, il faut 

                                                 
histoire intellectuelle. Bilan provisoire et perspectives », Vingtième siècle. Revue d’histoire, n°101, vol.1, p. 2009, 

p.179-190.  
1 L’expression est de Trébitsch et Racine, in Intellectuelles. Du genre en histoire des intellectuels, Paris, Editions 

Complexe, « IHTP, CNRS », 2004, p. 13. L’entreprise naît suite à la proposition faite en 1988 par Jean-François 

Sirinelli à Nicole Racine et Michel Trébitsch, de reprendre le groupe de recherche sur l’histoire des intellectuels 

(GRHI) qu’il avait jusqu’alors animé. Une histoire des intellectuels du point de vue du genre y voit 

progressivement le jour. Le premier compte rendu de cette démarche a paru sous la plume de Nicole Racine, sous 

la forme d’un chapitre, « Intellectuelles », dans l’ouvrage collectif, Michel Leymarie et Jean-François Sirinelli 

(dir.), L’histoire des intellectuels aujourd’hui, Paris, PUF, 2003, p. 341-362. On peut ajouter que le premier article 

paru sur le sujet des intellectuelles, pour la France, semble être celui de Marie-Christine Kok Escalle, « féminisme 

et sémiotique » : les intellectuelles en France, un engagement spécifique ?, Modern and Contemporary France, 

NS2 (1), 1994, p.21-33. 
2  Nicole Racine et Michel Trébitsch, Intellectuelles, op.cit., p. 15. On notera au passage la portée féministe de 

cette affirmation, dont les auteurs se défendent pourtant, pour des logiques évidentes de légitimité. On y reviendra. 
3 La manière dont l’histoire des femmes et l’histoire intellectuelle ont pu s’influencer est incarnée par le travail de 

Françoise Thébaud qui a dirigé le cinquième tome de L’histoire des femmes en Occident consacré au XXe siècle 
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ajouter qu’il ne s’agissait pas simplement pour Racine et Trébitch de se tourner vers d’autres 

domaines de l’historiographie mais de sortir de l’histoire comme discipline instituée. De 

manière notable, parmi ces « spécialistes de l’histoire des femmes, du genre et du féminisme », 

beaucoup ne sont pas historiennes de formation, n’enseignent donc pas dans des départements 

d’histoire, et toutes ne se définissent pas comme historiennes. Ainsi, on retrouve autour de cette 

ambition collective des philosophes ou théoriciennes relativement peu nombreuses et isolées 

travaillant sur ces questions dans les années 1980 (comme Michèle Le Doeuff, Eleni Varikas, 

Françoise Collin, Geneviève Fraisse même si toutes n’ont pas signé de texte dans le recueil). 

C’est donc également la constitution d’une histoire intellectuelle intégrant la question des 

femmes, se jouant hors des frontières à la fois du sous-champ de recherche et de la discipline 

institués stricto sensu, tout en bénéficiant d’une forme de légitimité institutionnelle, qui s’est 

jouée.  

Or le questionnement fondamental ayant précédé et permis ce travail de recherche est 

celui du devenir sujet. Michèle Riot-Sarcey et Eleni Varikas s’étaient dans les années 1980 

interrogées sur l’accès transgressif des femmes à un statut qui leur était refusé tout en montrant 

les effets d’une telle prétention sur leur expérience, révélant un écart entre l’admission et la 

conscience d’une simple tolérance mais non d’une appartenance « à part entière à cette 

humanité universelle »1. Christine Planté, avec laquelle elles collaborent dans ces années, avait 

formulé la question de l’existence problématique de femmes prétendant s’inscrire dans le 

monde  de la culture, en prenant pour objet la figure de la « femme auteur », au XIXe siècle, 

« cet être composite [qui] restera à jamais une mauvaise femme et un mauvais auteur »2. La 

difficulté qui accompagne la prétention d’écrire pour une femme, la négation des hommes qui 

en découle, le difficile rapport à soi et les stratégies que les femmes usent pour exister, malgré 

tout, comme auteures, furent très bien analysées par Planté qui a ainsi ouvert un chemin 

important en France. Très fondamentalement, c’est la question « comment être une femme-

auteur », c’est-à-dire une contradiction, que son travail pose. Cet examen sera poursuivi dans 

les années 2000, bien que dans une perspective cette fois-ci sociologique, plus attentive aux 

                                                 
et qui s’est livrée à ce travail d’historiographie, d’abord dans l’ouvrage Écrire l’histoire des femmes, (Lyon, ENS 

Editions,1998), complété et réédité sous le titre Écrire l’histoire des femmes et du genre en 2007. Relater la 

constitution de cette histoire des femmes et du genre, c’était déjà en soi réaliser un travail d’histoire intellectuelle 

du domaine de recherche.  
1 Michèle Riot-Sarcey et Eleni Varikas, « Réflexions sur la notion d’exceptionnalité », Les Cahiers du Grif, Le 

genre de l’histoire, n°37-38, 1988  p. 86. 
2 Christine Planté, La petite sœur de Balzac. Essai sur la femme auteur, Paris, Seuil, coll. Libre à elles, 1989, p. 

28. 
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logiques institutionnelles, avec les travaux de Delphine Naudier sur les écrivaines1, ou de 

Séverine Sofio sur les artistes femmes2.  

Le devenir sujet fut aussi au cœur du questionnement de philosophes féministes. 

Geneviève Fraisse regroupe au début des années 1990 ses réflexions dans La raison des femmes, 

comprise comme « l’invention de croisements imprévus et de déductions inédites dans le 

rapport disjoint des savoirs et des pouvoirs [dans laquelle] les femmes deviennent sujets […] »3. 

Du point de vue de la tradition philosophique, l’examen est d’autant plus intéressant qu’il 

s’inscrit dans une concordance historique que l’on pourrait qualifier d’ironique, mise en avant 

par Françoise Collin, entre l’affirmation de la mort du sujet et la volonté des femmes d’exister 

et d’être reconnue comme tel4. Le devenir sujet problématique apparaît alors également comme 

celui de ces femmes qui viennent à la recherche féministe et qui font éclater cette distinction 

entre sujet et objet. C’est ainsi que Michèle Le Doeuff thématise la difficulté des femmes 

philosophes – parmi lesquelles elle s’inclut comme sujet-objet d’analyse – d’entrer dans des 

traditions masculines et où elles occupent la position de l’autre : 

 

« [être femme et philosophe représente] dans le rapport plus intrinsèque à la discipline, 

une impossibilité à adhérer à ce qu’il y a de phallocentrique dans le projet philosophique 

ordinairement reçu, donc une impossibilité à se sentir directement ‘chez soi’ dans le 

travail philosophique lui-même » 5.   

 

Ainsi, la recherche collective qui se met en place autour de Racine et Trébitsch semble 

bien articuler deux perspectives jusque-là tenues éloignées, l’histoire des femmes, au sens large, 

et l’histoire des intellectuels, en prenant au sérieux les formes d’expérience des femmes et en 

portant une attention plus spécifique, liée à l’histoire des intellectuels telle qu’elle se pratique 

en France, à la catégorie d’ « intellectuelle ». Bien que les maîtres d’ouvrage affirment qu’il ne 

s’agit pas pour eux de « poser a priori qu’il s’agit d’une quelconque revalorisation des 

femmes »6, rhétorique que l’on peut lire comme visant à se prémunir d’un éventuel soupçon de 

féminisme, il s’agit d’insister sur l’existence des femmes comme sujets pensants, sujets de 

                                                 
1 Delphine Naudier, La cause littéraire des femmes. Modes d’accès et modalités de consécration des femmes dans 

le champ littéraire (1970-1998), thèse de doctorat de sociologie, sous la direction de Rose-Marie Lagrave, EHESS, 

2000. 
2 Séverine Sofio, La vocation comme subversion. Artistes femmes et anti-académisme dans la France 

Révolutionnaire, Actes de la recherche en sciences sociales, n°168, juin 2007, p. 34-49 ; L’art ne s’apprend pas 

aux dépens des mœurs ! Construction du champ de l’art, genre et professionnalisation des artistes (1789-1848), 

thèse de doctorat de sociologie, sous la direction de Frédérique Matonti, EHESS, 2009.  
3 Jacques Rancière, « Préface », in Geneviève Fraisse, La raison des femmes, Paris, Plon, 1992, p. 15. 
4 Françoise Collin, « Praxis de la différence. Notes sur le tragique du sujet », Les Cahiers du Grif, n°46, 1992, p. 

125-141 
5 Michèle Le Doeuff, L’étude et le rouet, Paris, Seuil, Gallimard, 1989, p. 39. 
6 Nicole Racine et Michel Trébitsch (dir.), Intellectuelles, op.cit., p.15. 
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connaissance, et sujets politiques. Or, la capacité même de penser a tellement été refusée aux 

femmes que cette utilisation de la catégorie d’intellectuelle est importante et peut même se 

révéler éminemment critique – particulièrement quand le sujet féminin est également racialisé, 

comme on le verra, ce que l’histoire intellectuelle des femmes que l’on expose ici n’a jamais 

considéré. Elle ouvre plus généralement aux différentes configurations de l’expérience 

intellectuelle féminine, dans des contextes historiques et selon des modalités variés. C’est ainsi 

que, par exemple, Éliane Viennot, interroge l’émergence, les enjeux et les conflits autour des 

« intellectuelles de la Renaissance »1, Michelle Perrot « les intellectuelles dans les limbes du 

XIXe siècle2, Françoise Blum des « itinéraires d’intellectuelles pacifistes »3. Une difficulté 

apparaît néanmoins dans ce que l’usage de la catégorie d’intellectuelle révèle des rapports de 

cette histoire intellectuelle à des formes d’historiographie traditionnelles et dominantes. Pour 

la comprendre, il faut saisir et restituer la dynamique qui se met plus largement en place dans 

ces années autour des figures d’intellectuelles.  

D’autres entreprises s’attachant à l’intellectuelle – que les auteurs ne manquent pas de 

rappeler dans leurs introductions – voient en effet le jour au même moment, animées par des 

ambitions similaires ; on ne s’étonne ainsi pas d’y retrouver les mêmes spécialistes. Ces 

recherches soulèvent néanmoins plusieurs questions. En 1998, la revue Mil Neuf Cent consacre 

un numéro à des « figures d’intellectuelles » (historiennes, artistes, poétesses, psychanalystes, 

avocates), présentant là aussi l’intérêt apparent de prendre au sérieux le terme d’intellectuelles 

(et de dépasser le seul cadre français). Cette entreprise présente néanmoins des difficultés. 

L’une d’entre elles réside dans la manière dont c’est le modèle historiographique usuel qui fait 

figure de point de référence, et dont le caractère genré est alors passé sous silence. Jacques 

Julliard qui signe la préface mentionne en effet l’Affaire Dreyfus, là où Geneviève Fraisse, qui, 

à sa suite, introduit l’ensemble, insistant sur la singularité et l’exceptionnalité de ces pionnières, 

figures plurielles, exprime en creux et par contraste la référence au modèle – singulier – de 

l’engagement en évoquant que ces femmes n’ont pas encore « conquis le statut de l’intellectuel 

reconnu pour son engagement personnel et visible »4. Si elle n’est pas explicitée, on peut 

néanmoins lire l’utilisation du pluriel, marquant la diversité des figures, comme une forme de 

mise à mal de la singularité de la figure de l’intellectuel, qui domine une certaine historiographie 

                                                 
1 Éliane Viennot, « Les intellectuelles de la Renaissance : enjeux et conflits d’une émergence », in Intellectuelles, 

op.cit., p. 43-56. 
2 Michelle Perrot, « les intellectuelles dans les limbes du XIXe siècle », in Intellectuelles, op.cit., p.101-114. 
3 Françoise Blum, « D’une guerre à l’autre : itinéraires d’intellectuelles pacifistes », in Intellectuelles, op.cit.,  p. 

229-244. 
4 Geneviève Fraisse, « Pionnières », Mil Neuf Cent. Revue d’histoire intellectuelle, n°16, 1998, p. 6. 
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française en particulier. Mais au même moment, non sans paradoxe, ce qui peut être lu comme 

un éloignement par rapport à une historiographie traditionnelle s’accompagne alors d’une 

référence, en creux, à cette même tradition, par rapport à laquelle la situation des femmes 

intellectuelles est décrite du point de vue du défaut.  

En 2001, le numéro « Intellectuelles » de la revue Clio prétend également assumer cette 

historiographie en donnant une version féminisée de la définition de l’intellectuel d’Ory et de 

Sirinelli, sous la plume de Florence Rochefort :  

 

[Il s’agit d’] analyser le parcours de femmes qui, non seulement, ont eu accès au savoir, 

mais ont pris publiquement position dans les débats de leur époque (ou les ont impulsés) 

et ont mis leurs capacités au service d’une idée ou d’une cause »..  

 

« Il ne s’agit en aucun cas de poser cette définition comme un postulat de recherche 

définitif » ajoute aussitôt Florence Rochefort, qui poursuit en expliquant notamment avoir 

conscience de son caractère restrictif dans le sens où elle exclut celles qui n’ont pas eu accès 

« à la notoriété ou à la publication »1. En outre, elle précise que ce n’est pas une contribution 

en termes de genre, mais d’éclairage d’une « histoire des intellectuelles » qui est proposée. En 

ce sens, les contributions se situent dans une perspective féministe comme l’atteste la citation 

de la littéraire Marcelle Marini selon laquelle « la tâche de la critique féministe est bien de 

socialiser les textes des femmes pour changer l’ensemble de la culture »2. Trébitsch et Racine 

la mentionne également mais précisément comme perspective repoussoir ; de même plus 

généralement de l’optique « histoire des intellectuelles ». Ainsi les limites de l’entreprise ne 

sont pas ignorées et appellent donc à être corrigées par de futurs travaux qui complèteront le 

récit de cette histoire ; et la perspective est affichée.  

En réalité, et pour compliquer les choses, la définition de Rochefort n’est pas reprise 

dans les articles. Des féministes, qui ne se situent pas dans cette historiographie, y signent des 

textes majeurs à l’image de Nicole Loraux, spécialiste de l’histoire politique de la Grèce antique 

et de l’histoire du genre qui livre un article sur Aspasie, compagne de Périclès3. Cette présence-

absence révèle en ce sens toute la tension existant entre l’histoire des femmes et du genre et 

l’histoire des intellectuels telle qu’elle s’est constituée, dont on voit, à côté de l’apparente 

nécessité – car référence à l’historiographie dominante se doit d’être faite –, la difficile 

                                                 
1 Florence Rochefort, « À la découverte des intellectuelles », Clio HFS, n°13, 2001, p. 5-16. 
2 Marcelle Marini, « D’une création minoritaire à une création universelle », Les Cahiers du Grif, n°45, 1990, p. 

51-66.  
3 Nicole Loraux, « Aspasie, l’étrangère, l’intellectuelle », Clio HFS, op.cit., p. 17-42. 
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articulation. C’est en réalité également ce qui caractérise l’entreprise de Racine et de Trébitsch. 

D’un point de vue méthodologique, elle va plus loin que Rochefort en ce qu’elle se caractérise 

d’emblée par une absence de définition abstraite et normative de l’intellectuelle, ne prenant pas 

pour point de départ une version féminisée de celle donnée par Pascal Ory et Jean-François 

Sirinelli. L’approche de Racine et Trébitsch s’inscrit de ce point de vue – même si les auteurs 

ne font pas le lien – dans une perspective similaire à celle d’une autre figure majeure de 

l’histoire des intellectuels à la française, plus proche d’une approche bourdieusienne, 

Christophe Charle, invitant à « rompre avec le cercle sans fin des définitions abstraites ou 

normatives qui forment le point de départ de tout essai [sur les intellectuels] »1.   

Mais l’introduction du point de vue du genre éloigne encore de la démarche de 

l’historien, qui continue quant à lui à se situer par rapport à l’Affaire Dreyfus comme moment 

fondateur de la « naissance des intellectuels ». Charle analyse en effet le passage de 

l'intellectuel, au sens sociologique courant, à « l'intellectuel » – notons l’usage de guillemets 

visant à marquer la distinction  – comme catégorie politique, émergeant à la fin du  XIXe siècle, 

au moment de l’Affaire Dreyfus. Or, Trébitsch et Racine soutiennent que l’introduction d’une 

perspective de genre permet de jeter un doute sur ce moment fondateur : 

 

« l’histoire des intellectuels envisagée du point de vue du genre enseigne que l’Affaire 

Dreyfus est une date décisive dans l’histoire politique mais infiniment plus contestable 

dans l’histoire intellectuelle […] Car comment présenter comme nouveauté radicale un 

engagement des intellectuels que tout le XIXe siècle a connu, notamment au moment de 

la révolution de 1848 […] et dont nombre d’intellectuelles sont pleinement partie 

prenante ? »2.  

 

On pourrait d’ailleurs relayer et compléter cette critique de Trébitsch et Racine en 

interrogeant du point de vue du genre le passage chez Charle de l’intellectuel-l-e à 

« l’intellectuel-l-e » : quelle peut en être la pertinence quand il s’agit, plus largement pour des 

femmes, de pouvoir s’affirmer comme sujets de pensée ? Que peut signifier s’engager quand 

être une femme et une intellectuelle renvoie a priori et a minima à une contradiction ? Et dans 

quelle mesure « vouloir connaître par soi-même » pourrait-il constituer « une forme 

d’insubordination » susceptible de permettre de repenser les formes et les modalités de la 

subjectivation politique3 ? 

                                                 
1 Christophe Charle, Naissance des intellectuels, 1880-1900, Paris, Editions de Minuit, 1990. 
2 Nicole Racine et Michel Trébitsch (dir.), Intellectuelles, op.cit.,p. 24 
3 Michèle Le Doeuff, Le sexe du savoir, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 1998, p.68. 
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Mais revenons à la démarche des historiens. Parce qu’elle évite les embûches de 

l’historiographie dominante appliquée aux femmes intellectuelles – définition abstraite et 

normative première et référence à l’Affaire Dreyfus –, au profit de la compréhension de ce que 

peut signifier être une intellectuelle dans un contexte donné, elle fournit à la fois une inspiration 

et un souffle essentiels, à travers la confrontation des domaines de l’historiographie et des 

disciplines mêmes. Néanmoins, elle présente d’autres difficultés – qui sont en réalité similaires 

à celles des autres démarches. Si contrairement à l’entreprise de la revue Clio, il ne s’agit pas, 

selon Racine et Trébitsch, de contribuer à une histoire des intellectuelles mais « d’introduire la 

problématique genre en histoire des intellectuels »1, la tension dans laquelle se place l’entreprise 

entre les deux perspectives d’histoire du genre et d’histoire des intellectuels rend difficile une 

démarche cohérente. Cette difficulté, commune, comme on le voit, révèle en réalité le problème 

méthodologique majeur que constitue le poids de l’historiographie dominante, qui peut sans 

doute expliquer pourquoi l’histoire des intellectuelles ou une histoire intellectuelle féministe 

n’a pu se constituer comme sous-champ de recherche autonome2. Sans doute faut-il alors faire 

le deuil d’une simple inclusion d’une histoire intellectuelle genrée au sein de l’historiographie 

traditionnelle.  

 Ce deuil est en outre peut-être d’autant plus à faire que cette histoire intellectuelle n’a 

jamais considéré le sujet féminin autre que blanc, là où, comme on le verra, la racialisation 

renforce la volonté de conquérir la reconnaissance comme sujet de pensée. Mais que faire alors 

de la catégorie d’ « intellectuelle » ? Faut-il simplement l’abandonner ? Sa prise au sérieux a 

jusqu’ici permis de  révéler tout  à la fois sa nécessité en tant que potentialité critique, le poids 

d’une histoire prédominante qui tout en l’ayant exclue, en a déterminé les contours et la manière 

dont cette catégorie ne saurait permettre pleinement, en tant que préalablement définie, de saisir 

les formes de subjectivité et d’expérience des femmes. Elle se révèle en ce sens à la fois 

impossible et nécessaire. C’est la raison pour laquelle, tout en ne l’éludant pas, je ne proposerai 

pas de définition a priori de l’intellectuelle, qui, comme on le voit, pourrait conduire à une 

impasse. Il faut alors la considérer comme un lieu vide qui met fondamentalement en jeu la 

pensée et l’engagement, dont on ne présuppose pas d’emblée les formes qu’ils peuvent prendre. 

 

                                                 
1 Ibid., Quatrième de couverture.  
2 Je laisse ici de côté les logiques institutionnelles. 
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II- Quelle histoire intellectuelle des femmes et du genre ? 

 

A- Trois femmes  
 

Explicitons maintenant quelles vont être les principales protagonistes de notre histoire. 

J’ai choisi d’étudier trois femmes, nées vers 1900. Elles se situent dans une génération qui, bien 

que très minoritaire, peut accéder aux études supérieures. Toutes trois vont en effet à 

l’université et passent par la Sorbonne. La période historique dans laquelle elles s’insèrent est 

communément décisive pour leur devenir intellectuelle. Elles viennent à la pensée et à la 

création en particulier dans l’entre-deux-guerres. Elles vont ainsi être directement confrontées 

aux grands enjeux de ce siècle, le colonialisme, l’antisémitisme, le racisme, qui renvoient à leur 

propre expérience de l’altérité. Nardal est en effet sujet colonial, Cahun et Klein juives. Si leurs 

trajectoires présentent des similitudes, elles sont aussi relativement contrastées, tant par leurs 

formes de production que d’engagement respectives. Bien qu’elles partagent une activité 

créatrice – au sens large – communément plurielle, Cahun est avant tout auteure, Nardal 

journaliste, Klein sociologue. La première s’engage en usant de différents répertoires d’action 

avec les surréalistes, là où la seconde milite dans des univers sociaux différents, et où la 

troisième prend position avant tout au nom de sa compétence scientifique. Ce choix d’étude 

repose sur la volonté de cerner les modalités à la fois communes et différenciées, 

universalisables au sujet féminin et spécifiques à chacune de ces femmes, d’un devenir 

intellectuelle intrinsèquement problématique. D’où la nécessité, comme on sera amenée à 

l’expliciter, d’une pensée par cas. Ces figures permettent enfin d’interroger les logiques de 

construction d’intellectuelles comme telles, c’est-à-dire de reconnaissance, dans leur postérité. 

Différemment étudiées, revisibilisées parallèlement à l’étude même que l’on menait, elles n’ont 

pas été réinscrites dans l’histoire intellectuelle dans la perspective qui est la nôtre, soucieuse de 

s’attacher au plus près à la compréhension de leur itinéraire et de leur production.   

Ces femmes ne se sont à ma connaissance jamais rencontrées. Nardal et Cahun sont à 

Paris dans les mêmes années et partagent un engagement commun contre le fascisme, prenant 

position au même moment contre la guerre d’Éthiopie, grand enjeu de l’année 1935. Les 

surréalistes vont par exemple dénoncer l’exposition coloniale, par rapport à laquelle Nardal 

prend ses distances bien que sur un ton moins virulent1. Ces communautés et ces contrastes, ces 

rencontres manquées, s’inscrivent alors dans des configurations que l’on peut ici tenter de 

                                                 
1 La rencontre entre le surréalisme et la Négritude sera réalisée plus tard par leurs chefs de file respectifs, Breton 

et Césaire.  
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mettre en dialogue, en faisant en outre le pari que l’inclusion de leurs formes d’expérience et 

de subjectivité pourrait éclairer d’une manière nouvelle des enjeux de l’histoire intellectuelle 

mais aussi politique et sociale largement commentés.  

Issue de la bourgeoisie intellectuelle, Claude Cahun (1894-1954) est une héritière. Elle 

a tôt accès à des espaces de publication, y compris prestigieux, comme Le Mercure de France 

dont son oncle Marcel Schwob, auteur symboliste majeur, est un familier. Dans les années 1920, 

elle côtoie différents cercles littéraires, notamment avant-gardistes, comme l’atteste par 

exemple sa proximité avec Henri Michaux, qui publie une de ses « méditations » dans sa revue 

Le Disque vert, qui inaugure en 1925 une amitié précieuse, ou avec Robert Desnos, cette même 

année, alors qu’il est exclu du mouvement surréaliste. Dès 1912, elle se livre également, avec 

sa compagne Suzanne Malherbe/Marcel Moore, à une pratique de la photographie à travers des 

autoportraits questionnant l’identité de genre qui vont particulièrement favoriser sa 

redécouverte et sa popularisation dans les années 1990 auprès des mondes artistique et 

intellectuel, en particulier queer. Elle endosse même la casquette d’actrice, dans le cadre du 

théâtre ésotérique, puis entre mars et juin 1929 de l’éphémère Plateau de Pierre Albert-Birot. 

Sa rencontre avec le surréalisme au début des années 1930 est alors l’occasion d’une 

participation active et pluridisciplinaire aux activités du mouvement. En 1937, juive dans une 

France antisémite et ne parvenant manifestement pas à exister comme elle le souhaiterait 

comme artiste et intellectuelle, elle quitte avec Malherbe la France pour Jersey, où elle fait de 

fréquents séjours depuis les années 1920. Elle y maintient des liens avec le surréalisme comme 

l’atteste sa participation à la FIARI (Fédération Internationale de l’Art Révolutionnaire 

Indépendant) initiée par Breton et Trotski. Mais la guerre les dénoue. Cahun s’engage à sa 

manière – spécifique : elle mène une activité de résistance contre l’occupant nazi, articulant art 

et politique de manière à actualiser les potentialités du surréalisme, qui repose en même temps 

sur une esthétique de l’existence dans laquelle l’imagination est le moteur d’une vie pensée 

comme un théâtre et recherche de l’altérité. Elle compose en effet notamment des 

photomontages et des tracts1, en allemand, signés « le(s) soldat(s) sans nom », qui procèdent du 

détournement, de l’humour noir, de manière à mobiliser la population, à faire croire à 

l’existence d’insurgés parmi les occupants et a provoquer le trouble dans l’armée allemande. 

Les deux femmes sont arrêtées, tentent de se suicider en prison, sont condamnées à mort avant 

d’être finalement libérées. Cahun rédige alors des notes et carnets sur leur activité, revient aussi 

                                                 
1 Près de 6000 documents ont été réalisés mais peu nous sont parvenus.  
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sur son itinéraire, et entretient une correspondance importante1. Elle meurt en 1954. Elle est par 

la suite très largement oubliée, jusqu’au milieu des années 1980. 

 Paulette Nardal (1896-1985) arrive à Paris de la Martinique dans le milieu des années 

1920. Issue d’une famille favorisant une transmission de valeurs qui vont se révéler 

déterminantes dans la capacité  de se penser et de s’affirmer, avec fierté, comme femme et 

comme noire, elle est la première étudiante martiniquaise à s’inscrire à la Sorbonne. Diplômée 

en anglais, elle devient journaliste et rend compte de l’expérience des Noirs dans la métropole 

du Paris colonial à travers sa participation à différents journaux (La Dépêche Africaine, La 

Revue du Monde Noir, bilingue, fruit du salon de Clamart qui met en contact auteurs et artistes 

noirs américains et francophones, qu’elle contribue à créer avec le Docteur Sajous, le quotidien 

Le Soir). Secrétaire parlementaire de Joseph Lagrosillière, député de la Martinique, puis de 

Galandou Diouf, député du Sénégal, très engagée sur divers fronts (avec les catholiques comme 

les communistes) contre la guerre d’Éthiopie en 1935, Paulette Nardal s’affirme comme une 

figure majeure du « Paris noir »2. Contrainte de revenir à la Martinique en 1939, après un 

accident survenu lors du torpillage du bateau qui devait la ramener à Paris par les Allemands, 

qui la laissera handicapée à vie, Paulette Nardal crée en 1944 le Rassemblement féminin, 

branche martiniquaise de l’Union Féminine Civique et Sociale et son journal, La Femme dans 

la cité. Ces actions témoignent de son idéal d’ « humanisme chrétien » et de « justice sociale » 

– expressions qu’elle utilise elle-même de manière diffuse –  et entendent, d’un point de vue 

plus pratique que dans ses contributions parisiennes, améliorer le sort des femmes de la 

Martinique. En 1946, elle embarque pour dix-huit mois à New York où elle est assistante du 

délégué français pour les questions antillaises à l’ONU. Musicienne accomplie et chanteuse de 

talent, elle crée en 1954 une chorale, La Joie de chanter, introduit les negro spirituals à la 

Martinique et continue de favoriser la promotion de la culture noire qui lui a toujours tenu à 

cœur.  

Viola Klein (1907-1973) appartient à cette génération d’intellectuel-l-l-e-s juif-ve-s 

exilé-e-s qui quittent l’Europe confronté-e-s au nazisme3. Contrairement à beaucoup d’eux, ce 

n’est pas les États-Unis qu’elle gagne mais l’Angleterre. Elle y trouve un autre exilé qui va 

                                                 
1 Un certain nombre de ces textes ont été rassemblés et publiés dans Claude Cahun, Écrits, Paris, Jean-Michel 

Place, 2002. Cf.aussi Charlotte Maria, Correspondances de Claude Cahun. La lettre et l’œuvre, thèse de doctorat 

en littérature, sous la direction de Marie-Paule Béranger, Université de Caen Basse-Normandie, 2013. 
2 Selon l’expression de Tyler Stovall, Paris Noir, African Americans in The City of Light, New York, Houghton 

Mifflin, 1996. 
3 Sur ce point, on pourra notamment se référer aux travaux fondamentaux d’Enzo Traverso, La pensée dispersée. 

Figures de l’exil judéo-allemand, Paris, ed. Léo Scheer, 2004; Siegried Kracauer, Itinéraire d’un intellectuel 

nomade (1994), Paris, La Découverte, 2006. 
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devenir son directeur de recherches, le sociologue Karl Mannheim. Sa thèse, soutenue en 1944, 

fondatrice du féminisme moderne – on notera que l’ouvrage paraît avant celui de Simone de 

Beauvoir – et de ce que l’on nommera plus tard le genre, est publiée en 1946 sous le titre The 

Feminine Character. History of an ideology, dans un contexte où le féminisme connaît une mise 

en sommeil et a particulièrement mauvaise presse. À la fin des années 1960, Klein revêt une 

casquette de précurseuse dans un autre domaine de recherche, la sociologie du travail, 

notamment en publiant avec Alva Myrdal, sociologue et femme politique suédoise influente, 

un ouvrage intitulé Women’s Two Roles. Ce travail se révèle tout aussi pionnier dans sa 

conceptualisation précoce du double rôle des femmes, en tant que mère de famille et aspirant 

néanmoins à se réaliser sur le marché du travail. Klein poursuit cette investigation dans les 

années 1960, seule cette fois, publiant des ouvrages importants comme Working wives (1960), 

Employing married women (1961), deux enquêtes rassemblées dans Britain’s Married Women 

Workers (1965), s’imposant comme une précurseuse de la sociologie des femmes. Elle défend 

également ses positions dans des journaux de l’époque mais aussi ponctuellement à la télévision 

et à la radio britanniques. Ce n’est qu’en 1964 qu’elle trouve enfin un poste permanent à 

l’université de Reading où elle reste seulement quelques années jusqu’à sa retraite en 1973. Elle 

meurt subitement deux semaines après l’avoir prise. 

 

B- La trame du devenir intellectuelle 
 

Explicitions maintenant plus précisément le questionnement qui va ici être le nôtre. Pour 

ce faire, il convient au préalable de revenir sur les recherches dont ces femmes ont fait l’objet. 

Claude Cahun, Paulette Nardal et Viola Klein ont différemment été étudiées. L’œuvre de 

Claude Cahun a donné naissance à de nombreux travaux ces dernières années, au point que 

François Leperlier, son premier et principal biographe, ayant également permis la redécouverte 

de ses écrits dont il a assuré la publication, écrivait en 2006, dans L’Exotisme intérieur qu’en 

« expansion continue elle a[vait] déjà atteint le seuil où elle défie l’inventaire… »1. Paulette 

                                                 
1 François Leperlier, Claude Cahun. L’Exotisme intérieur, Paris, Fayard, 2006, p.459. Une seconde biographie a 

depuis été publiée, Anne Egger, Claude Cahun, l’anti-muse, Paris, Les Hauts-Fonds, 2015. Plutôt que de dresser 

un inventaire fastidieux, on peut présenter les grandes tendances de lecture de l’œuvre de Cahun. L’une, 

« française », dont le chef de file est son biographe François Leperlier, qui tend à considérer Cahun dans son 

extrême singularité, tendant à mettre entre parenthèses les rapports de pouvoir auxquels elle se confronte ; la 

seconde, « américaine », qui les considère au contraire et met en avant le couple formé par Cahun et Moore et leur 

rôle commun dans la production, dont la représentante la plus significative est l’historienne de l’art Tirza True 

Latimer ; une troisième se situant davantage entre ces deux perspectives, particulièrement représentés par les 

travaux anglais et canadiens, soucieuse d’un travail de contextualisation, que les travaux de l’historienne de l’art 

Gen Doy et de la professeure de littérature à l’université de Montréal Andréa Oberhuber, donnent particulièrement 

à voir. Par « française », « américaine » et « anglaise et canadienne », il ne faut pas entendre des oppositions 
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Nardal est moins connue que Claude Cahun mais a également fait l’objet, depuis quelques 

années, dans les études diasporiques et postcoloniales en particulier, d’une redécouverte1. Viola 

Klein a quant à elle fait l’objet de très peu de recherches2. Néanmoins elles ont communément, 

comme on l’a déjà souligné, très peu été étudiées du point de vue de ce que leurs formes 

d’expérience et de subjectivité pouvaient faire à l’histoire intellectuelle.  

On pose ici l’hypothèse selon laquelle la féminité constitue nécessairement une donnée 

à partir de laquelle toute intellectuelle doit se positionner. Que signifie en ce sens, pour ces 

femmes prétendant exister comme sujet de pensée, être un sujet féminin ? Le fait qu’elles soient 

différemment soumises à des processus de racialisation complexifie, en outre, la question du 

genre. L’imbrication des rapports de pouvoir renvoie alors plus généralement à la manière dont 

la pensée est, pour ces femmes, inséparable de l’expérience. Ce lien ne signifie pas pour autant 

que cette dernière soit investie de la même manière dans la production. En ce sens, par exemple, 

est-ce qu’être une femme juive revêt le même sens dans le devenir intellectuelle de Cahun et 

celui de Klein ? Le thématisent-elles de la même manière dans leurs écrits et cela appelle-t-il 

des formes d’engagement similaires ? Que signifie être une femme noire pour Nardal ?  Dans 

quelle mesure le positionnement de ces femmes, par rapport à des traditions, des disciplines et 

des penseurs différemment concernés par les formes d’altérité, fait-il écho à la manière 

spécifique dont celle-ci est vécue par chacune ? On peut en effet supposer que ce n’est pas la 

même chose que de s’inscrire, pour Cahun, en tant que femme juive dans un mouvement 

                                                 
strictement nationales qui regrouperaient l’ensemble des chercheur-e-s mais des tendances qui correspondent à des 

types de questionnement particuliers qui révèlent des formes différenciées de production du savoir. On aura 

largement l’occasion d’y revenir. 
1 Le travail le plus complet à ce jour sur Nardal est la thèse d’Emily Musil Church, La Marianne noire. How 

Gender and race in the Twentieth Century Atlantic World Reshaped the debate about Human Rights, PHD diss., 

UCLA, 2007. Il faut aussi mentionner le travail pionnier et majeur de Brent Edwards, The Practice of Diaspora. 

Literature, Translation and the Rise of Black internationalism, Harvard University Press, 2003;  T. Denean 

Sharpley-Whiting, Negritude Women, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2002; Jennifer Anne Boittin, 

Colonial Metropolis. The Urban Grounds of Imperialism and Feminism in Interwar Paris, Lincoln, University of 

Nebraska Press, 2010; Shireen K. Lewis, Race, culture and identity, Francophone West African and Caribbean 

Literature and Theory from Négritude to Creolité, Lanham, MD, Lexington Books, 2006. 
2 David Kettler et Volker Meja, « Their ‘Own Peculiar Way’: Karl Mannheim and The Rise of Women », 

International Sociology, vol.8, n°1, 1993, p.5-55. L’article a été repris sous une version légèrement modifiée dans 

Karl Mannheim and the Crisis of Liberalism. The Secret of these New Times, New Brunswick, New Jersey, 

Transaction Publishers, 1995. La politiste Shira Tarrant a consacré un chapitre à Klein dans un ouvrage qui rend 

compte des formes de conceptualisation pionnières du genre dans une période couramment présentée comme 

creuse du féminisme, celle de l’après deuxième guerre mondiale, Shira Tarrant, When Sex became Gender, 

Routledge, 2005. La sociologue E. Stina Lyon a également consacré deux articles à Klein, « Viola Klein, Forgotten 

Emigré Intellectual, Public Sociologist and Advocate of Women, Sociology », 2007, 41, p. 829-842; « Karl 

Mannheim and Viola Klein : Refugee sociologists in Search of Democratic Practice », in Shula Marks, Paul 

Weidling and Laura Wintour (ed.), In Defence of Learning: The Plight, Persecution and Placement of Academic 

Refugees, 1933-1980, Oxford, Oxford University Press, 2011. 
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masculin comme le surréalisme, composé d’hommes blancs, qui exalte l’altérité1, que d’investir 

en tant que femme noire pour Nardal avec des hommes noirs, comme Aimé Cesaire et Léopold 

Sedar Senghor, couramment présentés comme les pères fondateurs de la négritude, les effets de 

l’expérience du colonialisme et du racisme sur la constitution de soi comme sujet en général et 

sujet de connaissance en particulier.  

Si différent-e-s chercheur-e-s ont analysé l’expérience de l’altérité à laquelle est 

renvoyée Cahun en se différenciant de celles et ceux qui s’attardaient sur sa singularité et son 

idiosyncrasie, indépendamment de la considération de tout rapport de pouvoir2, il semble 

néanmoins qu’ils/elles les ont rejoint dans une forme de promotion de l’exceptionnalité de 

Cahun, en tant que sujet lesbien, assumant et défiant les formes de racialisation et questionnant 

de manière critique et plurielle les normes de genre et de sexualité, tant dans son travail littéraire 

que photographique. Pourtant, on peut se demander si cet examen ne vient pas limiter la 

compréhension de son rapport à de telles normes et la manière dont elles sont constitutives de 

son devenir intellectuelle. Par exemple, si l’on admet qu’une remise en cause des normes de 

genre présuppose une conscience aigüe des limites imposées au sujet féminin, préalable à son 

investissement en termes critiques, cela suppose de porter attention aux ressorts et aux 

manifestations de cette conscience de genre minimale, ce à quoi peu de chercheur-e-s se sont 

véritablement employé-e-s. Le défi aux normes de genre que l’on a abondamment commenté 

concernant Cahun ne s’incarne peut-être pas simplement dans sa neutralisation, la 

masculinisation du corps, ou la féminité / masculinité mascarade3 articulées à son itinéraire 

biographique et sa sexualité en tant que lesbienne ; il pourrait davantage résider dans la manière 

dont Cahun s’emploie à une (re)valorisation de soi comme sujet féminin de pensée et de 

création, que ce soit à travers une revalorisation du sujet féminin en  tant que tel – on pense 

notamment à sa série de portraits littéraires « Héroïnes » qui prend pour objet des figures réelles 

ou mythiques, qu’elle réécrit – et/ou des autoportraits « masculins » ou indéterminés du point 

                                                 
1 Voir notamment sur ce point Whitney Chadwick, Les femmes et le mouvement surréaliste, Paris, Editions du 

Chêne, 1986. Alice Gambrell, Women Intellectuals, modernism and difference. Transatlantic Culture 1919-1945, 

Cambridge, Cambridge University Press, 1997. 
2 Michelle Sara Gewurtz, Three Women/Three Margins: Political Engagement and the Art of Claude Cahun, 

Jeanne Mammen, and Paraskeva Clark, PHD, History of Art and Cultural Studies, University of Leeds, 2010; 

Roger Pilgrim, « Que me veux-tu? » Claude Cahun’s photomontages, Devon, Majaro Publications, 2012. 
3 L’idée de la « féminité mascarade », thématisée par la psychanalyste Joan Rivière dans un célèbre article 

contemporain de Cahun, daté de 1929, selon laquelle les femmes entrées dans des univers masculins doivent 

compenser cette transgression en se comportant de manière féminine, est présente dans quasiment tous les écrits 

publiés sur Cahun aux États-Unis. Elle renvoie chez elle, pour ses commentateurs, à la révélation de la nature 

construite du genre à travers un jeu sur des codes culturels, des performances de féminité et/ou de masculinité, 

réalisées à travers ses autoportraits photographiques. Cf Joan Rivière, « Womanliness as a masquerade », 

International Journal of psychology, n°10, 1929, repris dans Victor Burgin, James Donald et Cora Kaplan, 

Formations of Fantasy, London, Routledge, 1986, p.35-44. 
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de vue du genre visant alors à contrecarrer la présence « impensable ou indicible [dans les 

traditions de pensée et de création] d’un sujet féminin »1.  

L’une des rares commentatrices de Cahun à avoir posé en des termes similaires cette 

question de la féminité est la critique d’art et artiste américaine Laura Cottingham qui explique 

que « tout en refusant d’être ‘féminisée’ (et par conséquent d’admettre que le corps des femmes 

soit à la disposition sexuelle des hommes), Cahun revendiquait consciemment sa position 

politique de femme dans ses œuvres »2. Le cas de Cahun pourrait ainsi donner à voir la pluralité 

de sens de ce que pourrait signifier être un sujet féminin, c’est-à-dire assumer comme refuser 

le statut de femme dans la production, en jouant sur une déstabilisation même du sens que l’on 

peut donner à une telle expression.  

Les études littéraires et historiques portant sur Nardal, si elles ne l’ont pas ignoré, n’ont 

pas rendu précisément compte de la manière dont sa constitution comme intellectuelle est 

inséparable d’un devenir noire. On voudrait restituer le processus de noircissement de celle qui, 

avant l’exil parisien, se prend pour « une occidentale à peau blanche, une demoiselle Nardal, 

une bourgeoise noire », qui ne « prend conscience de [sa] différence qu’après »3 ; unique 

témoignage élaboré par un « je » explicité dont on dispose de Nardal, qui, bien qu’ayant 

thématisé de manière précoce la naissance d’une conscience de race genrée dans le Paris 

colonial, s’est révélée très peu encline à formuler directement son expérience du racisme, pour 

des raisons qu’il faudra alors expliciter.  

Aucune enquête n’a à ce jour rendu compte de manière précise de l’itinéraire et de la 

production de Viola Klein. L’étude la plus complète la concernant est celle de la politiste Shira 

Tarrant, qui, dans When Sex became gender, enquête sur les pionnières du genre dans cette 

période communément présentée comme mise en sommeil du féminisme, entre les deux 

« vagues », plus précisément entre l’après Seconde Guerre mondiale et le renouveau des années 

1970, consacre un chapitre à Viola Klein. Si son analyse des deux ouvrages pionniers de la 

sociologue en particulier, The Feminine Character et Women’s Two Roles, rend compte de 

l’importance qu’ils constituent en termes d’idées féministes, le positionnement de Klein par 

rapport au féminisme, ce que les formes de son expérience font à sa production – question 

d’autant plus importante que Klein est une spécialiste de sociologie de la connaissance, qui vise 

à penser l’articulation entre les deux –, ne sont pas suffisamment exploitées. Comment 

                                                 
1 Eleni Varikas, « Inscrire… », loc.cit. 
2 Laura Cottingham, Cherchez Claude Cahun, Lyon, Editions Carobella ex natura, 2002. Bien que judicieuse, la 

question de la « position politique » dans l’œuvre doit à mon sens être davantage problématisée, j’y reviendrai.  
3 Paulette Nardal, citée dans Jil Servant, « Paulette Nardal, la fierté d’être négresse », Paris, Editions de la lanterne, 

2005. Ce film constitue ainsi une source précieuse sur Paulette Nardal. 
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expliquer que Klein ait choisi de se pencher sur cette « crise » spécifique de la féminité, et 

comment son devenir intellectuelle s’enracine-t-il plus largement dans un devenir féministe ? 

Voici deux questions centrales que l’on se propose d’examiner.  

L’expérience de l’altérité se joue aussi, à un autre niveau, à travers la question, elle-

même plurielle, des voyages et de l’exil que toutes ces femmes ont en commun. Cette 

thématique, largement investie par l’histoire intellectuelle au sens large1, si elle constitue 

aujourd’hui une dimension commune des études de genre2, l’a longtemps très peu été. Cette 

absence reposait sur l’idée que les femmes n’étaient pas sujettes à la mobilité. Elle a, en outre, 

très peu été soulignée concernant la période dans laquelle Cahun, Nardal et Klein s’inscrivent 

en général3, ainsi que dans leur itinéraire en particulier, dans lequel elle apparaît au mieux 

comme un élément de changement. Or il se pourrait que non seulement cette dimension soit 

importante mais pleinement constitutive du devenir intellectuelle de ces femmes. Cahun quitte 

en effet Paris pour Jersey, dans laquelle elle fait de fréquents séjours depuis des années, juste 

avant la guerre, en 1938. Or, Jersey sera le lieu d’un redéploiement de son activité intellectuelle 

mais aussi – et les deux ne sont pas sans lien – de la résistance très originale qu’elle va mener 

contre l’occupant nazi. Avec son jeune frère, Klein quitte Prague également en 1938, avant son 

invasion par l’armée allemande, pour l’Angleterre, où après avoir travaillé comme domestique, 

elle obtient une bourse du gouvernement tchèque en exil et ainsi la possibilité d’étudier à la 

London School of Economics les sciences sociales. Elle sera très mobile, voyageant en Europe 

de l’Est, en Turquie, pour son activité professionnelle dans les années 1960. Nardal arrive en 

                                                 
1 Parmi une lecture abondante, sur l’exil comme formateur de la pensée, cf notamment Paul Gilroy (1993), 

L’Atlantique noir. Modernité et double conscience, traduit de l’anglais par Charlotte Nordmann, Paris, Editions 

Amsterdam, 2010 ; Enzo Traverso, La pensée dispersée, op.cit. ;  Siegfried Kracauer, Itinéraire d’un intellectuel 

nomade, op.cit. ; Richard Bodek et Simon Lewis (ed.), The fruits of exile : central european migration to America 

in the Age of fascism, Columbia, S.C, University of South California Press, 2010; Emmanuelle Loyer, Paris à New 

York. Intellectuels et artistes français en exil 1940-1947, Paris, Grasset, 2005 ; Nicole Racine, Pensons ailleurs, 

Paris, Stock, coll. « un ordre d’idées », 2004 ; réed. Folio, coll. « Essais », 2011.  À partir du cas de Levi-Strauss, 

on lira avec intérêt les deux articles qu’y consacrent Vincent Debaene et Laurent Jeanpierre dans un numéro de 

French Politics, Culture and Society : Vincent Debaene, « Like Alice Through The Looking Glass : Claude Lévi-

Strauss in New York », French Politics, Culture and Society, vol. 28, n°1, spring 2010, p. 46-55 ; Laurent 

Jeanpierre, « Les structures d’une pensée d’exilé. La formation du structuralisme de Claude Lévi-Strauss », French 

Politics, Culture and Society, vol. 28, n°1, spring 2010, p.58-76. 
2 Sur la migration, dans une perspective de genre, je pense notamment aux travaux de Françoise Lionnet, par 

exemple avec Shu-meih Shih, Minor Transnationalism, Duke, 2005 ; Sandra Ponzanesi and Daniella Merolla 

(eds.), Migrant cartographies : New Cultural and Literary Spaces in Post-Colonial Europe, Lanham, MD and 

Oxford, 2005.  Sur la dimension transnationale en tant que formatrice de la pensée, Rosi Braidotti, Nomadic 

Subjects, Columbia University Press, 1994; Inderpal Grewal and Caren Kaplan (ed.), Scattered Hegemonies : 

Postmodernity and Transnational Feminist Practices, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1994 ; Susan 

Stanford Friedman, Mappings : Feminisms and the Cultural Geography of Encounter, Princeton, Princeton 

University Press, 1998 ; Alice Gambrell, Women intellectuals, Modernism and Difference, Transatlantic Culture, 

1919-1945,op.cit.   
3 Brent Edwards souligne cette difficulté concernant les intellectuelles africaines américaines par exemple (The 

Practice of Diaspora, op.cit.). 
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métropole au milieu des années 1920. De manière significative, elle y écrira une nouvelle 

intitulée, « en exil », relatant l’histoire douloureuse d’une femme Martiniquaise à Paris, avant 

de le thématiser1, d’un point de vue théorique, comme fondamental dans « l’éveil de la 

conscience de race »2. Après une tentative ratée de retour en Martinique probablement en 1927 

– elle ne s’y fait guère et revient alors en métropole –  elle sera contrainte d’y rentrer après que 

son bateau a été torpillé par les nazis, alors qu’elle regagnait Paris, en 1939. Elle se fracturera 

les deux rotules en sautant du navire, ce qui la laissera handicapée à vie. Elle travaillera auprès 

de l’ONU avant de revenir à la Martinique, notamment en raison de son handicap. Avant cela, 

elle voyagera en Europe dans les années 1930 pour son activité intellectuelle. Comment les 

voyages et l’exil en particulier créent-ils et renforcent-ils des situations d’étrangeté ? Que font-

ils à la production ? 

Cette dernière question pourrait alors laisser entendre que ce ne sont pas seulement les 

hommes et les traditions de pensée qu’ils constituent qui pourraient agir sur les femmes qui y 

entrent, mais que, réciproquement, ces femmes pourraient agir sur eux. Si le positionnement 

dedans/dehors que ces intellectuelles occupent est susceptible, comme on l’a thématisé au début 

de ce chapitre, d’être propice à la création et à l’engagement, quels en sont les effets ? Le rapport 

susceptible d’être distancié de Cahun au surréalisme, telle qu’il est par exemple formulé par 

François Leperlier, le ramène à une forme d’exceptionnalité qui élude la question d’un rapport 

fondamentalement problématique en tant que sujet féminin. D’autres travaux, notamment 

portés par des féministes, ont inversement de plus en plus tendance à affranchir Cahun du 

surréalisme3, pour la réintroduire dans une configuration intellectuelle plus large. Or, il faut à 

la fois tenir compte de ce que Cahun en dit, se définissant elle-même comme surréaliste alors 

qu’elle ne cesse de rejeter dans le discours toute forme de catégorisation, expliquant que « les 

étiquettes sont méprisables »4, tout en ne se limitant pas à ses propos, en considérant la tension 

que sa production révèle. Une perspective comparative avec d’autres travaux de femmes 

surréalistes pourrait ici être judicieuse. 

Paulette Nardal a fait l’objet d’une réintroduction dans la Négritude à travers l’ouvrage 

de Sharpley-Whiting, Negritude Women. Brent Edwards, Jennifer Anne Boittin, et Emily Musil 

Church ont également bien rendu compte de son activité plurielle dans le Paris noir et de ses 

                                                 
1 Paulette Nardal, « En exil », La Dépêche africaine, 2, n°19, décembre 1929, p. 6. 
2 Paulette Nardal, « L’éveil de la conscience de race », La Revue du Monde Noir, n°6, avril 1932, p. 25-31. 
3 Les nombreux articles de la professeure de littérature Andrea Oberhuber consacrés à Claude Cahun en 

témoignent. Voir notamment « Aimer, s’aimer à s’y perdre ? Les jeux spéculaires de Cahun-Moore, 

Intermédialités, n°4, automne 2004, p.87-114 ; Charlotte Maria, Correspondances de Claude Cahun, op.cit. 
4 Claude Cahun, Aveux non avenus, in Écrits, op.cit. 
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engagements féministes. Musil et Sharpley Whiting ont également interrogé son activité 

théorique et militante à son retour à la Martinique. Néanmoins, ces travaux n’ont pas donné 

toute la mesure à l’étendue de la subjectivation gnoséologique et politique de Nardal. Ces 

formes peuvent en effet être interrogées à travers ses positionnements interstitiels tant dans le 

Paris colonial qu’à son retour à la Martinique et à travers le rapport entre culture et politique 

que seule une confrontation réelle entre ses écrits et ses formes d’engagement permet 

d’appréhender. Un tel examen pourrait éclairer le rapport de Nardal non seulement à la 

Négritude comme mouvement spécifique constitué par Césaire, Senghor et Damas mais 

également à la négritude comme configuration intellectuelle plus globale, transnationale, 

rapport fondamental qui n’a pas fait l’objet d’une thématisation particulière. 

 Seuls les sociologues David Kettler et Volker Meja, dans leur travail sur Mannheim et 

ses étudiantes, incluant donc Klein, se sont en réalité penchés sur ce type de questionnement. 

Ils interrogent en effet ce que la sociologie de la connaissance de Klein, à travers son exploration 

de la construction de la féminité par différents penseurs1, fait à celle de Mannheim et plus 

généralement la manière dont, en tant que femme, elle parvient à poser des questions pas – ou 

plus – posées par le sociologue qui a en réalité, à ce moment de sa vie, et pour des raisons que 

l’on analysera, abandonné ce type d’exploration sociologique. Néanmoins, ils peinent à penser 

pleinement le positionnement de Klein par rapport à cette sociologie. En outre, ils ne la 

réintroduisent pas dans le questionnement plus général sur le genre qui caractérise la sociologie 

allemande, présent chez Simmel et Weber, qui, parce qu’ils thématisent en outre le rapport entre 

positions marginales et connaissance, sont susceptibles de s’inscrire dans une discussion plus 

large de la sociologie de Klein. 

Les formes de production et d’engagement de ces intellectuelles pourraient bien 

également permettre d’examiner de manière renouvelée la question du politique. L’histoire et 

la sociologie des intellectuels l’appréhendent à travers des répertoires d’action identifiables, 

manifestes, pétitions, œuvre mais en tant que celle-ci est explicitement utilisée comme engagée, 

c’est-à-dire « entre engagement du nom et engagement de l’œuvre »2. Mais une telle 

appréhension du politique risque d’emblée de limiter la compréhension des formes et des 

modalités de la subjectivation politique, que l’on peut supposer plurielles. La tendance opposée, 

                                                 
57 Klein étudie des représentants de différentes disciplines et approches : Havelock Ellis pour la biologie, Otto 

Weininger pour la philosophie, Sigmund Freud pour la psychanalyse, Helène Thompson pour la psychologie 

expérimentale, les tests psychométriques de Terman et Miles, Mathilde et Mathias Vaerting pour l’histoire, 

Margaret Mead pour l’anthropologie et W.I.Thomas pour la sociologie.  
2 Frédérique Matonti, « Arts, culture et intellectuels de gauche au XXe siècle », in Jean-Jacques Becker et Gilles 

Candar, Histoire des gauches en France, vol. 2, Paris, La découverte, coll. « Poche/Science humaines et sociales, 

2005, p. 695.  
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particulièrement affirmée dans l’histoire littéraire et l’histoire de l’art, à considérer comme 

politique toute production dans laquelle on débusquerait une thématisation des rapports de 

pouvoir, est encline à l’écueil inverse de réduction de cette même pluralité. La manière dont 

l’œuvre et l’engagement de Cahun sont pensés comme consubstantiels l’atteste en particulier, 

comme on le verra. Il me semble ainsi que l’on gagnerait à considérer les formes variées de la 

subjectivation politique selon cette double exigence de distinction et d’articulation1. Comment, 

en investissant une pluralité d’activités et de formes d’expression, ces femmes donnent-elles à 

voir différents supports des idées politiques ? Comment nous permettent-elles d’enrichir notre 

appréhension même du politique ? In fine c’est le rapport entre connaissance, création et 

politique, et les différentes modalités qui caractérisent chacun de ces domaines pluriels qui se 

trouvent en jeu. Un tel examen pourrait alors déboucher sur une remise en cause même des 

typologies des intellectuels forgés dans une histoire aveugle au genre, révélant ce que ces 

femmes sont susceptibles de faire à ces formes de catégorisation.  

 Si la formation de la connaissance est en elle-même étroitement liée à l’histoire des 

migrations, les personnes ne sont pas les seules à être concernées ; le sont également leurs idées. 

On peut alors considérer qu’une autre dimension du genre, comme principe d’invisibilisation 

des idées des femmes et les logiques de redécouverte qui viennent le mettre à mal, en les 

réinsérant dans leurs contextes historiques, intellectuels, sociaux et politiques, participent à la 

constitution des femmes comme intellectuelles. Si les travaux en matière de réception abondent 

dans diverses disciplines2, il semble que très peu d’études se soient véritablement intéressées à 

son caractère genré en général3. De fait, la réception de ces femmes et de leurs idées, à l’époque 

en particulier, est limitée. Mais d’une part, elle est encore significative par rapport à 

                                                 
1 Les travaux respectifs de Michael Löwy et de Gayle Zachmann, s’ils ne se situent pas en tant que tels dans cette 

logique, prennent de manière intéressante la mesure des formes d’engagement politique de Cahun. Cf. notamment 

Michael Löwy, Claude Cahun, « Franc-tireur surréaliste », Europe solidaire sans frontière, septembre 2004 [en 

ligne] http://www.europe-solidaire.org/spip.php?article2486; « Claude Cahun, The extreme point of the needle, in 

Morning Star, surrealism, marxism, anarchism, situationism, utopia », Austin, University of Texas Press, coll. « 

The surrealist revolution series », 2009, p. 65-80; Gayle Zachmann, « Claude Cahun and the Politics of Culture: 

Resistance, Journalism, and Performative Engagement », Contemporary French Civilization, vol.35, n°2, janvier 

2011, p.19-46.  
2 Pour n’en citer que deux, très différentes et chacune particulièrement importante dans leur domaine respectif, 

Edward Said, « Travelling theory », the World, the Text, and the Critic, Cambridge, Harvard University Press, 

1983, p. 226-247 ; Pierre Bourdieu, « Les conditions sociales de la circulation internationale des idées », ARSS, 

vol.145, décembre 2002, p. 3-8 ; pour une synthèse, cf Isabelle Charpentier, Comment sont reçues les œuvres. 

Actualités des recherches en sociologie de la réception et des publics, Paris, créaphis éditions, 2006. 
3 On peut citer de ce point de vue les travaux fondateurs de Dale Spender, notamment, Women of ideas and what 

men have done to them. From Aphra Benn to Adrienne Rich, Boston, Routledge and Kegan Paul, 1982. Elle y 

consacre – elle est sans doute la première à la ressortir de l’oubli – quelques pages à Viola Klein (dont le caractère 

fort méconnu à l’époque va jusqu’à se manifester dans un point d’interrogation donné en guise de date de 

naissance);Toril Moi, Simone de Beauvoir, The making of an intellectual woman, Oxford, New York, Oxford 

University Press, 2nd edition, 2008.  

http://www.europe-solidaire.org/spip.php?article2486
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l’invisibilisation qu’elles vont ensuite connaître. Il existe de ce point de vue une inversion quant 

à  la visibilité de ces femmes : les réseaux internationaux de Klein font d’elle la plus reçue des 

trois protagonistes de son vivant, bien que la critique soit souvent au rendez-vous, là où l’œuvre 

tant photographique que littéraire de Cahun, qui, rappelons-le, a très peu publié de son vivant, 

a en conséquence très peu été commentée. D’autre part, si communément le diagnostic a été 

porté sur l’oubli des idées de ces femmes, les conditions de cette invisibilisation ont très peu 

fait l’objet d’études1. Par exemple, comment comprendre qu’un ouvrage fondamental comme 

The Feminine character. History of an ideology, alors qu’il annonce dès 1946 la problématique 

du genre comme construction sociale et rapport de pouvoir par la critique de différentes 

traditions de pensée, c’est-à-dire très tôt, ait été si marginalisé, mais aussi, ce qui apparaît plus 

troublant encore, qu’il demeure relativement méconnu à en juger par le peu de références qui y 

sont faites et plus généralement le peu d’études sur Klein, y compris dans les études féministes ? 

Une comparaison avec le contenu et la réception du Deuxième sexe, paru en 1949, pourrait se 

révéler ici judicieuse. Inversement, qu’est-ce qui peut expliquer que ses contributions en 

matière de sociologie du travail aient néanmoins bénéficié d’une assez large réception, à un 

niveau international, dans les années 1960, puis aient été, à leur tour, largement invisibilisées ? 

On voit ici l’autre forme d’éclairage qu’un tel examen serait susceptible d’apporter à l’histoire 

intellectuelle. Faire cette histoire revient en effet à contribuer à la compréhension des idées qui 

parviennent à s’imposer en donnant à voir notamment le rôle joué par le genre dans ce processus 

et d’éclairer a contrario les logiques de l’invisibilisation. C’est également en ce sens celles de 

la méconnaissance et de l’oubli perpétuées non seulement par les homologues masculins mais 

aussi par des générations de femmes et de féministes qui méritent d’être examinées. En outre, 

la réception, en tant que reconnaissance et mode de constitution a posteriori de ces femmes 

comme intellectuelles, pourrait permettre d’examiner l’hypothèse d’une tension dans cette 

promotion entre la dimension transnationale, à travers la circulation des idées, et des formes de 

nationalisme méthodologique2, c’est-à-dire de culturalisme, donnant ainsi à voir des logiques 

concurrentielles de reconnaissance. Ces dernières pourraient alors permettre plus largement de 

thématiser des modes de production du savoir eux-mêmes différenciés (révélés par le devenir 

intellectuelle). 

                                                 
1 Concernant Cahun, une étude a été entreprise et si la perspective est proche de la mienne, elle demeure davantage 

au stade de la thématisation que de l’explication. A strid Peterle, « Visible-Invisible-Hypervisible. The reception 

of Claude Cahun and Marcel Moore»Institute for Human Sciences [en ligne], 

http://www.iwm.at/index.php?option=com_contextandtask=view&id=146&1temid=125. 
2 Je n’emploie pas ce terme dans le sens qui lui est communément donné, c’est-à-dire en tant que l’Etat-nation 

demeurerait le cadre de référence des recherches mais pour signifier comment des manières de penser nationales, 

sont susceptibles d’influencer le type de questionnement posé.  
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III- Penser les formes de subjectivité 
 

A- Le devenir intellectuelle et les différentes formes de subjectivité 
 

 On a jusqu’ici présenté les grandes notions qui allaient alimenter notre réflexion, celles 

d’altérité et de liminalité. On a également souligné l’importance de la catégorie d’intellectuelle, 

sans pour autant qu’elle puisse être définie a priori. Il reste maintenant à élaborer plus 

précisément le cadre théorique dans lequel on entend évoluer. La catégorie à la fois impossible 

et nécessaire de l’intellectuelle nous amène à tenter de définir un cadre global permettant 

d’appréhender et de restituer les processus de constitution de figures d’altérité en tant que sujets. 

Je propose de partir de celui de « devenir intellectuelle ». Par devenir intellectuelle, j’entends 

ainsi, d’un point de vue général, la constitution – qui ne se comprend pas indépendamment des 

rapports aux autres et à l’histoire, donc d’un point de vue synchronique et diachronique – de 

ces femmes comme sujets de pensée, de connaissance, de création, et politique. Le devenir 

intellectuelle met donc en jeu la manière dont les rapports de pouvoir – et de genre en particulier 

– interviennent dans des prises de conscience qui accompagnent la constitution de soi comme 

sujet de pensée, en tant que, tout à la fois ils façonnent ces femmes et sont objet de 

questionnement ; l’entreprise de confrontation aux – voire de redéfinition des – traditions, 

disciplines, et mouvements et des figures de l’intellectuel – masculines ; enfin le processus de 

production, de diffusion et de réception des idées, dans lequel les logiques d’invisibilisation et 

d’oubli, mais aussi de redécouverte, jouent un rôle fondamental. Le devenir intellectuelle est 

ainsi un processus complexe, non linéaire, qui ne peut se comprendre qu’à travers l’analyse 

conjointe de la trajectoire et de la production culturelle de chacune de ces femmes, qui, si elle 

en est solidaire, trouve aussi une existence en tant que postérité. Pour le dire autrement le 

devenir intellectuelle de ces femmes se caractérise par sa dimension problématique : il  est la 

trame complexe des rapports de rejet, d’affirmation et de reconnaissance dans laquelle se 

constituent les formes de subjectivité de ces femmes en tant qu’intellectuelles. 

La question de la subjectivité, centrale, peut être appréhendée de différentes manières. 

Parce que c’est la question du processus qui nous intéresse en particulier, c’est plus précisément 

la question de la subjectivation, que nous comprenons ici comme celle du devenir sujet, qui 

importe. Les travaux de Michel Foucault peuvent être utiles à notre analyse. Foucault permet 

en effet de penser la manière dont la subjectivité, comme effet du processus de subjectivation, 

se construit dans un rapport au dispositif savoir/pouvoir. Ainsi le sujet ne peut se penser d’abord 
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que comme sujet assujetti, fondamentalement comme sujet divisé1. Néanmoins, Foucault est 

plus attentif dans ses derniers travaux aux formes de subjectivation qui mettent en jeu 

l’appropriation ou la réappropriation d’un rapport à soi2. Cette tension finalement visible chez 

Foucault entre assujettissement, résistance et émancipation nous aide à penser un sujet que l’on 

qualifiera comme renvoyé à l’altérité, et qui ne se constitue jamais seul mais dans un rapport 

au social. 

Pour autant, l’analyse foucaldienne présente pour notre analyse plusieurs limites. On ne 

se situe pas, contrairement à lui, dans une logique visant à comprendre la subjectivation comme 

effet d’un processus d’objectivation – qui intervient chez Foucault, bien que de manière 

différente, aussi bien dans le rapport du sujet au pouvoir que comme effet d’un rapport à soi par 

lequel le sujet se révèle toujours résultat de son action, et non celui qui agit. Une autre difficulté 

majeure réside dans la manière dont sa conceptualisation de la subjectivation tend à penser des 

processus historiques sans sujets. Si Foucault présente l’intérêt de rompre avec les philosophies 

du sujet, qui le postule comme unifié et anhistorique, en affirmant une conception de la 

subjectivité non comme donnée première mais résultat d’un processus historique, et de 

permettre d’appréhender la pluralité des formes du devenir sujet (comme sujet moral, politique, 

pensant), la méthode généalogique qu’il utilise peine à penser le processus de constitution de 

soi de sujets minorés singuliers. Plus précisément, la formulation foucaldienne de la 

subjectivation – et avec elle d’autres penseurs s’inscrivant dans cette rupture avec la philosophie 

du sujet –  parce qu’elle  s’intéresse avant tout à l’historicité et aux effets de discours rend 

difficilement appréhendable la manière dont le sujet se constitue comme acteur singulier de sa 

propre existence. Certes, Foucault est attentif à la singularité à travers son attention au parricide 

de Pierre Rivière3, à la figure hermaphrodite d’Herculine Barbin4, à « la vie des hommes 

infâmes »5. Mais il n’inclut pas spécifiquement ces « existences réelles »6 dans son analyse de 

la subjectivation et reste toujours dans le cadre d’un certain ordre du discours, en relation avec 

le pouvoir, inséré en outre dans une économie globale, tendant à ramener ces vies redécouvertes 

à des existences discursives. Les « mots » ne désignent pas chez lui « les instruments » 

                                                 
1 Cf. Michel Foucault, « le sujet et le pouvoir », in Dits et écrits, IV, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », p. 222-

243. 
2 Cf. notamment Michel Foucault, L’Herméneutique du sujet, cours au collège de France, 1981-1982, Paris, 

Gallimard/Seuil, coll. « Hautes études », 2001 ;  Histoire de la sexualité 3, Le souci de soi, Paris, Gallimard, nrf, 

1984. 
3 Michel Foucault, Moi, Pierre Rivière, ayant égorgé ma mère, ma sœur, et mon frère… un cas de parricide au 

XIXe siècle, Paris, Folio, coll. Histoire, 1972. 
4 Michel Foucault, Herculine Barbin dite Alexina B., Paris, Gallimard 1978. 
5 Michel Foucault, « La vie des hommes infâmes », in Dits et Écrits III, Paris, Gallimard, nrf, p.237-253. 
6 Ibid., p.239. 



La pensée conquise | Eve Gianoncelli 

 

37 

 

permettant de dresser un « portrait » mais « des pièges, des armes, des cris, des gestes, des 

attitudes, des ruses »1. En outre, Foucault se refuse au travail d’interprétation par rapport à ces 

vies, pour ne pas « impose[r] ce rapport de force » dont il voulait montrer « l’effet de 

réduction », et en être « à [s]on tour victime »2. Le statut de ce discours et son rapport à lui est 

en outre ambigu puisque tantôt Foucault peut donner à voir un mémoire, une forme auto-

reflexive d’un rapport à soi dans le cas de Pierre Rivière ou d’Herculine Barbin, tout en le 

refusant radicalement dans la présentation de la vie des hommes infâmes : 

 

« [ ...] J’ai banni tous les textes qui pouvaient être mémoires, souvenirs, tableaux, tous 

ceux qui racontaient bien la réalité mais en gardant à elle la distance du regard, de la 

mémoire, de la curiosité ou de l’amusement »3. 

 

Cette totalité et cette ambiguïté par rapport au discours débouchent sur un autre 

problème fondamental posé par la lecture foucaldienne : celui du rejet de l’herméneutique de 

soi. Il permet de préciser ce qui intéresse fondamentalement Foucault dans l’écriture de soi. 

Comme l’a montré Martine Leibovici dans son effort visant à penser une forme de 

subjectivation narrative, Foucault n’est pas en tant que tel intéressé par le discours 

autobiographique qu’il juge, dans la tradition de la confession chrétienne, comme impératif du 

« dire vrai sur soi », correspondant  à une « renonciation à soi »4, alors à « 

une désubjectivation » 5. Ce qui l’intéresse davantage du point de vue de « l’écriture de soi » ce 

sont  les hupomnêmata, qui précèdent l’ère chrétienne, ces carnets de notes qui constituent une 

« mémoire matérielle des choses lues, entendues ou pensées »6, qui doivent pouvoir être utilisés 

dans l’action mais qui n’impliquent pas un récit de soi-même, qui engagent davantage un 

rapport différent « au dire vrai », ainsi opposé à une herméneutique de soi7. Il ne s’agit en effet 

pas à travers eux « de débusquer de l’intérieur de l’âme les mouvements cachés de manière à 

pouvoir s’en affranchir », mais « de se constituer soi-même comme sujet d’action rationnelle 

par l’appropriation, l’unification et la fragmentation d’un déjà-dit fragmentaire et choisi »8. Or, 

                                                 
1 Id. 
2 Michel Foucault, Moi, Pierre Rivière, op.cit., p.20. 
3 Michel Foucault, La vie des hommes infâmes, loc.cit., p.237. 
4 Michel Foucault, L’Herméneutique du sujet, op.cit., p. 317. 
5 Martine Leibovici, « De Ricoeur à Foucault : en finir avec l’herméneutique de soi ? Quand transfuges et parias 

racontent leur vie », Tumultes, n°43, vol.2, 2014, p. 115. Foucault radicalise ce propos dans le résumé de son cours 

au collège de France « Du gouvernement des vivants » : ce qu’on attend de ce rapport à soi exigé dans la tradition 

chrétienne, « c’est l’humilité de la mortification, le détachement à l’égard de soi et la constitution d’un rapport à 

soi qui tend à la destruction de la forme du soi » (« Du gouvernement des vivants », in Dits et Écrits, IV, op.cit., 

p. 129).  
6 Michel Foucault, « L’écriture de soi », in Dits et Écrits, IV, op.cit., p.418. 
7 Martine Leibovici, « De Ricoeur à Foucault… », loc.cit., p. 107-121. 
8 Michel Foucault, « L’écriture de soi », loc.cit., p.430. 
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il nous semble que quelque chose mérite d’être préservé,  dans la compréhension des formes de 

subjectivité, de l’herméneutique de soi, non comme impératif du dire vrai mais mise en sens 

d’une expérience à la fois singulière et partageable. C’est la raison pour laquelle il nous faut 

sortir pour notre examen du cadre strict élaboré par Foucault. 

L’un des intérêts du concept de subjectivation tel qu’il a pu être formulé par une 

philosophie rompant avec la vision cartésienne réside dans sa capacité à conserver une 

dimension du sujet affranchi de son statut originel et (auto)fondateur : 

 

« la notion de subjectivation retenait quelque chose du sujet sans y faire retour : faisant 

entendre une idée de construction, de constitution, elle ne présupposait désormais aucun 

substrat fondateur identique à soi tout en préservant sa capacité d’initiative et de 

novation »1.  

 

 Une seconde dimension fondamentale par rapport à la définition foucaldienne apparaît 

dans cette définition. Àl’absence de fixité qui serait contenue au départ, dans le processus lui-

même, ou dans la finalité visée, s’ajoute une capacité à inventer. C’est ce double mouvement 

de constitution permanente et d’invention qui m’intéresse ici. Il faut ajouter à cela, comme on 

l’a précédemment souligné, que le sujet féminin à l’œuvre dans le processus de subjectivation 

est celui renvoyé à l’altérité et se trouve toujours en rapport avec le social. On peut préciser ce 

rapport en en soulignant les modalités d’expression : la parole, l’écriture, et l’action.  

Ne relevant ni d’un sujet premier et essentiel, ni de l’effet d’un processus 

d’objectivation, la subjectivation doit alors se comprendre comme processus de constitution de 

formes de subjectivité qui sont à la fois celle d’un sujet singulier constitué comme altérité et se 

tissant dans des relations sociales, qui intervient dans le monde par la parole, l’écriture et 

l’action, n’étant plus constitué comme enjeu ou objet de la connaissance mais bien comme sujet, 

et dont on présuppose alors que l’expérience renvoie à des formes universalisables en tant que 

celle d’un devenir sujet féminin quand la pensée, la création et l’engagement se trouvent en jeu. 

C’est ce double rapport aux formes de détermination et à l’inédit qui tissent la trame des 

existences qui sous-tend le type d’approche biographique que l’on se propose d’adopter.  

  

                                                 
1 Claudia Girola, Martine Leibovici, Numa Murard, Étienne Tassin, « Présentation », Tumultes, op.cit., p. 5-13. 
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B- Constituer une archive dans un va-et-vient entre expérience et formes multiples 
de la production 

 

L’approche biographique que l’on entend utiliser repose sur une exploration conjointe 

peu utilisée dans l’histoire intellectuelle : celle de la trajectoire de ces femmes et de leur 

production. Précisons d’abord l’objectif de cette articulation et comment ce va-et-vient s’est 

opéré. Ce travail a ainsi combiné différentes approches et différentes sources. À l’image des 

trajectoires de ces femmes, ce sont donc des voyages en Europe, aux États-Unis et en 

Martinique qui ont rythmé ma recherche. Un tel rapport à des écrits divers témoigne d’une 

volonté d’articulation de différents discours rendus possibles dans un contexte particulier, qui 

peut alors viser à constituer une archive intellectuelle féminine. L’archive consiste en la 

collecte, par-delà des formes établies et circonscrites, d’une diversité de sources dans laquelle 

peuvent se manifester les formes plurielles de la subjectivation. L’usage qu’on en fait s’inspire 

alors, là aussi, du travail de Foucault, tout en n’entendant pas se circonscrire à l’ensemble des 

discours produits à une époque donnée qui continuent d’exister à travers l’histoire mais à rendre 

compte des conditions de dicibilité spécifique d’une parole féminine. En ce sens, notre 

conception de l’archive rejoint plutôt ce que la confrontation du Foucault de L’Archéologie du 

savoir et celui de « La vie des hommes infâmes » – malgré les limites précédemment évoquées 

– permet de penser : à la fois une production discursive et une « trace d’existence »1.  

Il importait d’abord de pouvoir retrouver le plus d’éléments biographiques possible pour 

reconstituer l’itinéraire de ces femmes et de rassembler la production de chacune. Les sources 

de ce point de vue variaient considérablement d’une intellectuelle à l’autre. Par exemple, 

concernant Cahun, un travail important de reconstitution de la trajectoire avait déjà été réalisé 

par un biographe, ce qui n’était pas le cas pour Nardal et Klein sur lesquelles des sources 

nécessitaient d’être explorées et même trouvées pour certaines. Il est rapidement apparu dans 

le cas de Cahun qu’une correspondance très riche, constituant en elle-même un objet d’études 

majeur2, dont on peut s’interroger sur l’œuvre qu’elle est susceptible de constituer en tant que 

telle, abondamment citée dans les travaux de Leperlier, et dont certains extraits avaient été 

publiés dans une édition de ses œuvres3, constituait une source précieuse. Néanmoins, ce travail 

                                                 
1 Judith Revel, Dictionnaire Foucault, Paris, Ellipses, 2007, p.16. 
2 Ce travail a fait l’objet au même moment d’une thèse en littérature, Charlotte Maria, Correspondances de Claude 

Cahun. La lettre et l’œuvre, sous la direction de Marie-Paule Béranger, Université de Caen Basse-Normandie, 

2013. Je remercie Charlotte Maria d’avoir bien voulu partager avec moi, pour beaucoup avant que je ne puisse 

moi-même le faire, les lettres qu’elle avait pu rassembler.  
3 Claude Cahun, Écrits, op.cit.  
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d’édition soulève des questions. Si, comme tout effort de ce type, il relève nécessairement d’une 

forme d’arbitraire, en partie liée à la subjectivité de l’éditeur, il est susceptible de donner un 

effet de contrôle important de ce dernier sur l’auteur-e, dans la discrimination entre le discours 

qu’il rend audible et celui qu’il est en même temps susceptible de taire. En témoigne par 

exemple la manière dont Leperlier incorpore des lettres à d’autres notes biographiques de 

Cahun, elles-mêmes rassemblées sous des titres qui sont établis a posteriori, bien qu’ils 

semblent correspondre à la volonté de l’auteur. Il s’agit là d’une mise en cohérence du récit qui 

n’est pas sans poser difficulté. D’où non seulement l’intérêt mais la nécessité de consulter soi-

même, dans leur état d’origine, l’ensemble de ces documents. La correspondance demeurait 

pour lors dispersée entre quelques bibliothèques et les ayants-droits de Cahun, ces derniers 

disposant néanmoins de la grande majorité des nombreuses lettres. Elle restait alors à être 

regroupée. Une partie d’entre elles était également disponible au Jersey Heritage Museum, 

disposant d’un fonds important sur Claude Cahun (lettres mais aussi notes, tracts réalisés 

pendant la guerre, dessins, photographie). Le musée des Beaux-Arts et la bibliothèque 

municipale de Nantes – ville de laquelle Cahun était originaire – disposaient de même de ces 

sources. La redécouverte et la visibilisation de ces femmes se faisant aussi parallèlement à mon 

travail, je découvrais notamment lors de l’exposition réalisée à la médiathèque de Nantes à l’été 

2015 des documents inédits (parmi lesquels des tracts de guerre et papillons surréalistes), 

notamment acquis en 2010 et jusqu’alors non exposés. 

Aucune correspondance n’avait à ce jour été trouvée concernant Nardal, si l’on excepte 

celle qu’elle a bien voulu entretenir avec Jacques Louis Hymans, biographe de Senghor, 

extrêmement précieuse en ce qu’elle y thématise une conscience de son rôle méconnue comme 

précurseuse de la Négritude1, de manière rétrospective. Un article de Robert P. Smith Jr a fait 

état de l’incendie de la maison familiale à la Martinique dans lequel un certain nombre de 

documents avaient sans doute disparu2. Paulette Nardal a également perdu une partie 

significative de ses écrits lors de l’accident de bateau dont elle fut victime. Néanmoins, je 

découvrais tardivement une correspondance, suite à mes échanges avec des membres de la 

famille de Nardal, regroupée par des parents, une de ses nièces et petite-nièce en particulier, 

dont le contenu de certaines, pour des raisons de pudeur, m’a simplement été rapporté, que je 

n’ai donc malheureusement pu directement consulter. Une autre partie avait alors été transférée 

aux archives départementales de la Martinique mais n’était pas encore accessible au public. 

                                                 
1 On y reviendra biensûr plus précisément. 
2 Robert P. Smith Jr, « Black like that. Paulette Nardal and the negritude salon », CLA journal 45, 1, 2001, p. 53-

68. 
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J’essayais de pallier à ces manques à travers mes échanges avec les divers protagonistes y ayant 

eu accès et notamment les membres de la famille. Des notes de Nardal là aussi inédites, des 

coupures de presse, notamment disponibles aux archives départementales de la Martinique ainsi 

que des textes peu diffusés parus dans des revues – que Brent Edwards, ayant été l’un des 

premiers et des plus originaux chercheurs à travailler sur Nardal, avait bien voulu me donner 

au préalable – , m’ont aidée à constituer un matériau pour reconstituer le devenir intellectuelle 

de Paulette Nardal.  

En ce qui concerne Viola Klein, des archives avaient été rassemblées à l’Université de 

Reading dans laquelle elle enseigna dans les dernières années de sa vie. Je m’y rendis et trouvai 

des correspondances, coupures de presse, articles et communication, pour certains publiés dans 

des ouvrages, pour d’autres inédits, projets de recherches, notes de travail, constituant alors une 

entrée rare et précieuse dans l’univers de Klein. J’aurais aimé pouvoir donner sens à ces 

archives en échangeant avec des personnes l’ayant connue, mais à la rareté des travaux lui ayant 

été consacrés répondait celle des témoins potentiels. Je contactai par exemple la professeure de 

psychologie Janet Sayers ayant préfacé la troisième et dernière édition de The Feminine 

Character, datée de 1989, dans laquelle elle fournit des informations biographiques précieuses 

récoltées auprès de la belle-sœur de Klein et d’un ancien collègue mais celle-ci m’avouait s’être 

dépossédée de ses notes de travail au moment de sa retraite. Quant à m’adresser alors 

directement à ces protagonistes, cela n’était plus possible, ceux-ci étant décédés.   

Mon enquête a ainsi combiné travail sur des archives et entretiens de nature diverse. 

Reste à rendre compte plus précisément de la méthode que j’ai utilisée pour exploiter ces 

sources et la manière dont j’entends restituer cette histoire. Commençons par ce dernier point. 

La méthode utilisée relève, plus que d’une perspective comparative stricto sensu, d’une pensée 

par cas. Un tel procédé permet de combiner le souci de singularité, afin de donner à voir la 

complexité de ces vies intellectuelles, de poursuivre leur arrachement à l’oubli – dont Klein 

n’est pas vraiment sortie et Nardal de façon encore très timide, en France en particulier, 

comparées à Cahun – et une possibilité de généralisation en tant que leurs modalités 

problématiques d’existence comme intellectuelles pourrait dire quelque chose plus largement 

de la difficulté à exister comme sujet féminin pensant. Reste à présenter la manière dont on 

entend exploiter cette archive intellectuelle féminine. Il s’agit d’abord de prendre au sérieux le 

vaste matériau textuel dont on dispose. La lecture que propose Quentin Skinner peut ici se 

révéler utile à notre analyse. Dans l’explicitation de sa méthode d’histoire intellectuelle, Skinner 

explique qu’il faut considérer l’intention qui préside à l’élaboration d’un texte, inséparable du 

contexte dans lequel il s’élabore, et en particulier des possibilités discursives qui s’offrent à 
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l’auteur1. L’approche de Skinner invite ainsi à élargir le champ de la textualité. Il ne s’agit pas 

seulement de la limiter à un corpus écrit mais de considérer toute production, y compris non 

scripturale, comme par exemple la photographie dans le cas de Cahun en particulier, comme un 

texte, refusant la distinction entre actions discursives et actions non discursives. La démarche 

de Dominick LaCapra, qui rejoint sous certains aspects l’approche contextualiste de Skinner, 

favorise en outre une attention à la manière dont la mise en relation d’un texte avec le corpus 

de l’auteur, permet d’appréhender l’absence de stratégie unifiée du premier, pour penser les 

déplacements qu’un va-et-vient entre les deux peut donner plus largement à voir2.  

Reste à préciser ce choix d’adopter une démarche particulièrement soucieuse de 

considérer à la fois la trajectoire et la production de Claude Cahun, Paulette Nardal et Viola 

Klein. L’importance donnée à la production se justifie par le fait que le travail intellectuel, 

quelle que soit la forme qu’il prenne, qu’il s’agisse d’un ouvrage universitaire, d’un article ou 

d’une fiction – dont les frontières mêmes ne sont pas toujours si assurées – donne 

communément à voir des modalités de subjectivation de ces femmes. Mon hypothèse est que 

ce n’est nullement un hasard que des formes de restitution de l’expérience apparaissent de 

manière fragmentaire et à travers différents supports d’expression – dimension qui a pu être 

perçue mais fut rarement analysée en tant que telle3. Ces intellectuelles permettent alors de  

thématiser de manières très différentes la façon dont la production, en tant que liée à 

l’expérience, peut renvoyer aux modalités problématiques de la constitution de soi comme sujet 

en général et sujet de pensée, de connaissance et de création en particulier. Or, elle importe très 

fondamentalement car elle permet à la fois non seulement de combler mais peut-être également 

d’expliquer les silences biographiques, décelables chez chacune.  

Cahun publie en 1930 un ouvrage qu’elle qualifiera d’ « anti-autobiographie », intitulé 

Aveux non avenus. Ce texte constitue une réponse suite à un conseil donné par Adrienne 

Monnier, figure importante du Paris intellectuel, éditrice, qui détenait une librairie « Aux amis 

des livres », lieu de socialisation majeur des écrivains, d’écrire ses confessions. Cahun y répond 

de manière détournée, en produisant une œuvre en outre inclassable d’un point de vue littéraire 

car combinant différents genres (aphorismes, fragments, poèmes, contes, extraits de lettres 

elles-mêmes au statut indéfini). Ce détournement peut être appréhendé, différemment, à travers 

                                                 
1 Quentin Skinner, Visions of Politics. Regarding Methods, vol. I, Cambridge, Cambridge University Press, 2002; 

La vérité de l’historien, Editions de l’EHESS, 2010. 
2 Dominick LaCapra, « Rethinking Intellectual History and Reading Texts », History and Theory, vol.19, n°3, 

octobre 1980, p.245-276. 
3 A titre d’exemple le numéro de Tumultes « Ecritures de soi entre les mondes. Décrypter la domination » (n°36, 

2011/1)  donne bien à voir ces formes fragmentaires d’expression sans questionner à proprement parler les logiques 

qui les sous-tendent.  
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les mises en scène de soi photographiques où Cahun utilise son corps, pouvant alors ici être lu 

comme un « texte », comme objet d’exploration des stéréotypes et de l’identité de genre, ou des 

processus de racialisation. Or, ces médias recoupent des types d’œuvres qui constituent des 

formulations d’expérience, indicibles sous un autre support, à travers la transparence d’un 

« je », fondamentaux pour interroger non seulement un rapport de soi à soi mais quant à ce qu’il 

révèle d’un devenir intellectuelle intrinsèquement problématique.  

La production de Nardal se fait essentiellement sous la forme d’articles de journaux, 

lesquels constituent eux-mêmes des espaces différenciés. Par exemple, elle écrit des Actualités 

coloniales dans le quotidien Le Soir dans les années 1930, auprès duquel elle a sa carte de 

presse, type d’écriture journalistique qui ne correspond pas à celui visible dans le journal qu’elle 

contribue à créer à la Martinique, issu d’une organisation féminine, La femme dans la cité, dans 

lequel elle traite de la situation des femmes sur l’île en particulier. Pourtant, la forme 

journalistique correspond bien en même temps à l’ethos professionnel de Nardal et à sa 

subjectivation comme sujet féminin. Elle porte fondamentalement la trace éclatée d’une 

expérience que Nardal a peu formulée en tant que telle et qui ne nous est pas parvenue, ce 

pourquoi elle importe d’autant plus : la prétention d’exister comme intellectuelle et les 

difficultés qui l’accompagnent liées au renvoi à l’altérité, les mises en partage et les formes de 

rejet de l’expérience collective en tant que sujet racialisé. Elles s’insèrent et s’expriment dans 

des frontières parfois floues entre réalité et fiction, expérience et théorisation qu’il faudra alors 

prendre au sérieux. 

Enfin, Klein offre un exemple paradigmatique de formes de subjectivation qui s’opèrent 

à travers un travail universitaire. Sa thématisation de l’expérience des femmes et de leur 

difficulté particulière à créer, en conclusion de son ouvrage The Feminine Character, exprime 

l’identification à une expérience problématique en tant qu’intellectuelle qu’elle formule en 

même temps. Par exemple, la façon ironique dont Klein parle des concessions faites par Freud 

aux femmes dont la nature se révèlerait sur certains points plus masculine que féminine, – ce 

qui expliquerait par exemple que certaines d’entre elles puissent avoir accès à la capacité de 

sublimation qui leur est communément refusé, c’est-à-dire qu’elles puissent exister comme 

créatrices –, témoigne du devenir intellectuelle à l’œuvre. Comme chez Nardal, ce type 

d’expression pallie également en partie l’absence d’un « je » explicité qui formulerait la 

difficulté à être reconnue comme sujet de connaissance.  En ce sens, des silences biographiques, 

que l’on retrouve différemment chez ces trois femmes, peuvent à la fois être expliqués et mis à 

mal par des formes indirectes d’expression qui constituent en même temps des opérations de 
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constitution de soi comme sujet pensant et de création et des formes d’impossibilité qui 

l’accompagne.  

 Le dispositif d’enquête donne à voir des points délicats dont le questionnement peut en 

même temps aider à leur résolution. Le travail sur les archives et des entretiens de nature diverse 

– tous les protagonistes de notre histoire n’ayant pas le même rapport au sujet étudié –,  permet 

de thématiser une difficulté commune qui inclut dans un jeu de relations complexe sujet 

analysant, sujet analysé, commentateurs et témoins. Prenons pour cela l’exemple le plus 

évident, car le plus travaillé, celui sur lequel on bénéficie aussi du plus de sources, Claude 

Cahun. Comment entrer dans l’exploration de l’itinéraire et de la production d’une femme 

bénéficiant non seulement d’un très haut niveau d’autoréflexivité, dont témoignent ses écrits 

autobiographiques, et dont le caractère singulier, inclassable, exceptionnel, affirmé par elle-

même parfois, non sans ironie, est alors d’autant plus susceptible d’être rejoué par des 

protagonistes parmi lesquels un biographe qui, comme tout biographe s’identifie et « se 

retrouve même largement »1, dans son investissement de l’objet Cahun et est susceptible de 

fortement imprégner la lecture que l’on en fait ? Plusieurs questions apparaissent ici : celle de 

« l’illusion biographique » qui donne au récit de vie la forme d’une reconstruction selon un sens 

unifié et cohérent – une signification et une direction –2, qui se joue entre la personne qui narre 

et celle qui restitue sa parole, quelle que soit la relation entre les deux et la forme que le récit 

prenne alors (autobiographie, biographie, entretien, etc). À celle-ci peut s’ajouter la question de 

l’attachement, que soi-même en tant que collecteur et narrateur de ce récit, on est susceptible 

d’éprouver face au sujet. Enfin les enjeux relevant des formes de production du savoir. 

Penser les formes de subjectivation permet d’éviter l’écueil de l’illusion biographique. 

Ce processus offre en effet un regard sur les sources qui ne reprend pas les questionnements 

méthodologiques classiques sur la « vérité » ou « l’authenticité » du discours sur soi3, par 

ailleurs, on l’aura compris inégal, chez ces femmes et qui invite à porter attention aux formes 

(auto)biographiques plus qu’à l’(auto)biographie à proprement parler, qui évoque un mode 

                                                 
1 François Leperlier, L’Exotisme intérieur, op.cit. 
2 Pierre Bourdieu, « L’illusion biographique », ARSS, n°62-63, p. 69-72. 
3 Cf l’étude devenue classique de Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, coll. « Poétique, 

1975 ; Jean Starobinski, « Les problèmes de l’autobiographie », in Jean-Jacques Rousseau. La transparence et 

l’obstacle, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1976. Martine Leibovici l’exprime également danss son étude sur 

Richard Wright, Albert Memmi et Assia Djebar : « le texte qui émerge de ce combat [avec soi-même] n’est jamais 

quitte de la résistance que rencontre l’intention d’ « honnêteté » présidant à la décision d’écrire, c’est pourquoi il 

construit non pas le vrai Richard Wright ou le vrai Albert Memmi mais leurs figures qui ne sont pas mensongères 

ou fausses pour autant ». (Martine Leibovici, « Le verstehen narratif du transfuge. Incursions chez Richard Wright, 

Albert Memmi et Assia Djebar », Tumultes, vol.1, n°36, 2011, p. 109).  
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d’écriture non circonscrit à un genre potentiellement limitatif1, susceptible de permettre 

d’appréhender plus largement des formes d’expérience de vie et de subjectivité.  

 Il me semble en réalité que, non sans paradoxe, le second enjeu annoncé, l’attitude 

empathique peut permettre de confondre les pièges de l’illusion biographique. À mon sens, elle 

peut ne pas représenter un danger mais acquérir une valeur heuristique. Elle est en effet 

susceptible de constituer un « défi féministe face à l’objectivisme des sciences sociales et de 

l’histoire »2, acquérant alors un « statut cognitif », en permettant la formulation de questions 

que les disciplines peinent en tant que telles à poser. En outre, et fondamentalement, elle 

n’abolit pas la distance entre le sujet connaissant et le sujet analysé, puisque l’enjeu de la 

recherche est bien de pouvoir traduire les expériences personnelles de ce dernier en des termes 

généraux, c’est-à-dire universalisables. L’empathie permet alors de penser « la tension 

permanente entre notre volonté de respecter l’expérience subjective de notre sujet et le besoin 

de la lier à un processus ou à des structures qui dépassent l’univers immédiat de cette 

expérience »3. C’est en ce sens, et en ce sens seulement que je peux faire cette « confession 

impersonnelle »4 selon laquelle mon travail comporte une bonne dose d’empathie. 

Ce sont enfin, plus généralement, les enjeux relevant des formes de production du savoir 

qui apparaissent ici. Je veux d’autant plus le souligner que cette question de la bonne vision et 

de la bonne lecture de l’objet me semble assez peu thématisée en général et qu’elle s’est 

pleinement inscrite dans mon expérience de recherche, où ce n’est pas le sujet investi  mais les 

commentateurs en général, voire le biographe en particulier, qui ont pu adopter la posture qui 

aurait pu être celle d’une enquêtée refusant le travail d’objectivation, fort probable dans le cas 

de Cahun, chose banale en sociologie5, mais dont le déplacement du point de vue de l’émetteur 

de la critique me semble particulièrement notable. « Pourquoi appréhender Cahun comme 

intellectuelle ? » « Pourquoi parler de sujet ? » Voici à titre d’exemple deux questions qui me 

furent posées. Ce qui m’intéresse est ce qui sous-tend ces interrogations : la représentation 

d’une Claude Cahun exceptionnelle, défiant par là même toute catégorisation et délégitimant 

potentiellement alors tout ce qui pourrait être perçu comme tentative de s’y prêter. L’intérêt de 

ces questions réside dans la manière dont elles révèlent ce que des lectures concurrentes sont 

                                                 
1 Jacques Lecarme et Eliane Lecarme-Tabone, L’autobiographie, Paris, Armand Collin, coll. « U », 1997, p. 22. 
2 Eleni Varikas, « L’approche biographique dans l’histoire des femmes », Les cahiers du Grif, n°37-38, 1988, p. 

48. 
3 Ibid. 
4 Expression aussi utilisée par Bourdieu dans un post-sciptum des Méditations pascaliennes, Paris, Points, 

« Essais », 1997, p.53. 
5 Pour un exemple relativement récent, sur la protestation par l’auteure Victoria Thérame suite à un article de 

Delphine Naudier, cf Alain Desrosières, « Quand une enquêtée se rebiffe : de la diversité des effets libérateurs ou 

des arguments des trois châtons », Genèses, n°71, 2008, p. 148-159. 
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susceptibles de faire à l’objet étudié : la manière dont elles appellent à une prise en compte du 

« destin biographique » de Claude Cahun1, qui, à l’instar de Rahel Verhagen, étudié par Hannah 

Arendt, comme l’a rappelé Eleni Varikas, se révèle particulièrement intéressant en tant que tel. 

Ce seul exemple – auquel il faut néanmoins ajouter une volonté de mise à mal de l’oubli – 

explique ma volonté d’inclure dans la compréhension du devenir intellectuelle de ces femmes 

les formes de reconnaissance de la postérité, qui permettent plus largement de questionner les 

modalités de production du savoir.  

Ces logiques s’inscrivent toujours dans une vision partielle et partiale. C’est la 

conscience de cette limitation qui est susceptible de rendre l’analyse la plus éclairante possible. 

La mienne relève de la considération de ces femmes comme intellectuelles, c’est-à-dire comme 

sujets de pensée, de connaissance, de création et politique. Ce travail se compose de trois 

parties. Son architecture même renvoie aux impératifs de la pensée par cas, c’est-à-dire à un 

souci de compréhension de la singularité de l’itinéraire et de la production de ces femmes et 

des enjeux complexes qui nécessite de consacrer, dans chacun des grands temps, un chapitre 

spécifique à chacune de ces femmes. La première partie vise à interroger le devenir 

intellectuelle comme devenir sujet. Le chapitre 1 « Claude Cahun ou la constitution d’une 

subjectivité altérisée » vise à rendre compte de la manière dont le devenir intellectuelle de 

Cahun s’inaugure dans une négociation entre neutralisation des normes de genre et 

réappropriation d’une forme de subjectivité susceptible de permettre d’appréhender autrement 

ce que peut signifier être un sujet féminin et racialisé. Le second chapitre « La rupture de 

l’innocence : Paulette Nardal ou la naissance d’une conscience de race genrée », interroge la 

manière dont le devenir intellectuelle de Nardal s’enracine dans un devenir noire favorisé par 

les ressorts de l’émancipation trouvés dans sa famille et dans son exil parisien, qui correspond 

en même temps à l’expérience du colonialisme et du racisme transformant le regard sur soi 

comme sujet féminin racialisé. Le troisième chapitre « Viola Klein : la constitution d’un sujet 

féministe » analyse plus spécifiquement la congruence entre le devenir intellectuelle de Viola 

Klein et sa constitution comme féministe, particulièrement intéressante quant à ce que les 

contextes et leur évolution révèlent des formes de subjectivation possible.   

La seconde partie « Dedans/dehors : positionnements interstitiels et pluralité des formes 

de pensée, de création et d’engagement » questionne plus spécifiquement la manière dont ces 

intellectuelles entrent et existent dans des traditions, disciplines et mouvements dans lesquels 

elles occupent la position de l’autre. Le quatrième chapitre « Claude Cahun l’anti-muse-sujet » 

                                                 
1 Eleni Varikas, « L’approche biographique », loc.cit., p. 50. 
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vise à interroger l’entrée de Cahun dans le surréalisme et la manière dont elle se joue dans une 

négociation complexe entre mise au service du mouvement, mise entre parenthèses et 

redéploiement de l’activité subjective et les formes plurielles de son engagement entre Paris et 

Jersey. Il s’agit de comprendre la manière dont l’exil favorise des formes de continuité et de 

rupture avec Claude Cahun, pour redonner à voir Lucy Schwob dans l’activité de résistance, 

dans une logique qui révèle là encore toute la tension qui anime un rapport à soi visible dans 

l’expérience créatrice et ce qu’elle dit de son rapport au surréalisme dans un contexte 

d’éloignement et de guerre. Le chapitre 5 « Paulette Nardal, négritude, culture et politique » 

entend questionner les formes de positionnement fondamentalement ambivalentes de Nardal, 

au croisement de différents univers, dans le Paris noir des années 1920, quand le mouvement 

de la Négritude se constitue, et les formes plurielles de promotion de l’expérience noire et 

d’émancipation qu’elle promeut dans la Martinique d’après-guerre, entre écriture, musique et 

action sociale. Enfin, le sixième chapitre « Le souci des femmes et du genre » examine le 

positionnement de Klein au sein de la tradition sociologique allemande, de Simmel à Mannheim 

en passant par Weber, figures pionnières de l’investigation de l’objet « femme » et ce qu’elle y 

apporte avant de s’intéresser plus spécifiquement au rapport entre science et politique que ses 

écrits et activités donnent à voir.  

La troisième partie « Idées et figures : Logiques de production du savoir entre voyages, 

réappropriations et revisibilisation » vise à questionner la manière dont la réception des œuvres 

et des idées de ces femmes met en jeu des lectures concurrentielles et situées qui favorisent leur 

constitution largement posthume comme intellectuelles. Le chapitre 7 « Claude Cahun ou les 

voies de la (re)connaissance » examine son destin biographique et en particulier, après sa 

marginalisation relative puis son invisibilisation dans l’histoire du surréalisme, l’opposition 

structurante entre des lectures « française », c’est-à-dire universaliste, et « américaine », 

décriée par la première comme communautariste, en montrant comme in fine, elles se rejoignent 

néanmoins dans une même promotion de Cahun comme figure exceptionnelle et subversive. Le 

chapitre 8 « Paulette Nardal : de la réintroduction dans la généalogie de la négritude au(x) 

tournant(s) féministe(s) » interroge une marginalisation, dont, à la différence de ses consœurs, 

Nardal a pu prendre conscience en tant que telle au sein de sa propre tradition, la Négritude, et 

les logiques ayant permis sa revisibilisation, entre les États-Unis et la France, donnant à voir 

une autre forme de contraste et de dialogue entre les deux côtés de l’Atlantique. Enfin, le 

chapitre 9 « Viola Klein ou la visibilité relative d’une pionnière » analyse les formes 

d’invisibilisation de cette précurseuse en revenant largement sur la question du féminisme, qui, 

bien que dans des logiques différentes, cristallise des formes de rejet commun des féministes et 
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antiféministes, et tente de la réintroduire dans une généalogie, notamment celle des 

épistémologies du point de vue, qui tout en l’ayant exclue en est sans le savoir redevable.  

À travers ces vies intellectuelles féminines, il s’agit donc de retrouver cette pensée 

conquise, et ainsi de contribuer à une histoire intellectuelle des femmes et du genre. 
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PREMIÈRE PARTIE : LE DEVENIR INTELLECTUELLE COMME DEVENIR 
SUJET 

Chapitre 1 : Claude Cahun : la constitution d’une subjectivité altérisée 

 
 Cette première partie entend rendre compte des formes de constitution de Claude Cahun, 

Paulette Nardal et Viola Klein comme sujets de pensée, de connaissance et de création, à partir 

de la manière dont elles peuvent négocier le renvoi à l’altérité auquel elles sont confrontées. Il 

s’agit en particulier d’interroger les ressorts de l’émancipation favorisés dans le contexte 

familial et les premières formes d’inscription dans le monde de la culture de ces femmes, en 

mettant en avant pour certaines d’entre elles leur évolution. Cette restitution n’adopte ainsi pas 

le même cadrage historique pour chacune de ces intellectuelles. Là où le devenir intellectuelle 

de Klein se joue dans un rapport complexe au féminisme qui peut ainsi être appréhendé tout au 

long de son itinéraire et à travers sa production, celui de Nardal invite à se limiter dans un 

premier temps aux années de formation intellectuelle et de prise de conscience de soi comme 

sujet renvoyé à l’altérité, avant et au seuil de son « entrée » dans le courant de la Négritude. De 

même, le cas Cahun, particulièrement riche et complexe, dimension renforcée par l’abondance 

des sources dont on dispose, invite à tenter de saisir et de restituer les formes premières et 

plurielles de la constitution d’une subjectivité altérisée qui précèdent et orientent celles de sa 

venue au surréalisme.  

Quelles peuvent être les modalités de constitution de soi comme sujet de pensée, de 

connaissance et de création lorsque l’on est tout à la fois une femme, juive, issue de la 

bourgeoisie intellectuelle et dont le rapport au genre s’enracine dans une sexualité alors 

particulièrement considérée comme déviante? Voici une question que permettent de poser 

l’itinéraire et la production de Claude Cahun. Cahun a globalement été appréhendée à partir de 

deux tendances qui ont tendu à s’opposer. La première s’est caractérisée par la volonté de la 

présenter comme un sujet dans son universalité par-delà – ou à côté  – de la question des 

rapports de pouvoir et de celle du genre en particulier, faisant valoir son individualité en tant 

que telle. Cette orientation est incarnée en France, et son représentant le plus éminent est le 

premier biographe de Cahun, François Leperlier1. La seconde s’est attachée à la mettre en avant 

comme sujet queer, c’est-à-dire défiant les normes de genre et plus récemment des chercheurs 

                                                 
1 Voir en particulier les deux monographies que Leperlier a consacrées à Cahun, Claude Cahun. L’écart et la 

métamorphose, Paris, Jean-Michel Place, 1992 ; Claude Cahun, L’Exotisme intérieur, Paris, Fayard, 2006 

[maintenant L’Exotisme intérieur]. 
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se sont efforcés d’interroger sa judéité. Ces différentes approches présentent des difficultés, à 

la fois communes et différenciées. Ces analyses, si elles diffèrent, se rejoignent en réalité dans 

un examen qui ne prend pas assez au sérieux la constitution et les formes d’affirmation d’un 

sujet, qui est bien née femme et qui en tant que tel, doit composer avec sa féminité pour exister 

comme sujet en général et sujet de connaissance et de création en particulier. Parler de « sujet 

féminin » renvoie ici à la fois à une donnée et à une catégorie vide – ne présumant donc en rien 

d’emblée quant au contenu de cette féminité. Mais elle ne peut elle-même se comprendre 

indépendamment de la judéité de Cahun, de son lesbianisme, et dans une moindre mesure de 

son appartenance de classe, qui déterminent des formes d’entrée à la fois du point de vue de 

son itinéraire et de sa production dans des traditions intellectuelles et artistiques en particulier 

et le monde de la culture en général. Pour autant, les rapports de pouvoir n’interviennent pas de 

la même manière dans le devenir intellectuelle de Cahun : là où la neutralisation des normes de 

genre y apparaît nécessaire, sa judéité et son homosexualité constituent davantage une modalité 

du devenir intellectuelle : en d’autres termes le genre préexiste à la subjectivation, là où 

l’homosexualité comme position d’énonciation y participe et où la racialisation peut être 

réappropriée et contrecarrée dans les formes d’affirmation.  

Ainsi, le devenir intellectuelle de Cahun se joue dans une négociation entre 

neutralisation des normes de genre et réappropriation d’une forme de subjectivité susceptible 

de permettre d’appréhender autrement ce que peut signifier être un sujet féminin, dont il s’agit 

précisément de comprendre les ressorts et les manifestations. Il se joue d’abord entre 

positionnement particulier par rapport à l’héritage familial et inscription de soi et de la 

production, multiforme, dans le Paris des années 1920.   

 

I- L’héritage familial : entre neutralisation des normes du genre, 
contrainte et émancipation 

 

 

Claude Cahun, de son vrai nom Lucy Renée Mathilde Schwob, naît à Nantes en 1894. 

Elle est la fille de Maurice Schwob, journaliste reconnu, directeur du journal nantais Le Phare 

de la Loire, et de Marie-Antoinette Courbebaisse. Le cadre familial, complexe, permet de 

comprendre les ressorts de l’autonomisation, entre rejet et émancipation, qui participent à la 

constitution de soi comme sujet féminin.  
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A- Des figures d’identification féminines contradictoires 
 

Née dans la bourgeoisie intellectuelle, Cahun a une éducation privilégiée. Outre son 

père, sa grand-mère paternelle, Mathilde Schwob, y joue un rôle fondamental. Elle se substitue 

comme figure féminine parentale et autoritaire à la mère absente1. Entre 1898 et 1904, Cahun 

vit parfois chez Mathilde. Elle lui parle de la Bible, de l’Antiquité et de la mythologie grecques, 

d’Homère et de Socrate, « derniers sujets surtout », qui « mett[ent] [Cahun]sous le charme »2.   

Issue d’une vieille famille juive, comptant de nombreux rabbins, parmi lesquels son 

père, Anselme Cahun, Mathilde Cahun, naît en 1829. C’est une femme intelligente et 

autoritaire, à en juger par le portrait qu’en dresse sa nièce Marguerite :  

 

« D’une intelligence rare, masculine, de grande culture, l’orgueil sauvage. […] Grande, 

altière, massive après la soixantaine, le cher masque oblong des Cahun aux courbes 

orientales flétri après dix ans de séjour en Egypte […], tante Mathilde qui était belle sous 

l’Empire était encore vers 1892 crainte pour son mordant et nommée pour son allure : 

l’imposante Madame George Schwob »3.  

 

Dans ses écrits biographiques, Cahun évoque « l’influence » qu’a cette grand-mère sur 

elle4. En retour, la vision par Mathilde Cahun de sa petite-fille nous est donnée par une 

correspondance entretenue avec son fils Marcel Schwob, figure importante du symbolisme qui 

va également jouer indirectement un rôle dans le devenir intellectuelle de Cahun – j’y 

reviendrai. En 1901, alors qu’elle est âgée de 7 ans, la grand-mère décrit l’enfant comme dotée 

« d’une intelligence surprenante » : 

 

« Lucette voyant que je me dispose à t’écrire m’a tourmentée tellement que j’ai consenti 

à lui laisser commencer ma lettre. C’est une enfant étonnante d’intelligence : si on ne 

l’arrêtait pas elle écrirait des pages sans faire de fautes, pour ainsi dire »5.    

 

                                                 
1 Claude Cahun, Confidences au miroir, in François Leperlier (ed.), Claude Cahun, Écrits, Paris, Jean-Michel 

Place, 2002, p. 618.  
2 Lettre à Charles-Henri Barbier, 21 janvier 1951, coll.part. : « je regarde l’Aveugle… elle sait à présent que je 

suis là. C’est pour moi qu’elle parle de la Grèce… Homère avait-il aussi le blanc des yeux mordoré ? (Claude 

Cahun, Confidences au miroir, op.cit., p. 619). Cahun aura elle-même de graves problèmes de vue dans les 

dernières années de sa vie, ce pourquoi elle y revient sans doute d’autant plus dans ces notes autobiographiques 

datées de 1945-1946.  
3 Marguerite Cahun, Une jeunesse quai de Conty (1895-1900), inédit. Médiathèque de Nantes (cité dans François 

Leperlier, L’Exotisme intérieur, op.cit., p. 18). 
4 « […] mon asile de paix chez ma grand-mère aveugle – seule avec elle –, son influence sur moi » (Claude Cahun, 

Confidences au miroir, in Écrits, op.cit., p.585).  
5 Mathilde Schwob, Lettre à Marcel Schwob, 8 juillet 1901, médiathèque de Nantes (citée dans François Leperlier, 

L’Exotisme intérieur, op.cit., p. 52).  
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La grand-mère participe ainsi d’emblée directement à la formation intellectuelle de 

Cahun mais aussi à une possible neutralisation des normes de genre à travers l’association 

rendue possible de la féminité et de la culture.  

Mathilde Cahun meurt en 1907, deux ans après son fils Marcel dont la mort l’avait beaucoup 

éprouvée. Claude Cahun y revient significativement dans ses écrits d’après-guerre, et se 

rappelle notamment lui faire alors à son tour, alors qu’elle est presque aveugle, comme pour lui 

rendre ce qu’elle lui a donné, la lecture de ces auteurs grecs qui l’ont passionnée, et que l’on 

retrouve ainsi dans ses écrits : 

 

« Ma grand-mère aveugle y ajoutait la lecture que je lui faisais d’extraits de Sénèque et 

le récit qu’elle me faisait de la mort de Socrate, des œuvres d’Homère, de Sophocle, de 

légende spartiate, celle de la « mère » patriote, celle de l’enfant se laissant dévorer sans 

mot dire les entrailles par un renard »1.  

 

Dès 1898, la mère de Cahun, Marie-Antoinette Courbebaisse, fait de fréquents séjours 

en maison de repos, jusqu’à son internement définitif dans une clinique parisienne. L’absence 

de cette mère a logiquement un impact sur l’itinéraire de Cahun, à la fois comme femme et 

comme intellectuelle2. Dans un double geste d’érection en mystère, et de pardon, rapportée à 

l’inadaptabilité de « Toinette », à la vie d’épouse et de mère, et à une incapacité à supporter les 

épreuves de l’existence3, elle va jusqu’à la présenter sous l’angle de la subversion :   

 

« Toinette lisait des comptes4… Et Ibsen. Et ses annotations subjectives étaient 

révélatrices […] Elle aspirait à la culture, à l’indépendance véritable et ne pouvant les 

conquérir devenait un objet de scandale. Elle ne s’en doutait même pas. Impulsive, 

subversive sans le savoir, elle s’aliénait aisément son milieu et n’en trouvait pas d’autre… 

hormis la maison de santé »5.  

 

                                                 
1 Claude Cahun, Lettre à Paul Lévy, in Claude Cahun, Écrits, op.cit., p.717.  
2 Elle évoque ainsi, rétrospectivement, enfant, le « déchirement » de la séparation (Confidences au miroir, op.cit., 

p. 585) ou encore « l’obsédante absence » (Ibid.); en avoir « trop sur le cœur » (Confidences au miroir, op.cit., p. 

606).  
3 […] Mary-Antoinette était mal adaptée, sinon  inadaptée, au mariage, quel qu’il fût. Son premier enfant fut une 

épreuve. Sept ans passèrent. Je sais qu’elle eût préféré en rester là. A la nouvelle épreuve de ma naissance, l’affaire 

Dreyfus, ses répercussions dans le milieu mondain, les soucis de mon père, son surmenage, la nécessité 

d’économiser, de rester chez soi, les récriminations de la famille catholique… mal reçues de Mathilde, firent 

pencher la balance. Déchirée, mais encore plus dressée contre les siens. Son père n’était plus là pour prendre son 

parti, le nôtre. Toinette sombra dans la « folie ». En sortit. Se convertit au protestantisme, qui ne parvint pas à la 

réconcilier à son foyer qui n’était plus qu’un devoir sans charme. Elle y préférait l’internement ! » (Confidences 

au miroir, op.cit., p. 606).  
4 En référence aux occupations de la grand-mère maternelle, Marie, jugée « plus extravagante » mais peu appréciée 

de Cahun : « Seulement la vieille avec son sens des affaires et de positions sociales s’en tirait. Une excentrique. 

Elle avait une bibliothèque héritée du grand-père. Jamais je ne la vis ouvrir un livre. Les papiers timbrés 

suffisaient » (Ibid., p.611). 
5 Ibid. 
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L’empreinte surréaliste – qui participe à permettre rétrospectivement un tel jugement – 

amène Cahun à remettre en cause, la folie de sa mère, rétablie en valeur positive1. Ainsi, elle la 

présente comme « atteinte d’aliénation mentale, selon les psychiatres, internée », ou encore 

« traitée en ‘aliénée’, considérée par les siens – par sa mère et sa sœur – comme une honte qu’il 

convient de cacher au ‘monde’ », et évoque le « merveilleux et consternant mystère de ce que 

les adultes nommaient ses crises »2. 

Néanmoins, les figures féminines structurent également une certaine représentation et 

un rejet de la féminité. Il peut s’opérer par des formes d’identification, par exemple avec une 

mère dont l’inadaptation au mariage sera rejouée par Cahun – qui ne se mariera pas. Mais les 

femmes sont en outre, de manière symptomatique, toujours associées à des formes de violence. 

Cahun dépeint les crises de la mère : 

 

« Je sens venir ses crises. Ca commence par le ‘petit cochon’ plus tendre et plus fréquent ; 

ça continue par le refus de m’embrasser, de me voir… Il y a des cris, des larmes, de grands 

gestes… Dans le corridor de notre appartement, rue du Calvaire, je m’enfuis, poursuivie 

par une grande et forte fantômesse, une diablesse blanche…Elle m’allonge un coup de 

pied aux reins. Je tombe. J’ai beau me taire ; elle voit qu’elle m’a fait mal ; elle tombe à 

genoux près de moi et se met à hurler… On arrive. On nous sépare »3. 

 

Mais aussi les colères de la grand-mère : 

 

« Homère avait-il aussi le blanc des yeux mordorés ?... et le masque de rides et de colère 

qui rend Mathilde si terrible4 ? » 

 

Sans oublier l’inquiétante tante Marguerite5 :  

 

« Les ‘crises’ de maman n’était rien à côté de Marguerite. Des épouvantables rires aux 

larmes qu’elle avait ! » 

 

C’est une image stéréotypiquement hystérisée des femmes que font ressortir les propos 

de Cahun. Les figures féminines favorisent alors un rapport ambigu à la féminité ; mais cette 

                                                 
1 Les surréalistes ont une fascination pour la folie, qu’ils considèrent largement comme le produit de la société et 

qu’il s’agit pour eux de rétablir en valeur positive. Elle permet en effet le déploiement de l’imagination et l’accès 

à une réalité intérieure. L’œuvre de Breton, Nadja, est l’illustration la plus connue de cette réhabilitation. Cf 

Fabienne Hulak (dir.), Folie et psychanalyse dans l’expérience surréaliste, Nice, Z’éditions, coll. « Le singleton », 

1992. 
2 Ibid., p. 585.   
3 Ibid., p. 619.   
4 Ibid. 
5 Id. 
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complexité renvoie également à des possibilités de réélaboration des normes de genre, qui 

trouvent aussi pour ressort les figures masculines.  

 

B- La figure paternelle 
 

La manière dont Cahun présente son père dans ses écrits autobiographiques est 

particulièrement révélatrice de son rôle ambigu quant à l’émancipation de sa fille, qu’il permet 

et freine à la fois. Son autonomisation se joue ainsi beaucoup par rapport à cette figure 

paternelle. Maurice Schwob naît en 1859. Il fait ses études au Lycée de Nantes, puis à Paris, à 

Louis-Le-Grand avant d’entrer à l’école Polytechnique. En 1892, à la mort de son père Georges 

Isaac1, tantôt qualifié de libéral2, « radical et libre penseur », il reprend le journal familial, 

acheté par ce dernier en 1876, qu’il développe rapidement et se pose bientôt plus généralement 

comme patron de presse3. De son père, Maurice Schwob hérite ainsi d’un solide attachement 

républicain mais aussi d’un certain goût du mysticisme, comme l’atteste sa participation au 

cercle crée par son père Le Clou, société fantaisiste et anti-conformiste, dans l’esprit du « Chat 

noir » de Rodolphe Salis4. Les ambigüités du père, réelles bien que peu visibles, le sont par 

Cahun elle-même : elle s’y retrouve aussi, adulte, sans surprise.  

Ce rapport complexe, qui semble déboucher sur des formes possibles d’affirmation de 

soi, s’enracine d’abord dans une expérience douloureuse de l’enfance. Cahun insiste en effet 

sur le frein à la réalisation de soi que son père constitue alors : 

 

« Mon père, je le répète, m’avait dès la première enfance barré toutes les voies. – Le 

mariage ? Il n’y fallait pas songer, à cause des enfants auxquels j’eusse transmis 

l’aliénation mentale qu’il croyait héréditaire »5.  

 

Cahun peut également souligner la manière dont cette limitation s’opère sur un terrain 

intellectuel – ce qui, contrairement à la proscription de la carrière familiale, lui pose problème, 

comme l’atteste sa restitution : 

 

                                                 
1 Claude Cahun ne connaîtra pas son grand-père paternel et en parlera peu.  
2 François Leperlier, L’Exotisme intérieur, op.cit., p.18.  
3 Maurice Schwob crée des suppléments au Phare (Le Phare illustré, Le Petit Phare, Le Gars Breton) et des 

périodiques. En 1920, il crée un magazine féminin illustré, Eve (dirigé par Charles Malexis) et en 1924 Le Journal 

littéraire.  
4 François Leperlier, L’Exotisme intérieur, op.cit., p. 20.  
5 Claude Cahun, Lettre à Charles-Henri Barbier, 21 janvier 1951. Elle a déjà dans cette même lettre fait une mention 

similaire : « tout avenir m’était barré dans son esprit : je courais trop de risque de malheur, selon lui, par suite de 

mon hérédité funeste ».  
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« Il n’en alla pas de même lorsque je me vis (sous prétexte du danger d’un surmenage 

mental) cantonnée dans des études hors-programmes, ne pouvant m’offrir aucune carrière 

professionnelle…Et lorsqu’enfin mon père alla jusqu’à m’interdire la musique (sous 

prétexte que ma tante musicienne avait mal tourné), la poésie (Marcel avait horriblement 

souffert) je me révoltais à la manière des faibles, la seule à ma disposition… »1 

 

La capacité d’affirmation de Cahun, non aisée comme on le verra, c’est-à-dire qui ne va 

pas sans d’importants mécanismes d’autocensure, a lieu après une « révolte ». Mais encore 

fallait-il précisément que cette possibilité, pour l’enfant fragile qu’elle déclare être2, existe. Le 

rapport au père y participe.  

Cahun décrit son père, dans son enfance, comme figure à la fois absente – « surmené de 

travail »3 – et éprouvant un fort sentiment de culpabilité par rapport à une fille dont la folie de 

la mère le fait craindre qu’elle ne soit héréditaire. Ainsi une possibilité de neutralisation des 

normes de genre est d’abord offerte à Cahun à travers le rapport ambigu du père à la féminité – 

pris entre une mère autoritaire vénérée et une épouse malade4. Comme on l’a vu, il ne 

l’encourage pas à se marier ni à avoir d’enfants5. La jeune Lucy ne suit également, à son retour 

de la pension anglaise de Parson’s mead, dans le Surrey où elle est scolarisée pour une courte 

durée dans le contexte agité de l’Affaire Dreyfus6, que les enseignements qui l’intéressent le 

plus et a la possibilité de se voir dispenser des cours à la maison par des professeurs du lycée 

de garçons, parmi lesquels le latin, le français, l’allemand et la philosophie à laquelle elle 

semble attachée. Son père prend lui-même part à cet enseignement :  

 

Je retournai au Lycée – en secondaire – papa stipulant que je n’y suivrai pas tous les 

cours ; seulement ceux qui m’intéressaient le plus. Il préférait me faire donner à la maison 

des leçons particulières par des professeurs du lycée de garçons qu’il estimait (latin, 

français, allemand et… si j’y tenais tant que ça… philosophie ; lui-même se chargerai de 

m’enseigner les mathématiques… » 7 

 

                                                 
1 Ibid. 
2 « J’étais timide, n’ayant vécu que dans un monde imaginaire ou dans la crainte, le respect, l’abnégation » (Lettre 

à Charles Henri Barbier, 21 janvier 1951).  
3 Claude Cahun, Confidences au miroir, op.cit., p.585. 
4 On pourrait même souligner que ces relations parentales conflictuelles participent à la vision d’une certaine 

égalité dans le couple pour l’enfant : « Concessions mutuelles. Un soir il bat sa femme. Le soir suivant elle bat son 

mari ». (Claude Cahun, Aveux non avenus, Paris, Editions du Carrefour, 1930, p. 140 ; reproduit dans Claude 

Cahun, Écrits, op.cit., p.310). 
5 Elle devra subir une intervention chirurgicale en raison notamment de règles douloureuses et de kystes aux 

ovaires qui la rendra stérile (Lettre à Charles-Henri Barbier, 21 janvier 1951). 
6 Cf infra. Cette expérience anglaise a fait l’objet d’un travail, Marcus Williamson, Claude Cahun at school in 

England, First edition, 2011. 
7 Claude Cahun, Lettre à  Charles-Henri Barbier, 21 janvier 1951.  
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Cette éducation, hors programme, n’est donc pas seulement handicapante pour une 

carrière : elle est aussi non genrée, ce qui constitue un terreau très favorable au développement 

intellectuel de Cahun. Les matières qu’elle suit ne sont en effet pas offertes à l’enseignement 

dans les écoles de filles, en dépit de leur scolarisation accrue, ce qui empêche les filles des 

classes favorisées en particulier qui pourraient y avoir accès de passer par exemple le 

baccalauréat. De plus, dans cette restitution apparaît de manière significative l’ambiguïté du 

père par rapport à l’éducation de sa fille, entre neutralisation des normes de genre et 

émancipation d’un côté et forme de reproduction réelle de ces mêmes freins de l’autre. Le cas 

de la philosophie illustre ce dernier point. Il s’agit en effet d’une discipline particulièrement 

difficile d’accès pour les femmes et d’un enjeu majeur en raison du sens particulier qu’elle revêt 

comme forme d’accès à la subjectivité et de la place privilégiée qu’elle occupe dans la 

hiérarchie des disciplines1. Cette reproduction s’explique néanmoins sans doute moins par une 

intériorisation par le père des normes de genre que par les dangers, explicités par Cahun elle-

même, qu’il perçoit dans certaines formes de pensée et de création. On y reviendra. 

La politisation de Cahun, relativement tardive, s’inscrit à la fois dans l’opposition à, et 

dans le prolongement de, celle de son père. Elle le présente comme « théoriquement pacifiste-

internationaliste », que la guerre de 1870 a conduit à un « sentiment unilatéral du ‘danger 

allemand’2. Elle explique également qu’il « n’admettait pas la lutte des classes »3, et se faisait 

à l’écoute de ses salariés. Si elle se présente elle-même comme ni communiste, ni même 

« révolutionnaire au sens social du mot »4, elle affirme en même temps que ce qui l’anime, au 

moment de son action de résistance entamée en 19405, c’est « précisément la pensée de gauche, 

la pensée pacifiste, surréaliste, et même communiste (la dialectique matérialiste) ». La précision 

qui accompagne ce commentaire a à voir avec le destinataire, Paul Lévy, ami de son père, avec 

lequel il partage l’opposition farouche à ce type de pensée – « ce que vous avez toujours –

comme mon père – ignoré ou calomnié », lui écrit-elle6 –  mais il est néanmoins notable qu’elle 

le mentionne, dans une parenthèse, procédé typique de l’écriture cahunienne, dès lors 

particulièrement significative : 

 

                                                 
1 Sur le rapport des femmes à la philosophie, cf les travaux pionniers de Michèle Le Doeuff, L’étude et le rouet, 

Paris, Seuil, 1989; Le sexe du savoir, Paris, Alto/Aubier, 1998. Pour une analyse sociologique de la philosophie 

comme discipline reine, cf Jean-Louis Fabiani, Les philosophes de la République, Paris Minuit, 1988. 
2 Claude Cahun, Confidences au miroir, op.cit., p. 599-600 ; elle le qualifie même d’ « anti-allemand extrême » 

(Lettre à Paul Lévy, in Écrits, op.cit., p.704).  
3 Claude Cahun, Confidences au miroir, op.cit., p.599.  
4 Claude Cahun, Lettre à Paul Lévy, in Écrits, op.cit. p.716.  
5 On va largement y revenir.  
6 Ibid., p.714. 
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Et ce qui m’animait (ce qui me permit de concevoir cette activité patriotique, ce qui me 

donne les moyens de la pratiquer). 

 

Le vocabulaire du patriotisme fait écho aux positions de son père – aussi plus largement 

à celles de ses grands-parents paternels. Cahun fait encore dans une autre correspondance, dans 

un même mouvement consistant à affirmer la filiation, tout en la mettant aussitôt à mal, 

néanmoins écho à cette influence paternelle, qu’elle perçoit elle-même et dont la reconstruction 

en est encore une marque. Juste après avoir évoqué ses parents, elle revient à son arrestation 

par les nazis, et aux motifs qu’ils ont essayé de trouver à l’action de résistance menée avec 

Suzanne1, et mentionne dans une nouvelle parenthèse une filiation avec le père : 

 

L’étiquette patriotique (ne convenait-il pas d’en perpétuer la tradition ?), ils l’accolèrent 

à nous […]2. 

 

 

Le lien entre le père et la fille du point de vue de la politisation fait également apparaître 

le rôle joué par la judéité. La reconnaissance des origines juives qui s’accompagne d’un 

attachement à la République participe selon Cahun à l’engagement du père lors de l’affaire 

Dreyfus3 – que Maurice Schwob rencontre à Polytechnique – vue sous « l’angle national ». De 

son père, Cahun semble conserver cette conscience de ses origines juives, d’un point de vue 

culturel. L’affaire Dreyfus constitue une épreuve spécifique pour la famille. Cahun rapporte 

qu’elle est alors exposée aux persécutions de ses camarades : 

 

« Un jour, liée avec des cordes à sauter à un arbre de la cour de récréation, je fus lapidée 

avec du gravier. Rien de grave ! Une surveillante intervint presque aussitôt, attirée, par 

les cris des autres […] Du motif de haine de mes compagnes (ou plutôt du prétexte), je 

comprenais juste assez à leurs insultes pour savoir que je ne devais – surtout pas – parler 

de l’incident chez moi »4.  

 

Si cette évocation de Cahun indique que cet acharnement haineux trouve davantage 

comme prétexte l’antisémitisme latent plus que ce dernier ne constitue un motif en tant que tel, 

ce qui peut notamment s’expliquer par le fait que Cahun est une élève brillante, ce qui suscite 

la jalousie de ses camarades, et que sa timidité maladive l’isole d’elles, le contexte est si difficile 

que son père la retire du lycée nantais et l’envoie en pension en Angleterre. 

                                                 
1 Cf chapitre 5. 
2 Claude Cahun, Confidences au miroir, op.cit., p. 604. 
3 Le frère Marcel Schwob en prend également la défense, ce qui n’est pas sans effet sur sa réputation littéraire.  
4 Claude Cahun, Lettre à Charles-Henri Barbier, 21 janvier 1951. 
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Malgré le fait que son arrière-grand-père paternel fût rabbin, la présentation de soi de 

Cahun comme juive est rapportée à l’absence de confession1. Plus généralement, Cahun 

éprouve un intérêt culturel pour la religion. Elle évoque fréquemment l’origine israélite et athée 

de sa famille paternelle par opposition à son « autre » famille, la catholique, ou la protestante, 

altérisation qui marque le rejet de Cahun2. Cette double dénomination s’explique par le fait que 

sa mère (des membres de sa famille maternelle plus généralement) s’est convertie au 

protestantisme. De ce fait, la jeune Lucy fréquente pendant quelques mois, quand sa mère est 

présente, « l’école du dimanche » au temple protestant3. Si elle affirme ne pas être croyante, la 

Bible constitue un objet souvent invoqué dans ses écrits autobiographiques. Ainsi, elle en 

réclame une en prison, expliquant que « l’on peut désirer la Bible comme n’importe quelle autre 

mythologie »4. Elle évoquera également un tract anti-nazi, dissimulé dans une Bible et laissé 

dans une église de Saint-Hélier lors de son action de résistance. Enfin, l’œuvre de Cahun 

procède aussi largement d’une forme de sécularisation de la foi, qui atteste encore de son 

importance5.  

Comme on l’a souligné, le père n’approuve pas l’ambition littéraire de sa fille, en raison 

de la crainte, à laquelle la grand-mère Mathilde participe6, de la voir s’y perdre, à l’image de 

l’oncle Marcel. Cependant, il ne s’y oppose pas :  

 

« La fille jouissait après le frère d’un perpétuel sursis ; d’insuffisants crédits – mais 

inconditionnels ». […] Il me l’avait déconseillé. Il ne m’avait pas demandé de prendre un 

pseudonyme. Il n’objecta rien à mon intention de traduire et de signer un livre de 

sociologie (d’Havelock Ellis) qu’il réprouvait en tous points »7.    

 

On peut noter le glissement entre l’interdiction de la petite enfance quant à l’ambition 

poétique et le caractère simplement déconseillé quant à l’activité intellectuelle de la jeune 

adulte. S’il est difficile de savoir dans quelle mesure le père réussit vraiment à comprendre la 

fille, il est progressivement, notamment grâce à sa belle-mère, la mère de Suzanne Malherbe8, 

                                                 
1 Claude Cahun, Lettre à Gaston Ferdière, in Écrits, op. cit. p. 696 ; 704     
2 « Famille ! Non point la protestante… l’athée » (Claude Cahun, Confidences au miroir, op.cit., p. 605) ;  

« Famille ! L’autre : la catholique. J’ai beau me dire : c’est leur éducation, leur classe sociale… ses préjugés, sa 

rapacité “normale”. Ils ne savent pas ce qu’ils font ». C’est elle qui souligne. (Claude Cahun, Confidences au 

miroir, op.cit., p. 612).  
3 Claude Cahun, Lettre à Paul Lévy,  in Écrits, op. cit., p. 750.  
4 Ibid 
5 « Derrière chaque œuvre, il y a la foi. Peu m’importe laquelle, il m’en faut une. Sans elle tout se tait, tout se nie, 

les bouchent se rétractent ». (Claude Cahun, Aveux non avenus in Écrits, op.cit, p. 214).  
6 Claude Cahun, Confidences au miroir, op.cit., p. 600.  
7 Ibid., p. 602.  
8 […] la guerre, l’influence que Mme Malherbe exerçait sur lui ou ses réflexions avaient quelque peu modifié les 

préjugés de mon père à mon sujet, son attitude à mon égard. J’étais plus libre d’‘exister’ ». (Claude Cahun, Lettre 

à Charles-Henri Barbier, 21 janvier 1951).    
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la compagne de Cahun tout au long de sa vie, de moins en moins une figure handicapante pour 

sa fille : 

  

 « Personnellement il eût volontiers exclu de la République tous ceux (prêtres, prosateurs, 

peintres, architectes, musiciens) dont l’expression n’était pas conforme à ses notions de 

vertu et de clarté ; mais il eût fallu exclure du coup un grand nombre de « gloires 

nationales »… alors il préférait avouer « ne rien comprendre » en ce domaine et 

s’abstenait volontiers de s’y aventurer. Je mis un jour entre ses mains un paquet de 

manuscrits de moi, m’attendant au pire. Il me les rendit l’air buté, sans commentaires. Il 

préférait ne pas savoir. Il n’eut jamais ouvert une revue « littéraire ». Il fallait que les mots 

LA FRANCE eussent « crevé » ses yeux d’autruche. S’il eût rencontré mon pseudonyme 

en pareille compagnie, j’imagine qu’il se fût encore plus hâté d’oublier l’incident… M’en 

eût-il jamais soufflé mot ? Nous étions libres »1.  

 

Cette liberté commune, bien que s’exerçant différemment, qui assure le lien familial est 

permise par le récit autobiographique, qui favorise en même temps une prise de distance que 

Cahun a en réalité du mal à réaliser dans la relation à son père, et qui semble ainsi trouver 

comme réelle possibilité la mort de ce dernier. Néanmoins des gestes forts de sa part la 

précèdent, comme l’ouverture des colonnes du  journal familial, Le phare de la Loire, à Claude 

et à Suzanne – qui est devenue sa belle-fille puisqu’il a épousé sa mère en 1913 – à travers des 

chroniques communes rédigées par la première et illustrées par la seconde2. 

Fonctionnant ainsi comme figure d’identification, qui ne freine pas ses ambitions, sans 

pour autant pleinement les encourager, mais aussi de rejet, le père favorise une capacité de 

révolte déterminante dans le devenir intellectuelle de Cahun, dont la neutralisation des normes 

de genre et une conscience de ses origines juives constituent des modalités. L’importance de la 

mort symbolique de ce dernier qui suit sa mort physique, pour se déprendre tout à fait de lui et 

exister comme intellectuelle, est néanmoins attestée par une série de photographies où la figure 

paternelle prend la forme d’un petit pantin couché sur le sable ; dans l’une d’elles, la présence 

surimposée de Cahun, qui trouble l’image de ce dernier, et dont on ne voit que les jambes 

recouvertes d’algues et à leur commencement les mains qui se tiennent visiblement déployées, 

vient entériner l’affranchissement d’une figure nourrissant les scrupules cahuniens.   

 

                                                 
1 Ibid., p. 603. Les familles Schwob et Malherbe se connaissent : les frères de Claude et Suzanne sont amis. 

Maurice Schwob, divorcé, épouse en 1917 Marie Eugénie Rondet, veuve Malherbe. Il est aussi difficile de savoir 

ce qu’il a pensé de l’homosexualité de sa fille, s’il a pu la reconnaître comme telle mais la relation avec Suzanne 

était acceptée dans la mesure où elle pouvait être comprise.  
2 Cf infra. 
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C- Le fils préféré  
 

L’ambigüité du cercle familial du point de vue de l’émancipation de Cahun semble 

encore bien illustrée par la relation au frère. Georges Schwob naît en 1888, soit six ans avant 

Lucy. L’éducation non genrée semble en partie contrebalancée par la préférence qui est 

accordée au fils, explicitée par la grand-mère Mathilde1, et le fait que son père semble en 

attendre davantage. Nulle tare quant à l’hérédité – disposition toute féminine –, semble crainte 

par le père en ce qui le concerne, et contrairement à Cahun, les talents littéraires de Georges 

sont portés à l’attention de l’oncle Marcel comme l’atteste ce courrier que Maurice Schwob lui 

fait parvenir : 

 

« Ci-inclus, deux compositions de Georges et la lettre où sur ma demande, il m’explique 

comment elles se font. Comme il n’a pas une mémoire littérale extraordinaire, il n’a pas 

pu transcrire le texte lu, je trouve donc la forme très remarquable de sobriété, de pureté 

& et de rigueur. Qu’en penses-tu ? »2 

 

Si les différences ont dû peser sur l’éducation des enfants, que des scrupules à écrire et 

un manque de confiance en elle de Cahun peuvent en partie s’expliquer par ce décalage, il faut 

encore néanmoins souligner qu’elle n’est pas élevée comme une petite fille de la bourgeoisie, 

et qu’elle trouve à la fois dans son éducation et dans la capacité de révolte que son mal-être 

même engendre, un terreau déterminant dans sa constitution3. Cette préférence est en outre 

amenuise – à moins que Cahun, qui n’en fait jamais mention explicitement, préfère la penser 

telle – par la plus grande complicité qu’elle semble nouer avec son père, éloigné de son fils 

quant à lui davantage proche de sa mère – il la voit bien davantage que Cahun a l’hôpital, l’en 

fait sortir et c’est chez lui qu’elle meurt quelques semaines plus tard4.  

À la fin de sa vie, Cahun va même jusqu’à inverser le schéma héréditaire du point de 

vue du genre en faisant de son frère,  alors inclus dans « l’autre famille », « la catholique », le 

faible, par hérédité : 

 

                                                 
1 Ainsi Mathilde Schwob ajoute-t-elle aussitôt dans sa lettre adressée à son fils Marcel précédemment citée : « elle 

est très jolie mais elle n’a pas le charme captivant, enveloppant [mot illisible] de tendresse qu’à notre Georges 

aimé ».  
2 Maurice Schwob, Lettre à Marcel Schwob, 29 mars 1903, bibliothèque municipale de Nantes. 
3 Il faut encore souligner par exemple l’opposition entre Caïn et Abel (manière dont elle nomme son frère) présente 

dans ses écrits. L’opposition fratricide entre les frères est très intéressante en ce que Cahun « s’identifie » 

significativement à un homme, ce qui n’est pas anodin, et atteste de ce dépassement rendu possible, et exercé par 

la suite, des normes de genre.  
4Cahun suggère également que son frère a pu jouer un rôle, avec les médecins, dans le fait de l’empêcher de voir 

sa mère (Lettre à Charles-Henri Barbier, citée dans Leperlier, L’Exotisme intérieur, op.cit., p. 24).  
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« j’ai beau trouver des excuses à celui (renégat) que, par humour, je surnomme Abel ; 

m’efforcer de croire que sa faiblesse de caractère – héréditaire – est à l’origine de tout ce 

qui m’a révolté chez lui dès ma jeunesse… et qu’ensuite il s’est laisser manœuvrer… à 

son détriment – une fois au moins, et qui lui a fait pousser les hauts cris ! Plus que moi 

(…)1. »   

 

D- Le choix du nom 
 

D’un point de vue global, la famille offre ainsi à Cahun la possibilité de se constituer 

comme sujet pensant, tout en enracinant certains des scrupules qui vont peser sur son existence 

comme femme et comme intellectuelle. C’est précisément dans ce cadre que se structure aussi 

sa capacité de rejet de l’héritage, qui va se manifester de plusieurs manières. D’abord, dans ce 

cadre familial même, par le choix, comme marque de son existence comme sujet pensant, d’une 

« autre » filiation, à travers le pseudonyme de Cahun. Elle revendique en effet, par le choix du 

nom de sa grand-mère, non seulement la volonté de ne pas être associée à son père et à son 

oncle, mais une filiation autre :  

 

« Celui de mon père – alors, en 1912, en 1914-1918, au début de l’entre-deux-guerres, 

estimé d’un assez large public – et de mon oncle, encore apprécié d’une élite, même parmi 

les générations montantes, j’y substituai n’importe quoi. Mais je signais de préférence du 

nom de jeune fille de ma grand-mère, nom qu’à vrai dire je tenais pour illustre mais savais 

inconnu de tous ceux que je pourrais jamais espérer avoir pour amis ou lecteurs »2.  

 

Il faut ici noter la volonté radicale d’affranchissement contenue, avant l’explicitation du 

choix du nom de sa grand-mère, dans la locution « n’importe quoi ».  Il convient également d’y 

lire la volonté d’une autre filiation qui, si elle est aussi littéraire, est pensée par Cahun comme 

méconnue, ce qui n’est pas négligeable. Cette méconnaissance prend alors tout à fait la forme 

d’une revendication, comme s’en désole Paul Léautaud, qui, après s’être plaint de la publication 

d’un texte « abracadabrant » dans le Mercure de France, souligne cette volonté de Claude 

Cahun de se déprendre de l’héritage familial : 

 

Dumur me disait : « Si encore elle signait Schwob. Le nom ferait passer la chose. Mais : 

Cahun ! Claude Cahun ? Qui connaît cela ? » (C’est le nom de l’oncle de Marcel Schwob, 

qui était bibliothécaire à la bibliothèque Mazarine). Il paraît que cette demoiselle ne veut 

justement pas signer Schwob, qu’elle ne veut pas être écrasée en quelque sorte par le nom 

qu’a illustré Marcel Schwob et auquel Maurice Schwob donne encore quelque notoriété, 

                                                 
1 Claude Cahun, Confidences au miroir, op.cit., p. 612.  
2 Elle poursuit : « (je me trompais. Il y eut une exception : Pierre Mac Orlan. L’auteur de La Cavalière Elsa se 

devait d’avoir lu La tueuse de Léon Cahun. En tout cas il approuva le choix de mon pseudonyme, devinant et me 

laissant deviner qu’il appréciait le paradoxal motif)…» (CC, Confidences au miroir, op.cit., p. 593).  
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qu’elle ne veut pas davantage en tirer avantage, qu’elle veut se faire un nom à elle et être 

appréciée pour elle-même »1. 

 

L’autre filiation familiale pose également la question d’une subjectivité féminine autre. 

Le choix du nom de Cahun se comprend en effet également relativement à l’importance de sa 

grand-mère, même si elle ne semble rétablir et revendiquer la filiation directe, de manière 

définitive, qu’en 1951, justifiant le choix du nom par son admiration pour elle. L’abandon du 

prénom de Lucy pour celui de René(e) témoigne également de cette double volonté : il a d’abord 

à voir avec cette revendication de choix de filiation et d’éloignement de la famille directe. 

Claude Cahun choisit en premier lieu l’orthographe française de Lucie, qui apparaîtra encore 

dans quelques publications, traduction et correspondance, par exemple dans celle entretenue 

avec Breton. En outre, le choix du prénom de René(e), son second prénom, comme signature à 

ses dissertations lycéennes, donne déjà à voir un jeu sur le genre qui marque la volonté de 

constitution d’un « je » féminin affranchi de ses contraintes :  

 

 « Je signais mes ‘dissertations françaises’ » de mon second prénom ; « Renée » (ma 

répugnance de Lucy pour les uns, de Lucie pour les autres, de servir de litige familial, 

jusque en ce nom – prénom, choisi – avec l’y – par ma mère, mais choisi à contrecœur 

car elle avait d’abord souhaité « Fanette »)… Mon goût (encore sans objet) de 

l’androgynat (ma plume de lycéenne se faisait un jeu d’escamoter l’E muet de René…), 

enfin mon cousin René (fils de mon grand-oncle Léon Cahun) y étant aussi – avec le René 

de Chateaubriand – pour quelque chose2 ». 

 

On retrouve là aussi la trace familiale indirecte puisqu’elle va jusqu’à faire de ce cousin, 

rencontré deux fois seulement, qui l’avait courtisée, et dont elle s’interroge encore en 1951 sur 

les raisons de l’importance qu’elle lui accorde, une autre raison de cette adoption du nom de 

Cahun. Mais si celui du prénom de René (e) se justifie dans l’indéfinition du point de vue du 

genre qu’il permet, le neutre ne se révèle pas encore suffisamment prononcé. Le choix ne se 

fixe pas d’abord sur Claude. Avant d’adopter la pseudonyme de Claude Cahun3, elle en invente 

en effet d’autres, M, dans Le Phare de la Loire ou Claude Courlis4. Elle peut, après cette fixation 

définitive, encore user d’autres pseudonymes, comme l’atteste sa signature sous le nom de 

                                                 
1 Paul Léautaud, Journal littéraire, tome V, Mercure de France, 1958. 
2 Claude Cahun, Lettre à Charles-Henri Barbier, 21 janvier 1951. Elle exprime également son rejet de l’y choisi 

par sa mère dans une lettre adressée à Jean Schuster, 19 février 1953, coll. part. 
3 Je reviendrai sur cet usage du prénom neutre du point de vue du genre.  
4 Le courlis est un oiseau marin, qu’elle a dû souvent voir près de Nantes. Elle y fait une allusion dans Aveux non 

avenus : « […] Il faut trancher tant de becs de courlis » (Aveux non avenus, Paris, Editions du carrefour, 1930, p. 

30 ; reproduit dans Claude Cahun, Écrits, op.cit, p.210).  
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Daniel Douglas1, voire de Claude Schwob dans sa correspondance avec Robert Desnos. À 

l’image de ce dernier exemple, le choix du prénom semble néanmoins se faire avant celui du 

nom. Il est très intéressant qu’elle passe par des pseudonymes masculins – le M de Monsieur2, 

Daniel Douglas, sans s’y fixer, pour revenir à une ambigüité fondamentale : pas simplement 

donc, un usage masculin, comme beaucoup de femmes écrivains avant et après elle, mais la 

marque d’une volonté de s’ « indéfinir »3, du point de vue du genre. La composition du nom 

entérine en même temps le choix d’une propre filiation littéraire : Claude Cahun se veut alors 

aussi la marque d’un auto-engendrement, d’une constitution de soi comme écrivain, qui relève 

déjà en tant que tel d’un positionnement réélaboré par rapport à la subjectivité féminine. 

En outre, le choix du nom de Cahun renvoie également à affirmation de soi comme 

juive. L’histoire familiale telle qu’elle est notamment exposée par Léon Cahun dans son 

ouvrage La vie juive4. Frère de la grand-mère de Cahun, figure importante et rapidement oubliée 

de la fin du XIXe siècle, orientaliste reconnu de l’époque, philologue, voyageur romancier, 

journaliste, conservateur de la bibliothèque Mazarine en 1875 puis de l’Institut, Léon Cahun 

partage avec sa sœur un attachement à ses origines, qui, s’il n’est pas relayé par George et 

Maurice Schwob, et essentiellement d’un point de vue culturel par Cahun, ne marque pas moins 

une conscience et une forme de revendication d’autant plus intéressantes : elle prend chez 

Cahun celle d’un sujet conscient d’un renvoi à l’altérité qu’il s’agit alors d’autant plus pour elle 

d’assumer. En effet, Cahun revendique en 1950 dans une lettre adressée à Paul Lévy, journaliste 

influent et collaborateur de son père, son choix littéraire d’affiliation à ces « obscurs parents 

juifs »5. Cette affirmation se combine à un rejet du catholicisme, dualité qui manifeste un rejet 

de la famille maternelle – car celle-ci est aussi antisémite6 :  

 

« Nom qui plus est incontestablement ‘youtre’… et pour comble discrédité dans la Bible, 

dans la Genèse même »7.  

 

On comprend alors qu’elle puisse, in fine, affirmer que Claude Cahun « représente à 

[ses] yeux son véritable nom plutôt qu’un pseudonyme »8.  

                                                 
1 Référence, comme le rappelle Leperlier, à l’amant d’Oscar Wilde, Lord Alfred Douglas (L’Exotisme intérieur, 

op. cit., p. 41). Son oncle Marcel Schwob et Oscar Wilde étaient amis.  
2 Leperlier l’identifie quant à lui à Mathilde. Si cela pourrait expliquer un lien à la grand-mère, dans la mesure où 

il intervient dans des chroniques où l’énonciateur est un homme, la lecture que je propose me paraît plus plausible.  
3 Claude Cahun, Aveux non avenus, op.cit.  
4 Léon Cahun, La vie juive, Paris, E. Monnier de Brunhoff et Cie, 1886.  
5 Claude Cahun, Lettre à Paul Lévy, in Écrits, op.cit.,  p. 771. 
6 Claude Cahun, Lettre à Charles Henri Barbier, 21 janvier 1951. 
7 C’est elle qui souligne. 
8 Claude Cahun, Lettre à C-H. Barbier, 21 janvier 1951. 
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E- Des contradictions à l’image des ressorts de l’émancipation 
 

Il y a en réalité une ambivalence dans les justifications de Cahun, qui oscille entre le 

choix et le rejet de la famille. Revenant sur son parcours, et tentant ainsi de le rationnaliser, 

trois ans avant sa mort, Cahun pointe les tares de son héritage, vaincues par elle-même : 

 

« Elle [la vertu] m’a permis de m’affranchir, au cours de quarante et un ans de vie 

commune, des sentiments de culpabilité et d’infériorité auxquels ma petite enfance 

semblait me prédestiner tout particulièrement : une mère ‘aryenne’… obèse… atteinte 

d’aliénation mentale, selon les psychiatres, internée… un père juif… l’affaire Dreyfus… 

une éducation idéaliste… toute velléité de relations et d’activité normale causant l’effroi 

parmi les miens qui, pour me protéger d’un monde qu’ils me savaient a priori hostile et 

d’une hérédité qu’ils jugeaient a priori fatale ne trouvaient pas mieux de m’offrir, pour 

l’anniversaire de mes sept ans, que ceci : ‘je te demande pardon de t’avoir mise au 

monde’… avec de vraies larmes dans les yeux (c’était le pire !)… […] le sentiment de 

culpabilité à mon égard de mon père, le sentiment qu’il me donnait ainsi d’être de trop en 

cette ‘vallée de larmes’ »1.   

 

Elle en conclut, malgré tout ce qu’elle lui devait, s’être affranchie de cette famille :  

 

« Ces parents, je les aimais, je sais qu’ils furent parmi les meilleurs de leurs temps, et 

leurs fantômes familiers m’inspirent d’autant moins d’amertume que leur influence sur 

moi s’est trouvée contrecarrée par d’autres… Sitôt annihilée ».  

 

Mais les restitutions de Cahun par rapport à sa famille ne sont pas exemptes de 

contradictions. Cette annihilation est par exemple contrecarrée par « l’influence » qu’elle 

déclare par ailleurs de sa grand-mère2,  selon son propre terme, comme on l’a vu, jusque dans 

son choix du nom Claude Cahun; de son père, qu’elle invoque par exemple pour justifier qu’elle 

n’aurait « pu ni voulu publier Aveux non avenus [de son] vivant… ni faire partie du groupe 

surréaliste qu’il exécrait »3 ; « scrupule » affirmé, bien qu’en même temps relativisé ailleurs, 

lorsqu’elle déclare qu’il « n’était qu’une entrave, et d’ordre sentimental, parmi d’autres – 

évidentes mais indéfinissables4».   

Cette rhétorique contradictoire est à l’image de cette famille elle-même, émancipatrice 

et freinante – que renforce le travail de reconstruction, qui est ici, comme souvent, une 

rationalisation imparfaite. Plus qu’elle ne la renie, elle se fait alors, dans ses ambivalences 

                                                 
1 Claude Cahun, Lettre à Paul Lévy, in Écrits, op.cit., p. 717.  
2  Claude Cahun, Confidences au miroir, op.cit., p. 585.  
3 Claude Cahun, Lettre à C-H Barbier, 21 janvier 1951. 
4 Claude Cahun, Confidences au miroir, op.cit., p. 603. 
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mêmes, tout à fait membre de cette famille : fondamentalement, au-delà de la socialisation 

primaire, la rhétorique, plus générale, de l’affirmation de soi, découle précisément des 

mécanismes de l’émancipation favorisés dans ce cadre familial, dès l’enfance, qui lui 

permettent encore de poursuivre le propos en ces termes :  

 

« J’ai ainsi appris à résister aux conformismes religieux, même païens ou laïques. Je ne 

m’engage qu’à conquérir ma liberté ».  

 

Cette capacité de révolte qui trouve comme ressort le cadre familial lui permet d’aller 

jusqu’à inverser le schéma biographique, se déclarer mort née en guise d’ouverture à ses 

Confidences au miroir. Mais si Cahun pourra exister comme sujet, avec toutes les ambivalences 

que cela implique, c’est précisément grâce aux ressorts eux-mêmes contradictoires de 

l’émancipation. 

 

F- L’oncle Marcel Schwob 
 

Il reste enfin à préciser l’importance d’une personne dans ce cadre familial, celle de 

l’oncle Marcel Schwob. Il est difficile de mesurer son rôle dans la formation intellectuelle de 

Cahun, mais il est, de par son œuvre, plus que sa connaissance directe – elle n’a que 11 ans 

lorsqu’il meurt, en 1905 –, un auteur apprécié. L’usage qu’elle fait de cette référence participe 

sans doute à l’ambigüité de l’héritage familial, à la fois nié et revendiqué, assumé comme 

filiation mais précisément, du point de vue imaginaire, et non biologique. Ce double jeu de 

distanciation et de reconnaissance prend d’autant plus de signification quand on sait qu’elle est 

très fréquemment renvoyée à sa qualité de « nièce de Marcel Schwob », dont il s’agit alors pour 

elle d’autant plus de se déprendre.   

Né en 1867, Marcel Schwob devient une des figures majeures du symbolisme, se liant 

à Paris avec Stéphane Mallarmé, Paul Verlaine, Alfred Jarry (qui lui dédie Ubu Roi), Oscar 

Wilde, André Gide, Paul Valéry. Il « influence » Guillaume Apollinaire ou Antonin Artaud et 

est porté en haute estime par André Breton. En 1890, il participe à la fondation du Mercure de 

France, collabore à L’Echo de Paris et tient une rubrique dans Le Phare de la Loire. Il publie 

des ouvrages majeurs, dont Cœur double en 1892, Mimes et Vies imaginaires, en 1894, Le Livre 
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de Monelle en 1895. En 1900, il épouse l’actrice Marguerite Moreno, grande amie de Colette1, 

que Cahun fréquente à Paris et qui sans doute aide à sa propre éphémère carrière d’actrice2.  

On trouve dans les correspondances des traces d’échanges, très souvent médiatisés par 

la grand-mère, comme l’illustrent les remerciements de Marcel adressés indirectement à son 

frère pour la photographie envoyée de Lucette3, ou cette intervention affectueuse de Lucy 

Schwob dans un courrier de Mathilde Cahun :  

 

« Petite lucette qui vient me voir me demande de t’écrire : ‘Mon cher oncle Marcel, 

Georges viendra te voir j’en suis bien contente parce que cela te fera plaisir et que je 

t’aime de tout mon cœur. Ta petite Lucette’ »4.  

 

Malgré le caractère peu opératoire à mon sens de la notion d’ « influence »5, les 

rapprochements que l’on peut faire entre l’œuvre de l’oncle et celle la nièce sont nombreux. On 

peut mentionner que Les Héroïnes de Cahun, figures réelles ou mythiques qu’elles s’emploie à 

déconstruire6, ne sont certainement pas sans lien avec la lecture des Vies imaginaires de Marcel 

Schwob : la présentation des titres est similaire, dotés d’un nom propre accompagné d’un 

qualificatif ; tous deux défient le genre biographique en donnant d’autres histoires que celles 

coutumières des illustres modèles qu’ils présentent ; enfin la tonalité communément tragique 

de ces destins réécrits va encore dans ce sens. Le rapprochement vient aussi à l’esprit avec « Les 

sœurs de Monelle », du Livre de Monelle7. C’est la manière dont Cahun évoque son oncle qui 

permet encore le mieux de faire des rapprochements significatifs.  

                                                 
1 Si Cahun a probablement rencontré Colette, on ne dispose malheureusement pas d’éléments permettant d’en 

parler.  
2 Sur Claude Cahun et le théâtre on pourra se référer en particulier à Miranda Welby-Everard, « Imaging the actor : 

the theatre of Claude Cahun », Oxford Art Journal, 29.1, 2006, p. 1-24. 
3 La famille appelle fréquemment Lucy Lucette. « Dis-lui combien je le remercie pour la photographie de Lucette 

qui est ravissante, même sur fond de dragons » (Marcel Schwob, Lettre à Mathilde Schwob, 10 juillet 1899, Marcel 

Schwob BYU Harold B. Lee Library Digital collections [en ligne]). Les membres de la famille sont très proches, 

comme l’atteste la chaleureuse correspondance.  
4 Mathilde Schwob, Lettre à Marcel Schwob, 23 juin 1901, médiathèque de Nantes (citée dans F. Leperlier, 

L’Exotisme intérieur, op.cit., p.52).  
5 Cf. Quentin Skinner, Visions of politics, op.cit., Brent Edwards a également rappelé, dans uné étude sur Césaire 

la difficulté que posait cette notion: « one cannot ‘presuppose ‘influence’ to be an overwhelming force, a model 

so defining and definitive that everything that follows is written under its shadow and its debt. The invocation of 

‘influence’ may have more to do with political strategy and historical framing […] than with the contextual 

pressures and reading habits that may have informed a particular scene of writing » (Brent Edwards, « Aimé 

Césaire and the Syntax of influence », Research in African Literatures, vol.36, n°2, summer 2005, p. 3). 
6 Cf infra. 
7 Ce n’est sans doute pas non plus un hasard si Cahun cite cet adage de Monelle, comme pour résumer l’œuvre et 

la perception de Schwob, qui est aussi révélateur de son propre état d’esprit : « toute pensée qui dure est 

contradiction » (Claude Cahun, « Marcel Schwob », La Gerbe, n°20, mai 1920, republié dans Claude Cahun, 

Écrits, op.cit., p. 473). 



La pensée conquise | Eve Gianoncelli 

 

67 

 

Claude Cahun a écrit un texte sur son oncle, simplement intitulé « Marcel Schwob », 

paru en 1920 dans le journal nantais dans lequel elle collabore régulièrement entre 1918 et 1921, 

La Gerbe1. Le ton est d’emblée donné, dans un mouvement qui tout en rétablissant le génie de 

l’artiste, paraît nier celui de la filiation : « Il y a certains hommes dont la véritable vie nous 

échappe ». Le récit entier est néanmoins celui d’une identification, mais qui se fait sous une 

forme particulière : celle de la négation de la possibilité même à la fois de connaître l’auteur, in 

fine, et de se connaître soi-même. Ainsi Cahun cite Le Livre de Monelle, et l’inversion de 

l’impératif socratique : « ne te connais pas toi-même ». Elle décrit alors Marcel Schwob comme 

un visionnaire, « celui qui voit [mais] avec les yeux de l’imagination », ce pourquoi même il 

fait preuve de réalisme. Il se caractérise aussi par « l’individualisme altruiste », subjectivisme, 

qui l’amène à se transposer, comme « le plus égoïste des égoïstes », « à la manière des acteurs, 

dans chacun de ses héros ». Apparaît ici le thème du théâtre, au sens propre et figuré, que 

Schwob affectionnait en particulier et que la nièce, elle-même actrice, là aussi dans les deux 

sens – la théâtralité, au-delà de l’activité, résumant à la fois sa vie et son œuvre, qu’elle lie 

précisément –, aura l’occasion de perpétuer2. Ici on peut lire, que Claude Cahun, à travers la 

restitution de son oncle, parle aussi d’elle-même. Elle porte la marque de la critique littéraire, à 

laquelle s’est aussi essayé Marcel Schwob, pointant que « comme toute philosophie, [elle] est 

l’expression d’un tempérament ». Puis vient le thème du masque, très présent dans l’œuvre de 

Marcel Schwob3, comme chez plusieurs symbolistes, et leitmotiv de l’œuvre aussi bien littéraire 

que photographique de Cahun, qui renforce encore l’identification ; enfin, l’évocation de l’idée 

selon laquelle Marcel Schwob « a subi et aurait pu subir bien d’autres métamorphoses », achève 

la métaphore théâtrale et est rétrospectivement tout à fait significative d’une évolution dont 

l’envie est déjà présente ici – Cahun commence à publier et à photographier au tout début des 

années 1910.   

  

                                                 
1 Claude Cahun, « Marcel Schwob », La Gerbe, n°20, mai 1920, republié dans Claude Cahun, Écrits, op.cit., p. 

473-475. Les citations qui suivent en sont extraites. 
2 Je reviendrai plus précisément sur cette question. 
3 Marcel Schwob écrit en 1892 un recueil de contes fantastiques portant le titre Le Roi au masque d’or, qui 

comprend également la nouvelle « Les Faulx-visaiges ».  
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II- Les premières formes d’affirmation et les modalités de rejet de la 
féminité 

 

A- Entre expérience, écriture et photographie 
 

Comment Cahun en vient-elle à pouvoir se poser comme sujet féminin? Les grandes 

figures d’indentification sont masculines – le père, l’oncle, le grand-oncle Léon, le cousin René. 

Malgré la figure autoritaire et respectée de la grand-mère, on trouve également cette curieuse – 

mais manifestement structurante – note, selon laquelle les hommes de sa famille considèrent 

l’opinion des femmes comme étant de peu d’importance1. Pour exister comme sujet, il faut donc 

d’abord en passer par des formes de masculinisation et de rejet de la féminité, qui sont 

également permises par une conscience du genre comme rapport de pouvoir. On comprend alors 

mieux que Cahun puisse, rétrospectivement, expliquer son « goût [précoce, mais] (alors sans 

objet), pour l’androgynat ». Le goût du travestissement s’enracine dans son enfance et s’affirme 

dans son adolescence : 

 

« Ayant couru les champs, ‘échelé’ les barrières avec les gamines du pays – l’une portait 

à ravir le charmant prénom : Justine – nous leur faisions jouer les rôles de femmes dans 

les comédies que nous composions (que j’écrivais), que nous mettions en scène – nous 

réservant les rôles masculins en pantalons et vestons. Costumes et accessoires expédiés 

de Nantes par les parents (de Suzanne) et mon père »2.  

 

Cette restitution indique que la famille ne semble pas freiner cette volonté de Cahun. Le 

travestissement s’enracine significativement dans la petite enfance et dans l’association à la 

masculinité, comme en témoigne cette restitution de Cahun d’une activité enfantine moins 

anodine qu’il n’y paraît, non seulement en raison de son évocation tardive dans un récit 

autobiographique mais aussi à la lumière de son itinéraire. On peut également lire cette 

reconstruction comme faisant implicitement référence à son homosexualité, lisible dans son 

évocation homoérotique d’une des « gamines », portant « à ravir le charmant prénom de 

Justine ».  

La masculinisation se retrouve significativement, dans son association précoce à 

l’écriture et l’usage de formes de travestissement littéraire. Elle est d’abord visible dans les 

œuvres de jeunesse réalisées en collaboration avec Suzanne Malherbe, qui prend quant à elle le 

                                                 
1 Cité par Gen Doy in Claude Cahun: A Sensual Politics of Photography, London, I.B. Tauris, 2007, p. 30.  
2 Claude Cahun, Confidences au miroir, op.cit., p.606. 
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pseudonyme de Marcel Moore. Toutes deux publient d’abord dans le journal familial Le Phare 

de La Loire où elles tiennent des chroniques de mode, signées M, qu’on peut lire, comme je l’ai 

souligné, comme signifiant « Monsieur »1. Bien que la marque du genre ne soit pas parfaitement 

claire dans ces textes, en particulier à partir du moment où on tente de lire son absence comme 

ne renvoyant pas simplement à une neutralité relevant d’une présence masculine2, le 

chroniqueur se présente parfois explicitement comme un homme :  

 

« Figurez-vous qu’on voudrait lancer à Paris les pyjamas pour dame. Etes-vous 

féministe ? 

Moi ça m’est éga 

Mettez mes pyjamas, fumez ma pipe et faites mes articles. 

Mais passez-moi votre kimono. 

Je servirai le thé, je mangerai les gâteaux, on me fera la cour… 

Non. Je suis généreux : 

Gardez votre part, Madame, c’est la meilleure »3.  

  

Le refus de l’identification avec les femmes qui s’affirme dès le début de l’écriture, et 

plus généralement de l’œuvre, s’accompagne d’une certaine ironie distillée que l’on peut 

qualifier de féministe : 

 

« Vous recevez trois fois par mois ? C’est nécessaire : votre mari a des obligations que 

vous devez remplir. Vous vous morfondez trois fois par mois, au bas mot ? C’est, 

madame, inévitable. Vous faites votre devoir. Pour le parfaire, mettez une jolie robe : 

alors, vous mirant, vous connaîtrez, peut-être, la satisfaction du devoir accompli »4.  

 

À l’idée de jeu sur le genre, qui s’affirme d’un point de vue formel à travers la signature 

masculine, se joint aussi déjà un traitement de la question, qui préfigure les écrits à venir de 

Cahun. En réalité, il faut prendre la mesure de la manière dont, à travers un sujet apparemment 

anodin, comme la mode, Cahun met en avant non seulement sa conscience du genre comme 

rapport de pouvoir mais invite précisément les femmes à s’affranchir de leur confinement bien 

représenté par le vêtement féminin. Il est en effet symptomatique d’une forme de contrainte que 

Cahun cherche à contourner en mettant en avant la liberté de mouvement : 

 

                                                 
1 « Je collaborais à une petite revue nantaise et même au Phare (articles de mode illustrés par Suzanne) » (Claude 

Cahun, Lettre à Charles-Henri Barbier, 21 janvier 1951).  
2 J’aurai l’occasion de revenir sur ce point et sur la manière dont cette neutralité a pu participer à un auto-

effacement de Cahun de l’histoire du surréalisme.  
3 M, « Les négligés », Le Phare de la Loire, 24 novembre 1913, reproduit dans Claude Cahun, Écrits, op.cit., 

p.440. 
4 Cité par François Leperlier, L’Exotisme intérieur, op.cit., p. 37. 



La pensée conquise | Eve Gianoncelli 

 

70 

 

« Costumes tailleurs, vestes et gilets – Continuez, Madame, c’est bien vous qu’il s’agit 

d’habiller […] 

[…] Vous ne devez sous aucun prétexte vous laisser entraver : l’embarras de votre 

démarche attirera l’attention. Exigez la liberté de vos pas : le tailleur est l’uniforme du 

footing. Fendez-le par devant. Vous êtes à l’aise et cela ne fait pas un pli ; ou bien sur 

chaque couture de côté, ménagez un pli fermé qui s’ouvre pendant la marche. Vous 

pourrez, pour les jours de boue – pour tous les jours – retrousser à demeure par quelques 

points invisibles le drap fragile d’une jupe courte. 

- Mais c’est la jupe-culotte !... 

Eh bien ! Madame, vous me croirez, si vous voulez, mais c’est la déformation des modes 

masculines qui féminise vos tailleurs »1. 

 

Ce texte significativement intitulé « sans entraves » éclaire une forme d’entrée genrée 

dans l’écriture sous la forme d’un travestissement textuel masculinisé ou du moins en partie 

neutralisé du point de vue de la féminité de l’auteure. C’est en tant que sujet né femme, que 

Cahun entend précisément non seulement mettre à mal les stéréotypes accolés à la féminité 

mais s’en affranchir elle-même. À travers ce geste, Cahun s’affirme alors comme un sujet de 

connaissance et témoigne d’un potentiel critique qui non seulement favorisera sa politisation 

dans les années 1930 mais permet également rétrospectivement de lire sa production comme 

une des modalités d’une subjectivation politique plus large2. 

 On retrouve également cette posture scripturale d’adoption d’un « je » masculin dans 

un texte que Cahun publie d’abord en 1914 au Mercure de France et sous la forme enrichie 

d’illustrations de Moore en tant qu’ouvrage chez Georges Crès en 1919, intitulé Vues et Visions. 

Ce texte, suite de 22 scènes, au genre littéraire flou mais qui s’apparente à des poèmes en prose, 

procède selon un jeu de dédoublement multiple, (entre les époques historiques, contemporaine 

et antique, et les formes de réécriture que cette dualité permet), visible dans la forme même de 

l’ouvrage – chaque période occupant, face à l’autre, une demi-page –, à partir duquel le 

narrateur présente des observations dont la forme fait également écho au journal intime3. Cette 

utilisation d’un « je » masculin, est ainsi consubstantielle pour Cahun d’une manière de se poser 

d’emblée comme auteure. 

 Cependant, ce rejet de la féminité établie et conventionnelle ne prend pas seulement la 

forme de la masculinisation. On peut, pour le montrer, prendre comme exemple un autoportrait 

de 1915.  

 

                                                 
1 Claude Cahun, « Sans entraves », Le phare de la Loire, reproduit dans Écrits, op.cit., p. 439. 
2 Cf chapitre 4. 
3 Pour une analyse de Vues et Visions, voir notamment Rolf Lohse, « Genre double – le poème en prose ambigu 

de Vues et Visions », in Andréa Oberhuber (dir.), Claude Cahun : contexte, posture, filiation. Pour une esthétique 

de l’entre-deux, Montreal, Paragraphes, 2007, p. 97-112. 
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Fig. 1: Portrait de Claude Cahun 

Cahun a alors 21 ans. Elle y apparait au bureau, crayon en main, parcourant l’un des 

volumes d’une œuvre intitulée L’image de la femme d’Armand Dayot. L’ouvrage fut publié en 

1899. Dayot est alors un auteur prolifique, critique et historien d’art, qui exercera également de 

hautes fonctions administratives. C’est d’abord, à travers cette image, une représentation de la 

subjectivité féminine qui est présentée ; mais d’un type bien particulier, d’une représentation 

de soi comme sujet féminin, mais précisément de connaissance. L’affirmation de soi passe ainsi 

par une mise à mal des normes de genre particulièrement significative qui se joue dans un 

double mouvement de représentation de soi, et de mise à distance par rapport aux stéréotypes 

traditionnels de la féminité. Le livre parcouru est en effet un catalogue de modèles féminins, 

présentés sous l’angle de la beauté, dans la tonalité des ouvrages du XIXe siècle.  

Cette représentation d’une dimension particulière de la subjectivité féminine est en outre 

portée par une ambigüité du point de vue du genre, si l’on considère la  manière dont Cahun 

apparaît dans cet autoportrait. Elle y porte en effet une veste de type marin avec un pantalon. 

Cet habillement revient dans son travail photographique. L’ensemble veste-pantalon évoque 

une masculinisation de Cahun qui par ailleurs échoue dans la représentation, tant il tend 

davantage à la rajeunir qu’à la masculiniser. Mais il faut ajouter à cela la symbolique présente 

autour du vêtement marin dans ces années1. Certes, le fait que Cahun porte ce type de vêtement 

peut être rapporté à sa fréquentation de la mer, qu’elle affectionne : du Croizic, non loin de 

Nantes, son lieu de naissance et de résidence, où elle fait de fréquents voyages, à Jersey où elle 

passera une partie importante de sa vie, la mer est présente. On ne s’étonne ainsi pas non plus 

de la retrouver plus généralement comme décor dans l’œuvre photographique de Cahun. Mais 

                                                 
1 Elle le porte dans d’autres autoportraits en 1915 et 1920.  
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le vêtement marin a aussi une connotation particulière dans la culture gay et lesbienne, dès cette 

époque et aussi depuis lors, en particulier dans le premier cas1. La diffusion du thème de marin 

et son appropriation en particulier par la culture homosexuelle masculine, comme figure 

pouvant être investie de représentations contradictoires, entre liberté et déracinement, 

masculinisation et féminisation, demeure néanmoins une figure attachée à l’univers masculin. 

En ce sens, en se réappropriant cette dimension à travers le vêtement et dans une configuration 

qui met en scène son devenir intellectuelle, Cahun se donne à voir comme sujet féminin autre, 

c’est-à-dire revendiquant un affranchissement des normes de genre. L’affirmation de cette 

forme de subjectivité passe en effet par la mise à mal des stéréotypes de la féminité selon un 

processus montrant déjà l’enjeu du genre, au sens où cette représentation féminine introduit en 

même temps un doute quant à l’identité sexuelle du sujet qui l’incarne : que penser de cette 

femme-enfant vêtue de manière unisexe ? Exprime-t-elle une conscience et une volonté de se 

poser dans la culture gaie et lesbienne ? Si on ne peut apporter une réponse définitive à ces 

questions, on peut néanmoins diagnostiquer une disparition de l’image traditionnelle de la 

femme, qui s’opère dans un geste d’affirmation quant à lui non traditionnel d’une forme de 

subjectivité féminine où la pensée et la connaissance sont d’emblée en jeu.  

De l’ironie est perceptible dans la manière dont Cahun présente de manière visible cet 

ouvrage. L’étude se caractérise en effet par des perspectives genrées et très conventionnelles 

par rapport à l’art et à la féminité – l’auteur le qualifie ainsi d’ouvrage « d’art et de beauté », 

poursuivant en précisant que toutes les femmes ici étudiées, telle Cléopâtre, ne sont pas des 

« beautés reconnues » et que si néanmoins le travail peut également rendre compte, « dans des 

cas rares justifiés par l’importance historique du sujet », de ces femmes qui « manquaient 

indéniablement de charme », il s’est astreint à « l’agréable imposition de ne donner la place 

qu’à des figures attractives »2. Mais cette photographie peut également se lire comme annonçant 

l’exploration personnelle par Cahun des figures de la féminité, autre donc,  comme l’atteste sa 

réécriture de figures féminines connues, mythiques ou réelles, rebaptisées Héroines, 

fonctionnant ainsi comme un écho visant à désavouer.  

Précisément, l’appareil photo présent sur la table est là pour le signaler. Il est le signe 

de l’exploration à laquelle Cahun commence à se livrer et qu’elle va poursuivre. Au devenir 

                                                 
1 Gen Doy évoque  la manière dont Suzy Solidor, artiste lesbienne médiatisée du Paris de l’entre-deux-guerres  

incorpore cette dimension présente dans la culture gay (mais aussi plus largement diffusée dans la culture 

populaire) comme élément d’une sous-culture lesbienne (Gen Doy, Claude Cahun : a Sensual Politics of 

Photography, op.cit., p. 24). Ce dernier point est également bien mis en avant par Tirza True Latimer (Tirza T. 

Latimer, Women Together, Women Apart: Portraits of Lesbian Paris, New Brunswick, NJ, Rutgers University 

Press, 2005).  
2 Armand Dayot, L’image de la femme, Paris, Hachette et Cie, 1899, p. IV-V.  
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sujet de pensée et de connaissance vient se greffer celui du devenir créateur. C’est alors un 

rapport sujet/objet complexe qui peut être lu à travers cette photographie. Cahun se fait objet 

de l’objectif duquel elle se détourne pour se faire elle-même investigatrice : elle est à la fois 

celle qui est vue, qui se voit1, et par là même s’affirme. Son statut d’objet fait ici directement 

écho au statut de sujet qu’elle revendique dans l’autoportrait. Le fait qu’il s’agisse précisément 

d’un autoportrait est aussi la marque d’un regard porté sur soi, qui échappe quoi qu’il en soit au 

statut objectivé de la femme car c’est un autre type de sujet féminin – elle-même et Suzanne 

qui prend la photographie –, qui y intervient. Si on lit de manière volontairement rétrospective, 

et donc anachronique, cet autoportrait, à partir de l’œuvre multiforme de Cahun, il apparaît 

alors comme particulièrement représentatif : scruter l’image de la femme en se prenant « soi-

même », comme objet de cette exploration, enracinant ainsi le corps même dans l’absence de 

fixité, quelle qu’elle soit, le rendant ainsi disponible à l’investissement et à la multiplicité, c’est 

l’entreprise à laquelle Cahun va se livrer. Une telle analyse de cet autoportrait est ainsi 

particulièrement intéressante car elle fournit une grille de lecture opérante de ce devenir sujet 

très subtil qui s’inaugure. En d’autres termes, cet autoportrait peut être lu comme 

particulièrement représentatif du devenir intellectuelle de Claude Cahun, en tant que devenir 

sujet de pensée, de connaissance et de création.   

Durant ces années nantaises, Cahun, qui fait de fréquents séjours à Paris, commence à 

tisser les réseaux qui vont favoriser la publication de ses écrits, comme l’atteste la parution en 

1918 dans le prestigieux Mercure de France de son article portant sur le procès Billig et la 

Salomé d’Oscar Wilde2. Elle contribue également à la revue nantaise La Gerbe. Mais 1920 

annonce la venue à Paris, qui va donner une autre dimension au devenir intellectuelle de Cahun. 

Avec Suzanne Malherbe/Moore, elle s’installe d’abord rue de Grenelle, alors que toutes deux 

continuent à faire des allers-retours entre Paris et Nantes, avant de s’établir rue Notre-Dame des 

champs en 1922. On dispose en réalité de peu d’informations sur les fréquentations des années 

20 – la grande partie de la correspondance retrouvée de Cahun se situant, pour la période 

parisienne, dans les années 30. Ce qui m’intéresse ici plus spécifiquement, du point de vue 

                                                 
1 La photographie, comme les autres, est sans doute prise par Suzanne Malherbe/ Marcel Moore. C’est néanmoins 

vraisemblablement Cahun qui participe à l’orchestration, qui la prend. Sur la technique photographique de Claude 

Cahun, cf James Stevenson, « Claude Cahun : An analysis of her photographic technique », in Louise Downie 

(ed.), Don’t kiss me. The art of Claude Cahun and Marcel Moore, Tate Publishing/ Jersey Heritage Museum, 

London/Jersey, 2006, p.46-55. On reviendra largement sur cette question de la collaboration et des lectures 

divergentes auxquelles elle a donné naissance.  
2 Claude Cahun, « La ‘Salomé’d’Oscar Wilde. Le procès Billing et les 47000 pervertis du livre noir », Le Mercure 

de France, n°406, mai 1914, réproduit dans Claude Cahun, Écrits, op.cit., p. 451-459.  
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d’une possible remise en cause des stéréotypes accolés à la féminité, est d’interroger dans quelle 

mesure Cahun s’insère dans un Paris lesbien.  

 

B- Le « Paris lesbien »  
 

Cahun côtoie des figures féminines lesbiennes influentes à son arrivée à Paris. La 

sculptrice Chana Orloff réalise une sculpture d’elle en bronze en 1920-1921. Elle fréquente le 

salon de l’actrice Grace Counstance Lounsbery – qu’elle nomme significativement dans ses 

correspondances Constant Lounsberry –, dans son hôtel particulier, à l’origine lieu d’accueil de 

L’Union des Amis des Arts Esotériques entre 1924 et 1928, qui, selon François Leperlier 

concurrence progressivement le salon de Nathalie Barney1. C’est sans doute dans ce cadre 

qu’elle se lie notamment avec le couple formé par Georgette Leblanc, actrice et écrivaine, et 

Margaret Anderson et rencontre Jane Heap, ces deux dernières étant co-fondatrices de The Little 

Review, très importante dans la littérature anglophone moderne2. Sylvia Beach et Adrienne 

Monnier, propriétaires respectives des librairies Shakespeare and co et de La Maison des amis 

des livres, lieux de socialisation majeurs des écrivains de ce Paris de l’entre-deux-guerres, sont 

connues dès ces années. Elle commence également à entretenir une longue relation, qui se 

poursuivra dans les années 1930, avec la danseuse Beatrice Wanger3, dite « Nadja » – nom 

suffisamment répandu dans Paris pour en venir à désigner l’héroïne du roman de Breton –, 

connue au théâtre ésotérique.  

Tirza True Latimer a réalisé une étude importante sur Cahun et mis à jour l’impact de 

son lesbianisme dans un travail de production qu’elle a redéfini comme un travail de 

collaboration de Cahun avec sa compagne Malherbe/Moore. Elle l’a réinséré parmi des artistes 

« lesbiennes parisiennes » tendant à donner à voir une configuration dans laquelle ces femmes 

évolueraient. On voudrait analyser la pertinence d’une telle entreprise en tentant d’évaluer 

l’impact que peut avoir le lesbianisme de Cahun sur sa production. On peut d’abord tenter 

d’évaluer les liens qui pourraient soutenir l’idée d’un Paris lesbien. On est en réalité assez peu 

informé sur les rapports entretenus par Cahun avec ses consœurs mais quelques éléments nous 

                                                 
1 François Leperlier, L’Exotisme intérieur, op.cit., p.144. 
2 François Leperlier souligne qu’elles participent – peut-être également avec Beatrice Wanger et Counstant 

Lounsberry –, aux activités spiritualistes et métaphysiques, où la danse joue un rôle important, qui se développent 

autour de Gurdjieff, mage, et que Cahun a pu être tentée même s’il est peu probable qu’elle ait eu avec le « mage » 

des contacts suivis (F. Leperlier, L’Exotisme intérieur, op.cit., p. 146). 
3 François Leperlier qualifie cette relation de « vraisemblablement amoureuse, vraisemblablement platonique » (F. 

Leperlier, L’Exotisme intérieur, op.cit., p. 149). On notera au passage ce que cette superposition entre l’amour et 

le caractère platonique est susceptible de signifier quant à la représentation de Leperlier des amours féminines. On 

y reviendra.  
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permettent de poser des hypothèses. Il existe par exemple une correspondance entre Monnier 

et Cahun. Elle révèle que c’est la libraire et éditrice qui l’encourage à écrire une autobiographie, 

invitation à laquelle Cahun répond avec ses Aveux non avenus, ouvrage complexe qui mêle 

différents genres, défi aux conventions même de l’autobiographie, qu’elle qualifie dans une de 

ses lettres d’ « expérience psychologique et morale sur [elle]-même »1. On est peu renseigné 

sur les relations de Cahun avec Sylvia Beach. Mais il reste significativement un portrait 

photographique réalisé par Cahun, daté de 1919, et dont on peut penser qu’il atteste de leur 

amitié, car Cahun n’a réalisé pour l’essentiel de portraits que de personnes qui lui importaient2. 

Va encore dans ce sens la dédicace amicale que Cahun adresse à la libraire en 1930, dans un 

exemplaire de ses Aveux – alors que Monnier, sollicitée par Cahun, aura refusé de publier 

l’ouvrage3 : 

 

To Sylvia Beach, in memories of old days and in hopes of no worse ones. I throw our 

friendship as a bridge, where on I hope we may meet again many times4.  

 

Sans doute n’est-il pas excessif, même si l’on ne dispose que de ces traces pour soutenir 

ce propos, de penser que Cahun a pu reconnaître dans le couple formé par Beach et Monnier, 

un écho au sien, formé avec Suzanne, et que les femmes aient pu trouver à échanger en fonction 

de leurs intérêts littéraires et artistiques. Que cette forme de reconnaissance ait pu être mutuelle 

peut être signifiée par le fait que Beach évoque ensemble les deux femmes, parmi les deux 

premières, volontaires, à avoir aidé à la librairie Shakeaspeare and co : 

 

« […] Someone was always coming along to be the assistant at Shakespeare and co. The 

first two helpers were volunteers, Lucie Schwoff et Suzanne Malherbe5. 

 

Néanmoins, les limites à la reconnaissance du couple sont de plusieurs manières 

apparentes. D’une part, comme je le préciserai, la relation avec Monnier semble complexe et 

inégale. Il est également significatif que ce soit Cahun seule qui signe la dédicace d’Aveux non 

avenus à Beach, en dépit du travail de collaboration avec Moore. Par ailleurs, cette idée est 

renforcée par la manière dont Cahun est nommée dans le commentaire de Beach: si le nom de 

                                                 
1 Claude Cahun, Lettre à Adrienne Monnier, bibliothèque littéraire Jacques Doucet, 20 juin 1928. 
2 Robert Desnos, Henri Michaux, André Breton, Jacqueline Lamba, Béatrice Wanger dite Nadja, Pierre Albert-

Birot et Vanna Vanni, Suzanne Malberbe, sans surprise, sont ainsi photographiés. 
3 Claude Cahun, Confidences au miroir, op.cit. Dans la mesure où l’ouvrage et l’échange avec Monnier sont 

particulièrement  révélateurs du rapport complexe de Cahun à l’écriture, on y reviendra plus précisément dans une 

seconde partie.  
4 François Leperlier, L’Exotisme intérieur, op.cit., p. 66.  
5 Sylvia Beach, Shakespeare and Company, New York, Harcourt, Brace, 1959, p. 209.  
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naissance peut être la marque d’une amitié, on peut néanmoins s’interroger sur cette erreur 

quant à son nom de famille – Beach écrivant Schwoff au lieu de Schwob.   

 La configuration de « Paris lesbien » semble alors problématique, tant précisément les 

relations sont difficiles à évaluer, ce qui en soi peut-être pensé comme révélateur. Plus 

fondamentalement, ces femmes ne constituent pas un groupe qui produit autour de leur 

condition d’ « intellectuelles ou d’artistes lesbiennes », c’est-à-dire selon un type de 

subjectivité communément partagée. C’est une incompréhension mutuelle qui explique la 

défection de Monnier quant à la publication des Aveux alors qu’en tant que projet 

autobiographique, ils illustrent bien la mise en récit d’une forme de subjectivité que Monnier 

aurait au moins pu reconnaître sans pour autant valider le projet, ce qui ne semble pas avoir été 

le cas1. Et, contrairement à Beach, elle ne prendra pas même la peine de citer Cahun dans ses 

écrits.   

Cette absence d’évocation est d’autant plus notable qu’une autre figure, plus 

emblématique encore de ce Paris littéraire, Gertrude Stein, prend la peine de mentionner, dans 

une évocation de la fréquentation de cette librairie, « la nièce de Marcel Schwob »2. La 

référence, datée de 1933, qui ramène à la fois Cahun à son héritage et l’insère dans une 

restitution plutôt obscure, sans même la nommer, ne semble pas suggérer d’affinités 

particulières entre les deux femmes. Les contacts ont dû néanmoins être un peu moins distants 

que cela, comme l’atteste le fait que l’adresse de Stein est répertoriée dans le carnet d’adresses 

de Cahun. Toutes deux résidaient sur la rive gauche, au cœur de ce Paris foisonnant, elles se 

sont certainement vues plus que les matériaux dont on dispose permettent de le montrer. 

Néanmoins, Stein était non seulement l’aînée de Cahun de vingt ans, ce qui marque un décalage 

considérable en général mais aussi pour quelqu’un comme Cahun en particulier3, mais son 

prestige dépassait largement ce à quoi beaucoup, parmi lesquels Cahun, pouvait prétendre. La 

relation de Stein aux autres et à l’écriture était en outre totalement différente : ses grandes 

                                                 
1 On peut d’ailleurs lire une forme d’ironie historique symptomatique de cet écart entre les deux femmes dans le 

fait que seules les lettres de Cahun, disponibles dans le fond Adrienne Monnier de la Bibliothèque Jacques Doucet 

aient été retrouvées : le fait de ne disposer que des réponses de Cahun, dont la tonalité marque une forme d’humilité 

typique de son écriture, renforce la perception inégalitaire de la relation.  
2 « La petite boutique se trouvait dans une petite rue près de l’Ecole de Médecine. Elle n’était pas alors très 

fréquentée des Américains. On n’y trouvait guère que l’auteur de Beebie le Bebeist et la nièce de Marcel Schwob, 

avec quelques vagues poètes irlandais (Gertrude Stein, Autobiographie de Alice Toklas, Paris, Gallimard, coll. 

« L’imaginaire », 1980, p.206). 
3 Cahun se comporte avec déférence envers des personnes de son âge ou plus jeune qu’elle – comme les surréalistes 

– ce qui n’est pas inintéressant et traduit bien des difficultés à s’imposer. Elle ne sait pas non plus en faire un atout, 

comme l’atteste sa manière de parler de jeunes hommes (différence dont on ne conçoit alors l’écart qu’en raison 

du travail de recherche) dans sa politisation et sa formation au marxisme. J’aurai l’occasion d’y revenir plus en 

détail.  
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ambitions s’opposaient aux « multiples et faibles » de Cahun1 ; elle n’avait pas ses scrupules. 

Elle entendait se mesurer aux plus grands auteurs, parmi lesquels James Joyce, l’ennemi juré. 

L’exceptionnalité revendiquée prenait chez elle la forme d’un renvoi des autres femmes à leur 

genre – y compris de sa compagne, Alice Toklas, qui pouvait partager la cuisine avec ses 

comparses féminines, à la demande de la romancière qui ne souhaitait pas que les épouses et 

conjointes participent à la conversation, pendant que les artistes (c’est-à-dire Stein et les 

hommes) s’y livraient. Elle ne fréquentait pas les salons autre que le sien, mis à part quand ils 

lui étaient consacrés, à l’exemple d’une apparition dans celui de Natalie Barney. De grands 

artistes comme Picasso et Matisse et écrivains comme ceux qu’elle nommera la génération 

perdue (Hemingway, Fitzgerald) lui doivent beaucoup, ce qui n’est évidemment pas le cas de 

Cahun. Elle a prétendu s’opposer au modernisme et définir sa propre tradition littéraire. 

  Outre l’exception radicale qu’incarne Stein, il semble tout autant problématique de 

réinscrire plus largement Cahun dans un Paris lesbien. Prenons par exemple le cas de Natalie 

Barney, autre célèbre salonnière de Paris pendant près de soixante ans. Elle aussi apparaît bien 

dans le carnet d’adresses, mais tout comme avec Stein, on dispose de peu de renseignements 

sur leurs relations2. Il est fort probable qu’elles se soient elles aussi rencontrées à plusieurs 

reprises mais là encore rien ne permet d’établir une relation « amicale » entre les deux femmes 

et moins encore de sensibilités réelles communes à partir d’une subjectivité féminine et 

lesbienne. À la promotion féminine de l’écriture des femmes, visible notamment à travers la 

création de l’Académie des femmes, et le refus, malgré une réputation de lesbianisme 

particulièrement visible et revendiqué durant ces années, de prôner une quelconque forme de 

séparatisme, s’opposait celui de Cahun de mettre en avant, de quelque manière que ce soit, une 

identité et des revendications féminines d’un tel type dans son écriture. Contrairement à Barney, 

elle cultivait en outre un goût pour le travestissement qui la laissait apparaître en public vêtue 

en homme, avec Suzanne Malherbe/Marcel Moore, crâne rasé, cheveux très courts dorés, 

argentés, ou teints en rose3.   

Cette absence de « Paris lesbien » au sens de configuration ne signifie néanmoins pas 

que la présence de ces femmes n’a pas dû jouer un certain rôle dans la subjectivation de Cahun 

en tant que lesbienne et en tant qu’artiste et intellectuelle. Son « Paris lesbien » n’était tout 

simplement pas composé de ces éminentes figures mais incarné par les conversations avec des 

                                                 
1 Claude Cahun, Lettre à Roger Roussot, 19 avril 1931, coll.part. (citée dans François Leperlier, CC. L’Exotisme 

intérieur, op.cit., p. 139. 
2 On sait que Marcel Schwob a pu fréquenter son salon.  
3 Henri Pastoureau, Lettre à François Leperlier, 23 novembre 1984, citée dans L’Exotisme intérieur, op.cit., p. 169. 



La pensée conquise | Eve Gianoncelli 

 

78 

 

femmes comme Georgette Leblanc, Jane Heap, qui portaient un intérêt partagé par Cahun au 

travestissement, ou Béatrice Wanger dite Nadja – même si ses écrits autobiographiques ne nous 

disent rien là-dessus. Plus fondamentalement, il faut considérer ce que Paris, comme lieu de 

rencontres de femmes et de subjectivités lesbiennes, permet alors. Quand Latimer souligne que 

le salon de Nathalie Barney incarne davantage un désir de communauté qu’une communauté 

réelle1, c’est en effet l’importance de la possibilité même de cet espace-temps qu’elle cherche 

à mettre en avant. Si l’on revient à Cahun, le seul fait qu’elle n’ignore pas ces femmes, quand 

bien même in fine elle ne se serait pas ou peu rendue dans leur salon, témoigne d’une motivation 

qui, en tant que telle, doit être prise au sérieux. Il faut alors considérer cet espace-temps dans 

ce qu’il permet, c’est-à-dire le rapport à soi et la formulation d’expériences difficilement 

pensables ou dicibles ailleurs. On peut à partir de là sensiblement déplacer le questionnement : 

dans quelle mesure cette inscription dans cet espace-temps particulier et le regard permis sur 

soi comme sujet lesbien ont-ils alors pu participer à la formulation d’un point de vue lesbien ? 

D’un côté, l’homosexualité de Cahun favorise bien une attention aux problématiques de genre 

et l’amène précisément à investir autrement la féminité en tant que mode de subjectivation. De 

l’autre, il est très difficle de lire une revendication lesbienne à proprement parler dans sa 

production2. Le point de vue lesbien de Cahun doit alors être appréhendé comme condition de 

possibilité d’un regard décentré, participant à la conscience et la construction de soi comme 

sujet altérisé mais pas à partir d’une énonciation spécifique. Ainsi, si Cahun a pu trouver dans 

le Paris des années 1920 un cadre favorisant une forme de subjectivité en tant que femme 

émancipée des contraintes de genre et lesbienne, il joue un rôle significatif mais ni premier et 

donc encore moins exclusif dans sa démarche intellectuelle et artistique. Les ressorts de la 

capacité de subversion et de l’affirmation de soi comme sujet doivent alors être également 

cherchés ailleurs.   

  

                                                 
1 Tirza T. Latimer, Women Together, Women Apart, op.cit., p. 40 sq. 
2 Les travaux de Michel Carassou (notamment Inversions suivi de L’Amitié. Une autre histoire de la première 

revue « gay » française, Editions Non Lieu, 2016) ont récemment mis à jour la manière dont l’investissement de 

Cahun pour la cause homosexuelle était bien plus significative que celle qu’aucun-e commentateur/trice, y compris 

se réclamant d’une perspective queer, avaient pu le montrer. Là où tou-te-s avaient communément établi que 

Cahun n’avait pris position publiquement, de manière directe (et assez timide) sur la question de l’homosexualité 

qu’une seule fois, en réponse à une enquête sur la vision de l’homosexualité conduite par la revue Inversions, il 

explique en effet qu’elle a joué un rôle actif dans la formation de cette première revue « gay », fondée par Gustave 

Beyria et Gaston Lestrade, participant à son financement et signant des textes sous le pseudonyme de « Clarens ». 

Si cette analyse est susceptible d’appuyer l’investissement de Cahun de la question homosexuelle, elle ne 

constituerait néanmoins qu’une étape temporaire voire transitoire vers son affirmation comme artiste et 

intellectuelle dans la mesure où ce type d’initiative semble être resté exceptionnel. 
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III- L’affirmation comme auteure et sujet féminin pensant 
 

A- Des personnages aux Héroïnes 
 

La seconde décennie des années 1920, particulièrement riche, donne à voir 

l’investissement à la fois littéraire, théâtral – et rétrospectivement photographique1 – de Cahun. 

Parallèlement à l’union des Amis des Arts ésotériques, entre 1925 et 1928, elle est d’abord liée 

au théâtre ésotérique, crée à la fin de 1923 par le couple de comédiens Paul Castan et Berthe 

d’Yd. Puis elle participe entre mars et juin 1929 au Plateau de Pierre Albert-Birot2. Le théâtre 

permet d’appréhender les différents registres qui se jouent du point de vue de la « performance 

de genre », entre neutralisation, masculinisation et subjectivité féminine autre. Cahun monte 

sur les planches, « Melle Claude Cahen » (sic) incarnant « une femme », selon la manière dont 

le programme la présente, dans Judith, pièce de Counstant Lounsbery, traduite par Jean Ryeul, 

dans laquelle on retrouve également Nadja ; « Elle », la femme de Barbe-Bleue – autre écho au 

Livre de Monelle de Marcel Schwob où la figure y est représentée – ; un homme, « Monsieur » 

dans la pièce intitulée Banlieue ; enfin Le Diable, figure éminemment ambigüe, comme les 

anges ici sans sexe, dans Les Mystères d’Adam3.  

Il faut noter la mobilisation dans l’œuvre, qui parfois se répète, de personnages féminins, 

qui eux-mêmes entrÉtiennent un rapport complexe à l’histoire et au mythe : soit car ces femmes 

ont existé mais leur vie a été construite comme un mythe, ayant une fonction, plus qu’une réalité 

historique4 ; soit parce qu’elles incarnent cette symbiose même entre le mythe et l’histoire, tels 

les personnages féminins bibliques. On trouve ainsi Judith, qui, avant de devenir la pièce dans 

laquelle joue Cahun, est déjà apparue comme une de ses héroïnes en 1925, dans Le Mercure de 

                                                 
1 Etant donné que la photographie reste très largement un projet non publié, ce n’est en effet que la mesure de 

l’œuvre prise au moment de la redécouverte de Cahun qui permet pleinement de la qualifier comme telle. On y 

reviendra. 
2 Le théâtre ésotérique rassemblait différentes formes d’expression artistique (theâtre, chant, musique, mouvement) 

reposant sur une perspective spiritualiste. C’est probablement Constant Lounsberry, actrice et écrivaine spécialiste 

des philosophies orientales et du bouddhisme, qui y a amené Cahun. Le Plateau fut fondé par Pierre Albert-Birot 

qui se représentait le théâtre comme étant d’essence poétique, se réclamait de l’Esprit nouveau et rejoignait Cahun 

dans un goût de l’affranchissement du réalisme. 
3 Pour une analyse de ces pratiques théâtrales en termes de performance de genre, cf Eve Gianoncelli, « Claude 

Cahun and the Practice(s) of Cross-dressing, Drag and Passing. Gender, Eroticism and the Process of Becoming 

Subject », in Nina Kane and June Woods (ed.), Female and Trans Masculinities, Cambridge University Press, 

2016, à paraître. 
4 Inversement et similairement certains de ces personnages fictifs paraissent réels, tant ils ont une fonction dans 

l’imaginaire social.  
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France. La figure de Salomé est également récurrente. Après avoir pris la défense de la version 

de Wilde, comme elle la caractérise, dans son article du Mercure de France déjà mentionné, 

elle l’incarne dans un autoportrait, avant d’en faire également une héroïne, à travers la nouvelle 

« Salomé la sceptique », précisément dédiée à Oscar Wilde, également parue dans Le Mercure. 

On la retrouve encore dans Aveux non avenus1.  

Or, ces personnages féminins procèdent d’une entrée genrée dans l’écriture, déjà visible 

dans les articles cahuniens du Phare, mais qui s’opère cette fois significativement dans des 

revues prestigieuses, ainsi d’un positionnement de Cahun par rapport à la subjectivité féminine 

tout à fait notable. Parallèlement à son activité théâtrale des années 20, Cahun s’affirme comme 

écrivaine et sujet pensant. 1925 est l’année la plus significative en termes de production, à la 

fois en raison de la qualité des textes publiés, des revues qui les accueillent et de la fréquence 

de la publication. Il y a d’abord la publication de sept contes des Héroïnes au Mercure de 

France2, puis de deux autres au Journal littéraire, les neuf étant publiés en février 19253.  

Quelle que soit la place de ces personnages féminins dans l’imaginaire social, leur 

rapport au mythe et / ou à l’histoire, Cahun ajoute sa propre déconstruction et reconstruction 

mythiques, à travers ses portraits relatant « la psychologie » de ces figures féminines 

« classiques »4. Ainsi, Eve n’est plus la tentatrice mais, « ingénue »,  une sorte de ménagère 

qui, répondant à la logique consumériste, cuisine une pomme mal digérée par le père, ce qui 

entraîne sa chasse avec Adam hors du Paradis ; Dalila, « femme entre toutes les femmes », et 

Salomé « la sceptique » sont des actrices : la fillette est transformée en « une esthète pour qui 

« l’art, la vie : ça se vaut »5. Judith et Cendrillon sont des masochistes : la première, « la 

sadique », acclamée par son peuple, le rejette et s’éprend de son ennemi, Holopherne, dont elle 

regrette qu’il n’ait pas su l’humilier ; la seconde, « l’enfant humble et hautaine », aime ses 

demi-sœurs cruelles, a une marraine perverse et fait semblant de se soumettre à un prince 

fétichiste ; « Sophie la symboliste », l’enfant sortie des contes de la Comtesse de Ségur, partage 

également avec Judith le goût de la cruauté, de sa poupée, à son cousin, qu’elle torture ; 

Marguerite est une « sœur incestueuse », qui aime les hommes, et tue l’enfant que lui a fait son 

                                                 
1 Claude Cahun, Aveux non avenus, op.cit., p. 166.  
2 « Héroïnes : Eve la trop crédule ; Dalila femme entre toutes les femmes ; la Sadique Judith ; Hélène la rebelle ; 

Sapho l’incomprise ; Marguerite, sœur incestueuse ; Salomé la sceptique », Mercure de France, n°639, février 

1925. 
3 « Héroïnes : Sophie la symboliste ; La Belle (ou le goût de la bête) », Le Journal littéraire, n°45, 28 février 1925.  
4 Préambule au texte de Cahun (Ibid.) Ce terme de « psychologie » est ainsi repris par la grande majorité des 

commentateurs. Je me contente de le reproduire.  
5 Claude Cahun, « Salomé la sceptique », in Héroïnes, (CC, Écrits, op.cit.), p. 149. Salomé, fille d’Hérodiade et 

princesse juive du 1er siècle, obtint en retour d’une danse accordée à son beau-père le tétrarque Hérode d’Antipas 

une faveur de son choix : ce sera la tête de Jean-Baptiste, qu’il lui apporte sur un plateau.   
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frère ; Sapho subit les assauts des femmes, dont ceux de sa fille adoptive, et rêve de tomber 

enceinte ; Marie est déçue par la manière dont son fils Jésus a choisi de mener sa vie ; « La 

Belle » n’est intéressée que par la bête, et non le prince, qu’elle finit par congédier quand se 

révèle sa véritable nature ; « Pénélope l’allumeuse », et de « Hélène la rebelle », personnages 

homériques, sont échangés : la seconde, prostituée par Ménélas, aspire à la vie domestique, là 

où Pénélope, heureuse, convoite ses différents prétendants, défaisant chaque nuit son travail de 

tissage, parce qu’elle ne sait lequel choisir, et ne se réjouit ainsi pas du retour d’Ulysse – qu’elle 

laissera, dit-elle, pour se donner au seul survivant du massacre1 ; Salmacis se rend 

volontairement stérile en se faisant retirer les ovaires2, participe de tous les genres et s’accouple 

in fine avec elle-même.  

L’investissement littéraire, théâtral et photographique des personnages féminins 

participe ainsi d’une exploration de la subjectivité féminine qui constitue également une 

affirmation de soi comme sujet féminin.  

 

B- Une inscription dans le champ des revues 
 

La publication a également comme ressort des rencontres qui vont se traduire par des 

amitiés significatives. Par l’intermédiaire de son ami Jacques Viot, auteur et ami connu à 

Nantes, homosexuel, Cahun fait la connaissance d’Henri Michaux3. Ce dernier, ayant lu des 

extraits des « Héroïnes » de Cahun chez Viot, lui propose de la rencontrer et de publier les rêves 

qu’elle voudra bien lui adresser4. Il souligne le talent de Cahun, en se référant de manière un 

peu étonnante – mais qui semble correspondre au tempérament de Michaux – à sa judéité, 

écrivant à son ami Franz Hellens, qui a fondé Le disque vert et avec lequel Michaux assure alors 

la co-direction : « C’est un nouvel espoir français… et juif »5. Entre 1925 et 1938, date du 

                                                 
1 L’image de la vertu de Pénélope dans l’imaginaire social est par exemple attestée par sa reprise dans la culture 

populaire, près de 40 ans encore après le texte de Cahun, à l’image des vers cinglants de Brassens, évoquant ses 

maîtresses : « si je publie des noms combien de Pénélopes / Passeront illico pour de fieffées salopes » 

(« Trompettes de la renommée », 1962).  
2 Cahun elle-même a recours à une opération gynécologique importante qui la rend stérile. 
3 Cahun écrit d’ailleurs, Henry Michaux, avec un y et non un i. Cahun, qui elle-même troque le y de Lucy pour 

l’orthographe française, écrivant Lucie, prénom qu’elle échange même pour celui de Claude, était trop attentive à 

ce genre de marques pour avoir reproduit intentionnellement une orthographe dont Michaux ne voulait pas ce qui 

laisse alors apparaître deux options : soit le changement s’est fait sans que Cahun puisse le savoir (donc soit après 

1938, soit après 1945) ; soit elle se trompe tout simplement lorsqu’elle écrit, ce qui paraît étonnant mais constitue 

une hypothèse. Je n’ai pas pu identifier d’usage de cette orthographe par quelqu’un d’autre qu’elle.   
4 « Mademoiselle, j’ai lu chez mon ami Viot, de vos pages qui sont extrêmement indépendantes. Si vos rêves sont 

à l’avenant et que vous les mettez sur le papier, je serais glorieux de les publier. Croyez-moi par ailleurs attentif à 

tout ce que vous écrivez et cordialement désireux de vous mieux connaître » (Henri Michaux, Lettre à Claude 

Cahun, 19 janvier 1925).  
5 Henri Michaux, Sitôt lus : Lettres à Franz Hellens. 1922-1952, Paris, Fayard, 1999.  



La pensée conquise | Eve Gianoncelli 

 

82 

 

départ à Jersey, Cahun et Michaux se voient régulièrement. Elle lui apprend l’anglais, ils se 

donnent respectivement des conseils par rapport à leurs œuvres, et Cahun tente de faire valoir 

ses contacts auprès des éditions Bifur pour la publication de Plume. Michaux rend également 

visite à Claude et Suzanne à Jersey. En 1941, Cahun décide même d’en faire son légataire par 

testament, au cas où Suzanne mourrait avant elle. En 1952, Cahun reprend sa correspondance 

avec Michaux après des années de silence dues à la guerre.  

 La publication dans Le Disque vert consiste en une série de neuf récits de rêves, très 

courtes proses particulièrement travaillées, qui se déclinent selon les différentes périodes de la 

vie (« Enfance » ; « Puberté » ; « Nuits adultes » ; « Vieillesse »). Ces textes sont révélateurs 

de la thématique de l’onirisme très présente dans l’œuvre de Cahun, et qui participent encore 

de cette volonté de confusion entre le rêve et la réalité : 

 

« Mes désirs, s’ils ne sont pas réalisables dans la vie, s’épanouissent – ou durcissent et 

s’allongent en des rêves éveillés »1.        

 

Cahun participe également à la Revue Philosophies qui publie la « Méditation de Melle 

Lucie Schwob ». Le fait qu’elle reprenne ici son nom – qu’elle personnalise néanmoins par 

l’usage de l’orthographe française – s’éclaire à la lumière de l’admiration que le groupe portait 

à Marcel Schwob, auquel il envisageait de consacrer un dossier. Philosophies est une revue 

animée par de jeunes intellectuels sorbonnards, Pierre Morhange, Henri Lefebvre, Norbert 

Guterman, Georges Politzer, Georges Friedmann, puis plus tard Charles-Henri Barbier, Gabriel 

Beauroy et Jean Caves2. Ecrivant un compte-rendu sur la revue avant d’y publier, dans Aux 

Ecoutes en mai 19243, Cahun présente la revue :  

 

« Philosophies sera le berceau du nouveau système métaphysique de ses collaborateurs 

qui par l’intermédiaire de M. Morhange, commencent par ‘réhabiliter Dieu’ ».  

 

Précisément, le numéro auquel elle participe porte sur le thème de Dieu4. De manière 

intéressante, elle se place dans une posture de femme, non seulement en assumant son nom de 

                                                 
1 Claude Cahun, « Récits de rêves », Le Disque vert, Des rêves, n°2, 1925 (reproduit dans Claude Cahun, Écrits, 

op.cit., p. 483-484). 
2 Elle sera remplacée en 1926 par la revue L’Esprit, puis en 1929 par La Revue marxiste. Sur Philosophie, cf 

Michel Trébitsch, « Le groupe Philosophies et les surréalistes », Mélusine, XI, 1990, p. 63-86. 
3 Claude Cahun, « Une conférence mouvementée », Aux Ecoutes, 25 mai 1924. 
4 « En somme nous vous demandons tout à coup de nous révéler une méditation que vous feriez sur le thème : 

Dieu… » (Philosophies, n°5/6, mars 1925).  
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naissance mais, en reproduisant, de manière ironique, des normes de genre en présentant sa 

réponse comme relevant « d’une façon que vous jugerez très sotte, très féminine »1.  

Cahun répond à cette enquête de manière toute personnelle.  Elle admet la nécessité du 

mot « Dieu », à partir d’une reformulation subjective. Ce thème est ainsi significativement, au 

même moment, également investi dans la rédaction d’Aveux non avenus. Elle le personnalise  

en réalité à partir d’une curieuse équation : « Je suis (le je est2) un résultat de Dieu multiplié par 

Dieu divisé par Dieu ». 

L’expérience de Dieu est en réalité la marque de l’expérience de soi, de l’idéal du moi 

posé à partir de l’altérité radicale inhérente à toute subjectivité3. Ainsi, après avoir déclaré que 

Dieu était pour elle, d’abord l’homme, puis le surhomme, Cahun fait intervenir le moi :  

 

Dieu est pour moi : […] 3° MOI – Non pas telle que je suis évidemment mais telle que je 

voudrais être, si vous le préférez. Bovarysme4.   

 

L’homme, le surhomme et le moi sont les composantes d’une trinité qu’elle déclare elle-

même factice et dans laquelle c’est la définition propre qui importe. Dieu est précisément la 

marque d’une altérité vécue par le moi, qui aspire à se ressaisir lui-même dans un mouvement 

de dépassement de soi. Ainsi, quand elle parle de Dieu, Cahun (ne) parle encore (que) 

d’ « elle » : l’absolu relève encore du sujet et de sa projection, c’est-à-dire de ce qu’il aspire à 

être – aspiration qui se caractérise par une exploration de soi dont l’œuvre multiforme constitue 

une marque.   

Il est précisément à noter que la quête de l’expérience propre est doublement associée à 

un endossement et à un rejet du point de vue du genre, à travers la double caractérisation du 

nom et du « sot jugement » féminins. Ces deux dimensions renvoient ainsi, là encore, à une 

                                                 
1 « Méditation de Melle Lucie Schwob », Philosophies, op.cit., reproduit dans Claude Cahun, Écrits, op.cit., p.479-

480. 
2 Il faut ici noter la prétention à validité universelle de cette proposition théorique qui renforce l’importance de 

l’exploration subjective pour Cahun. Elle ne renvoie en effet pas uniquement à son expérience singulière mais à 

la nécessité de faire advenir le sujet en général. La réflexion sur la subjectivité s’inscrit alors dans une quête pas 

seulement biographique mais, si l’on peut dire, métaphysique.  
3 Pour ne prendre qu’une référence explicite de cette correspondance entre Dieu et le Moi, qui traverse l’ouvrage 

Aveux non avenus, on peut citer conjointement l’inscription sur la planche X « OTEZ DIEU IL RESTE DIEU », 

qui intervient précisément dans la peinture du roman familial, et le titre des derniers fragments de l’ouvrage : 

« OTEZ DIEU IL RESTE MOI » (Aveux non avenus, op.cit., p 233). 
4 Le bovarysme est un concept forgé à partir du roman de Flaubert par Jules de Gaultier. Il renvoie à la manière 

dont tout être qui se conçoit se conçoit nécessairement autre qu’il n’est et comprend deux versants, la dépossession 

de soi et l’individuation. Selon Leperlier, le « devenir Claude Cahun » correspond à la version enrichie de ce 

bovarysme que Victor Segalen a défini sous la formule de L’exotisme (Victor Segalen, Essai sur l’Exotisme, Fata 

Morgana, 1978 ; d’où le titre de l’essai biographique remanié de 2006 de Leperlier. L’Exotisme intérieur, op.cit., 

p. 163).   
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forme d’expression de soi comme sujet féminin – la féminité étant neutralisée dans son versant 

négatif, et réappropriée à partir d’une volonté d’affirmation singulière.   

 

C- Les autoportraits : de la nature construite des catégories à l’affirmation de soi 
comme sujet de pensée et de création 
 

Jusqu’à la parution des Aveux non avenus en 1930, Cahun multiplie les registres 

artistiques et intellectuels. Outre l’expérience théâtrale, elle se consacre significativement à la 

photographie. Ces activités peuvent se recouper, comme l’attestent par exemple les 

« autoportraits » qui se retrouvent dans des planches d’Aveux non avenus, servant aussi de 

matière à l’écriture, et dont des extraits sont publiés dans le programme-revue du Plateau. S’il 

est, comme on l’a dit, difficile d’évaluer la quantité des photographies perdues durant la guerre, 

il semble que ces années soient les plus riches également du point de vue de l’exploration 

photographique. Le thème de la mascarade, qu’elle inclut la question du genre ou plus 

largement la représentation, est particulièrement investi1. Les autoportraits révèlent ainsi la 

nature construite de la féminité et de la masculinité, à travers ce que bien plus tard, dans les 

années 1990, on nommera la performance de genre2. On peut s’attacher rapidement à quelques 

exemples, particulièrement significatifs.  

En 1927, Cahun « se » photographie sous les traits d’une haltérophile, aux poids 

nommés « Totor et Popol » et « Castor et Pollux ».  

 

 

Fig. 2: Claude Cahun, I am in training. Don't kiss me 

                                                 
1 Sur la mascarade dans une perspective de genre, cf Joan Rivière, « la Féminité en tant que mascarade », in Marie-

Christine Hamon (dir.), Féminité mascarade. Etudes psychanalytiques, Paris Seuil, 1994.  
2 Judith Butler (1990), Trouble dans le genre, traduit de l’anglais (États-Unis) par Cynthia Kraus, Paris, La 

Découverte, 2005 ; (1993), Ces corps qui comptent. De la matérialité et des limites discursives du « sexe », traduit 

de l’anglais (États-Unis), par Charlotte Nordmann, Paris, Amsterdam, 2009. 
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L’accentuation des joues et la moue de Cahun relèvent d’une performance de la 

féminité. Elle est également éclairée par l’inscription sur le tee-shirt : « I am in training don’t 

kiss me ». Cette nature très féminine est d’abord contrebalancée de plusieurs manières par le 

short porté et les tétons dessinés sur le torse qui renvoient à une dimension pré-pubère. 

Précisément, se mêle tout à la fois une forme d’infantilisation et d’objectification du corps 

présenté par Cahun. La femme-enfant-marionnette constitue une remarquable révélation de la 

nature construite et imitative du genre. Claude Cahun joue à être femme, de manière telle qu’elle 

en vient précisément à jeter un doute sur la nature féminine du sujet1, doute renforcé par les 

accentuations des autres attributs qui neutralisent cette féminité. La performance échoue 

nécessairement, révélant par là même le caractère imitatif du genre2. Ce doute prend une 

nouvelle dimension avec la manière dont, dans une série proche, Cahun le neutralise en troquant 

son déguisement, contre un nouveau masque, que Leperlier qualifie de « faune inverti »3.   

 

 

Fig. 3: Claude Cahun, Le diable 

 

Ce que révèle ainsi le devenir Claude Cahun, à travers la malléabilité du corps, c’est la 

nature socialement construite des catégories de la masculinité et de la féminité et la possibilité, 

pour un corps, d’en incarner les multiples significations.  

                                                 
1 Welby souligne également à juste titre que cette performance peut être lue dans la tradition du théâtre avant-

gardiste de l’époque, notamment du théâtre de l’absurde de Jarry qui met en avant l’acteur comme marionnette, 

en vue de marquer une nouvelle fonction dans le théâtre, ne se contentant pas simplement d’imiter le réel. Elle lit 

également l’artifice comme s’inscrivant dans la tradition du théâtre de guignol (M. Welby, « Imaging the actor », 

loc.cit., p. 8-9).  
2 J. Butler, « Imitation and Gender Insubordination », in Diana Fuss (ed.), Inside/Out: Lesbian Theories, Gay 

Theories, Routledge, New York, 1991, p. 21. 
3 François Leperlier, L’Exotisme intérieur, op.cit., p. 352.  
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Cette volonté de mettre à mal les catégories s’incarne de manière radicale dans un 

« autoportrait », le seul publié en tant que tel (si l’on met donc de côté les photomontages 

d’Aveux non avenus), paru en 1930 dans la revue Bifur, dirigée par Ribemont-Dessaignes, sous 

le titre « frontière humaine »1.  

 

 

Fig. 4: Claude Cahun,  Frontière humaine 

 

Le sujet de la photographie est d’abord difficile à évaluer du point de vue du genre. La 

seule trace véritablement genrée est le vêtement, qui semble féminin et cacher un corps qui l’est 

lui-même. Le crâne rasé va dans le sens d’une neutralisation. Mais sa forme allongée introduit 

une nouvelle déstabilisation, ne se situant plus seulement du point de vue du genre mais de la 

nature humaine même du sujet – comme l’indique le titre de la photographie. Le regard fuyant 

du personnage, son expression traumatique, renforcent encore le trouble. Précisément, il s’agit 

de remettre en cause à la fois la nature stable du sujet comme sexué – Cahun refuse une 

identification à l’un ou l’autre et joue au contraire des signes culturels qui correspondent à la 

masculinité et à la féminité – mais aussi la pertinence de toute forme de catégorisation2. Si les 

catégories peuvent être renvoyées à ce qu’elles sont, c’est-à-dire des constructions culturelles, 

alors la normativité qui leur est inhérente peut être remise en cause.  

                                                 
1 Bifur, n°5, 1930.  
2 On pourrait en ce sens rapprocher cette expression du concept de l’informe développé par Bataille – à ceci près 

peut-être que, comme le souligne Katherine Conley, l’informe est encore une catégorie, et en tant que telle, peut-

être problématique du point de vue de la démarche de Cahun. Pour une lecture, plus largement, de cet autoportrait 

dans la tradition surréaliste, cf Katherine Conley, « Claude Cahun’s Iconic Heads. From the ‘Sadistic Judith’ to 

Human Frontier », Papers of surrealism, issue 2, summer 2004 [en ligne] 

http://www.surrealismcentre.ac.uk/papersofsurrealism/journal2/acrobat_files/conley_article.pdf 
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Le jeu sur le genre s’accompagne de la représentation d’une certaine forme de 

subjectivité, relevant de la pensée et de la création – que l’on a déjà observée en 1914. En 1928, 

Cahun publie un autoportrait très important à cet égard. Elle apparaît de profil, dans une position 

méditative.  

 

 

 

Fig. 5: Claude Cahun, Autoportrait 

 

Au premier abord, cette posture paraît éminemment masculine. Cette lecture est d’abord 

renforcée par le fait que cet autoportrait fait écho à un portrait de son père, daté de 1917, où il 

apparaît également de profil, les bras croisés. La correspondance semble d’autant plus probante 

que cette photographie est réalisée l’année du décès de son père. Elle est également ethnicisée, 

dans la mesure où Cahun met en avant sa judéité de par sa posture, qui donne à voir une 

représentation voulue de la physionomie1.   

Ces portraits parallèles s’inscrivent dans une tradition de représentation de l’artiste et de 

l’intellectuel – qui elle-même à la fois genrée et racialisée. Whitney Chadwick rappelle en effet 

que la position de profil est bien moins usuelle dans le portrait féminin traditionnel2 ; 

précisément parce que les femmes sont tendanciellement exclues d’une telle position et que leur 

représentation rare, comme artiste et femme, opère donc selon des normes de la féminité, 

                                                 
1 Cette dimension est encore attestée par les écrits autobiographiques de Cahun : « maman me nommait ‘mon petit 

crochon’ ! Elle me retroussait le bout du nez. Elle s’attristait de constater que, malgré tout, je n’avais pas le nez 

grec. Mes oreilles un petit peu décollées la désolaient. C’était comme pour le nez : il est petit ; il serait tout à fait 

joli si… Elles seront parfaites tes oreilles, mon petit crochon, si tu veux bien… » Je la laissais faire. Elle me faisait 

porter un béguin… qui disparut avec elle… » (Claude Cahun, Confidences au miroir, op.cit., p. 618).     
2 Whitney Chadwick, « Claude Cahun et Lee Miller: Problematizing the surrealist territories of gender and 

ethnicity », loc. cit., p. 153.  



La pensée conquise | Eve Gianoncelli 

 

88 

 

qu’illustre par exemple le portrait de face, où le regard du sujet féminin est orienté vers l’objectif 

ou le spectateur. La présentation de soi comme sujet pensant s’opère donc ici à travers une 

forme de masculinisation qui vise à se réinsérer, en tant que sujet féminin, dans une tradition 

patriarcale qui a exclu les femmes de la pensée et de la création. Cette confrontation non 

seulement vise alors la culture en général mais représente une réponse au père et au poids de 

l’héritage familial qui va si durablement peser sur ses épaules et compliquer son devenir 

intellectuelle. Ce portrait peut alors être lu comme caractéristique du devenir sujet d’un corps : 

à la fois masculinisé et indéchiffrable, il est aussi et avant tout le corps d’une femme qui, 

échappant aux codes traditionnels de la féminité et adoptant une posture masculinisée sans 

simplement l’incarner, met davantage en avant sa masculinité inauthentique et affirme sa 

position de sujet de connaissance, de pensée et de création. Or, le geste est d’autant plus 

remarquable et singulier qu’il se réapproprie les logiques d’altérisation  que subit Cahun non 

seulement en tant que femme mais aussi juive et lesbienne – dernière dimension qui se joue 

dans la masculinisation, même si à proprement parler Cahun ne se pose pas ici comme un sujet 

lesbien –  pour en faire la marque d’une affirmation subjective.  

 

D- Aveux non avenus 
 

Aveux non avenus est à la hauteur de l’ambition plurielle, artistique, théorique, littéraire 

et réflexive, et de la volonté de subjectivation de Cahun. Cet « essai-poème » comme le qualifie 

Pierre Mac Orlan dans sa préface de l’ouvrage, relève de différents genres littéraires, (poèmes 

en prose, aphorismes, récits de rêve, extraits de lettres, « essais »). Il est composé de dix 

héliogravures réalisées par sa compagne Suzanne Malherbe/ Marcel Moore, « d’après les 

projets de l’auteur »1. Il est extrêmement complexe. Comme l’indique le titre, jouant sur la 

contradiction, il s’agit d’un récit qui met en scène le moi mais qui prétend échapper aux codes 

de l’autobiographie. La raison ne semble pas en être que « stratégique », mais témoigne d’une 

conception de soi que l’on a déjà vue dans son traitement de l’oncle Marcel, à savoir, une forme 

d’impossibilité, ultimement, d’accéder à la connaissance de soi2. Cependant, Cahun considère, 

ou du moins le déclare-t-elle, qu’on est encore celui qui peut le mieux se définir lui-même3 ; 

                                                 
1 Claude Cahun, Aveux non avenus, op.cit.. L’ouvrage a été republié en 2002 dans Claude Cahun, Écrits (op.cit.) 

ainsi qu’en 2009 aux Editions Mille et une nuits (coll. « Littérature). Il a également paru en version anglaise, sous 

le titre Disavowals (or cancelled confessions), Cambridge, Mass., MIT Press, 2007.  
2 En attendant d’y voir clair, je veux me traquer, me débattre […] C’est faux, c’est peu, mais ça exerce l’œil (Aveux 

non avenus, op.cit., p. 2) ; « Non. Je ne tracerai que des ébauches. Quand on a fini de démonter la mécanique, le 

mystère reste entier » (Ibid., p. 59).  
3 Ce qu’elle présente encore sous le registre de la contradiction (Ibid., p. 60). 
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qu’on ne peut, de toutes façons, « toucher, transformer que [s]oi-même1. Adrienne Monnier 

semble avoir été l’inspiratrice de la rédaction de cet ouvrage, mais elle avait suggéré 

précisément l’inverse de ce que Cahun produira, à savoir une véritable confession.  

Aveux non avenus est sans doute la manifestation la plus élaborée de l’existence de 

Cahun comme sujet altérisé. L’ouvrage présente la forme la plus poussée de la subversion du 

point de vue du genre qui s’incarne dans l’adoption de « je » multiples, masculins et féminins, 

là encore entretenant un rapport complexe au mythe et à la réalité, et volontairement neutralisés 

du point du genre. Un aphorisme résume parfaitement le positionnement de Cahun : 

 

« Brouiller les cartes. 

Masculin ? féminin ? mais ça dépend des cas. Neutre est le seul genre qui me 

convienne toujours. S’il existait dans notre langue on n’observerait pas ce flottement de 

ma pensée. Je serais pour de bon l’abeille ouvrière2 ».  

 

 Cet ouvrage n’atteste pas simplement d’une entrée genrée dans l’écriture, comme 

précédemment mais place le genre au cœur du dispositif d’une affirmation qui est bien celle 

d’un sujet qui se pose comme pensant. La posture de Cahun est précisément celle d’une 

compréhension de ce qu’est la littérature, qui révèle quand elle dissimule, et inversement 

trompe quand elle paraît correspondre à la réalité. D’où sans doute l’une des clés de lecture du 

titre contradictoire même de l’ouvrage. Parce que ma démarche n’est pas littéraire, je n’y 

insisterai pas.  

 

On a ici tenté de mettre à jour les ressorts qui permettent de comprendre la constitution 

de Cahun comme sujet à partir des rapports de pouvoir avec lesquels elle se constitue et qui 

participent alors à la définition d’une subjectivité singulière. La féminité vis-à-vis de laquelle 

Cahun doit se définir se développe à partir d’une conscience du genre comme rapport de pouvoir 

et d’une possibilité de le neutraliser.  Cette capacité s’enracine, comme on l’a vu, dans une 

socialisation primaire et plus généralement un rapport complexe à l’héritage familial, entre 

acceptation et rejet, constamment renégocié.  

  Progressivement se met en place dans l’œuvre multiforme un jeu complexe entre 

endossement de postures féminines, masculines, « neutres », qui souvent se recoupent en 

réalité, accompagné d’une mise en scène des logiques plus générales de l’altérisation qu’en tant 

que femme, juive, lesbienne, elle expérimente et qui débouchent ainsi sur la définition et 

                                                 
1 Ibid., p. 233. 
2 Claude Cahun, Aveux non avenus, op.cit., p. 176. 
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l’affirmation d’une subjectivité propre. Cette subjectivation sera prolongée et reconfigurée dans 

les années 1930 avec l’entrée dans le surréalisme.  
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Chapitre 2. Paulette Nardal : La rupture de l’innocence. Naissance d’une 
conscience noire genrée 

 

Comment une femme antillaise, sujet colonial, arrivée en métropole dans le Paris des 

années 1920, peut-elle exister comme intellectuelle ? Quelles sont les formes que peut prendre 

cette prétention ? Comme on l’a souligné, l’existence comme sujet pensant ne peut d’abord se 

négocier que dans ce renvoi à l’altérité. Le devenir intellectuelle de Nardal, en tant que part 

d’un devenir sujet, se joue ainsi en premier lieu dans une prise de conscience et une affirmation 

progressives de soi comme femme noire, qui s’enracinent d’abord dans une capacité de révolte 

favorisée dans la socialisation primaire, puis se développent grâce à l’exil à Paris. Ces processus 

sont complexes et il s’agit d’abord ici de démêler la manière dont ils se mettent en place afin 

de comprendre comment Nardal peut se constituer comme intellectuelle. Dans son cas, le 

monde des revues, important dans la capitale, offre un observatoire privilégié pour analyser ce 

processus: il rend compte de la création d’un espace où les questions de genre et de race sont à 

la fois intégrées et combattues, ce qui favorise la naissance de types de conscience, de genre, 

de race et féministe. C’est cette genèse, dans ses différentes formes, et les tensions qui la 

caractérisent et qui marquent ainsi le devenir intellectuelle problématique de Nardal, jusqu’à 

1935, qui constitue, à mon sens, le moment de formulation achevée de cette conscience noire 

genrée naissante, que je voudrais d’abord examiner ici.  

 

I- Une socialisation primaire favorable à la révolution subjective 
 

A- La fierté d’être noire 
 

Jusqu’à une période très récente, les travaux sur Nardal ont assez peu insisté sur le rôle 

de sa famille alors qu’elle est particulièrement importante pour comprendre son itinéraire1. Née 

en 1896 au François, à la Martinique, Paulette Nardal est l’aînée d’une famille de sept filles. Le 

cadre familial explique d’abord la transmission de valeurs émancipatrices. Son père, prénommé 

Paul, est le premier ingénieur (en ponts et chaussées) noir de la Martinique. Il fut également le 

premier, après l’abolition de l’esclavage, à obtenir une bourse pour étudier en métropole. Il est 

                                                 
1 Emily Musil Church, dans un article de 2013, a narré cette histoire familiale. Cf « In search of seven sisters: A 

Biography of the Nardal Sisters of Martinique », Callaloo, vol. 36, n°2, printemps 2013, p. 375-390.  
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le fils de Joachim Nardal et d’Alexandrine Avanet, tous deux anciens esclaves, respectivement 

affranchis en 1854, à l’âge de 15 ans et en 1849, à l’âge de 14 ans. Des doutes subsistent quant 

à sa date de naissance. D’abord enregistré par sa mère sous le nom Paul Avanet, comme étant 

né le 12 juin 1867 de père inconnu, il est reconnu par son père en 1878, apparaissant alors sous 

le nom Paul Nardal et dont la date de naissance mentionnée est le 14 mars 1864.  

La mère de Paulette Nardal, Louise, née Achille, est enseignante et professeure de piano. 

Elle vient d’une famille métisse (son arrière-arrière-grand père était européen). Elle fut 

également engagée dans la vie publique de la Martinique, co-fondatrice et présidente d’un des 

premiers groupes mutualistes de femmes, la Société Saint-Louis des Dames1, qui dans un 

contexte de décès liés à la procréation, visait à prendre en charge les femmes. Elle sensibilisa 

plus largement à la question sur l’île, intervenant dans les dispensaires.  

C’est d’abord au sein de cette famille que Paulette Nardal peut développer une conscience 

valorisante d’être noire. Christiane Eda-Pierre2, sa nièce, fille d’Alice Eda-Pierre, qui est, par 

ordre de naissance, la troisième fille des Nardal, explique par exemple dans différents entretiens 

ce rôle important joué par le père, figure dominante qui a toujours porté ses filles – et ses petits-

enfants – à se réaliser et à être fier-e-s de leur couleur de peau. Il faut d’abord noter le caractère 

tout à fait singulier d’une telle figure paternelle, dans le contexte martiniquais. Non seulement 

il ne reproduit pas le modèle patriarcal, mais plus encore, il est également une figure présente 

et émancipatrice. Christiane Eda-Pierre va jusqu’à souligner que c’était lui qui « faisait marcher 

la maison », là où cela passait « au-dessus de [l]a tête [de la mère] », « beaucoup tournée vers 

les autres ». Elle explique ainsi que c’est son grand-père qui a élevé les filles Nardal3. Le large 

sourire qu’arbore Annie Ramin en entretien à la seule évocation du nom de son grand-père va 

dans le sens de cette présentation hautement positive. Elle exprime également son tempérament 

joyeux, sa largesse, dont témoigne l’accueil coutumier dans la demeure familiale de personnes 

venant de toute la Caraïbe, qui favorise une circulation d’idées culturelles, que l’on pourrait 

qualifier de progressistes, favorables à une affirmation noire4.  

 

 

                                                 
1 Annie Ramin, « je ne suis pas assez disciplinée pour faire de la politique », entretien avec Ghislaine Burac et 

Adams Kwateh, France-Antilles Martinique, mis en ligne le 3 mars 2010 ; Gilbert Pago, « Les sociétés de secours 

mutuels de femmes à la Martinique au XIXe siècle », in Michel Dreyfus Bernard Gibaud et André Gueslin (ed), 

Démocratie, Solidarité et mutualité, Paris, Economica, 1999, p. 64-76. 
2 Christiane Eda-Pierre fut une cantatrice de renommée internationale, ce qui s’explique notamment par le rôle 

prépondérant joué par la musique dans sa famille, qui lui est tôt transmise. La musique est aussi essentielle dans 

la promotion de la culture noire de Paulette Nardal, comme on le verra.  
3 Entretien avec Christiane Eda-Pierre, 15 janvier 2016. 
4 Entretien avec Annie Ramin, 2 octobre 2015. 
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Cette présentation du père encourageant un regard positif sur soi en tant que noir-e se 

retrouve dans le portrait que dresse en 1936, Eslanda Goode Robeson, anthropologue, auteure 

et activiste noire américaine – l’épouse de Paul Robeson, lui-même athlète, acteur, chanteur et 

écrivain américain, fils d’ancien esclave et figure majeure du parti communiste et du 

mouvement des droits civiques – de Nardal et dans lequel elle évoque son père. Elle donne 

cependant à voir Elle explique d’abord que malgré ses talents, et la reconnaissance de ses 

qualités d’ingénieur à la Martinique, étant un pur noir [« a pure Negro »],  il a souffert de 

préjugés raciaux qui ont handicapé sa carrière : recruté comme ingénieur en ponts et chaussées, 

chargé de la totalité de l’île, il ne fut néanmoins jamais officiellement reconnu comme ayant 

exercé une telle position :  

 

« it is said, had he been a mulatto, the Government would probably have appointed him ; 

but being a pure Negro, they considered it bad policy for him to hold such a position »1.  

 

Robeson ajoute un peu plus loin, par opposition au processus d’aspiration des mulâtres 

à devenir blancs, la manière dont les « purs noirs », groupe auquel le père Nardal semble donc 

s’identifier, sont « très fiers et éprouvent du ressentiment par rapport à [ce sujet] ». 

Cette fierté d’être noir-e, qui caractérise le père, est transmise aux filles Nardal. Il 

participe alors à la mise en place, dès la socialisation primaire, d’un terreau favorable au 

processus d’auto-noircissement, qui caractérise par la suite l’itinéraire de Paulette Nardal. 

Pour comprendre la singularité de ce schéma familial et les effets qu’il peut avoir sur 

Nardal, il faut réinscrire cette socialisation dans le contexte de la Martinique du début du XXe 

siècle. L’écrivain martiniquais Joseph Zobel permet par exemple d’appréhender ce climat et 

l’inscription particulière des Nardal2. La « fierté de race »3 est alors quelque chose de peu porté 

dans le contexte martiniquais. Comme l’article de Robeson le souligne déjà, le blanchiment 

social, « pour compenser la noirceur de son teint »4, en particulier par l’instruction, constitue 

un moteur. Zobel explique de manière très intéressante que ce processus s’opère de manière 

inverse chez les Nardal, qui, investissant beaucoup dans les études et l’éducation, obtenant ainsi 

les privilèges sociaux matériels et symboliques qui en découlent, restent quant à eux, au 

contraire, noirs : 

 

                                                 
1 Eslanda Goode Robeson, « Black Paris », Challenge, vol.1, n°5, juin 1936, p. 9-12. 
2 Joseph Zobel, Et si la mer n’était pas bleue, Paris, Editions caribéennes, 1982. 
3 Je reprends en partie une dénomination tirée du film de Jil Servant consacré à Paulette Nardal, Paulette Nardal, 

La fierté d’être négresse, Paris, Editions de la Lanterne, 2004. 
4 Joseph Zobel, Et si la mer n’était pas bleue, op.cit., p.81. 
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« On ne peut jamais dire que M. Nardal ou Paulette Nardal avaient paru, fut-ce une 

seconde, éclaircis ou un peu moins noirs. Ils restaient noirs, comme on ne pouvait pas se 

le permettre à Fort-de-France »1.  

 

Le contraste entre l’affirmation des Nardal comme noir-e-s et les formes de rejet des 

Martiniquais apparaît d’autant plus saisissant dans la vision de Zobel qu’il ne s’agit pas pour 

eux, selon lui, de se poser dans « la bonne société », comme les autres  blanchis, mais 

précisément de s’affirmer singulièrement, à contre-courant des logiques de promotion sociale 

que décrivent les mécanismes de (dé)racialisation. L’insistance sur la noirceur de la couleur de 

peau des sœurs Nardal, présente dans plusieurs commentaires et restitutions, doit de ce point de 

vue être soulignée. Comme Shireen K. Lewis l’a rappelé avec insistance, et de manière juste, 

afin de corriger les erreurs d’autres commentateurs, les Nardal n’étaient pas mulâtres, mais 

noirs2. Eslanda Goode Robeson, qui a fourni l’article le plus fourni sur Nardal de son vivant et 

dans les années 1930, insiste sur ce point. Considérons par exemple la manière dont elle 

commence son portrait de la journaliste. Cette présentation relève d’une puissance d’affirmation 

qui, en prenant la couleur comme enjeu, au sens strict, se réapproprie les désignations racistes, 

de manière à retourner le stigmate, pour en faire la marque du processus de subjectivation : 

 

« Paulette Nardal is beautiful. Her lovely clear dark-brown skin has bronze lights in it 

[…] She carries herself with quiet unselfconscious dignity like some magnificent dusky 

queen ».  

 

Christiane Eda-Pierre a également montré l’enjeu que la couleur constitue dans la 

capacité de s’affirmer, insistant sur le fait que sa tante était « très noire ». Plus largement, les 

sœurs Nardal sont évoquées par différents interlocuteurs, dans Fort-de-France, de manière tout 

à fait singulière, dont la conscience et la fierté d’être noires sont précisément nourries par leur 

éducation. La vision romantique et partiale de leur perception, telle que l’illustre bien Zobel, 

n’en témoigne pas moins de la réalité et de la singularité d’un processus, par contraste avec la 

perception négative de soi qui caractérise beaucoup de Martiniquais. Mais précisément, cette 

intériorisation de l’infériorité raciale n’est pas sans effet sur la famille Nardal elle-même, qui 

non seulement n’est pas toujours appréciée, mais peut alors également, comme le souligne 

Zobel, faire l’objet de moqueries. À cet égard, la restitution par Christine Eda-Pierre, à plusieurs 

                                                 
1 Ibid., p.83. 
2 Shireen K. Lewis, « Gendering Negritude: Paulette Nardal’s contribution to the birth of modern francophone 

literature », Romance Languages Annual XI, 2000, p.68. On peut précisément penser que cette erreur s’explique 

par le système hiérarchique de la Martinique, le rang social élevé des Nardal amenant « intuitivement » à les ranger 

du côté des mulâtres.  
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reprises, d’une histoire familiale, définit bien la manière dont la famille pouvait être renvoyée 

à son statut de noire. Elle raconte ainsi comment un jeune homme, qu’elle présente comme 

mulâtre, très épris d’Andrée, la benjamine1, avait manifesté auprès de sa mère son attirance 

pour la jeune fille ; sa mère lui aurait alors répondu : « je suis dans le salon, tu ne me feras pas 

retourner à la cuisine »2. Cette histoire met bien en scène les oppositions entre les différents 

groupes racialisés, au sein de la société martiniquaise, et ainsi la posture rejetée du Noir, 

supposé moins doué et assimilable que le mulâtre, candidat privilégié au blanchiment, comme 

on l’a dit. Eda-Pierre ajoute l’impossibilité familiale d’oublier cette histoire.  

Il faut alors insister sur le caractère tout à fait exceptionnel de cette famille, et la 

possibilité qui en découle de dépasser ces formes de rejet. Selon Zobel, « ils restaient 

indifférents à leur propre légende, et se souciaient peu d’être taxés d’extravagance »3. Si, là 

encore, cette restitution participe d’une vision héroïque de la famille Nardal, elle n’en est pas 

moins significative. Elle révèle notamment la manière dont l’éducation permet d’échapper à 

une structure sociale hiérarchisée et de jeter un regard positif sur soi autonomisé des normes 

qui y président.  

Cette présentation familiale permet de comprendre ce qui se met en place dans 

l’itinéraire de Nardal : les conditions de possibilité d’une résistance à l’auto-dévalorisation de 

soi comme sujet féminin racialisé – qui va se muer en capacité d’auto-noircissement dans le 

contexte du renvoi à l’altérité en métropole – favorisées par l’inculcation de schémas 

d’émancipation en raison de sa position tout à fait singulière dans la Martinique du début du 

XXe siècle.   

 

B- La place dans la fratrie 
 

Dans ces différentes restitutions, la question du genre n’est pas soulignée – si l’on veut 

bien excepter la mise en avant de la féminité des sœurs Nardal. On peut supposer que la 

transmission des valeurs émancipatrices, favorisée en particulier par le père, neutralise la 

spécificité du genre, comme si celle-ci était contenue dans la possibilité plus large de s’affirmer 

comme noir-e, qui ainsi la subsumerait. Il est tout à fait révélateur en ce sens que ces formes 

d’injonction à la réalisation de soi soient adressées à ses filles dans une rhétorique genrée : « Je 

                                                 
1 Christine Eda-Pierre ne donne pas d’indication quant à la date, mais dans la mesure où Andrée meurt en France, 

en 1935, on peut imaginer que la scène se situe dans les années 20.  
2 Cf notamment Joseph Confavreux, « Paulette Nardal, femme pionnière de la cause noire », nos histoires, 2009 ; 

Entretien avec Christiane Eda-Pierre, 15 janvier 2016. 
3 Joseph Zobel, Et si la mer n’était pas bleue, op.cit., 
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n’ai rien à vous léguer à part une maison, c’est votre devoir de travailler comme sept garçons »1. 

Ce vocabulaire genré vise en réalité à neutraliser la question du genre : il a une valeur féministe. 

C’est ainsi la réalisation en tant qu’individu qui est ici en jeu, favorisée par le fait que les Nardal 

sont toutes des filles2.   

Il faut encore, en ce sens, souligner l’importance de la place de Paulette Nardal dans la 

fratrie. Elle est en effet l’aînée. Les représentations particulières d’une telle position s’illustrent 

d’abord très certainement dans le choix de son prénom : Paulette dérive de Paul, le nom du 

père, et assoit ainsi ce rôle particulier qui incombe aux aîné-e-s dans la structure familiale3. 

Cette place dans la famille se retrouve par exemple tout à fait dans l’installation des sœurs à 

Paris. Dans la période de l’entre-deux-guerres, et en particulier dans les années 30 où quatre 

des sept sœurs résident dans la région parisienne, la figure tutélaire de Paulette Nardal joue un 

rôle non négligeable notamment dans l’organisation du salon ou « cercle d’amis », selon 

l’appellation que Nardal lui préfère4, qui se tient chez elles, à Clamart, et qui va constituer un 

lieu important de socialisation et de constitution comme intellectuels pour un certain nombre 

de penseurs noirs5. Le cousin des Nardal, Louis-Thomas Achille, est revenu sur cette 

expérience, dans la préface de l’édition complète de La Revue du Monde Noir et sur ce rôle de 

l’aînée des Nardal dans ce cadre :  

 

« Très vite la vie de famille reprit son cours sous la tutelle vigilante de la journaliste 

Paulette, aidée par d’efficaces femmes de ménage du quartier […]  Un dernier trait 

souligne le caractère familial de ces dimanches de Clamart : la coexistence des 

générations. Entre l’aînée, Paulette, née en 1896, et la benjamine, Andrée, née en 1910, 

il y a près d’une génération, et en tout cas toute la distance qu’il peut y avoir entre l’adulte 

chargée de responsabilités et la jeune étudiante tout en devenir. »  

 

Ce propos, qui oppose deux générations, et les traits qui peuvent les caractériser 

respectivement, radicalise encore le rôle de Paulette Nardal, qui apparaît véritablement comme 

la cheffe de cette fratrie qui reconfigure la famille en métropole – et dont on note alors le 

caractère très féminin. Plus largement, l’expérience à Paris va se révéler particulièrement 

importante dans le devenir intellectuelle de Nardal : c’est là qu’elle va se retrouver confrontée 

                                                 
1 Il s’agit de la traduction de l’anglais d’archives que l’on a pas encore pu consulter. « Le décès de Paulette 

Nardal », Archives départementales de la Martinique, 25J5/10.  
2 De manière que l’on pourrait presque voir comme ironique, du point de vue du genre, la mère a été enceinte d’un 

huitième enfant qui était un petit garçon mais qu’elle perdit.  
3 Son nom de Baptême est en réalité Felise Jeanne Paule Nardal.  
4 Michel Fabre, La Rive Noire. De Harlem à la Seine, Paris, Lieu commun, 1985, p.143. 
5 Je reviendrai bien sûr, plus en détail, sur ce « cercle d’amis ».   
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au racisme, qui entraîne alors une autre forme de regard sur soi comme femme noire, ainsi de 

constitution de soi comme sujet de connaissance. 

 

II- La Dépêche Africaine et l’entrée genrée dans l’écriture 
 

Après avoir été formée à l’université coloniale de Fort-de-France et aux Antilles 

britanniques, où elle s’est rendue pour perfectionner son Anglais, Nardal arrive à Paris en 1920. 

Elle est la première étudiante noire martiniquaise à intégrer la Sorbonne. Le fait de quitter les 

Antilles pour étudier en métropole constitue un schéma répandu, pour les familles qui peuvent 

se le permettre. Il s’agit, la plupart du temps, une fois les études terminées, de regagner l’ile. 

Le père de Nardal lui-même a fait ses études en région parisienne, à Challons-sur-Marne, avant 

de revenir au François. Néanmoins, à la distribution sociale très inégalitaire de cette capacité 

migratoire1, s’ajoute sa dimension genrée. Ce sont en effet essentiellement les garçons qui ont 

la possibilité d’aller étudier en métropole2. La situation d’exil – puisqu’elle peut ainsi être 

nommée en raison de la manière dont Nardal la perçoit et des effets qu’elle a sur elle – est donc 

tout à fait singulière, car elle est celle d’une femme noire, dans un contexte où, en outre, les 

représentations de la féminité noire s’accordent mal avec la reconnaissance de l’aspiration 

intellectuelle qui peut caractériser ces femmes.  

  

A- L’entre soi féminin de La Dépêche Africaine 
 

Après avoir consacré son diplôme d’études supérieures d’anglais à Harriet Beecher 

Stowe3, activiste blanche américaine ayant milité pour l’abolition de l’esclavage, Nardal décide 

de se tourner vers le journalisme. C’est ainsi qu’en juin 1928, elle rejoint la rubrique littéraire 

de la revue La Dépêche Africaine, à laquelle sa sœur, Jane, contribue depuis février, dans la 

rubrique « La Dépêche politique ». Elle y est alors présentée comme professeure d’anglais et 

dont la contribution au journal consistera à « écrire une série d’articles sur l’évolution 

économique et littéraire des noirs américains ». Nardal y publiera douze textes. Ce lieu va se 

                                                 
1 Je me situe ici dans le cadre spécifique de la migration en vue de la formation universitaire mais il faut aussi 

mentionner que peu de femmes noires travailleuses, pauvres migrent dans ces années, mais on est 

malheureusement peu renseigné sur cette catégorie de migrantes.  
2 Musil explique ainsi qu’en  1934, sur 325 Martiniquais, on trouve moins de 50 femmes (Emily Musil Church, 

La Marianne noire : How Gender and Race in Twentieth Century Atlantic World Reshaped the Debate about 

Human Rights, thèse de doctorat en histoire, UCLA, 2007, p. 176).  
3 Michel Fabre, La rive noire, op.cit., p. 152. Nardal mentionne également ce travail – sans pour autant indiquer 

qu’il s’agit du sien, ce qui est intéressant en termes de comportement genré, j’y reviendrai – dans un texte intitulé 

« L’éveil de la conscience de race » (La Revue du Monde Noir, n°6, 1932).  
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révéler important dans sa constitution comme intellectuelle. Pour le comprendre, Il faut d’abord 

restituer le contexte de ce journal et du Paris dans lequel il s’insère. 

Fondé en février 1928 par le Guadeloupéen Maurice Satineau, ce journal est celui d’une 

organisation modérée, le Comité de Défense des Intérêts de la Race Noire (CDIRN)1. Il se situe 

dans une tendance réformiste – donc pas anti-colonialiste –  et bénéficie d’une audience 

importante par rapport aux autres journaux, plus politiques et radicaux de ces années comme 

Le Cri des nègres, organe de l’Union des Travailleurs Nègres (UTN), et La Race Nègre, journal 

de la Ligue de Défense de la Race Nègre (LDRN). Il existe ainsi à Paris dans ces années, un 

certain nombre d’organisations noires, qui expriment leurs idées via des journaux, et qui 

diffèrent sensiblement quant aux stratégies à mettre en place pour promouvoir les intérêts des 

Noirs2. Cherchant à atteindre un public plus large que les journaux plus radicaux, La Dépêche 

Africaine s’en démarque à la fois en raison de son point de vue plus « modéré »3, davantage 

tourné vers les questions du rapport de la métropole aux colonies et vers Paris comme métropole 

coloniale, et de l’articulation qui y est rendue possible entre les questions de genre et de race. 

Ceci s’explique d’abord par une autre des particularités de ce journal, son ouverture aux 

femmes, qui constituent une voix significative dans l’équipe rédactionnelle. Si Jane et Paulette 

Nardal sont les seules femmes noires du journal, elles se retrouvent autour de préoccupations 

communes, avec les journalistes féministes blanches Marguerite Martin, Marcelle Besson, 

Carly Boussard, ou encore Madame Winter Frappier de Montbenoît.  

À l’image du journal, ces femmes, auxquelles on peut ajouter les sœurs Nardal, ne 

partagent pas de ligne commune et fixe et ont des préoccupations différentes. Elles se rejoignent 

néanmoins dans un souci commun de répondre aux problèmes coloniaux, à partir de leur 

position de femme. Nardal fait même écho assez spécifiquement, notamment dans Le Soir, un 

                                                 
1 A ne pas confondre avec le Comité de Défense de la Race Nègre (CDRN). Celui-ci fut fondé en 1927 par Lamine 

Senghor, qui quitte en mars le parti communiste réalisant le manque d’attention porté aux problèmes des Antilles 

et de l’Afrique noire (en comparaison avec les situations au Maroc et en Indochine). Après deux numéros du 

journal de l’organe La voix des nègres, parus en janvier et mars 1927, la branche plus radicale, conduite par 

Senghor (qui meurt quelques mois plus tard) et Kouyaté fait scission pour fonder la Ligue de Défense de la Race 

Noire (LDRN), qui crée alors un nouveau périodique, La Race Nègre, là où la vogue réformiste se restructure 

autour de Maurice Satineau, et du CDRIN, qui un an après fonde La Dépêche Africaine. En 1931, la LDRN fait à 

son tour scission et la frange menée par Kouyaté, fonde l’UTN, qui se dote d’une nouvelle revue, Le Cri des 

nègres.   
2 Pour un approfondissement de la question cf. Philippe Dewitte, Les mouvements nègres en France 1919-1939, 

Paris, L’Harmattan, 1985. 
3 Cette modération n’empêche pas le journal d’être, comme les autres, surveillé de près par les autorités et suspecté 

de propagande anti-française, en particulier en raison de ses liens avec Marcus Garvey, leader noir d’origine 

jamaïcaine alors lui aussi surveillé, accueilli pour quelques jours en octobre 1928 à l’adresse du journal et avec 

lequel Satineau restera en contact. Le climat avec les autorités s’apaise dès l’été 1928 et le journal paraît jusqu’en 

1932. Il paraît à nouveau brièvement en 1938. Comme les autres journaux, il sera finalement interdit par les 

autorités.  
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peu plus tard en 1930, aux points de vue de certaines de ces femmes, usant du même langage. 

Parmi elles, on trouve Marguerite Martin, militante socialiste suffragiste. Elle s’illustre tant par 

des textes de promotion d’une conscience de genre de type internationaliste, usant du 

vocabulaire de la sororité, par exemple dans un texte intitulé « à Mes sœurs »1, que par la 

dénonciation de certaines expositions coloniales, comme celle ayant eu lieu en 1928 au jardin 

d’acclimatation, dans un texte intitulé « Promenade du dimanche. Impressions d’un village 

nègre »2. On peut également y lire Marcelle Besson, qui, après avoir défini le problème colonial 

comme un problème social, prône dans une rhétorique typique de ces années, mettant en avant 

les qualités spécifiques des femmes, leur possibilité de faire « œuvre sociale »3. C’est leur 

capacité à agir indirectement sur la politique des gouvernants qui constitue le moteur de cet 

appel. Elle considère qu’aider les Noirs4 relève d’une responsabilité liée à leur sacrifice pour la 

nation durant la guerre et va ainsi proposer la mise en place de différents services, aux colonies 

comme en métropole, comme une inspection du travail pour la protection des travailleurs noirs, 

ou un élargissement du « service spécial ‘des affaires indigènes’ », assistance au logement et 

au travail, et prenant en charge la santé, qui existe déjà à Paris. Dans une visée plus spécifique 

et ouvertement colonialiste, Madame Winter Frappier de Montbenoît, réunionnaise, fondatrice 

du groupe « la Française Créole »5, s’intéresse aux problèmes du métisse dans les colonies et 

propose ainsi, en vue de dépasser la discrimination dont elle considère qu’il fait l’objet, de 

mettre en place une descendance et un héritage familial matrilinéaire, gommant ainsi l’absence 

du père blanc. Son souhait repose sur l’idée selon laquelle le Noir dans les colonies françaises 

– qu’elle oppose aux colonies anglaises et aux États-Unis – a toujours été bien traité, et que 

cette reconnaissance lui permettra donc de jouir d’un traitement égal par rapport aux autres 

sujets coloniaux6.   

Sans tenir compte du cas de Nardal auquel on va plus précisément s’attacher, on peut 

désigner les stratégies de ces femmes comme féministes à partir du moment où l’on a en tête la 

définition du féminisme français qu’en a donnée Joan Scott, selon laquelle tout en critiquant les 

discours relatifs aux droits, à la citoyenneté et à l’individualité qui avait naturalisé la différence 

                                                 
1 Marguerite Martin, « Mes sœurs », La Dépêche Africaine, n°1, février 1928. 
2 Marguerite Martin, « Promenade du dimanche. Impressions d’un village nègre », La Dépêche Africaine, n°2, 

février 1928. 
3 Marcelle Besson, « La femme et l’action coloniale », La Dépêche Africaine, n°6, août 1938. 
4 Elle écrit « noirs » avec une minuscule, ce qui peut être lu comme révélateur d’une absence de conscience raciale. 

Je vais revenir sur cet enjeu, important chez Nardal.  
5 Le terme créole est en réalité ambigu. Il peut renvoyer aux blancs descendants de colons nés aux colonies, comme 

c’est le cas ici, comme aux enfants dits métisses. Cf. notamment Christophe L.Miller, Blank Darkness: Africanist 

discourse in French, Chicago, University of Chicago Press, 1985. 
6 Madame Winter Frappier de Montbenoît, « Les métis des colonies », La Dépêche Africaine, n°25, juin 1930.  
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des sexes, les féministes ont pu s’appuyer sur cette différence pour s’en affranchir, revendiquant 

ainsi en tant que femmes (c’est-à-dire en mettant en avant des « qualités » féminines) les mêmes 

droits que les hommes1. Autrement dit, le rejet des catégories naturalisées d’homme et de 

femme peut néanmoins déboucher sur l’usage de cette catégorie « universalisée » de femme. 

Brent Edwards, dans son ouvrage majeur, The Practice of Diaspora, a également utilisé cette 

définition du féminisme de Joan Scott qui s’exprime dans la différence, voyant le courant 

comme l’héritage pluriel et changeant de ce paradoxe2. Il déduit cette analyse de la pluralité des 

positions exprimées dans La Dépêche Africaine. Il ajoute que ce travail féministe multi-facettes, 

permet de lire la manière dont en réalité, comme Étienne Balibar l’a exprimé, le racisme 

présuppose toujours le sexisme, ce qui permet de souligner deux idées. D’une part, que dans 

l’histoire du féminisme, la race ne se contente pas de compliquer le genre – pas plus que le 

genre n’est venu simplement troubler les doctrines universelles de l’humanisme libéral de 

l’ouest ou du marxisme. D’autre part, cela permet d’appuyer la pertinence du genre dans la 

venue à une conscience de race – ce que Paulette Nardal, qui considère le rôle particulier que 

les femmes intellectuelles ont joué dans sa naissance, exprime dans un texte important, 

« L’éveil de la conscience de race »3.  

Mais on peut alors se demander s’il ne convient pas davantage de faire de ce paradoxe 

pour ce qui nous intéresse ici, le point de départ de l’analyse, plutôt que celui d’arrivée. En 

effet, la pluralité des postures exprimées, si elles se recoupent sous un féminisme qui se 

comprend dans cette richesse et cette contradiction, n’en signifie pas moins, précisément, que 

les positions en présence diffèrent. De plus, à cet égard, et quand bien même la proposition de 

Balibar serait admise – ce qui au fond importe peu ici – précisément le racisme ne constitue pas 

le même enjeu dans le devenir sujet de chacune. Considérer les différences entre ces femmes 

permet alors de faire ressortir la singularité de celle de Nardal, son positionnement par rapport 

au féminisme sur lequel on ne statue pas d’emblée et ce que tout cela nous dit de sa constitution 

et de ses premières formes d’affirmation comme sujet féminin racialisé et comme intellectuelle.  

Si on ne dispose malheureusement d’aucun témoignage direct de Nardal sur son 

expérience à La Dépêche Africaine, ses textes nous permettent néanmoins d’en prendre la 

mesure. Ils visent, pour la majorité d’entre eux, à rendre compte des activités culturelles qui ont 

lieu dans la capitale. C’est l’occasion pour Nardal d’exprimer, en tant que femme noire, ce 

                                                 
1 Joan Scott, La citoyenne paradoxale. Les féministes françaises et les droits de l’homme, traduit de l’américain 

par Marie Bourdé et Colette Pratt, Paris, Albin Michel, 1998. 
2 Brent Edwards, The Practice of Diaspora. Literature, Translation and The Rise of Black Internationalism, 

Harvard University Press, Cambridge Mass. And London, England, Harvard University Press, 2003, p. 151. 
3 Cf. infra. 
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qu’elle perçoit comme les singularités artistiques des Noirs. Sur les douze textes qu’elle publie, 

huit évoquent la culture noire, à travers la musique et la danse, de la biguine aux Spirituals1, en 

passant par la sculpture2, ou encore le théâtre3. C’est l’attachement à la culture antillaise en 

particulier qui en ressort, la possibilité d’évasion que les lieux non mixtes (d’un point de vue 

« racial »), où les Noirs dansent au son d’un orchestre, comme le bal de la glacière, célèbre dans 

ces années, offrent. Dans ce rapport à la tradition, Nardal regrette par exemple, dans un article 

intitulé « Musique nègre. Antilles et Afraamérique », l’oubli des danses d’anciens esclaves dont 

il ne reste que la laguia4, et l’absence de musique traditionnelle chez les Antillais. Elle considère 

inversement que la souffrance s’exprime encore dans les Spirituals des Noirs américains. La 

musique et la danse sont particulièrement encouragées dans ces années, y compris par la revue 

La Dépêche Africaine, qui est par exemple à l’origine de l’organisation du concert du 6 octobre 

de la salle Hoche5.    

 

B- Les formes de la subjectivation entre identification et mise à distance par rapport 
aux autres femmes 

 

La représentation des femmes dans les textes de Nardal, qui y sont très présentes, est 

particulièrement intéressante. Réinsérons d’abord la question dans un contexte général. Malgré 

la présence de quelques femmes, dans les cercles noirs parisiens naissants, comme les 

romancières Jessie Fauset et Gwendolyn Bennett, les figures noires de la pensée sont néanmoins 

essentiellement masculines, comme en témoignent Alain Locke, Claude Mc Kay, Langston 

Hughes, ou encore W.E.B Du Bois – sur lesquels nous allons bien sûr revenir. C’est en une 

Joséphine Baker que s’incarne, de manière paradoxale, la féminité noire. Les représentations 

qui lui sont liées sont inséparables des stéréotypes sexistes et racistes véhiculés depuis le XIXe 

siècle à travers la figure de la doudou6. Elle est en effet l’expression de l’exotisation du corps 

                                                 
1 Paulette Nardal, « Le concert du 6 octobre à la salle Hoche, La Dépêche Africaine, n°9, novembre 1928 ; Le 

Nouveau Bal Nègre de la Glacière, La Dépêche Africaine, n°14, 30 mai 1929 ; « Musique nègre. Antilles et 

Afraamérique, La Dépêche Africaine, n°25, juin 1930. 
2 Paulette Nardal, « Une femme sculpteur noire [Augusta Savage] », La Dépêche Africaine, n°27-28, août-

septembre 1930.  
3 Paulette Nardal, « Le nègre et l’art dramatique », La Dépêche Africaine, n°3, mai 1928. 
4 Il s’agit d’une danse proche des danses de guerre, qui mime un combat entre deux hommes.  
5 Paulette Nardal, « Le concert du 6 octobre de la salle Hoche », loc.cit. La musique est plus généralement une 

dimension fondamentale chez Nardal, on y reviendra plus particulièrement à travers l’évocation de son parcours à 

son retour à la Martinique.  
6 Cf. par exemple, Jacqueline Couti, « La doudou contre-attaque. Féminisme noir, sexualisation et doudouisme en 

question dans l’entre-deux-guerres », traduit de l’anglais par Michele Greer, Comment s’en sortir, n°1, 2015, 

p.111-139 ; [en ligne] https://commentsensortir.files.wordpress.com/2015/06/css-1_2015_couti_la-doudou-

contre-attaque.pdf.  

https://commentsensortir.files.wordpress.com/2015/06/css-1_2015_couti_la-doudou-contre-attaque.pdf
https://commentsensortir.files.wordpress.com/2015/06/css-1_2015_couti_la-doudou-contre-attaque.pdf
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féminin qui est diffusée en particulier dans la littérature depuis la fin du XIXe siècle. Dans un 

texte paru en octobre 1928 dans La Dépêche Africaine, intitulé « Pantins exotiques », Jane 

Nardal évoque cette assignation des femmes noires. Elle rend d’abord compte de la tradition 

littéraire qui a imprégné l’imaginaire de la femme des colonies – de Bernardin de Saint-Pierre 

aux romantiques comme Victor Hugo, Alphonse de Lamartine, et Jules Michelet, et même 

Harriet Beecher Stowe. Joséphine Baker est d’abord présentée comme ayant bouleversé ces 

cadres du doudouisme du XIXe siècle : 

 

« Mais Joséphine vint. Joséphine Baker s’entend, et troua le décor de toile peinte à la 

Bernardin. Voilà que bondit en scène une femme de couleur, aux cheveux laqués, à 

l’étincelant sourire ; elle est bien encore vêtue de plumes ou de feuilles de bananes, mais 

elle apporte aux Parisiens les derniers produits de Broadway […]. La transition entre le 

passé et le présent, la soudure entre la forêt vierge et le modernisme, ce sont les noirs 

américains qui l’accomplissent et la rendent tangibles […]1. 

 

Nardal reconnaît dans les performances de Baker un potentiel subversif. Mais si elles 

reconfigurent cette réception de la doudou, qui, avec la vogue nègre, s’éloigne des visions 

« romantiques » de cette littérature exotique, la représentation des Noirs et des femmes en 

particulier n’en demeure pas moins toujours problématique. Cette reconfiguration est 

précisément le creuset de toute une nouvelle littérature, d’avant-garde, incarnée par Le Nègre 

de Philippe Soupault2, ou Carl Van Vechten, figure (blanche) de la Harlem Renaissance, et 

dans le prolongement de laquelle se situe aussi Paul Morand, écrivain et diplomate dont le 

racisme sera confirmé par son rôle sous Vichy, et que Nardal vise principalement dans cet 

article. Il faut alors noter la qualité de la lecture par Jane Nardal de Baker, dont elle salue à la 

fois l’importance des performances en termes de subjectivation et l’impossibilité qui les 

caractérise de dépasser les stéréotypes pour une pleine reconnaissance des Noires comme sujets.  

La critique de l’exotisme qu’elle mène plus largement dans ce texte renvoie à 

l’impossibilité pour les Noirs et pour les femmes en particulier, d’exister hors de ces stéréotypes 

et d’être pleinement reconnu-e-s comme des sujets en général et des sujets de connaissance en 

particulier. C’est cette impossibilité et les manières de la contourner qui nous intéressent.   

                                                 
1 Jane Nardal, « Pantins exotiques », La Dépêche Africaine, n°8, octobre 1928. 
2 Le jugement, vif, mérite d’être cité : « Et les artistes, les snobs blasés trouvent en eux [les noirs américains] ce 

qu’ils cherchaient : le contraste savoureux, pimenté, d’êtres primitifs dans un cadre ultra-moderne de la frénésie 

africaine se déployant dans le décor cubiste d’une boîte de nuit […] A entendre leurs danses et rauques mélodies 

au concert, au music-hall, au phonographe, ces derniers reconstituent une étrange atmosphère où l’on entend 

encore quelque chose du gémissement des pauvres esclaves avec un arrière-goût de naïveté et parfois de 

sauvagerie » (Jane Nardal, « Pantins exotiques », loc. cit.). 
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À travers leur participation même au journal, l’acte d’écriture, les sœurs Nardal mettent 

à mal la vision stéréotypée de la féminité noire et s’affirment comme sujets pensants. Maryse  

Condé a parfaitement résumé, dans un film consacré à Paulette Nardal, cette volonté d’existence 

comme intellectuelles : 

 

« Elles ont voulu être des intellectuelles. C’était en fait un domaine réservé aux hommes. 

Alors on ne leur permettait pas d’entrer dans ce terrain qui les fascinait »1.  

 

Pour comprendre la manière dont cette affirmation est rendue possible, et les paradoxes 

qu’elle peut prendre, il faut en réalité poursuivre notre examen des possibilités et des 

manifestations de l’affirmation de soi comme sujet féminin racialisé. La prise de conscience de 

soi comme femme – en tant qu’être social soumis à des contraintes – et la possibilité d’exister 

comme intellectuelle sont en effet étroitement liés, comme je l’ai d’emblée souligné. C’est la 

prise de conscience de la contradiction que représente la catégorie de « femme intellectuelle » 

qui détermine les conditions de possibilité de son propre dépassement. Mais dans le cas de 

Nardal, c’est une contrainte spécifique attachée à la féminité, sa racialisation, qui pèse sur sa 

prétention d’exister comme intellectuelle. Cet enjeu est encore bien défini par Maryse 

Condé qui poursuit : 

 

« Le fait de vivre en tant que femme c’est un problème qu’il fallait résoudre avant même 

de faire communiquer ses idées. Donc je pense qu’elles ont eu une bataille tellement rude 

sur tellement de fronts que ça les a un peu pénalisées ».  

 

Il y a dans le diagnostic porté par Maryse Condé une réalité quant à la difficulté pour 

les Nardal d’exister comme sujet en général et sujet pensant en particulier. Il me semble 

néanmoins, précisément, que cette lutte pour exister comme femme noire et intellectuelle ne se 

mène pas simplement sur des fronts différents, mais que la prétention d’exister comme 

intellectuelle est inséparable, pour Nardal, de la prise de conscience et de l’affirmation de soi 

comme sujet féminin racialisé, qui passe par le rejet des constructions stéréotypées. 

Jane Nardal pointe l’enjeu avant sa sœur aînée, en soulignant, avec ironie, l’illégitimité 

de la mise à mal des stéréotypes associés à la féminité noire : 

  

« Quelle déception pour celui qui évoque en votre honneur des princesses exotiques, si 

vous alliez lui dire que, tout comme une petite bourgeoise française, vous poursuivez à 

Paris des études commencées là bas, sous les tropiques, au Lycée »2. 

 

                                                 
1 Maryse Condé, in Jil Servant, Paulette Nardal. La fierté d’être négresse, Paris, Editions de la Lanterne, 2004. 
2 Jane Nardal, « Pantins exotiques », loc.cit. 
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Sa critique de Paul Morand lui fait dire1, non sans ironie toujours, comment à cette 

période, la vogue nègre a permis aux Noirs la conquête d’une reconnaissance esthétique. Mais 

précisément, elle souligne en même temps que celle de leurs qualités intellectuelles reste encore 

à faire : 

 

« tout le mal vient de ce que la vogue des nègres en ces dernières années les a surtout fait 

considérer comme des gens destinés à servir à l’amusement, voire au plaisir artistique et 

sensuel du blanc, et là-dessus P. Morand rend un juste hommage à la plasticité des nègres, 

mais lorsqu’il s’agit de qualités intellectuelles, ou morales, lorsqu’il s’agit de ne plus être 

leur bouffon, mais leur égal par l’intelligence, cela dérange le plan de la nature et les vues 

de la providence »2.  

 

 Si elle ne l’affirme pas d’un point de vue genré, Nardal entend bien faire valoir plus 

spécifiquement les femmes comme sujets de connaissance :  

 

« Avant 1914, écrit Paul Morand, un noir c’était quelque chose de risible et d’exotique ». 

Maintenant du point de vue de la plastique, ce qui est déjà beaucoup, il a partie gagnée : 

l’Européen l’admire ainsi qu’un bel animal dont il a, comme la danseuse Congo (alias 

Joséphine Baker), la souplesse, la joie, « l’élan vital immédiatement transmissible » 

(p.81). La conquête de l’artiste faite, il lui reste maintenant à faire celle du bourgeois, de 

l’intellectuel »3.  

   

C’est la mobilisation de Baker par Nardal qui permet un tel diagnostic : le propos 

témoigne de cette conscience de l’enjeu que constitue pour une femme noire en particulier la 

reconnaissance comme sujet pensant et de la volonté de l’affirmer, que sa sœur Paulette, plus 

prolifique, va encore davantage illustrer. 

 L’aînée des Nardal voit notamment dans les bals nègres, à travers la musique et les 

danses traditionnelles martiniquaises qui s’y déploient, comme la biguine, la possibilité pour 

les Noirs de se retrouver entre eux et pour les femmes de s’exprimer, à travers la danse, sans 

craindre d’être ramenées au stéréotype du doudouisme. « Le nouveau bal nègre de la glacière » 

constitue à cet égard un récit intéressant4. D’abord du point de vue de la forme. La manière qu’a 

Nardal de décrire le bal l’apparente à une petite nouvelle, plus qu’à un compte-rendu. La 

                                                 
1 Morand fait l’objet dans cette perspective d’un certain nombre de critiques par les intellectuels noirs. Paulette 

Nardal elle-même s’y livre également à deux reprises dans Le Soir.  
2 Ibid. 
3 Le renvoi à l’animalité des Noirs, que d’un point de vue contemporain on pourrait encore mal interprété, est 

fréquent dans la rhétorique d’affirmation de la subjectivité des Noirs de ces années, comme l’illustrent Paulette 

Nardal, Aimé Césaire ou Claude McKay. On peut considérer qu’il marque la volonté de retournement du stigmate, 

un peu à la manière d’une antiparastase.   
4 Paulette Nardal, « Le nouveau bal nègre de la glacière », La Dépêche Africaine, 30 mai 1929. Les citations qui 

suivent en sont extraits. 
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journaliste nous amène alors dans un hangar. Il est présenté comme un lieu rappelant les 

Antilles, favorisant ainsi l’entre-soi :   

 

« Dans ce cadre, les noirs se sentent bien chez eux. Aucune opposition choquante, comme 

dans d’autres dancings, entre leurs types et un cadre violemment européen. Rien dans 

cette salle qui rappelle la France, sinon quelques rares Parisiens, égarés dans la foule des 

coloureds ».  

 

La manière dont Nardal dépeint les participants, si elle peut d’abord paraître étonnante 

pour un regard contemporain, est en réalité une manière de se poser contre l’idéologie raciste 

qui regroupe de manière indifférenciée les Noirs. Du Bois en offrait déjà un exemple dans Les 

âmes du peuple noir1, et on a noté son utilisation dans la description même de Nardal par 

Robeson. C’est dans cette perspective qu’il faut appréhender la description de la journaliste des 

différentes « gammes de tons » du Noir : 

 

« Dans cette salle s’offre à l’observation de l’artiste toute la gamme des tons qui rend le 

teint des noirs si difficile à reproduire. Elle va de la blanche carnation de la mulâtresse 

aux cheveux plats, au noir mat de la négresse à toison épaisse et si parfaitement frisée, en 

passant par l’aigre blondeur de la chabine, la brune couleur de cannelle, tous les tons 

roches de bois précieux et la capresse couleur de sapotille ».  

 

Ce qui est particulièrement intéressant dans cette description est en outre la manière 

dont elle se révèle en réalité genrée. Ce sont en particulier les femmes qui font l’objet de 

commentaires : 

 

« Une femme vient d’entrer, au teint du brun rouge, que l’on sent douce au toucher 

comme de la soie ».  

 

Ce propos pourrait être lu comme une forme de renvoi à l’exotisme s’il n’était pas émis 

par Nardal. Mais le fait qu’il s’agisse d’elle doit nous amener à saisir davantage l’enjeu qu’il 

est susceptible de constituer. En effet, à travers la description du bal se joue également, et avant 

tout, une affirmation de la subjectivité féminine. Elle ne peut précisément se réaliser que dans 

cette tension entre un corps assigné et un corps revendiqué, qui constitue une des seules 

stratégies de subjectivation disponibles. Dans le contexte de la vogue nègre, cette possibilité 

d’existence et d’affirmation de soi pour une femme, dans ce lieu situé à la fois dans et hors du 

Paris colonial, passe alors par la danse : 

 

                                                 
1 W.E.B Du Bois, Les âmes du peuple noir, traduit de l’anglais par Magali Bessone, Paris, La Découverte, 2007. 
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« Voilà une femme qui ne semble pas voir trouvé de cavalier ‘à la hauteur’, car elle s’est 

lancée toute seule dans la danse, bras levés, hanches roulantes, en une sorte de galop 

rythmé qui rappelle les évolutions de la foule des masques antillais, descendant en ‘vidé’ 

les rues de Fort-de-France, musique en tête, par un dimanche de carnaval ».  

 

Mais il faut encore aller plus loin, et tâcher d’examiner ce que ses propos peuvent 

signifier quant à la constitution de Nardal elle-même comme sujet de connaissance. Dans ce 

texte apparaissent en réalité plusieurs éléments très importants pour comprendre les 

représentations de Nardal. Il n’y a d’abord pas d’identification directe entre elle et les femmes 

qu’elle dépeint. L’absence d’utilisation d’un « nous » – présente au contraire chez Jane par 

exemple – constitue de ce point de vue la forme la plus directement identifiable de cette 

distance. Mais plus encore, celle-ci est signifiée par la posture que Nardal adopte dans ce texte, 

celle d’une observatrice. Elle est d’abord celle qui nous emmène au bal, puis nous le fait 

observer, ce qu’elle affirme elle-même. Ainsi, juste avant d’introduire la femme « au teint du 

brun rouge » que j’ai précédemment évoquée, elle écrit : « Que ces types sont intéressants à 

observer ! ». Si Nardal ne prétend pas renvoyer les femmes à leur statut d’objet, il faut 

néanmoins pointer la manière dont sa posture ethnographique, permise par son statut de 

journaliste1, exprime une distanciation avec les autres femmes noires. Cette relation sujet/objet 

est importante : en réalité, ce geste va être reproduit, ce pourquoi il est particulièrement 

significatif. Le « nous » que Nardal peut néanmoins affirmer à la fin du texte, s’il n’est pas 

spécifiquement celui des femmes noires, renvoie à la réalité d’une situation vécue par tous, celle 

de l’exil : « toutes les classes se trouvent ici mêlées dans le commun désir de retrouver un peu 

de l’atmosphère du pays ». La fin du bal sonne le retour en France – « c’est la fin du bal qui 

nous ramènera brutalement en France, sur le boulevard Blanqui ». Ce sentiment d’exil, et le 

rapport complexe de distance et d’identification qui l’accompagne, se jouant en particulier du 

point de vue du genre, se retrouve dans d’autres textes de Nardal parmi lesquels un second 

publié  dans La Dépêche Africaine.    

En décembre 1929, Nardal signe une courte « nouvelle », significativement intitulée 

« en exil »2. Ce texte exprime la difficulté de la situation d’exil à travers le récit de la vie 

éprouvante d’une « vieille négresse », selon les mots que Nardal faire dire à la protagoniste de 

son histoire, Elisa, résolument inadaptée au pays dans lequel elle se trouve et qui aspire à rentrer 

                                                 
1 On analysera plus précisément l’articulation entre les postures journalistique et ethnographique dans la 

production de Nardal dans l’analyse des formes d’exploration interdisciplinaires dans une seconde partie. 
2 Paulette Nardal, « En exil », La Dépêche Africaine », décembre 1929. Les citations qui suivent en sont extraites. 
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dans son pays d’origine, la Martinique1. C’est d’abord le racisme ordinaire que met en scène le 

quotidien de cette femme, à travers son interpellation par une bande de jeunes étudiants, 

présentée comme coutumière. Alors qu’Elisa se livre à une introspection, relative à cet « ennemi 

cruel et implacable qu’est l’hiver », celle-ci se voit en effet interrompue : 

 

« ‘Oh la belle blonde !’ – Indifférente au rire d’une bande d’étudiants enchantés de leur 

spirituelle remarque, elle poursuivait son monologue intérieur ».   

 

Nardal dépeint alors une opposition entre deux styles de vie, celui des Européens, dont 

la vie se caractérise par « une effroyable régularité », que seul le café, « son triomphe », avec 

le punch du dimanche, viennent mettre à mal. On y trouve également le témoignage d’une 

réalité socio-économique difficile. On comprend qu’Elisa fait des ménages. Sur le chemin du 

retour, Elisa rêve que son fils, parti tenter sa chance en Amérique du Sud, revienne la chercher 

avec un peu d’argent et la ramène à la Martinique. Au milieu de la nouvelle, Nardal nous plonge 

dans la rêverie d’Elisa, qui revoit sa ville natale, Sainte-Marie, et relate une soirée qui met en 

scène le folklore martiniquais, « les récits africains adaptés à l’âme antillaise », la musique, là 

encore. Et Nardal de conclure ce tableau : « c’est toute l’âme de la vieille Afrique qui passe 

dans ce tamtam antillais, évoquant une vague émotion parmi les parleurs soudains attentifs ». 

Seconde interruption : « rue de Rennes », et, comme à la fin du bal, Elisa se voit ramenée à 

Paris. La nouvelle se termine sur la réception d’une lettre de son fils lui annonçant sa réussite 

et son intention de la ramener chez eux.  

Ce texte constitue la première forme d’expression par Nardal de la signification 

particulière que peut revêtir l’exil pour une femme noire. Il est notable qu’il mette en scène une 

femme pauvre, ce qui en soi lui confère, par-delà la fiction, une valeur historique d’autant plus 

intéressante en ce que l’on dispose de très peu de témoignages de et sur les femmes noires 

migrantes pauvres dans ces années.  

Ce récit témoigne également de la manière dont le travail intellectuel fait écho à des 

conditions de possibilité qui s’inscrivent dans l’existence même des sujets pensants. Nardal 

n’est pas Elisa, et bien que sa situation financière et matérielle soit inconfortable, elle n’est pas 

soumise à une telle précarité. Mais une condition similaire caractérise les deux femmes, celle 

de l’exil. Si l’on retrouve une forme d’éloignement qui fait écho à celle des femmes dansant 

dans les bals nègres, il n’est pas anodin que ce soit, là encore, une femme que Nardal choisisse 

                                                 
1 J’utilise ici le mot de pays, comme le fait Nardal elle-même. Si ce langage peut renvoyer à une opposition avec 

la métropole, il ne recoupe pas une opposition stricte à la France. L’usage est sans doute également assez proche 

de celui que l’on utilisait également il y a encore peu pour parler de régions, qui renvoie certes à une différence 

donc mais n’a pas pour autant valeur de simple rejet.   
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de dépeindre. Plus généralement, la superposition des deux textes que nous venons de voir 

révèle ainsi la manière dont malgré les distances avec ces femmes, Nardal se constitue comme 

sujet de connaissance en entrant de manière genrée dans l’écriture. Or celle-ci s’inscrit 

également dans une histoire. On a souligné que Nardal avait réalisé avant son entrée dans La 

Dépêche Africaine un travail de DEA sur Beecher Stowe : ce choix marquait déjà une forme 

d’entrée genrée tout à fait singulière. Elle trouve ici une autre forme d’incarnation conséquente, 

précisément à travers l’attention plus spécifique de Nardal aux femmes noires. Et cette histoire 

va se poursuivre avec le travail postérieur de Nardal, qui va prolonger cette formulation de 

l’articulation entre le genre, la race, et l’exil, à travers une forme plus théorique, dans La Revue 

du Monde Noir qu’elle va co-fonder avec un Haïtien, le Docteur Sajous. 

Avec La Dépêche Africaine s’inaugure dans un espace public la possibilité pour Nardal 

de s’affirmer comme intellectuelle à partir des rapports de pouvoir qu’elle intègre et dépasse 

pour se constituer comme sujet féminin racialisé. Il faut maintenant prolonger notre examen au-

delà de la revue.  

 

III- Le « cercle d’amis » de Clamart et La Revue du Monde Noir : entre 
conscience de race et difficulté à se poser comme un « je » 
féminin pensant. 

 

A- « Créer entre les noirs […] un lien » 
 

La théorisation du lien entre genre, race et exil intervient dans un texte publié en 1932 

dans La Revue du Monde Noir, intitulé « l’éveil de la conscience de race parmi les étudiants 

noirs ». La Revue du Monde Noir est co-fondée en 1931 par Paulette Nardal et le docteur 

Sajous1. Elle naît d’un salon, réuni à Clamart chez les sœurs. Brent Edwards, après Paulette 

Nardal elle-même citée par Michel Fabre, a souligné la manière dont cette caractérisation 

pouvait être rejetée, si l’on considère le salon selon le modèle bourgeois français et la 

représentation de Nardal elle-même2. La désignation de salon renvoie en fait à différentes 

réalités historiques et sociologiques, qui, si elles se recoupent, doivent néanmoins être 

soulignées en vue de bien mesurer la spécificité de ce « cercle d’amis ».  

                                                 
1 Léo Sajous est médecin. Originaire d’Haïti, il fut une figure importante et encore assez méconnue du Paris noir. 

Il participa à des organisations aussi diverses que la Ligue de la Défense de la Race Nègre de Lamine Senghor et 

La Dépêche africaine de Satineau et l’Union des Travailleurs Nègres. Il publie dans La Revue du Monde Noir 

plusieurs études sur le Libéria où il deviendra diplomate.   
2 Brent Edwards, The Practice of diaspora, op.cit., p.155. 
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D’abord, présentant Clamart, Louis Thomas Achille, cousin des Nardal, qui est revenu 

sur cette expérience1, s’éloigne des représentations traditionnelles du salon hérité de l’Ancien 

Régime :  

 

« Toute référence aux célèbres ruelles du grand Siècle aurait semblé aussi prétentieuse 

que ridicule à ces Antillaises confusément conscientes de descendre de lointains ancêtres 

africains asservis sur les plantations du Nouveau Monde »2.  

 

Il conclut néanmoins sa préface en soulignant la manière dont Clamart récrée les formes 

de sociabilité de ce modèle : 

 

« Grâce à ces animatrices, le fameux « salon » de Clamart reprenait sur un mode 

contemporain, exotique3, international et interracial, cette fonction récréative et 

humanisante des salons français de l’Ancien Régime qui développèrent en Europe, non 

plus la rhétorique universitaire, mais l’art de la conversation au sens dialectique et 

convivial du terme »4.  

 

C’est donc en tant qu’espace de rencontre et d’exercice possible de la raison, où la 

discussion devient possible, dans sa fonction sociale et intellectuelle, que Clamart fait écho aux 

représentations traditionnelles des salons. On peut alors comparer ce cercle à ceux qui se 

tiennent à la même période dans Paris. Ce lieu est interracial et animé par des femmes noires 

ce qui constitue une articulation tout à fait singulière dans la capitale. Ces dernières sont en 

effet majoritairement absentes des salons, tels ceux de Gertrude Stein ou de Nathalie Barney, à 

l’exception d’intellectuelles comme Gwendolyn Bennett5. La rhétorique très féminine 

qu’Achille utilise pour présenter le lieu, y compris plus de soixante ans après, marque bien une 

forme de reproduction de rôles genrés qui y sont présents. Il évoque ainsi 

« l’exercice raffiné d’une hospitalité élégante, autant qu’intelligente, toujours imprégnée 

de la légendaire ‘gentillesse’ créole, et d’une joyeuse vitalité tropicale »6. 

 

                                                 
1 Louis-Thomas Achille, « Préface », La Revue du Monde Noir, Jean-Michel Place, 1993, p.VII-XVII. 
2 Ibid., p.XIV. 
3 On notera au passage l’utilisation de ce terme d’ « exotisme », qui, s’il ne vise nullement, bien sûr, à reproduire 

des clichés racistes, n’est pas moins marqueur de formes d’incorporation de différences culturelles qui se 

maintiennent – Achille écrivant plus de 60 ans après.  
4 Ibid., p.XVI. Sur le rôle des salons dans la constitution de l’espace public, on pourra se référer à Jürgen Habermas 

(1962), L’espace public. Archéologie de la publicité comme dimension constitutive de la société bourgeoise, Paris, 

Payot, coll. « critique de la politique », 2007. 
5 Sharpley-Whting émet un jugement sévère, qui mériterait sans doute d’être nuancé, mais bien révélateur de 

l’absence des femmes noires des salons: « Barney set up a formal essentially white feminist colony that transcended 

class, and Stein preferred to cultivate relations with a predominantly male French and American expatriate 

community… black women were generally excluded on both counts » (Tracy Denean Sharpley-Whiting, 

Negritude Women, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2002, p. 53).  
6 Louis Thomas Achille, « Préface », La Revue du Monde Noir, op.cit., p.XV. 
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Puis poursuit quelques lignes plus loin :  

 

« Une dominante féminine réglait le ton et les rites de ces après-midis conviviaux à 

l’opposé d’un cercle corporatif ou d’un club masculin »1. 

 

Le salon n’en constitue pas moins un espace singulier, en termes de prises de conscience, 

de race, de genre, et féministe. La manière même dont Achille évoque que les Nardal étaient 

« confusément conscientes » de « descendre de lointains ancêtres africains » va d’abord dans le 

sens d’une conscience de race non encore pleinement acquise2, en puissance, qu’il s’agit 

précisément d’éveiller, de faire exister en acte – éveil dont Nardal va entreprendre de rendre 

compte. En outre, que des femmes noires, de différentes générations3, puissent se retrouver, y 

compris dans un espace doublement mixte, favorise la constitution de soi comme sujet, de 

connaissance et de création, dans un contexte où, comme on l’a dit, l’image de la femme des 

colonies est attachée à la figure de la doudou.     

La pluralité, tant du point de vue des personnes – on y retrouve les écrivains noirs 

américains Langston Hughes et Claude Mc Kay, l’administrateur colonial Felix Eboué, le jeune 

Léopold Senghor, l’écrivain et journaliste Louis-Jean Finot, la sculptrice noire américaine 

Augusta Savage, pour n’en nommer que quelques-un(e)s4–, que des sujets traités ressort de 

cette expérience :  

 

« On évoquait là l’actualité parisienne ou mondiale, en évitant d’éventuels choix 

politiques personnels ; on réfléchissait sur les problèmes coloniaux et interraciaux, sur la 

place croissante prise par les hommes et les femmes de couleur dans la vie française, on 

s’alarmait de toute manifestation de racisme pour aller la combattre ailleurs, avec des 

moyens appropriés ». 

 

La dimension politique n’est pas absente de cet espace et des discussions qui y ont lieu ; 

Je reviendrai largement sur cette question. Je veux simplement signaler pour lors l’ambiguïté 

lisible dans ce passage puisque l’évitement des « choix politiques personnels » est en effet 

contrebalancé par le vocabulaire de combat contre « toute manifestation de racisme ». Tyler 

                                                 
1 Ibid. 
2 Ibid. 
3 Cf. supra. 
4 On n’a malheureusement pas de détails précis quant aux rencontres qui ont pu s’y produire et à la fréquence des 

échanges. Si la réhabilitation de Nardal a pu passer par le rôle de pont qu’elle a joué entre les auteurs de la 

Négritude, Césaire et Senghor, et ceux de la Harlem Renaissance comme Hughes et McKay, il est néanmoins peu 

probable que des échanges précis et renouvelés aient eu lieu dans ce cadre. Précisément, ceci permet de penser le 

rôle spécifique que Nardal a joué avec ses sœurs : par la création de cet espace transnational, qui a pu favoriser la 

mise en place de l’internationalisme noir, elle a donné les moyens effectifs et symboliques de l’échange des idées, 

qui ne s’incarnaient pas nécessairement dans l’échange direct entre des protagonistes. 
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Stovall et Brent Edwards surtout ont bien mis en avant la manière dont la singularité de ce salon 

pouvait en outre résider dans la « variété des formes expressives noires », qui va plus loin que 

les débats et les interactions qui caractérisent les salons américains, de Jessie Fauset par 

exemple, autre figure féminine noire américaine majeure1. Achille le restitue : 

 

« Alternant avec le piano, lectures ou récitations des poèmes antillais de Daniel Thaly, E. 

Flavia Léopold ou ceux de Gilbert Gratiant, écrits en créole, apportaient un intermède 

littéraire. Il arrivait aussi qu’il se formât une chorale improvisée pour déchiffrer 

‘spirituals’ ou ‘blues’ noirs américains ». 

 

La diversité des personnes et des formes d’expression dans ce salon renvoie à 

l’expérience à la fois plurielle et commune des Noirs. De même que la revue qui en découle. 

Bilingue (français-anglais), accueillant différentes nationalités, allemande, suédoise, 

éthiopienne, La Revue du Monde Noir paraît entre 1931 et 1932 à hauteur de six numéros. Elle 

se compose d’essais, de comptes-rendus d’événements et d’ouvrages, de poèmes et de 

nouvelles, pluralité des registres qui va dans le sens de celle des formes d’exploration et 

d’expression. Ainsi, on y traite des sujets aussi divers que « le problème du travail en Haïti », 

présenté par le sénateur Price-Mars ; Haïti qui revient dans plusieurs articles, notamment celui 

du philosophe et essayiste martiniquais, figure majeure de l’anticolonialisme, alors jeune 

étudiant, René Ménil qui la peint sous le titre « l’ile magique » (n°4)  ou dans une « histoire de 

la famille et de la descendance de Toussaint Louverture », ancien esclave ayant œuvré à la 

révolution haïtienne, figure emblématique de l’émancipation des Noirs, restitution inachevée 

en raison de la fin de la revue (Colonel Nemours, n°6). Le Dr Sajous fait le point sur la situation 

au Libéria (n°1-3-4). L’Éthiopie, autre grand symbole de l’émancipation qui va devenir un 

enjeu fondamental en 1935, comme on le verra, apparaît dans le texte « La Renaissance 

éthiopienne », où elle est présentée comme « nation de l’avenir » (par Guetatcheou Zaougha, 

mettant en lumière la modernisation permise par l’empereur Menelick II, puis Haîlé Selassié, 

n°4) ; une analyse de la situation des Noirs à Cuba, en contraste avec la situation états-unienne 

est présentée par l’américaine Margaret Rose Martin. Ces considérations sont, comme cette 

ébauche le donne à voir, à la fois historiques et politiques.  

                                                 
1 Jessie Fauset fut une figure majeure de la Harlem Renaissance. Elle fut notamment l’éditrice entre 1921 et 1926 

de la revue The Crisis, fondée notamment par Du Bois, qui l’embaucha. Elle joua ainsi un rôle majeur dans la 

publication d’auteurs comme Countee Cullen, Langston Hughes, Claude McKay, ou les poétesses Anne Spencer 

et Georgia Douglas Johnson. Elle publie quatre romans entre 1924 et 1933, relatant la vie de Noirs des classes 

moyennes. Cf notamment Cheryl A. Wall, Women of the Harlem Renaissance, Bloomington, Indiana University 

Press, 1995; pour un apercu de la poésie de Fauset, Harlem’s Glory. Black Women Writing 1900-1950, Cambridge, 

Harvard University Press, 1995. 
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Du point de vue de la culture, on peut mentionner « L’art et les noirs », étude en deux 

temps menée par Louis-Thomas Achille, le cousin des Nardal, qui met en avant « le sens 

artistique inné de la race » (n° 1 et 2) ; « l’art nègre, ses inspirations, son apport à l’Occident » 

de Pierre Baye-Salzmann pour qui il se traduit par « la sensibilité intuitive » et « la ferveur 

religieuse » et dont il pointe l’inspiration pour Picasso, Apollinaire, Éluard ou Breton ; une 

étude sur la biguine créole par Andrée Nardal, jeune sœur de Paulette (n°2) ; « la musique et le 

langage des banda », extrait d’un mémoire de Felix Eboué, administrateur en chef des colonies, 

présenté à l’exposition coloniale internationale de Paris ; ou encore une étude sur « le langage 

tambouriné des peuples d’Afrique » de Mme Grall.  

La religion est discutée dans les « réflexions sur l’Islam » (mal considéré) de C. Renaud-

Molinet dont le simplisme est pointé de manière acerbe par P. Baye-Salzmann, dans l’article 

« Islam ? Christ ? » (n°6). Le racisme scientifique est dénoncé à travers l’article de 

l’anthropologue E. Grégoire-Micheli, «  la mentalité des noirs est-elle inférieure ? » ; sont 

également retranscrites des notes du Dr Léo Frobenius, qui va beaucoup influencer Senghor, 

sur « le spiritisme dans l’intérieur de l’Afrique » (n°5). Clara Shepard, enseignante noire 

américaine qui aide notamment Nardal dans le travail de traduction, présente deux études sur 

les étudiants noirs américains (n°2 et 4). Le journal lance également une enquête sur la manière 

dont les Noirs en Europe doivent s’habiller (n°3-4).  

On y trouve également des poèmes du prix Goncourt René Maran (« Othello », n°3), 

des Américains Langston Hughes (« Moi Aussi » : « Moi aussi je chante l’Amérique […] Moi 

aussi je suis l’Amérique », écrit-il manifestant la fierté de race, n°3) et Claude Mc Kay (« A 

l’Amérique, n°1 ; « Printemps en New Hampshire, n°3) ; d’Étienne Lero (« Fumées, n°2) et de 

Jules Monnerot, jeunes Martiniquais, futurs fondateurs avec René Ménil de Légitime Défense, 

revue plus radicale d’inspiration surréaliste qui rejette tout à fait le colonialisme ; de Gilbert 

Gratiant, auteur martiniquais également (« Pleine mer », n°4) ; ou encore d’Emmanuel Flavia 

Léopold («  la vagabond », n°6) ; de Jane Nardal qui publie sous le nom de Yadhé (« Le soleil 

tombe sur Karukera », n°4) ; des « poèmes haïtiens » (de Philippe Hoby-Marcelin, Marcel 

Boucard, Jacques Augarde, n°5) ; un conte d’esclave, Cugo Lewis, emmené de Côte d’Ivoire 

en Alabama en 1859, recueilli dans le sud de la France en 1925 est également livré, ainsi que 

des nouvelles : l’une encore d’Étienne Lero, qui relate en deux temps une histoire d’amour 

jamais vécue avec une femme blanche (« Evelyne », n°2-3) ; un épisode de « l’étincelle » du 

poète américain Walter White, qui exprime la volonté de résistance d’un jeune noir, qui se 

destine à un brillant avenir, brisé par le viol de sa sœur par de jeunes blancs, qu’il venge en les 

tuant, avant de se suicider, pour ne pas être pris.  
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Sur les quarante-trois auteurs d’articles (exception faite des réponses de lecteurs), on 

trouve huit femmes, parmi lesquelles Paulette, Jane et Andrée Nardal, deux Africaines-

Américaines, Clara Shepard, et Margaret Rose Martin, Roberte Horth, d’origine guyanaise, et 

deux sur lesquelles on ne dispose pas d’informations, Magdeleine Raney1, puis Mme Grall. On 

voit ainsi que la revue reproduit, comme dans La Dépêche Africaine, une présence féminine 

significative bien que limitée, et qu’en revanche, la majorité d’entre elles (indépendamment des 

deux sur lesquelles on n’a pas d’information), ce dont il faut mesurer le caractère singulier, sont 

noires. Ce nombre limité d’auteures contraste d’ailleurs avec la présence majoritaire de femmes 

dans l’équipe éditoriale, si on en croit la photographie de l’équipe reproduite par Brent Edwards 

dans son ouvrage2. En outre, la diversité d’origine témoigne bien de cette volonté d’un échange 

transnational entre femmes noires en particulier qui anime les sœurs Nardal. Le genre n’apparaît 

pas pour toutes ici comme un enjeu d’exploration mais sans doute cette possibilité d’échanger 

entre femmes s’est révélée déterminante pour chacune. La capacité de problématisation pour 

certaines, comme Paulette Nardal, du rôle joué par le genre dans l’expérience noire, en 

témoigne particulièrement.  

Le salon de Clamart et la revue qui en découlent peuvent être lus comme une première 

forme d’articulation et d’incarnation de la nécessité d’une expression large de ce que signifie 

être noir-e, qui renvoie en même temps à ce que peut signifier, pour Nardal, être une 

intellectuelle. Sa contribution à La Revue du Monde Noir lui offre les moyens d’analyser ces 

significations et ainsi de poursuivre son devenir intellectuelle.  

 

B- Entre affirmation et neutralisation du point de vue du genre 
 

1) La généalogie genrée de l’éveil de la conscience de race 
 

Après Augusta Savage, c’est une autre artiste, mise en position d’intellectuelle, que 

présente Nardal dans son premier article dans la revue, Grace Walker, « la première noire qui 

ait parlé à Cambridge »3. Dans le sixième et dernier numéro de La Revue du Monde Noir, Nardal 

publie un court essai intitulé « L’éveil de la conscience de race »4. Ce texte évoque dans une 

                                                 
1 J’ai d’abord pensé que ce nom pouvait être un pseudonyme de Marie-Magdeleine Carbet, poétesse et auteure 

martiniquaise née en 1902, très prolifique en particulier dans les années 1970, s’essayant en réalité à de multiples 

genres (y compris la chanson) et qui a dédié un poème intitulé « greffe » à Nardal dans un de ses recueils ;  mais 

je n’ai pas pu valider cette hypothèse.  
2 Brent Edwards, The Practice of Diaspora, op.cit., p. 120. 
3 Paulette Nardal, « Une Noire parle à Cambridge et à Genève », La Revue du Monde Noir, n°1, 1931, p. 37.  
4 Paulette Nardal, « L’éveil de la conscience de race », La Revue du Monde Noir, n°6, p. 25-31. 
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perspective comparative entre la France et les États-Unis la manière dont les Noirs viennent à 

la conscience de race, appelée de ses vœux par Nardal. Sa conscience raciale peut d’abord être 

lue dans l’utilisation de la majuscule au nom « Noirs » qu’elle inaugure ici et qui rompt ainsi 

avec ses écrits précédents. L’auteure commence par analyser l’incapacité de certains Antillais 

à extérioriser cette conscience pourtant naissante, permise par l’exil (« l’éloignement de leur 

petite patrie »). Elle la rapporte à la politique d’assimilation menée, qui développe une culture 

latine, chez les Noirs. Elle présente à travers l’évocation d’un livre de Friedrich Siegburg, Dieu 

est-il Français1, l’enjeu qui consiste pour les Blancs à faire des Noirs – des Antillais des « deux 

races » – des Français, qui vise ainsi à gommer leur histoire spécifique, en tant que Noirs. Ce 

processus d’assimilation est d’autant plus favorisé que l’histoire des Noirs est ignorée et que 

les Antillais, issus des deux races, se sont alors portés vers celle « qui leur faisait le plus 

honneur »2.  

Nardal introduit alors une comparaison avec les États-Unis où la situation est présentée 

comme inverse en raison du mépris affiché par l’Amérique blanche, qui amène les Noirs à 

rechercher leur histoire. Cette comparaison lui permet d’abord de restituer la généalogie de 

l’éveil à cette conscience de race chez les Noirs américains à travers une attention à la littérature 

« afraaméricaine ». Elle restitue les différentes phases par lesquelles celle-ci passe : à 

l’imitation de la littérature blanche en raison du processus seulement amorcé de reconquête de 

la culture noire des premiers temps de l’esclavage succède le développement d’une littérature 

de controverse pendant la lutte contre ce dernier, caractérisée par l’oralité et le genre poétique. 

À partir des années 1880 et l’accès pour les Noirs à la « culture réelle »3,  Nardal explique que 

deux tendances sont en présence, l’une incarnée par Paul Laurence Dunbar, poète et romancier 

qui combine l’anglais et le patois, représentant le « réalisme racial », l’autre par W. E. Du Bois 

poursuivant la littérature de protestation sociale pour des demandes de droits politiques et 

culturels égaux. Mais c’est, dans le prolongement de Braithwaite, à partir de 1912, la tendance 

incarnée par les auteurs modernes, Claude McKay et Langston Hughes, qui constitue un 

véritable tournant : ceux-ci articulent l’expression de leurs souffrances, qui constituent un point 

de départ, d’un point de vue universalisable à des formes de représentation de littérature 

traditionnelle, n’usant alors plus de « moyens d’expression spécifiquement nègres »4, mais 

                                                 
1 Friedrich Siegburg, Dieu est-il français ?, traduit de l’allemand par Maurice Betz, Paris, Grasset, 1930 [réed. 

1991]. 
2 Paulette Nardal, « L’éveil de la conscience de race », loc.cit., p.26. 
3 Ibid., p.27. 
4 Ibid. 
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trouvant dans cette articulation la possibilité d’exprimer leur « être individuel à la peau noire, 

sans crainte et sans honte », selon les mots de Langston Hughes1.  

Nardal soutient alors que l’absence d’une littérature portant les préoccupations raciales 

des « frères antillais » –  on notera au passage la dimension genrée dans cette évocation 

fraternelle – dans la période post-esclavagiste s’explique par leur souci de la bataille pour 

l’obtention des droits et libertés politiques. Il existe à côté des écrivains de génie, marquant 

l’idée selon laquelle si l’évolution des Noirs américains a été rapide, celle des noirs Antillais, 

dans ce contexte, « semble tenir du prodige »2. Mais les auteurs demeurent du côté de la peinture 

amoureuse de leurs îles, et s’ils n’ont rien à envier à leur compatriotes français, peuvent même 

se révéler dépasser par un « étranger [qui] les célébrât avec plus de bonheur encore » (comme 

Lafcadio Hearn et ses Esquisses Martiniquaises)3 ; et ils moulent bien leurs productions sur les 

modèles métropolitains.  

Ainsi, la généalogie de la production littéraire et intellectuelle française et antillaise – je 

reprends la distinction que fait Nardal – se solde par le diagnostic d’une absence de « l’étude 

de la question noire en elle-même »4. Parmi les œuvres majeures et les éminentes figures de la 

littérature que sont Dumas ou José Maria de Hérédia, le Batouala de Maran, prix Goncourt en 

1920, ou encore des revues comme Les Continents, du même auteur, La Dépêche Africaine de 

Satineau, les travaux de Monnerot père, elle explique que rien ne se manifeste cependant « qui 

ressemble à la fierté de race ». Tout imprégnés de culture latine, « aucun d’entre eux n’exprime 

la foi en l’avenir de la race, et la nécessité de créer un sentiment de solidarité entre les différents 

groupements noirs disséminés à travers le monde »5.  

Nardal fait alors contraster ce manquement avec la conscience née de manière précoce 

parmi un groupe d’étudiantes martiniquaises exilées à Paris: 

 

« Pourtant […] s’affirmaient chez un groupe d’étudiantes antillaises à Paris les aspirations 

qui devaient se cristalliser autour de la revue du Monde noir. Les femmes de couleur 

vivant seules dans la métropole moins favorisées jusqu’à l’exposition coloniale que leurs 

congénères masculins aux faciles succès, ont ressenti bien avant eux le besoin d’une 

solidarité raciale qui ne serait pas seulement d’ordre matériel : c’est ainsi qu’elles se sont 

éveillées à la conscience de race. Le sentiment de déracinement qu’a exprimé avec tant 

de bonheur « L’Histoire sans importance » de Robert Horth6, parue dans le n°2 de la 

Revue du Monde Noir, aura été le point de départ de leur évolution ».  

                                                 
1 Id. 
2 Ibid., p.28. 
3 Ibid. 
4 Id. 
5 Ibid., p.29. 
6 L’erreur quant au prénom, auquel manque la marque du féminin est de Nardal. Cf.infra. 
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L’affirmation de la fierté de race relève ainsi pour Nardal d’une spécificité féminine. Le 

moteur que constitue l’exil dans la venue à une conscience noire apparaît en effet comme genré : 

parce que les femmes noires ont fait dans la capitale une expérience plus douloureuse que celle 

des hommes, Nardal nous dit qu’elles « se sont éveillées à la conscience de race »1.  Cette 

spécificité s’inscrit alors, sans que Nardal n’utilise par ailleurs ici le vocabulaire, dans une 

perspective de sororité et dans une vision internationaliste qui en est solidaire2. Elle s’illustre 

en effet par cette mobilisation de Roberte Horth, qui n’est pas Antillaise mais Guyannaise et 

dont l’identification au groupe atteste d’une vive communauté d’expérience.  

Mais que signifie plus précisément cette mobilisation de ce que l’on ne nomme pas 

encore « le genre » dans la conscience noire ? Nardal n’utilise pas davantage d’expressions 

relevant d’un type de conscience en tant que sujet féminin racialisé ou d’une conscience 

féministe. C’est une lecture contemporaine qui permet de qualifier en ces termes ses 

représentations, pour les uns alors de parler simultanément de conscience de genre et de 

conscience raciale3, pour les autres de manière imbriquée de conscience de genre racialisée4, 

ou encore d’un féminisme, dans ses ambigüités définies à partir du paradoxe qu’a énoncé Joan 

Scott, que sous-tend déjà la compréhension de l’imbrication des logiques du sexisme et du 

racisme et qui précède et conduit à une conscience noire internationaliste. Plus généralement, 

la mise en avant de Nardal comme féministe opère, que ces contradictions soient restituées5, ou 

non6. La manière dont cette question tend de plus en plus à être tranchée de manière aisée par 

les commentateurs de Nardal, mérite en réalité, et d’autant plus, qu’on s’y arrête davantage. La 

naissance d’une conscience de race liée au fait d’être une femme est en réalité, dans l’écriture, 

un processus assez identifiable, dont on va retracer l’évolution. Mais la caractérisation même 

de ce qui se joue dans cette prise de conscience du renvoi à l’altérité qui découle du fait d’être 

femme et noire, qui sont indissociables, est en réalité complexe. En d’autres termes, il est très 

difficile de savoir quand s’opère véritablement, chez Nardal, le passage d’une conscience de 

genre à une conscience féministe en tant que sujet féminin racialisé. Repartons d’un travail de 

                                                 
1 Ibid., p.29. 
2 On reviendra en particulier sur cette articulation entre sororité et internationalisme dans une seconde partie.  
3 Shireen K. Lewis, « Gendering Negritude. Paulette Nardal’s contribution to the birth of modern francophone 

literature », Romance Languages Annual XI, 2000, p. 68.  
4 T. Denean Sharpley Whiting, Negritude women, Minneapolis, University of Minnesota, 2002. 
5 Jennifer Anne Boittin, Colonial Metropolis. The Urban Grounds of Internationalism and Feminism in Interwar 

Paris, Lincoln, University of Nebraska Press, 2010. Elle parle, comme Brent Edwards, de La DA comme lieu 

féministe et d’une conscience de race féministe chez Nardal.  
6 Shireen K. Lewis, Race, culture and identity: Francophone West African and Caribbean Literature and Theory 

from Negritude to Créolité, Lanham, MD, Lexington Books, 2006.  
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définition, en vue de tenter de clarifier ces enjeux. La conscience de genre relève d’un sentiment 

d’identification et d’appartenance au groupe des femmes en tant qu’il est opprimé, sentiment 

susceptible de se traduire politiquement en  « conscience féministe »1. Ainsi c’est le passage à 

l’action qui détermine celui de la conscience de genre à la conscience féministe. Ceci ne permet 

alors que de poser le problème : car que signifie l’action dans ce contexte ? Où la situer ? Est-

elle visible ici, dans cette explicitation par Nardal d’un éveil des femmes noires, en tant que 

femmes, à la conscience de race ? Répondre de manière affirmative à cette question ne nous 

permet pas de pleinement comprendre ce qui se joue dans le devenir intellectuelle de Nardal. 

Le passage en tant que tel d’une forme de conscience à une autre semble renvoyer à une aporie. 

On gagnerait alors à considérer qu’il y a bien quelque chose ici qui relève de l’indécidabilité et 

qui doit donc en tant que tel non pas être ignoré mais être pris au sérieux. C’est la posture 

complexe de Nardal qui rend peu aisée la caractérisation, comme ceci va apparaître, ce pourquoi 

la difficulté ne peut ni ne doit être contournée. Elle renvoie ici spécifiquement au fait que, même 

une fois affirmée d’un point de vue collectif, la conscience des rapports de pouvoir ne signifie 

pas simplement, pour Nardal, la possibilité de s’affirmer aisément comme un « je » féminin 

pensant. Si l’usage du pronom n’est pas une condition suffisante, ni même peut-être une 

condition nécessaire, à l’affirmation subjective, c’est le positionnement même de Nardal qui 

rend son absence problématique. Ainsi on peut d’abord, en prolongeant la lecture de ce texte 

même, thématiser cette difficulté de l’affirmation de soi comme sujet féminin racialisé et sujet 

de connaissance, à partir des ambigüités, du point de vue du genre précisément, qui 

accompagnent la mise en avant du rôle spécifique joué par les femmes noires dans l’éveil de la 

conscience de race.  

 

2) Des logiques de l’effacement féminin 
 

Si Nardal ne le dit pas explicitement, elle témoigne dans cet article de sa propre 

expérience. Première étudiante noire des Antilles à la Sorbonne, elle fait en effet partie de ce 

groupe d’étudiantes noires martiniquaises. La cristallisation des aspirations autour de la Revue 

du Monde Noir qu’elle évoque est en partie son œuvre, puisqu’elle en est à l’origine avec le 

docteur Sajous. Elle mentionne même, en présentant son caractère inédit, un travail de mémoire 

que Michel Fabre, l’un des premiers chercheurs à avoir travaillé sur Nardal, et les 

                                                 
1 Eleni Varikas a analysé ces processus pour les femmes grecques au XIXe siècle, « Subjectivité et identité de 

genre. L’univers de l’éducation féminine dans la Grèce du XIXe siècle », Genèses, 1991, vol. 6, n°1, p. 29-51. 
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commentateurs de cette dernière dans son prolongement, ont diagnostiqué comme étant le 

sien1 : 

 

« Pour la première fois, au diplôme d’études supérieures d’anglais, l’une d’elles [des 

étudiantes] opta pour l’œuvre de Mrs Beecher Stowe (1° La case de l’oncle Tom ; 2° Le 

puritanisme dans la Nouvelle Angleterre) »2.  

 

Comment comprendre, alors que les propos de Nardal traduisent une conscience de son 

caractère pionnier, ce relatif effacement de soi ? En réalité, ce texte est particulièrement 

intéressant du point de vue du devenir intellectuelle de Nardal car il met bien en jeu la manière 

dont le genre intervient néanmoins dans le processus d’affirmation de soi comme sujet pensant. 

Il révèle alors une tension entre affirmation subjective et effacement de soi. La comparaison 

des textes français et anglais – puisque, rappelons-le, la revue est bilingue et les deux textes 

présentés, sur une même page dans deux colonnes jumelles – fournit un cadre intéressant pour 

examiner cela. Au tout début du texte, Nardal évoque un changement d’attitude dans la 

mentalité des Antillais, et la possibilité maintenant ouverte de parler de questions de race, qui 

jusqu’alors représentaient un tabou. Le texte français laisse apparaître une marque de genre 

explicite, ainsi l’énonciation d’un sujet féminin, qui est alors aussi l’expression de Nardal elle-

même : 

 

« On ne pouvait parler d’esclavage ni mentionner sa fierté d’être descendante de Noirs 

Africains sans faire figure d’exaltée ou tout au moins d’originale ». 

 

Or dans la traduction anglaise, cette énonciation féminine est effacée : 

 

« One could not speak about slavery or proclaim his pride of being of African descent 

without being considered as an overexcited or at least an odd person »3.  

 

Les traductions anglaises étaient effectuées par Nardal en collaboration avec Clara 

Shepard, enseignante africaine-américaine vivant alors à Paris, ce qui rend cet effacement 

d’autant plus troublant. On peut supposer que la volonté d’universaliser son message, et de 

provoquer une prise de conscience chez tous les Antillais amène à cet usage neutralisé. Mais 

un tel effacement n’en demeure pas moins saisissant, quand Nardal a souligné le caractère 

                                                 
1 Michel Fabre, Rive Noire, op.cit., p. 142. 
2 Ibid., p. 30. L’article se clôt sur une espérance de voir de nombreux travaux allant dans le sens de la restitution 

de cette histoire se développer. Le peu d’écho qu’a malheureusement trouvé cet appel pendant des années, jusqu’à 

aujourd’hui, fait ressortir sa pertinence.  
3 C’est moi qui souligne. 
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précurseur des femmes, en exil, dans cet éveil à la conscience de race, faisant même contraster 

largement leur comportement, plus mature, avec celui des hommes : 

 

« Après s’être docilement mises à l’école de leurs modèles blancs, peut-être ont-elles 

passé, comme leurs frères noirs américains, par une période de révolte. Mais, plus mûres, 

elles sont devenues moins sévères, moins intransigeantes, puisque tout est relatif. Leur 

position actuelle est le juste milieu »1.  

 

Il faut en outre insister sur le fait que ce n’est pas de n’importe quels hommes dont 

Nardal parle ici. Ce n’est en effet pas rien que de relayer tour à tour Du Bois – pensé comme 

moins radical que Hughes et McKay – et le Maran du Batouala, parmi d’autres importants 

auteurs noirs, à un degré moindre de formulation de l’éveil de la conscience de race auquel de 

jeunes étudiantes, à Paris, semblent quant à elles davantage parvenir. La caractérisation genrée 

de Nardal est non seulement subtile mais en réalité radicale bien qu’euphémisée dans un 

discours policé. Une forme d’ironie est également perceptible dans la manière dont elle évoque 

la docilité première des femmes « à l’école de leurs modèles blancs », et davantage de sagesse ; 

elle ne  culmine pas moins dans une « position actuelle » qu’en qualifiant de « juste milieu », 

Nardal pointe comme étant la bonne, ce qui témoigne d’une affirmation féminine. Elle est 

d’autant plus notable que cette posture du « juste milieu » évoque une référence philosophique 

classique excluant par définition le sujet renvoyé à l’altérité. Le « juste milieu » est en effet 

chez Aristote, dans L’Ethique à Nicomaque, la position occupée idéale de l’homme se tenant à 

distance des excès. Nardal renvoie ici dos-à-dos deux types de virilité, celle des hommes blancs 

comme celle des hommes noirs, par rapport auxquels c’est la position médiane des femmes qui 

est considérée comme étant la bonne. Cependant, tout autant que l’affirmation est appuyée et 

singulière, elle demeure encore inachevée du point de vue de celle spécifique de Nardal en tant 

que sujet féminin.  

Tracy Denean Sharpley-Whiting a reproché à Nardal une forme de « masculinisme 

théorique », visible plus généralement dans son usage du langage. Ayant regroupé et retraduit 

(en collaboration avec Georges Van den Abbeele), certains des textes de Nardal paru dans ces 

années, elle a expliqué que cette rhétorique semblait dominer les formes d’écriture de cette 

période. Sans s’interroger davantage sur ce  qu’elle a nommé « ce langage masculiniste », elle 

a expliqué le choix d’opter pour des traductions neutres du point de vue du genre, passant à côté 

de cet enjeu fondamental2. Dans une critique adressée à Brent Edwards, quelques années plus 

                                                 
1 Ibid., p. 29-30. 
2 T. Denean Sharpley-Whiting, Negritude Women, op.cit., p. 155. 



La pensée conquise | Eve Gianoncelli 

 

120 

 

tard, elle reprend cette idée de masculinisme en allant jusqu’à remettre en cause le féminisme 

de Nardal1, visible dans son effacement, qui s’illustre dans cet extrait, de la production 

culturelle, intellectuelle et politique des femmes noires américaines – aucune n’étant citée par 

Nardal et la comparaison se jouant entre les femmes antillaises et les écrivains noirs américains 

hommes. Brent Edwards a rétorqué trouver limité l’argument selon lequel, dans ce contexte, 

« toutes les femmes sont Antillaises, tous les Africains-Américains sont des hommes »2. On 

peut lire ce relatif oubli des auteures africaines américaines – outre le fait qu’elle n’avait peut-

être alors qu’une connaissance vague des femmes auteurs de la Harlem Renaissance dans ces 

années3 – comme s’inscrivant dans la logique, qu’elle vient doubler, d’un effacement relatif de 

soi comme sujet féminin, dont Nardal doit avoir d’autant moins conscience que ce texte vise 

également et fondamentalement à mettre en avant le rôle joué par les femmes. Si on observe les 

références littéraires et journalistiques de Nardal, à part le nom de Beecher Stowe, on ne trouve 

(en effet) que celui de Roberte Horth, que Nardal écrit d’ailleurs Robert dans le texte français, 

marquant sans doute l’intériorisation d’une généalogie masculine qui se reproduit, même 

inconsciemment. Nardal se trouve donc dans une situation de tension entre deux ambitions : 

celle de donner à voir les femmes – parmi lesquelles elle figure – comme importantes dans la 

venue à une conscience de race d’un côté et, de l’autre, celle de rendre compte d’une histoire 

afin de déboucher sur sa promotion plus large dans laquelle s’opère une forme de neutralisation 

des femmes voire d’effacement de soi comme sujet féminin pensant. Cette tension est encore 

attestée par la manière dont Nardal, dans le mouvement visant à donner à voir les étudiantes – 

elle en tête comme on l’a souligné – qui ont choisi d’étudier l’histoire des Noirs, inclut alors 

entre deux mentions féminines celle « d’un autre étudiant d’anglais » (qui devait étudier 

l’œuvre antillaise de Lafcadio Hearn). Cette insistance féminine est ensuite à nouveau 

simplement remplacée par la mention générale de l’éveil de « l’intérêt des étudiants antillais 

pour leur propre race ». On en oublierait presque le rôle premier joué par les filles. Ce 

mouvement est parachevé par la mention des précurseurs, qui ne peuvent être que des hommes, 

de tous ces nouveaux étudiants, Felix Eboué et Grégoire Micheli. 

                                                 
1 Sharpley-Whiting parle ainsi, de manière troublante – point également relevé par Brent Edwards, dont le livre 

fait l’objet de sa critique – de « féminisme masculiniste » [« nascent masculinist, diasporic feminism  »], sans 

vraiment élaborer ce concept (TS Denean Sharpley-Whiting, « Erasures and the Practice of Diaspora Feminism », 

Small Axe, vol. 9, n°17, mars 2005, p.132). Néanmoins, elle affirme dans un ouvrage suivant le féminisme de 

Nardal à la Martinique, sans reprendre ce problème. En réalité ces enjeux ne renvoient pas seulement à Nardal 

elle-même mais à des logiques propres à la production du savoir, sur lesquelles je reviendrai.  
2 Brent Edwards, « Pebbles of Consonance. A Reply to Critics », Small Axe, n°17, vol. 9, mars 2005, p.132. 
3 Si l’on sait que Jessie Fauset ou Gwendolyn Bennett ont vécu à Paris dans les années 1920, on n’a aucune trace 

de rencontres entre l’une ou l’autre et Paulette Nardal. L’absence de références aux unes ou aux autres dans les 

textes est mutuelle.  
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Que les femmes mentionnées soient présentées comme étudiantes, permet également de 

formuler cet inachèvement quant à l’affirmation du sujet féminin. On l’a dit, il s’agit d’un geste 

tout à fait singulier que de mettre en avant la conscience plus éclairée de femmes en devenir en 

tant qu’intellectuelles par rapport à des penseurs plus établis. Mais précisément, Nardal, 

s’incluant parmi les étudiantes, tout en se posant comme sujet de connaissance, ne le fait pas en 

des termes équivalents par rapport aux hommes. Parce que Maran est un de ces amis, le geste 

est particulièrement intéressant : tout autant que la marque d’une affirmation individuelle et 

collective, il traduit également une difficulté pour les femmes à se placer au même niveau que 

les hommes.  

Enfin, ce texte commence par un « je » (« j’étudierai plus particulièrement cet éveil »), 

jamais repris en tant que tel. A la fin de son texte, Nardal pointe un « nous », qui, s’il prend 

dans un premier temps la forme d’un nous de majesté, glisse, sans que ce passage puisse être 

clairement établi, vers un « nous » plus général. Cette confusion ne permet que de diagnostiquer 

un « nous » – équivalent d’un « je » – féminin encore lacunaire, subsumé sous l’identification 

plus générale – « nous les Noirs », sans qu’il ne soit alors possible d’identifier la place 

spécifique d’un nous féminin collectif1.    

Ces hésitations du « nous » qui sont autant de formes d’affirmation singulières renvoient 

à cette difficulté pour Nardal de se poser comme un « je » féminin. On en trouve une autre 

formulation sous la plume de Roberte Horth, dans son article publié dans la Revue du Monde 

Noir que Nardal affirme comme fondateur de l’éveil de la conscience de race parmi les 

antillaises exilées. Le texte de Roberte Horth exprime la difficulté qui découle de la prétention 

à exister comme sujet pensant pour une femme noire. La mention de ce texte dans ce numéro 

n’est sans doute pas étrangère à une volonté de rendre hommage à la jeune intellectuelle 

d’origine guyanaise, décédée à 26 ans des suites d’une pneumonie, qui se destinait à la 

philosophie et à la narration de cette histoire des Noirs à laquelle Nardal appelle2. Elle opère 

ici, comme Nardal l’a fait et le fera encore plus tard, par la fiction, qui constitue une forme 

privilégiée pour rendre dicible l’expérience subjective, à la fois singulière et partagée. L’héroïne 

du texte de Horth, Léa, est une jeune femme qui a laissé « ‘une petite maison à volets verts sur 

la grèves sauvage’ » pour gagner « un pays lointain et policé, courtois », et dont « le peuple qui 

l’habite accueille tous les bons esprits »3. Elle se dévoue à l’apprentissage et à la culture. Mais 

                                                 
1 Cette volonté d’inclusion la plus large possible est d’ailleurs renforcée par l’inclusion possible des Blancs dans 

cette quête historique visant à dépasser le cadre de la culture blanche.  
2 On trouve un « in Memoriam », collectif dans ce numéro.  
3 Roberte Horth, « Une histoire sans importance / A Thing of no importance », La Revue du Monde Noir/The 

Review of The Black World, n°2, p.48. 
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« l’âme virile » qu’elle acquiert au cours de son périple, grâce à « des femmes de grand cœur », 

façonnée par les « littératures occidentales » ne peut alors trouver qu’un « bonheur tout 

intellectuel »1. Quand elle « entre dans la grande maison dont l’unique souci est de faire 

progresser les esprits sans aucune distinction de classe et de race », elle découvre également les 

plaisirs de femmes: elle s’intéresse à la mode, se rend aux bals qui lui rappellent ses origines. 

Si en la voyant, « les vues courtes » peinent ainsi à « concevoir que dans une gaine si charmante 

se cache une lame polie et tranchante »2 ; pour d’autres, « elle est bien faite et de bonne 

éducation ; on la recherche »3. Mais en réalité, Léa n’est qu’un objet curieux, « un fétiche » qui 

ne sera jamais accepté.  Elle constate ainsi que « les meilleurs lui ouvrant toutes grandes les 

portes de leur trésor spirituel gardent bien fermées celles de leur cœur »4. Le paradoxe réside 

ici dans la manière dont le dépassement de l’assignation au corps qui incombe aux femmes 

noires, par la pensée, a pour effet de la renvoyer, malgré tout, à sa couleur, alors même que sa 

prétendue acceptation dans un univers cultivé aurait pu signifier le dépassement de 

l’« exotisation » :  

 

« Elle ne sera jamais dans ce pays une femme comme toutes les autres femmes ayant droit 

à un bonheur de femme car elle ne pourra jamais effacer pour les autres le non-sens de 

son âme occidentale vêtue d’une peau scandaleuse »5. 

 

Ce texte, à l’absence de marqueurs spatiaux et temporels clairement établis, peut être lu 

comme l’universalisation de l’expérience du sujet féminin racialisé. Il révèle la manière dont 

une double contrainte ou impossibilité pèse sur lui. En tant que corps noir, il est ramené à 

l’exotisme et au rang d’objet. La femme noire est un « non-sens » dans sa prétention à exister 

comme femme parce qu’elle prétend exister comme sujet. La place que tient ici la dimension 

intellectuelle renvoie à un niveau particulier à une impossibilité à exister comme sujet de pensée 

et de connaissance. Ce que révèle cette « histoire sans importance » est l’éveil à une double 

conscience, pour reprendre le concept de Du Bois, ici en y introduisant le genre, le fait d’être 

une « sang-mêlée »6, marque d’un métissage culturel, renvoyant à l’impossibilité d’être à la fois 

femme et noire – la féminité étant associée à la blanchité –, qui renvoie aussi plus 

spécifiquement à l’impossibilité d’être un sujet de connaissance. Mais cette impossibilité ne se 

                                                 
1 Ibid., p.49. 
2 Ibid. 
3 Ibid., p.50. 
4 Ibid.  
5 Id. 
6 Ibid. 
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comprend pas ici comme ce qui s’oppose au possible mais précisément comme ce qui, alors 

qu’elle est à la fois a priori impensable et demeure un interdit, parvient néanmoins à advenir 

puisque sa formulation même la fait échouer. En d’autres termes, l’énonciation de 

l’impossibilité d’exister comme sujet constitue en même temps sa mise à mal. C’est à un tel 

dépassement que parvient également Nardal. 

 

IV- Conscience de race, double conscience,  affirmation de soi comme 
sujet féminin pensant 

 

La thématique de la double conscience permise par l’exil, ici présentée par Roberte 

Horth, va être reprise par Paulette Nardal. En effet, dans des propos retranscrits dans le film de 

Jil Servant, elle s’exprime en ces termes proches : 

 

« J’ai souvent souffert […] En réalité je me considérais comme une occidentale à peau 

blanche, une demoiselle Nardal, une bourgeoise noire. J’ai seulement pris conscience de 

ma différence après, quand on me l’a fait sentir. Mais à mon arrivée c’était une telle 

innocence …»1.  

 

 Ce que Nardal thématise ici, dans l’expérience de l’exil, c’est le caractère douloureux 

d’une prise de conscience de soi comme femme noire, c’est-à-dire ici soumise au sexisme et au 

racisme. Examinons donc à présent tout à fait cette question. La première partie du propos est 

en réalité difficile à comprendre. On peut lire la juxtaposition entre le fait de se sentir à la fois 

« occidentale à peau blanche » et « bourgeoise noire » comme témoignant confusément, mais 

de manière tout aussi notable, d’une possibilité d’être à la fois noire et blanche ou occidentale. 

L’expression d’une image valorisante de soi à la fois comme blanche, occidentale et noire, est 

précisément soutenue par cette médiation singulière de « demoiselle Nardal », qui rend 

l’appréciation de soi intelligible. Ce que révèle l’exil, de manière rétrospective, c’est 

précisément l’impossibilité de cette coexistence, l’affrontement de la double conscience, c’est-

à-dire « ce sentiment de constamment se regarder par les yeux d’un autre, de mesurer son âme 

à l’aune d’un monde qui vous considère comme un spectacle avec un amusement teinté de pitié 

méprisante »2. Cette double conscience est la conscience malheureuse d’être scindé en deux 

identités antagoniques, qui aspire, mais ne parvient pas, à se muer en authentique conscience 

de soi, c’est-à-dire à la réconciliation de ces deux âmes, deux pensées, deux idéaux, enfermés 

                                                 
1 Jil Servant, Paulette Nardal, La fierté d’être négresse, op.cit.  
2 W.E.B Du Bois, Les âmes du peuple noir, op.cit., p.12 
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dans un même corps – noir1. Ce que révèle cette rétrospection est précisément la manière dont 

l’articulation bienheureuse ne peut pas simplement être le fruit d’un processus linéaire qui 

conduirait à la formulation arrêtée et définitive, à un moment donné, de la fusion de « son moi 

double en un seul moi meilleur et vrai » – tonalité tragique que Nardal ici, comme Du Bois, 

semble percevoir : car cette douleur, Nardal ne l’exprimera pas directement en 1930 mais par 

une voix collective et celle de l’écriture en vue de tenter à la fois de la comprendre et de la 

dépasser.  

 

A- En amont de « L’Eveil » : prise de conscience et expression dans les articles du 
Soir 

 

1) De l’étudiante antillaise à la constitution de soi comme sujet féminin racialisé 
 

En réalité, Nardal a déjà formulé, dès 1930, cet antagonisme à travers la situation de 

« L’Antillaise étudiante à Paris » dans Le Soir2. Elle y constate déjà ce décalage entre une 

perception de soi comme Française, et le regard des métropolitains, qui voient l’Antillaise, à 

travers ce voile dont a parlé Du Bois : 

 

« Par la formation reçue dans la colonie, l’étudiante antillaise est latine. Au fond, elle se 

sent aussi française que ses camarades métropolitains. On le lui a tellement répété chez 

elle ! Mais elle est trop fine pour ne pas discerner chez des Français, trop nombreux 

hélàs ! le dédain que, suivant leur éducation, ils cachent plus ou moins. Il faut bien le dire, 

elle arrive à constater que le fait de sa couleur passe avant sa qualité de Française ».   

 

Dans ce petit paragraphe apparaissent à la fois les logiques de l’assimilation, 

composante de l’éducation – on lui a répété qu’elle était Française – et la  prise de conscience, 

en métropole, de ne pas tout à fait l’être, en raison de la couleur qui passe avant « la qualité de 

Française ». On trouve déjà ici les prémisses qui amèneront Nardal à la formulation de « l’éveil 

de la conscience de race ». Précisément, cette révélation des conflits qui se jouent, pour elle3, 

                                                 
1 W.E.B Du Bois décrit selon cette dualité déchirante, appelée à être dépassée, l’expérience du Noir américain : 

« L’histoire du Noir américain est l’histoire de cette lutte – de cette aspiration à être un homme conscient de lui-

même, de cette volonté de fondre son moi double en un seul moi meilleur et plus vrai. Dans cette fusion, il ne veut 

perdre aucun de ses anciens moi. Il ne voudrait pas africaniser l’Amérique, car l’Amérique a trop à enseigner au 

monde et à l’Afrique. Il ne voudrait pas décolorer son âme noire dans un flot d’américanisme blanc, car il sait qu’il 

y a dans le sang noir un message pour le monde. Il voudrait simplement qu’il soit possible à un homme d’être à la 

fois un Noir et un Américain, sans être maudit par ses semblables (Ibid.).  
2 Il s’agit d’un des volets d’une série de quatre textes consacrée à différents profils de l’Antillaise (Le Soir, 30 juin 

1930). 
3 On peut d’autant plus considérer que Nardal renvoie ici à sa propre expérience qu’elle ne voit pas les logiques 

genrées et de classe qui font, comme je l’ai déjà signalé, de l’étude à Paris davantage le privilège de quelques-

unes, parmi lesquelles elle figure. Ceci s’éclaire en outre à la lumière de l’article d’Eslanda Goode Robeson qui 

rappelle que les sœurs Nardal furent les premières à venir en France pour étudier et qui explique qu’elles ont 
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entre l’identité noire et l’identité française, est le fruit d’un processus dans lequel le regard sur 

soi en tant que femme noire, prenant conscience de son renvoi à l’altérité, change et amène au 

co-développement d’une conscience de race et d’une conscience de genre, ainsi à se poser 

comme sujet féminin racialisé. Le texte de 1932 n’est que la formulation, qui plus est encore 

imparfaite du point de vue du sujet, donc encore transitoire, bien que fondamentale car relevant 

de l’articulation d’une expérience partagée, d’un éveil dont on voit qu’il se constitue également 

ailleurs et avant.  

Les articles publiés dans le journal Le Soir offrent en réalité plus largement un espace 

significatif pour appréhender cette prise de conscience progressive. Ils expriment une 

considération de l’expérience noire américaine et une remise en cause de formes de 

colonialisme. À des niveaux différents, ces deux éléments sont fondamentaux pour comprendre 

la venue de Nardal à une conscience de race genrée : d’une part car l’expérience des Noirs 

américains constitue un moteur pour sa prise de conscience raciale ; d’autre part car la 

formulation des travers de l’impérialisme donne à voir la reconnaissance par Nardal de la 

volonté d’affranchissement du joug colonial qui, bien qu’elle ne participe pas directement à sa 

formulation, ne peut pas être ignorée dans la genèse d’une conscience de race dépassant les 

frontières de nation. Cette remise en cause de l’impérialisme dépassant la cause noire permet 

en outre une prise en compte du rôle joué plus généralement par les femmes de couleur.  

 

2) L’expérience noire américaine 
 

 La considération de l’expérience noire américaine, qui s’élargit dans les articles de 

Nardal dans les années 1930, permet d’observer cette prise de conscience progressive qui 

s’exprime tout à fait en 1932. Déjà dans ses articles du Soir mature l’idée d’une généalogie de 

la littérature noire qui apparaît dans « L’éveil de la conscience de race » et un intérêt pour 

l’Amérique. Elle mentionne elle-même à la fin d’un article consacré au New Negro du 

philosophe Alain Locke, figure pionnière de la Harlem Renaissance1, intitulé « Les noirs dans 

l’Amérique blanche »2, qu’elle parlera « bientôt de l’évolution littéraire du noir américain ».  

                                                 
souffert à Paris, en faisant ressortir la spécificité de l’expérience des femmes noires de milieu bourgeois : «The 

Negro boys often have great success, and are sometimes lionized by the French girls; the mulatto is often 

successful, too. But the Negro girls of the better class, often proud and sensitive, have a difficult time; their own 

boys are much more interested in the new field, and leave them sadly alone;  and French boys are not interested in 

them, except as friends ». (Eslanda Goode Robeson, « Black Paris », loc.cit., p.10).   
1 On va revenir plus précisément sur Nardal et ses échanges avec les auteurs de la Harlem Renaissance dans le 

chapitre 5. 
2 Le soir, 28 avril 1930. 
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Cette maturation est particulièrement attestée par la manière dont quelques semaines plus tard, 

Nardal va jusqu’à condamner l’Amérique blanche dans un article titré « Civilisation 

américaine »1, dénonçant le lynchage au Texas d’un Noir accusé d’avoir violé une blanche. 

C’est en effet de cette haine que Nardal diagnostique la naissance d’une conscience de race 

chez les Noirs américains : 

 

« Les descendants des esclaves africains ont jugé ces puritains hypocrites qui 

s’efforçaient de les convertir à leur idéal chrétien, sans vouloir jamais les traiter en ‘êtres 

humains’. Les souffrances subies, les humiliations l’ostracisme dont on les a frappés n’ont 

pas réussi à leur enlever l’orgueil d’être noirs. 

Au contraire, ils n’ont fait qu’exalter en eux la conscience de race ».  

 

Nardal commence en ce sens à pointer cette évolution littéraire du Noir américain dont 

elle soulignait l’examen à venir dans son compte-rendu de Locke, en citant la « douleur 

virilement contenue » de l’un des poètes les plus importants de ces années, Claude McKay2, 

dans son poème « Maisons blanches » :  

 

« Votre porte s’est refermée sur mes traits durcis – et le mécontentement me rend aigu 

comme une lame. Mais, tête haute, je porte fièrement ma colère, car, pour cela, je possède 

le courage et la grâce nécessaires. Les pavés déchaussés brûlent sous mes pas. Sauvage 

en fureur je descends votre rue distinguée et la rage me déchire les flancs quand je passe 

devant vos vitres closes qui brillent d’un éclat provoquant. 

Oh ! il me faut, à chaque heure, chercher la sagesse au plus profond de ma poitrine 

courroucée, douloureuse et malgré la blessure qui saigne, afin d’y trouver le courage 

surhumain d’obéir à vos lois !  

O que mon cœur reste inviolé par le puissant poison de votre haine »3.  

 

Bien que le caractère encore limité de l’affirmation du « je » féminin soit visible dans 

le texte de 1932, l’expérience noire américaine participe d’un mouvement qui a permis, à Nardal 

elle-même, d’arriver à cette subjectivation, de la considération de l’expérience noire 

américaine, exprimée par les poètes et écrivains américains, à celle, française.  

  

                                                 
1 Paulette Nardal, « Civilisation américaine », Le Soir, 19 mai 1930. 
2 Sur Claude McKay on pourra notamment se référer au chapitre que lui consacre Brent Edwards in The Practice 

of Diaspora, op.cit. 
3 Claude McKay, cité par Paulette Nardal, Ibid. 
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3) Les formes de l’impérialisme 
 

La formulation de 1932 trouve également comme ressort la dénonciation de 

l’impérialisme. Traitant des États-Unis, Nardal lui joint un compagnon de circonstances 

critiqué, l’Angleterre : 

 

« Au moment où une certaine presse préconise l’union de tous les peuples blancs contre 

le triomphe de l’insécurité et de la barbarie, que représenterait la défaite des Anglais dans 

l’Inde, les Américains du Texas1 (et les autres sans doute), viennent nous prouver que la 

civilisation mondiale court des dangers au moins égaux pour le nouveau continent2 ».  
 

L’utilisation du conditionnel (« représenterait ») marque les doutes de Nardal quant à la 

pertinence d’un tel diagnostic. Cette lecture s’éclaire en réalité si on réintroduit plus largement 

ce propos dans la vision de l’Inde de Nardal, qu’elle évoque à plusieurs reprises. Dans les 

« Actualités coloniales » du 3 mars 1930, elle mentionne ainsi l’ouvrage de la figure 

indépendantiste Lala Lajpat Rai, L’Inde malheureuse3, décrit comme « la nécessaire contre-

partie de la tendancieuse enquête de Miss Mayo, Mother India […] où l’auteur s’efforce de 

démontrer au monde les bienfaits de l’impérialisme anglais et de l’impérialisme américain (les 

Philippines) ». Dans un texte en apparence anecdotique mais en réalité tout à fait étonnant, 

« Gandhi prévu par Kipling », Nardal livre la vision par l’auteur du Livre de la jungle d’une 

possible fin de la domination anglaise en Inde4. Elle évoque un Kipling convaincu du « fardeau 

de l’homme blanc », qui, à la fin de son poème « Five nations » s’en remet à une transcendance 

divine pour lui permettre de maintenir sa domination. Et Nardal de commenter : [d]ans ce 

poème passe, comme une prémonition, le sentiment de l’instabilité de la puissance qui ne 

s’appuierait pas sur Dieu…». Que Nardal, très catholique par ailleurs, exprime cette vision 

prémonitoire – et le terme est à noter –, de cette manière, et en ayant recours à des points de 

suspension, marque de l’innommable, est tout à fait significatif. D’autant plus que le geste est 

répété. Elle lit en effet une nouvelle de Kipling, « The miracle of Pyryn Baghat », extraite du 

Second Livre de la jungle, comme mettant en scène un personnage présentant une très forte 

ressemblance avec Gandhi. Ce protagoniste, nommé Baghat se met en effet « à la tête de son 

peuple pour le sauver, non du glissement d’une montagne mais de la domination anglaise… 

                                                 
1 Où s’est déroule le lynchage dont elle rend compte juste avant. 
2 Paulette Nardal, « Civilisation américaine », Ibid.  
3 Lajpat Rai, L’Inde malheureuse, préface de Romain Rolland, Paris, Rieder, 1930. Elle évoque également en fin 

d’article l’hommage fait par Romain Rolland à Lajpat Rai, tombé sous les coups de la police anglaise. 
4 Paulette Nardal, « Gandhi prévu par Kipling », Le Soir, 14 avril 1930. Les citations qui suivent en sont extraites. 
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[…] Il nous reste à savoir si Gandhi pourra réaliser son rêve… ». Et Nardal de conclure : « Et 

faut-il ajouter aux qualités de l’artiste qu’est Kipling, celle du poète visionnaire, du voyant qui 

nous est ici révélé… ».     

  La manière dont Nardal recourt à Kipling est particulièrement notable. Elle lit en effet 

ce chantre du colonialisme comme susceptible de porter une vision contraire, pour 

l’émancipation des peuples colonisés. Cette lecture duelle fait alors apparaître l’auteur anglais 

comme occupant une position complexe par rapport à l’impérialisme qui fait écho à la sienne, 

en ce qu’elle ne condamnera jamais à proprement parler le colonialisme français. Néanmoins, 

on peut également lire dans ces lignes presque l’aveu d’une croyance en – voire le souhait de ? 

– l’Indépendance de l’Inde formulées par Nardal. Si l’Inde n’est pas la Martinique et que jamais 

Nardal ne prendra pas une telle position contre le colonialisme français, sa lucidité quant au 

rapport colonial, bien qu’il soit appréhendé de différentes manières, ne peut pas pour autant être 

ignorée ou le modèle anglais simplement considéré comme une figure repoussoir par rapport 

au cas français : il éclaire la vision aigue d’une femme bien consciente des méfaits du 

colonialisme et aide ainsi à comprendre une prise de conscience de soi en tant qu’ « indigène », 

comme elle se désigne elle-même1.   

 

4) La sororité 
  

Cette proximité est d’autant plus probante que Nardal rend compte dans sa réflexion sur 

le mouvement d’indépendance indien du rôle joué par les femmes. Ainsi évoque-t-elle en avril 

1930 les femmes hindoues qui « par leur puissance d’enthousiasme forment un élément actif de 

ce mouvement de révolte ». En outre, cette mise en avant s’opère dans un article portant plus 

généralement sur « les femmes de couleur dans l’ordre social »2. En plus de l’Inde, Nardal 

évoque globalement l’Asie, dans laquelle est annoncée la prochaine tenue d’une conférence 

féminine ; la Turquie, où les revendications féministes battent leur plein alors que les femmes 

obtiennent cette année-là le droit de vote, ce qui conduit Nardal à parler d’« émancipation » – 

vocabulaire tout à fait significatif ; enfin la France, où, Nardal explique que les jeunes filles 

antillaises « toujours plus nombreuses […] viennent dans des facultés françaises conquérir des 

diplômes supérieurs ». La diversité des régions évoquées, et la mise en avant de l’Orient atteste 

d’un souci internationaliste féminin dans lequel peuvent se lire, malgré les différences, des 

formes de communauté d’expérience, anticipant encore sur les affirmations futures de Nardal 

                                                 
1 Paulette Nardal, « La femme française aux colonies », Le Soir, 7 avril 1930.  
2 Paulette Nardal, « Les femmes de couleur dans l’ordre social », Le Soir, 21 avril 1930.  
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du point de vue d’une conscience de genre internationaliste, qui commence à se formuler en 

19321.  

 

5) Le cas français  
 

Reste alors à évoquer le cas français. Les autres formes d’impérialisme sont d’abord 

présentées en opposition avec la France. Mais le cas de l’Indochine permet également de relever 

le positionnement critique de Nardal. Par exemple, les 10 et 17 mars 1930, au moment du 

soulèvement de Yen-Bay2, elle relaie les propos d’un ancien résident français en Indochine, 

Charles Bellan, qui s’indigne contre l’absence de justice dans le pays où la dénonciation par un 

indigène d’un fonctionnaire  s’étant rendu coupable de méfaits, et même de torture, est passible 

de cinq ans d’emprisonnement, lois secrètes auxquelles s’ajoute l’emprisonnement des 

indigènes ayant dénoncé ces méthodes. Le 26 mai 1930, dans « Pas de Sénégalais en 

Indochine », elle prend position contre l’envoi de tirailleurs sénégalais dans la région évoquant 

le risque de création « d’une nouvelle haine de race dont les noirs seraient les seules victimes »3. 

Cette conscience de race progressive s’accompagne également de remises en cause des 

stéréotypes des Noirs dans le cadre de la colonie française. Ainsi Nardal, à partir d’un propos 

d’un ancien gouverneur général de Madagascar, critique les expositions coloniales d’avant mars 

1930 en raison de la « part trop grande [faite] au côté spectaculaire et pittoresque ». Nardal 

pointe en ce sens une opposition entre l’indigène éduqué et le métropolitain qui ne l’est pas, 

d’un point de vue colonial : 

 

« C’est une vérité que les indigènes des colonies séjournant dans la métropole ont eu 

maintes fois l’occasion de vérifier. L’éducation coloniale du Français moyen est, pour 

ainsi dire, inexistante. L’indigène qui arrive dans la métropole avec un honnête bagage 

intellectuel ne tarde pas à s’étonner et même à s’indigner de s’entendre poser les questions 

les plus étranges sur sa vie, ses coutumes, etc […] En effet, chez l’homme du peuple, et 

même chez le Français moyen, le mot « colonie » évoque presque toujours la vision de 

tams-tams, de « bamboulas », de quelque attraction frénétique et colorée de foire ou de 

music-hall »4.  

 

Ce renvoi à l’exotisation n’est pas sans rappeler les formulations de sa sœur Jane en 

particulier dans La Dépêche Africaine. Il faut, en outre, là encore, prendre conscience de la 

                                                 
1 On va y revenir.  
2 Il s’agit d’une mutinerie organisée par le parti nationaliste vietnamien à laquelle prennent part des soldats de 

l’armée coloniale française.  
3 Paulette Nardal, « Pas de Sénégalais en Indochine ! », Le Soir, 26 mai 1930. 
4 Paulette Nardal, « Actualités coloniales », Le Soir, 3 mars 1930. 
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valeur du geste d’une « indigène coloniale éduquée », qui pointe l’absence d’éducation – certes 

coloniale – de « l’homme du peuple » et  du « Français moyen ». L’opposition prend ici presque 

la forme d’une inversion dans le rapport de pouvoir qui régit la relation entre l’indigène et le 

colonial : c’est en effet le premier qui est valorisé comme sujet pensant.  

Nardal réédite en outre cette affirmation de la conscience raciale du renvoi à l’altérité 

quelques semaines plus tard en dénonçant le relai par un entrefilet des Annales Coloniales, de 

tableaux dessinés par l’illustrateur et humoriste Marcel Arnac pour les Galeries Lafayette :  

 

« On s’étonnera peut-être que de telles manifestations artistiques, si elles amusent les 

Parisiens, ne soulèvent pas chez les noirs qui en font les frais un enthousiasme irrésistible. 

Ils savent bien que l’image toujours ridicule qu’on offre d’eux aux métropolitains 

entretient chez ces derniers, trop souvent ignorants des choses coloniales, un très 

regrettable esprit de condescendance moqueuse nuancé de mépris et tout à fait nuisible à 

la bonne entente des deux races »1.  

 

B- L’Etudiant noir ou la formulation d’une conscience féministe 

 
C’est cette même forme de rejet des Noirs, servant à l’amusement du public français, 

que Nardal considère notamment, de manière très subtile, dans un texte important publié dans 

le premier numéro de L’Etudiant noir en 1935. Cette publication est aussi et surtout 

fondamentale car elle est celle dans laquelle Nardal, thématise de manière la plus aboutie le 

conflit de la double conscience, la possibilité néanmoins de le dépasser au moins partiellement 

et, une conscience féministe identifiable comme telle, en tant que sujet féminin racialisé. On y 

assiste ainsi à l’affirmation de soi de Nardal comme sujet, à travers une interaction qui met 

subtilement en jeu les catégories de genre, de race, de classe, de nation. 

 

1) Une parole masculine  
 

Le court périodique, qui suit L’Etudiant Martiniquais, rassemble les premières 

formulations de ce qui deviendra le mouvement de la Négritude, à travers des textes d’Aimé 

Césaire, Léopold Sédar Senghor, Gilbert Gratiant, et de Paulette Nardal notamment. Edward 

Ako et Martin Steins ont été parmi les premiers à mettre à mal l’idée qui a prévalu selon laquelle 

L’Etudiant noir était la première formulation articulée de la Négritude2. Comme le sous-titre 

                                                 
1 Paulette Nardal, « Actualités coloniales », Le Soir, 24 mars 1930. 
2 Edward O. Ako, « L’Etudiant noir and the Myth of the Genesis of the Negritude Movement », Research in 

African Literatures, vol. 15, n°3, 1984, p. 341-353; Martin Steins, « Jeunesse noire », Neohelicon, vol.4, n°1-2, 

1976, p. 91-21. 
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l’indique, « Journal de l’Association des Etudiants Martiniquais en France », et à l’exception 

de Senghor, Sénégalais, la revue se concentre autour des Martiniquais, et différentes 

générations en signent les textes principaux. Elle est de ce point de vue bien moins éclectique 

que La Revue du Monde Noir, qui avait manifesté comme peu de journaux une volonté de 

promotion d’un internationalisme noir.   

Ce numéro de huit pages se compose de trois parties : « Questions corporatives », « les 

idées et les lettres » et « avez-vous lu ceci ? ». Onze articles de fond (exception faite de la 

dernière partie) en forment le contenu. La première partie pose ainsi des questions relatives à 

l’association et notamment au financement des études, à travers les articles de Aristide Maugée 

« La Question des Bourses », d’André Charpentier « Puisse-t-on nous entendre !... », d’André 

Miran « A propos de l’association » qui salue sa résurrection, incarnée par de jeunes « nerveux, 

libres de tout préjugé et contempteur de toute routine », qui « honnissent la politique et se 

défendent de se laisser guider par elle dans leur activité corporative »1. On y trouve enfin un 

texte signé R. Nauphaxor, appelant à un délégué qui puisse aider aux orientations des étudiants. 

Les textes publiés dans la seconde partie donnent à voir les différences de génération et de 

perception de l’expérience noire entre les auteurs. Césaire y publie ces « nègreries. Jeunesse 

noire et assimilation ». L’opposition qu’il présente entre les générations repose sur le diagnostic 

d’une assimilation ne permettant pas la réalisation de soi, conduisant au contraire au mépris et 

à la haine. Césaire prétend porter, face à cela, la réponse de la jeunesse noire : « la tribu des 

vieux dit ‘assimilation’, nous répondons : résurrection » ; à l’asservissement que fut 

l’assimilation répond l’émancipation2.  

En réalité le message de Césaire ici n’a pas seulement vocation d’opposition et fait 

également appel à l’universalité. Cette participation est la marque du relai – et sans doute de 

l’entente – du message adressée par Paulette Nardal en 1932 :  

 

« La jeunesse noire veut agir et créer. Elle veut avoir ses poètes, ses romanciers, qui lui 

diront à elle, ses malheurs à elle, et ses grandeurs à elle : elle veut contribuer à la vie 

universelle, à l’humanisation de l’humanité : et pour cela, encore une fois, il faut se 

conserver ou se retrouver : c’est le primat du soi.  

 

                                                 
1 Outre le lien aux autorités, il y a donc également une certaine représentation de la politique qui structure les 

méfiances à son égard et justifie aussi la rhétorique d’éloignement, double dimension que l’on retrouve chez Nardal 

et que l’on analysera.  
2 Aimé Césaire, « nègreries. Jeunesse noire et assimilation », L’Etudiant noir. Journal de l’Association des 

Etudiants Martiniquais en France, n°1, mars 1935, p. 3. Les citations qui suivent en sont extraites. 
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Césaire exprime ici la manière dont l’universalité doit découler de l’affirmation de soi, 

spécifique. Ce rapport ne débouche pas nécessairement sur le rejet total de l’Occident, mais 

peut conduire à une promotion de l’humanisme, comme Senghor et Nardal le pointent dans 

leurs contributions respectives, bien que de manière très différente.  

Le texte de Senghor « L’humanisme et nous. René Maran » contraste en effet de manière 

saisissante avec celui de Césaire1. L’écart est d’abord visible, non sans ironie, dans la même 

rhétorique utilisée, mais pour une analyse et une promotion différentes. Ainsi Senghor n’entend 

pas « faire mourir le ‘vieil homme’ en nous mais […] le ressusciter ». Par humanisme noir, il 

entend «  un mouvement culturel qui a l’homme noir pour but, la raison occidentale et l’âme 

nègre comme instruments de recherches : car il y faut raison et intuition ». Le choix de René 

Maran est également à cet égard tout à fait significatif. Il s’agit d’abord de trouver un grand 

auteur noir, dont l’humanisme s’est réalisé de manière progressive, non dans Batouala, 

couronné du prix Goncourt, mais dans Le livre de la Brousse, le chef d’œuvre, le « véritable 

roman nègre ». En prenant cet exemple, Senghor entend également rester de ce côté de 

l’Atlantique. Il valorise l’objectivisme de Maran – qualité que l’on peut également conférer à 

Nardal  –  dans la mesure où, précisément, il est permis par « l’âme nègre », nécessaire « pour 

avoir une telle intuition de l’âme de la Brousse, dont l’homme noir est, en quelque sorte 

l’émanation ». Senghor présente ainsi Maran comme l’incarnation de la symbiose entre 

« Raison et Imagination, Esprit et Ame, Blanc et Noir », reprenant ici les mots de Césaire lui-

même mais pour une valorisation de la coexistence rendue possible. L’humanisme noir, chez 

Senghor, c’est ainsi en termes duboisien, le dépassement de la double conscience malheureuse, 

à travers une articulation entre l’Occident et l’Afrique.  

Le long texte de Gilbert Gratiant, qui occupe deux pages et demi, « Mulâtres… pour le 

bien et le mal » est aussi une réponse de la part d’un « ancien » à l’idéologie racialiste des 

jeunes2, incarnés par Césaire, mais aussi Jules Monnerot, René Menil et Étienne Léro dans 

Légitime Défense3. Il n’est pas possible selon l’auteur de retrouver cette « âme purement 

africaine », la Martinique faisant du Noir toujours déjà un créole, un mulâtre. C’est en d’autres 

termes que Gratiant présente alors le drame mal identifié selon lui par Césaire. Il rappelle aussi 

                                                 
1 Léopold Sédar Senghor, « L’humanisme et nous. ‘René Maran’ », L’Etudiant noir, op.cit., p. 4. Les citations qui 

suivent en sont extraites.  
2 Gilbert Gratiant, « Mulâtres… pour le bien et le mal », L’Etudiant noir, op.cit., p. 5-7. Les citations qui suivent 

en sont  extraites.  
3 Il s’agit d’une revue, qui paraît pour un seul numéro en 1932, qui se situe dans une logique marxiste, redevable 

au surréalisme et à la psychanalyse, qui dénonce vigoureusement l’assimilation. La réponse de Gratiant se 

comprend en ce que Lero, Monnerot, et Ménil avaient en outre attaqué Gratiant comme « l’un des derniers 

représentants d’une littérature de classe, condamnée ». 
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subtilement au passage la manière dont ce dernier est nourri de cette culture occidentale qu’il 

rejette, dont le papier « révèle une assimilation parfaite de certaine manière ‘khâgneuse’ » : 

 

« Mais ce faisant il ne parle peut-être pas du vrai drame : celui d’être ensemble, pour 

l’homme de couleur, sincèrement, complètement (c’est là le mystère) français de pensée 

d’âme et de culture, celui d’être sincèrement mais confusément, quoi qu’avec une 

plénitude émouvante parfois, noir, nègre, africain ».    

  

L’opposition entre les adverbes « complètement » et « confusément » qui qualifient 

respectivement les qualités de « français » et de « nègre », montre bien la manière dont, pour 

Gratiant, d’une part l’assimilation est structurante chez le Noir, et dont le mystère évoqué 

renvoie également à autre chose qu’une imposition ; d’autre part, le caractère impossible d’un 

simple retour à l’âme noire : « revenir à l’état naturel, qu’est-ce que cela peut bien être pour 

nous ? » La revendication finale du fait d’être noir ne peut alors être exprimée qu’avec la 

conscience qu’aucune fondation ne peut y prévaloir, qu’elle s’inscrit au contraire dans la 

pluralité de l’expérience individuelle – tout en débouchant sur une solidarité avec les autres 

Noirs : 

 

« […] [s]i le fait de proclamer : je suis nègre ! est la constatation du fait historique 

délimité que j’ai essayé d’analyser, je le proclame mais cela n’a aucune valeur par 

ailleurs. Que si l’on veut entendre par là que, reconnaissant ce qui subsiste en moi d’âme 

nègre, sous sa forme créole ou confusément, sous ses formes non éveillées1, je rends 

hommage publiquement à ce fait magnifique, je crie avec un émerveillement joyeux : je 

suis nègre, mais le cri n’est pas exclusif et j’ai autant de plénitude dans ma joie à me sentir 

mulâtre martiniquais ou tout bonnement Français en Vendômois, le Vendômois du doux 

Val de Loire, celui de mon enfance, de mes amis, des filles de mon frère. Que si, par ce 

cri lancé en défi on veut comprendre qu’il est donné courageuse et véhémente adhésion à 

la cause des persécutés, mes frères dans l’opprobre, qui sont noirs de peau, des martyrs 

de la haine de race, des martyrs des impérialismes scélérats : je me solidarise et je hurle : 

je suis nègre ! » 

 

Ces différentes formes d’affirmation de la conscience de race peuvent-elles être lues du 

point de vue du genre ? Il est intéressant de noter que c’est à la fois une conscience subjective 

d’homme noir, et un renvoi plus large à une expérience masculine que pointent Césaire, 

Senghor et Gratiant. C’est l’expérience de l’homme noir assimilé que Césaire dénonce d’abord : 

 

                                                 
1 On notera au passage le même vocabulaire utilisé par Achille quant à l’hésitation de la conscience raciale. Cf 

supra.  
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« Un jour le nègre s’empara de la cravate du Blanc, se saisit d’un chapeau melon, s’en 

affubla et partit en riant. Ce n’était qu’un jeu mais le nègre se laissa prendre au jeu »1. 

 

La rhétorique genrée fonctionne également à partir de la passivité à laquelle 

l’asservissement et l’assimilation sont associées, là où l’émancipation recouvre à la fois cette 

nouvelle  masculinité prônée, l’action et la créativité : 

 

« ‘Des hommes’ dira-t-on, car seul l’homme marche sans précepteur sur les grands 

chemins de la pensée. Asservissement et assimilation se ressemblent : ce sont deux 

formes de passivité […] Emancipation est au contraire action et création ».  

 

L’humanisme de Senghor, va encore dans ce même sens du point de vue de la 

rhétorique :  

 

[…] Etre nègre, c’est retrouver l’humain sous la rouille de l’artificiel et des ‘conventions 

inhumaines’, ou plutôt c’est être humain car l’homme noir est resté homme. 

 

Le mépris de Senghor pour  la production des « singes littéraires » qui imitent les Noirs 

est exprimé en des termes encore genrés : 

 

« les productions des singes littéraires ne dépassent guère les petits salons de couleur, où 

seule les lit encore quelque ‘jeune fille en serre chaude ».   

 

Il faut ici noter, plus largement, que cette rhétorique genrée sera présente dans la poésie 

de Senghor : il célébrera par la suite la « femme noire », pour sa beauté et son incarnation de la 

nature2. Elle fonctionnera comme un trope, à la fois codée comme figure maternelle et comme 

symbole de l’Afrique, « terre nourricière », non spoliée par le colonialisme et fonctionnant par 

contraste avec lui3.  

Le texte de Gratiant, qui tente d’abord d’explorer comment est né le mulâtre est très 

intéressant en termes de genre. La femme y apparaît à la fois comme une marchandise, niée 

dans son individualité et ce qui la constitue, tout autant, dans cette dénégation même, qu’à 

l’origine de la race, des mulâtres : 

 

« Il y a deux cents à trois cents ans, un Blanc, propriétaire d’esclave, maître tout puissant 

a eu envie d’une jeune négresse et a cédé à son caprice – avec ou sans consentement de 

sa partenaire – qui n’était point ‘personne’ mais ‘objet légalement vénal’. […] La femme 

avait sa race évidemment… mais allait la perdre, sinon en elle-même du moins en sa 

descendance : elle n’avait plus sa religion mais une nouvelle imposée par la force et la 

                                                 
1 Aimé Césaire, « nègreries », loc.cit.  
2 Léopold Sédar Senghor, « Femme noire », Chants d’ombre, Paris, Seuil, 1945.   
3 Sur ce point, cf Omofolabo Ajayi, « Negritude, Feminism and the Quest for Identity: Re-Reading Marianna Bâ’s 

So long a letter », Women’s Studies Quarterly, 25:3/4, 1997, p. 25-52.  
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ruse ; elle n’avait plus sa langue, mais une nouvelle imposée par la nécessité, le créole ; 

elle n’avait plus sa civilisation mais une nouvelle imposée par la nécessité, civilisation de 

compromis entre celle du maître et la civilisation africaine déjà vaincue et pratiquement 

éliminée […] ».   

 

Matrice de la race, la femme noire l’est ici doublement: en tant que figure reproductrice 

et en tant que celle par laquelle la race noire se dévoie.  La réduction au corps de la femme noire 

est encore signifiée à un niveau un peu différent par l’exotisation que Gratiant présente, se 

livrant à la fin de son analyse à une  introspection sur son identité, formulée en premier lieu en 

termes d’attirance physique : 

 

« D’une femme à plateau ou de telle femme réputée belle, comme la Vénus Hottentote et 

d’une jolie Française ou une belle mulâtresse, laquelle m’attirera ? Les formes du corps 

noir ou mieux de la sang-mêlé seront plus attrayantes, la figure incontestablement, des 

deux premières femmes ne m’attirera pas ».    

 

La formulation de ce que signifie pour Gratiant être mulâtre passe donc par un renvoi 

des femmes noires au corps, au sens d’autant plus strict ici, qu’il fait une distinction entre « les 

formes du corps noir » qui seules l’attireront, et le visage de ces femmes. Gratiant livre ainsi un 

portrait tout personnel et masculin de ce que signifie être mulâtre.  

 

2) Nardal, l’unique voix féminine par-delà les frontières de genre, de race, de classe, de 
nation 

 

Dans ce contexte, la contribution de Nardal, seule voix féminine, et appartenant à 

l’ancienne génération, est particulièrement intéressante. Son texte « Guignol Ouolof » répond 

tout à fait à ce traitement genré, car il met en scène l’affirmation de soi de Nardal1. « Guignol 

Ouolof » relate la confrontation de Nardal avec un Noir, vendeur de cacahouètes, vêtu d’un 

« costume de général d’opérette ». Par-delà l’accoutrement incongru, que porte à son 

paroxysme le monocle à cordonnet noir qu’il porte, Nardal met d’abord en avant la noblesse de 

son futur interlocuteur : 

 

« Ce détail incongru, dans ce costume absurde n’arrive pas à donner au long visage 

ouolof2, l’effet de grotesque recherché. Pris en lui-même, il me rappelle curieusement 

certain visage blanc, au sourire grave et à l’air infiniment noble ».  

 

                                                 
1 Paulette Nardal, « Guignol Ouolof », L’Etudiant noir, loc.cit., p. 4-5. Les citations qui suivent en sont extraites. 
2 Peuple (et langue) du Sénégal.    
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Pourtant cette remarque est aussitôt contrebalancée par la mise en avant du ridicule du 

vendeur de cacahouètes : 

 

« Mais l’ensemble est indéniablement comique, et quand passe à côté de notre chasseur 

noir, vendeur de cacahouètes, son collègue métropolitain, éphèbe blond à la sobre livrée 

marron, le contraste est révoltant ». 

 

Cette affirmation est explicitée par Nardal comme relevant d’une forme de double 

conscience dépassant sa tension malheureuse, qui s’accompagne d’un regard sur soi en tant que 

femme noire, exigé par ce spectacle dégradant : 

 

« Révoltant ? Du point de vue d’une Noire antillaise trop occidentalisée, peut-être. Mais 

ce Noir caricatural est là pour la plus grande joie des consommateurs blancs […] » 

 

La révolte s’exprime significativement dans une capacité de regard sur sa propre 

posture, que Nardal tente d’expliciter. Elle n’utilise pour cela pas de « je » direct, mais une mise 

en avant subtile d’un schéma introspectif. L’expression de « Noire antillaise trop 

occidentalisée » est capitale et difficile à comprendre en réalité. S’agit-il de pointer les bienfaits 

de l’assimilation ? Nardal porte-t-elle, au contraire, un regard ironique sur elle, contenu dans 

l’adverbe « trop » ? L’ironie est en effet visible dans la mise en scène scandaleuse, précisément 

coloniale et française, dont c’est justement la qualité d’ « occidentale » qui permet à Nardal de 

la faire apparaître comme telle. Si lui est caricatural, en tant que Noir, c’est parce qu’elle ne 

l’est pas en tant que Noire et Française. Pourtant, ils se retrouvent tous deux réunis par 

l’audience. A l’approche du Noir de la table de Nardal, elle explicite sa conscience de l’attente 

des Blancs quant à leur réaction et s’interroge ainsi sur la conduite à adopter. Cette lucidité 

exprimée par Nardal renvoie pour les deux personnages – et il faut donc ici entendre ce terme 

au sens théâtral – au « spectacle colonial » qu’ils sont amenés à jouer1. Cette lecture est 

corroborée par le fait que la scène se produit avant que Nardal se rende au théâtre.  En termes 

de subjectivité, ceci renvoie pour Nardal a une conscience, en tant que femme noire, dans le 

contexte de la vogue nègre, d’être renvoyée au domaine du spectacle. Elle se voit contrainte à 

« se mettre en scène comme figure d’altérité genrée devant une audience métropolitaine »2. 

Cette prise de conscience passe en même temps par la distanciation alors introduite par Nardal, 

                                                 
1 Brent Edwards, The Practice of Diaspora, op.cit., p. 186. 
2 Ibid., p. 184. 
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qui, imaginant les scénarii qui s’offrent à elle, utilise, dans un même mouvement, un « nous » 

de majesté et la troisième personne :  

 

« Tous les yeux sont braqués sur nous. Allons-nous contribuer nous aussi, à amuser un 

moment les Blancs désœuvrés ? Ou allons-nous, comme telle mulâtresse antillaise, nous 

enfuir à la vue de ce Noir grotesque, le cœur plein de ressentiment contre ce congénère 

sans dignité et son employeur blanc ? » 

 

Le fait que Nardal invoque dans ce cadre une mulâtresse est à noter. Cette évocation 

peut d’abord signifier la réaction d’une femme présente dans l’assistance. Mais elle peut aussi 

renvoyer à un type de comportement socialement attendu auquel Nardal elle-même, dans ce 

cadre, pourrait se livrer ; elle qui, comme on l’a souligné, n’est pas mulâtre mais noire. Ce 

comportement renvoie ainsi à ceux que Nardal nomme « ces Noirs assimilés qui se prennent au 

sérieux ». Il s’agit alors aussi de jeter un regard ironique sur soi, qui passe par une logique de 

blanchiment ou plutôt de décoloration – la couleur étant évacuée comme signe d’une hiérarchie 

sociale, dans le regard que Nardal porte sur elle-même. Ce processus permet à Nardal de 

formuler, d’abord, la distance de classe qui la sépare objectivement du vendeur de cacahouètes. 

Mais elle la dépasse in fine, en tranchant le dilemme par la mise en avant d’une solidarité qui 

existe entre eux, à travers une forme de recoloration se faisant signe d’une conscience raciale : 

 

« Il y a cependant, entre nous et lui, à défaut de solidarité réelle, celle apparente de la 

couleur ».   

 

 Usant de la rhétorique républicaine, elle évoque immédiatement après la fraternité qui 

les unit : 

 

« Et puis rejetant cette mauvaise gêne, pour ne penser qu’à la fraternité réelle qui nous 

unit aussi bien à ce Noir qu’à ces Blancs pleins d’illusions, nous répondons gentiment au 

vendeur de cacahouètes ».   

 

La conscience de race, désormais bien ancrée, qui permet à Nardal de se comporter sans 

mépris, sans gêne, sans ressentiment, face au vendeur de cacahouètes, s’accompagne également 

d’une solidarité plus large, dans une perspective humaniste, qui dépasse en même temps 

l’opposition de race, puisque Nardal joint dans son mouvement Noirs et Blancs. Cette union 

s’accompagne néanmoins d’une forme d’inversion dans la désignation négative puisque ce 

n’est plus le ridicule du Noir qui est pointé, mais l’égarement de « ces Blancs pleins 

d’illusions », qui ne sont pas parvenus à la conscience de l’égalité. Mais il s’agit, précisément, 
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de la faire advenir, en d’autres termes de dépasser les clivages de race, de classe, de nation, ce 

qui s’exprime chez Nardal par une affirmation républicaine et chrétienne qui va se faire de plus 

en plus visible à partir de cette période.  

Il faut en outre se tourner vers les metteurs en scène de ce spectacle colonial. Brent 

Edwards a montré la manière dont « cette fraternité réelle » renvoyait également à la « ‘réelle’ 

culture raciste métropolitaine qui unit la narratrice, le vendeur africain, et les « Blancs plein 

d’illusion ». Il analyse alors, dans la lignée de Joan Scott là encore, le propos de Nardal comme 

« un geste féministe dans la mesure où il expose les ‘symptômes’ des ‘contradictions 

constitutives’ de la ‘fraternité’ impériale, la manière dont elle repose sur certaines exclusions 

genrées et raciales »1. On peut ajouter que ce geste féministe constitue alors un geste 

remarquable d’affirmation de soi comme sujet féminin racialisé qui s’exprime dans l’acte même 

de réflexivité, d’écriture et de conscience de soi.  

 La forme même de ce texte offre une manière très intéressante d’observer ce processus 

de subjectivation. C’est par l’usage d’un « je » que Nardal commence et termine son récit. On 

pourrait objecter à cela que cette narration s’enracine également, du moins partiellement, dans 

une fiction. Mais sa forme même n’est en réalité pas étrangère à une volonté de s’affirmer : 

c’est précisément la fiction qui rend le « je » possible et lui confère dès lors d’autant plus de 

signification2. Le « jeu » entre le « je » et le « nous » montre en effet la manière dont ce texte, 

pour peu qu’on y soit véritablement attentif, gagne en opacité. C’est alors la nature même du 

sujet qui s’y exprime qui se trouve questionnée. Le « nous » de majesté qui apparaît dans le 

processus qui décrit la mise en scène coloniale à laquelle Nardal accepte de participer permet 

en effet de s’interroger sur la nature de ce « je »  qui commence et termine le récit. Le sujet de 

l’énonciation se tient en réalité comme hors de l’épisode relaté à proprement parler. Il est 

d’abord celui qui plante le décor de la scène coloniale, et enfin celui qui la clôt et la réenracine 

dans la « réalité » de par le geste autobiographique qu’il constitue – Nardal faisant allusion à 

son métier de journaliste en mentionnant la « curiosité professionnelle » qui l’amène une fois 

qu’elle a décidé de répondre au vendeur de cacahouètes, à lui poser une question : « ne trouve-

t-il pas pénible de porter ce costume ridicule et de faire rire les gens »? Mais précisément ce 

« je », ambigu est rendu possible par ce processus d’objectivation de Nardal qui se joue dans la 

mise en scène coloniale. Le va-et-vient entre le « je » et le « nous » laisse ainsi place à une 

forme d’indétermination textuelle, entre fiction et autobiographie, mais nous révèle aussi la 

                                                 
1 Ibid., p. 185. 
2 Je reviendrai sur ce rapport entre fiction et autobiographie comme condition de possibilité d’un « je » dans la 

seconde partie de ce travail. Cf. chapitre 6.  
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manière dont la subjectivation peut intervenir : c’est précisément ce recours à la fiction et la 

confusion des genres qu’elle amène qui rend l’affirmation subjective possible. Ceci semble 

d’autant plus manifeste qu’il s’agit d’un texte unique quant à la formulation par Nardal  de sa 

propre expérience du racisme et qui révèle le questionnement le plus critique du colonialisme 

(français). 

En outre, l’affirmation subjective est d’autant plus significative qu’elle se joue dans un geste 

plus général de réévaluation de la subjectivité noire. Brent Edwards souligne à juste titre  le 

caractère fragile de cette fraternité qui s’instaure dans ce spectacle, dans lequel entre les deux 

protagonistes noirs il n’est pas question de simple solidarité raciale, mais bien plutôt de « la 

reconnaissance mutuelle de la cohabitation d’un espace métropolitain particulier dans toutes 

ces contradictions ». Il en déduit que l’internationalisme noir, « n’est pas une ‘solidarité’ 

prédéterminée, mais un projet difficile à gagner, seulement pratiqué à travers la différence, 

seulement parlé dans des espaces éphémères »1. Le caractère ancré de la conscience de race ne 

signifie donc pas simplement une solidarité s’exerçant spontanément. Mais c’est précisément, 

comme dans la forme même, son caractère incertain qui lui confère en même temps sa valeur, 

la fragilité qui témoigne de la réalité et permet ainsi cette réévaluation à la fois singulière et 

collective de la subjectivité noire. Interrogé par Nardal le vendeur de cacahouètes se révèle 

conscient de l’amusement qu’il représente, mais semble le mettre entre parenthèses, pour peu 

que cela lui permette de se nourrir. Nardal lui laisse alors le dernier mot : 

 

« […] avec un sourire d’une inimitable finesse : « les Blancs veulent qu’on les fasse rire ; 

moi je veux bien… Au moins je peux manger… ». 
 

 

Ce texte de Nardal commence en coin, en bas d’une page, et se termine en coin, en haut 

de la page suivante. A la fois paradoxalement et de manière significative, ce geste fondamental 

de subjectivation de Nardal intervient ainsi dans un espace dans lequel il est minimisé, et qui 

non seulement symbolise mais inaugure même, en réalité, son renvoi, précisément dans le 

mouvement qui la constitue, hors de la généalogie de la négritude.  

 

L’exil parisien se révèle donc particulièrement révélateur du devenir intellectuelle 

problématique de Nardal: il témoigne de la manière dont il s’enracine dans un passage d’une 

existence comme femme noire à une affirmation comme sujet féminin racialisé permis par un 

processus d’auto-noircissement découlant de sa confrontation au racisme et renvoyant à des 

                                                 
1 Brent Edwards, The Practice of Diaspora, op.cit., p. 186. 
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processus de prises de conscience complexes. Dans un univers comme celui du Paris noir, aux 

frontières culturelles, intellectuelles et militantes relativement perméables, Nardal peut 

poursuivre sa constitution de soi comme sujet de pensée et de connaissance, mais aussi 

politique, en intégrant un univers militant radical que ne favorise a priori nullement son 

processus de socialisation,  tout en promouvant un engagement de type social et chrétien qui se 

poursuit et se reconfigure à la Martinique, comme on le verra. 
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Chapitre 3 - Viola Klein : la constitution d’un sujet féministe 
 

L’itinéraire et la production de Viola Klein permettent de poser la question du rapport 

entre la constitution de soi comme sujet pensant et le devenir féministe de manière 

particulièrement intéressante. Pour le thématiser, je choisis de commencer ce chapitre en 

présentant une photographie de la sociologue.  

 

 

Fig. 6: Portrait de Viola Klein 

Cette photographie, dont on ignore la datation précise mais dont il semble vraisemblable 

qu’elle ait été prise à la fin des années 1950, ou au début des années 1960, montre bien l’enjeu 

de ce chapitre et de l’itinéraire de Klein. Pourquoi l’avoir choisie plus précisément ? D’abord, 

parce qu’elle apparaît à plusieurs reprises, dans des journaux allemands évoquant la sociologue 

à cette période. Ensuite, si elle vise à poser Klein comme sujet pensant, son utilisation révèle 

en même temps une ambigüité fondamentale la caractérisant : son rapport au féminisme. En 

effet, cette photographie, dans des articles portant sur le parcours de Klein et sur son travail, 

sert dans deux cas à illustrer qu’elle n’est pas féministe. L’un de ses propos, repris dans au 

moins deux papiers, sert même dans un cas de légende à ce cliché: “Um Himmelswillen, 

stempeln Sie mich nicht zu einer Feministin…”1/ « Pour l’amour du ciel, ne m’étiquetez pas 

comme féministe ». D’après cette citation, la question du devenir intellectuelle de Klein 

s’opposerait donc à celle du devenir féministe. Pourtant, il n’en est rien. Il existe au contraire 

une solidarité, même une inextricabilité entre ces deux processus. Néanmoins, il existe bien une 

opposition entre les deux dans la façon dont Klein se présente et est présentée, qui met en jeu 

la manière dont son positionnement par rapport à la revendication féministe n’est pas aisé ; 

                                                 
1 Quotidien non identifié, 30 juin 1961, Archives Viola Klein (maintenant AVK), Univervité de Reading, Reading, 

Angleterre. Les renseignements qui suivent, sauf mention contraire, en sont extraits. 
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précisément dans un contexte où le féminisme est relativement mis en sommeil, très mal vu, et 

où l’exploration par Klein de la question de la féminité, très précoce, précédant même l’ouvrage 

pionnier Le deuxième sexe de Simone de Beauvoir, qui va se poursuivre et se reconfigurer avec 

une attention plus précise notamment portée au travail des femmes, ne favorise sans doute pas 

sa carrière. C’est cette position complexe, et la manière dont elle se traduit néanmoins par 

l’affirmation progressive et sans équivoque in fine du féminisme, à l’aune des autres rapports 

de pouvoir expérimentés et thématisés par Klein, que je voudrais explorer dans ce chapitre.  

 

I- Les ressorts de l’émancipation 

 

A- Une famille aimante et handicapante  
 

Peu d’éléments sont connus concernant l’enfance de Klein. Néanmoins, les quelques 

renseignements dont on dispose aident à cerner les ressorts de l’émancipation favorisés dans sa 

socialisation primaire. Klein naît à Vienne en 1908. En 1917, la famille quitte la ville pour 

s’installer à Bilina, petite ville du nord de la Bohème1. Son père possède, avec son frère, une 

entreprise de tapis. On sait que sa mère était chanteuse, sans plus d’indication2. Elle a un frère, 

Henri. Ce cadre familial est présenté comme non seulement stimulant mais parfait, ce qui 

structure également un manque d’ambition3 :  

 

« But, I, myself, lack initiative. This is the outcome of a model education which was 

without any of the textbook mistakes: no repression, no authoritative father, nothing but 

love, encouragement, perfect harmony and friendship all round. There was not even 

occasion to rebel politically or intellectually. The parents were politically progressive. 

The “Fackel” and “Weltbunne” and all the books which children normally read 

clandestinely were on the family shelves and open to everyone, Hugo Wolf’s (and not 

Richard Wagner) picture stood on the piano, etc. etc. With the result that both my brother 

and I turned out to be happy, well balanced persons, contended with whatever their lot 

may be but absolutely lacking in ambition or self-assertion and unfit for a competitive 

society ».  

 

Cet extrait d’une lettre adressée à Gertrud M. Kurth est exceptionnel à plusieurs titres, 

ce qui justifie cette large citation. Il est d’abord le seul témoignage de Klein, dont on dispose, 

sur sa famille et la manière dont elle perçoit son éducation et ses effets. Il témoigne en ce sens 

d’une forme de structuration qui dit beaucoup de choses fondamentales sur Klein. Il faut en 

                                                 
1 Janet Sayers, « Introduction », in Viola Klein (1946), The Feminine Character. History of an Ideology, London, 

Routledge, 3ème edition, 1989, p. IX.  
2 Ibid. 
3 Viola Klein, lettre à Gertrud M. Kurth, 5 mai 1950, AVK, 23/1. 
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effet comprendre ce que peut signifier une telle présentation de soi pour une femme, 

intellectuelle, exilée, juive, dont les parents sont morts en déportation1, qui, comme elle y insiste 

aussi dans cette lettre, n’a alors pas d’emploi, et ne manifeste néanmoins aucune colère, aucun 

ressentiment. Elle donne d’abord des éléments très significatifs sur son enfance, qui permettent 

en même temps de cerner sa posture. On y trouve des indications quant aux possibilités de 

naissance d’une conscience de genre et d’une conscience féministe. La manière dont Klein 

évoque son père permet d’y lire une figure s’opposant au modèle autoritaire et patriarcal du 

chef de famille. Le fait qu’elle ait eu un frère, avec lequel elle souligne une éducation similaire 

dans ses effets, donc on peut l’imaginer, également dans ses formes, ou du moins perçue comme 

telle, ce qui est tout aussi important, est là aussi révélateur d’un schème favorable à 

l’éloignement des contraintes de la féminité. La façon dont les dimensions intellectuelle et 

politique sont affranchies des normes de genre, est tout aussi fondamentale. Si Klein porte le 

diagnostic d’une incapacité à « se rebeller intellectuellement ou politiquement », elle s’appuie 

sur une famille – et notamment un père – présentée comme aimante, progressiste d’un point de 

vue politique, dont la grande ouverture s’incarne jusque dans la mise à disposition de livres 

d’ordinaire interdits aux enfants. Ce cadre intellectuel et politique permet ainsi déjà 

d’appréhender les ressorts de l’émancipation de Klein, et notamment son intérêt pour le 

féminisme. Comme on le précisera plus tard, son féminisme s’inscrit en effet précisément dans 

une volonté de promotion de l’individu, en tant qu’être humain, dont on voit ici le possible 

enracinement2.  

 

B- De l’autoanalyse à l’affirmation de soi 
 

Le fait que Klein écrive cela à ce moment est étroitement corrélé à ce qu’elle perçoit 

comme une incapacité à dépasser la situation pénible dans laquelle elle se trouve, notamment 

d’un point de vue professionnel. L’absence de possible « ambition ou affirmation de soi » 

appelées par le type de « société compétitive » est plus étroitement liée au handicap que ce 

défaut induit sur un marché du travail où Klein ne trouve pas sa place. Elle explique également, 

au début de sa lettre, ne jamais avoir eu à se battre dans son parcours universitaire, avoir toujours 

tout reçu, presque malgré elle. C’est une impossibilité à pouvoir vivre aux États-Unis, 

                                                 
1 Ses parents furent d’abord envoyés dans le camp de Theresienstadt, en Bohème. Son père y meurt. Sa mère est 

alors déportée à Auschwitz (Janet Sayers, « Introduction », in Viola Klein, The Feminine Character, op.cit., p. XI. 

Elle tire vraisemblablement ces informations de la belle-sœur de Klein, l’épouse de son frère. Elle adresse en effet 

ses remerciements à une dénommée Lisa Klein (Ibid., p. XXXI).   
2 Cf. chapitre 6. 



La pensée conquise | Eve Gianoncelli 

 

144 

 

(re)présentés comme nécessitant cet esprit de compétition, alors qu’elle pense qu’elle y pourrait 

davantage sortir de sa situation professionnelle (et donc aussi financière) difficile en Angleterre, 

qui permet ce développement : 

 

« As for coming over for good, where, of course, the chances for a sociologist are 

infinitely better than here I, frankly, have not got the courage. I feel very happy here and 

the mental climate of this country fits me very well. I don’t think I am temperamentally 

suited to life in the USA. I have not enough push and energy to do well over there. 

Whatever I have achieved in my life was always thrust upon me not hard earned ». 

 

La mention de l’environnement et du bonheur qu’elle trouve en Angleterre doit aussi se 

lire à l’aune de l’exil qu’elle a connu1. Mais il est intéressant que cette évocation laisse place à 

une mise en avant de la chance qu’elle dit avoir eue, ne faisant alors nulle référence aux 

difficultés qu’elle a pu rencontrer et se posant au contraire comme une privilégiée. A titre 

d’exemple, elle cite qu’on lui a offert (elle souligne) la bourse ayant permis le financement 

d’une première thèse, soutenue à Prague en 1937 ; que Mannheim, qui a dirigé sa seconde thèse, 

lui a offert de publier son livre ; qu’elle fut invitée à écrire un article sur l’émancipation des 

femmes, publié dans une série qui comptait parmi ses autres contributeurs, de prestigieux noms 

comme le philosophe Bertrand Russell, le linguiste Gilbert Murray, l’historien G.M. Trevelyan.  

  Dans cette lettre, c’est ainsi sans doute une prise de conscience progressive de la fin de 

privilèges perçus sur le plan intellectuel, que pointe Klein. Et face auquel, en dépit des 

difficultés et des drames de son existence, elle se déclare démunie. On pourrait s’étonner de ce 

discours. Comment comprendre une telle mise en avant d’un parcours intellectuel et d’une 

émancipation favorisés, à la lumière de son contexte personnel et professionnel ? Elle s’éclaire 

en réalité si l’on considère la posture que Klein adopte dans cette lettre : celle d’une sociologue 

(et d’une psychologue sociale2). C’est un sujet de connaissance, qui s’affirme comme tel, tout 

en se déclarant alors inadapté, qu’incarne Klein – paradoxe qui est d’autant plus remarquable. 

Cette posture s’éclaire encore par la justification que Klein donne elle-même à l’évocation de 

son parcours personnel. Il faut d’abord s’intéresser au destinataire de cette lettre : Gertrud M. 

Kurth. Il s’agit d’une psychanalyste, universitaire, née en 1904, d’origine autrichienne, comme 

Klein, exilée aux États-Unis à la veille de la Première Guerre mondiale. Comme Klein encore, 

après néanmoins de plus nombreuses années d’éloignement, elle vient de regagner les bans de 

l’université, ceux de Columbia, en vue d’obtenir, 26 ans après le premier soutenu à l’Université 

de Vienne en Anthropologie en 1931, un second doctorat en psychologie clinique. Entre 1945 

                                                 
1 Cf. infra. 
2 Je reviendrai sur cette distinction disciplinaire et ses effets sur le travail de Klein dans une seconde partie. 
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et 1950, elle est éditrice des International Universities Press, qui ont fait paraître en 1949, pour 

l’édition américaine, l’ouvrage issu de la thèse de Klein, soutenue en 1944, The Feminine 

Character. Klein rejette l’hypothèse qui vient alors logiquement à l’esprit selon laquelle elle se 

confie à son interlocutrice comme le ferait un patient, mais pointe qu’elle s’adresse bien à elle 

en tant qu’universitaire et psychanalyste relativement à une question que son itinéraire lui 

semble poser, là où elle ne l’est pas par la discipline. La profession s’intéresse en effet, selon 

Klein, à la manière dont les difficultés de l’enfance ont un impact sur la construction de 

l’individu ; mais qu’en est-il alors, de celles et ceux pour lesquel-le-s cette enfance n’a pas été 

problématique en ce sens : « what happens when all these mistakes are happily avoided? ». 

Cette formulation lui permet même de proposer alors une piste d’article, qu’un-e « psychologue 

social-e » – on comprend qu’il pourrait s’agir d’elle-même – serait à même de mener : « I feel 

the victim of a perfect education might also be a fit subject for an article. What do you think 

about it? » 

Cet exemple témoigne d’un intérêt plus général qui va caractériser le devenir 

intellectuelle de Klein, c’est-à-dire la manière dont la connaissance est déterminée par les 

conditions de vie des individus. La solidarité de l’existence et de l’œuvre en constitue ainsi un 

élément fondamental, qui permet de comprendre et d’amoindrir les silences biographiques ; on 

y reviendra. 

 

C- Entre le monde des revues et l’université : les années de la formation 
 

Klein suit des études plurielles et poussées, et s’inscrit dans les cercles intellectuels de 

son temps. Elle étudie dans différentes prestigieuses universités européennes principalement la 

sociologie, la psychologie et la philosophie1 ; à la Sorbonne probablement en 1928-1929, puis 

à Vienne. Elle y est confrontée au nazisme qui a un impact sur sa scolarité. Au moment où elle 

y arrive, un affrontement a en effet lieu entre des étudiants nazis et des étudiants socialistes : en 

conséquence, l’université de Vienne ferme ses portes pendant six mois. Klein travaille alors 

dans des journaux d’émigrés dans la capitale tchèque, alors culturellement effervescente. Dans 

les années 1930, elle est pendant un an assistante éditoriale du Prager Tagblatt, journal libéral 

démocrate publié en Allemand, parmi les plus influents de Bohème. Puis elle participe à 

l’édition des Europäische Hefte (« cahiers européens »), périodique d’Allemands émigrés, qui 

                                                 
1 Viola Klein, « CV », AVK, 3/1.  
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traite de la politique, de l’économie et de la littérature1. On n’a malheureusement pas 

d’informations sur les personnes qu’elle a pu rencontrer et fréquenter alors, mais on peut penser 

qu’elle a dû être en contact avec des figures intellectuelles. Elle a également été en relation avec 

le monde diplomatique. Ces différents éléments relevant des processus de socialisation primaire 

et secondaire ont dû favoriser les ressorts de l’émancipation et une conscience progressive de 

soi comme femme, juive, émigrée, et intellectuelle. 

En 1937, Klein obtient un doctorat de l’université de Prague, en littérature et langues 

modernes, portant sur le langage de Louis-Ferdinand Céline2. Comment expliquer un tel choix 

de sujet ?  À sa sortie en 1932, Voyage au bout de la nuit est salué par la critique pour son 

réalisme et la question de la nature et du rôle du langage qu’il pose. Céline use en effet de 

formes langagières particulières et peint de manière clinique, extrêmement vive, au plus proche 

de la réalité, la misère sociale et morale qui suit la Première Guerre mondiale. Malgré son 

cynisme et la vision de l’homme qui y est véhiculée, des intellectuels « de gauche » comme 

Beauvoir et Sartre, ou Paul Nizan, saluent l’ouvrage, que ce dernier fait par exemple contraster 

avec la littérature bourgeoise3. Cette reconnaissance peut s’expliquer par sa mise à mal des 

valeurs comme le patriotisme, des systèmes comme le capitalisme, sa peinture – qui n’est pas 

une dénonciation pour autant – de la nature vaine du colonialisme, sa revendication de 

l’anarchisme4. Ces éléments peuvent susciter l’intérêt de Klein. Mais c’est l’attention plus 

spécifique à l’idéologie que permet l’utilisation du langage qui en est le corollaire qui l’explique 

sans doute plus particulièrement.   

Klein et Céline ont été en correspondance. Ce dernier s’y présente à l’image de son 

œuvre. Dans un courrier daté du 16 juillet 1936, il  lui propose de la rencontrer, jugeant peu 

opportun de répondre à ces trop nombreuses questions par lettre. Mais apparemment aucune 

rencontre n’a eu lieu. La volonté de Klein d’obtenir au plus tôt réponse à ses questions peut 

contribuer à l’expliquer. Mais ce rendez-vous manqué renvoie certainement à une volonté de 

se dérober plus générale : il semble en réalité vraisemblable que Céline n’ait jamais eu 

l’intention de rencontrer Klein. Cette fuite, sur la nature de laquelle on ne peut tout à fait 

trancher, est attestée par un nouveau bref courrier de Céline daté du 3 août 1936. L’écrivain y 

                                                 
1 Klaus Mann y a notamment publié un article important, sur l’homosexualité et le fascisme en 1934, qui dénonce 

une loi répressive adoptée par l’Union soviétique, qu’il considère comme signe d’une tendance en Europe à 

associer homosexualité, en raison d’une aversion pour l’homoérotisme, que l’on retrouve dans les milieux de 

gauche (Klaus Mann, « Homosexualität und Faschismus », Europäische Hefte/Aufruf, Prague, 24 décembre 1934). 
2 Viola Klein, Stil und Sprache des Louis Ferdinand Céline, thèse de doctorat, Université de Prague (AVK, 7/4).  
3 Paul Nizan, « L-F Céline : Voyage au bout de la nuit », L’Humanité, 9 décembre 1932, p.4. 
4 « Je suis foncièrement, absolument, radicalement anarchiste » (LF Céline, Lettre à Viola Klein, 3 août 1936, 

AVK, 7/4).  
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évoque, comme dans sa première lettre, son incapacité à commenter la littérature, seulement à 

la produire, y ajoutant une dose d’auto-dévaluation : je ne suis qu’un poète, un peintre, et un 

musicien raté, tout ceci à la fois… Je fais ce que je peux… »1.  

L’intérêt de Klein pour Céline suppose une attention au rôle de l’émotion dans sa 

production : 

« Je ne m’intéresse qu’aux rendus émotifs, avec un centre sensible… et chantant… 

organique »2.  

 

Mais si Klein semble ne pas simplement lire chez Céline la description cynique et 

haineuse de l’humanité, celui-ci insiste sur son rejet non seulement d’une certaine forme de 

littérature – celle de James Joyce, de Marcel Proust – mais aussi de l’humain, considéré comme 

odieux : 

 

 « Je ne reconnais que des devoirs d’Harmonie. Point de devoirs sociaux…[…] Si 

l’homme a besoin de chois3, il mérite aussi de crever le plus vite possible… dans les 

conditions les plus atroces possibles. C’est l’Harmonie ».  

 

Ces accès de violence sont visibles, dans la manière genrée dont il parle de la langue, et 

qui n’a pas dû échapper à Klein : 

 

« La langue suite des idées… La langue est putain, elle jouit quand on la viole, les caresses 

la laissent froide… » 

  

Rétrospectivement ce travail et la lecture que Klein fait de Céline sont d’autant plus 

ironiques : c’est en 1937, qu’il publie son premier pamphlet ouvertement raciste et antisémite. 

Ces différents éléments et l’antisémitisme de Céline en particulier expliquent 

vraisemblablement pourquoi elle ne fera plus référence à ce travail de thèse, ne mentionnant 

que l’obtention du diplôme, sans spécifier le sujet, dans son CV. Pourtant, l’intérêt pour Céline 

relève déjà de préoccupations sur les effets sociaux de l’idéologie qui façonne les discours 

politiques et scientifiques et détermine l’expérience vécue. L’examen de la nature construite de 

la féminité à laquelle elle va se livrer est en effet une spécification d’un intérêt tôt présent.  

  

                                                 
1 Ibid.  
2 Je restitue les soulignements tels qu’on les trouve dans la thèse de Klein. On ignore si ceux-ci sont de la main de 

Klein ou de celle de Céline.  
3 L’orthographe est de Céline. 
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II- The Feminine Character 
 

 En 1938, alors qu’elle est âgée de 30 ans, Klein quitte Prague pour se rendre en 

Angleterre. Cet exil a lieu quelques jours avant l’invasion des Sudètes par l’armée hitlérienne. 

Son frère l’accompagne. Elle est alors une réfugiée. Elle travaille d’abord en tant que 

domestique1, puis parvient à obtenir une bourse du gouvernement tchèque en exil, pour étudier 

les sciences sociales à la London School of Economics. En 1941, elle écrit alors à Karl 

Mannheim, en poste dans l’institution, et lui demande d’être son directeur de thèse ; celui-ci 

accepte immédiatement. Son accord peut d’abord s’expliquer par des inclinations communes2. 

Ils partagent une croyance dans l’idéal de la raison des Lumières, la culture, l’approche 

multidisciplinaire nécessaire à la compréhension des problèmes sociaux, un intérêt pour la 

littérature – que l’on retrouve notamment dans la forme essayiste qui imprègne leurs écrits 

scientifiques3. Ils ont voyagé et habité différents lieux culturels et universitaires. Ils ont aussi 

affronté les événements politiques de leur temps, qui les a amenés à s’exiler, et en particulier à 

fuir le nazisme, Klein en 1938, comme on l’a dit, Mannheim en 1933 après qu’il s’est fait retirer 

sa chaire à Francfort en raison de sa judéité. Ils partagent également une même représentation 

du travail de recherche, indissociablement scientifique et politique. Dans le prolongement de 

Mannheim, Klein va utiliser la sociologie de la connaissance et, bien qu’elle en souligne le 

caractère secondaire, la méthode de la « recherche intégrante » [integrative research] en vue de 

donner le point de vue le plus complet sur son objet, à partir de perspectives obéissant à des 

domaines de recherche différents. En outre, la connaissance même de la société doit déboucher 

sur une transformation possible de celle-ci, ce que Mannheim pense alors sous la forme de la 

planification, très en vogue dans ces années4. Dès sa proposition de thèse, Klein s’exprime, sans 

surprise, au sociologue, en des termes déjà très mannheimiens : 

 

 « The social development having reached a stage where it is obvious to everybody that, 

if humanity is to survive, a fundamental reconstruction of almost all our social institutions 

seems to be necessary, I think it essential to examine the democratic ideals and their 

realization, as far as it has been carried out, one by one in order to find out what is valuable 

                                                 
1 Ce dont elle ne se plaint pas, revenant sur son parcours, conformément à une attitude que l’on a déjà notée : « I 

was lucky, I had two very pleasant domestic jobs » (The Scotsman, 13 janvier 1960).  
2 Je reviendrai plus précisément sur les rapports entre Klein et Mannheim.  
3 Sur l’essai, on pourra se référer à l’étude d’Adorno écrite entre le milieu et la fin des années 1950, « L’essai 

comme forme », in Notes sur la littérature, traduit de l’allemand par Sibylle Müller, Paris, Flammarion, coll. 

« Champs », 2009, p. 5-29.  
4 On va y revenir.  



La pensée conquise | Eve Gianoncelli 

 

149 

 

enough to be preserved and what changes have to be performed to adopt those ideals to 

the needs of the present day society »1.  

 

Parmi les multiples sujets de recherche possibles, Klein explique que son choix s’est 

porté sur « l’émancipation des femmes ». La situation de la femme représente en effet bien cette 

contradiction entre d’un côté les besoins pratiques de la société2, de l’autre les besoins 

psychologiques des individus. Significativement, elle prend comme point de départ à cette 

contradiction le nazisme : comment comprendre que les nazis, dans un contexte porté depuis 

deux siècles par l’émancipation des femmes, aient pu triompher, parmi les femmes elles-

mêmes, avec un discours plaidant pour leur retour au foyer ? Et comment comprendre qu’une 

fois au pouvoir ils n’aient pu rendre effectives leurs mesures ? Elle le résume par la 

contradiction entre les besoins de la société et ceux de l’individu : 

 

« […]it is impossible to dispense with woman’s labour whereas woman’s emancipation, 

such as it has hitherto been known, does not satisfy psychological need ». 

 

Bien sûr, le travail de recherche va considérablement reconfigurer cette intuition et cette 

volonté premières. Mannheim invite d’emblée Klein à lire un projet multidisciplinaire sur 

l’antisémitisme alors rédigé par d’autres chercheurs allemands juifs exilés, pour leur part aux 

États-Unis, regroupés à l’Institut de recherche sociale à New York, sous l’égide de Max 

Horkheimer3. Ecoutant les conseils de Mannheim, Klein va d’abord tenter d’appliquer cette 

recherche à son propre travail. Elle considère néanmoins l’application comme ne pouvant être 

tout à fait menée, comme elle le rappelle dans une lettre qu’elle lui adresse à laquelle elle joint4, 

malgré tout, la fin de son traitement de l’application de la méthode de Horkheimer à sa propre 

recherche. En réalité, ces limites sont visibles dès le compte-rendu qu’elle effectue du projet. 

Or elles sont fondamentales pour comprendre le rapport de Klein à la judéité et à la féminité. 

  

                                                 
1 Viola Klein, Lettre à Karl Mannheim, 16 septembre 1941, AVK, 5/4. On notera au passage que Klein et 

Mannheim se parlent en anglais, après une première lettre adressée par Mannheim en allemand. Cet usage commun 

de la langue du pays d’accueil est aussi une manière de signifier la situation commune de l’exil, qui sans avoir 

valeur de reniement du passé, exprime l’acceptation de la situation.  
2 J’utilise la dénomination « femme » au singulier comme le fait Klein.  
3 « Report on a Research Project on Antisemitism published in Studies in Philosophy and Social Sciences, vol.IX, 

n°1, 1941 », AVK, 24/1. Les citations qui suivent en sont extraites.  
4 Viola Klein, Lettre à Karl Mannheim, 15 mai 1942.  
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A- Quelle imbrication des rapports de pouvoir ? 
 

 Klein explique que la méthode ici utilisée pour étudier l’antisémitisme pourrait être 

adoptée, avec des modifications, dans une recherche sur le féminisme, les deux étant des 

attitudes sociales à l’égard d’une partie significative mais faible de la population et jouant un 

rôle certain dans le façonnement mental de presque tout un chacun.  Selon la lecture que Klein 

en fait, la démarche repose sur l’idée que l’antisémitisme est un phénomène psychologique 

profondément enraciné et un danger inhérent à toute culture moderne. Cette persécution des 

minorités, dont l’antisémitisme est une déclinaison, résulte de l’ambivalence dans la pensée 

moderne progressiste par rapport au concept de droits humains. L’étude relate les traits de 

caractères accolés aux Juifs et leur lien aux réactions antisémites. Klein passe en revue les 

étapes de la démonstration : les différentes théories de l’antisémitisme ; leur traduction à travers 

des exemples historiques ; l’ancrage de cette attitude y compris chez des penseurs éclairés ;  les 

idéaux-types de l’antisémite ; le rapport entre les caractéristiques et l’origine historique et 

sociale des Juifs et ses conséquences à la fois sur la manière dont les Juifs sont perçus et le 

développement d’une mentalité juive ; les racines idéologiques, économiques et politiques du 

national-socialisme.  

 La comparaison entre le groupe des femmes et celui des Juifs permet à klein de formuler 

deux différences théoriques majeures. D’une part, que la société n’a pas besoin des Juifs, et que 

leur fonction sociale pourrait théoriquement être assurée par un autre groupe. Klein soutient en 

effet que, pour des raisons biologiques, les femmes ont une fonction sociale qu’aucun autre 

groupe ne peut exercer : elles constituent « essentiellement, et pas simplement numériquement, 

la moitié de l’humanité ». D’autre part –  et cet argument est corrélé, selon elle, au premier –, 

l’indifférence, que recherchent les Juifs, afin d’être considérés comme une « catégorie 

humaine », n’est pas non plus possible pour les femmes qui, elles, demeurent potentiellement 

des partenaires des hommes, et veulent donc être « objet d’affection, non d’indifférence ». Ce 

n’est donc pas le même enjeu qui apparaît pour les deux catégories, la question du changement 

social appelé par la situation des Juifs se traduisant dans le cas des femmes par celle de savoir 

si son avènement rendrait « l’humanité plus riche, les hommes et les femmes plus heureux et la 

vie plus belle ». Elle conclut ainsi en pointant une différence de nature entre les deux cas :  
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« The feminine question thus is a problem of valuation; whereas the Jewish problem is 

that of realisation (i.e. of methods – the abolishing of the particular Jewish position being 

agreed upon) ». 

  

 Cette distinction entre les deux catégories donne déjà des éléments permettant de 

comprendre la manière dont intervient dans le travail de thèse de Klein la comparaison entre 

les femmes et d’autres groupes minorés – les Juifs mais aussi les esclaves, les immigrants, les 

Noirs américains, ou encore la classe ouvrière. Restons pour le moment sur la question de la 

judéité. En réalité, pour des raisons qui viennent d’être soulignées, Klein ne fait pas de 

comparaison explicite entre les femmes et les Juifs. Les différences fondamentales entre les 

deux catégories qu’elle perçoit et explique dans le compte-rendu permettent ainsi de 

comprendre cette simple mention et l’absence d’examen comparatif poussé. Néanmoins, si 

Klein ne fait jamais référence, ni dans son œuvre, ni dans ses lettres, à sa judéité, la manière 

dont elle structure sa pensée est visible dans son évocation de l’antisémitisme, du nazisme, son 

intérêt pour les penseurs juifs, ainsi que, plus généralement, et, comme on le va le voir plus 

précisément, la question de la marginalité.  Le type d’humanisme qu’elle déploie, composante 

essentielle de sa visée et de sa philosophie politique, a sans doute un lien avec sa judéité. L’exil 

qu’elle a connu a pu favoriser une conscience diasporique éprouvée à la fois en tant que membre 

d’un groupe, et expérience singulière. C’est ainsi un renvoi multiforme à l’altérité qui permet à 

Klein de penser dans un même mouvement les différents groupes opprimés. À défaut de pouvoir 

se référer à un « je », on peut reprendre son propre raisonnement pour soutenir ce propos, à 

partir de la comparaison qu’elle évoque dans le chapitre conclusif de The Feminine Character, 

entre les traits de personnalité des femmes et ceux des autres groupes qui occupent une position 

similaire, les immigrants, les Juifs, les convertis, les peuples conquis, les Noirs américains, les 

indigènes occidentalisés et les intellectuels 1. L’attention portée à ces groupes s’explique selon 

Klein par un intérêt sociologique de plus en plus prégnant pour la figure de « l’homme 

marginal » qui fait de plus en plus l’objet d’enquêtes sociologiques. Klein explique l’intérêt 

commun de ces groupes en raison de leur position :  

 

 « tous ces groupes ont un intérêt vital dans la promotion d’une vision humanitaire, 

universaliste, dans l’abolition de la discrimination en raison de leur race, de leur croyance, 

de leur sexe, ou de leur nationalité, et dans un ordre légal qui transformerait place le droit 

au-dessus du pouvoir»2.  

                                                 
1 On voit dans cette mobilisation du groupe des intellectuels l’intérêt pour la sociologie de Mannheim sensible à 

l’étude de groupes partageant des formes de minoration et de tension qui rendent leur existence problématique et 

dont il appelle précisément à la résolution. 
2 Ibid., p. 174. 
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Il faut mesurer ce que peut signifier ce propos pour une femme qui se trouve dans 

plusieurs de ces groupes, et dont la conscience ne peut être qu’exacerbée par son inscription 

dans la sociologie mannheimienne. L’articulation entre expérience et connaissance y est en effet 

fondamentale. Le projet sociologique de Mannheim se conçoit comme un projet d’éducation 

politique. Les notes laissées par Mannheim attestent sa conception du rôle primordial de 

l’enseignement dans sa capacité à amener les étudiant-e-s à une conscience d’eux et d’elles-

mêmes, premier pas vers leur propre devenir intellectuel-l-e conçu comme éclairage et 

perpétuation d’une pensée sociale vive. Selon la manière dont Mannheim la définit, la méthode 

sociologique doit ainsi refléter la crise expérimentée par le sujet, générer une analyse 

structurelle et déboucher sur une maîtrise et une connaissance de soi1, marquant en d’autres 

termes la proximité entre le sujet et l’objet d’études. Ainsi, à un niveau individuel, la recherche 

s’appuie sur le point de vue de l’auteur et met fondamentalement en jeu un rapport de soi à soi 

à la fois de distanciation et de réflexivité. La mise en avant de types d’homme marginal relève 

alors de ce processus. Klein restitue par la suite le déchirement qui caractérise celui « qui vit 

simultanément dans deux mondes différents », « deux systèmes culturels dont l’un, en raison 

de normes prédominantes, est considéré comme supérieur par rapport à l’autre ». Cette acuité 

est exprimée par sa mobilisation de Everett Stonequist, auteur de The Marginal Man et plus 

encore du sociologue pragmatiste Charles Horton Cooley dont la métaphore du « double 

miroir » n’est pas sans rappeler la formulation par Du Bois de la « double conscience ». 

L’homme marginal est en effet celui qui « voit son moi reflété à travers deux miroirs 

différents », celui de son propre groupe et celui du groupe dominant, ce qui « renforce son 

sentiment d’appartenir à un groupe extérieur »2; celui ou celle qui voit ainsi son individualité 

niée. Ceci peut alors conduire à la haine de soi, qui caractérise les femmes et les Juifs, auxquels, 

selon les termes du philosophe Otto Weininger, que Klein étudie dans son ouvrage, « le sens de 

leur propre valeur » fait défaut3. 

 Cette façon de penser de manière analogique les rapports de pouvoir est en elle-même, 

dans le contexte, non seulement théoriquement fondamentale mais du point de vue du sujet tout 

à fait singulière. Il faut encore préciser la signification particulière que prend ce raisonnement 

                                                 
28 David Kettler et Volker Meja, « Their ‘Own Peculiar Way’: Karl Mannheim and the Rise of Women, 

International Sociology, vol. 8, n°1, 1993, p. 5-55; David Kettler, « Self - Knowledge and sociology, Nina 

Ribinstein Studies in exile », in Edward Timms and Jon Hughes (ed.), Intellectual Migration and Cultural 

Transformation: Refugees from National Socialism in the English Speaking World, Vienna and New York, 

Springer, 2003, p. 195-206. 
2 Viola Klein, The Feminine Character, op.cit., p. 172. 
3 Viola Klein, The Feminine Character, op.cit., p. 53-70. Cf infra.  
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à la lumière de la position de celle qui l’énonce. La conscience qu’elle a elle-même d’être un 

sujet renvoyé à l’altérité est exprimée dans la conclusion de The Feminine Character, dans une 

formule lapidaire, dont le caractère à la fois personnalisé et universalisable est représenté par 

un obscur usage de guillemets, ne renvoyant à aucun sujet d’énonciation particulier et ainsi à 

Klein elle-même :  

 

« They think that because you are a foreigner (a Jew, a woman, etc), they can treat you like 

dirt »1.  

 

Cette identification est également exrpimée dans des passages de la correspondance de 

Klein où elle s’identifie en tant qu’exilée et marginale. Dans une lettre adressée à Mannheim, 

après avoir relaté ldifficultés financières qu’elle rencontre, liées à l’absence de versement de sa 

bourse par le gouvernement tchèque, elle évoque par exemple sa crainte de redevenir sans statut 

et d’être renvoyée en Tchécoslovaquie :  

 

« I am afraid I sound a bit bitter. It is because the danger of becoming an “Untertan” [un 

sujet] again has been brought so unpleasantly near to me this morning when I got a scrap 

of duplicate paper (about 6 square inches, unaddressed, unsigned) from the Czech 

Ministry of Education with the laconic imperative: ‘do report at this office on May 5th at 

2.15 for an important discussion of your future employment’. All my hopes for a future 

career have been shaken. In my apprehension I may exaggerate the danger of being sent 

back to Czechoslovakia in a teacher’s job or the like. But I wished I had started before 

looking for a suitable job as an alternative to the proposition the Czechoslovak authorities 

are likely to make »2.  

 

 La peur du renvoi à la masse anonyme des assujettis se signifie, dans l’emploi d’une 

parenthèse, hautement significative, comme chez Cahun, dans un courrier qu’elle reçoit, sans 

destinataire mentionné et sans signataire. Klein poursuit son propos en sollicitant une rencontre 

avec Mannheim, en se plaçant du point de vue de la recherche et à travers la formulation d’un 

intérêt pour les problèmes des marginalisés et la situation des exilés : 

 

« The work which I would like best would probably be with the I.L.O. Being, as you 

know, particularly interested in the problem of the ‘marginal man’ I think work in 

connection with ‘displaced populations’ would give me scope for further investigations. 

After so many years of struggle to put into practice my keen interest in sociological 

research, I am not inclined to give it up so easily when it just seemed to be within easy 

reach ». 

                                                 
1 Klein utilise elle-même ses guillemets (Ibid., p.173). 
2 Viola Klein, Lettre à Karl Mannheim, 25 avril 1944, AVK 5/4. 
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Cette double présentation de soi comme exilée et sociologue intéressée par les 

problèmes des marginaux – qui s’y articulent donc – revient dans ses CV ou dans ses notices 

biographiques visant à introduire les auteurs dans les revues. On peut alors également noter la 

manière dont ces formes d’exposition contrastent largement avec l’image de facilité qu’elle 

nous présente quelques années après. En témoigne par exemple de manière paradigmatique la 

parenthèse révélant le doute quant à une assise géographique présente dans une notice publiée 

dans le Pl Lambda Theta Journal, en 1947, qui évoque d’abord les années de Klein à Prague : 

 

« After some excursions in journalism, she settled down (or thought she did) to teaching 

in a secondary school. When Hitler invaded Czechoslovakia, she escaped to England 

where she started her career as a domestic servant. Later she won a scholarship and took 

a PHD in Sociology at the London School of Economics. She is the author of a book, The 

Feminine Character, published in the International Library of Sociology and Social 

Reconstruction (London, 1946). For the last three years, she has been employed by the 

British Foreign Office in the Prisoner of War Directorate »1.  

 

Le début de cet extrait est d’autant plus intéressant si on le lit à la lumière de la peur de 

Klein de se voir renvoyée à Prague – là où il apparaît plutôt rétrospectivement comme lieu 

potentiel de fixation. La rhétorique de l’exil est encore particulièrement prolongée par 

l’évocation de la fuite du nazisme, qui la conduit en Angleterre. C’est alors, comme si c’était la 

sociologie qui avait permis une prise de conscience d’une autre vie à vivre. Précisément, il est 

très intéressant de noter la manière dont l’évocation de sa situation personnelle renvoie 

immédiatement, là encore, à ses intérêts de recherche : parlant de la vie, c’est toujours à la 

sociologie que le discours de Klein est ramené. Et cela n’est pas réductible au fait qu’elle 

s’adresse à Mannheim, mais marque bien la manière dont elle est tout imprégnée de la méthode 

mannheimienne2. La seule fois où elle explicite directement pour son propre cas la manière 

dont l’expérience détermine le point de vue apparaît dans un projet jamais réalisé, qu’elle 

envisageait après sa thèse, s’intéressant cette fois à un autre type de caractère, national. Ainsi 

dans son synopsis qui vise à décliner la question « qu’est-ce que le caractère national », Klein 

explicite le choix de son sujet : 

 

« Experiences of the soldier in foreign countries, of the P/W [prisoner of war] for a long 

time detained abroad; the lecturer shares to some extent this experience which, at the 

                                                 
1 Pl Lambda Theta Journal, décembre 1947, p. 124 (AVK, 23/1). 
2 Méthode de la sociologie de la connaissance que Mannheim lui-même a en réalité à ce moment laissée de côté. 

On y reviendra dans une seconde partie.  
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present time, is typical for millions of men and women torn for their native soil. 

Opportunities for observation and comparison » 1.  

 

Si Klein nous parle de différentes situations de marginalité, il faut néanmoins tenir 

compte de la place particulière qu’occupe dans son œuvre celui qu’elle qualifie elle-même, 

parmi les classes subordonnées, de groupe « le plus large et le plus universel »2, à savoir celui 

des femmes.   

 

B- Un sujet féminin 
 

Si, comme on le voit, le positionnement de Klein l’amène à être particulièrement 

attentive à la situation d’autres groupes marginaux, c’est une « crise spécifique », pour 

reprendre la terminologie de Mannheim, à savoir la féminité, qu’elle va choisir d’explorer. 

Parler de « sujet féminin » ne signifie toujours pas ici qu’il s’agit de donner un contenu à la 

féminité, mais précisément que le genre constitue le rapport de pouvoir à partir duquel Klein se 

positionne. Alors qu’elle se caractérise par une prise de conscience de l’imbrication des rapports 

de pouvoir, en tant que femme, juive, exilée, prétendant exister dans l’univers académique, le 

problème de Klein est avant tout celui de la constitution d’une subjectivité féminine. 

« Feminism and Antifeminism. A Study in Ideologies and Social Attitudes », intitulé de la thèse 

de Klein soutenue en 1944, qui paraît en 1946, d’après les recommandations de Mannheim sous 

le titre The Feminine Character. History of an Ideology, permet tout d’abord de rendre compte 

de ce processus.  

  Klein entreprend d’élucider ce que pourrait être le caractère féminin. Pour ce faire, elle 

propose d’examiner différents discours portant sur la féminité. En appliquant la méthode de la 

sociologie de la connaissance, elle examine ainsi les idées de Havelock Ellis pour la biologie, 

Otto Weininger pour la philosophie, Sigmund Freud pour la psychanalyse, Helen Thompson 

pour la psychologie expérimentale, L.M Terman et C.C. Miles pour la psychométrie, Mathias 

et Mathilde Vaerting pour l’histoire, Margaret Mead pour l’anthropologie, W.I. Thomas pour 

la sociologie. 

Dans un premier chapitre, Klein entreprend d’abord de rappeler le cadre historique afin 

de montrer l’évolution de la place des femmes dans la société. Il s’agit donc à la fois d’examiner 

la manière dont on en est arrivé à ce conflit actuel, c’est-à-dire au décalage qui existe entre les 

nouvelles conditions de la femme et la prévalence des anciennes idéologies qui constitue un 

                                                 
1 Viola Klein, « What is national character », Synopsis, pièce jointe à lettre à M. Taylor, 15 mai 1948 (AVK, 23/3).  
2 Viola Klein, The Feminine Character, op.cit., p. 114. 
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frein à l’émancipation, et de comprendre comment la féminité en est venue à constituer un objet 

d’étude scientifique – les deux étant solidaires. Klein explique que c’est l’industrialisation qui 

a entraîné un changement dans les attitudes et les rôles des femmes. Transportant le travail de 

la famille à l’extérieur, elle a privé les femmes des classes moyennes et supérieures de leur 

utilité économique, tout en les engageant dans la carrière du mariage1. L’homme devenant le 

pourvoyeur économique, dans un contexte de développement du capitalisme, la compétition se 

joue pour les femmes se trouvant dans une situation de prospérité et d’oisiveté. En même temps, 

ces femmes ont alors pu investir le terrain du social, non lucratif, et ainsi se réaliser. Le 

problème est qu’au moment où en se montrant capables d’activités exercées dans le domaine 

public, elles se sont rendues visibles, est alors né un nouveau type féminin, différent de l’idéal 

victorien. C’est alors que la femme devient objet d’investigation pour philosophes, sociologues, 

etc. La femme célibataire devient particulièrement un problème en raison de ces 

bouleversements économiques et sociaux nés de la révolution industrielle. Là où l’éducation 

est demandée par les femmes des classes moyennes et supérieures pour asseoir leur rôle de 

bonne épouse et de mère, l’éventualité de devoir recourir à soi-même en cas d’échec sur le 

marché matrimonial entraîne plus largement sa revendication. Enfin, la guerre met 

particulièrement à mal la division sexuelle du travail. Les femmes participent en effet de 

manière grandissante à l’activité économique. Si, quand les hommes reviennent, elles sont 

prêtes à les laisser reprendre leur place de pourvoyeur économique, Klein conclut que beaucoup 

de choses ont été réalisées en termes d’égalité, la différence demeurant entre la loi et la pratique. 

Les femmes ont néanmoins pris goût au développement de qualités sur le marché du travail, qui 

rentrent en contradiction avec la sphère émotionnelle de la famille, d’où le dilemme actuel, 

entre le changement social et le maintien des anciennes idéologies et traditions.  

Néanmoins, Klein note un autre effet de cette évolution sur les femmes. Dans ce conflit 

entre sphère domestique et sphère publique, elle prend également acte de l’absence de 

changement qui caractérise « la sphère des émotions », à laquelle la femme se voit alors non 

seulement ramenée en raison des normes qui définissent la féminité mais dont elle n’est alors 

elle-même pas affranchie. En ce sens, Klein explique que les valeurs d’indépendance  qu’elle a 

gagnées dans le domaine public, par exemple, le travail, peuvent rentrer en opposition avec les 

valeurs de la féminité jusqu’alors prévalent (la beauté, la sensibilité, l’adaptabilité, la bonne 

                                                 
1 On note au passage que cette privation de l’utilité économique et l’engagement dans la carrière du mariage ne 

concernent pas les femmes du prolétariat, qui, elles, au contraire, continuent de travailler et demandent pour cela 

une protection, au nom de la différence, ce qui donne déjà à voir une forme du conflit qui se joue dans la 

compréhension de l’égalité.   
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humeur, etc) et ainsi conduire à un sentiment de frustration, pouvant prendre la forme d’un rejet 

de « ‘l’émancipation’ qui l’a privée du bonheur simple d’un mari, d’un enfant, et d’un foyer »1. 

Ceci peut même déboucher sur un sentiment d’infériorité et de superfluité, qui s’oppose donc à 

toute possible réalisation de soi. Parce que Klein mesure l’effet désastreux que cela peut avoir 

sur les femmes et sur la société elle-même, elle en appelle ainsi à un ajustement, synonyme de 

changement social.   

On comprend alors la posture que Klein adopte par rapport à la féminité. Elle ne rejette 

en effet pas d’emblée qu’elle puisse être constituée par des déterminations autres qu’historiques 

et sociologiques. Progressivement, son enquête s’oriente précisément vers la compréhension de 

ces formes possibles de détermination afin de pouvoir faire émerger ce qu’elle nomme « le sexe 

psychologique ». 

Klein commence son examen de la féminité avec le biologiste Havelock Ellis. Elle 

explique d’abord la manière dont celui qui voyait le sexe comme « le problème central de la 

vie »2, a une conception dynamique de la masculinité et de la féminité et essaie de découvrir les 

traits biologiques de l’évolution qui se posent comme des invariants. Ceci lui permet de mettre 

à mal des visions de la différence des sexes, et par exemple, significativement, la craniométrie 

qui fondait l’infériorité des femmes. Ainsi, ce qui intéresse particulièrement Klein, est que 

l’impact du positivisme et du darwinisme sur la pensée d’Ellis s’accompagne néanmoins d’une 

capacité à traquer et mettre à mal les idéologies qui fondent l’infériorité féminine, ce qui en soi 

est un changement majeur. Grand admirateur de la nature, Ellis porte également une vision 

platonicienne de l’univers qui participe à fonder une vision de l’humanité binaire et 

complémentaire – hommes et femmes, formant un tout – ce que Klein explique quant à elle par 

l’influence probable sur le biologiste de modèles féminins de réalisation (parmi lesquels Olive 

Schreiner, grande amie d’Ellis). Mais le biologiste sait aussi penser la manière dont la culture 

accompagne les croyances. Par exemple, il considère que la dimension de réceptivité et de 

soumission de la femme trouve des racines biologiques mais qu’elle a aussi été renforcée par 

les conventions sociales. Il donne finalement comme caractéristiques aux femmes : une plus 

grande résistance, bien qu’elles soient plus sensibles aux changements mineurs ; une plus 

grande permanence, qui explique qu’elles produisent moins d’anormalités : moins de génies 

mais aussi moins d’idiots ; un conservatisme biologique et une forme d’infantilité qui  rendent 

la femme en réalité plus proche de l’enfant que de l’adulte et qui est synonyme de progrès car 

                                                 
1 Viola Klein, The Feminine Character, op.cit., p. 34.  
2 Havelock Ellis, Studies in the Psychology of Sex, F.A.Davis Co., Philadelphia, 1897, cité par Viola Klein (Ibid., 

p. 40). 
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il est le plus avancé parmi les espèces. Il considère donc que la féminisation doit être le modèle 

d’évolution à suivre, le moteur de la société. 

L’approche du philosophe Otto Weininger donne à voir la manière dont la femme est le 

sexe1. Deux idéaux types la définissent, orientés communément et différemment vers cette 

finalité : la mère, orientée vers la reproduction, et la courtisane, cherchant la jouissance pour 

elle-même. Weininger considère que la femme n’a pas de pensée distincte, un jugement 

incertain, pas de mémoire, pas de désir d’immortalité, seulement de propagation de la race : elle 

est amorale, n’a pas de conscience intellectuelle. Elle est sentimentale, mais incapable de réelles 

émotions.  

À côté de ce portrait haineux de la féminité, Klein est en même temps attentive à la 

manière dont Weininger développe une théorie originale de la bisexualité, à partir d’une vision, 

similaire à celle que l’on trouve chez Ellis, platonicienne de l’homme et de la femme dont les 

attributs se répartissent communément chez les individus. Pour autant, la sociologue explique 

que cette théorie débouche – sans qu’on comprenne bien d’ailleurs comment Weininger passe 

de l’un à l’autre – sur une essentialisation de la femme, qui se voit ainsi renvoyée à toutes les 

caractéristiques que l’on a évoquées. Comme le suggère à juste titre Klein, l’opposition entre 

hommes et femmes se structure alors en réalité entre génie et femme au point que, une femme 

géniale apparaît comme une contradiction. C’est ici qu’intervient la sociologie de la 

connaissance : Klein soutient en effet que cette explication est due à l’intervention de l’émotion 

dans le raisonnement, et à un désir de rationalisation qui révèle en même temps sa propre 

inconsistance, relevant davantage d’une volonté de l’auteur de justifier sa conception a priori. 

La sociologue indique néanmoins que s’il doit y avoir des « raisons très personnelles » qui 

justifient son attitude vis-à-vis de la femme, faute de pouvoir précisément s’y appuyer, il 

convient d’en chercher l’explication dans son système philosophique. Elle peut néanmoins 

mettre en lumière la manière dont la conception de Weininger est due à son positionnement en 

tant qu’intellectuel juif, qui reproduit la théorie de son milieu. À ce moment elle joint Freud 

dans ce mouvement, considérant qu’il occupe la même position : en tant qu’intellectuels juifs 

nés dans un milieu hostile, celui de la Vienne antisémite de la fin du XIXe siècle, tous deux 

peuvent développer leur esprit critique ; mais le contexte n’est pas assez antisémite pour les 

empêcher de prendre part aux reproductions de l’idéologie dominante (ni pour les aliéner ou les 

frustrer). Si Weininger, comme Freud, peut ainsi développer une conscience révolutionnaire, 

                                                 
1 Otto Weininger est une figure majeure de la Vienne fin de siècle dont l’ouvrage Sex Temperament, initialement 

publié en 1903 influence considérablement ses contemporains. Sur Weininger, on pourra consulter l’ouvrage de 

Jacques Le Rider, Le cas Otto Weininger. Racines de l’antiféminisme et de l’antisémitisme, Paris, Puf, 1982.  
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c’est-à-dire ici désireuse de dévoiler les processus inconscients et de briser les tabous sur le 

sexe, il accepte en même temps les normes d’une société bourgeoise qui reproduit les logiques 

de supériorité masculine et d’infériorité féminine.  

Les comparaisons que Weininger fait entre les femmes et les Juifs, qui font alors l’objet 

d’un processus d’effémination, vont dans le sens d’une intériorisation de l’idéologie qui conduit 

à la haine de soi1, dont il ne voit pas qu’elle ne résulte pas d’un ordre naturel mais d’une 

subordination sociale. Ce pourquoi, au lieu d’appeler au changement social, il préfère porter 

une idéologie en perdition, ce qu’il pressent mais ne peut accepter, et ne pouvant se confronter 

à ce dilemme, y échappe en se mettant, à 23 ans, une balle dans la tête. 

Selon la lecture, comme la précédente à charge, qu’en fait Klein, Freud rapporte 

également la féminité à la passivité. L’ensemble de ses caractéristiques découle d’une anomalie 

première : l’absence de pénis. C’est « l’anatomie en tant que destin » qui structure ainsi la 

féminité2 : la modestie, la vanité, l’envie, le manque de conscience ou de justice sociales, un 

sens moral inférieur, une capacité moindre à la sublimation (c’est-à-dire aux intérêts culturels), 

une rigidité, une opposition à la civilisation. Klein note comment la théorie de la bisexualité 

chez Freud, qui permet dans « un geste amusant de courtoisie » de reconnaître poliment aux 

dames, qui prétendraient exister comme sujet, qu’elles sont « plus masculines que féminines »3, 

est en réalité associée à la masculinité. Freud explique que la période de l’enfance est 

particulièrement marquée par une bisexualité qui se caractérise par l’activité et l’agressivité et 

une sexualité portée sur les organes sexuels « masculins » (le pénis et le clitoris, « substitut 

inadéquat », comme le qualifie la disciple de Freud Hélène Deutsch, mais substitut quand même 

pour la petite fille4). De même pour la libido, présente chez l’homme comme chez la femme, 

qui renvoie à l’activité, donc à la masculinité, à laquelle elle est identifiée. Elle sera toujours 

appelée masculine, qu’elle se trouve chez l’homme ou la femme et quand bien même elle se 

                                                 
1 Cf Théodore Lessing (1930), La haine de soi ou le refus d’être juif, traduit de l’allemand par Maurice-Ruben 

Hayoun, Agora, coll. « Pocket », 2011. Klein cite Lessing parmi d’autres penseurs qui ont porté un intérêt à la 

question de l’évolution historique en raison du développement social dont ils étaient témoins mais pas cet ouvrage. 

Lessing y traite de Weininger.  
2 Sigmund Freud, « Some Psychological Consequences of the Anatomical Distinction Between the Sexes », 

International Journal of Psychoanalysis London, 1927, p. 281-296, cité par Viola Klein, The Feminine Character, 

op.cit., p. 72. 
3 Klein cite ce passage depuis très connu de Freud, et que l’on retrouve très fréquemment dans les discussions 

féministes de l’auteur: « whenever a comparison was made which seemed to be unfavourable to their sex, the 

ladies were able to express a suspicion that we, the men analysts, had never overcome certain deep-rooted 

prejudices against the feminine, and that consequently our investigation suffered from bias. On the other hand, on 

the basis of bisexuality, we found it easy to avoid any impoliteness. We had only to say: ‘this does not apply to 

you. You are an exception, in this respect you are more masculine than feminine’» (Freud (1930), The Psychology 

of women, cité dans Viola Klein, The Feminine Character, op.cit., p. 80).   
4 Hélène Deutsch, « The Psychology of Women in Relation to the Functions of Reproduction », International 

Journal of Psychoanalysis, vol. VI, 1925, p. 405-418. 
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trouverait dirigée vers la passivité. Klein y lit alors une identification du masculin avec la norme 

absolue qui lui semble être, dans le prolongement de celui de Simmel, le geste allant le plus 

loin dans cette adéquation : 

 

« This identification of the masculine with an absolute norm is a remarkable example of 

the way in which, in a masculine culture, standards of the one sex are generalized and 

represented as neutral – here called bisexual – and taken as valid for mankind, irrespective 

of sex. Georg Simmel, the German sociologist, has pointed out that the same is true of all 

the values of our culture: the historical development has been such that all categories of 

our thinking, all norms of our ethics, all artistic forms and social institutions are based on 

this equation of masculine and ‘objective’ which transforms a psychological superiority, 

resulting from a superior power position, into a logical one »1.  

 

La manière dont chez Freud la femme, par opposition à la norme dominante, est 

caractérisée comme ayant une déficience organique, compensée par sa capacité à avoir des 

enfants, témoigne, selon le psychanalyste et son école, d’une raison biologique pour la moitié 

de l’humanité de se sentir lésée. Les opposantes, au sein de la tradition psychanalytique, parmi 

lesquelles Karen Horney, peuvent alors faire valoir cette capacité d’enfanter des femmes 

comme la marque de la revendication égalitaire, sans aller aussi loin que de trouver l’équivalent 

féminin de la pulsion sexuelle2. Klein restitue alors alors les idées du psychologue Alfred Adler,  

centrées sur les sentiments d’infériorité et ce qu’il appelle « une protestation masculine ». Cette 

mobilisation lui permet d’aller plus loin dans l’élaboration de ce que l’on ne nomme pas encore 

le genre puisque les termes « masculin » et « féminin » apparaissent alors comme deux 

systèmes de valeur différenciés et hiérarchisés – les attributs considérés comme « masculins » 

étant valorisés au contraire de ceux catégorisés comme « féminins ». Cette analogie ne repose 

ainsi pas, contre ce que soutient la psychanalyse, sur une différence biologique mais relève 

selon Adler, cité (et approuvé) par Klein, d « un jugement erroné mais intensément alimenté 

par notre vie sociale »3.  

 Klein conclut ainsi à la mise en avant, selon la théorie psychanalytique, de deux 

instincts différents présents chez les hommes et les femmes, un instinct sexuel masculin et un 

instinct de procréation féminin – qui reproduit l’idéologie victorienne. Malgré une opposition 

visible de Klein aux thèses de Freud, cette dernière reconnait néanmoins l’apport du père 

fondateur de la psychanalyse, qui a eu un impact profond sur la scientificité, et même l’opinion ; 

                                                 
1 Viola Klein, The Feminine Character, op.cit., p. 82. 
2 La comparaison entre Freud et Horney permet à Klein de formuler l’existence de deux points de vue qui préfigure 

les épistémologies du point de vue. On y reviendra. 
3 Alfred Adler, The Practice and Theory of Individual Psychology (Kegan Paul, London, 1924), cité par Viola 

Klein, The Feminine Character, op.cit., p. 87. 
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mais tout autant que son point de vue nécessite, précisément, d’être complété par une approche 

sociologique, pensant l’influence de l’environnement, le pouvoir des traditions, de l’histoire et 

des institutions.  

Le chapitre consacré à la psychologue Hélène Thompson livre les conclusions d’une 

enquête menée à partir de tests sur des etudiant-e-s de l’université de Chicago entre 1898 et 

1900 visant à les évaluer dans différents domaines. Les femmes sont alors décrites comme ayant 

une meilleure mémoire, moins de conscience sociale que les hommes mais plus de conscience 

religieuse. Peu de différences et de spécificités féminines sont observées – en particulier pas de 

différences notables d’un point de vue intellectuel. Ce sont les influences sociales qui en réalité 

en constituent la marque la plus visible et jouent sur le développement individuel, ceci se 

manifestant par exemple par le fait que les filles ont plus tendance à inhiber leurs émotions et 

sont encouragées à consacrer leur attention de manière différente. Klein juge cette méthode peu 

fiable. De même que celle de Terman et Miles, traitée dans le chapitre suivant, qui furent les 

premiers à adopter des tests psychométriques en vue de mesurer ces différences, à partir d’une 

échelle MF destinée à mesurer les comportements à partir d’hypothèses sur la masculinité et la 

féminité. Bien qu’elle juge l’entreprise intéressante, Klein considère qu’il ne s’agit que d’un 

baromètre qui enregistre des faits à un moment donné mais qui ne nous permet pas parmi ces 

traits de différencier ceux qui relèvent du social et ceux qui relèvent d’une « nature ».  

Le chapitre suivant vise à interroger la démarche des historiens Mathilde et Mathias 

Vaerting qui, en vue de comprendre les différences permanentes et celles socialement instituées, 

entreprennent de se pencher sur des sociétés matriarcales. L’idée est que le rôle des femmes 

étant variable selon les sociétés, ce qui en montre l’origine sociale, il convient de comparer des 

différences culturelles pour étudier le caractère féminin et ainsi comprendre ce qui relève 

respectivement de la nature et de la culture. Ce type d’investigation permet de faire 

véritablement des comparaisons entre des sujets de rangs égaux, selon leur place respective 

dans la société, d’où une comparaison dominants / dominés qui recoupe la distinction hommes 

/ femmes – les hommes et les femmes dominants étant comparés d’un côté, les hommes et 

femmes dominés de l’autre. Les Vaerting en concluent que les qualités que l’on considère 

comme féminines « ici », correspondent à celles du sexe subordonné « là-bas », en l’occurrence 

masculin. La féminité n’existe donc pas, mais dans une société où règne l’inégalité des sexes, 

les rôles et les fonctions sont distribués selon la position sociale, dominante ou dominée. 

Ce schéma d’une domination monosexuelle est pensé par Klein comme aussi simpliste 

que celui de Weininger, reposant sur des idéaux types binaires très problématiques. Elle admet 

néanmoins également l’importance théorique de la démarche qui permet de se rendre compte 
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de la manière dont les traits psychologiques occupent une fonction dans la société ainsi que la 

fonction dynamique des sociétés humaines. Elle en souligne même le caractère « ultra-

révolutionnaire », en semblant en reconnaître la validité, dans un appendice supprimé de la 

troisième édition de The Feminine Character1. Mais une société sans sexe apparaît tout autant 

un leurre qu’une société sans classe2. Elle souligne de même que cette enquête, qui relève plus 

d’un manifeste égalitaire que d’une approche scientifique, ne laisse plus de place aux éventuels 

traits physiologiques.  

Le chapitre sur Margaret Mead relève d’une approche culturaliste qui permet de 

déterminer la manière dont le sexe et le tempérament relèvent du social et non de la nature. La 

démarche de Mead est d’autant plus intéressante qu’elle pensait au départ trouver un noyau 

biologique qui déterminerait le sexe avant de conclure à son impossibilité.  En réalité, le 

traitement de Mead permet à Klein d’introduire des questions majeures pour elle, parmi 

lesquelles la question de la planification sociale, du rapport des femmes à la culture, et d’autres 

types de marginaux et outsiders. C’est d’abord une articulation explicite entre science et 

politique que Klein investit ainsi. Elle explique en effet que la forme de promotion de l’individu 

que préconise Mead afin de pouvoir encourager le développement de chacun, annihilé par 

l’assignation à des catégories, notamment de sexe et de race, relève « de l’idéalisme dans le 

meilleur de la tradition libérale »3. La compréhension du fait que les attitudes et les traits de 

personnalité sont socialement produits est une formule magique pour quiconque attendant une 

société planifiée. Mais tout dépend de qui l’utilise et à quelles fins. Pour Mead, il s’agit de 

promouvoir le bonheur du plus grand nombre, pour la variété, et la démocratie. À partir de là, 

Klein note néanmoins deux mauvais types d’organisation pour les femmes. La première 

consiste à perpétuer le dualisme, sur lequel a reposé jusqu’à présent l’organisation sociale. La 

seconde relève de l’abolition de ces distinctions. Elle serait tout autant problématique, car 

l’entrée grandissante des femmes dans une société façonnée par les hommes risquerait de 

conduire à « l’adoption d’un  modèle universel, le modèle masculin »4, ce qui ne profiterait 

nullement à la société. Pour le bénéfice de ses membres, il faudrait donc qu’autant d’attitudes 

minoritaires puissent s’exprimer. C’est ici que Klein fournit à Mead une compagne de 

circonstance, Virginia Woolf, qui a formulé le problème d’être une femme dans la littérature et 

                                                 
1 Viola Klein, « Appendix. ‘The Rebel Generation’, novel by Jo V. Amers-Kuller », in The Feminine Character 

(1946), London, Routledge, 1971, p.206. 
2 On voit ici une forme d’éloignement de Klein par rapport au marxisme. Elle est encore plus vive par rapport au 

communisme, on y reviendra. 
3 Viola Klein, The Feminine Character, op.cit., p. 135. 
4 Ibid., p. 136. 
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la nécessité de dépasser le dualisme sclérosant pour faire valoir une individualité, qui est aussi 

le moteur de la revendication de tous les groupes minorés1.  

Klein considère cette posture, dont on voit qu’elle veut lui apporter son crédit, à la fois 

comme très intéressante mais présentant aussi des limites car relevant d’une forme de 

sécularisation problématique, en raison d’un acte de foi porté dans la culture qui semble pouvoir 

tout expliquer : « Mais la culture est un phénomène trop complexe pour être pris comme prima 

causa.  Le problème demeure : qui a crée le créateur ? »2. Il semble alors probable à Klein que 

certaines situations, répétées pendant des générations, puissent conduire au développement de 

certaines caractéristiques psychologiques définitives.   

Klein conclut son enquête avec la démarche qui lui semble la plus aboutie, « la moins 

teintée de biais partisan »3, en la personne du sociologue William Isaac Thomas, un des 

fondateurs de l’école de Chicago. Elle salue une méthode qui s’inscrit dans une logique de 

cumulativité en sciences, contre une conception qui lui semble erronée de rivalités entre 

d’anciennes et de nouvelles théories. L’analyse de Thomas dans son ouvrage Sex and Society : 

Studies in the Social Psychology of Sex4, consiste à essayer de remonter à l’origine, c’est-à-dire 

à la préhistoire, afin de tenter de cerner ce qui relève de l’inné et de l’acquis. Le sociologue 

considère ainsi que les femmes se caractérisent par une certaine passivité, de la stabilité, de 

l’endurance, moins de vulnérabilité et plus de ténacité, une qualité maternelle transférable à 

n’importe quelle être (même une poupée), une certaine réticence au changement mais une plus 

grande adaptabilité aux conditions nouvelles, un code de moralité particulier qui entraîne une 

limitation d’intérêts et des formes d’introspection. Mais Thomas estime que ces caractéristiques 

sont dues à des conditions à la fois organiques et relevant de l’histoire et de la tradition. 

Thomas explique que dans les sociétés préhistoriques, les femmes ne sont pas 

inférieures aux hommes mais constituent au contraire un fondement de l’organisation sociale, 

dans des sociétés stables. La division sexuelle du travail résultant des différences 

morphologiques fait que l’homme dépend économiquement de la femme. C’est elle qui assure 

en effet la richesse du foyer : elle prend en charge la majorité des activités lui permettant de 

fonctionner, la provision de nourriture, de vêtements, et de l’ensemble des éléments nécessaires 

à l’existence. Klein ne manque pas de relever que cette pluralité d’activités a persisté dans la 

société actuelle et souligne la manière dont elle peut freiner la concentration et donc la 

                                                 
1 Cf infra.  
2 Viola Klein, The Feminine Character, op.cit., p. 139.  
3 Ibid., p.144. 
4 W.I. Thomas, Sex and Society: Studies in the Social Psychology of Sex, London, Chicago University Press and 

T. Ficher Unwin, 1907. 
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réalisation de soi, par exemple à travers la création. L’assujettissement des femmes est inauguré 

par un changement dans la division du travail lié à des besoins alimentaires supplémentaires 

qui entraînent des formes de migration. Il résulte alors de la lutte pour la survie qui amène 

l’homme, dans des situations d’affrontement, à déployer un esprit guerrier et une technicité 

militaire, de laquelle émerge une nouvelle forme d’organisation du travail – une reconfiguration 

technique de l’agriculture – et dès lors de structure sociale. La qualité du travail qui est alors 

attribuée à l’homme dans ce type de société, d’un point de vue émotionnel – il lutte pour la vie 

–, lui confère plus d’attention sociale et une moindre monotonie dans les tâches. Ces formes de 

valorisation se retrouvent aujourd’hui dans la position sociale supérieure des hommes. Thomas 

y voit donc bien la permanence de sentiments et d’attitudes intériorisés par les hommes et les 

femmes – ce que Klein qualifie de « moments psychologiques »1 – qui se sont reconfigurés.  

C’est ainsi que les hommes sont devenus le groupe dominant, qui a pu s’imposer aux 

femmes. Thomas introduit néanmoins une variable intéressante, celle de la classe, expliquant 

que cette forme d’imposition des normes de la féminité et des fonctions qui en découlent ne 

caractérise pas toutes les femmes, mais celles des classes moyennes et supérieures – les femmes 

de la classe ouvrière continuant de travailler et n’étant pas choisies sur le marché matrimonial 

pour les mêmes critères que celles appartenant aux autres classes. Pour ces dernières, les 

institutions émotionnelles (l’église, la famille) exercent ainsi cette influence sur les règles de 

conduite, et « rendent la révolte presque impossible »2. Comme pour les autres groupes 

minorés, la ruse est alors l’outil majeur dont les femmes disposent.  

Cette étude présente l’intérêt pour Klein de s’inscrire plus généralement dans une 

réflexion sur la personnalité et la culture – la personnalité étant conçue, à partir d’une 

adéquation entre les valeurs et les « attitudes », que Thomas définit comme « la prédisposition 

acquise à agir », comme l’aspect subjectif de la culture sans être réduite à une explication 

monocausale (comme c’est le cas chez Mead et chez les Vaerting). Klein reprend dans sa 

conclusion de l’ouvrage le propos de Thomas en soulignant que, sous des conditions égalitaires, 

les femmes seront ainsi capables d’achever des travaux comparables à ceux des hommes.  

 À sa question de départ – la féminité existe-t-elle et en quoi consiste-t-elle ? – Klein ne 

peut donc pas apporter de réponse. La conclusion qu’elle peut tirer est qu’il existe un concept 

de féminité qui définit quelques traits psychologiques différenciés ; mais il dépend largement 

des biais personnels, des valeurs, et du point de vue socio-historique de l’observateur. Elle 

ajoute que beaucoup de traits définis comme féminins apparaissent en réalité comme résultant 

                                                 
1 Ibid., p.149. 
2 Ibid., p. 154. 
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des conditions sociales et sont ainsi susceptibles de changement1. Klein détermine finalement 

trois phases dans le développement du concept. La première dominée par des arguments de type 

métaphysique et religieux dans laquelle les femmes sont considérées du point de vue du défaut, 

sans âme, comme manquant des caractéristiques essentielles qui définissent l’humanité ; la 

seconde qui s’appuie sur la différence existant entre hommes et femmes, dualisme qui triomphe 

dans les sciences biologiques mais aussi chez certains philosophes, comme Nietzsche ; la 

troisième et dernière dans laquelle le sexe n’apparaît plus que comme un trait de personnalité 

parmi d’autres. Dans la période historique dans laquelle elle s’inscrit, tout à la fois de transition 

et dans laquelle la tradition impose encore sa marque, le développement de qualités autrefois 

considérées comme « masculines » par les femmes révèle le caractère socialement construit du 

sexe. Si les conditions sociales définissent des traits comme « féminins » et « masculins », ils 

sont ainsi susceptibles de changement.  

Klein prolonge son examen dans un article publié en 1950 dans un numéro spécial du 

Journal of Social Issues consacré aux femmes qui travaillent dans la société moderne2, « The 

stereotype of femininity »3. La substitution du terme de « stéréotype » – même si celui-ci 

apparaît déjà dans la conclusion de l’ouvrage de 1946 –  à celui de « caractère » dans le titre 

principal témoigne d’une formulation plus affirmée et critique de la  nature construite de la 

féminité. Klein montre précisément comment le stéréotype renvoie à un idéal féminin – et 

uniquement, c’est-à-dire qu’on ne s’interroge pas sur les éventuelles caractéristiques 

masculines – marquant ainsi une logique d’altérisation. Elle revient aussi sur deux idéaux-types 

de la féminité, la mère et la courtisane, et la manière dont ils définissent néanmoins 

communément une caractérisation de la femme seulement par rapport à l’homme, indiquant 

que les femmes n’ont pas de personnalité propre. On sent ici que Klein affine sa réflexion dans 

le prolongement des conclusions qu’elle a tirées en 1946.  

La sociologue définit également l’enjeu comme consistant à se demander si les femmes 

ont pu se réaliser et si leur but, et celui de l’humanité, est mieux accompli en allant dans la 

direction de « l’égalitarisme »4, permis par l’emploi féminin. La question du travail des femmes 

renvoie à un problème de psychologie féminine, celui de The Feminine Character, visant à 

examiner si les femmes, en tant que groupe, partagent bien des traits psychologiques communs : 

 

                                                 
1 Ibid., p. 177.  
2 On voit au passage que le thème est en réalité relativement éloigné des intérêts de Klein alors ce qui montre une 

tendance à placer tout ce qui concerne les femmes sous une dénomination commune réductrice.   
3 Viola Klein, « The Stereotype of femininity », The Journal of Social Issues, vol. VI, n°3, 1950, p. 1-12. 
4 Ibid., p. 6. 
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«It hinges on the question whether women, as a group, show distinctive and mental or 

temperamental traits that fit them better for one type of work than for another. As a group, 

they have, of old, been excluded from remunerative work; as a group, they tried to enter 

the economic field. Do they also, as a group, show psychological characteristics that 

collectiviely mark them off from the rest of humanity?1 » 

 

Même si une réponse affirmative est apportée à la question, il s’agit pour Klein, qui 

reprend ici l’interrogation de The Feminine Character, de savoir si, « comme la classe et les 

caractéristiques nationales »2, les traits psychologiques communs rapportés au groupe des 

femmes résultent de conditions historiques, sociales ou économiques et dès lors si ils sont 

susceptibles de changement, ou si ils relèvent d’une spécificité féminine biologique. 

Klein thématise à la fois la difficulté de répondre à la question et les ambivalences qui 

peuvent surgir quant à ce qui relèverait du « naturel » et du « culturel », en repartant de 

Margaret Mead – dont elle modifie donc sa lecture. Ce changement de perspective s’explique 

par le fait qu’entretemps, Mead a fait paraître un nouvel ouvrage, Male and Female, en 19493, 

dans lequel Klein considère que l’anthropologue penche du côté d’ « une théorie qui explique 

la psychologie féminine en termes de fonction biologique des femmes »4. Ce qui structure la 

féminité, dès le départ est en effet, selon la nouvelle lecture que Klein fait de Mead, la maternité 

potentielle. Elle en déduit une différence fondamentale entre les filles et les garçons : il doit 

devenir, là où la fille a simplement à être. Klein souligne la manière dont le schéma de 

l’identification de la petite fille à la mère, qui n’a qu’à se perpétuer et s’assurer de sa réalité 

jusqu’à la fin de l’existence de la femme, est en contradiction avec les idées auparavant 

avancées par Mead, notamment dans Sex and Temperament in Three Primitive Societies5. Elle 

cite longuement ses propos antérieurs et la limitation de l’humanité qu’impliquait celle des 

activités selon le sexe. Comment comprendre un tel changement ? Klein le rapporte à 

l’influence de la psychanalyse : 

 

« Thus, as a social anthropologist, Margaret Mead stresses the variety of culture patterns 

and the purely conventional coincidences of psychological traits with sex: under the 

influence of psycho-analytical theory, she links the two » 6.  

 

                                                 
1 Ibid., p.6-7. 
2 Ibid., p.7 
3 Margaret Mead, Male and Female, Morrow, New York and Gollancz, London, 1949. 
4 Viola Klein, « The Stereotype…», loc.cit, p. 7. 
5 Margaret Mead, Sex and Temperament in Three Primitive Societies, Routledge, London, 1935. 
6 Viola Klein, « The Stereotype…», loc.cit, p. 8. 
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Klein ne tranche toujours pas ici quant à la féminité, mais de cette opposition dans le 

même esprit, pour la paraphraser, qu’incarne Mead, elle conclut deux choses : d’une part que 

le stéréotype de la féminité à une réalité pratique et qui façonne les comportements féminins ; 

d’autre part que, dans notre culture, la féminité et la masculinité apparaissent comme deux types 

de traits de personnalité opposés, dont la dichotomie est clairement établie malgré le fait que 

ces deux notions ne sont pas définies1. La plus grande insistance sur la dichotomie et la 

déconnexion du féminin et du masculin des sexes féminin et masculin témoignent de la 

formulation même par Klein de ce que l’on ne nomme pas encore le genre : 

 

« It is customary to refer to some characters of quality and behavior as ‘feminine’ and to 

others as ‘masculine’, though these terms do not mean as the dictionary states ‘of female 

sex, of women’ and ‘of male sex’, respectively » 2.  

 

La plus grande élaboration du genre ici est encore attestée par une forme de 

renversement dans la présentation des références, par rapport de The Feminine Character. Klein 

mobilise en effet Terman et Miles, examinés dans l’ouvrage avant Mead, et de manière 

signifiant la moindre pertinence de leur approche quant à ce que signifie la féminité, pour 

appuyer l’idée selon laquelle chaque individu possède des qualités à la fois masculines et 

féminines. Si finalement la masculinité et la féminité sont des termes « trop vagues et indéfinis 

pour être utiles »3,  à quoi leur usage sert-il sinon à limiter la réalisation de soi ? Car là est alors, 

pour Klein, l’enjeu, dont découle la nécessité de se concevoir d’abord comme être humain, puis 

comme femme ou comme homme, en vue d’œuvrer à une humanité commune4.  

L’exploration de la féminité débouche ainsi sur celle du genre qui se formule de manière 

évolutive. Cette formulation permet de mieux éclairer rétrospectivement la manière dont, dès 

The Feminine Character, Klein met en avant une pensée attentive à la construction sociale de 

la différence sexuelle ainsi qu’au rapport de pouvoir qu’elle constitue. Le processus 

d’altérisation vécue par les femmes que formule tout à fait Klein en 1950, dans des termes 

                                                 
1 Mead a lu le texte de Klein puisqu’elle réalise la synthèse des articles parus dans le numéro dans un article nommé 

« Towards mutual responsability » (JSI, p. 45-56). Elle se contente néanmoins simplement d’évoquer dans une 

note de bas de page le problème soulevé par Klein et de renvoyer pour la discussion de son travail à une réponse 

précédente. Elle explique ne pas voir de changement dans sa perspective théorique à propos de la différence 

sexuelle. Symboliquement, ce rejet d’une discussion réelle avec Klein est fort et atteste de la différence de position 

entre les deux femmes, présente dans l’architecture même du journal. Klein attire néanmoins elle-même l’attention 

sur ce commentaire, renvoyant à son tour en note à celle de Mead. Significativement, elle le fait en maintenant son 

argument, puisque les mots qui précèdent ce renvoi précisent que bien d’autres passages semblables à celui de 

Mead qu’elle a choisi pourraient être cités pour justifier la même idée.  
2 Ibid., p.9. 
3 Ibid., p. 10. 
4 Je reviendrai sur cette mise en avant de la subjectivité et de l’individu dans une seconde partie.  
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proches de Beauvoir au même moment, – en ce qu’elle exprime la manière dont la femme est 

définie par rapport à l’homme et pas eu égard à ses propres caractéristiques, ainsi pas comme 

un individu à part entière1–, est présent bien que sous une forme pas définie en tant que telle 

dans The Feminine Character où la différence sexuelle, en tant que rapport donc, est très peu 

formulée dans l’analyse des stéréotypes féminins. Par exemple, si chez Ellis la femme apparaît 

comme toujours décrite du point de vue du manque, c’est sous-entendu par rapport à l’homme 

mais sans qu’il ne soit nécessaire de le nommer lui, précisément parce qu’il représente la norme 

universelle, le général, qui ne se définit pas, par opposition au spécifique qu’est le féminin. Cela 

s’illustre de manière différente chez Weininger dont la théorie de la bisexualité débouche sur 

une essentialisation de la femme. La manière dont les penseurs examinés permettent d’analyser 

la non-équivalence des caractéristiques de la féminité contemporaines de Klein et de l’individu-

femme et le rapport de pouvoir qu’induit la féminité caractérisée du point de vue du défaut – 

qui de fait est le plus souvent bien associée aux femmes – participe en tant que telle à la 

formulation par Klein du genre. La conscience de genre qui accompagne cette explicitation 

l’amène en particulier à considérer une dimension, qui lui importe en toute logique 

spécifiquement, à savoir le rapport des femmes à la culture et à la pensée.  

 

C- Les femmes, la culture et la pensée 
 

Klein considère que la venue des femmes à l’écriture, dont témoignent les noms de Jane 

Austen, les trois sœurs Brontë, George Eliott, Olive Schreiner, a participé à faire des femmes 

un objet de sciences. Elle revient sur cette thématisation plus spécifique du rapport des femmes 

à la culture. Dans son chapitre consacré à Margaret Mead, la sociologue mobilise un passage 

depuis fréquemment cité d’Une chambre à soi pour évoquer le « conflit » de celle « dont on dit 

qu’elle a écrit la prose la plus intelligente de son époque », né de la tension entre le fait d’être 

une femme et d’avoir une « ‘âme masculine’ ». Et pourtant, Woolf appelait à le dépasser:  

 

« It is fatal for anyone who writes to think of their sex. It is fatal to be a man or woman 

pure and simple; one must be woman-manly or man-womanly. It is fatal for a woman to 

lay the least stress on any grievance; to plead even in justice any cause; in any way to 

speak consciously as a woman. And fatal is no figure of speech. For anything written with 

that conscious bias is doomed to death »2.  

                                                 
1 « […] her relationship to the opposite sex is the focal point from which her personnality is viewed and both types 

[The ‘Mother’ and the ‘Courtesan’] are characterized exclusively with reference to their attitude to men, not in 

regard of any mental or temperamental traits.Thus woman is seen as an apendage to man – on whom, in fact, she 

was socially and econmically, as well as emotionally dependent – not as a personnality in her own right » (« The 

stereotype of sex », loc.cit. p.4).  
2 Virginia Woolf (1929), A Room of One’s Own, citée par Viola Klein, The Feminine Character, op.cit., p. 137. 



La pensée conquise | Eve Gianoncelli 

 

169 

 

 

Il est très révélateur que Klein cite cet extrait fondamental de l’écriture et de la pensée 

devant dépasser la binarité sexuelle, qui plus est de cette manière, dans un mouvement qui 

souligne la nécessité de la mise à mal d’un conflit interne et social qui semble impossible. 

Quand elle évoque le dilemme féminin et cette fatalité de la binarité sexuelle, Klein nous parle 

en réalité également d’elle-même. C’est encore une manière à la fois de s’appréhender et de 

s’exprimer comme un sujet de connaissance. Va encore dans ce sens un autre papier de Woolf 

présent dans les archives de Klein et qu’elle évoque simplement en passant dans The Feminine 

Character, « The angel of the house »1. Il s’agit d’un extrait d’un discours intitulé « Professions 

for women » prononcé en 1931 devant la Women’s Service League, dans lequel Woolf évoque 

de manière métaphorique – qui lui confère d’ autant plus de puissance – l’impossibilité féminine 

d’être un sujet pensant. L’ange de la maison, c’est la femme pure dont le dévouement prend la 

forme du sacrifice. C’est la voix qui, alors que Woolf s’apprête à écrire un compte rendu 

d’ouvrage, qui ne peut être que celui d’un homme, vient nier son individualité en la renvoyant 

à son sexe. Ce n’est alors plus simplement la nécessité d’avoir une chambre à soi mais 

l’impossibilité d’avoir une voix propre, pour une femme, que Woolf exprime ici : 

 

« In those days – the last of Queen Victoria – every house had its angel. And when I came 

to write I encountered her with the very first words. The shadow of her wings fell on my 

page; I heard the rustling of her skirts in the room. Directly, that is to say, I took my pen 

in my hand to review that novel by a famous man, she slipped behind me and whispered: 

‘My dear, you are a young woman. You are writing about a book that has been written by 

a man. Be sympathetic; be tender; flatter; deceive; use all the arts and wiles of your sex. 

Never let anyone guess that you have a mind of your own. Above all, be pure ». 

 

 

 Il est plus difficile de tuer un fantôme qu’une réalité. Seulement, Woolf, qui explique 

qu’il en allait de sa propre vie, parvient à se débarrasser de cet ange, qui, contrairement à ce 

que véhicule la mythologie, a bien ici un sexe. Et c’est la tâche qui incombe à toute femme qui 

écrit ; quel que soit son domaine, il faut ajouter, message ainsi à la fois entendu et relayé par 

Klein. L’écriture doit ainsi être la marque d’une fidélité à soi : « aussi longtemps que vous 

écrivez ce que vous souhaitez écrire, c’est tout ce qui importe », poursuit Klein avec Woolf. 

« La plus abjecte trahison » consiste à « sacrifier la moindre parcelle de sa vision », par 

déférence pour « un professeur armé d’un mètre »2.  

                                                 
1 Il s’agit à l’origine d’un poème de Coventry Patmore, composé entre 1854 et 1862, devenu très populaire à la fin 

du XIXe siècle dans lequel le poète célèbre un idéal féminin victorien qui a, donc, été très critiqué par Woolf.  
2 Virginia Woolf (1929), Une chambre à soi, traduit de l’anglais par Clara Malraux, Paris, 10/18, 2001, p.107. 
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La conclusion de l’ouvrage de Klein prolonge et renforce ces propos. Dressant la liste 

de tous les attributs, négatifs, associés à la féminité, par les différents penseurs sur lesquels elle 

se penche, elle donne à voir la manière dont certains sont partagés. Or la capacité intellectuelle, 

dans ses différentes déclinaisons, que Klein met en avant avec l’individualité et le caractère 

comme « qualités essentielles de l’humanité »1, mais aussi artistique, revient souvent. La 

dénégation commune d’une capacité de pensée pour les femmes devient alors un élément 

déterminant du processus de subjectivation – qui se révèle féministe. Si l’idée peut sembler 

banale, ce qui est particulièrement intéressant ici est précisément la manière dont la posture de 

Klein en est une incarnation, dans la mesure où elle se pose comme un sujet pensant, qui a fait 

de cette forme de subjectivation l’une des marques spécifiques de son existence même 

puisqu’elle est une intellectuelle.  

Ainsi, il est tout aussi significatif que les figures de l’auteure, de la poétesse, de la femme 

peintre, soient mobilisées. C’est même sur la créativité, et les effets que peut avoir sur elle le 

découragement que Klein clôt son ouvrage, sujet qu’elle propose comme piste de réflexion pôur 

de futurs travaux. Elle donne alors des exemples d’inhibitions du talent de femmes : la fille de 

Thomas Moore, Margaret, qui aida Erasme, ami de son père, dans une traduction latine du 

Nouveau testament, mais qui, après que l’auteur anglais l’a trouvée un jour en larmes alors 

qu’elle s’attelle à la tâche, décide de la lui retirer, arguant, preuve en était, que ce travail n’était 

pas pour une femme. Klein soutient alors que c’est l’histoire de celles qui, malgré un 

environnement hostile, sont parvenues à produire qu’il faudrait pouvoir narrer. Elle évoque 

Lady Winchilsea, citée par Virginia Woolf dans Une chambre à soi, qui a exprimé dans la 

deuxième moitié du XVIIe siècle cette difficulté d’être une femme, dont l’exercice de l’art est 

renvoyé à la domesticité ; ou encore le « cynisme rafraichissant », de la poétesse britannique 

contemporaine Stevie Smith qui écrit : « Girls ! Although I am a woman / I always try to appear 

human »2.  

Retrouver ces histoires invisibilisées n’est pas difficile, explique Viola Klein, car les 

femmes auteurs échouent rarement à exprimer d’une manière ou d’une autre ces difficultés : 

 

« There is an infinite variety of reactions against the experience of having to struggle 

against obstruction. In some form it can almost always be traced »3.  

 

                                                 
1 Viola Klein, The Feminine Character, op.cit., p. 169. 
2 Viola Klein, The Feminine Character, op.cit., p. 179. 
3 Ibid. 
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Ces manières de résister à l’annihilation, que l’on peut déterrer, n’appellent en réalité 

pas seulement à une histoire féministe à venir : Klein y contribue, par cette évocation même. Il 

faut alors appliquer cette citation à la sociologue elle-même. Les figures mentionnées, les 

citations choisies, le vocabulaire même utilisé, dont atteste au mieux l’évocation du « cynisme 

rafraichissant » d’une « poétesse » – et il faut noter l’importance particulière de cette 

féminisation – concourent à marquer une forme de subjectivation fondamentale de Klein.  Dans 

ce geste final, c’est bien d’une certaine manière, pour reprendre ces termes, une réhabilitation 

de la créativité féminine en générale, et avec elle de son existence comme femme intellectuelle 

en particulier, qu’elle réalise à ce moment même, qu’elle nous livre.  

Cette subjectivation gnoséologique et féministe gagne en visibilité au fur et à mesure de 

la conclusion. Comme l’illustre la (re)mobilisation finale par Klein d’une figure plus largement 

présente dans l’ouvrage, celle de la sociologue, économiste et socialiste Beatrice Webb. Klein 

relate un épisode décrit dans son ouvrage autobiographique, My Apprenticeship, dans lequel sa 

consœur évoque sa confrontation avec le professeur Alfred Marshall, économiste influent de 

l’époque, à propos d’un travail de recherche qu’elle souhaitait entreprendre. Klein reprend ce 

récit en vue de signifier les formes de mépris contemporain déployé par les hommes pour 

signifier aux femmes l’impossibilité qui est la leur de se mesurer à eux d’un point de vue 

intellectuel : « vous trouverez tout l’attirail de la technique dans cet argument »1. 

Webb, alors qu’elle a déjà réalisé de nombreux travaux, explique la manière dont elle 

se voit bien renvoyée à la place qui est la sienne, c’est-à-dire « hors du domaine masculin de 

l’intellect »2.  Mais elle pointe également un argument, que Klein relaie mais sans le formuler 

en ces termes, à savoir la déféminisation des femmes qui prétendent exercer l’activité de pensée 

et de connaissance. Webb évoque en effet ce propos de Marshall : « si vous entrez en 

compétition avec nous, nous ne vous épouserons pas »3, renvoyant chaque sexe à sa place dans 

l’ordre social. Klein développe cet argument en évoquant également un manuel de conseils aux 

jeunes filles dévaluant largement le travail intellectuel des femmes, le renvoyant à « un intérêt 

valable pour les célibataires repoussantes »4. Elle en tire alors le caractère très problématique 

pour les jeunes filles : « qui serait dans de telles circonstances assez téméraire pour porter la 

disgrâce ?5 » 

                                                 
1 Ibid., p. 180. 
2 Ibid. Sur Béatrice Webb, on pourra se référer à Wolf Lepenies, Les Troic cultures. Entre science et littérature, 

l’avènement de la sociologie, Paris, Editions de la Maison des Sciences de l’Homme, 1997. 
3 Id. 
4 Ibid., p. 181. 
5 Viola Klein, The Feminine Character, op.cit., p. 181. 
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Cette mobilisation de Webb – qui revient dans l’introduction de Britain’s Married 

Women Workers, paru en 1965 – est d’abord éclairante du point de vue de l’itinéraire de Klein 

elle-même, en tant que sociologue. L’argument final du célibat renvoie également à sa propre 

situation, en ce  qu’elle est alors, et restera, toute sa vie durant, célibataire1, ce qu’elle justifiera 

par la volonté de garder son indépendance.  

 On trouve encore des incursions significatives de Klein dans un appendice présent dans 

les deux premières versions de The Feminine Character. La sociologue y commente un ouvrage 

littéraire publié en 1932 par Jo Van Amers-Küller, auteure hollandaise réputée dans l’entre-

deux-guerres, The Rebel Generation (1925) afin de donner une autre vision de la féminité et de 

ses transformations à travers le portrait de trois générations de femmes d’une même famille. 

Après avoir étudié à travers des théories scientifiques « le côté objectif de la culture », il s’agit 

ainsi d’étudier son « aspect subjectif »2. Klein reprend les trois phases historiques présentes 

dans son analyse, réinscrites dans le contexte hollandais (l’aube de la révolution industrielle en 

1840, son apogée en 1872 et la période d’après-guerre en 1923), auxquelles elle fait 

correspondre trois types de femmes : la femme assujettie, la femme émancipatrice, et la femme 

émancipée. Ce commentaire offre l’occasion à Klein de donner son point de vue de la manière 

la plus poussée. Il apparaît en particulier dans un discours que l’on peut qualifier de résolument 

anti-woolfien qui intervient dans le traitement de la seconde génération de femmes, celle qui 

joue un rôle majeur dans l’émancipation. L’auteur en est le théologien, écrivain et poète 

hollandais Nicolas Beets, qui produit en 1872 un discours intitulé « l’émancipation des 

femmes », devant L’Institut littéraire de Leyden. S’il traite de ce sujet, c’est en réalité pour 

témoigner de sa virulente opposition, que Klein décrit de manière générale comme une forme 

de rationalisation de la peur de l’homme de perdre le monopole du pouvoir. La critique de Klein 

est acerbe et mordante. Reprenant de manière ironique l’argument de supériorité féminine 

invoqué par Beets qui fait du travail un domaine impropre aux femmes, Klein use d’une 

parenthèse, comme dans l’écriture cahunienne hautement significative : 

« (why, however, they should not be too good to do the even more prosaic work of 

mending and dusting, cooking and scrubbing, is not to be seen) »3.  

 

 Klein poursuit en évoquant le caractère difficilement intelligible du propos général de 

Beets, par l’utilisation d’un « nous » féminin : 

 

                                                 
1 Elle a néanmoins un compagnon pendant de nombreuses années, travaillant également dans les sciences sociales. 
2 Viola Klein, The Feminine Character, Routledge, London/ New York, 1971, p. 183. 
3 Ibid., p.196. 
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« We want, no less than you, the progress of mankind. Why, then, state your own case 

separately? »1 

 

 Puis elle évoque, une nouvelle fois dans une parenthèse notable, le rejet par Beets de 

l’idée selon laquelle les hommes craindraient d’entrer en compétition avec les femmes : 

 

« There is the boasting assurance that the competition of women is not feared (who would 

ever admit to be afraid of the big bad wolf ?) 

 

 Klein pointe également, dans un écho là encore woolfien, l’appel au patriotisme present 

dans l’allocution de Beets et le rôle que les femmes doivent alors y jouer : 

 

« The appeal to patriotism is, of course, not missing : every Dutchman is a willing slave 

of duty. Ladies, have your share too! »2 

 

 Enfin, sa critique est particulièrement signifiée par une vision presque blasphématoire. 

Ainsi, la sociologue reprend de façon ironique l’argument invoqué par Beets selon lequel 

l’ordre des choses – c’est-à-dire l’inégalité entre hommes et femmes – est naturel et voulu par 

Dieu, dans une comparaison entre les pauvres et les femmes : 

  

« The woman question is tackled in a way similar to the problem of poverty. Let us 

mitigate the hard lot of the poor with as much kind sentiment as possible and let it be 

imbued with sentimentality. There can never be enough charity! But to abolish poverty? 

Why, it has always existed and will always exist, and it is God’s will that it be so. God 

likes the poor 3 ».  

 

  Cet appendice a été ôté de la dernière édition de The Feminine Character. Avec son 

retrait, c’est un peu la subjectivité de Klein elle-même qui a été effacée, et l’oubli de l’activité 

artistique des femmes qui a été perpétué, puisque cet effacement vient doubler celui de l’auteure 

de l’ouvrage, Jo Van Amers Küller, connue en son temps et comme beaucoup de femmes 

largement oubliée depuis.  

Si The Feminine Character révèle ainsi une subjectivation féministe, la restitution de 

son itinéraire ne peut faire l’économie de la posture assez ambigüe qu’elle donne à voir par 

rapport au sujet, dont témoigne sa production académique ultérieure.  

                                                 
1 Ibid. 
2 Id. 
3 Ibid., p. 197. 
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III- Women’s Two Roles 
 

A- La collaboration  avec Myrdal 
 

Après avoir travaillé pour The British Foreign Office pour lequel elle fait notamment 

des traductions d’archives allemandes, et fait une incursion du côté du monde journalistique et 

tout à fait à la marge de l’académie1, Klein peut entreprendre, au début des années 1950, une 

nouvelle enquête sociologique, et se lancer dans un domaine de recherche que plus tard on 

nommera la sociologie du travail. Comme on l’a vu, la question du travail des femmes, et de la 

difficulté à l’articuler à la sphère personnelle en vue de parvenir à la réalisation de soi, est une 

préoccupation de Klein dès son travail de thèse. On peut en outre suggérer que le choix de ce 

type de sociologie, plus positiviste, apparaît pour Klein plus légitimante. On comprend ainsi 

pourquoi elle accepte la proposition d’Alva Myrdal, auteur de Nation and Family2, alors 

directrice du département de science sociales de l’Unesco, et à la renommée internationale, de 

l’aider à mettre en forme une recherche dont l’origine remonte à une sollicitation par The 

International Federation of University Women. Le travail commun se réalise essentiellement 

par correspondance et l’implication de Klein est colossale en réalité, faisant bien plus qu’un 

travail d’assistante, et ce que le mot introductif de Myrdal dans la première édition laisse 

apparaître. Elle réalise en effet, comme elle n’hésite pas à le dire à Myrdal elle-même, la plus 

grande partie du travail d’écriture et de recherche3. La correspondance entre les deux femmes 

donne à voir son investissement, ses prises d’initiative, aussi bien que, parfois, son malaise et 

la conscience, malgré le respect et l’amitié, de la différence de statut. L’enjeu est 

considérablement plus important pour Klein, alors à la recherche d’un emploi. On saisit alors 

pourquoi elle insiste pour que son nom figure sur l’ouvrage à côté de celui de Myrdal4. Elle 

obtient gain de cause même s’il est notable que le nom de Myrdal, qui intervient après d’un 

point de vue alphabétique, apparaisse devant le sien.  

S’il est difficile de distinguer véritablement ce qui relève plus précisément de l’impact 

de chacune dans l’ouvrage, il existe néanmoins des correspondances avec les travaux respectifs 

                                                 
1 Je traiterai cette question, qui met particulièrement en jeu la question de la philosophie et de l’engagement 

politiques de Klein dans une seconde partie. En 1948, elle sensibilise également, dans le cadre d’un programme 

éducatif non identifié, destiné à de jeunes Allemands, à la question du vote des femmes (AVK, 23/1).  
2 Alva Myrdal, Nation and Family. The Swedish Experiment in Democratic Family and Population Policy, Harper 

and Brothers, 1941.  
3 Viola Klein, Lettre à Alva Myrdal, 27 mai 1952, AVK, 15/4. 
4 Ibid. 
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passés, mais aussi la posture occupée, ainsi que des indications dans les échanges écrits qui 

permettent dans les grandes lignes de restituer des éléments importants concernant la répartition 

du travail. Il est également non aisé de savoir si le fait que l’on dispose de bien plus de lettres 

de Klein que de Myrdal révèle une structure inégalitaire de la collaboration et de l’échange mais 

on peut penser, selon les différents éléments précédemment soulignés, qu’elle en est bien 

significative, au moins à un certain degré. Ainsi Klein, qui s’occupe des statistiques à partir des 

données fournies par Myrdal, pose davantage les problèmes là où les suggestions pratiques 

relèvent plus particulièrement de la compétence de cette dernière. En tant que sociologue et 

experte, Myrdal a exprimé, notamment dans Nation and Family, son positionnement dans la 

perspective des politiques cherchant à remettre dans le giron de la nation la famille 

traditionnelle dans la période d’après-guerre. Myrdal s’inscrit dans cette promotion d’un point 

de vue théorique mais aussi politique et stratégique qui ne peut donc pas être mise de côté dans 

l’ouvrage. Klein a auparavant insisté sur l’importance de la « sphère des émotions », dont la 

maternité peut-être une des composantes, comme on l’a vu dans The Feminine Character. Or 

il faut tenir compte du contexte dans lequel leur réflexion s’insère : non seulement l’articulation 

entre travail et famille apparaît de plus en plus, y compris du point de vue de l’Etat, comme une 

nécessité économique, mais il convient en même temps de la faire tenir avec une primauté 

accordée à la maternité, louée comme un travail vertueux. En Angleterre, où doit d’abord 

paraître l’ouvrage, Beveridge, qui a œuvré à la mise en place de l’État-providence, prône en 

effet la capacité des femmes à assurer « la continuité adéquate de la race britannique et des 

idéaux britanniques dans le monde », appuyé par exemple par un pédiatre comme J. C. Spence 

qui promeut la maternité à temps plein, ou encore John Newson qui valorise ne éducation 

séparée pour les filles, dans la lignée des eugénistes du début du siècle1.  

Le contexte dont Myrdal et Klein partagent au moins partiellement les vues et auquel 

elles ne peuvent échapper a des effets sur la forme que prend la promotion du double rôle des 

femmes. Ainsi, la thèse affichée de l’ouvrage est celle selon laquelle l’enfant doit être la priorité 

de sa mère, ce que pas même les plus ardentes féministes remettraient en cause, expliquent-

elles2. Myrdal et Klein proposent globalement un modèle séquentiel comme solution à la 

conciliation entre les deux rôles de la femme. Il ne s’agit en d’autres termes pas de combiner 

travail et vie familiale en même temps mais de distinguer dans différentes phases de la vie des 

                                                 
1 Jane Lewis, « Myrdal, Klein, Women‘s Two Roles, and Postwar Feminism 1945-1960 », in Harold. L. Smith 

(ed.), British Feminism in the Twentieth Century, London, Edward Algar, 1990, p. 179.  
2 « De nos jours pas même les plus ardentes féministes nieraient que les sollicitations de l’enfant quant à l’attention 

et au temps de sa mère arrivent en première place dans l’ordre des priorités » (Myrdal et Klein, Women’s two 

roles : home and work, London, Routledge and Kegan Paul, 1956, p. 116).   
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femmes, celles qui peuvent respectivement être consacrées aux rôles de mère et de travailleuse. 

Les auteures expliquent qu’après s’être occupées à temps plein de l’enfant durant les premières 

années de sa vie, les femmes pourraient reprendre un travail à temps partiel.  

 L’argument de Klein et de Myrdal repose non seulement sur une nécessité économique 

mais aussi sur une réalité démographique, selon laquelle, l’espérance de vie s’allongeant, et les 

femmes ayant de moins en moins d’enfants, la maternité ne représente plus que quinze années 

de la vie d’une femme. Ainsi est-il possible pour la mère de (re)commencer à travailler à temps 

plein – elle a pu le faire avant la naissance des enfants – à 40 ans. L’argument est également 

facilité par une autre réalité contextuelle : les effets négatifs de la mère surprotectrice sur le 

développement des enfants, plaidant ainsi pour les deux rôles. Myrdal et Klein expliquent 

également qu’il n’existe pas assez d’études de médecins relatives aux liens nécessaires entre la 

mère et l’enfant permettant de s’opposer au travail des femmes, alors qu’il s’agit d’un argument 

couramment mobilisé à l’époque pour s’y opposer. Elles s’appuient une nouvelle fois sur les 

travaux de Margaret Mead, qui considère que toute opposition à la moindre séparation, fût-elle 

de quelques jours, relève d’une « nouvelle et subtile forme d’antiféminisme »1. Elles remettent 

ainsi en cause les idées alors très influentes de John Bowlby, sur la « privation maternelle », 

qui ne relève que de cas de séparation totale, considérant que, si on l’écoutait, aucune femme 

ne travaillerait2.  

Par rapport à leur production passée et le féminisme qu’on pouvait y lire, la thèse 

principale défendue dans ce livre apparaît moins radicale. L’un des reproches que d’autres 

féministes feront à Myrdal et Klein est notamment une incapacité, malgré le fait qu’elles 

montrent l’éloignement par rapport au modèle de famille patriarcal, de ne pas en tirer toutes les 

conséquences et notamment de ne pas considérer la nécessité de l’implication paternelle, que 

Myrdal semblait davantage prendre en compte, à travers son modèle de la famille conçu comme 

à la fois nécessaire et volontaire dans Nation and Family. Elles expliquent en effet que l’homme 

ne peut être le seul pourvoyeur économique et la femme la seule responsable de la maison, et 

que le foyer est « la responsabilité conjointe des hommes et des femmes », sans néanmoins tirer 

le raisonnement jusqu’au bout. L’analyse se situe encore bien davantage du côté des femmes, 

et pas du genre en tant que tel qui n’apparaît que dans des remarques ponctuelles visant à la 

symétrisation des rôles. Néanmoins, si l’on replace précisément l’ouvrage dans le contexte, et 

                                                 
1 Margaret Mead, « Some Theoretical Considerations on the Problem of Mother-Child Separation », American 

Jounal of Orthopsychatry, 1954, cité par Viola Klein et Alva Myrdal, Women’s Two Roles. Home and Work, 

London, Routledge and Kegan Paul, 1956, p. 129.  
2 Klein va revenir sur ces travaux. Cf. infra. 
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qu’on le lit très attentivement, on voit en réalité que si le défaut de radicalité peut-être soulevé, 

et de plus en plus, avec l’égalisation des rôles qui accompagne la progression des sociétés 

contemporaines, le geste de Klein et Myrdal est fondamental et relève néanmoins bien d’une 

posture féministe. On reviendra sur la réception de cet ouvrage, que l’on analysera de près, dans 

un mouvement plus général1. Ce qu’il importe ici de souligner est la manière dont l’ouvrage ne 

correspond en effet pas à un geste de subjectivation de Klein tel qu’on peut le lire dans The 

Feminine Character : sans enfant et chercheure, elle ne nous parle pas d’elle2. Myrdal, si elle 

est mère, n’aurait quant à elle, comme le confie sa fille elle-même, Sissela Bok, dans un ouvrage 

qu’elle lui consacre3, jamais accepté les contraintes du modèle séquentiel, que sa vie même 

dément. Mais précisément, Women’s Two Roles révèle bien les contraintes à la fois objectives 

et intériorisées qui pèsent sur Myrdal et Klein – dont on peut imaginer qu’elles ne sont chez 

Klein, pas indépendantes de son statut de femme, parlant dans un certain contexte, sociologue 

alors sans emploi –, et la possibilité voire la nécessité de ne pas réduire le propos, pour cette 

raison même, à la thèse la plus directement apparente.   

 

B- L’imposition académique 

 

Klein va poursuivre seule cette exploaration dans les années 1960 en publiant deux 

enquêtes, Working wives (1960) et Employing married women (1961), toutes deux reprises 

ensemble et mises en perspective dans Britain’s Married Women Workers (1965). Elle publie 

également plusieurs articles parmi lesquels « Married women in Employment », dans The 

International Journal of Comparative Sociology, dont elle est l’un des membres fondateurs, 

« The demand for Professional Womanpower », dans The British Journal of Sociology. Cette 

production témoigne d’abord de l’accélération qu’a véritablement constitué le travail avec 

Myrdal dans sa carrière. En 1961, elle se présente comme « sociologue indépendante », ayant 

travaillé en collaboration avec l’Institute of Personal Management, qui a publié les deux 

enquêtes de 1960 et 1961, affilié à La London School of Economics4. Entre 1962 et 1964, elle 

bénéficie de la bourse Simon, est Senior Research Assistant à l’Université de Manchester et 

mène un projet collectif intitulé « The sources of professional womanpower available or 

potentially available for employment as industrial auxiliaries »5. Surtout, enfin, en 1964, elle 

                                                 
1 Cf. chapitre 9. 
2 Mis à part dans le fait qu’elle considère, que « la vie commence à 40 ans », autre thème très en vogue à l’époque 

(Viola Klein, Lettre à Alva Myrdal, 14 novembre 1951, AVK 15/4).    
3 Sissela Bok, Alva Myrdal. A Daughter’s memoir, Reading Mass., Addison-Wesley Pub.Co., 1991. 
4 Viola Klein, Lettre à M.Turner, 13 décembre 1961, AVK, 9. 
5 AVK, 11-12. 



La pensée conquise | Eve Gianoncelli 

 

178 

 

obtient un poste permanent de maîtresse de conférences au département de sociologie de 

l’Université de Reading, où elle reste jusqu’à sa retraite en 1973. Elle s’insère également, plus 

largement, dans les réseaux professionnels, en tant que membre de l’association britannique de 

sociologie, de l’association internationale de sociologie et du séminaire international de 

recherche sur la famille sous l’égide de l’Unesco.  

Working Wives est une enquête réalisée auprès de 2000 personnes (1068 femmes et 962 

hommes) de différentes classes sociales, portant sur la perception des femmes qui travaillent. 

Les résultats de cette recherche permettent d’abord de montrer que plus de femmes mariées 

qu’on ne le pensait sont employées et que bien plus encore souhaiteraient pouvoir travailler, en 

particulier à temps partiel. Les raisons sont à la fois économiques et personnelles : d’une part, 

elles aimeraient pouvoir ainsi augmenter leur train de vie (ceci allant de la possibilité de 

consommer davantage à celle de donner une meilleure éducation à leurs enfants) et 

personnelles, les femmes se sentant seules et isolées chez elles. Les femmes qui n’ont pas 

d’enfants travaillent en vue de pouvoir fonder un foyer. La question de l’âge des enfants 

intervient à nouveau, très peu de femmes exerçant une activité professionnelle avec des enfants 

en bas âge et lorsque c’est le cas, en raison de réelles contraintes économiques. Klein explique 

également que les hommes sont favorables au travail des femmes, pour les mêmes motifs 

qu’elles : il permet de ramener de l’argent et se révèle épanouissant pour elles. Le 

rétrécissement des familles ne permet pas de remplir les journées des femmes et elles souffrent 

d’isolement en raison de l’éloignement des parents et des amis et de la difficulté à se faire de 

nouvelles relations autrement que par le travail.  

Employing Married Women vient compléter cette enquête en se plaçant cette fois du 

point de vue des employeurs. Les questionnaires sont envoyés à un échantillon des membres de 

l’Institute of Personal Management. Les questions posées sont relatives à l’absentéisme, au 

rendement, au traitement différentiel, au travail à temps partiel. D’un point de vue général, les 

réponses suggèrent que la main-d’œuvre féminine semble être considérée comme une main-

d’œuvre d’appoint nécessaire et temporaire. Les employeurs n’envisagent pas ce recrutement 

comme durable. En ce sens, ni la formation, ni la promotion ne sont encouragées et le travail à 

temps partiel, plus coûteux, est relativement mal vu. Les femmes mariées ne bénéficient pas de 

traitement spécifique qui pourrait assurer le développement de leurs capacités – elles sont en 

outre souvent employées en deçà de leurs compétences – et favoriser la compatibilité entre leur 

vie professionnelle et leur vie familiale. Klein note néanmoins quelques différences parmi les 

réponses. L’absentéisme féminin est davantage mentionné dans les entreprises comptant plus 

de 500 employés et les femmes plus âgées voient leur compétences davantage valorisées – en 
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particulier par rapport aux femmes plus jeunes ayant des enfants en bas âge, non seulement 

moins expérimentées mais travaillant à la fois plus à temps partiel et étant plus absentes.  

Britain’s Married Working Wives, publiée dans la même collection que la première 

version de The Feminine Character, reprend et prolonge les deux enquêtes précédentes, en 

ajoutant une introduction historique (« l’industrialisation et le rôle changeant des femmes) ainsi 

qu’une mise en perspective quant à l’avenir (« Dans le futur »). Ici, Klein affirme clairement 

que l’évolution économique et sociale ne laisse plus de choix aux employeurs : l’embauche des 

femmes ne peut plus être considérée comme un inconvénient temporaire et ces dernières 

constituent, avec les travailleurs immigrés, le seul vivier de recrutement disponible. Les 

perspectives de la sociologue se modifient par rapport à l’ouvrage co-écrit avec Myrdal : elle 

ne préconise plus simplement un modèle de travail séquentiel, mais se demande si les femmes 

ne doivent pas travailler de manière continue. Cette considération naît précisément de la 

question alors débattue relative aux effets négatifs du travail de la mère sur les enfants, que 

Klein reprend ici. Elle estime que cette question étant à la fois liée à d’autres considérations 

sociales et à la propre situation de la mère, il est difficile d’y apporter une réponse unique mais 

que rien ne permet en tout cas de prouver de tels impacts négatifs, contrairement à ce que des 

enquêtes de psychologues ont prétendu révéler. Le travail des femmes donne en effet naissance 

à des interrogations sur ces effets possibles sur les troubles comportementaux des enfants. 

 Avant la publication de ces ouvrages, Klein est déjà amenée à se positionner sur la 

question, interrogée par des journalistes. Dans « When mum goes out to work », publiée dans 

la revue médicale Family Doctor1, elle explique en effet que l’on ne dispose pas d’éléments 

permettant, toute chose égale par ailleurs, de faire le lien entre le travail des femmes et la 

délinquance des enfants. La sociologue souligne que que le taux d’enfants délinquants est le 

même aux États-Unis qu’en Angleterre, indépendamment du critère du travail et que, si 

néanmoins des enfants amenés devant la cour ont le plus souvent des mères qui travaillent, elles 

le font pour des raisons de nécessité économique, ce qui induit donc la question de la classe. 

Klein reprend et précise cet argument, en 1965, et rejette le lien entre la « privation maternelle » 

théorisée par John Bowlby2, – c’est-à-dire le choc de la séparation brutale d’avec la mère pour 

le jeune enfant due à l’hospitalisation, l’abandon ou la mort, déjà questionnée en 1954 –, et 

l’absence des mères qui travaillent. Elle s’oppose par là même aux idées de Sheldon et Eleanor 

                                                 
1 Viola Klein « When mum goes out to work », Family Doctor, mars 1961, p. 155-157. 
2 « Maternal Deprivation and Mental Health », W.H.O Monograph Series, n°2, Genève, 1951.  
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Gleuck sur le rapport de causalité entre la délinquance et le travail des mères1. Elle soutient que 

ce travail repose sur un biais, en ce que les enfants concernés sont seulement ceux issus de la 

classe ouvrière. Elle explique également que l’incapacité du père à assumer le rôle de seul 

pourvoyeur économique peut tout aussi bien avoir des conséquences désastreuses sur les 

enfants. Klein considère que le temps pendant lequel la mère est absente, le substitut à la mère, 

l’âge de l’enfant, la manière dont le père accepte le travail de sa femme et leur contribution 

économique commune à la famille, comme, à un autre niveau, la manière dont la mère 

s’épanouit dans son travail et dont l’enfant le ressent, constituent des éléments déterminants.  

L’importance de la dimension subjective s’affirme de plus en plus dans la recherche de 

Klein sur le travail des femmes, ne marquant de ce point de vue pas simplement une rupture 

avec The Feminine Character. Néanmoins, cette sociologie plus pratique et malgré tout, moins 

susceptible de faire l’objet de controverses, marque bien une forme, si ce n’est de retrait, du 

moins de prudence de Klein. Le ton est relativement audible et les appels à un changement réel 

peu fréquents. L’analyse peut aussi fonctionner comme une forme de dissimulation de tout type 

de prescription « révolutionnaire » : en tranchant peu, Klein peut aussi, d’une certaine manière, 

se mettre à l’abri. Et, sans surprise alors, son inscription dans l’académie et les réseaux de 

sociologues est rendue de plus en plus possible.  

 

C- Towards Women’s triple role 
 

Grâce à ses différents travaux, Klein apparaît alors comme une autorité sur la question 

des femmes. À ce titre, elle participe à une série d’émissions, sur le travail féminin, diffusées 

sur le BBC, dès 1954. Elle devient également de plus en plus présente dans les organisations 

internationales, faisant des conférences en Yougoslavie dans le cadre du séminaire de 

sociologie de la famille en 1961, en Turquie où elle intervient lors d’une conférence portant sur 

le nouveau rôle des femmes, en Allemagne, auprès de différentes organisations de femmes et 

de structures éducatives, en 1962. La conférence de 1961 à Istanbul est particulièrement 

intéressante car elle permet de noter un nouveau passage chez Klein : de la conception du 

double au triple rôle des femmes. La conférence s’intitule en effet « Women’s three roles: home 

work and public life ». Le fait que Klein ajoute la question de la vie publique suggère bien un 

niveau d’analyse supplémentaire, mettant l’accent sur la multiplicité des rôles et donc des 

possibilités qui s’ouvrent aux femmes dans le contexte de la vie moderne.  Klein appelle dans 

                                                 
1 Eleanor et Sheldon Gleuck, «Working Mothers and Delinquency », Mental Hygiene, vol. XII, n°3, New York, 

1957.  
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ce cadre à considérer aussi bien les difficultés que les bénéfices de cette nouvelle situation ainsi 

que l’idée selon laquelle ces obligations ne concernent plus seulement la communauté et la 

famille mais également la femme elle-même en tant qu’individu à part entière. Si l’on ne 

dispose que de notes sur cette communication, la trame que l’on peut restituer à partir d’elles 

vise bien à montrer comment le triple rôle engage une responsabilité envers soi-même, dans la 

réalisation de soi. Il y va également, souligne Klein, ici encore, de la réalisation d’une humanité, 

formant un tout, à laquelle il s’agit d’œuvrer. Dans cette intervention, Klein commence par des 

remarques introductives personnelles. Elle évoque l’importance des rencontres internationales 

pour quelqu’un comme elle, qui a trois nationalités « autrichienne de naissance, Tchèque grâce 

au traité de Saint-Germain, et anglaise d’adoption »1. Elle salue également le lieu de rencontre 

privilégié qu’incarne Instanbul, ville-frontière : 

 

« There could be no more suitable place for such a meeting than this lovely and ancient 

city on the crossroads between East and West – this meeting point of Christian and 

Muslim, Europe and Asia ». 

 

 Abordant en fin de conférence l’attente des jeunes femmes quant au futur, Klein 

souligne le potentiel libérateur des sciences sociales et ce que l’on peut apprendre « de la dure 

école de l’expérience »,  Et, là encore, en faisant cette conférence, en se posant comme sujet de 

connaissance et d’énonciation, Klein se positionne, sans l’affirmer, comme une chercheuse 

féministe. 

Cependant, Klein ne développe pas ces intuitions et ne travaillera pas précisément sur 

le triple rôle des femmes2. Cette analyse de la production et de l’itinéraire de Klein laisse 

apparaître à la fois une évolution quant à son positionnement par rapport aux rôles des femmes 

ainsi que des ambigüités par rapport au féminisme, qu’il convient à ce stade de tout à fait poser 

et clarifier.  

  

                                                 
1 AVK, 2/2. Les citations qui suivent en sont extraites. 
2 D’autres projets semblent être restés à l’état de (relatif) inachèvement. On trouve par exemple dans les papiers 

de Klein un certain nombre de notes rédigées sur le statut des femmes datant de la fin des années 1960, et 

concernant notamment les différences entre filles et garçons, semblant renouer avec un type d’approche présent 

dans The Feminine Character, ainsi qu’un projet s’inscrivant dans une perspective plus théorique sur l’âge, 

quelques semaines avant sa mort. Un certain nombre d’autres notes sont plus ou moins réintroduites dans des 

articles et il est difficile de savoir quel statut leur accorder.  
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IV- Le rapport au féminisme 
 

A- Un contexte peu favorable 
 

Pour comprendre le rapport de Klein au féminisme, il faut d’abord réinsérer la question 

dans le contexte historique. Comme le rappelle Shira Tarrant, le climat politique et social des 

années 1940, 1950 et du début des années 1960, est peu favorable aux initiatives portant les 

droits des femmes. Le qualificatif de « féministe » est très péjorativement connoté et les 

féministes sont considérées comme « une farce, ou des folles »1. Aux États-Unis, Lundberg et 

Fahrnia, en 1947, portraitistes influents de la psychologie de la femme moderne, influencés par 

Freud, considèrent les féministes comme la source des problèmes sociaux du pays2, dans un 

contexte où, ils estiment qu’en réalité, les femmes occupent une position enviable. Aux États-

Unis mais aussi en Angleterre, le féminisme est associé à des images de militance, de 

pudibonderie, et d’égoïsme. La tendance est plus généralement à la reproduction de l’idéologie, 

comme en témoigne de manière paradigmatique la sociologie de Parsons – auquel de manière 

révélatrice Klein refuse d’être identifiée3 –, père du fonctionnalisme, défendant le modèle de la 

complémentarité des  sexes, renvoyant la femme à la maison4. 

Essayons de considérer plus spécifiquement le cas anglais. Le rejet du féminisme y est 

également visible chez des femmes, par exemple communistes, qui, si elles entendent 

promouvoir l’émancipation, entendent alors le faire dans des logiques soumises aux doctrines 

et au parti, rejetant à la fois le qualificatif de féministe et les mouvements de droits des femmes 

considérés comme « petits bourgeois ». En outre, le parti communiste a tendance à annihiler les 

revendications portées par les femmes, qui se voient rappelées que leur émancipation viendra 

avec celle, plus générale, des travailleurs. En réalité, dans les années 1950, il se caractérise par 

une image plutôt conservatrice et stéréotypée de la féminité, renvoyant les femmes à leur 

fonction d’épouse et de mère. On trouve ainsi dès ces années des conflits structurants autour de 

l’émancipation qui se poursuivent ici et dans d’autres pays dans les années 1960. Au sein du 

                                                 
1 Ellen DuBois, « Eleanor Flexner and The History of American Feminism », Gender and History, vol.3, 1991, 

p. 84 citée par Shira Tarrant, When Sex became gender, op.cit., p.29. 
2 Ferdinand Lundberg et Marynia F. Farnham, Modern Woman. The Lost Sex, New York, Harper and Brothers, 

1947.  
3 Viola Klein, Lettre à Janet Giele, 12 février 1972, AVK, 4/1. 
4 Talcott Parsons, « The Social Structure of the Family », in Ruth Anshen (ed.), The family. Its Function and its 

Destiny, New York, Harper and Row, 1949. 
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parti travailliste, si on trouve une participation significative des femmes, portant le droit des 

femmes, c’est un point de vue plutôt traditionnaliste sur la question qui domine également. Le 

débat existe néanmoins mais il est modéré et tend à se structurer autour des partisans de l’égalité 

des droits et de ceux des droits spécifiques des femmes. Il existe encore une autre organisation 

assez active à la fin des années 1940, « the British Housewives League », partageant les idées 

des conservateurs et porté par une femme très à droite, antisémite, Dorothy Crisp, également 

auteure et éditrice, notamment connue pour ses virulents articles dans le Sunday Dispatch.  Le 

cadre général est donc, on le voit, peu propice à la revendication féministe explicite.  

Mais c’est aussi un point de vue théorique (et politique) qui amène d’abord Klein à 

prendre ses distances par rapport au féminisme. Pour comprendre sa posture, il faut d’abord 

considérer, d’un point de vue analytique, la manière dont le féminisme est mobilisé dans The 

Feminine Character. La sociologue reproche d’abord à une certaine propagande féministe [« ill 

feminist propaganda »] sa méconnaissance de l’histoire : par exemple, elle explique que dans 

la phase pré-industrielle, les femmes (comme les enfants) travaillaient – ce qui va à l’encontre 

de l’idée contemporaine selon laquelle l’enjeu, pour les femmes, consistent aujourd’hui à 

pouvoir investir la sphère – masculine – du travail. On a déjà relaté l’histoire du travail des 

femmes et la manière dont est né le conflit, actuel, je ne reprends donc pas le raisonnement. Je 

rappelle simplement que Klein considère la question de la classe, et la manière dont les 

revendications entre les femmes diffèrent selon ce paramètre – les femmes des classes 

moyennes et supérieures, engagées dans la carrière du mariage réclamant des droits en matière 

d’éducation, là où les travailleuses demandent protection. Or dans ce contexte, Klein s’en prend 

encore à celles qu’elles qualifient de « féministes doctrinaires » et qui sont les seules avec les 

économistes du libre-échange, à ne pas juger bon ce traitement différenciel.  

   Klein semble partager la mauvaise vision par la société des féministes, qui rejette leur 

présentation de la femme comme « une créature sans sexe », « une pure abstraction sans chair 

ni sang »1. L’exhibition de méthodes militantes, l’exaltation de la rationalité de  la femme 

condamnant tout instinct, la haine par les féministes de l’homme, leur mépris de la sensualité, 

sont considérés par Klein comme des points particulièrement faibles dans leurs théories. Elle 

explique que ces postures les ont conduites à se ridiculiser et à se mettre à dos la sympathie des 

jeunes femmes, qui, dans le dilemme entre droits et émotions, étaient toujours prêtes à sacrifier 

les premiers aux secondes, ce que ces féministes n’ont su comprendre. La présentation de cette 

mauvaise lecture sert en même temps à la mise en avant d’un impératif théorique et politique 

                                                 
1 Viola Klein, The Feminine Character, op.cit., p. 24. 
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qui montre bien la volonté de changement de Klein. En réalité, elle soutient qu’une bonne partie 

du programme féministe a pu être réalisé. Mais précisément, selon elle, non pas, principalement, 

grâce au combat des féministes mais de l’impératif social que cela représentait. Elle considère 

en effet que le féminisme s’inscrivait dans une nécessité pratique et que ses revendications se 

trouvaient en accord avec la tendance générale du développement socialiste – le féminisme 

étant né de ce mouvement plus global de l’idéologie démocratique, façonnée par une 

philosophie individualiste et la promotion de l’égalité des droits en nature, débouchant sur la 

possibilité pour chacun d’un développement en tant qu’individu libre.  

Reste néanmoins, là encore, toujours le dilemme, présenté sous la forme d’un contraste, 

entre les nouvelles conditions matérielles des femmes et la permanence des anciennes 

idéologies et des attitudes – auquel il s’agit donc de répondre. Les critiques adressées par Klein 

à l’égard du féminisme relèvent fondamentalement de son incapacité à percevoir l’importance 

de la dimension émotionnelle, qui, si elle résulte sans doute de formes sociales de 

conditionnement, ne peuvent pour Klein pas seulement être écartées. Le tiraillement de la 

subjectivité féminine constitue en ce sens le grand enjeu de son rapport au féminisme. C’est en 

ce sens également que l’on peut comprendre les réserves émises par la sociologue par rapport 

à un schéma partiel selon elle de l’émancipation féminine dans ses travaux ultérieurs. Dans 

Women’s Two Roles, Myrdal et Klein considèrent, tout autant que l’insuffisance d’un schéma 

de type « mariée deux enfants », le danger d’une insistance trop grande sur le travail – on a vu 

la manière dont la maternité était valorisée et pensée comme indispensable dans la petite 

enfance – que, de manière significative, elles font ressortir en soulignant la concession féministe 

sur ce point :  

 

« Even to the most ardent feminists it is clear to-day that work is not an end in itself and 

that the past over-emphasis on careers at the expense of marriage and family has done 

great damage to the women’s cause »1.  

 

B- Féminité vs féminisme 
 

La perception du féminisme, les formes de promotion possibles du droit des femmes et 

l’idéologie de la féminité nous permettent alors de comprendre pourquoi Klein prend elle-même 

par la suite, et plus explicitement, ses distances avec la qualification de « féministe ». Cet 

éloignement peut être aisément relayé par des commentateurs de Klein la renvoyant en partie à 

                                                 
1 Myrdal et Klein, Women’s Two Roles, op.cit., p. 11. 
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sa féminité. L’atteste un article du Times, paru en janvier 1960, au titre évocateur « A woman’s 

woman ». Présentant l’itinéraire biographique et intellectuel de Klein, l’auteur – sur lequel on 

n’a pas d’indication – commence par marquer la manière dont Klein incarne une possible 

articulation entre la féminité et l’intellectualité : 

 

« If the legend dies hard that it is not possible to be at the same time a doctor of Philosophy 

and Sociology and an attractive woman, a visit to Dr. Viola Klein would quickly deal it 

its coup-de-grâce ». 

 

Klein, après avoir évoqué son ouvrage The Feminine Character, se défend aussitôt, 

selon l’auteur, du qualificatif de féministe : 

 

« ‘But you really must not write me down as a militant feminist’, she protest smilingly. 

‘An accidental, - or even, incidental – one would be nearer the mark ».   

 

Le parti pris de l’auteur laisse peu de doute. La manière, là encore, de souligner la 

posture de klein – « elle proteste » mais « en souriant » – témoigne non seulement d’une vision 

genrée mais aussi sans doute d’une appréciation stigmatisante du féminisme. Néanmoins, que 

le féminisme soit accompagné du qualificatif de « militant » et l’opposition relayée avec tout 

autant d’insistance par le rédacteur de l’article, dit sans doute également quelque chose de la 

façon dont Klein entend se démarquer. Significativement, on retrouve cette posture féminine et 

non féministe dans d’autres publications, notamment allemandes, à la même période : 

 

« eine zierliche (gracile, delicate) charmante sehr weibliche Frau, gestand mir lächelnd, 

dass sie in Grunde gar keine ‚Frauenrechtlerin‘ sei und sich auch gar nicht bewogen fühle, 

den Frauen zu irgendwelchen Rechten zu verhelfen »1.   

 

 

 Sous la plume d’un journaliste du Scotsman est formulé de manière encore plus radicale 

et presque confondante, un éloignement de Klein par rapport à la question des femmes, qui 

intervient juste après une mise en avant de l’étonnement de Klein de voir tant d’intérêt suscité 

par son travail :  

 

« Dr Viola Klein […] feels a little puzzled by the widespread interest aroused. She is at 

present engaged in research at the LSE, and when I met her at her office in the Strand, 

she was anxious to emphasise gently that she had approached the subject not because of 

                                                 
1  L’article rédigé par  une journaliste nommée Annelles Knost, paraît au moins dans deux journaux allemands, 

dont le Westfählische Rundschau, 17 janvier 1962. Cf annexe 18 
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ant paramount interest in matters affecting women, but because she feels that something 

like a social revolution is going on »1.  

 

 

Le rejet du féminisme est même rapporté à travers des propos prêtés à Klein elle-même : 

 

« Um Himmelswillen, stempeln Sie mich nicht zu einer Feministin…» 

 

Il est d’autant plus frappant que cette phrase ait été choisie comme légende à la 

photographie de Klein, avec laquelle on a ouvert ce chapitre, où elle apparaît, à son bureau, 

crayon en main, dans une position réflexive, tout en regardant l’appareil en souriant, c’est-à-

dire en posture d’intellectuelle. L’absence de correspondance entre le féminisme et la possibilité 

de se poser comme un sujet de connaissance ici visible ne doit néanmoins pas masquer cette 

volonté de s’affirmer comme une intellectuelle2. Mais dans quelle mesure cette forme 

d’éloignement du féminisme pourrait-elle ici être rapportée à une auto-dévaluation qui 

caractérise les membres des groupes minorés et que, malgré une conscience aigüe des rapports 

de pouvoir, Klein reproduirait ? S’il est difficile de répondre à une telle question, on peut 

considérer les présentations de soi possibles de Klein dans le contexte dans lequel elle se trouve. 

L’inaudibilité relative du féminisme n’est pas seulement générale mais a pu être éprouvée par 

Klein dans son propre itinéraire intellectuel. L’atteste en particulier la réception de The 

Feminine Character, au moment de ses sorties anglaise (1946) et américaine (1949). Il faut 

d’abord noter que l’ouvrage passe alors assez largement inaperçu. Mais la réception est 

également assez timorée, voire négative. Or pour ce qui nous intéresse ici, le soupçon de 

féminisme peut fonctionner comme un argument de rejet.  En 1950, on trouve par exemple dans 

la revue Man, un court compte-rendu de l’ouvrage par un dénommé C.B.S. Hodson, qui qualifie 

en ces termes l’ouvrage : « Le féminisme, disons le féminisme militant, est la base de cette 

étude »3. En réalité, ici, l’argument ne vise pas au sens strict à dénoncer le point de vue de Klein, 

qui est également qualifié de « téméraire ». Mais il fournit une grille de lecture possible de sa 

volonté de démarcation.  

  

                                                 
1 The Scotsman, 13 janvier 1960. 
2 A titre anecdotique, mais révélateur, un courrier de Klein laisse apparaître son attachement à des photographies 

qu’elle pouvait confier en guise d’illustration à des journaux, et dans la mesure où l’on retrouve cette photographie 

dans au moins un autre article, on peut imaginer, qu’elle relevait bien d’une volonté de présentation de soi, dès 

lors significative.  
3 C.B.S. Hodson, sans titre, Man, vol.50, mai 1950, p. 63. 
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C- Intellectuelle (et) féministe 
 

Inversement, la manière dont, plus de vingt après, au début de la « renaissance » du 

féminisme, que l’on nommera de la « seconde vague », Klein saisit la possibilité de se voir 

associée au féminisme, quand les conditions historiques rendent l’usage, et donc l’auto-

identification possibles, permet d’expliquer la posture passée et présente, presque inverse. La 

seconde édition de The Feminine Character paraît en 1971 pour l’édition anglaise et en 1972 

pour l’édition américaine. C’est d’abord l’occasion de mesurer enfin le caractère très innovant 

de cet ouvrage, publié la première fois en Angleterre vingt-cinq ans auparavant : 

 

« The most surprising thing about this book is that it could have originally been published 

in 1946…It has tremendous potential for becoming one of the source books for the 

women’s liberation movement ». 

 

Ces propos de Jo Freeman, qui paraissent dans la New York Review of Books, et qui vont 

servir plus généralement de promotion de l’ouvrage, montrent la manière dont la mise en valeur 

du travail de Klein participe tout à fait d’un contexte : selon l’auteur, The Feminine Character 

pourra ainsi devenir « un livre de référence pour le mouvement de libération des femmes »1. 

Un tel parallèle fait alors directement de Klein, une figure du féminisme. On retrouve par 

exemple le même étonnement quant à la précocité de l’ouvrage et sa signification dans le 

contexte du mouvement des femmes dans la présentation de Samuel Whitman, que lui adresse 

également l’éditeur.  

Mais quelle est l’opinion de Klein sur le sujet ? Le travail qui précède la réédition du 

livre permet de le mesurer. L’ouvrage bénéficie alors d’une nouvelle introduction, rédigée par 

Janet Zollinger Giele, alors Fellow à Harvard, au Radcliffe Institute for Advanced Studies2. 

Klein va être en échange avec l’auteure et l’éditeur à propos de cette entreprise de réédition. Ils 

discutent par exemple de la place que peut trouver l’ouvrage dans des cours portant sur les 

femmes qui se mettent alors en place aux États-Unis. Klein, se montrant très soucieuse de la 

réception de son livre, souligne le problème de son épuisement, dont se plaignent alors les 

                                                 
1 L’ouvrage apparaît entre un de Langston Hughes et un de Charlotte Perkins.  
2 Janet Giele est aujourd’hui professeure émérite de sociologie à Brandeis University, dans la Heller School for 

Social Policy and Management, qu’elle a intégrée en 1976. Elle a consacré sa carrière à la question des femmes.  
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enseignantes-chercheuses, comme Nancy Reeves auteur de Womankind1. Allant dans ce sens, 

Giele relate un échange avec la sociologue américaine Alice Rossi, sur la nécessité de le rendre 

accessible, notamment aux littéraires qui investissent grandement les cours qui se mettent alors 

en place, aux États-Unis2. 

Klein n’hésite pas à exprimer ses désaccords et à considérablement recadrer le travail 

d’écriture, dans le fond et la forme, inséparables, jusqu’à insister sur la place que doit avoir 

l’essai de Giele dans l’architecture de l’ouvrage. Elle donne également de véritables leçons de 

sociologie à sa jeune consœur, et s’attarde sur la question de la sociologie des femmes. Je 

voudrais ici souligner la manière dont les reproches théoriques que Klein adresse à Giele 

permettent particulièrement d’éclairer une représentation féministe de la pensée, déjà présente 

dans The Feminine Character, qui trouve là matière à explicitation. Elle lui reproche en effet, 

par exemple, de manière virulente, d’évoquer la « dimension féminine de l’écriture »3 : 

 

« Now, really the final - but strong objection4, namely to your section on WOMEN AND 

LITERATURE. This is absolutely inacceptable, (1) in a book the upshot of which is that it 

is, to put it mildly, very doubtful what is meant by ‘feminine’, one cannot write about the 

‘feminine nature of the writing of some women authors, (2) Women authors are 

themselves extremely sensitive about this label and often resent it vehemently (cf 

Feminine Character, pp. 137-138). (3) You would certainly have the members of the 

Women’s Lib. Red-hot on your trail if you let that sentence pass. I, personally, object 

mainly because of the internal inconsistency ». 

 

Certes, l’opposition de Klein, comme elle le souligne, est principalement de nature 

théorique. Mais l’affirmation de ce point de vue témoigne précisément d’un positionnement 

non seulement sur le terrain du féminisme mais sur le type de féminisme porté. En 1970, ce 

propos laisse ainsi transparaître que Klein est une intellectuelle féministe. 

L’engagement théorique et la mise en avant de soi comme sujet féminin de 

connaissance, est significativement, l’une des toutes dernières affirmations dont on dispose sur 

Klein. Si en 1960, elle justifiait le fait qu’elle n’était pas mariée parce qu’elle aimait son 

indépendance, un tournant féministe est visible dans la présentation de soi qu’elle fait, dans un 

                                                 
1 Nancy Reeves, Womankind, Aldine, Atherton, Chicago, 1970; Viola Klein, Lettre à Frank O. Williams. Elle le 

souligne à nouveau dans sa réponse à la lettre de Giele (cf infra), expliquant que c’est même sollicité par cette 

femme que Routledge avait accepté une nouvelle édition et que les Presses de l’Université de l’Illinois en avaient 

racheté les droits américains., Reading, 12 février 1972, AVK, 4/1. 
2 Janet Giele, Lettre à Viola Klein, Cambridge Mass.,  8 février 1972, AVK, 4/1.   
3 Viola Klein, Lettre à Janet Giele, Reading, 18-19 Avril 1972, AVK.  
4 Elle écrit, puis raye, « but really strong objection », ce qui atteste encore de l’importance de l’opposition.  
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courrier adressé à une éditrice, dans lequel elle souligne souhaiter qu’on se réfère à elle comme 

« Dr » et non comme « Ms » : 

 

« On the last page you sent me […] there was an entry under BETTER PAPERBACKS 

concerning ‘The Feminine Character’ in which I was referred to as Ms. Klein. I don’t 

know whether this item was an advertisement issued by your office or originated in the 

editorial offices of the MINN. TRIBUNE. If the former, I should be glad if you would kindly 

notice that I don’t want to be referred to as Ms (I am not a Manuscript after all) » 1.  

 

Ce qui est remarquable dans ce passage est, là encore, la manière dont il s’agit pour 

Klein non seulement de se déprendre d’un code de la féminité mais de se poser comme une 

intellectuelle : lorsque Klein écrit « je ne suis pas un manuscrit » – elle joue ici sur le terme 

« ms », qui, outre sa qualification civile des femmes est aussi fréquemment utilisé comme 

abréviation du terme –, elle marque une représentation de la féminité comme chosifiée, face à 

laquelle elle oppose son titre universitaire, dans un geste de subjectivation ainsi notable. Le 

féminisme vient alors même spécifier ce geste, à travers l’utilisation finale du vocabulaire de la 

sororité particulièrement révélateur d’une auto-identification : 

 

« For those sisters who don’t like the discrimination between ‘Miss’ and ‘Mrs’, I am 

fortunately in the position to hide my marital status identity under the title ‘Dr’   ».  

 

 On peut ainsi considérer que le devenir intellectuelle de Klein est ici étroitement lié à 

un devenir féministe. À titre anecdotique mais révélateur, cette correspondance est encore 

signifiée par le fait que Klein pouvait écrire en 1946 « Miss » et même « Mrs » Mead en 

évoquant l’anthropologue, ce qu’elle ne ferait, on peut le supposer, plus alors. Mais le contraste 

entre l’acceptation précédente de cette appellation de « Mademoiselle », pour elle-même, et son 

utilisation pour d’autres femmes, et sa volonté d’être référée non à son genre mais à son statut 

universitaire est tout à fait révélateur d’un changement d’attitude, fruit de formes de prises de 

conscience et d’une affirmation progressives comme féministe, inséparable de son affirmation 

comme intellectuelle. À la fin de sa carrière, qui est aussi la fin de sa vie, Klein se positionne 

comme une intellectuelle et une féministe ; une intellectuelle féministe.  

  

L’itinéraire et la production de Klein révèlent ainsi ce que peut signifier, pour une 

femme, en outre douée d’une conscience aigüe des rapports de pouvoir, être une intellectuelle. 

La prise de conscience féministe de Klein s’accompagne précisément d’un type de féminisme 

                                                 
1 Viola Klein, Lettre à Christie Schuetz, Reading, 12 septembre 1973.  
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visant à promouvoir l’individu et l’humanité, auquel s’articule la conscience des autres rapports 

de pouvoir qu’en tant que femme, juive, exilée, elle peut à la fois expérimenter et thématiser. 

Ces enjeux fondamentaux seront examinés plus précisément à travers la philosophie et 

l’engagement politiques de Klein – qu’on a aperçus seulement à grands traits ici – à partir du 

rapport entre science et politique, susceptible d’être appréhendé à la fois à travers l’incursion 

de Klein dans le monde journalistique (au sens large), et par une attention plus spécifique à la 

conception qu’elle se fait de la sociologie, à laquelle une réinscription dans l’histoire de la 

discipline permettra de donner tout son sens.  

 

Cahun, Nardal et Klein révèlent ainsi à la fois communément et de manière spécifique 

la manière dont le devenir intellectuelle est inséparable d’un processus de subjectivation qui 

s’enracine dans un renvoi à l’altérité. Il existe ainsi une solidarité entre l’itinéraire de ces 

femmes et les formes de leur production. Cahun se constitue comme sujet de pensée, de 

connaissance et de création à partir d’un rapport renégocié avec un héritage familial 

contraignant, et les formes d’entrée dans le monde de la culture qu’il permet et freine à la fois, 

en prenant conscience de son altérité comme femme, juive, lesbienne, laquelle constitue un 

moteur de sa subjectivation. Nardal perçoit les limites de la fierté d’être négresse, permise par 

un cadre familial favorable, au moment de sa confrontation au racisme dans la métropole 

coloniale qui favorise en même temps « l’autonomisation du regard sur soi »1 et une 

constitution comme sujet féminin racialisé. C’est grâce aux ressorts familiaux et intellectuels 

de l’émancipation et en particulier à sa rencontre avec la sociologie, qu’elle pratique sous des 

formes diverses, mais avec ce souci constant de l’objet « femmes », qu’elle laisse l’interroger, 

dans des contextes tour à tour hostiles et favorables à la conscience féministe, que Klein se 

constitue comme un sujet féministe. Ces formes de constitution donnent déjà à voir des rapports 

ambigus aux traditions, disciplines et courants de pensée dans lesquelles chacune de ces femmes 

s’inscrit. C’est à ce positionnement dedans/dehors et aux formes plurielles de leur expression 

et de leur engagement qu’il convient dès lors de se consacrer.  

 

 

 

 

 

                                                 
1 Catherine Achin et Delphine Naudier, « Les féminismes en pratiques », in Dominique Damamme, Boris Gobille, 

Frédérique Matonti, Bernard Pudal (dir.), Mai Juin 68, Paris, Les Editions de l’Atelier, 2008, p. 384. 
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DEUXIÈME PARTIE : DEDANS/DEHORS. POSITIONNEMENTS 
INTERSTICIELS ET PLURALITÉ DES FORMES DE PENSÉE, DE CRÉATION ET 

D ENGAGEMENT 

Chapitre 4: Claude Cahun ou les conflits de la création et de l’engagement 
 

 On a jusqu’à présent examiné les processus de subjectivation de Claude Cahun, Paulette 

Nardal et Viola Klein du point de vue des formes de prises de conscience de soi comme sujet 

renvoyé à l’altérité, selon différentes modalités, c’est-à-dire à partir de différents rapports de 

pouvoir. Il s’agit maintenant d’analyser plus précisément comment ces femmes se constituent 

comme sujets de pensée, de connaissance, de création et politique dans le positionnement 

dedans/dehors qu’elles occupent par rapport aux traditions de pensée et aux mouvements 

« dans » lesquels elles s’inscrivent et les formes de pensée et d’engagement qui les 

caractérisent. Commençons cet examen avec Claude Cahun.  

Cahun occupe, en tant que femme, une position originale dans le surréalisme. 

Néanmoins, Cette singularité ne signifie pas qu’elle peut s’affirmer comme un sujet de 

connaissance et de création indépendamment du fait qu’elle est une femme. Je voudrais ici 

montrer comment il existe en réalité une tension complexe dans l’œuvre cahunienne dans le 

cadre du surréalisme, entre mise au service du mouvement et mise entre parenthèses de 

l’affirmation subjective telle qu’elle a avant son entrée dans le mouvement été menée. Pour 

autant, cette tension est encore compliquée par le fait qu’une manière particulière de se situer 

dans le surréalisme favorise également différentes modalités de subjectivation politique qui 

peuvent rejoindre un redéploiement d’une exploration subjective spécifique (mais qui se joue 

alors autrement). Ce processus peut être étudié à partir du moment où Cahun rejoint le 

surréalisme dans les années 1930, jusqu’à l’activité de résistance extrêmement originale qu’elle 

va mener contre l’occupant nazi sur l’île de Jersey durant la Seconde guerre mondiale. Il s’agit 

ainsi d’examiner dans ce chapitre la pluralité des formes de subjectivation politique et artistique 

de Claude Cahun, le lien qui les unit, à partir de son positionnement liminal par rapport au 

surréalisme.  

 

I- Quelle femme surréaliste ? Claude Cahun, l’anti muse-sujet  
 

Pour comprendre le rôle joué par Cahun dans le surréalisme, il faut d’abord restituer la 

place occupée par les femmes dans le mouvement. Il convient d’abord de noter que « la » 
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femme – et le singulier doit être considéré – constitue un objet d’investigation important du 

surréalisme. Le mouvement – et donc les hommes qui l’incarnent – se caractérise par une 

représentation idéelle de la femme, conçue comme objet de connaissance et en tant que 

« principe abstrait, universel et idéal »1. Dans ce contexte, comme l’a tôt souligné l’historienne 

de l’art spécialiste du surréalisme Whitney Chadwick, elle apparaît alors comme le complément 

de l’homme, qui doit permettre sa réalisation dans l’œuvre : 

 

« la femme agissait comme un aiguillon dans cette recherche d’une désorientation 

convulsive des sens qui devait amener la conscience à une surréalité révolutionnaire. Elle 

revêtait alors plusieurs formes : d’un côté la vierge, l’enfant, la créature céleste, de l’autre 

la sorcière, l’objet érotique, et la « femme fatale ». Dans chacun de ces rôles elle était là 

pour aider l’homme à achever son cycle créatif »2.  

 

Comment cette représentation idéelle se confronte-t-elle à l’expérience ? Précisément, 

les femmes réelles sont en partie prisonnières de ces représentations, qui déterminent leurs 

formes d’entrée dans le mouvement. Inscrites dans la logique du désir de l’homme, elles 

deviennent la plupart du temps soit des muses, des modèles, des compagnes, ou encore, quand 

elles se refusent, des fantasmes. Un panorama rapide présentant des femmes venues au 

surréalisme à partir de la date charnière de 1935 permet d’en prendre la mesure. Ce moment 

commence en effet à marquer significativement l’arrivée des femmes dans le mouvement et est 

en même temps susceptible d’être présenté comme marquant la fin du surréalisme comme 

mouvement d’avant-garde ; c’est notamment le diagnostic porté par l’éditeur et historien du 

surréalisme Maurice Nadeau. Ce dernier explique en effet que la grande phase d’exploration et 

d’invention du surréalisme couvre la période des années 1925-1934 et que c’est à partir du 

moment où il cesse d’être un véritable mouvement d’avant-garde, qu’il s’ouvre aux femmes3. 

Si cette idée se veut relever simplement d’un constat, elle n’en est pas moins évidemment tout 

à fait problématique d’un point de vue féministe. Cet échange des femmes peut être explicité. 

Par exemple, dans la génération de femmes qui arrivent dans le mouvement avant 1935, 

l’écrivaine et plasticienne Valentine Penrose est la femme de Robert Penrose, lequel  épouse en 

deuxièmes noces la photographe Lee Miller, qui elle-même fréquente Man Ray, qui participe à 

sa formation artistique, à la fin des années 1920, au début des années 1930; l’auteure Lise 

Deharme fait succomber André Breton, qui l’a fait apparaître dans Nadja, mais dont il s’éprend 

sans retour; l’entrée de la photographe et peintre Dora Maar dans le surréalisme correspond à 

                                                 
1 Whitney Chadwick, Les femmes dans le mouvement surréaliste, Paris, Chêne, 1986. 
2 Ibid. 
3 Maurice Nadeau, Histoire du surréalisme, Paris, Seuil, 1964. 
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sa rencontre avec Éluard puis Picasso, dont elle devient la maîtresse. Parmi les femmes qui 

rejoignent le mouvement après 1935, il y a la romancière et peintre Leonora Carrington qui est 

présentée aux surréalistes par Max Ernst, qu’elle rencontre en 1937 ; la peintre Remedios Varo 

qui épouse Benjamin Péret en 1937 avant de participer aux activités du groupe.  

L’entrée des femmes dans le mouvement correspond progressivement à une forme 

d’inversion dans laquelle d’objet, la femme, se mue en des femmes, non plus objectifiés mais 

réels, qui demandent à exister comme sujets, de pensée, et de création. Leur venue au 

surréalisme même s’explique par une volonté de se poser en général contre les conventions de 

la société, ce que prône le surréalisme, et comme femme artiste en particulier. Le mouvement 

incarne ainsi assez logiquement un moyen de donner forme à la révolte. Il reste que la 

représentation idéelle de la femme par les surréalistes rend difficile pour les femmes 

l’affirmation comme sujets. Dans une étude pionnière, Susan Suleiman a mis à jour le caractère 

problématique de la représentation féminine dans le surréalisme à partir de l’étude d’une célèbre 

photographie de Man Ray, datée de 1924, représentant le groupe, intitulée « La Centrale 

Surréaliste »1. Suleiman y commente la fonction occupée par les deux seules femmes présentes 

sur la photographie, qui sont toutes deux des épouses, Simone Breton et Mick Soupault2. Il est 

ici particulièrement intéressant que ce soit les femmes des fondateurs du mouvement qui soient 

présentes, renforçant symboliquement le rôle prépondérant de leurs époux. Suleiman les 

considère certes comme des sujets mais des sujets aliénés, qui s’inscrivent dans la 

représentation masculine de la subjectivité féminine. Elles sont ainsi lues comme incarnant 

deux types de féminité : « l’épouse et la mère chaste et asexuelle » (Mick) et « la putain au 

regard de braise » (Simone)3. Elles témoignent alors plus largement du positionnement 

problématique occupé par les femmes dans le surréalisme, en tant que mouvement d’hommes. 

Ce qu’il me semble peut-être plus important de noter ici est la manière dont ces femmes, ne 

sont pas simplement des sujets aliénés : elles ne sont pas des artistes. Elles sont des épouses, 

assignées à une représentation de la féminité et renvoyées à une fonction inspiratrice4.  

                                                 
1 Cf.annexe 1. 
2 Dans une autre version de la photographie, on voit au plafond la figure d’un mannequin, représentant une femme, 

sans tête, dont il ne reste que les pieds dans la version la plus connue, et qui accentue l’idée d’objectification de la 

féminité. 
3 Susan Suleiman, « A double margin: Reflections on Women Writers and the Avant-Garde in France », Yale 

French Studies, n°75, 1988, p. 159.  
4 Elles peuvent également constituer des figures médiatrices, symbolisant un accès au rêve et sa fonction de 

retranscription. On peut par exemple mentionner une photographie du groupe surréaliste autour de Simone Breton, 

au cours d’une séance de rêve éveillé. Elle a certes une fonction importante mais secondaire comparée à celle de 

l’homme, de retranscription. Comme le souligne Rudolf Kuenzli dans un article publié dans une anthologie 

consacrée aux femmes surréalistes, elle « devient le médium à travers lequel les rêves des surréalistes sont 
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Il existe une autre photographie célèbre du groupe où la seule femme présente est Gala. 

Son cas illustre tout particulièrement ce statut marqué par l’altérisation. Cette désignation même 

est d’abord tout à fait révélatrice d’un traitement genré, dans le sens où seules les femmes 

peuvent être nommées simplement par leur prénom. Et précisément, quand Gala porte un nom 

de famille, c’est celui de l’époux, Éluard, Ernst et Dali qu’elle fréquente tour à tour. La longue 

présence de Gala dans le groupe surréaliste l’amène à participer aux activités dont le caractère 

collectif est particulièrement affirmé, comme les cadavres exquis, ou la confection d’objets. 

Cette deuxième activité témoigne néanmoins d’une insertion sur le plan plus créatif tardive. 

Elle n’altère en outre pas sa fonction essentielle de muse1.   

Dans ce contexte, la posture de muse-sujet qui s’inaugure au début des années 1930 et 

surtout après 1935 semble constituer tant un progrès qu’un passage obligé pour les femmes qui 

rejoignent le mouvement. La position de muse occupée peut en effet favoriser les formes de 

subjectivation en tant qu’artiste. Lee Miller constitue historiquement le premier exemple 

paradigmatique de ce modèle : muse de Man Ray dont elle a immortalisé certains clichés, elle 

collabore activement en tant qu’artiste avec lui entre 1929 et 1932, au point qu’elle déclare elle-

même ne plus se souvenir lequel d’entre eux avait alors réalisé telle ou telle image2. Valentine 

Hugo, si elle est connue avant sa rencontre avec les surréalistes, se voit dédier un poème, 

« l’heure exacte » par Éluard3, apparaît dans Nadja, est photographiée par Man Ray, et se met 

un peu différemment au service du groupe en illustrant les ouvrages de ses membres et en 

rendant hommage, par exemple, à travers sa série Constellations (1932-1938), à Breton, Éluard, 

Tzara et Crevel. Meret Oppenheim est la première à incarner les qualités de la femme-enfant 

célébrée par l’imagination des hommes : amie de Man Ray, il la photographie à travers des nus 

comme Érotique voilée en 1933, sur laquelle nous allons revenir.  

 Dans l’étude pionnière de Whitney Chadwick, Les femmes dans le mouvement 

surréaliste, ces artistes apparaissent toutes comme des figures de la muse, confrontées à la 

représentation idéelle des surréalistes, dont elles s’éloignent pour certaines significativement. 

Chadwick explique la manière dont ces femmes sont en réalité plus « aimées pour la qualité de 

leur imagination que pour leurs buts artistiques »4. La primauté de cette fonction féminine 

                                                 
préservés sur le papier » ; mais elle n’est alors qu’une « machine enregistreuse » (Rudolf Kuenzli, « Surrealism 

and Misogyny » in Mary Ann Caws (ed.), Surrealism and Women, MIT Press, 1991, p. 19). 
1 À cet égard, le titre même du deuxième ouvrage, biographie romancée, que lui consacre l’académicienne 

Dominique Bona est révélateur : Gala, La muse redoutable (Paris, Flammarion, coll. « Grandes biographies », 

2004).  
2 Whitney Chadwick, Les femmes dans le mouvement surréaliste, op.cit.,p. 39. 
3 Hugo et Éluard collaborent également à une édition de Les poètes de sept ans de Rimbaud. Elle a également une 

aventure avec Éluard, puis avec Breton.  
4 Whitney Chadwick, Les femmes dans le mouvement surréaliste, op.cit., p.11. 
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inspiratrice est également révélée par l’éphémère galerie d’art baptisée Gradiva, dont la gestion 

est confiée par Louis Bomsel à Breton en 1937. Cette appellation fait référence à la nouvelle de 

Wilhelm Jensen qui relate la recherche par un homme tombé en adoration devant une femme 

sculptée devant le Musée national d’archéologie de Naples. Elle fut également commentée par 

Freud1. Breton se la réapproprie de manière à ce qu’elle signifie l’initiale de prénoms de femmes 

symboles du mouvement (G comme Gisèle, R comme Rosine, A comme Alice, D comme Dora, 

I comme Ines, V comme Violette, A comme Alice). Si le fait de mettre en avant différentes 

figures féminines peut être lu comme une forme d’hommage, qu’elles soient regroupées de 

manière indifférenciée alors qu’elles n’occupent pas du tout la même fonction dans le 

mouvement – certaines comme Violette Leduc étant purement des symboles, là où d’autres 

comme Gisèle Prassinos ou Dora Maar sont des créatrices –, renvoient précisément à la fonction 

inspiratrice que, très fondamentalement, ces femmes sont censées assurer.  

 Cahun ne s’inscrit d’abord pas dans cette configuration du désir. Elle n’est pas la seule 

à ne pas occuper la place de sujet féminin renvoyé à une fonction inspiratrice et érotique. On 

peut également, pour cette période, par exemple, citer Frida Kahlo – même si la manière dont 

Breton la célèbre relève d’une exotisation marquant également un renvoi à l’altérité2. Mais si 

on ajoute à cette configuration la période à laquelle Cahun intervient et sa propre pratique 

artistique et intellectuelle, on peut établir qu’elle occupe néanmoins une position tout à fait 

singulière. D’abord, elle arrive au mouvement en 1932, c’est-à-dire relativement tôt. Les seules 

autres femmes à faire ou à avoir fait partie de l’aventure surréaliste à ce moment sont Valentine 

Hugo et Lise Deharme, toutes deux dès les années 1920. Avec la première, qui a 39 ans quand 

elle rencontre Breton – qui lui en a près de dix de moins – elle est la femme la plus âgée, étant 

de deux ans l’aînée du fondateur du surréalisme. Elle a en effet 38 ans, ce qui contraste avec le 

plus jeune âge des futures entrantes. Cahun n’est en outre pas découverte par les hommes du 

mouvement, contrairement, par exemple, à Meret Oppenheim, qui alors une relation avec Max 

Ernst. Elle sollicite en effet elle-même un rendez-vous auprès d’André Breton, par 

l’intermédiaire de Jacques Viot. Son amitié avec ce dernier, qui fréquente les surréalistes, mais 

aussi avec Robert Desnos, connu vraisemblablement vers 1931, ancien surréaliste, alors qu’il 

est, donc, déjà exclu du mouvement, renforce cette particularité. C’est ainsi une femme avec sa 

trajectoire et ses expériences qui se présente à Breton, ce qui est tout à fait atypique dans 

                                                 
1 Sigmund Freud (1907), Le délire et les rêves dans la « Gradiva » de W. Jensen, in OC, Psychanalyse (1906-

1908), vol. VIII, Paris, Puf, 2007. 
2 André Breton, « Frida Kahlo de Rivera », dans Le surréalisme et la peinture, in André Breton, O.C.IV, Paris,  

Gallimard, « La pléiade » ; Pour une analyse de Kahlo et de son rapport à Breton, on pourra notamment se référer 

à Alice Gambrell, Women intellectuals, op.cit., p. 40-73. 
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l’histoire du surréalisme d’avant-guerre. Elle déclare en outre dans des notes autobiographiques 

écrites après-guerre avoir eu des occasions de rencontre, manquées, avec les surréalistes, 

comme l’illustre la proposition de Philippe Soupault de participer à la revue Littérature qu’elle 

avait déclinée,  à regret1 ; un épisode qui suggère que ce ne sont pas les rencontres en tant que 

telles qui sont décisives, mais la capacité à les négocier de manière à les rendre telles. Tout ceci 

n’est pas sans conséquence, sur, à la fois, ses aspirations, son comportement et la manière dont 

elle est perçue, en particulier par Breton. Ce décalage par rapport aux autres femmes surréalistes 

n’est pas absent de leur rencontre2. Ainsi, dans une lettre qu’il lui adresse suite à leur rendez-

vous, Breton manifeste une forme de gêne, relevant de la perception de son caractère, et qu’il 

fait contraster avec le sien : 

 

« Si quelque chose dans ce que je viens brusquement d’apprendre de vous me laisse sur 

une attitude de défense, attitude qu’encore une fois je suis loin de croire irréductible, c’est 

une certaine manière cavalière (désarçonnée) que vous avez de prendre les êtres, manière 

dont s’accommode mal l’espèce de ‘candeur’ qui demeure en moi et qui ne laisse 

humainement disposer que d’un jeu de réaction très élémentaires : comme vous disiez la 

brutalité… »3.     

 

Breton déclare également s’étonner de l’intérêt de Cahun pour lui – « qu’ai-je fait qui 

vaille cette attention que vous m’accordez », poursuit-il –, de sa demande de collaboration à ses 

projets, de ses Aveux non avenus, qui le laissent extrêmement perplexe  – on y reviendra –  avant 

de lui signifier néanmoins avoir été « très profondément ému en [sa] présence »4.  

La singularité de Cahun s’incarne également dans sa posture d’écrivain et son statut 

inédit, pour une femme, de théoricienne politique du mouvement.  

  

                                                 
1 Claude Cahun, Confidences au miroir, in Écrits, op.cit., p. 593 ; Lettre à André Breton, 23 novembre 1954. 
2 Jacqueline Lamba, proche de Cahun sollicite également Breton. Mais la communauté d’audace peut être 

relativisée par le fait que, compagne de Breton, elle obéira aux mêmes logiques que la grande majorité des autres 

femmes surréalistes, en particulier dans ces années. L’éloignement de ce schéma devient de fait opérant avec 

l’entrée de jeunes femmes au moment où les éminents représentants sont en fin de vie et la relève « masculine » 

pas assurée en des termes comparables à ceux qui ont construit le mouvement.  
3 André Breton, Lettre à Claude Cahun 17 avril 1932, collection particulière. 
4 La question de la relation entre Cahun et Breton fait partie d’un débat opposant Leperlier à plusieurs féministes. 

Celui-ci soutient en effet, que « Claude Cahun a aimé André Breton, d’un amour manifestement impossible comme 

tous ses amours, si l’on veut bien excepter Suzanne, mais plus impossible, plus secret, plus désespérément fou que 

tous ces amours réels ou fictifs ». Il donne à l’appui de sa thèse le fait que cette intuition a été confirmée par 

Jacqueline Lamba, évoquant une « grande passion » entre les deux, que Leperlier définit en des termes complexes 

et déséquilibrés, faisant de Breton le poète-héros, figure idéalisée à la fois hypersensible et dominante (François 

Leperlier, L’Exotisme intérieur, op.cit., p. 240-241) 
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II- Ecriture, poésie et politique 
 

 L’entrée de Cahun dans le surréalisme est atypique à la fois du point de vue du contexte, 

des formes d’entrée en général dans le mouvement, de celles des femmes en particulier et de 

son propre itinéraire. Elle correspond en effet d’abord à sa politisation. En 1932, Claude Cahun 

et Suzanne Malherbe rejoignent l’Association des Écrivains et Artistes Révolutionnaires 

(A.E.A.R)1, y étant introduites par la libraire Yolande Oliviéro, amie de Georges Bernier, futur 

journaliste et fondateur de la revue d’art européenne L’œil, lui-même proche des surréalistes. 

Le groupe, hostile au contrôle de la culture par la politique tel qu’il est mené à Moscou, n’y est 

alors pas représenté. La constitution de l’AEAR s’inscrit plus largement dans l’histoire 

complexe des rapports entre le PC et le surréalisme dont on se contentera ici de rendre compte 

à travers quelques exemples significatifs dans les années 19302. L’AEAR est emblématique de 

la volonté de rapprochement que les surréalistes cherchent auprès du parti communiste depuis 

le milieu des années 1920, tout autant que de l’impossibilité de leur inscription en son sein. En 

1930 a lieu le congrès international des Écrivains révolutionnaires à Kharkov. De cette 

rencontre ressort la création de l’Union Internationale des Écrivains Révolutionnaires (UIER), 

dont la section française est réclamée par Jean Fréville, directeur littéraire de L’humanité, en 

1931. Elle repose sur l’adoption du matérialisme dialectique et s’appuie sur un groupe 

d’ouvriers créateurs en lien avec le parti et les autres organisations ouvrières. Une revue, 

Littérature de la révolution mondiale, est également créée.  

 Une association des écrivains et artistes révolutionnaires voit le jour en 1932, qui rejette 

un nombre important d’intellectuels de gauche et d’extrême gauche, et les organes où ils 

expriment leurs idées, parmi lesquels les revues Monde, alors dirigée par Henri Barbusse, le 

Nouvel Age, de Henri Poulaille, et les surréalistes. Pourtant, ceux-ci avait tenté de se rapprocher 

du PC à travers un manifeste signé par Breton et André Thirion qui en appelait à la création 

d’une Association des Artistes et Ecrivains Révolutionnaires (AAER), allant loin dans la 

reconnaissance du PC comme guide de la lutte et de « l’organisation du prolétariat conscient »3. 

Cette entreprise reposait sur une lecture erronée de Kharkov, à l’occasion de laquelle Louis 

                                                 
1 Sur l’AEAR, on pourra notamment se référer à Nicole Racine, « L’Association des Écrivains et des Artistes 

Révolutionnaires (A.E.A.R.), La revue Commune et la lutte idéologique contre le fascisme (1932-1936) », Le 

mouvement social, n°54, janv-mars 1966, p. 29-47. 
2 Sur le rapport entre le PC et les surréalistes, cf. Carole Reynaud-Paligot, Parcours politique des surréalistes 

(1919-1969), Paris, CNRS Editions, 1995 ; réed. 2001. 
3 André Thirion, Révolutionnaires sans révolution, Paris, Laffont, 1972, p.290. 
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Aragon, présent avec Georges Sodoul, avait entamé un rapprochement avec le parti et en réalité 

une rupture avec le surréalisme. Finalement, l’adhésion des surréalistes à l’AEAR sollicitée par 

Breton est rejetée par l’organisation, dirigée par Paul Vaillant-Couturier, Léon Moussinac, Jean 

Fréville et Paul Nizan. Le premier texte de l’association, paru le 10 mars, dénonce Misère de la 

Poésie, rédigé par André Breton en 1932 en défense d’Aragon – tout en pointant sa dérive d’un 

point de vue poétique et révolutionnaire  – suite à son inculpation pour la parution de son poème 

« Front Rouge », publié dans la revue Littérature de la révolution mondiale. La publication du 

texte de Breton, qui prolonge une réflexion entamée et explicitée par exemple dans l’essai 

Légitime Défense daté de 1926,  et fondamentale pour le surréalisme sur le rapport entre poésie 

et politique, appelle le désaveu d’Aragon de ses anciens camarades, à la demande du parti.  

Néanmoins, en 1932, la politique culturelle des partis communistes prend une nouvelle 

dimension et, soucieuse d’une union la plus large possible en raison de la situation 

internationale, permet l’entrée des surréalistes dans l’AEAR en octobre 1932, et de Breton au 

bureau. Cahun, qui vient enfin de rencontrer André Breton a plaidé pour l’acceptation des 

surréalistes dans l’association. Elle se traduit par la signature commune des déclarations 

collectives contre le fascisme et l’impérialisme1.  

 

A- La défense de l’autonomie de l’écriture 
 

La politisation de Cahun, qui correspond à sa participation au groupe surréaliste, 

s’incarne en particulier dans sa conception de l’écriture et de la poésie. Après avoir proposé une 

« section de poésie » non retenue dans le cadre de l’association, elle livre un rapport sur la 

poésie révolutionnaire à la section littéraire, qui va être enrichi et donner lieu à une  publication 

majeure, Les paris sont ouverts, en 1934. Elle marque ainsi une entrée dans le surréalisme qui 

va se jouer dans l’opposition à un de ses anciens éminents représentants, qui se mue peu à peu 

en un de ses plus violents détracteurs, Aragon.  

 En réalité, les divergences entre Cahun et Aragon et leur expression précèdent Les paris 

sont ouverts. En 1933, Cahun répond à une enquête parue dans la revue Commune, organe de 

l’AEAR, alors animée par Louis Aragon et Paul Nizan, intitulée « Pour qui écrivez-vous »2. 

Cette enquête reprend la question proposée à un panel d’écrivains par la revue proto-surréaliste 

Littérature, en 1919, « Pourquoi écrivez-vous », visant à en prendre l’exact contrepied, manière 

                                                 
1 « Protestez », Feuille rouge, n°2, mars 1933 ; « Contre le fascisme mais aussi contre l’impérialisme français » 

(reproduit dans Claude Cahun, Écrits, op.cit., p. 545-547). Dans le second manifeste, sont aussi dénoncés les États-

Unis qui mènent « la guerre des races contre les nègres ».  
2 Commune, n°4, décembre 1933. 
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subtile pour Aragon d’affirmer son opposition à ses anciens camarades surréalistes. Aragon 

commente les réponses livrées. Il donne d’emblée le ton en affirmant que « toute enquête est 

mal posée au gré de ceux qui y répondent ». Il rejette les auteurs qui se situent dans cette 

logique, significativement renvoyés du côté de leur appartenance supposée de classe et souligne 

qu’ils ne cernent pas l’enjeu de la nécessité d’écrire pour le prolétariat – qui constitue la réponse 

attendue1. Peu d’auteurs de premier plan dans ces années se sont livrés à l’exercice, percevant 

probablement l’exigence implicite que sous-tend la question2.  

Tout en ayant bien cerné l’enjeu, Cahun se livre à un véritable questionnement de la 

question. Elle va s’employer à la détourner pour donner son avis. « Votre question est mal 

posée »3, affirme-t-elle ainsi d’emblée. Elle explicite alors les deux options qui se présentent,  

à travers les deux types d’écrivains que l’interrogation appelle : d’un côté les écrivains 

professionnels, de l’autre les écrivains révolutionnaires. Les premiers sont dépendants de ceux 

pour qui ils écrivent, contrairement aux seconds, qui, eux, le font « pour que la révolution 

arrive ». De manière significative, la réponse des seconds, se fait avec la substitution de la 

question de 1919 (« pourquoi écrivez-vous ? ») à celle posée, que Cahun précède de la mention 

« avec plus ou moins d’illusions sur leur pouvoir d’action ou de détachement ». Elle propose 

alors sa propre reformulation de la question de 1933 : « ne leur faudrait-il pas la modifier ainsi : 

contre qui écrivez-vous ? ». Elle le justifie par le caractère prématuré de l’interrogation, qui, 

selon l’attente des enquêteurs, correspond en réalité à une période post-révolutionnaire, non 

encore advenue, de la société sans classe : car écrire pour tous ceux qui savent lire, comme 

l’appelle la question, c’est nécessairement écrire pour la bourgeoisie, car « cela revient à écrire 

pour ceux qui ont un certain loisir et qui peuvent payer, si peu que ce soit, livres, revues, 

journaux…Marx et Lénine eux-mêmes en furent réduits là ». Néanmoins, pas même 

l’avènement de la société sans classe ne saurait la faire se ranger du côté de ceux qui savent 

lire : « j’ajoute que cette réponse (et par la suite la question qui la provoque) continuerait à me 

paraître insuffisante pendant la dictature du prolétariat. Même après. En tout temps ».  

 Ici, Cahun se positionne en réalité dans le surréalisme, selon une posture intellectuelle 

qui rejoint celle de Breton : le caractère impossible de la réponse a trait à une conception de  

                                                 
1 André Ulmann, de la revue Esprit, cerne bien cet état d’esprit et livre une réponse qui mérite d’être citée : « Je 

vois bien comment il faudrait répondre à Commune : ‘nous n’avons plus le temps de nous livrer aux jeux de l’Art 

et de l’Esprit. Nous écrivons pour les prolétaires, pan pan, nous nous mettons à leur service, ran tan plan, nous 

devons leur traduire leurs propres pensées et leurs propres tendances, boum. Littérature militante, littérature de 

classe. Boum’. Mais la réponse serait plus simple encore si on la voulait tout à fait bien pensante: ‘j’écris pour le 

parti communiste et ses nouveaux ‘soutiens’ intellectuels’» (Ibid., p. 338).  
2 Louis-Ferdinand Céline fait partie des exceptions.  
3 Claude Cahun, réponse à l’enquête « pour qui écrivez-vous, Commune, op.cit. ; reproduit dans Claude Cahun, 

Écrits, op.cit., p. 538. Les citations qui suivent en sont extraites.  
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l’autonomie de la littérature, sur laquelle nous allons revenir, que l’enquête, qui attend une 

réponse toute réaliste à la question, n’appelle pas. L’écriture n’a ainsi, selon Cahun, de valeur 

qu’oppositionnelle : 

 

« C’est contre tous ceux qui savent lire qu’il faut écrire, car j’estime qu’un progrès n’est 

jamais obtenu que par opposition. Aux lecteurs de tirer profit de ce que l’écrivain a pensé 

contre leur passé, contre le sien propre. C’est assez dire que j’écris, que je souhaite écrire 

avant tout contre moi ».  

 

 Ramenant finalement la question à elle-même, Cahun témoigne d’une indétermination 

de l’écriture qui trouve dans la mise à mal de soi – qui peut aussi se comprendre dialectiquement 

comme salutaire – comme des autres qui peut s’y opérer, sa propre raison d’être. Il s’agit en 

définitive pour Cahun de faire valoir la valeur « dégagée »1,  de l’écriture, seule forme sous 

laquelle elle est précisément à même de pouvoir agir : 

 

« En fin de compte, le choix de la personne, de la collectivité à qui l’on s’adresse a bien 

peu d’importance. C’est comme un remède, un poison, qu’on a soigneusement préparé 

pour un proche et qui tue ou guérit l’inconnu à l’autre bout du monde. L’essentiel est de 

ne pas s’entretenir avec des morts et de ne pas faire de chèque sans provision ».  

 

Le jugement d’Aragon, en guise de commentaire à la réponse accompagnant la 

publication, dénonce, non étonnamment, l’impasse faite par Cahun sur la distinction 

fondamentale entre les classes, née de sa « pure présomption » selon laquelle la seule réponse 

des écrivains révolutionnaires serait « nous écrivons pour tous ceux qui savent lire ». Il nie ainsi 

la question qu’elle substitue :  

 

« aucune formule ne peut permettre de mettre sur le même plan exploités et exploiteurs, 

même à la lueur d’une faculté commune, comme celle de lire ». Il souligne « la 

proposition extérieurement différente de celle […] retrouvée dans le plus grand nombre 

des réponses : j’écris pour moi ».  

 

La camarade Cahun, en raison de sa « négation des classes », se voit ainsi renvoyée du 

côté de « l’individualisme bourgeois »2.  

Les termes du débat sur l’écriture entre le surréalisme et les communistes que recoupent 

les postures respectives de Cahun et d’Aragon sont ainsi posés ; ce sont eux qui vont être repris 

et développés dans Les paris sont ouverts. 

                                                 
1 On peut noter au passage qu’on trouve déjà ici une forme d’opposition à la littérature engagée que Cahun 

reprendra. On y reviendra.  
2 « Pour qui écrivez-vous. Réponse à l’enquête », Commune, op.cit., p. 342 
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B- Les paris sont ouverts ou la première mise au service du surréalisme 
 

La naissance du rapport de Cahun dans l’AEAR en 1933, puis de l’ouvrage qui enrichit 

son propos en 1934, doit d’abord être rapportée à sa rencontre au sein de l’association avec un 

petit groupe de jeunes intellectuels, le « groupe Brunet » (en référence à la porte Brunet, située 

dans le Xe arrondissement parisien), sympathisant des surréalistes, composé notamment de Jean 

Legrand, Pierre Caminade et Néoclès Coutouzis. Ce dernier se révèle particulièrement 

important dans la formation de Cahun au marxisme, laquelle lui permet de rédiger son 

pamphlet1. Reprenant le rapport destiné à l’AEAR, il est enrichi de notes et d’une seconde partie 

qui constitue précisément un réquisitoire contre Aragon. Le travail de Cahun offre ainsi une 

possibilité d’analyse plus précise de son rapport à l’écriture, à la poésie et à la politique, dans 

un contexte où la question de la relation entre poésie et politique est non seulement cruciale 

pour le mouvement mais aussi plus généralement débattue dans le champ intellectuel.  

La question des rapports entre la poésie et la politique constitue un enjeu majeur, au 

moins depuis le romantisme, de Hölderlin à Baudelaire. L’ouvrage de Cahun s’inscrit plus 

spécifiquement dans un contexte intellectuel et politique effervescent, sur le rôle de la poésie, 

auquel participent les surréalistes, leurs sympathisants, comme Walter Benjamin ou Pierre 

Reverdy, mais aussi des figures plus éloignées comme Paul Valéry. D’emblée, le ton de 

l’ouvrage est donné, avec sur la première de couverture un propos tiré de « Misère de la poésie » 

d’André Breton, auquel fait écho, en quatrième de couverture, deux citations qui s’opposent 

d’Aragon datées de juillet et d’octobre 1933. L’enjeu du débat est de savoir ce que peut la poésie 

dans le contexte politique actuel, question majeure investie dès le départ par le surréalisme, en 

tant que projet esthético-politique, et qui reposait sur la croyance en la nature subversive de la 

poésie elle-même. La question de l’ambivalence – qui la caractérise particulièrement – est 

exprimée par Cahun par la mobilisation des deux sous-titres qui traversent chaque partie de 

l’essai « la poésie garde son secret » ; « la poésie livre son secret ». En  réalité, l’ambivalence, 

posée comme exigence, est signifiée dans chacune des parties et mise en avant par la 

typographie. Les deux propositions se joignent d’une manière condensée, reprise, continue et 

décalée, puis étendue dans chaque partie : la proposition première 

« livresonsecretgardesonsecr/etlivresonsecretgardesonse » se décline au fur et à mesure des 

                                                 
1 Claude Cahun, Les paris sont ouverts, Paris José Corti, 1934 ; republié dans Claude Cahun, Écrits, op.cit. p. 501-

534.  
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pages, jusqu’à ce que le rétrécissement, accompli, donne place à un étirement du texte ( S O N 

S E C R E T L I V R E S / O N S E C R E T G A R D E, etc). Dans la seconde partie, 

l’ambivalence est plus précisément placée au cœur de la réflexion, l’affirmation de départ « la 

poésie livre son secret » étant relayée par son opposée, « elle le garde » sur les sept pages 

suivantes, avant de devenir « elle le livre », de s’opposer à nouveau à « elle le garde », puis de 

se poser, sous cette opposition, sous la forme d’un questionnement « elle le livre ? » ; « elle le 

garde ? » ; la dernière page laisse place à la seule affirmation « elle ». Ce rapide aperçu de 

l’architecture même du texte, donne le ton de l’ouvrage, son inscription dans la dialectique 

comme toute théorie surréaliste, et l’enjeu que constitue la poésie elle-même, dont c’est la 

valeur propre qui fait bien l’objet du questionnement.  

Par opposition à ceux qui jugeraient que l’activité poétique se caractérise par un manque 

d’utilité pratique qui rend sa place dans la société à venir, c’est-à-dire révolutionnaire, obsolète, 

Cahun répond en affirmant d’emblée sa valeur, comme relevant de la nature humaine, par là-

même de l’universalité : 

 

« […] la poésie ayant existé historiquement en tous temps et lieux semble indéniablement 

un besoin lié à la nature humaine, voire animale, besoin lié sans doute à l’instinct 

sexuel »1. 

 

Cahun retranscrit ici en note la citation de Lautréamont, érigée en mot d’ordre par les 

surréalistes, selon laquelle « la poésie doit être faite par tous »2. La disparition de la 

spécialisation poétique n’est pas la marque de celle de la poésie, mais au contraire de son 

universalité, fondée de manière anthropologique et même ontologique. L’existence de la poésie 

étant acquise, il s’agit, poursuit  Cahun, d’« enregistrer et [de] hâter les transformations de ses 

diverses manifestations »3. Il convient alors de se demander s’il existe une poésie de type 

« réactionnaire ou contre-révolutionnaire », qui serait à combattre, étant entendu que 

« l’évolution poétique » et « l’évolution sociale » sont liées l’une à l’autre, dans un mouvement 

que, significativement, Cahun affirme de manière dialogique: 

 

« Ne l’oublions pas, nous n’avons pas à examiner deux questions tout à tour, mais un 

réseau mouvant de liens et d’absence de liens, un faisceau constant de rapports 

                                                 
1 Claude Cahun, Les paris sont ouverts, in Écrits, op.cit., p. 507.  
2 Nous reviendrons sur cette perspective fondamentale dans une élucidation plus précise de ce qu’est la poésie 

pour les surréalistes et la manière dont cette conception permet de poser des questions intéressantes quant à la 

place occupée par chacun-e dans l’activité – nécessairement plurielle – surréaliste (Ibid.). 
3 Id. 
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inconstants entre l’évolution poétique et l’évolution sociale, questions que nous estimons 

subordonnées l’une à l’autre »1.  

 

La question du caractère révolutionnaire d’un poème est d’abord examinée par Cahun à 

travers l’exemple du concours de littérature prolétarienne. Elle rejette d’emblée les « trucs 

idéologiques » et les « recettes techniques » qui pourraient donner à voir la dimension 

révolutionnaire d’un poème en leur opposant le poète lui-même censé s’y représenter, et à partir 

de là, en faisant une distinction entre celui qui s’impose un sujet et celui auquel un sujet 

s’impose. L’histoire ne peut certes pas être absente de la composition, ainsi tous les poèmes 

sont des poèmes de circonstance, concède Cahun, mais il y a une différence fondamentale entre 

le sujet que le poète s’impose et qui le rend semblable à un acteur et « le poème qui s’impose 

au poète par la force d’émotion instantanée d’un moment quelconque de sa vie intime ou 

collective »2. Ici Cahun a recours à la distinction faite par Tzara entre le contenu manifeste et 

le contenu latent d’un poème : le premier, dont le contenu idéologique apparaît au premier plan, 

ne peut pas être révolutionnaire. Si le dépassement du formalisme peut favoriser cette poésie 

faite par tous appelée par les surréalistes, « par contre l’exigence des conformismes 

idéologiques serait la négation même de toute poésie »3. Non seulement, le contenu manifeste, 

qui recoupe l’affirmation idéologique, n’est pas souhaitable en poésie, mais, précise Cahun, il 

n’est pas non plus possible, la conscience ne pouvant se révéler transparente dans l’expression, 

ne pouvant « esquiver des absences, des relâchements de surveillance, et par suite un contenu 

latent »4. Le contenu manifeste, qui correspond au « poème moyen d’expression », se révèle 

ainsi inconséquent, tant dans sa nature, qui n’est jamais transparente contrairement à ce que le 

poète croit, que dans sa visée.  

Cahun introduit alors, par opposition – on le comprend même si cela aurait gagné à être 

mieux amené –, le poème comme « activité d’esprit », qui lui-même échappe à la « pureté 

idéologique ». Elle prend pour exemple la photographie d’un homme imaginant photographier 

les cheveux mêlés de paille de la femme qu’il aime endormie dans un champ qui, une fois le 

cliché révélé, apparaît comme une émeute. Cahun fait ici allusion, sans le mentionner, à la 

méthode paranoia-critique de Dali5, qui permet à l’observateur, à partir de la puissance active 

                                                 
1 Ibid., p.508 [8]. 
2 Ibid. 
3 Ibid., p. 509. [9] 
4 Ibid. 
5 Cahun explique rétrospectivement dans un texte autobiographique le caractère volontaire de cette absence de 

mention de Dali, difficile en réalité à comprendre en ce qu’elle la rapporte aux « interprétations différentes » 

relevant de son « idéologie paranoïaque », auxquelles, bien qu’ « incarnation parfaite du marxisme vivant selon 

ses camarades », il prête : « [e]ntre nous, de la « Porte Rouquine », je soutins la thèse que Dali, s’il était à leurs 

yeux l’incarnation parfaite du marxisme vivant, prêtait à des interprétations différentes. Son idéologie étant pour 
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de son imagination, de voir autre chose dans l’image que ce qu’elle donne à voir à premier 

abord1.  

Quelle serait alors la valeur de propagande, c’est-à-dire l’action, d’un tel poème ? Cahun 

soutient qu’il est impossible de répondre à une telle question, seule l’émotion et l’intensité 

produites par un poème pouvant être appréhendées, non ses effets psychologiques.  

Cahun définit à partir de là  « trois sortes d’action auxquelles un poème peut prétendre ». 

Elle évoque d’abord la poésie comme « action directe par affirmation et réitération », c’est-à-

dire moyen d’expression qui privilégie le contenu manifeste, véhiculant de manière brute 

l’idéologie et ainsi soumise aux impératifs du présentisme et de l’action immédiate. Elle donne 

comme exemples emblématiques les chants partisans (La Marseillaise, L’Internationale), la 

publicité commerciale et idéologique, du « toute femme élégante est cliente du Printemps », au 

« Prolétaires de tous les pays, unissez-vous » – on notera la mise sur le même plan de ses deux 

slogans, ironique et significative. Si, dans un contexte immédiat, cette forme peut se révéler 

efficace, s’attardant elle tombe vite dans deux écueils symétriques et inverses, le déclenchement 

d’une action devenue inopportune, ou aucune action du tout, ne donnant alors naissance qu’à 

l’épuisement de l’énergie des masses « par une sorte de masturbation révolutionnaire »2. Elle 

n’a pour Cahun, comme l’atteste l’usage des guillemets, de « poésie » que le nom.    

Cahun présente en second lieu la poésie comme « action directe à contre-sens, par 

provocation » qui, si elle joue de la contradiction, n’aboutit qu’aux mêmes effets que la 

première, puisque l’intention, bien que détournée, est visible et par là-même également soumise 

à la propagande, qui apparaît alors tout autant comme une « méthode de crétinisation »3.  

Enfin, Cahun définit la poésie comme « action indirecte ». Celle-ci engage le lecteur ou 

le spectateur à tirer ses propres conclusions : « laisser à désirer », comme l’écrit Breton, que 

Cahun cite4, pour assurer à l’imagination, l’invention et à la liberté des représentations, une 

capacité de déploiement, seule garante de l’efficience de la poésie, donc de sa valeur subversive. 

L’action indirecte peut également fonctionner à partir de l’exemple de la contradiction 

indirecte, qui s’appuie elle-même sur une vérité non posée en tant que telle mais suggérée. 

                                                 
le moins paranoïaque, selon moi, je refusais de le nommer dans la brochure (Claude Cahun, « Confidences au 

miroir », in Écrits, op.cit., p. 595).  
1 La première formulation de la méthode paranoïaque-critique se trouve dans Salvador Dali, « L’âne pourri », Le 

surréalisme au service de la révolution, n°1, juillet 1930.  
2 Ibid, p. 512 [12]. 
3 Cette expression est également utilisée par Breton dans Légitime Défense ou encore visant directement Aragon, 

par Crével, rédacteur du tract « la mobilisation contre la guerre n’est pas la paix », daté de juin 1933 et signé par 

les surréalistes – emprunts probables que Cahun n’évoque pas dans ce contexte.  
4 Ibid., p. 514 [14]. 
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Cahun cite à l’appui un extrait du manifeste de Marx1 son apparent éloge de la bourgeoisie, 

ainsi que les symboles associés par Rimbaud à la démocratie dans ses Illuminations. C’est cette 

forme qui révèle son véritable pouvoir subversif ou révolutionnaire.  

Cahun inaugure le second temps de son analyse avec une citation de Marx, extraite de 

Misère de la Philosophie, en réponse à philosophie de la misère de Proudhon, dont il pointe 

l’incapacité de répondre à la méthode dialectique. Elle commence son réquisitoire contre 

Aragon en repartant de son article « la technique décide de tout », parue sous le titre général « 

l’actualité poétique » dans lequel Aragon précise ses positions2. Il repart d’un épisode du Faust 

de Goethe, au moment où le héros abandonne la jeune fille avec laquelle il danse, parce qu’une 

souris rouge lui sort de la bouche. La jeune fille est interprétée comme une allégorie de la poésie, 

et la souris rouge de la poésie « qui n’admet pas de qualificatif », c’est-à-dire qui ne peut être 

qualifiée de révolutionnaire,  et qui correspond en réalité à celle dont Aragon vient de se défaire, 

la poésie surréaliste. Aragon adresse un message d’adieu à ses anciens camarades, cité par 

Cahun : « je quitterai la chanteuse de Brocken pour redescendre avec la souris rouge vers des 

fumées qui ne sont pas les vôtres, vers un monde où les cris qui vous émeuvent risquent d’être 

à jamais perdus »3. Cahun explicite alors l’inconséquence d’Aragon et la ruine – négative – de 

la poésie qui ne peut qu’être amenée. Car, d’une part, Aragon rejette la poésie surréaliste en 

condamnant une position visant à « défendre une abstraction qui peut aux mains de n’importe 

qui (sic) devenir piège4, mitrailleuse ou poison, pour le service de la classe dominante ». Mais, 

d’autre part, il considère qu’ « il n’est pas vraisemblable que les révolutions soient le produit 

de la poésie révolutionnaire ». Si alors, comme le dit Cahun, la poésie « ne peut 

vraisemblablement qu’enregistrer la lutte de classes, qu’exprimer les revendications du 

prolétariat », le poète militant révolutionnaire qu’est Aragon, s’il ne produit pas la révolution5, 

dessert tout autant la poésie, ce qui ne l’empêche néanmoins pas de poursuivre « sa carrière 

lyrique de journaliste et de poète »6. C’est un marxisme vidé de sa substance que propose ainsi, 

pour Cahun, Aragon. Si, certes, l’emploi contre-révolutionnaire peut caractériser toute 

                                                 
1 On notera la référence théorique et politique, et non poétique à proprement parler. Elle est l’une des traductions 

de la déspécialisation de la poésie portée par les surréalistes, même s’il est difficile de savoir ici si l’usage de 

Cahun relève véritablement d’une telle posture.   
2 Louis Aragon, « L’actualité poétique. La souris rouge », Commune, octobre 1933.  
3 Louis Aragon cité par Claude Cahun, Les paris sont ouverts, op.cit., p. 520 [20]. Les citations qui suivent sont 

d’Aragon.  
4 La parenthèse est de Cahun. 
5 Tout en ne remettant pas en cause simplement cette absence de lien entre poésie et révolution, Cahun ne manque 

pas de citer Lénine, en majuscule « SANS THEORIE REVOLUTIONNAIRE PAS D’ACTION 

REVOLUTIONNAIRE ».  
6 Ibid. C’est elle qui souligne.  
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réappropriation, il peut être neutralisé par une vigilance et une appropriation de l’abstraction 

décriée qui puisse en soi avoir valeur poétique et donc révolutionnaire. 

Dans ce contexte de « défense d’une certaine poésie », celle qui « fait partie de la lutte 

des classes révolutionnaires », « tout ce qui n’a pas de visa bureaucratique est suspect », taxé 

de fascisme. Les poètes – comprenons les véritables pour Cahun – se voient renvoyés hors des 

préoccupations révolutionnaires, politiques et sociales (URSS, répression aux colonies). Cahun 

s’emploie alors à rejeter cette accusation, en invoquant, à titre comparatif, des poèmes de 1933 

d’Aragon opposés à ceux de Péret, extraits de La révolution surréaliste, publiés en 1926 et du 

Surréalisme au service de la révolution datés de 1930, de Crevel dans Les pieds dans le plat, 

parus en 1933 et de Breton dans les vases communiquants de 1932, et en opposant Aragon à 

lui-même, à travers des extraits parus dans La Révolution surréaliste en 1925 et 1928.  

Enfin, Cahun entreprend, dans son entreprise de réévaluation de la poésie surréaliste, de 

se confronter au problème soulevé par Aragon du « mécanisme de classe de l’inspiration 

poétique ». Elle commence d’abord en ironisant sur ceux-là seuls pour lesquels la question se 

pose : 

 

« ces Messieurs, qui, entrés dans la carrière et nourris des applaudissements auxquels leur 

vanité et leur intérêt les poussent à faire un perpétuel appel, vivent directement ou 

indirectement de leur prostitution au prolétariat »1.  

 

Ceux qui renvoient leurs adversaires à leurs origines bourgeoises, qui ne s’incluent pas 

dans la critique de classe qu’ils mettent en avant :  

 

« ces parasites de la révolution, ces exploiteurs d’une interprétation primaire du 

marxisme, d’une interprétation de commande (utopique et réactionnaire), du jour où ils ont 

adhéré à un Credo, se donnent, contre toute vérité matérialiste, pour des enfants du miracle, 

échappant à leur origine, à toutes leurs déterminations passées, à leurs tics bourgeois, cessant 

de relever de la critique même qu’ils affectaient d’instituer ».  

 

Pas plus que de nier ce mécanisme, il ne s’agit, une fois « passé dans le camp 

prolétarien », de « l’affirmer à tort et à travers » ; mais il n’est possible de le réduire pour les 

poètes qu’en « accueillant leur inspiration d’où qu’elle vienne, mais en l’accueillant sans le 

moindre aveuglement »2. Cahun prend à cet égard un exemple posé comme subjectif, et 

éminemment surréaliste : l’expérience de son propre corps imaginé ou rêvé, parmi d’autres, qui 

se situent par rapport à lui, expérience singulière et spécifique qui s’inscrit plus généralement 

                                                 
1 Ibid., p. 526 [26].  
2 Ibid., n. p. 527 [27].  
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dans une configuration du rêve et de l’imagination mais sur laquelle elle s’attarde, qui lui 

semble relever de l’espace et non du temps, et qui participe d’une mythologie propre : comment 

le relier à un mécanisme de classe, quand l’expérience, au-delà du caractère non pertinent 

qu’une telle élucidation pourrait avoir pour ses détracteurs, pourrait être celle d’ « une 

particularité qui ne m’est pas particulière sans doute, que je puis fort avoir en commun, subir 

en commun, avec des ouvriers, mêmes conscients ? »1. On voit ici la volonté de Cahun de 

dépasser l’antagonisme de classe. 

La poésie se caractérise par une ambivalence qu’il s’agit précisément de mettre à jour, 

et qui constitue son « déterminisme ‘spécifique’ »2. De manière très intéressante, Cahun peut 

alors souligner le caractère vain du rapport présenté  par Aragon entre théorie et pratique sous 

la forme spécifique du rapport entre poésie et époque révolutionnaires, le débusquant à partir 

de la nature même de la poésie :  

 

« [q]ue la poésie révolutionnaire ‘soit le produit de l’époque révolutionnaire’, c’est une 

lapalissade qui ne nous renseigne point sur la nature, sur les particularités de la poésie en 

question »3.  

 

Il faudrait, pour le savoir, pouvoir déterminer « quels éléments contradictoires » se 

retrouvent dans les poèmes, quels sont les poètes, pour cette raison même les plus représentatifs, 

chez lesquels ces « communes-divergences », sont « le plus manifestes ».   

La poésie se caractérise en réalité par son caractère indéterminable, qui ne peut être que 

sondé, investi, mais toujours provisoirement et jamais établi de manière définitive. Si la poésie 

agit, elle ne se réduit pas à un rôle, que la poésie de propagande voudrait lui faire jouer.  

Cahun termine son essai en mobilisant le « point de vue ‘historique’ » de ces camarades, 

faisant allusion au groupe Brunet, que « la question n’intéresse qu’incidemment », qu’elle situe 

comme appelé à être prolongé par eux et par d’autres et dont elle se décharge en expliquant son 

manque de connaissances marxistes. Le propos promeut « l’expérience dada-surréaliste », 

comme ayant été la plus achevée du point de vue de l’expérience révolutionnaire. Cahun relate 

comment elle a permis la destruction des mythes, comprise comme condition de possibilité des 

développements propres du prolétariat. Néanmoins, elle prend soin ici en notes de s’éloigner 

de cette conception : elle explique ainsi que « toute culture repose sur des mythes » dont il s’agit 

pour les poètes révolutionnaires de « dénoncer par l’expression des rapports dialectiques », 

                                                 
1 Ibid.  
2 Ibid., p. 528.  
3 Ibid. 
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lesquels sont révolus. Avant d’arriver au terme de l’évolution dialectique, « des mythes 

nouveaux s’incorporeront à notre conscience de l’univers ».  La négation du mécanisme général 

de l’inspiration poétique est présentée comme expérience négative-positive, dans une logique 

dialectique, dans la mesure où elle est la marque de la réalisation de la poésie, qui, après avoir 

parcouru  « le chemin de la négation d’un mécanisme général et de l’affirmation du mécanisme 

de classe de l’inspiration poétique », sera arrivée à cet état où « la poésie cessera d’avoir une 

détermination spécifique, autrement dit cessera d’exister PARCE QUE LA POESIE SERA 

FAITE HOMME ».  

Si « le débat reste ouvert », comme l’affirme Cahun dans le post-scriptum qui conclut 

son essai, « l’extension et l’intensité de l’action poétique » trouveraient où s’exercer sur le 

terrain nouvellement ouvert de la liberté.   

Au moment où Cahun fait paraître sa brochure, les surréalistes, quelques mois après leur 

admission, ont été exclus de l’AEAR, et Cahun, Malherbe et le groupe Brunet ont alors à leur 

tour quitté l’organisation, dénoncée comme stalinisante. Des divergences idéologiques 

majeures structurent le rapport des surréalistes au PC.  

Il faut prendre la mesure de ce positionnement de Cahun dans le surréalisme. En citant 

le panthéon surréaliste – Lénine, Marx, Lautréamont, Rimbaud – et quelques-unes de ces 

figures majeures, –  Breton, Crevel, Péret –, dans un mouvement général où elle s’oppose à 

Aragon, Cahun se positionne comme une théoricienne du surréalisme. L’ambition, si elle ne 

peut s’affirmer comme telle, n’en est pas moins réelle et d’autant plus notable. L’opposition à 

Aragon, figure intellectuelle majeure et en plein essor, traduit un paradoxe cahunien majeur : 

l’assurance intellectuelle d’une femme qui prend soin de sans cesse affirmer sa banalité et son 

manque d’ambition1. L’ironie avec laquelle elle traite Aragon illustre tout à fait cette idée. On 

en trouve d’abord un exemple significatif dans la dédicace que Cahun adresse à Breton sur un 

« exemplaire inachevé », de son « essai polémique », qu’elle lui fait porter, ainsi avant sa 

parution, le 3 juin 1934. Il relate un échange de l’auteure avec Aragon, qui souligne sa 

conception dogmatique de la poésie :   

 

« A André Breton, ce  souvenir de l’aear – séance du 13 juin 1933 : 

 

Aragon : Il n’existe pas en URSS d’écrivains qui écrivent ce qui leur passe par la tête. On 

écrit une chose parce qu’elle est utile ; sans quoi elle n’est pas publiée.  

 

                                                 
1 Si cette posture traduit en partie un manque de confiance, si l’absence d’ambition est aussi une rhétorique très 

présente chez les surréalistes et que l’attitude de Cahun doit aussi être examinée de ce point de vue, le fait qu’elle 

soit un sujet renvoyé à l’altérité y joue également un rôle significatif. On y reviendra.  
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Cahun : Comment juge-t-on qu’elle sera utile ou non ? – Par exemple quand il s’agit de 

poésie ?  

 

Aragon : A l’enthousiasme qu’elle provoque pour la construction du socialisme. 

 

Cahun : Comment peut-on se rendre compte qu’elle provoque cet enthousiasme ? 

 

Aragon : C’est bien simple : quand Mayakowsky lisait ses poèmes il attirait des foules ; 

on était obligé de refuser du monde. 

 

 Aragon expose ce qu’on a fait pour les peuples sibériens les plus arriérés qui 

n’avaient pas d’alphabet, dont certains (selon lui) n’avaient pas de poésie, pas même de 

chants.  

 

Aragon : Eh bien camarades, on leur a chanté l’Internationale. Et maintenant ils sont tous 

poètes1.  

 

 La qualité de Cahun est du reste reconnue par Aragon lui-même. Ainsi l’évoque-t-elle 

implicitement dans plusieurs sources autobiographiques en mettant en avant un jugement 

d’affiliation politique d’Aragon à son égard qu’elle considère en partie : 

 

« Aragon pareillement n’a-t-il pas dit de moi quel dommage qu’elle soit trotskyste ! A 

tous égards une surestimation. Par contre « donquichottisme ! » c’était visé. Du premier 

coup. Plus qu’aucune de mes flèches »2. 

 

 On notera au passage la manière dont le jugement défaillant d’Aragon sur la poésie et 

la politique, aussi condamné par Cahun qu’il soit, ne signifie pas une vision globale erronée ; 

au moins ne se fait-il pas un avis sur Cahun que celle-ci ne sait reconnaître comme valable.  

Breton, affaibli par cette affaire, auxquels s’ajoutent d’autres déboires amicaux et 

sentimentaux, trouve significativement en Cahun un relai qu’il ne manque pas de lui exprimer. 

Il lui écrit ainsi le 7 juin 1934 : 

 

 « J’ai lu et relu avec un agrément incomparable la plaquette que vous m’aviez fait 

parvenir et qui laisse si loin tout ce qui avait été entrepris dans le même sens avant elle. 

Rien ne me paraît plus lucide, plus inexorable, plus émouvant  que ce témoignage. Il me 

paraît mettre fin avec éclat à un débat absurde. Ce que nous défendons n’a jamais été 

mieux dégagé, n’a jamais été mis plus haut ». 

 

 La réponse de Breton exprime d’abord la pleine réussite de l’inclusion de Cahun au sein 

du surréalisme : la valeur du « nous », dans la mise en avant de la conception du surréalisme, 

                                                 
1 Claude Cahun, Dédicace à André Breton, 3 juin 1934 (cité dans François Leperlier, CC, L’exotisme intérieur, 

op.cit., p. 289) 
2 Claude Cahun, Confidences au miroir, op.cit., p. 605.  
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se faisant en outre dans un vocabulaire combatif – « nous défendons » –, marque une 

reconnaissance significative de Cahun comme membre et théoricienne du mouvement. Le 

compliment n’est en outre pas mince de la part de Breton : souligner que le pamphlet dépasse 

toute entreprise qui l’a précédé, c’est considérer que la brochure apporte un surplus par rapport 

à ses propres analyses. Or il ne le témoigne pas qu’à Cahun elle-même mais également de 

manière publique, dans des gestes visant à affirmer la position politique du surréalisme: 

 

« Une camarade, Claude Cahun, dans une brochure marquante qui vient de paraître : Les 

paris sont ouverts, brochure qui s’attache à supputer le destin de la poésie en faisant la 

part de sa nécessité propre et des données sociales de son existence, prend à partie Aragon 

sur le manque de rigueur de sa position actuelle […]. Les conclusions irréfutables de cette 

brochure corroborent et renforcent au-delà de toute attente celles que j’ai cru devoir 

formuler en 1932 dans Misère de la poésie, quant à l’impossibilité de résoudre aussi 

élémentairement qu’Aragon a tenté de le faire, le conflit qui met aux prises la pensée 

consciente de l’homme et son expression lyrique, conflit suffisant à passionner au plus 

haut degré le drame poétique qui nous a voulus pour acteurs »1.  

 

 Le renforcement des thèses de Breton, comme il le soutient « au-delà de toute attente » 

montre tout autant le caractère inespéré que nécessaire de ce pamphlet pour le leader du 

surréalisme. Un an après, dans « La grande actualité poétique », il insère significativement 

Cahun dans la généalogie du surréalisme, la citant à la suite d’Éluard et de Tzara : 

 

« À la fin d’une polémique récente avec Aragon, Claude Cahun me paraît, en ce sens, avoir 

déposé les conclusions qui resteront longtemps les plus valables »2.  

 

 Enfin, l’expression la plus manifeste, du point de vue de Breton, de l’appartenance de 

Cahun à l’histoire du surréalisme apparaît dans sa mention en 1952 dans ses entretiens avec 

André Parinaud : 

 

« Qui serait à la recherche d’une image vraiment évocatrice de cette époque la trouverait 

dans une brochure publiée en 1934 par Claude Cahun sous le titre Les paris sont 

ouverts »3. 

 

 L’ouvrage trouve une telle résonnance dès le départ que l’on peut se demander si Cahun 

n’a pas pris soin, dans les moindres détails, de satisfaire le mouvement et Breton en particulier. 

                                                 
1 André Breton, « Qu’est-ce que le surréalisme » (1934), in OC, II, Paris, Editions Gallimard, coll. « Bibliothèque 

de la Pléiade », p. 260.  
2 André Breton, « La grande actualité poétique », archives André Breton 

http://www.andrebreton.fr/work/56600100415120. 
3 André Breton, Entretiens (1913-1952), avec André Parinaud, Paris, « Le point du jour », 1952. 
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Sa forme est en effet un écho dont on trouve difficilement une marque plus significative dans 

la théorie surréaliste1. Breton va significativement jusqu’à saluer la forme de l’ouvrage, qui lui 

plaît tout à fait :  

 

« je vous remercie de m’avoir gardé cet exemplaire, car j’ai été aussi sensible à 

l’étonnante présentation de ce petit livre : la couverture, le titre courant (vraiment 

courant), les moindres espaces. Tout lui assure de rester unique comme ton »2.  

 

 Si Cahun a laissé échapper auparavant, comme elle le souligne, une possibilité 

d’inclusion dans le groupe, elle négocie dans un contexte qui la rend particulièrement favorable, 

son entrée de manière tout à fait significative. Son chemin dans le mouvement à partir de là 

confirme sa volonté d’inscription.  

 

III- Entre (ré)affirmation du surréalisme et contradiction d’un 
point de vue esthético-politique 

 

 L’histoire du rapport entre poésie et politique s’inscrit historiquement dans celle, plus 

large, des liens entre le PC et le surréalisme, et façonne l’existence du groupe. La période à 

laquelle Cahun peut – à la fois parce qu’elle se l’autorise et qu’elle y est autorisée – participer 

au mouvement, traduit en réalité les contradictions du surréalisme comme projet esthético-

politique. D’emblée, c’est la valeur de la poésie, comprise au double sens déspécialisé de devant 

être réalisée par tous et incluant différents genres littéraires et formes artistiques, affirmée 

comme elle-même révolutionnaire, qui est au cœur du projet surréaliste. Mais le rapport au 

politique que le surréalisme, comme tout mouvement intellectuel, induit, est complexe. Il y a 

d’abord l’ambition politique générale de changement de société que l’application du marxisme-

léninisme à travers l’exemple de l’URSS appelle. Mais il y a aussi les infléchissements relevant 

des nécessités conjoncturelles ou des événements qui se produisent et qui amènent à s’engager 

en utilisant des répertoires d’action spécifiques. 

 

A- « Transformer le monde et changer la vie » 
 

D’un point de vue théorique, le surréalisme prétend maintenir la distinction entre la 

poésie et l’intervention politique en ne confondant pas les deux domaines. Ainsi se situe au 

cœur du projet surréaliste d’un côté l’affirmation d’une autonomie de l’art, qui permet 

                                                 
1 André Breton, Lettre à Claude Cahun, 7 juin 1934, coll.part. 
2 Ibid. 
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précisément sa valeur révolutionnaire, de l’autre, une volonté d’intervention dans le domaine 

politique qui s’illustre notamment par l’usage de répertoires d’action traditionnels des 

intellectuels, comme les tracts et les manifestes1.  Quand Breton déclare « transformer le monde 

a dit Marx, changer la vie a dit Rimbaud », ces deux mots d’ordre pour nous n’en font qu’un »2, 

il n’entend pas en réalité poser comme équivalentes la révolution dans le domaine du politique 

et celle qui s’exerce dans celui du poétique. Ces objectifs sont simultanés, mais non confondus, 

en raison de moyens d’action et de finalités qui diffèrent : la politique ne contient pas sa finalité 

en elle-même – la révolution n’étant elle-même que transitoire, pour l’établissement de la 

société sans classe à venir –  au contraire de la poésie qui vise à sa propre réalisation. Mais elle 

est également vouée à disparaître à travers son achèvement puisqu’elle doit correspondre au 

moment où le sujet et l’objet coïncideront, ou, pour reprendre les termes de Cahun, où « la 

poésie sera faite homme ». D’un point de vue théorique et philosophique, l’ambivalence peut 

être justifiée. C’est cette même absence de confusion entre poétique et politique que Péret 

souligne dans son pamphlet Le déshonneur des poètes :  

 

« Le poète lutte contre toutes les oppressions : celle de l’homme par l’homme d’abord et 

l’oppression de sa pensée par les dogmes religieux, philosophiques ou sociaux. Il combat 

pour que l’homme atteigne une connaissance à jamais perfectible de lui-même et de 

l’univers. Il ne s’ensuit pas qu’il désire mettre la poésie au service d’une action politique, 

même révolutionnaire. Mais sa qualité de poète en fait un révolutionnaire qui doit 

combattre sur tous les terrains : celui de la poésie propre par les moyens propres à celle-

ci et sur le terrain de l’action sociale sans jamais confondre les deux champs d’action sous 

peine de rétablir la confusion qu’il s’agit de dissiper et, par suite, de cesser d’être poète, 

c’est-à-dire révolutionnaire »3.  

 

Mais il est très difficile, d’un point de vue pratique, de se conformer au discours. Si le 

surréalisme n’a pas vocation à agir directement dans la politique, mais à porter un potentiel 

révolutionnaire permanent, les surréalistes interviennent également dans ce domaine en tant 

qu’intellectuels révolutionnaires, par exemple à travers des tracts et des manifestes. Dans ce 

cadre, la catégorie d’ « intellectuel » peut fonctionner comme une catégorie d’auto-

identification pour les surréalistes ; et ici apparaît une déclinaison significative de la 

contradiction du projet esthético-politique : car là où l’ambition surréaliste de déspécialisation 

doit amener à la disparition des catégories, d’intellectuel mais aussi d’artiste, cette ambition 

                                                 
1 José Pierre, Tracts surréalistes et déclarations collectives 1922-1969, deux tomes, Paris, Eric Losfeld, 1980 ; 

1982. 
2 André Breton, « Discours au congrès des écrivains », in Position politique du surréalisme, in Œuvres complètes 

II, édition établie par Marguerite Bonnet, Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », 1992, p. 459. 
3 Benjamin Péret (1945), Le déshonneur des poètes, in Œuvres Complètes, tome 7, Paris, José Corti, 1995, p.7.  
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n’est pas tenable dans l’intervention politique où c’est bien en tant qu’intellectuels que les 

surréalistes interviennent. Le mot d’ordre du caractère révolutionnaire permettant de séparer les 

moyens d’action poétiques et les moyens d’action politiques se trouve confronté à une double 

difficulté : il ne peut ainsi faire l’économie ni des différentes déclinaisons du et de la politique 

du point de vue du surréalisme – qui distingue l’engagement de l’homme de celui du poète – ni 

de la contradiction qui accompagne nécessairement l’ambition ; précisément car le projet 

esthético-politique du surréalisme ne se formule pas de manière autonome, sans devoir répondre 

aux exigences à la fois du champ intellectuel et du champ politique par rapport auxquels il 

entretient une position fort complexe. C’est précisément ce double positionnement qui rend, au 

regard de l’ambition du surréalisme, impossible de tenir tout à fait le projet, c’est-à-dire d’être 

révolutionnaire en maintenant la distinction entre la révolution poétique et la révolution 

politique. Et si cela n’est en réalité pas absent de l’esprit des surréalistes eux-mêmes1, la 

question n’en mérite pas moins d’être posée. 

Les contradictions du surréalisme sont rendues surmontables par une fidélité à leur 

éthique. Celle-ci révèle également un autre souci du politique, loin des logiques partisanes, qui 

vise précisément à mettre à mal les valeurs bourgeoises, capitalistes et racistes. En d’autres 

termes, la vision éthico-politique permet de dépasser les contradictions potentielles  qu’appelle 

le projet esthético-politique. Mais alors, cela ne peut précisément passer que par une rupture 

avec le PC. Là encore les choses doivent être précisées. On ne peut sous-estimer dans cette 

rupture l’échec de la stratégie artistique du surréalisme visant à influer sur la politique culturelle 

du PC et à être reconnu comme le seul mouvement véritablement révolutionnaire. Ainsi, il y a 

bien des logiques autres que politiques au sens d’une discordance idéologique fondamentale 

dans la rupture progressive des surréalismes avec le PC2. Néanmoins, cette incompatibilité est 

également bien présente et essentielle à la compréhension de l’impossibilité de l’adhésion du 

surréalisme à la politique communiste et soviétique : d’abord du point de vue des rapports entre 

l’art et la politique tel que le PC les définit ; ensuite de celui de la direction même de la politique 

générale progressivement mise en place par l’URSS.  

                                                 
1 Breton à cet égard revendique, dans la lignée de Baudelaire, un droit à la contradiction. Néanmoins, par rapport 

à la question révolutionnaire, il se justifie souvent en affirmant l’inverse, à savoir la clarté de la position surréaliste. 

Il reconnaît par exemple cette confusion après-guerre, par exemple dans son « Ode à Charles Fourier », qu’il 

présente, y compris dans sa correspondance avec Cahun, comme « un poème de combat » (Lettre à Claude Cahun, 

18 janvier 1946). 
2 Sur la question des enjeux littéraires et non politiques dans l’intervention politique, on pourra se référer à Gisèle 

Sapiro, La guerre des écrivains (1940-1953), Paris, Fayard, 1996 ; Carole Reynaud-Paligot, Parcours politique 

des surréalistes, op.cit. ; « la poésie surréaliste entre révolte et révolution », Revue Française d’Histoire des Idées 

Politiques, n°26, vol.2, 2007, p. 123-131. 
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Avant que cette rupture ne soit consommée, Les paris sont ouverts permet précisément 

de réaffirmer l’autonomie de la poésie de laquelle découle le véritable potentiel révolutionnaire. 

Cette contribution est alors très importante dans le contexte en ce qu’elle est la réaffirmation 

même du projet surréaliste. Mais la position cahunienne, plus largement, ne rejoue pas les 

contradictions du surréalisme dans son rapport à l’art et au politique que d’autres formes 

d’engagement illustrent.  

 

B- Contre-attaque : le primat de l’action  politique et la réaffirmation 
surréaliste cahunienne 

 

L’année 1935, marquée par le désaveu officiel d’Aragon par Breton, voit également la 

naissance du groupe Contre-Attaque1, réuni sous l’égide de Roger Caillois et de Georges 

Bataille, conçu comme une « union de lutte des intellectuels révolutionnaires ». C’est en réalité 

le premier qui impulse l’initiative et la communique au second, lequel va engager les contacts 

avec les surréalistes. Breton y répond favorablement, Cahun et Malherbe y participent2. Les 

deux femmes vont accueillir des réunions du groupe. Cahun signe – elle est la seule femme – 

le manifeste inaugural du 7 octobre 1935, qui présente en deux temps la « résolution » et les « 

positions de l’union sur des points essentiels » qui consistent en l’accord avec les 

données  fondamentales du marxisme3. Dans cette conjoncture, Cahun semble intégrée au 

groupe surréaliste. 

 Comment expliquer le rapprochement entre Bataille et Breton en 1935 ? Il faut d’abord 

rappeler que Bataille, proche des surréalistes dans les années 1920, s’en désolidarise et crée sa 

propre revue Documents. Mais Bataille et Breton, malgré une rivalité qui perdure, et des 

oppositions certaines, se rejoignent autour de préoccupations communes4. Tous deux sont 

hostiles dès les années 1920 au matérialisme historique tel qu’il est prôné par le PC, qu’il s’agit 

selon eux de réélaborer de manière à faire valoir l’importance de l’inconscient, s’attirant ainsi 

communément les critiques et la suspicion du parti. C’est précisément la rupture des surréalistes 

                                                 
1 Sur Contre-Attaque, cf. Michel Surya, Contre-Attaque, Union des intellectuels révolutionnaires (1935-1936), 

Paris, éditions Ypsilon, 2013. 
2 C’est à ce moment que Caillois et Cahun se rencontrent. Elle lui dédie un exemplaire des paris sont ouverts, lui 

de son Procès intellectuel de l’art (F. Leperlier, CC, L’exotisme intérieur, op.cit., p. 301).  
3 Le manifeste semble en réalité avoir été anti-daté, les signatures ne seront en effet récoltées que quelques jours 

après. Il existe en outre deux tirages de ce manifeste, le premier recoupant 13 signataires, le second 39 et parmi 

lesquels on trouve outre Breton, Cahun et Péret parmi les surréalistes, notamment Dora Maar, Léo Malet, Suzanne 

Malherbe, Henri Pastoureau, Yves Tanguy.  
4 Pour plus de renseignements, on pourra se référer à Christophe Halsberghe, « L’affrontement Bataille-Breton », 

in Laurent Ferri et Christophe Gauthier (dir.), L’Histoire Bataille. L’écriture de l’histoire dans l’œuvre de Georges 

Bataille, Paris, Librairie Droz, coll. « études et rencontres de l’Ecole des Chartes, 2006, p.71-84. 
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avec le PC en 1935 qui constitue une occasion de rapprochement avec Bataille, qui lui était 

demeuré plus éloigné que Breton1. Ce qui les relie dans ce contexte, c’est-à-dire une volonté 

d’agir en particulier face à la montée des extrêmes-droites en Europe, à partir d’une praxis 

politique difficile à trouver, révèle les ambigüités du surréalisme sur la non-coïncidence des 

questions poétiques et politiques ; mais paradoxalement, il éclaire alors différents enjeux qui se 

posent pour le mouvement. 

Si la participation de Cahun à Contre-Attaque exprime bien son appartenance au 

surréalisme, elle traduit également les propres contradictions de ses représentants, du point de 

vue politique. En effet, l’adhésion de Breton et des surréalistes à Contre-Attaque recoupe tout 

à fait la difficulté à tenir l’action indirecte par la poésie. Le manifeste inaugural de Contre-

Attaque, va ainsi dans le sens de la promotion directe de l’action, reposant sur des 

« considérations réalistes »2. Contre-Attaque s’inscrit dans la volonté de répondre à un contexte 

national et international particulièrement tendu. L’organisation se fonde précisément du point 

de vue national sur le rejet du front populaire, la dénonciation du nationalisme et du 

colonialisme qui caractérisent la France, et la volonté de se mobiliser face à un fascisme 

grandissant, en France et ailleurs.  

Le ton utilisé dans les interventions est bien celui de Bataille, et non des surréalistes, 

promouvant face aux institutions politiques et bourgeoises inutiles que « la constitution d’un 

gouvernement du peuple, d’une direction de salut public exige une intraitable dictature du 

peuple armé ». La volonté de précipitation de l’histoire s’accompagne ainsi d’une virulence et 

d’un jacobinisme radical, promu par « la création d’une vaste composition  de forces, 

disciplinée, fanatique, capable d’exercer le jour venu une autorité impitoyable ». L’agressivité, 

du point de vue de la révolution, est promue en dernier point, de manière totale : « sans aucune 

réserve, la révolution doit être tout entière agressive, ne peut être que tout entière agressive ».   

Si l’ensemble des participants peut se retrouver autour d’une doctrine qu’il s’agit 

d’élaborer, en accord avec « les données fondamentales du marxisme » (contradiction à terme 

du capitalisme, socialisation des moyens de production comme terme du processus historique 

actuel, lutte de classe comme facteur historique et source de valeurs morales essentielles), on 

trouve des éléments que l’on peut rétrospectivement lire comme annonciateurs de la rupture 

entre les surréalistes et l’autre tendance, du groupe, avec à sa tête Bataille, les « Souvariniens »3. 

                                                 
1 Roger Caillois a quant à lui pris part aux activités surréalistes entre 1929 et 1933. Il s’éloigne rapidement de 

Contre-Attaque.  
2 On trouve une reproduction de ce manifeste dans Claude Cahun, Écrits, op.cit., p. 548-550. Les citations qui 

suivent en sont extraites.  
3 Il s’agit des intellectuels regroupés autour de Boris Souvarine et de la revue La Critique Sociale.  
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Mais alors ce divorce même se joue dans une rhétorique que les surréalistes, et Breton en 

particulier, adoptent eux-mêmes au départ. La rupture affichée par les surréalistes se fait en 

effet au nom de la dénonciation de tendances  « dites ‘surfascistes’, dont le caractère purement 

fasciste s’est montré de plus en plus fragrant »1, au sein de Contre-Attaque. Ce 

surenchérissement s’inscrit en effet bien dans une rhétorique que les surréalistes, et Breton en 

particulier, a lui-même soutenu.  

Repartons d’abord du manifeste inaugural de Contre-Attaque. Dans ce texte figure une 

promotion de l’exaltation qui entend récupérer la force créatrice dont ont su user le nationalisme 

et le fascisme en particulier :  

 

« Nous constatons que la réaction nationaliste a su mettre à profit dans d’autres pays les 

armes politiques créées par le mouvement ouvrier : nous entendons à notre tour nous 

servir des armes créées par le fascisme qui a su utiliser l’aspiration fondamentale des 

hommes à l’exaltation affective et au fanatisme ».  

 

Si le vocabulaire ici utilisé est typique de Bataille, et moins de  Breton, ce dernier non 

seulement y souscrit mais plus fondamentalement use de cette rhétorique de l’exaltation, du 

fanatisme, présentés comme des armes utilisées par le fascisme qu’il s’agit de se réapproprier 

dans une finalité contraire – révolutionnaire. Certes des désaccords entre les deux chefs de file 

sont en réalité d’emblée affirmés. On peut pour le montrer prendre l’exemple du tract daté de 

mars 1936 « sous le feu des canons français… » 2, signé par Breton et Cahun. Cette prise de 

position dénonce la politique en général et la politique communiste en particulier qui « a rompu 

définitivement avec la révolution », en se trompant d’attitude face au national-socialisme, 

portant la « qualification » du monde tel qu’il est, face à Hitler, eu lieu de la « disqualification », 

seule attitude qui vaille. Néanmoins, on peut encore lire à la fin du texte une mention troublante 

à l’Allemagne nazie : contre les négociations diplomatiques, tour à tour qualifiées, toujours 

selon ce même vocabulaire virulent, de « chiffons de papier », de « prose d’esclave des 

chancelleries », le texte stipule la préférence « en tout état de cause [de] la brutalité 

antidiplomatique de Hitler, plus pacifique, en fait, que l’excitation baveuse des diplomates et 

des politiciens »3. Cette mention, due à Jean Dautry, rédacteur du tract, entraina la colère de 

Breton qui n’avait pas lu le manifeste. Une deuxième version fut alors réécrite. La phrase 

devint : « nous leur préférons, en tout état de cause, et sans être dupes, la brutalité 

antidiplomatique de Hitler, moins sûrement mortelle pour la paix que l’excitation baveuse des 

                                                 
1 « Rupture avec Contre-Attaque », L’œuvre, 24 mars 1936 ; reproduit dans Claude Cahun, Écrits, op.cit., p. 553.  
2 « Sous le feu des canons français… et alliés », Contre-Attaque, mars 1936. 
3 Ce sont eux qui soulignent.  
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diplomates et des politiciens ». Comme on le voit, la modification, tout en étant notable, n’est 

pas substantielle, les signataires déclarant « ne pas être dupes » et « la brutalité », « plus 

pacifique » de Hitler se voyant euphémisée, qualifiée dès lors de « moins sûrement mortelle ». 

En définitive, comme le note Robert Stuart Short dans son entretien sur le surréalisme1, si 

Breton qualifia le texte de « fasciste », cela ne l’empêcha pas de le signer après des 

modifications mineures2.  

José Pierre considère que c’est l’initiative suivante, la déclaration « travailleurs vous 

êtes trahis » qui entraîne la rupture entre Bataille et les surréalistes. Si la paternité de ce texte 

est discutée – comme relevant exclusivement de Bataille ou étant davantage collective –, elle 

marque la volonté de démarcation du petit groupe qu’il conduit dans lequel on retrouve Jean 

Bernier, Lucie Colliard, Jean Dautry, Gaston Ferdière, Georges Michon. Ces personnes 

composent le bureau provisoire d’un « comité contre l’union sacrée », qui ne porte déjà plus la 

marque Contre-Attaque3, et semble ainsi manifester, si ce n’est le passage accompli à une 

nouvelle forme d’organisation, du moins un éloignement avec les surréalistes. De sorte que la 

rupture affirmée par les surréalistes en mars 1936 ne viendrait en fait que prendre acte d’une 

séparation déjà réalisée. Quelle que soit la version retenue, il y a bien des divergences 

idéologiques fondamentales entre les deux groupes qui permettent d’expliquer la séparation 

finale.  

Breton finit en effet par prendre ses distances avec cette mise en avant maladroite du 

fascisme, vers laquelle  la rhétorique de Bataille, bien qu’elle ne soit pas synonyme d’adhésion, 

penche4. Cette tonalité va en effet culminer dans la création du terme de « surfascisme » par 

Jean Dautry pour désigner la ligne de l’union5. Fin mars 1936, c’est précisément au nom de la 

dénonciation de tendances « dites ‘surfascistes’, dont le caractère purement fasciste s’est 

                                                 
1 Robert Stuart Short, « Contre-Attaque », in Ferdinand Alquié (dir.), Le surréalisme, Paris, Mouton and co, 1968. 
2 Il est également notable que Breton fasse figurer le manifeste inaugural à la fin du recueil Position politique du 

surréalisme – mention qui elle-même va dans le sens de cette contradiction du surréalisme du point de vue poétique 

et politique que l’on analyse ici. Sans doute peut-on y lire à la fois la marque de la séduction qu’exercent sur lui 

alors les thèses de Bataille, sa volonté de les affirmer, et celle de se poser comme l’un des leaders de l’entreprise.  
3 Ce comité annonce l’entreprise qu’impulse Bataille par la suite, à travers la revue Acéphale, qui paraît entre 1936 

et 1939. 
4 Michel Surya explique en ce sens que la position de Bataille ne se caractérise pas par un « surfascisme », comme 

le dénoncent bientôt les surréalistes, mais un « sur-antifascisme », qu’il lit par exemple dans une autre rhétorique 

bataillienne violente faisant référence à la « chiennerie fasciste » (« appel à une réunion sur ‘la patrie et la famille’, 

tract, cité par Michel Surya, in Contre-Attaque, op.cit.). 
5 C’est Henry Dubief qui explique que ce terme est celui de Dautry. Mais comme le souligne Marina Galletti dans 

son travail d’édition de Bataille, Pierre Dugan alias Pierre Andler, en réclame également la paternité (Georges 

Bataille, L’apprenti sorcier, Editions de la différence, 1999, note 1, p.11). Robert Short, revenant sur l’expérience 

de Contre-Attaque, explique ainsi que le terme de « surfascisme » « se référait à l’intention expresse de Contre-

Attaque de dépasser et de transcender le fascisme en se servant de l’expérience fasciste et en appliquant certaines 

de ses méthodes à des buts révolutionnaires (« Contre-Attaque », in Ferdinand Alquié, Le surréalisme, op.cit., p. 

162).  
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montré de plus en plus fragrant », au sein de Contre-Attaque, que s’opère la rupture des 

surréalistes avec l’union. Les signataires, parmi lesquels on trouve Breton et Péret, notamment 

accompagnés de Cahun et Malherbe, réaffirment alors les principes du surréalisme, à travers 

« leur attachement inébranlable aux traditions révolutionnaires du mouvement ouvrier 

international » 1. On peut néanmoins noter que la surenchère autour du vocabulaire du fascisme 

ne naît précisément pas de rien mais d’un contexte, qui, s’il est bien remis en cause in fine par 

les surréalistes, s’inscrit également dans un accord commun, qui l’a précédé, et qui reposait 

d’emblée sur un positionnement problématique par rapport au fascisme, à travers la tentative 

réaffirmée de récupération de ses moyens. Cette adhésion commune, le vocabulaire dans 

laquelle elle s’opère, mais ausi son échec, sont révélateurs de l’effervescence, voire de 

l’agitation confuse du moment, tout autant que du besoin impérieux qui s’impose de passer à 

l’action. Or, la position de Cahun est ici particulièrement intéressante précisément car alors 

qu’elle souscrit aux actions et aux discours collectifs, elle ne réitère pas l’exaltation fanatique 

dans ses propres prises de position intellectuelles, contrairement à Breton. On peut pour le 

montrer comparer sa production dans ce cadre à celle du chef de file du surréalisme.  

Le 8 avril 19362, en vue de la préparation de la réunion du lendemain, Cahun rédige une 

note intitulée « la guerre » 3. Procédant comme dans le texte paru dans la revue Minotaure, 

Cahun écarte d’emblée la possibilité d’apporter une réponse univoque, relevant de positions de 

principe, à la question « êtes-vous pour ou contre la guerre ? ». Son raisonnement est le suivant. 

Elle rejette tour à tour les fanatismes, ici présentés comme symétriques et inverses, que sont le 

pacifisme d’une part, qui vise au refoulement de l’expression des « pulsions agressives » 

nécessaires aux mouvements insurrectionnels, et le patriotisme d’autre part, quand bien même 

il serait prolétarien ou international. Les hommes qui sont animés par lui ne peuvent en effet 

être que « tôt ou tard les marionnettes des impérialistes ». Il s’agit pour Cahun de mettre en 

                                                 
1 L’Œuvre, 24 mars 1936 (reproduit dans CC, Écrits, op.cit., p. 553). 
2 En réalité, le groupe surréaliste a alors désavoué toute publication qui pourrait être faite au nom de Contre-

Attaque. On peut émettre quelques hypothèses, sans pouvoir trancher la question : s’agit-il d’une erreur quant à la 

datation ? Faut-il y voir la marque d’un décalage entre une condamnation publique et l’entérinement réel de la 

séparation ? S’agit-il encore d’une note publiée à l’occasion d’une réunion ne réunissant que les surréalistes et 

leurs sympathisants ? La mention dans le texte du nom de Dautry, par exemple, renforce encore la difficulté 

puisque ce dernier est tour à tour mentionné dans une phrase marquant une communauté, sous la mention « les 

plus ‘optimistes’ d’entre nous » et renvoyé à une position non partagée, face à laquelle Cahun prône le partage 

préalable du « pessimiste optimisme » « avant de soutenir la guerre seul agent de révolution (selon eux) ». Cette 

opposition entre le « nous » et le « eux » est encore marquée d’une ambigüité dans un même mouvement, quand  

Cahun évoque « nos divergences qu’il serait temps d’exprimer », ce qui témoigne de désaccords significatifs, sans 

pour autant renvoyer à une stricte désolidarisation. On laissera ainsi la question ouverte, même si l’on peut 

mentionner que cette note ne relève assurément pas de la tonalité de la note de rupture.  
3 Le texte de la réunion a été reproduit dans Claude Cahun, Écrits, op.cit., p. 563-564. Les citations qui suivent en 

sont extraites.  
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avant la nécessité des « contradictions psychiques », en vue de mener à une « nouvelle 

conscience », seule à même de permettre l’édification du socialisme ». Elle y prône le 

« défaitisme révolutionnaire », conçu comme « pacifisme agressif », présenté comme renouant 

avec la position du PCF, aujourd’hui abandonné par lui. Cette perspective doit être celle de 

Contre-Attaque. C’est l’éloge des contradictions, de l’ambivalence, moteurs de la révolution 

que Cahun propose ici :  

 

« faire surgir les ambivalences et les valoriser, c’est encourager les militants à se 

maintenir dans la pleine disponibilité d’adaptation aux étapes d’une révolution qui sera 

permanente ou ne sera pas viable, ne sera qu’une forme bientôt ressentie, bientôt reconnue 

d’oppression – ou qui sera faite par les hommes qui tendent à une libération morale 

complète, à la conscience plus générale d’une réalité non expurgée à l’usage du peuple et 

de l’innocence ».  

 

Il s’agit ainsi de faire ressortir la volonté contradictoire au cœur du sujet, mais pour tirer 

parti de cette nouvelle conscience. Or cette perspective ne se révèle pas seulement conforme au 

contexte dans lequel elle se déploie mais dans une forme de distanciation par rapport à celui-ci. 

Cahun use certes de la grammaire politique disponible et se situe dans cette dynamique 

exprimée par Breton et Bataille, appelant à mobiliser « l’élan »1, le « potentiel de forces vives », 

dans leurs interventions respectives. Mais des lignes de démarcation sont notables. 

L’éloignement de Cahun est d’abord visible dans sa mise à distance des postures occupées par 

Dautry et Aimery, qui selon elle, se contentent de s’en remettre au « réveil », c’est-à-dire à la 

mobilisation, qui soutiennent la précipitation de la guerre sans tenir compte des « contradictions 

psychiques », de l’ « ambivalence » que Cahun appelle, et qui n’ont su prendre « la précaution 

de faire partager leur pessimiste optimisme, [l’avoir] fondé sur plus qu’un courage du désespoir 

peu communicatif ». Elle fait écho à la dénonciation de Georges Bataille qui, au même moment, 

s’en prend à « ceux qui, sous prétexte de lutter contre le fascisme, prépare une nouvelle croisade 

des démocraties », ou de Jean Bernier qui met en cause les « croisades antifascistes des états 

démocratiques alliés à l’URSS2 ». Mais si Cahun utilise comme Bataille ce vocabulaire 

dénonciateur, pointant non sans ironie « les idéales croisades pour la défense de la démocratie 

colonialiste et de l’U.R.S.S. remilitarisée », auxquelles elle oppose un « pacifisme agressif », 

son usage du langage et de l’idéologie qui le sous-tend s’éloigne en réalité sensiblement de 

celui plus largement utilisé par les membres du groupe Contre-Attaque, par les surréalistes et 

par Breton lui-même.  

                                                 
1 C’est elle qui souligne. 
2 Georges Bataille, L’apprenti sorcier, op.cit., p.260. 
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 Cahun n’a en effet pas recours au vocabulaire de l’ « exaltation » et du « fanatisme » 

auquel le chef de file du surréalisme succombe. Elle le refuse tout au contraire, renvoyant dos-

à-dos le fanatisme pacifiste comme le fanatisme patriote. Or, dans le cadre de Contre-Attaque 

Breton adopte un ton sensiblement différent de celui qui est habituellement le sien et qui marque 

la puissance d’attraction intellectuelle de Bataille, porteur le plus éminent dans ce contexte de 

cette posture1. Ainsi, Breton appelle dans ses interventions à des formes programmées 

d’exaltation, par exemple « un plan d’exaltation générale », pouvant être « élaboré en 

commission très fermée », ne pouvant « résulter que de la mise en commun d’un certain nombre 

de « plans d’exaltation particulière »2. Les ressources humaines qui s’en dégagent et le 

fanatisme, utilisés par le fascisme mais qu’il s’agit de se réapproprier contre lui, principes du 

manifeste inaugural de Contre-Attaque, sont réaffirmés par Breton qui se fait le chantre d’une 

« révolte qui doit tout submerger » à partir d’une « affirmation créatrice », reposant sur un refus, 

qu’il s’agit de « faire supporter par les épaules innombrables de la violence »3. Cahun s’emploie 

quant à elle à un examen dialectique davantage conforme aux données fondamentales du 

surréalisme. Son recours au vocabulaire de l’exaltation se situe du côté du défaitisme et d’un 

pacifisme agressif et reconnaît en ce sens, et en ce sens seulement, qu’il convient «  d’utiliser à 

nos fins la guerre même »4. 

 La « libération morale » que Cahun appelle et qui doit reposer sur « la pleine 

disponibilité d’adaptation aux étapes d’une révolution qui sera permanente ou ne sera pas 

viable », fait également écho au vocabulaire constamment utilisé par Breton, de même que « la 

conscience plus générale d’une réalité non expurgée à l’usage du peuple et de l’innocence », 

rappelle la reprise et la mise en avant par Breton du mot d’ordre de Marx « plus de conscience », 

réaffirmé à plusieurs reprises. Enfin, contrairement à Bataille et Breton dans ce contexte, Cahun 

ne fait pas appel aux « foules » et aux « masses » sur lesquelles il s’agit de s’appuyer mais parle 

d’ « individus », de « militants », singularisant le vivier révolutionnaire, replaçant à son cœur 

la conscience du sujet lui-même. C’est dans cette perspective qu’elle incarne une posture 

bretonienne, que lui-même semble davantage délaisser au même moment.  

                                                 
1 On trouve néanmoins des précédents peu subtils dans des prises de position dénonçant l’hypocrisie du pacifisme, 

avec principalement en ligne de mire Henri Barbusse et Romain Rolland, et appelant à la « guerre civile », contre 

la « guerre impérialiste », au nom de la « révolution prolétarienne » Cf. par exemple « Déclaration pour la 

Literaturnia Gazeta à la demande de Romoff », in André Breton, Œuvres Complètes, II, op.cit., p. 507. Il s’agit 

certes d’un tract, moins favorable au déploiement de la pensée dialectique.  
2 André Breton « Intervention du 11 novembre 1935 », in Michel Surya (ed.), Contre-Attaque, op.cit., p. 113. C’est 

lui qui souligne. 
3 Ibid., p.114. 
4 C’est elle qui souligne.  
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 Dans cette prise de position conforme à l’orthodoxie du surréalisme, à un moment où 

Breton lui-même montre toutes ses difficultés à la tenir, on peut lire à la fois une adhésion très 

manifeste de Cahun aux principes du mouvement et une possibilité de dépassement des règles 

du jeu qu’il impose dans une temporalité et une conjoncture spécifiques. La posture de Cahun 

révèle ainsi un paradoxe entre une adhésion au surréalisme et un possible dépassement des 

logiques qu’il appelle dans un contexte donné rendu possible par cette adhésion principielle 

même ; une forme d’hyperorthodoxie, qui peut, dans une certaine conjoncture, être retournée 

« contre » Breton lui-même en particulier. Ce paradoxe témoigne d’un positionnement singulier 

dedans/dehors de Cahun par rapport au surréalisme, rendu visible par la question complexe de 

l’autonomie de l’art par rapport au politique. Or ce lien se joue également, dans un autre type 

de production définissant l’identité de groupe des surréalistes et à laquelle Cahun apporte 

également sa marque singulière : l’objet. 

 

IV- L’objet, entre art, politique, genre et sexualité 
 

L’objet a une place particulière dans le surréalisme, au moment où il s’impose, dans les 

années 1930, en ce qu’il permet une renégociation du projet initial entre art et politique. Dans 

un contexte où beaucoup de membres éminents ont déserté le mouvement, et où il s’est ouvert 

aux femmes, l’objet permet de réaffirmer la puissance révolutionnaire du surréalisme. S’il 

donne naissance à des controverses, et notamment à une opposition structurante entre 

l’automatisme de Breton et la méthode paranoïa-critique de Dali, il renouvelle et incarne la 

vision d’un art fait par tous, d’une exploration de l’inconscient, ainsi que de la perception et des 

capacités hallucinatoires. Il se révèle pour Cahun, comme pour d’autres femmes, un outil de 

subjectivation. 

 

A- Aux origines de l’objet 
 

L’objet permet en outre particulièrement d’introduire une dimension fondamentale dans 

la tradition surréaliste qui se joint au couple poésie et politique : la sexualité. L’une des 

premières thématisations de l’objet soutenant une présentation collective apparaît en 1931, dans 

un numéro du Surréalisme au service de la révolution, sous la plume de Salvador Dali. Il y 

explique la dimension poétique de l’objet dans la mesure où il est identifié avec le pervers, un 

retour aux sources de l’imagination et au désir inconscient : 
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« […] l’objet lui-même et les phantasmes que son fonctionnement peut déclencher 

constituent toujours une série nouvelle et absolument inconnue de perversions, et par 

conséquent de faits poétiques »1.  

 

 L’identification de la poésie au désir et à la perversion qui seraient offerts par l’objet 

constitue en même temps un appel au déploiement de l’imagination amoureuse. Dali présente 

alors différents objets à origine automatique, qu’il appelle « objets à fonctionnement 

symbolique », confectionnés par Alberto Giacometti, Valentine Hugo, André Breton, Gala 

Éluard et lui-même. Il présente comme suit l’objet boule suspendue de Giacometti : 

 

 « une boule de bois marquée d’un creux féminin est suspendue, par une fine corde à 

violon au-dessus d’un croissant donc une arrête effleure la cavité.  Le spectateur se 

trouve instinctivement forcé de faire glisser la boule sur l’arête, ce que la longueur de la 

corde ne lui permet de réaliser que partiellement »2. 

 

 

La réalisation partielle de la rencontre entre la boule et l’arête ouvre sur une tension 

sexuelle, une forme de frustration qui constitue en même temps un appel à une capacité à un 

renouvellement de l’imagination permanent, à ouvrir d’autres potentialités. Cette tension rend 

judicieux d’interroger cet objet du point de vue du genre. Cet examen est rendu d’autant plus 

pertinent que cette dimension apparaît en réalité dans la description même qu’en propose Dali, 

à travers le « creux féminin » de la « boule » et le « croissant » qui « effleure la cavité ». La 

boule serait en ce sens féminine et le croissant masculin, reproduisant la dualité sexuelle 

pénétrant/ pénétré-e. Mais cette assignation respective est-elle si évidente ? L’historienne de 

l’art spécialiste du surréalisme Rosalind Krauss suggère au contraire une forme d’indécidabilité 

du genre de la boule et du croissant, signifiée par la manière dont ils sont appelés, par 

l’imagination qui force à faire glisser la boule sur l’arrête, sans pour autant pleinement se 

rencontrer, à demeurer sexuellement en tension3. On peut ainsi lire cet objet comme marque 

tout à la fois d’une tension sexuelle et d’une indécidabilité du genre qui se nourrissent 

mutuellement. D’un point de vue féministe, qui s’oppose donc à la lecture masculine qu’en fait 

Dali, on peut ainsi voir dans cet objet une capacité de dépasser l’assignation de genre, 

particulièrement significative dans le sens où elle est le fait d’un homme, dans une réalisation 

                                                 
1 Salvador Dali, « Objets surréalistes », Le surréalisme au service de la révolution, n°3, décembre 1931, p.16. 
2 Ibid., p.17. Cf. annexe 1. 
3 Rosalind Krauss, « No more play », in The Originality of the Avant-Garde and Other Modernist Myths, MIT 

Press, Cambridge Mass., 1985, p. 62-64. 



La pensée conquise | Eve Gianoncelli 

 

224 

 

pensée comme fondatrice de l’expérience surréaliste de l’objet. Il s’agit alors d’interroger si 

cette lecture féministe est applicable à toute production masculine.  

 

Pour ce faire, on peut s’intéresser à l’objet de Dali : 

 

« un soulier de femme à l’intérieur duquel a été placé un verre de lait tiède, au centre 

d’une pâte ductile de couleur excrémentielle. Le mécanisme consiste à plonger un sucre 

sur lequel a été peinte l’image d’un soulier afin d’observer la désagrégation du sucre et 

par conséquent l’image du soulier dans le lait. Plusieurs accessoires (poils du pubis collés 

à un sucre, petite photo érotique) complètent l’objet qu’accompagnent une boîte de sucre 

de rechange et une cuiller spéciale qui sert à remuer des grains de plomb à l’intérieur du 

soulier »1. 

 

Il est plus difficile de trancher du point de vue du genre cette production. On retrouve le 

projet d’une certaine indétermination sexuelle à travers une forme d’instabilité contenue dans 

cet objet emblématique du fétichisme à bien des égards : le morceau de sucre tenu au-dessus du 

verre de lait menace d’y tomber. Dans cette configuration, comme l’a souligné Emmanuel 

Guigon, le lait peut être lu comme renvoyant à la fois à l’éjaculation et au lait maternel2. Le fait 

que le morceau, lui aussi suspendu et sur lequel est dessiné un autre soulier, menace d’y tomber, 

accentue encore cette tension du point de vue du genre.   

 Mais Dali ne nous a-t-il pas mis en garde lui-même quant à la prégnance de sa vision 

masculine de l’objet dans sa description de celui de Giacometti ? Et pourquoi le morceau de 

sucre menace-t-il simplement de tomber dans le lait ? Cette forme de tension ne renverrait-elle 

pas alors également à une impossibilité de faire se rencontrer, et s’unifier, le féminin et le 

masculin ? Ces possibles lectures contradictoires témoignent du fait que cet objet peut être lu 

comme rendant à la fois compte d’une possibilité de dépassement des rôles de genre, tout autant 

qu’à un inachèvement de ce (même) point de vue. Rencontre manquée en somme. Dans ces 

deux productions masculines, on peut ainsi lire des formes de frustration et d’incomplétude. 

 Il paraît alors judicieux d’interroger comment les femmes s’inscrivent dans ce dispositif. 

Leur confection d’objets révèle-t-elle une spécificité ? Dans ce contexte où, comme on l’a 

expliqué au début de ce chapitre, l’affirmation des femmes est en grande partie tributaire d’une 

adoption au moins provisoire de la posture de muse-sujet, et où la réaffirmation collective du 

surréalisme favorise l’entrée des outsiders, parmi lesquels les femmes, l’objet permet de 

questionner de manière intéressante les formes que peut prendre la subjectivation féminine. 

                                                 
1 Ibid. cf. annexe 1. 
2 Emmanuel Guigon, « L’objet surréaliste : introduction aux techniciens bénévoles », thèse de doctorat en histoire 

de l’art,  sous la direction de Marc Le Bot, Université Paris I Panthéon-Sorbonne, 1985, p. 86. 
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Dans le numéro du surréalisme au service de la révolution qui nous accompagne dans cette 

réflexion, on trouve les objets de Valentine Hugo et de Gala Éluard. Penchons-nous sur la 

production de la première.  

L’objet d’Hugo présente, placées sur une table de jeu, deux mains gantées dont le doigt 

de l’une, de couleur rouge, paume contre sol, pénètre sous le gant de l’autre, blanche, posée de 

manière à ce que l’on y voie la paume. La main blanche tient entre son index et son annulaire 

un dé. Les mains sont clouées à la table par des fils, disposés à la manière d’une toile. Comme 

les très rares précédents commentateurs de cet objet l’ont noté, il peut être lu comme une 

variation de la formule de Lautréamont, érigé comme un mot d’ordre par les surréalistes, « beau 

comme la rencontre fortuite sur une table de dissection d’une machine à coudre et d’un 

parapluie ». L’interprétation sexuelle de cette citation était considérée par les surréalistes 

comme la seule valable. Cet objet a été décrypté du point de vue du genre et a donné lieu à des 

commentaires différents. Par exemple, l’historien de l’art Robert Belton le considère comme 

genré : il y lit la main colorée comme masculine, par opposition à la main blanche, symbole de 

virginité et de féminité, dualité soutenue par la mise en scène de l’opposition concavité / 

convexité que le positionnement respectif des mains appelle1. Un autre historien de l’art, Steven 

Harris, y perçoit quant à lui, une forme d’indécidabilité du genre, à partir de la fourrure 

d’hermine présente au poignet de la main « masculine ». Il compare de manière notable cette 

réalisation à celle de Giacometti, précédemment entrevue : si les deux compositions expriment 

un frisson de plaisir, à travers le jeu sur le contact, contrairement à l’objet du sculpteur, il 

considère que celui d’Hugo ne met pas en scène une rencontre frustrée mais au contraire un 

contact physique conditionné par la toile de fils qui détermine et même immortalise le moment. 

Il n’est, selon lui, pas question ici de frustration mais de « la plénitude d’une relation érotique 

entre les éléments qui constituent l’image »2. La rencontre de réalités distantes est précisément, 

dans la conceptualisation de l’image surréaliste, la condition de toute rencontre vraiment 

fortuite et nécessaire3 qui ici, se joignent et font l’amour.  

Cet objet participe-t-il de la spécificité du positionnement genré de Hugo dans le 

mouvement surréaliste ? Il faut d’abord, pour pourvoir répondre à cette question, y analyser la 

                                                 
1 Robert J. Belton, « Speaking with Forked Tongues? ‘Male’ Discourse in ‘Female’ Surrealism », in Mary Ann 

Caws, Surrealism and Women, op.cit., p. 54. 
2 Steven Harris, « Sister to the dream: the Surrealist Object between Art and Politics », these de doctorat en histoire 

de l’art, The University of British Columbia, 1997. 
3 Cette idée correspond au « hasard objectif » développé par Breton dans Nadja (1928), Les vases communiquants 

(1932) et L’amour fou. Il correspond à une tentative de synthèse entre Engels et Freud. Dans ce dernier, il est défini 

de la façon suivante : « le hasard serait la forme de manifestation de la nécessité extérieure qui se fraie un chemin 

dans l’inconscient humain (André Breton, L’amour fou, in OC, II, p.690).  
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manière dont le genre et la sexualité y sont explorés. L’interprétation la plus plausible me 

semble bien être celle qui consiste à lire dans l’objet une mise en jeu de l’indécidabilité du genre 

figurée par la main noire pénétrante prolongée par la fourrure apparente au poignet. Cette 

production ne reproduit donc pas simplement la dualité masculin / féminin du point de vue de 

la sexualité. En ce sens, contrairement à ce que soutient Belton, cet objet ne relève pas 

simplement d’une exploration « masculine » de la sexualité féminine. Néanmoins, il semble 

bien constituer un type de production similaire : l’indécidabilité du genre est en effet aussi 

présente dans les objets réalisés par les hommes. En ce sens,  cet objet s’inscrit dans la tradition 

surréaliste dans la thématisation du point de vue du genre et de la sexualité qui sous-tend ce 

type de création. Harris le souligne en réalité, sans le dire explicitement, quand il explique que 

malgré la plénitude présentée par les objets, cette composition s’inscrit dans l’exploration 

collective surréaliste – sous-entendue masculine – en ce que la main fonctionne comme une 

métonymie et dont le caractère fétichiste évoque alors le manque. Cependant, Hugo, 

contrairement à ses homologues masculins, semble mettre en scène, ce qui est hautement 

significatif, une thématisation du désir qui ne repose pas sur la frustration mais sur une forme 

d’assouvissement – quand bien même elle peut être considérée comme partielle. Cette idée est 

d’autant plus manifeste si on l’articule à l’itinéraire de Hugo : si l’objet renvoie à la relation 

avec Breton, contrairement à ce qui apparaît dans la production des hommes, il tente 

précisément de réaliser ce que la vie elle-même n’a pu, en contrecarrant la perte de l’amour par 

une forme d’achèvement ici, quand bien même, encore une fois, l’union n’aboutit pas 

pleinement.  

Reste néanmoins à examiner si on retrouve cette problématisation dans la production 

d’autres femmes en vue d’établir si elle pourrait relever d’une spécificité féminine. En outre, il 

faut également souligner que cet objet de Hugo demeure bien inachevé du point de vue d’une 

subjectivation féminine identifiable en tant que marquant une « conscience » des normes de 

genre1. Il convient alors de prolonger l’examen en vue d’établir si on peut la trouver ailleurs. 

 

 

                                                 
1 J’emploie ici le terme de « conscience » bien qu’il ne soit pas pleinement satisfaisant. En effet, la difficulté à 

débusquer ce qu’un auteur peut vouloir signifier à travers une production, si elle est susceptible de caractériser 

toute tentative d’interprétation, l’est particulièrement dans le cas du surréalisme et de la lecture des objets, en 

raison notamment du rapport à la psychanalyse et à l’inconscient qui y est revendiqué. Elle l’est sans doute 

également du fait de la difficulté à lire un objet comme un texte – bien que l’on tâche de le considérer selon cette 

dimension textuelle large, c’est-à-dire non réduite à l’écriture – pour un(e) chercheur(e) qui n’est pas historien(ne) 

de l’art. Il s’agit néanmoins ici de tenter de comprendre ce que ces objets peuvent dire quant au processus de 

subjectivation de femmes, et donc quant au rapport au genre qu’ils peuvent permettre de penser.  
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B- Désir et subjectivation féminines 
 

1) Les « choses » de Meret Oppenheim 
  

 Parmi les femmes surréalistes, Meret Oppenheim est sans doute celle qui partage le plus 

de points communs avec Cahun. Toutes deux arrivent un peu avant 1935 dans le mouvement. 

Mais c’est surtout une attention commune à la question du genre, bien que différemment 

formulée, qui permet de soutenir cette proximité. Le travail d’Oppenheim est très éclectique,  

mais contrairement à celui de Cahun, il ne forme pas une unité. Si les deux se rejoignent dans 

une forme d’exploration interdisciplinaire (création d’objets, photographie, peinture, écriture 

pour Oppenheim), on ne trouve pas chez l’artiste suisse la même continuité dans l’exploration 

artistique. Oppenheim a surtout été reconnue pour son travail sur les objets, dès 1936, avec 

l’exposition surréaliste chez Charles Ratton, mais aussi, après des années difficiles où elle ne 

produit pas ou peu, entre 1937 et 1954, en 1956, avec l’œuvre, Das Paar, ou plus tard en 1959 

avec Cannibal Feast, présenté à l’exposition internationale du surréalisme. L’exposition de 

1936 donne lieu à la présentation de l’objet devenu l’un des emblèmes du surréalisme, Déjeuner 

en fourrure. Il s’agit d’une tasse posée sur une coupelle, où se trouve également une cuillère, 

chaque élément étant recouvert de fourrure. Cette composition laisse peu de doute quant à sa 

représentation de la sexualité. Indépendamment même des interprétations auxquelles il a donné 

naissance – dans sa thématisation particulière du fétichisme notamment – il importe de 

souligner, ce que l’on a moins fait, ce que peut signifier un tel geste artistique pour une femme 

surréaliste. Pour l’appréhender, il apparaît judicieux de réintroduire cet objet plus largement 

dans le parcours de Meret Oppenheim. Il convient ainsi d’opérer un petit détour par son entrée 

dans le surréalisme en 1933, pour comprendre les formes de conscience qu’elle peut avoir et 

exprimer ici, en 1936.  

Lors de son entrée dans le mouvement, Meret Oppenheim incarne par excellence la 

figure de la femme-enfant. Mais elle assume aussi d’emblée une position ambigüe quant à la 

représentation de la féminité à travers son statut de modèle pour Man Ray. Pour le saisir, on 

peut laisser un moment de côté l’objet et prendre l’exemple d’une photographie, Érotique 

voilée, parue dans la revue Minotaure en 19331. Oppenheim apparaît nue, le bras gauche 

accoudé à une roue, la main visiblement posée sur le front, paume face caméra, l’avant-bras et 

la main étant couverts d’encre. Au-dessus du pubis apparaît la fin de la roue qui vient figurer le 

pénis. Cette représentation est donc à la fois féminine dans la pose d’Oppenheim, le fait qu’elle 

                                                 
1 Cf. annexe 1. 
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ait lieu sous le regard de l’homme, Man Ray, et masculine dans cette représentation du membre 

viril. De manière intéressante, cette photographie a donné lieu à des lectures contradictoires : 

des féministes comme Mary Ann Caws, proche du surréalisme, ont pu lire ce travail comme 

étant celui de Meret Oppenheim, dans une logique donc de revalorisation du sujet féminin, là 

où l’intéressée elle-même, à la fin de sa vie, déclarait que le travail réalisé avec Man Ray 

appartenait au photographe, assumant donc son rôle de modèle et non d’artiste dans le cas 

présent.  

Néanmoins, cette distanciation n’est pas le seul discours produit par Oppenheim 

relativement à cette période. Certain-e-s interprètes ont ainsi relevé son ambigüité. 

L’historienne de l’art Nancy Spector a, en ce sens, souligné les propres contradictions 

d’Oppenheim évoquant son travail avec Man Ray, en vue de faire ressortir le lien entre la 

manière dont elle est représentée dans les clichés du photographe et son propre projet esthétique 

et théorique. Par exemple, dans une interview donnée en 1984 Oppenheim peut déclarer « je ne 

vois pas ce que mon œuvre a à voir avec ce corps de jeune fille »1, marquant une distanciation 

très claire avec sa propre représentation. Or elle pouvait soutenir quelques années auparavant 

en 1981 que Man Ray était son collègue et qu’elle ne se souvenait plus exactement qui avait pu 

avoir l’idée de l’encre sur le bras, là où elle soulignait en revanche que le sourire lui était venu 

« naturellement ». La mise à distance, si elle se signifie dans ces discours, se fait ainsi sous des 

formes contradictoires qui permettent de diagnostiquer des formes d’ambigüités quant au 

positionnement d’Oppenheim comme artiste. Néanmoins, la manière dont elle apparaît dans 

cette photographie comme extension de la machine à imprimer, la complicité sensuelle à la fois 

avec la machine et l’appareil photographique qui se met en jeu, se conjuguent pour déboucher 

sur une peinture de Meret comme une artiste en action en vue de porter de manière intime la 

nature érotique du processus de création si chère aux surréalistes tout en offrant une image de 

la créativité féminine d’ordinaire éclipsée par le modèle masculin du génie.  

Il faut en outre souligner que cette ambigüité s’éclaire en réalité à la lumière de la 

production d’Oppenheim, en ce qu’elle a précisément beaucoup tenté d’effacer son corps propre 

et d’ancrer l’exploration identitaire et les formes de subjectivation à travers les objets. C’est 

précisément ce qui apparaît dès cette confection d’objets  en 1936 – le déjeuner en fourrure 

n’étant pas le seul qu’elle présente alors, je vais y revenir. Oppenheim peut à ce moment 

difficilement ignorer le statut qu’elle occupe dans le surréalisme. Or, ses objets relèvent d’une 

conscience des formes de subordination des femmes et/ou d’une affirmation de soi comme sujet 

                                                 
1 Suzanne Pagé et Béatrice Parent, Meret Oppenheim, catalogue d’exposition, Paris, Musée d’art moderne de la 

ville de Paris, 1984, p. 17. 
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féminin – c’est-à-dire ici conscient des rapports de pouvoir et faisant accéder le féminin à la 

représentation dans l’ordre culturel, codé comme masculin et patriarcal, notamment à travers la 

mise en scène de la sexualité féminine. Il ne s’agit donc pas simplement d’une thématisation du 

désir en général mais bien particulière, relevant du geste fondamental d’un sujet créateur, qui 

se joue du point de vue de l’imaginaire sexuel, mais féminin. 

Cette problématisation du genre et de la sexualité apparait également dans l’autre objet 

alors présenté en 1936 par Meret Oppenheim, Ma gouvernante. Il s’agit d’une paire de 

chaussures féminines légèrement inclinées de manière à laisser apparaître une fente au milieu, 

liées par une corde et présentées sur un plateau. Cette production fait écho à l’objet précédent. 

Néanmoins, cet objet n’est pas tout à fait servi de la même manière et ceci d’une façon tout à 

fait significative : l’attachement des deux chaussures a en effet communément été interprété – 

à juste titre – comme un enchainement des femmes, une figuration de leur subordination. 

Difficile de ne pas penser que cette idée n’est pas présente dans l’esprit d’Oppenheim.   

 

 

Fig. 7: Meret Oppenheim, Ma gouvernante 

 

La production de l’artiste suisse se révèle en réalité particulièrement heuristique en 

comparaison avec la production masculine. Ceci nous permet à ce stade de confronter le travail 

d’Oppenheim par exemple à celui de Dali. L’historien de l’art Edward Powers a comparé les 

deux types de représentation fétichiste que constituent L’objet scatologique à fonctionnement 

symbolique de Dali précédemment évoqué et l’objet d’Oppenheim intitulé Das Paar  [Le 

couple] présenté en 19561. Il s’agit d’une paire de bottes marron attachées au niveau de la 

pointe. Powers soutient que Oppenheim va dans cette composition en réalité plus loin que Dali, 

en ce qu’elle parvient à y réaliser l’indifférenciation sexuelle à laquelle ce dernier n’arrive pas 

dans sa composition, dans la mesure où le morceau de sucre tenu au-dessus du verre de lait 

                                                 
1 Edward D. Powers, « Meret Oppenheim – or These Boots Ain’t made for walking », Art History, vol.24, n°3, 

juin 2001, p. 358-378. 
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menace seulement d’y tomber, ne réalisant ainsi pas l’indifférenciation1 – interprétation que 

l’on rejoint comme souligné précédemment. Powers ajoute que les multiples chaussures 

« réelles » et représentées (l’une étant par exemple dessinée sur le morceau de sucre) ne 

parviennent pas à se résoudre en une unité, contrairement aux bottes de Meret Oppenheim, dont 

le doublement genré – narcissique selon Powers, dimension renforcée par le jeu de miroir qui 

s’instaure dans la confrontation – s’accompagne néanmoins d’une réunification dans un état 

« étrange, unisexe »2. Cette description en termes de genre est d’Oppenheim elle-même et 

témoigne plus largement de son souci d’androgynisation, que l’on retrouve sous diverses 

formes dans sa production. Elle ajoute aussitôt qu’il s’agit de « deux chaussures, à l’abri des 

regards la nuit, faisant des choses ‘interdites’ ». Cette description renforce la dimension 

sexuelle, l’appel à l’imagination, la dialectique visible / invisible, dissimulation/ dévoilement. 

Il y aurait donc un surplus dans la production d’Oppenheim, du point de vue du  genre et de 

l’indifférenciation sexuelle.  

 

 

 

Fig. 8: Meret Oppenheim, Das Paar 

 

Ainsi,  les travaux d’Oppenheim, ces « choses » [« stuff »], appellation qu’elle préférait 

à celle d’ « objets » des surréalistes, jugée « pompeuse »3, offrent une mise scène remarquable 

de la subjectivité féminine, à travers l’accès du féminin à la représentabilité et dans une 

exploration spécifique de la question du désir.  

 

                                                 
1 Ibid., p.373. 
2 Ibid. 
3 Ibid., p. 361. Rester fidèle à cette volonté de qualification d’Oppenheim apparaît d’autant plus souhaitable dans 

un travail portant sur la subjectivité féminine que le titre le déjeuner en fourrure n’est pas d’Oppenheim mais de 

Breton, chez lequel l’objet a inspiré un double renvoi au déjeuner sur l’herbe de Manet, dans lequel il voyait une 

représentation de la sexualité féminine et à la Vénus à la fourrure, considérée comme fétichiste (Robert Belton, 

« Speaking with Forked Tongues », loc.cit., p. 53). 
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2) Une mise en scène corporelle de Claude Cahun 
 

 C’est un processus de subjectivation similaire, mettant en scène les catégories du genre 

et de la sexualité, qui marque la confection d’objets de Cahun, correspondant à son entrée dans 

le surréalisme. Considérons par exemple l’objet présenté à l’exposition de 1936 La marseillaise 

est un objet révolutionnaire1. On y voit sur une tige, rattaché à un socle, élaboré à partir d’une 

balle de tennis, un œil grand ouvert, posé verticalement, comme une vulve, aux cils probants et 

aux cheveux dispersés qui renforcent la dimension sexuelle. L’œil est coupé par une fine plaque 

en forme de nuage face auquel se tient une main dressée, à la manière d’un miroir. Sur le socle 

figure une mention : « La Marseillaise est un champ révolutionnaire. La loi punit le 

contrefacteur des travaux forcés ». Cet objet est fort complexe et on peut essayer de restituer 

quelques éléments d’interprétation.  

 

(photographie supprimée pour raison de droits de diffusion) 

 

En tant que surréaliste, Cahun ne peut pas ignorer la connotation psychanalytique de 

l’œil, qu’elle a, en outre, déjà mobilisé dans les planches des photomontages d’Aveux non 

avenus. Le problème de la mobilisation de la psychanalyse est double lorsqu’on investit les 

productions des surréalistes et l’objet en particulier : si elle est nécessaire en raison du lien de 

ces derniers à la théorie freudienne2, on ne peut échapper à la tension que cette référence 

appelle, entre la connaissance théorique que les surréalistes avaient de Freud et qui est donc 

« consciemment » présente dans leurs réalisations, et la part d’inconscient que la théorie 

surréaliste même appelle à débusquer. Ce rapport entre conscient et inconscient rend donc toute 

tentative d’interprétation aussi nécessaire que problématique : parce qu’indépendamment 

même d’un recours à l’interprétation psychanalytique pouvant en lui-même être a priori 

considéré comme sujet à caution, on peut considérer qu’ultimement, y compris du point de vue 

de la psychanalyse, en ce qu’une représentation peut revêtir plusieurs significations, il n’existe 

pas de vérité interprétative en elle-même. Le recours à la théorie freudienne ne peut néanmoins 

pas être évité car il est nécessaire en vue de comprendre le positionnement de Cahun, à travers 

les objets en général et cet objet en particulier, dans le surréalisme. Tâchons alors au mieux de 

                                                 
1 On peut lire une certaine ironie historique dans le fait que cet objet ne fut alors pas présent dans le catalogue, dès 

lors pas attribué et qu’il demeure le seul aujourd’hui conservé.  
2 Pour une étude du rapport entre psychanalyse et surréalisme, voir Elisabeth Roudinesco, Histoire de la 

psychanalyse en France, tome 2, 1925-1985, Paris, Fayard, 1994 ; Fabienne Hulak, Folie et psychanalyse dans 

l’expérience surréaliste, op.cit. 
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comprendre ce qu’elle a pu vouloir – consciemment et peut-être pas simplement – exprimer 

dans cette production.  

 L’œil a une symbolique sexuelle particulière que Cahun n’ignore pas puisqu’elle 

représente elle-même un « œil-sexe ». L’œil est en outre ici ambigu d’un point de vue sexuel : 

couramment associé au phallus, il peut également renvoyer à la vulve et au féminin1. Le 

scindement du « nuage » pourrait en outre représenter la castration. L’objet, dans sa dimension 

à la fois phallique et vaginal, rejoint l’indétermination sexuelle portée par les surréalistes dans 

ce type de production. Cahun s’inscrit alors dans la dynamique collective autour de l’objet, qui, 

d’une part, à travers la symbolique de l’œil, fait appel à une autre façon de voir, prônée par les 

surréalistes, d’autre part, renvoie à la mise en question de la différence sexuelle, se posant 

notamment comme un défi face à la théorie freudienne, en appelant à un maintien dans le stade 

pré-œdipien. Mais, parce qu’il peut être considéré comme élevant le vagin au signifiant de 

phallus2, il porte la marque d’une subjectivation féminine spécifique dans le surréalisme. 

 La série de renvois à d’autres productions des surréalistes, que donne à voir cet objet, 

permet de mesurer le positionnement dedans/dehors de Cahun par rapport au mouvement et la 

spécificité qu’elle y apporte. L’objet fait d’abord référence au film de Dali et de Buñuel Un 

chien andalou, sorti en 1929. Dans la scène d’ouverture, un rasoir vient sectionner, de manière 

horizontale, l’œil d’une femme, séquence qui se prolonge et se mue avec un nuage qui passe 

devant la lune.  Il est difficile de ne pas penser que l’on retrouve cette séquence dans l’objet de 

Cahun à travers la planche figurant le nuage qui vient couper l’œil, condensant ainsi les deux 

temps de la séquence. Ce moment, comme l’objet, renvoie à une peur de la castration, à la fois 

refusée et exprimée. Si d’un point de vue psychanalytique, l’œil, comme organe de vision, est 

identifié à un organe masculin, la blessure renvoie en effet à une castration symbolique. Dans 

les deux séquences du film, le scindement renvoie ainsi à une castration qui se joue dans des 

termes violents et représentant l’acte sexuel – la pénétration – car c’est en effet 

significativement l’œil d’une femme qui est violenté, par la main de l’homme.  

 Mais précisément, l’œil chez Cahun prend ici un autre sens d’un point de vue sexuel. 

Comme on l’a dit, Cahun condense les deux scènes du film de Dali et Buñuel en créant un œil-

lune, œil à la fois phallique et vaginal, qui vient signifier le brouillage de la différence sexuelle. 

En outre, la vision signifiée par l’œil est ici réappropriée de manière à contrer le statut d’objet 

de la femme qui apparaît dans le film de Dali et Buñuel : on passe en effet de l’œil féminin 

                                                 
1 On va y revenir. 
2 Ma lecture de l’objet est ici redevable à celle de l’historien de l’art Steven Harris, « Coup d’œil », Oxford Art 

Journal, vol. 24, n°1, 2001, p. 89-112. 
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sectionné, à l’œil sujet, qui peut être lu, comme Lasalle et Solomon-Godeau l’ont aussi suggéré, 

comme représentant le regard de la femme qui s’inscrit dans la vision de Cahun sur la manière 

dont une femme s’insère dans la culture patriarcale1. 

 François Leperlier estime que l’objet fait également écho à celui de Man Ray publié 

dans Minotaure en 1933 sous le titre « nature morte ». On y voit un bilboquet au pied duquel 

se tient une main tendue, contenant une ampoule, avec en arrière fond, dominant, la tête de Man 

Ray lui-même, ayant à sa gauche une main dressée, sortant d’un ballon de foot, dont l’ombre 

se répercute sur la face droite du visage du photographe et qui vient couper le visage d’une 

femme, dont on ne voit qu’une partie, les yeux levés au ciel, une larme coulant de chaque œil, 

au milieu de la face. Il s’agit en fait de la reproduction de la célèbre photographie de Man Ray 

de 1932 « Larmes de verre ». La composition de Cahun est très semblable à celle de Man Ray. 

Le bilboquet fait écho à l’œil, composé d’une balle de tennis. Ici aussi le jeu entre la main qui 

coupe le visage, entre les deux yeux, rappelle le thème de la castration. Harris a directement 

réintroduit l’intertextualité entre les deux objets en suggérant que Cahun, dans le sien, a 

réinterprété l’association de Man Ray entre la balle et l’œil, qui elle-même joue sur la castration 

dans la détachabilité du socle et de la balle, pour rendre explicite le rôle métaphorique de la 

balle comme œil, se tenant sur le bâton, duquel elle peut être détachée à tout moment2. La 

comparaison entre les deux objets peut permettre de poser des hypothèses quant à la 

subjectivation décelable dans l’œuvre. 

Comme Elza Adamowicz l’a suggéré, la présence du buste-visage de Man Ray parmi 

des objets en détourne l’attention et revient à (n’) en faire (qu’) un objet parmi d’autres. Bien 

que le visage, placé au centre, soit celui de Man Ray, l’identité apparaît déplacée dans les objets 

qui l’entourent ou dans les œuvres de l’artiste. Or, la thématisation de l’identité comme se 

retrouvant dans l’objet permet de thématiser l’objet de Cahun de ce point de vue. D’abord, cette 

représentation crue de la sexualité féminine, a également un sens en tant qu’elle accède 

précisément a un statut de représentation relativement inédit, qui plus est dans la tradition – 

masculine – surréaliste. À cet égard, l’objet de Cahun rejoint Le déjeuner en fourrure 

d’Oppenheim. La présence de l’œil-sexe près duquel se tient la main dressée – motif également 

très présent dans la tradition surréaliste – pourrait également renvoyer à la masturbation3. On 

                                                 
1 Honor Lasalle et Abigail Solomon-Godeau, « Surrealist confessions: Claude Cahun’s photomontages », 

Afterimage, vol.19, n°8, mars 1992, p. 10-13.  
2 Steven Harris, « Coup d’œil », Oxford Art Journal, vol. 24, n°1, 2001, p.103. 
3 Harris suggère que la main renvoie également à la fois à la reconnaissance et au désaveu de la castration en tant 

qu’elle rappelle précisément ce qu’elle cherche à effacer : elle a une connotation phallique en tant que brandie et 

castrée dans sa séparation du reste du corps. Il soutient en outre la fonction similaire qu’elle occupe dans Un chien 
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peut considérer qu’il s’agit alors également pour Cahun de thématiser un désir féminin – peut-

être plus spécifiquement lesbien.   

 On peut préciser cette représentation du désir féminin à partir de la thématisation dans 

l’objet de Cahun du phallus féminin. Comme l’a suggéré Harris, contrairement par exemple 

aux objets de Dali, celui de Cahun n’est pas à proprement parler un fétiche précisément car il 

ne voile pas la représentation du phallus féminin mais, à l’inverse, l’affiche de manière 

provocante et avec défi1. Le fétiche fonctionne en effet comme substitut au phallus manquant 

de la mère, c’est-à-dire qu’il représente à la fois un désaveu de la castration et le rappel de sa 

potentialité. Harris explique en ce sens que cette virtualité est ignorée dans l’objet de Cahun qui 

semble précisément demeurer à l’état œdipien et maintenir la croyance – qu’il s’agit 

normalement de dépasser en vue de dépasser ce stade – en le phallus de la mère. Ce refus 

d’abandon revient pour Cahun à dire qu’ « elle aussi en a un » et ainsi à proposer une image de 

la sexualité féminine qui est aussi phallique2. Ainsi, si la sexualité et la différence sexuelle 

interviennent dans le projet collectif surréaliste de manière à contrer l’ordre culturel, Cahun y 

ajoute sa particularité : elle se pose en tant que femme et lesbienne prétendant exister comme 

sujet dans un univers culturel en général qui la voue doublement à l’irreprésentable et que les 

surréalistes – hommes – eux-mêmes, même s’ils peuvent tendre à remettre en cause la culture 

patriarcale, en se posant notamment contre le processus de normalisation de la différence 

sexuelle, ne peuvent pas amener. 

 Une troisième correspondance permet de thématiser davantage ce qui se joue dans cette 

représentation: L’histoire de l’œil de Georges Bataille. Cette référence à celui qui écrira plus 

tard L’Érotisme est tout à fait significative: « de l’érotisme il est possible de dire qu’il est 

l’approbation de la vie jusque dans la mort », tels sont les premiers mots qui ouvrent son 

ouvrage éponyme3. Son histoire de l’œil l’annonce. L’auteur y dépeint une scène 

particulièrement violente dans laquelle Simone, l’héroïne, étrangle un prêtre pendant leurs ébats 

et demande à un autre personnage Sir Edmond de lui arracher l’œil. Après avoir joué avec, elle 

l’insère dans son vagin, à partir duquel l’œil, pleurant des larmes d’urine – que le narrateur croit 

alors identifier à celui d’une autre protagoniste morte, Marcelle –, le fixe en retour à travers les 

poils pubiens emmêlés d’urine et de sperme. Harris explique que ce geste représente 

l’indécidabilité de la différence sexuelle, à la fois le pouvoir phallique et la castration signifiés 

                                                 
andalou – où le motif apparaît à plusieurs reprises – et dans l’objet de Cahun en tant qu’elle a pour enjeu le 

caractère mouvant des signes de la différence sexuelle (Ibid., p.101).  
1 Ibid., p.98. 
2 Ibid., p.99. 
3 Georges Bataille, L’Érotisme, Paris, Editions de Minuit, coll. « Arguments », 1957. 
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par l’inclusion de l’œil dans le vagin, en ce qu’elle s’opère par le démembrement du corps de 

l’un, masculin, pour l’incorporation dans le corps de l’autre. Ce geste de Bataille, qui représente 

un défi au processus de normalisation – c’est-à-dire de différenciation sexuelle – de Freud, est 

interprété par Harris comme étant également signe du retour du refoulé, c’est-à-dire de la mère 

phallique. Il explique en effet que chez Bataille comme chez Cahun, l’indétermination du genre 

qui se situe dans ce regard relève du fait qu’il se situe avant le moment de la différenciation 

sexuelle, sous la menace de la castration ; à ce moment où on ne peut retourner mais qui revient 

à nous, ou ce qui est et doit demeuré caché, interdit, est  révélé :  

 

« For what we see in Bataille’s novel and in Cahun’s object is the uncanny gaze of the 

other, regarding us from the other side of castration. If it is a gaze of undeterminate 

gender, it is because it is the phallic mother who returns to us in a distorted and somewhat 

threatening fashion, since she is now seen from castration, from the other side of the 

mirror […] Freud designates this experience as the uncanny, ‘that class of the frightening 

which leads back to what is known of old and long familiar’. And that old, familiar place 

[…] is the mother’s genitals […] It is a place we cannot return to but which has uncannily 

returned to us […] What ought to have remained hidden, what is forbidden to see, has 

now been revealed »1. 

 

 Si, dans les deux cas, l’indétermination sexuelle est en jeu, « à travers cet image articulée 

et inquiétante-familière de phallus féminin qui nous interroge avec son regard »2, il y a 

précisément dans l’objet de Cahun un processus de subjectivation qui s’opère à la fois comme 

sujet féminin de désir mais aussi sujet de connaissance et de création, qui vise à la fois à contrer 

la culture patriarcale et à s’inscrire dans sa spécificité, genrée, sexuelle, humaine, en tant 

qu’artiste et intellectuelle, dans la tradition surréaliste. Ainsi, le jeu sur le sexe (au sens littéral) 

et sur le genre, peut être lu comme renvoyant à la remise en cause de la soumission des femmes 

et de leur caractère irreprésentable dans la culture masculine : l’objet participe ainsi à une 

affirmation de soi  comme sujet créateur.  

 Il faut maintenant s’intéresser au texte qui sert de légende à cet objet : « La Marseillaise 

est un chant révolutionnaire. La loi punit le contrefacteur des travaux forcés ». On peut d’abord 

noter le caractère rare de cet usage de l’écriture dans l’objet, qui plus est à portée politique. Il 

s’agit d’un texte-collage regroupant deux éléments disparates de manière à interroger le 

spectateur. Il  peut être lu comme faisant écho au texte Les paris sont ouverts, dans lequel Cahun 

                                                 
1 Steven Harris, « Coup d’œil », loc.cit., p. 101-102. On francise ici les références anglaises de Freud, 

« L’inquiétante étrangeté » (1919), traduit de l’allemand par Marie Bonaparte et Mme E. Marty, Paris, Gallimard, 

1933 ; réed, 1971. 
2 Steven Harris, « Coup d’œil », loc.cit., p. 102.  
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explique les contre-usages possibles d’un slogan révolutionnaire, lui faisant alors perdre la 

signification qu’il est censé contenir1. Les thèses défendues dans le pamphlet de Calun sont 

alors susceptibles d’éclairer l’objet. Précisément, cet usage contre-révolutionnaire peut être 

rapporté à la position alors occupée par le PCF. Harris rappelle en effet la manière dont Jacques 

Duclos avait utilisé une formule similaire à celle de l’objet de Cahun2. Il semble alors tout à fait 

judicieux de lire cette production dans le contexte des relations particulièrement tendues avec 

le PC – dont l’entreprise Contre-Attaque, qui vient à se moment de se terminer, avait été la plus 

radicale dans la dénonciation par les surréalistes de l’entreprise communiste. Mais alors, si l’on 

tient compte de la théorie de Cahun relative au caractère révolutionnaire de la poésie et du 

contexte historique, cette dernière semble poser la question suivante : peut-on être sûr que La 

marseillaise est bien un chant révolutionnaire ?  

La seconde phrase fait référence à l’inscription que l’on trouve sur les billets de banque, 

ici spécifiquement belges. La gratuité du (non) lien entre les deux citations n’empêche pas pour 

autant d’essayer de les mettre en relation : pourquoi référence à la loi est-elle faite ici ? 

Précisément peut-être pour montrer l’antinomie entre les deux propositions, mais qui ne peut 

alors naître que de leur confrontation surprenante. Ceci renvoie, comme dans la composition 

elle-même, à la rencontre de deux réalités disparates, relevant de l’humour objectif3. La 

confrontation abrupte de ces deux affirmations vise à en défaire la valeur de vérité, en montrant 

le caractère problématique de leur fixité. Mais on peut également y lire une condamnation du 

PCF et de sa capacité réelle à permettre de libérer les hommes de la servitude « des travaux 

forcés ». Or c’est à une telle libération que Cahun appelle ici, à travers une articulation subtile 

de l’érotique, du psychique, du poétique et du matériel.  

On peut enfin tenter de mettre en relation le texte avec l’objet lui-même. La punition 

évoquée par la loi pourrait renvoyer à l’ordre du symbolique refusant la mise en avant de 

l’(in)différenciation sexuelle, de l’affirmation du désir féminin, et enfin de soi comme sujet de 

connaissance et de création. Mais l’objet et le texte ne peuvent être lus comme se répondant 

simplement, mais plutôt dans une relation dialectique où la puissance révolutionnaire poétique, 

                                                 
1 Claude Cahun, Les paris sont ouverts, op.cit. p. 508[8]. Cahun utilise l’exemple de La marseillaise dans sa 

problématisation des types d’action auxquels peut prétendre un poème en la rangeant dans la catégorie d’action 

directe par affirmation et réitération. Il s’agit alors précisément pour elle de détourner ici un tel usage.  
2 Jacques Duclos, Mémoires 2, Fayard, 1969, p 51. 
3 La notion d’humour objectif chez Breton reprend la conception hégélienne. Il se comprend comme l’articulation 

entre la subjectivité de l’artiste et une capacité à saisir l’objet « dans sa forme réelle » (Hegel, Cours d’Esthétique, 

II, 1843, cité par Marguerite Bonnet, in André Breton, OC, II, p. 1757). Breton utilise la définition suivante dans 

son discours abrégé du surréalisme : « Si l’esprit s’absorbe dans la contemplation extérieure, et qu’en même temps 

l’humour, tout en conservant son caractère subjectif et réfléchi, se laisse captiver par l’objet et sa forme réelle, 

nous obtenons dans cette pénétration intime un humour en quelque sorte objectif ». (Dictionnaire abrégé du 

surréalisme, in OC, II, p. 815-816).  
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commune aux deux éléments de la composition, s’opère, comme Cahun l’a formulé dans Les 

Paris sont ouverts, de manière indirecte. En d’autres termes, la valeur politique directe du texte 

de Cahun n’est pas posée au même niveau que celle de l’objet ; la mise en valeur de l’ambigüité 

commune à chaque élément, qui est en réalité l’affirmation substantielle qui se cache dans cette 

composition à la fois simple et extrêmement dense, où texte et représentation demeurent dans 

une forme de disjonction, est précisément ce qui permet de maintenir la valeur indirecte de la 

puissance révolutionnaire poétique.  

 Si cet objet est particulièrement intéressant, c’est parce qu’il semble particulièrement 

incarner la posture complexe de Cahun en tant que femme surréaliste et la spécificité qu’elle  

apporte au mouvement. La dimension politique de l’objet permet précisément de thématiser 

une nouvelle forme de subjectivation politique qui est aussi celle de Cahun comme sujet 

féminin, c’est-à-dire sujet genré dans un univers masculin.   

 Sans tomber dans une illusion rétrospective et téléologique, cette forme d’affirmation 

de Cahun comme sujet féminin en 1936 n’est pas séparable d’un rapport à un mouvement 

essentiellement masculin, dont une simple mise en avant de l’exceptionnalité de femmes qui 

seraient admises en tant qu’être humain, rhétorique masculine classique de légitimation, 

obscurcit largement les relations et les échanges problématiques qui façonnent le devenir sujet 

féminin. Il est de ce point de vue révélateur que la mise au service du surréalisme de Cahun, si 

elle n’empêche pas son exploration intellectuelle et créatrice, corresponde néanmoins à une 

mise entre parenthèses de « l’aventure intérieure »1.  

  

                                                 
1 Claude Cahun, Aveux non avenus, in Écrits, op.cit. 
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3) Entre mise au service du mouvement et subjectivation 
 

 Si cet objet permet une forme de subjectivation, il ne peut simplement être lu comme 

discours paradigmatique d’une inscription problématique d’une femme dans le surréalisme. Il 

donne en réalité également à voir une tension, plus largement visible dans la production 

cahunienne, entre mise au service du mouvement et subjectivation.  

 Cahun qualifie elle-même son entrée dans le surréalisme de mise au service du 

mouvement, dans une ambiguïté coutumière qui atteste néanmoins d’une volonté et d’un 

positionnement affirmés rares chez elle : 

 

« J’avais (autant qu’on peut décider de son sort) choisi le mars de 1932 pour me mettre 

au service du groupe. Parce qu’il me parut alors traverser l’éclipse dominante. Le 

traverser en désarroi »1.  

 

 L’entrée de Cahun dans le surréalisme correspond à une mise entre parenthèses au moins 

partielle de l’exploration subjective. Si la quête biographique d’un soi  libéré des conventions 

et des contraintes sociales est au cœur du surréalisme, comme l’atteste par exemple de manière 

paradigmatique Nadja de Breton, qui pose d’emblée cette question, « que suis-je », ou à une 

même période mais sous une forme différente Le paysan de Paris d’Aragon, il faut noter que 

ce projet, qui est aussi celui de Cahun, est précisément celui qu’elle met entre parenthèses au 

moment de son entrée dans le mouvement. Un aperçu de sa production multiforme entre 1932, 

date de sa rencontre avec Breton et 1938, moment où elle quitte définitivement Paris pour 

s’installer à Jersey, permet d’en rendre compte. 

 Les années où Cahun participe aux activités surréalistes ne révèlent pas à proprement 

parler un abandon de la photographie en tant que telle mais très vraisemblablement un caractère 

moins abondant et surtout un changement significatif. Trois types de photographie caractérisent 

alors sa production : la mise en scène d’objets, le portrait, et le photomontage. Les deux derniers 

constituent néanmoins, à en juger par les clichés retrouvés, des travaux beaucoup plus rares. Il 

semblerait donc que ce soit à la photographie d’objets mis en scène que Cahun se soit alors 

particulièrement employée à cette période. L’exploration n’est pas nouvelle mais elle gagne 

une forme de systématicité qui révèle la manière dont elle est inséparable de l’entrée et du 

positionnement de Cahun dans le surréalisme. La participation aux activités du mouvement 

                                                 
1 Claude Cahun, Confidences au miroir, in Écrits, op.cit., p. 594. 
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donne également à voir la séparation des deux média et la confection spécifique par Cahun 

d’objets. 

C’est d’abord à des formes de mises en scène intimistes que renvoie la mise en scène 

d’objets. À l’image de l’assemblage réalisé vers 1926 intitulé « Entre nous », dans lequel on 

retrouve les masques, motifs dominants de l’œuvre, susceptibles de renvoyer à la relation entre 

Cahun et Moore ; ou la présence renouvelé du « père », en 1932, année où Cahun enterre le 

sien, sous la forme d’un petit mannequin émasculé, s’apprêtant à être écrasé par une 

surimposante présence féminine fantasmagorique dans des mises en scène de 1932. La venue 

au surréalisme articule cette confection d’objets aux préoccupations du mouvement. Dans le 

cadre de l’exposition surréaliste d’objets qui a lieu à la galerie Charles Ratton, Cahun se met 

pleinement à contribution du surréalisme. Non seulement elle présente des objets mais elle 

renoue plus directement dans ce cadre avec la théorisation. En effet, à la demande de Breton1, 

elle signe un texte de présentation de l’objet surréaliste, « Prenez garde aux objets 

domestiques »2. Il s’agit pour Cahun, dans ce texte, de définir cet autre regard à porter : elle y 

présente le potentiel libérateur de l’objet appréhendé de manière surréaliste, dans une alliance 

entre sensualité et politique, visant non seulement la déstabilisation de l’usage des objets mais 

aussi des catégories d’art et d’artiste :  

 

« J’insiste sur cette vérité première : il faut découvrir, manier, apprivoiser, fabriquer soi-

même des objets irrationnels pour apprécier la valeur particulière ou générale de ceux que 

nous avons sous les yeux. C’est pourquoi, à certains égards, les travailleurs manuels 

seraient mieux placés que les intellectuels pour en saisir le sens, si tout dans la société 

capitaliste, y compris la propagande communiste3, ne les en détournait. C’est pourquoi 

vous commencez à tripoter dans vos poches, et peut-être à les vider sur la table » 4. 

 

De même que la poésie doit être faite par tous, selon l’adage de Lautréamont érigé en 

mot d’ordre par les surréalistes, les objets doivent servir à tous. Outre La Marseillaise est un 

chant révolutionnaire. La loi punit le contrefacteur des Travaux forcés, Cahun expose deux 

                                                 
1 « Vous savez que nous préparons pour le 20 mai une exposition d’objets (surréalistes et para-surréalistes). A 

cette occasion doit paraître un numéro de Cahiers d’Art […] Il se trouve paradoxalement qu’à l’heure actuelle 

aucun des textes en question ne concerne à proprement parler les objets surréalistes […] J’ai pensé que vous seule 

seriez capable de traiter d’une manière parfaite un pareil sujet. Vous pourriez prendre connaissance à Cahiers d’Art 

de tous les documents photographiques et je ne doute pas que vous sachiez dégager mieux que personne le sens 

théorique de cette sorte de recherches (André Breton, Lettre à Claude Cahun, 28 avril 1936, coll.part.) 
2 Claude Cahun, « Prenez garde aux objets domestiques », Cahiers d’Arts, I, II, 1936, reproduit dans Écrits, op.cit., 

p. 539-541. 
3 On note au passage cette nouvelle dénonciation du communisme, sur laquelle Cahun va revenir. On y reviendra 

également.  
4 Ibid.  
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objets, Souris Valseuses et Un air de famille1. Leperlier suggère que le premier a connu 

plusieurs versions photographiques dont deux ont été légendées de la main de Cahun elle-même 

– ce qui est suffisamment rare pour être noté : « Portrait d’André Gide par Benjamin Péret » et 

« qui ne craint pas le grand méchant loup remet la barque sur sa quille et vole à la dérive ». 

L’autre objet répertorié, Un air de famille, présente un lit en baldaquin, garni et recouvert d’un 

voilage sur lequel trône un bouquet. En guise d’avertissement, une pancarte est arborée sur la 

partie inférieure du baldaquin : 

m 

m    dANGEr 

manger m ange z 

menge je mens 

mange j/g e manje2 

 

Fig. 9: Claude Cahun, Un air de famille 

 

Ce lit enfantin est aussi celui de la contrainte que suggèrent en particulier les impératifs 

familiaux. Cahun l’évoque de manière subtile en jouant sur le double champ lexical, permis par 

le jeu orthographique entre le fait de devoir manger et le mensonge qui se voient alors réunis. 

L’imposition familiale, et en particulier celle du père, est rappelée par le chapeau napoléonien, 

garni de divers objets, à la cocarde tricolore, renvoyant peut-être à ce patriotisme paternel 

qu’elle mentionne dans ses écrits. Sur l’oreiller apparaît un objet difficile à identifier mais 

                                                 
1 Leperlier mentionne également un autre objet décrit par Vitezslav Nezval, poète surréaliste tchèque, mais qui n’a 

pas été retrouvé ( […] « j’ai reçu de Claude Cahun, en souvenir, la photographie d’un objet composé d’une veste 

d’escrimeur et d’une tête de marionnette, placé dans une niche sous le plafond de la chambre » (Vitezlav Nezval, 

Rue gît-le-cœur, Paris, Editions de l’Aube, 1988, cité par François Leperlier, L’Exotisme intérieur, op.cit., p.300)  
2 Le j et le g sont condensés dans une même lettre.  



La pensée conquise | Eve Gianoncelli 

 

241 

 

représentant la tête, au cœur de laquelle se déploie un bâton, à la place du nez, qui rappelle dans 

cette thématisation de l’enfance et du mensonge celle d’un Pinocchio. 

 La manière dont ces objets participent à une mise au service du surréalisme est accentuée 

par leur circulation dans le mouvement. On les retrouve en effet dans la collaboration picturale 

de Cahun à un ouvrage poétique de Lise Deharme. Cette dernière a d’abord été une 

collaboratrice-muse du surréalisme de premier plan, que Breton, qui s’en éprend sans retour au 

milieu des années 1920, comme on l’a déjà souligné, fait apparaître dans Nadja. Desnos, le 

grand ami de Cahun, qui lui a sans doute présenté Lise Deharme, a lui-même publié un ouvrage 

pour ses enfants1. Introduit par Paul Éluard, Le cœur de Pic, surnom du fils de Lise Deharme, 

et qui fait également écho au nom de Dame de Pic du portrait sous forme de carte de jeu réalisé 

par Man Ray, offre l’exemple d’un beau travail de collaboration, qui caractérise le surréalisme2, 

dans lequel le texte et l’illustration se répondent de manière harmonieuse. Cahun compose 

vingt-deux pièces qui forment des « tableaux photographiques », selon l’heureuse expression 

de François Leperlier3. Elles sont composées d’éléments naturels (fleurs, herbes, brindilles, 

insectes), fabriqués comme des figurines, ou d’objets empruntés au propre décor cahunien. 

Cahun a apporté grand soin à ce travail de confection double, réalisé par ces deux médias que 

sont l’objet à proprement parler et la photographie. Cette dernière donne l’effet d’une prise sur 

le vif d’une réalité aussi éphémère que proprement surréaliste dans sa dimension surnaturelle.  

 À travers la collaboration et le sujet exploré, l’enfance, Cahun s’inscrit dans un souci 

des surréalistes. Ce travail s’insère aussi dans le type de production auquel elle se livre entre 

1935 et 1937, particulièrement tournée vers la mise en scène d’objets. Mais, celle-ci est, là 

aussi, largement tributaire d’une manière non seulement d’éprouver les thèses du surréalisme 

mais de s’y conformer. Surtout, le fait que quelqu’un d’aussi individualiste qu’elle, dans la 

foulée de l’exposition surréaliste d’objets, accepte de se contenter d’illustrer une œuvre écrite 

qui n’est pas la sienne, révèle bien une mise au service notable4. La minutie et la dévotion de 

Cahun à sa tâche est attestée par le grand nombre d’illustrations qu’elle fournit à Deharme, la 

                                                 
1 Robert Desnos, « Le Parterre d’Hyacinthe », « La ménagerie de Tristan », in Destinée Arbitraire, Paris, 

Gallimard, coll. « poésie », 1975. 
2 Sur cette question de la collaboration en particulier entre hommes et femmes, cf René Riese Hubert, Magnifying 

Mirrors, Women, Surrealism and Partnership, University of Nebraska Press, 1994. 
3 François Leperlier, L’Exotisme intérieur, op.cit., p. 360. 
4 Cahun souligne, dans un passage de sa correspondance, revenant sur les objets pillés par les nazis lors de son 

arrestation avec Suzanne Malherbe, sur la collaboration de cette dernière au cœur de Pic : « disparurent pour nous 

des exemplaires rares […] aussi un exemplaire tout à fait innocent de ‘nursery rhymes’français [Le cœur de Pic], 

de Lise Deharme, illustré de photographies, par Suzanne et moi ». (Lettre à Marianne Schwob, 18 août 1948) Cette 

mention pourrait conforter la thèse du travail de collaboration pictural constant entre Cahun et Moore, revendiqué 

par plusieurs commentatrices de Cahun. C’est néanmoins bien elle seule qui signe cet ouvrage.  
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laissant libre de choisir. Une correspondance avec Éluard donne la mesure de l’appréciation des 

clichés de Cahun, que le poète considère comme « de pures merveilles » : 

 

« Lise est évanouie de bien-être et de chaleur et c’est un grand plaisir pour moi de me 

mêler de vous écrire. Vos photos sont idéales pour les poèmes de l’Heure des Fleurs. […] 

[ce] sont de pures merveilles qui flattent ce qu’il y a encore de très enfantin en nous »1.   

 

 Cahun s’exécute en outre suite aux réserves néanmoins émises par Éluard dans ce même 

courrier, qui lui demande de reprendre certaines illustrations, jugées « moins accessibles » : 

 

« […] voulez-vous nous permettre de vous demander de bien vouloir refaire trois 

illustrations qui nous paraissent moins accessibles à notre public que les autres. Je vous 

les envoie, poème copié au dos. Malheureusement, ceci est très pressé, très ».  

 

 La seule lettre échangée, ou du moins ayant été retrouvée, entre Éluard et Cahun, donne 

en outre l’effet d’une connivence particulière entre ce dernier et Deharme, qui renvoie 

précisément Cahun à la position secondaire et soumise qu’elle occupe dans l’ouvrage2. L’atteste 

encore la mention par Éluard en post-scriptum du changement de titre, initialement intitulé 

L’Heure des Fleurs, pour lequel il ne demande, assez logiquement, pas son avis à Cahun3. Ces 

divergences révèlent la tension que donne à voir la production de ces années, entre mise au 

service du moment et formes de subjectivation. Elle est encore illustrée par une autre 

préoccupation cahunienne dans ces années, plus directement orientée vers la question politique.  

On trouve, sans surprise, des motifs plus directement politiques dans la confection de 

photographie d’objets de Cahun à partir de 1936. L’exemple le plus manifeste est une série de 

poupées réalisée cette année. En colère, le mannequin montre les dents, qui apparaissent au 

milieu du visage, où l’on peut lire le mot « misère ». Il est selon les versions, debout, coiffé 

d’une casquette militaire ou d’une fleur et armé d’une lance tendue qui semble percer son pied, 

avec les épaules également percées par des flèches ; couché, casquette à terre et le bras enchaîné, 

avec un miroir près du visage lui faisant écho. A la mutilation du corps fait écho de manière 

scripturale son démembrement, en ce qu’il est confectionné à partir d’extraits de journaux. 

Ainsi le mot « dent(s) », s’étend verticalement sur la face droite du visage, est répété au niveau 

des pieds, des épaules, des chevilles ; « tes seins » est inscrit entre l’épaule et la poitrine et les 

                                                 
1 Paul Éluard, Lettre à Claude Cahun, 15 août 1936. Les citations qui suivent en sont extraites.  
2 Éluard et Cahun se connaissent peu. Cahun le dit elle-même dans une de ses lettres : « nous avons peu connu 

Éluard » (Claude Cahun, Lettre à Charles-Henri Barbier, 17 juin 1952). 
3 « Nouveau titre : Le Cœur de Pic, qu’on mettra en typographie. Ne vous en occupez donc pas ». (Ibid.)  
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mentions « un pied à la ville », « un pied à la campagne » se font écho entre chaque partie 

supérieure de la jambe. Des gros titres reflétant l’actualité se lisent sur le corps, tels « fascisme 

hitlérien » sur le bras droit, sous lequel référence est faite à la guerre d’Espagne « sixième 

journée / liberté espagnole » sur le bras gauche. Le caractère hétéroclite et ambivalent de 

l’actualité (opposition liberté/ fascisme, signifiée par l’exemple particulier de l’Espagne), qui 

fait écho à l’éclatement même du corps, est signifié par Cahun dans la mise en avant sur le haut 

de la poitrine du titre « rassemblement monstre » : il est celui de cette actualité éparse qui se 

rejoint néanmoins dans son atrocité, qu’incarne précisément le mannequin mutilé et démembré, 

devenant ainsi figure monstrueuse. 

 

 

Fig. 10: Claude Cahun, Poupée  

 

 Ce double démembrement témoigne également d’une condamnation plus directe du 

Parti communiste lui-même. Il faut en effet noter que Cahun ne choisit pas n’importe quel 

journal, mais L’Humanité, dont le titre abrégé « l’huma » apparaît en grosses lettres sur le torse, 

ainsi qu’une partie du sous-titre « organe du parti com… ». On peut poser l’hypothèse selon 

laquelle cette coupure est volontaire, et le jeu de mot ainsi désiré. Donner à voir les 

contradictions à partir de textes tirés du journal, c’est montrer le caractère complexe de la 

réalité, mais précisément en tant qu’elle est retranscrite par l’organe du parti communiste qui 

« ignore » ses propres contradictions, ici mises en lumière par Cahun, au profit de l’affirmation 
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d’une ligne monolithique et mortifère. La référence militaire portée par la casquette – qui  fait 

écho à « l’URSS remilitarisée » auparavant dénoncée par Cahun –, et les renvois à la guerre 

civile d’Espagne et à la rébellion fasciste contre le gouvernement républicain, pointent aussi 

peut-être une analogie entre le fascisme et le communisme. On peut également penser que 

Cahun vise à donner à voir in fine l’inconséquence du PC. Le fait que ce mannequin n’ait pas 

de sexe – et plus précisément de pénis – vise à montrer son impuissance, son incapacité à 

répondre à la situation – autre manière de thématiser le genre1. Ce mannequin participe ainsi à 

la subjectivation politique de Cahun et à la forme particulière qu’elle prend dans le cadre du 

surréalisme. Il incarne en outre les thèses développées dans Les paris sont ouverts, à travers 

l’usage de l’action indirecte qui invite le récepteur à en décrypter le sens. Cette subjectivation 

politique passe par le refus du réalisme dans l’art, qui constitue la meilleure forme de 

l’affirmation de l’autonomie de la poésie, quel que soit le vecteur qu’elle utilise, et de son 

potentiel révolutionnaire. Or, cette manière d’éprouver les thèses du surréalisme va pleinement 

se jouer dans l’activité de résistance que Cahun va mener avec Suzanne Malherbe face à 

l’occupant nazi, sur l’île de Jersey. 

 

V- L’art de la résistance 
 

En 1938, Cahun quitte Paris pour s’installer définitivement à Jersey avec sa compagne 

Suzanne Malherbe/Marcel Moore. Ce départ, parfois présenté de manière ambiguë comme un 

« choix » par Cahun, peut être qualifié d’exil en raison des motifs qui peuvent contribuer à le 

rendre intelligible. Il peut en effet s’expliquer par le climat idéologique qui règne alors en 

France, la montée des tensions liées à la guerre, l’antisémitisme ; la santé fragile de Cahun qui 

rend la vie à la campagne plus salutaire ; la rupture des derniers liens familiaux – la mère de 

Suzanne venant de mourir. Cahun oscille entre des formes d’hésitation et d’affirmation quant 

au caractère délibéré de ce choix, qui communément ont pour effet de mettre en avant le doute 

qui y intervient. Ainsi évoque-t-elle en 1946 dans une lettre adressée au psychiatre Gaston 

Ferdière « le choix ( ?) rationnel ( ?) de Jersey », avec des points d’interrogation significatifs 

donc ; là où dans ses Confidences au miroir, le choix est affirmé de manière contradictoire, 

entre hésitation, instinct et délibération : le « ‘choix’ – le choix instinctif de quitter Paris pour 

                                                 
1 L’argument est d’autant plus plausible qu’une autre poupée construite par Cahun en 1932 gisant sur le sable, 

intitulé le père, est dotée d’une ambigüité sexuelle, une tige figurant un pénis partant du nombril, là ou une vulve 

est à hauteur de l’entre-jambes creusée dans le sable, marquant ainsi a contrario une absence volontaire chez le 

pantin de 1936. Dans une autre version, sa présentation à terre, le bras enchaîné, va également dans le sens de cette 

idée.  
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Jersey, le choix délibéré de rester à Jersey au lieu de m’évacuer en Angleterre, en juin 40, ou 

dès 39, de me réfugier en pays neutre […]1. Revenant sur son parcours néanmoins, dans une 

lettre adressée à Charles-Henri Barbier à la fin de sa vie, elle explicite les raisons présidant à 

son départ : 

 

« Après ce que je vous ai dit (des persécutions antisémites, de l’horreur que j’en ai depuis 

l’enfance), inutile de préciser ce qui me déterminait à quitter la France. Je n’en savais rien 

moi-même – rien consciemment… ou plutôt rien qui ne parut absurde sitôt formulé 

[…] »2. 

 

Si une telle affirmation a à voir avec une forme de rationalisation qui accompagne le 

retour sur soi, son aveu même, qu’indique l’impossibilité de penser comme tel le choix qu’elle 

fait alors, de plus en mettant en avant de manière explicitée sa judéité, doit être pris en compte. 

Mais cet exil se justifie également par des raisons aussi amicales qu’artistiques et intellectuelles 

comme en témoigne la déception qu’elle évoque, dans ses mêmes Confidences, quant au 

« contresens » auquel la lecture de ses Aveux a donné naissance3. L’incompréhension de 

l’ouvrage, qui correspond à l’absence de reconnaissance et de réalisation de soi comme 

écrivaine, explique donc également cet exil. Pour autant, celui-ci ne va pas simplement sonner 

la fin de l’existence de Cahun comme artiste et intellectuelle, mais la reconfigurer, sous une 

forme très originale et notamment à travers une action de résistance atypique qu’elle mène avec 

Malherbe contre l’occupant nazi. Elle traduit alors de manière paradigmatique la situation 

dedans/dehors occupée par Cahun par rapport au surréalisme, les formes renouvelées que prend 

sa subjectivation politique qui est aussi artistique, et permet de questionner quel type 

d’intellectuelle Cahun donne finalement à voir au terme de cet engagement qui coïncide aussi 

presque avec celui de son existence. 

 

A- Un engagement surréaliste 
 

En 1940, les troupes allemandes envahissent l’île de Jersey4. Cette invasion va 

constituer pour Cahun une manière extrêmement originale de renouer avec des formes plurielles 

                                                 
1 Claude Cahun, Confidences au miroir, in Écrits, op.cit., p.581. 
2 Claude Cahun, Lettre à Charles-Henri Barbier, 21 janvier 1951. 
3 Claude Cahun, Confidences au miroir, in Écrits, op.cit., p. 616. 
4 Sur l’histoire de l’occupation allemande à Jersey, cf. Madeleine Bunting, The Model Occupation : The Channel 

Islands Under German Rule, 1940-1945, London, Harper Collins, 1995 ; Paul Sanders, The British Islands Under 

German Occupation 1940-1945, Jersey, Jersey Heritage Trust, 2005 ; Gilly Carr, Paul Sanders and Louise 

Willmot, Protest, Defiance and Resistance in the Channel Islands, London/New York, Bloomsbury, 2014. 

L’activité de résistance de Cahun est soulignée dans les deux derniers ouvrages. Pour une perspective romancée 

qui donne à voir la vie d’un cercle littéraire pendant l’occupation à Guernesey, dont le déploiement de 
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d’expression qu’elle présente elle-même, dans ses nombreux textes autobiographiques, comme 

se situant dans le prolongement de l’expérience surréaliste1. Cahun a beaucoup détaillé le climat 

et son « entreprise de folle », qui vise à qualifier son activité de résistance, dans ses écrits. La 

maison de Cahun et Malherbe se situe en zone militarisée. Près d’elle se tient un cimetière – où 

elles seront plus tard toutes deux enterrées – qui devient militaire. Leur maison est 

réquisitionnée en 1941, rendant leur activité de résistance d’autant plus téméraire. Cahun 

explique dans ses écrits que cette action s’inaugure en juillet 1940 à la lecture d’un numéro du 

Crapouillot, périodique satirique, daté de 1931, consacré à l’Allemagne, qu’elle n’avait 

jusqu’alors jamais ouvert. Elle y découvre des mots qui la fascinent et s’attarde en particulier 

sur une phrase présentée comme un slogan des nazis : « Schrecken ohne Ende oder Ende mit 

Schrecken » [la terreur sans fin ou en finir avec la terreur] : 

 

« L'actualité […] de ce dilemme était flagrante. Il va sans dire que je ne l’en haïssais que 

davantage. Il se présentait avec son sens de propagande, d’excitant pour les démocraties, 

par exemple dans un discours de Churchill, –  au vocabulaire près ; mais le contenu, 

c’était ça en somme… Par contre, les nazis actuels, sûrs de leur victoire, n’y pouvaient 

rien voir qu’un souvenir historique. Pour moi, c’était tout autre chose. Ce n’était 

nullement un slogan, mais une vérité, une constatation tragique. Comment amener les 

Allemands à voir cette vérité (prématurée pour eux), à lire la phrase comme je la lisais ? 

[…] Je pris un papier, un crayon, j’écrivis : « Sieg ? Nein : Krieg ! Ohne Ende ! »2. 

 

 

L’idée progresse chez Cahun d’inciter les soldats allemands à l’insoumission. Les mots 

« ohne Ende » vont servir de slogan détourné, apposé sur des cartons de cigarettes vides, puis 

des emballages, ramassés sur les chemins et déposés sur des talus, des murets, aux abords des 

bâtiments occupés, des maisons réquisitionnées, des églises, ou directement sur des murs, des 

barrières, des rochers, ou dans le cimetière de Sainte-Brelade à la veille des cérémonies 

consacrées aux militaires allemands ; mais ils sont aussi glissés sous, et parfois mêmes aux 

vitres, des voitures automobiles, ou encore dans des magazines aux étals des marchands. Cahun, 

                                                 
l’imagination n’est pas sans rappeler celui de Cahun, cf. Mary Ann Schaffer et Annie Barrows, Le Cercle littéraire 

d’amateurs des épluchures de patates, traduit de l’anglais par Annie Azoulay, Paris, Nil, 2009. 
1 Si un certains nombre de surréalistes s’exilent de l’autre côté de l’Atlantique lors de la Seconde Guerre mondiale 

(Breton aux États-Unis, Péret au Mexique) le surréalisme est également mobilisé en France dans l’action de 

résistance, grâce au groupe La Main à plume qui donne naissance à une publication illustrée du même nom et fait 

paraître plusieurs oeuvres. Parmi les parutions, on peut citer le recueil d’Éluard Poésie et vérité 1942, qui s’ouvre 

sur son célèbre poème, « Liberté ». S’il rejoint Cahun dans une volonté de résistance, il s’eloigne sensiblement de 

sa conception de la poésie, en ce qu’il assume dans ce cadre une poésie de circonstance – qui préfigure peut-être 

son retour, au côté d’Aragon, au PC. Cf. Anne Vernay et Richard Walter (ed.), La Main à plume. Anthologie du 

surréalisme sous l’occupation, Paris, Syllepse, 2008 ; Michel Fauré (1982), Histoire du surréalisme sous 

l’occupation, Paris, Gallimard, coll. La petite vermillon/La Table Ronde, 2003.  
2 Claude Cahun, Lettre à Gaston Ferdière, mars 1946, in Écrits, op.cit., p. 679. 
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accompagnée de Malherbe, multiplie les formes d’expression dans cette activité conçue comme 

propagande. Beaucoup de tracts, qu’elles invitent à faire circuler1, parfois illustrés, et quelques 

photomontages, sont d’abord produits. Dès la fin de 1941, et surtout en 1942, s’y ajoutent des 

affichettes, des installations, des objets, des chansons, la diffusion de vraies et de fausses 

nouvelles, des pièces de monnaie, des confessions de soldats, un calendrier. Cahun évoque 

même en 1943 la confection d’un illustré ayant pris des mois de travail – sans qu’on en sache 

davantage sur sa composition. C’est près de 6000 documents, dont seulement 350 seront 

présentés lors de leur procès, que les deux femmes produisent et diffusent. 

Cahun, dans ses écrits, lie cette action à son activité politique d’avant-guerre en général 

et au surréalisme en particulier. Cette affiliation est affirmée de manière tout à fait explicite 

dans des documents où elle présente son action de résistance comme se plaçant directement 

dans le prolongement de son activité passée. On en reproduit un ici. La typographie, précise, 

renforce l’affirmation, qui est non seulement celle de la politique mais aussi de soi comme 

écrivain : 

 

 

 

Fig. 11: Claude Cahun, tract 

                                                 
1 La mention « Bitte verbreiten » est ainsi présente à la fin des tracts.  
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Cahun souligne l’articulation entre l’action de résistance et les activités du surréalisme 

de manière tout à fait explicite auprès de Breton lui-même :  

 

« […] j’oserai vous parler de notre aventure, qui, sur le plan jersiais, ne fut point exempte 

d’humour noir. Comment vous en exposer la drôlerie ? Il faudrait d’abord que vous 

sachiez que nous avons eu le privilège de nous livrer pendant quatre ans à une activité 

surréaliste militante, du genre de celle que j’imaginais à l’époque de Contre-Attaque. Le 

sacrilège n’y manquait pas, et sous les voûtes de ces déserts de pierre que nous 

fréquentâmes parfois, non sans bons motifs, la répercussion de nos pas et de nos rires 

étouffés  suffisait à évoquer la présence fraternelle de Benjamin Péret. En d’autres 

occasions, Jacqueline et vous-même participèrent à nos jeux les plus dangereux. Seul le 

café où nous retrouver manquait- mais là manquait absolument ! »1.  

 

 

La voix de Breton accompagne en effet Cahun et Malherbe puisqu’elles l’entendent à la 

BBC, qu’elles écoutent avec assiduité – la station diffuse non seulement des informations mais 

constitue alors un relai de la résistance à travers des messages codés dont elles ne peuvent bien 

évidemment saisir le sens – alors que les nazis interdisent la possession de radios aux habitants. 

Certes, le destinataire de la lettre et la manière soignée de mettre en continuité l’activité jersiaise 

et l’activité « surréaliste militante » passée est presque trop appuyée. De même que sa mention, 

après qu’elle a fait preuve de scrupules habituels qui lui font hésiter à faire adresser la lettre, à 

un élément matériel significatif : « Je ne sais où se trouve aujourd’hui l’Underwood qui m’était 

d’autant plus précieuse qu’elle fut jadis un lien de plus entre nous »2, poursuit-elle. Mais la 

volonté même de correspondance est significative et ne témoigne pas moins du lien entre le 

militantisme politique des surréalistes des années 1930 et la manière dont elle l’actualise dans 

le contexte de la guerre et de la résistance. En témoigne la réitération de l’affiliation, d’abord 

auprès d’autres correspondants. Ainsi, Cahun fait encore référence au surréalisme évoquant 

l’activité de résistance dans une lettre adressée à Liliane Richter datée du 11-12 février 1946 : 

« […] je m’efforçais de mettre tout ce que j’avais, à commencer par le surréalisme, et jusqu’à 

Suzanne »3.   

Un infléchissement se lit cependant par rapport aux thèses formulées dans Les paris sont 

ouverts. Là où Cahun y avait simplement rejeté la question de la propagande, elle la réintroduit 

comme moyen d’action, essayant de penser ce que pourrait être une « bonne propagande » :  

 

                                                 
1 Claude Cahun, Lettre à André Breton, 18 janvier 1946. 
2 Ibid. 
3 Claude Cahun, Lettre à Lilette Richter, 11-12 février 1946. 
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« La valeur ‘révolutionnaire’ de la poésie surréaliste opposée à la pieuse poésie de 

mauvaise propagande étant démontrée à ma satisfaction, il me restait à poser la question 

de la ‘bonne’ propagande… et je ne m’en aperçus qu’au pied du mur, en 1940. Dans les 

Paris, j’avais vaguement effleuré le sujet. J’étais loin de l’avoir approfondi comme je 

l’aurais dû »1. 

 

La guerre offre ainsi à Cahun l’occasion non seulement de reprendre et d’approfondir 

des thèses formulées en 1935 mais aussi de les éprouver. Voyons comme cela se traduit à partir 

d’une considération plus précise de l’action et des formes qu’elle prend.  

Le contenu de ce que l’on pourrait alors qualifier de matériau de guerre, que 

confectionnent Cahun et Malherbe, est révélateur d’un esprit dada-surréaliste. La philosophie 

générale qui préside à son élaboration atteste d’abord de l’usage indirect de la poésie comme 

efficience révolutionnaire, que Tzara, Breton et Cahun affirment dans leurs écrits des années 

1920-1930. Cahun et Malherbe utilisent comme moyen d’action prinipal les tracts. Ceux-ci sont 

destinés à l’Organisation Todt – groupe de génie civil et militaire du nom de Fritz Todt, qui 

commence en 1941 la fortification de l’île, près de la maison des deux femmes, amputant leur 

jardin, au sein de laquelle les occupants font venir des prisonniers politiques –, ou encore aux 

étrangers, qui figurent notamment parmi les travailleurs2, mais aussi et surtout aux soldats de 

la Wechmacht et de la Kriegmarine eux-mêmes. Ces tracts ont pour ambition de provoquer le 

trouble chez l’ennemi, de le déstabiliser et même de conduire à une insurrection dans les rangs 

de l’armée. Cahun use pour cela d’une signature à la fois anonyme et qui assume une identité 

germanique, ainsi susceptible de permettre une identification : « der Soldat ohne Namen », le 

soldat sans nom, qui devient en 1943 « der Soldat ohne Namen und seine Kamaraden », le 

soldat sans nom et ses camarades3. Cette collectivisation imaginaire de l’action vise à susciter 

de manière accrue l’inquiétude parmi les rangs nazis. Elle se révèle efficace, ces derniers 

suspectant en effet les leurs. Bien que diffusés dans plusieurs langues pour donner une 

dimension internationaliste à la figure et permettre de toucher le plus grand nombre possible 

d’individus, les tracts sont avant tout rédigés en allemand, par les soins de Suzanne Malherbe, 

qui maîtrise cette langue apprise enfant auprès de sa gouvernante.  

                                                 
1 Claude Cahun, Confidences au miroir, op.cit., p.584. 
2 Ce projet de construction nécessitait une vaste main-d’œuvre. Les autorités françaises ont elles-mêmes participé 

à la gonfler. L’organisation Todt obtint l’autorisation de recruter parmi les étrangers dans les camps de réfugiés  

ou dans les baraquements du Commissariat à la lutte contre le chômage (Rémy Desquesnes, 1940-1944, l’histoire 

secrète du Mur de l’Atlantique : de l’organisation Todt au débarquement en Normandie, Editions des Falaises, 

2003, p. 32). Cahun évoque également dans sa correspondance l’attitude similaire de l’administration de Jersey 

(Lettre à Gaston Ferdière, mars 1946). 
3 Je vais revenir sur cette création du soldat sans nom.  
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Cahun et Malherbe procèdent en usant de l’humour, de la moquerie et de la provocation 

qui font écho aux activités menées avec le surréalisme. Ces registres s’accompagnent d’une 

théâtralisation que Cahun donne à voir dans ses récits autobiographiques : de l’activité de 

résistance elle-même, où elle dépeint « le théâtre des opérations », à leur procès qui se clôt par 

le verdict de leur condamnation à mort où elle se présente avec Malherbe comme étant « au 

spectacle »1. Les deux femmes n’hésitent pas à dévoyer l’idéologie nazie en ayant recours à la 

satire. Par exemple, elle compose un Lied qui met en scène un dialogue entre un soldat revenant 

de guerre, se rendant compte que sa femme est tombée enceinte en son absence, ce que cette 

dernière justifie par la politique familialiste prônée par l’idéologie nazie. Le Lied commence 

avec la mise en scène d’un retour triomphal des conquérants :  

 

« Wir sind die Helden des Herrenvolks/ Wir sind die deutschen Soldaten/ Wir haben 

Europa ganz besiegt/Und die küste von England gesehen »2.   

 

La déconvenue du soldat face à la rhétorique nazie reprise par sa femme est d’autant 

plus grinçante :  

 

«  Und wenn ich zu Haus auf Urlab kam, / Meine Frau war schwangen gegangen./ Zank 

nicht, mein Bübchen, sagte sie,/ Das Vaterland braucht Soldaten 3». 

 

Cahun et Malherbe n’hésitent également pas à tourner en dérision des dirigeants nazis, 

Hitler en tête, dans une veine qui n’est pas sans rappeler celle de l’artiste John Heartfield, qui 

s’emploie avant Cahun à déconstruire la propagande nazie, dont elle a dû avoir connaissance 

des œuvres exposées à Paris en 1935 et qui l’ont sans doute également inspirée dans ses 

photomontages : 

 

« HITLER fuehrt uns… GOEBBELS spricht fuer uns… GOERING frisst fuer uns… LEY 

trinkt fuer uns. Himmler ? HIMMLER ERMORDET FUER… aber niemand stirbt fuer 

uns ! »4.  

 

                                                 
1 Claude Cahun, Lettre à André Breton, 18 janvier 1946 ; Confidences au miroir, op.cit., p. 609. 
2 « Nous sommes les héros des Herrenvolks/ Nous sommes les soldats allemands/ Nous avons assiégé l’Europe 

entière/ Et vu les côtes de l’Angleterre ». Nous reprenons ici la traduction de Diane Gabrysiak et de Nicole 

Fernandez Ferrer de l’article de Lizzie Thynne, « Action indirecte, politique, identité et subversion chez Claude 

Cahun et Marcel Moore dans la résistance à l’occupation nazie de Jersey, in Andréa Oberhuber (dir.), Claude 

Cahun, contexte, posture, filiation. Pour une esthétique de l’entre-deux, Montréal, Département des littératures de 

langue française, coll. « Paragraphe », 2007, p. 85. 
3 « Et quand je suis revenu en vacances/ Ma femme était tombée enceinte/ Ne me querelle pas mon gars dit-elle/ 

La mère patrie a besoin de soldats ! ».  
4 « HITLER nous guide… GOEBBELS gobe pour nous… LEY boit pour nous… Himmler ?... HIMMLER TUE 

POUR… Mais personne ne meurt pour nous ».  
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L’un des gestes les plus spectaculaires, selon Cahun elle-même1, dans cette raillerie des 

leaders nazis, réside sans doute dans la confection de pancartes sur lesquelles les résistantes 

inscrivent, « à l’encre de chine et à l’encre rouge les enluminant de quelques touches d’or »2, la 

mention suivante :  

 

« Jesus ist gross –  

aber Hitler ist grösser  

Denn Jesus ist für die  Menschen gestorben –  

Aber die Menschen sterben fur Hitler »3.  

 

L’idée est de Suzanne Malherbe. La vision blasphématoire est telle que Claude Cahun, 

dans un jeu complexe d’identification avec le « soldat sans nom », refuse d’y apposer sa 

signature : 

 

« Outragé – en ma personne – le « Soldat sans nom » protesta qu’il n’était pas nazi… ni 

même chrétien. Jamais il ne signerait ça »4.   

 

Mais la portée de ce message ne tarde pas à produire un trouble important parmi les 

nazis. Cahun l’évoque longuement, non sans fierté, dans une lettre adressée à Charles Henri-

Barbier, dans laquelle elle explique les affrontements auxquels cette action a donné naissance : 

des SS avaient fini par clouer à l’autel la pancarte et entrepris de la défendre, arme en mains, 

contre certains de leurs camarades appelés à la déloger par le commandement.  

 À certains de ces hommes qui meurent, Cahun et Malherbe « rendent hommage », à leur 

manière. Là encore sur une idée de Suzanne Malherbe, elles confectionnent par exemple des 

croix qu’elles déposent dans le cimetière se trouvant près de leur demeure. On y lit ses mots : 

« für Sie ist der Krieg zu Ende »5. Le surréalisme est ici encore tout proche ; le révèle en 

particulier un objet que l’on retrouve embroché sur une des croix : le même crâne de panthère 

ayant servi à la confection d’un objet présenté à l’exposition de 1936.  

 La manière dont Cahun rend compte plus précisément de son activité s’inscrit encore 

dans cette logique de l’engagement telle qu’elle a pu l’incarner avec les surréalistes. Ainsi 

                                                 
1 Claude Cahun, Lettre à Charles-Henri Barbier, 21 janvier 1951. 
2 Ibid. 
3 « Jésus est grand mais Hitler est plus grand encore. Car Jésus est mort pour les hommes alors que les hommes 

meurent pour Hitler ». 
4 Claude Cahun, Lettre à Charles-Henri Barbier, 21 janvier 1951. 
5 « Pour eux / vous la guerre est finie ».  
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présente-t-elle ses tracts comme des « manifestes »1, les qualifie, bien qu’usant de guillemets, 

d’ « intellectuels »2. Dans les notes autobiographiques éditées par Leperlier sous le titre « Le 

muet dans la mêlée », elle fait référence à la manière dont la Gestapo suspectait alors comme 

auteur de ses tracts un « intellectuel allemand internationaliste »3.  

 Cette façon d’éprouver les thèses du surréalisme dans l’opposition au nazisme est encore 

visible dans deux textes produits au lendemain de la guerre, « feuilles détachées du scrap 

book », écrit entre 1948 et 1951 et dédié à Suzanne Malherbe et « as-tu déjà eu affaire aux 

nazis », notes rédigées en anglais, datées de 19484. Le premier revient sur l’expérience de la 

guerre, les contacts que les deux femmes ont pu nouer avec des prisonniers anti-nazis durant 

leur incarcération, et offre une réflexion sur la vie mutilée et plus globalement des bribes 

d’analyse anthropologique, sur ce qui fait et ce qui défait l’homme. Y apparaît également la 

notion d’ « humour nazi » qu’elle élabore plus précisément dans le second texte : « As-tu déjà 

eu affaire aux nazis ? As-tu remarqué qu’ils ont un certain sens de l’humour ? Est-il différent 

du tien ? » Sous le registre d’une théâtralité monstrueuse qu’elle vient elle-même 

d’expérimenter, Cahun y dépeint l’horreur nazie et les camps de concentration5, à laquelle elle 

est sensibilisée, outre par sa propre expérience, par la lecture de David Rousset6, et oppose à 

cet humour nazi, l’humour objectif ou humour noir. Le lien avec Breton, qui reprend ici un 

concept hégélien, est manifeste7. L’humour noir, ou l’humour objectif est un humour de l’excès, 

de la critique, de l’imaginaire là où l’humour nazi, humour non objectif, rejette la contradiction, 

et relève à la fois de l’arbitraire et de la loi, d’une rationalité instrumentale proprement insensée, 

comme l’illustre l’entreprise de destruction systématique des nazis. Si l’humour noir peut ici 

être utilisé par Cahun, « c’est que le procès de déréalisation est suffisamment avancé pour 

libérer l’angoisse et marquer la révolte »8. Dans ces pages qui font écho à l’analyse arendienne 

                                                 
1 Claude Cahun, Lettre à André Breton, 18 janvier 1946 ; « Le muet dans la mêlée », in Écrits, op.cit., p. 628. 
2 Claude Cahun, « Le muet dans la mêlée »,  in Écrits, op.cit., p. 629.  
3 Ibid. 
4 Le texte a été traduit par Arlette Birot, et a paru dans CC, Écrits, op.cit., p. 761-768. 
5 « Le commandant du camp donna l’ordre d’une fête dans la grande cour. Présence libre, gratuite et obligatoire. 

On aura le plaisir d’entendre un excellent orchestre tzigane pendant le spectacle : trois de tes camarades vont être 

pendus […] Les humoristes feront durer l’opération aussi longtemps que tu pourras tenir debout. VOUS TOUS, 

les milliers que vous êtes, vous pouvez presque indéfiniment tenir debout si vous aimez vraiment la musique. Si 

vos corps sont faibles, les matraques de caoutchouc leur redonneront des forces. Le commandant a choisi le 

programme. Jusqu’à ton retour, tu n’auras rien d’autre à faire, misérable fainéant, qu’écouter une chanson ; Claude 

Cahun, « feuilles détachées du scrap book », traduit de l’anglais par Arlette Birot, in Écrits, op.cit., p. 761. 
6 David Rousset, L’univers concentrationnaire, Editions du Pavois, 1945 ; Les jours de notre mort, Editions du 

Pavois, 1947. 
7 André Breton, Anthologie de l’humour noir, in OC II, op.cit., p. 867-1176. 
8 François Leperlier, L’Exotisme intérieur, op.cit., p. 413. 
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de la déshumanisation de l’homme entreprise dans les camps1, Cahun produit une analyse 

implacable qui aurait pu figurer dans L’Anthologie de l’humour noir. 

 Néanmoins, l’affiliation de l’activité de résistance au surréalisme peut être questionnée. 

Le jeu entre les différentes identités que Cahun met en avant dans son action en témoigne. 

Cahun commente l’activité de Lucy Schwob comme une ambition à la fois artistique et politique 

qui s’inscrit dans le prolongement des activités surréalistes auparavant menées et qui entend 

réactiver ses principes mêmes. Mais il faut s’intéresser davantage au dédoublement que Cahun 

opère entre ses deux identités – à laquelle vient s’ajouter une troisième dont il convient de 

davantage tenter de cerner le sens à présent : celle du soldat sans nom. En réalité, on continue 

ici de parler de l’activité de résistance de Claude Cahun, à tort. Non simplement parce que son 

nom de guerre est le « Le soldat sans nom » mais parce que c’est également son identité civile 

de Lucy Schwob qui constitue son arme de guerre. L’oscillation entre cette double identité du 

« soldat sans nom » et de Lucy Schwob peut nous aider à interroger la revendication de 

l’affiliation par rapport au surréalisme, moins aisée qu’elle n’y paraît, dans ce contexte de 

guerre. 

B- « Lutter sans littérature »2 
  

 Ce n’est en effet pas sous le nom de Claude Cahun, mais sous celui de Lucy Schwob, 

que l’activité de résistance est menée. Elle le mentionne explicitement dans la présentation 

reproduite (cf. supra) de ses notes autobiographiques : « Lucy Schwob, nom d’état civil, nom 

de guerre de Claude Cahun ». L’inversion des identités est signifiée dans cette présentation de 

soi où le travestissement est rapporté à la personne de Lucy Schwob, là où Claude Cahun 

apparaît comme l’identité civile. Cahun – ou plutôt devrions-nous maintenant dire Schwob – le 

souligne dans un passage autobiographique où elle revient sur sa convocation par la 

Kommandatur, qui précède sans doute de peu son arrestation avec Suzanne Malherbe, mais 

dont elle revient alors sans avoir été inquiétée : 

 

« J’y étais allée – méconnaissable – en Lucy Schwob. Je vivais normalement sous mon 

aspect Claude Cahun. Les bureaucrates avaient fait leurs excuses à la vieille dame qui 

avait l’air si malade »3.  

 

                                                 
1 Hannah Arendt, Les origines du totalitarisme 3, Le système totalitaire (1951), Paris, Seuil, coll. « Essais », 

nouvelle édition, 2005.  
2 Je reprends ici, en en modifiant l’orthographe, une expression de Cahun elle-même. Cf. infra. 
3 Claude cahun, Le muet dans la mêlée, op.cit., p. 630. 
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 Le fait que Cahun assume, comme jamais, son identité civile, est particulièrement 

notable. Elle écrit en effet Lucy, prénom répugné, avec un y, comme le voulait sa mère, 

endossant ainsi une identité qui ne l’a jamais été jusqu’alors – les seuls textes signés de ce nom 

auparavant l’ont été avec l’orthographe française de Lucie1. En outre, la mention de Lucy 

Schwob dans ce passage, sous la forme du travestissement, alors qu’il s’agit en même temps du 

« nom de guerre » qu’elle se choisit, témoigne de la manière dont la résistance se fait aussi à ce 

moment même, dans ce jeu de dissimulation et de tromperie2. Mais elle traduit en même temps 

une forme de rupture par rapport à son identité artistique, et en particulier son héritage 

symboliste-surréaliste auquel elle s’était alors identifiée, voire dont elle s’était auparavant 

réclamée.  

 Cette forme de retour à soi s’illustre également dans la manière dont Cahun assume son 

identité juive. Une fois arrêtée, pour innocenter Suzanne Malherbe, elle fait croire qu’elle est 

seule à l’origine de l’action de résistance, et se déclare juive3. La conscience de soi comme 

juive est aussi présentée significativement dans un dédoublement entre Lucy/ Lucette, prénom 

qu’on lui prête également dans le cadre familial, qu’elle opère en juin 1952, dans une lettre 

adressée à Charles-Henri Barbier :   

 

« Le décor : une salle de cinéma. Le milieu : des intellectuels, pour la plupart sans doute 

de gauche. Paris 1936 […] Une jeune et jolie jeune femme arrive. On se serre la main, on 

se connaît. Nusch [Éluard] lui demande : « ça va ? ». Nous savons que ça ne va pas. C’est 

une Juive allemande – un de ses proches dans les camps. Elle vient d’apprendre la mort 

de son meilleur ami. Elle ne peut rester chez elle : elle cherche du travail… et n’en trouve 

pas. Elle tire un mouchoir de sa poche et dit : « Excusez-moi, c’est un rhume ». Nusch : 

« Moi je ne suis jamais malade. Ca leur ferait trop de plaisir ». Nusch ne connaissait de 

moi que Claude, auteur de Les paris sont ouverts qui n’avait point à s’en excuser. Mais 

Lucette se connaît et reçut la « gifle » en même temps que la Juive allemande »4.  

 

 

 Le dédoublement qu’opère Cahun entre Claude et Lucette renvoie ici à la dimension 

familiale de la judéité, qui contraste avec la manière dont elle déclare ailleurs avoir choisi son 

nom d’écrivain à la fois pour rompre avec l’héritage familial et mettre en avant sa judéité5. 

                                                 
1 Comme la traduction de l’ouvrage de Havelock Ellis, L’hygiène sociale, op.cit., et ses « méditations » dans la 

revue Philosophies, loc.cit.. 
2 On va revenir sur cette question du travestissement et de ce qu’il peut signifier quant à l’usage du corps chez 

cahun, entre art et politique.  
3 Claude Cahun, Lettre à Paul Lévy, in Écrits, op.cit., p. 747. 
4 Claude Cahun, Lettre à Charles-Henri Barbier, 17 juin 1952. 
5 Cf. chapitre 1. 
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 L’autre identité endossée par Cahun dans ce cadre, celle du « soldat sans nom », révèle 

un même positionnement dedans/dehors par rapport au surréalisme. Le choix d’une signature 

vise pour Cahun à donner corps à la « réalité » qu’elle entend faire advenir : 

 

« À partir de fin 41 ou début 42, nous avions une signature. Je cherchai ça depuis 

longtemps. Ce fut : « der Soldat ohne Namen » qui devint en 43 : « der Soldat ohne Namen 

und Seine Kameraden » […] Je voulais non seulement donner à ce soldat sans nom que 

du début j’avais identifié à moi (et moi à lui autant que je pouvais le ‘voir’, une existence 

fictive, je voulais lui en fournir une réelle, le susciter – et alors lui passer la main. Il était 

mieux qualifié que moi pour savoir ce qu’il fallait dire »1.  

 

 

 Cahun met ainsi elle-même en lumière sa propre identification à ce double en partie 

indéfini qu’elle se crée. Ce processus théâtralisé est plus large puisque la maison de Cahun et 

de Malherbe elle-même, théâtre des opérations de guerre, est rebaptisée. Mais au-delà, Cahun 

tente, là encore, de rationaliser ce choix en l’inscrivant dans la continuité de sa quête de soi 

passée, de son « bovarysme », cette tendance à s’imaginer autre que l’on est.  

 Parallèlement, le fait de déclarer vouloir « passer la main » au soldat sans nom, une fois 

son existence « suscitée », marque l’impératif d’une autonomisation de ce double. Elle y revient 

à plusieurs reprises dans ses écrits. Outre dans cette lettre adressée à Gaston Ferdière, elle 

l’exprime dans sa correspondance avec Charles-Henri Barbier : 

 

« ‘J’abuserai’ de plus en plus du ‘Soldat ohne Namen’ jusqu’à la victoire : un Allemand 

se substituant à nous, poursuivant mieux que nous le même dessein (j’en guettais 

incessamment quelque signe) – ou la défaite : notre mort – ou la capitulation des nazis »2.  

 

 

 Comme l’illustre la nouvelle parenthèse significative présente dans ce propos, « quelque 

signe » que Cahun guette, cette autonomisation prend une forme radicale dans la manière dont 

elle espère voir son appel à la révolte relayé par des soldats allemands eux-mêmes fonctionner. 

Elle va en effet jusqu’à faire croire à l’existence de réunions culturelles où se retrouveraient les 

potentiels insurgés parmi les rangs nazis, qui intriguent beaucoup le commandement et à 

laquelle, en 1944, il peine encore à ne pas croire. 

 Cette signature du « soldat sans nom », dans sa dimension à la fois personnelle et 

collective, rejoint des principes du surréalisme. François Leperlier suggère que l’on y trouve 

peut-être une illustration des thèses qui avaient pu être soulevées dans le cadre de Contre-

                                                 
1 Claude Cahun, Lettre à Gaston Ferdière, in Écrits, op.cit., p.693. 
2 Claude Cahun, Lettre à Charles-Henri Barbier, 21 janvier 1951. 
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Attaque, du collège de philosophie, ou par Breton quant à « la fonction sociale du symbole, au 

développement des mythes personnels et à leur éventuelle infiltration ou reprise collective »1. 

Ainsi, si l’on lit cette signature collective à la lumière de la volonté exprimée par Cahun d’avoir 

voulu mener une entreprise telle que celle qu’elle aurait voulu mener dans le cadre de Contre-

Attaque, comme on l’a mentionné plus haut, alors « le soldat sans nom et ses camarades » 

représentent bien l’actualisation de l’activité intellectuelle et politique du surréalisme.  

 On peut néanmoins s’interroger sur le fait que cette identification avec le surréalisme 

intervienne de manière aussi soutenue dans ce cadre. C’est un contexte d’éloignement qui 

permet en effet à Cahun de mettre en avant sa proximité. Elle culminera dans une lettre qu’elle 

adresse  à Jean Schuster, surréaliste de la jeune génération d’après-guerre dans laquelle elle 

reconstruit sa trajectoire à l’aune du surréalisme :  

 

« Dans l'ensemble de ma vie, je suis ce que j'ai toujours été (mes plus anciens souvenirs 

d'enfance en témoignent) : surréaliste. Essentiellement. Autant qu'on le peut sans se tuer 

ou tomber au pouvoir des aliénistes »2.  

 

 

 L’éloignement contribue à la possibilité de se dire proche comme personne, jusqu’à 

avoir incarné un esprit avant la fondation d’un mouvement, anachronisme qui se révèle forme 

paroxystique de l’attachement. Mais il faut tout autant prendre la mesure de l’importance de 

cette volonté d’affiliation que considérer le positionnement particulier par rapport au 

surréalisme révélé par l’activité et la production de Cahun. La manière dont cette dernière 

s’inscrit ici dans le surréalisme redonne en réalité à voir des formes de tension déjà 

appréhendées dans son rapport au mouvement et ses exigences éthiques et politiques, qui se 

joue ici dans les limites du point de vue artistique perceptibles dans la mise au service d’une 

cause. L’investissement de la dimension créatrice dans la guerre en général et du surréalisme 

en particulier s’accompagne d’une relativisation, voire d’une négation, du caractère artistique 

de l’action menée. Ceci est d’autant plus apparent, non sans paradoxe, dans la manière dont 

Cahun évoque son rapport à l’écriture dans ce cadre.  Son caractère paradoxal est le mieux 

représenté par une phrase ayant valeur de slogan, dont la construction même témoigne du 

contexte guerrier dans lequel elle s’élabore : 

 

                                                 
1 François Leperlier, L’Exotisme intérieur, op.cit., p. 395. 
2 Claude Cahun, Lettre à Jean Schuster, 19 février 1953, coll. particulière. 
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« Lutté avec mes armes d’écrivain de circonstance surréaliste. Lutté sans littérature : tout 

papier, tout poème, toute peinture à détruire, sitôt lu, sitôt vu »1.  

 

 Dans cette restitution, Cahun affirme le rôle de l’écriture dans l’activité de résistance, 

tout en le mettant aussitôt à mal, en la plaçant à la fois hors de la littérature et en soulignant son 

caractère précaire, car soumis à la contingence et à l’immédiateté, et dès lors non amené à 

perdurer. Cette mise en avant de l’éphémère renforce la négation de la valeur artistique de 

l’activité scripturale de la résistance. Cahun non seulement affirme la nécessité de l’écriture 

circonstanciée mais dessine également une opposition entre l’écrivain de circonstance qu’elle 

est dans le cadre de la guerre et l’écrivain qu’elle aspire à être sans jamais y prétendre 

véritablement plus généralement. Cette différence est par exemple visible dans cette lettre 

adressée à Lilette Richter après-guerre, dans laquelle Cahun déclare en outre son propre 

étonnement par rapport à sa posture : 

 

« […] il est curieux pour moi de remarquer que je n’ai écrit ‘pour moi’ qu’à partir du 

moment où notre activité de guerre était en plein rendement (un mns intitulé ‘dans la 

mêlée’ – par antithèse – avec en sous-titre : HORS DE SOI… naturellement la Gestapo 

l’a détruit) »2. 

 

 On trouve ici l’aveu, plus explicité qu’auparavant bien que pas pleinement, d’autant plus 

perceptible lorsque l’on a à l’esprit la capacité de Cahun à produire un discours articulé sur son 

expérience, d’une mise au service d’un impératif politique qui ne correspond pas à la dimension 

subjective que l’écriture peut appeler et à laquelle elle s’est livrée dans ses écrits antérieurs. 

L’opposition entre les deux modalités de l’écriture est encore lisible dans ce propos énigmatique 

adressé à André Breton, là encore typique de l’écriture cahunnienne, qui tout à la fois dénigre 

le discours même qu’elle est en train de porter et minimise potentiellement son activité de 

résistance qu’elle relate au même instant : 

 

« Me pardonnerez-vous ce bavardage anachronique, puisqu’il est sans la moindre portée, 

qu’il pouvait l’être déjà voilà belle lurette ? 3» 

 

                                                 
1 Claude Cahun, Confidences au miroir, op.cit., p. 613. Elle écrit également dans une lettre adressée à Paul Lévy 

avoir écrit dans le cadre de la résistance « sans la moindre illusion de faire œuvre de poète… des textes ‘engagés’ 

(Claude Cahun, Lettre à Paul Lévy, in Écrits, op.cit., p.719). 
2 Claude Cahun, Lettre à Lilette Richter, 11-12 février 1946. Il s’agit en réalité probablement des feuillets retrouvés 

en partie et dont certains ont été publiés par François Leperlier sous le titre « Le muet dans la mêlée ».  
3 Claude Cahun, Lettre à André Breton, 18 janvier 1946. 
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  Cette minimisation renvoie d’abord à un sens fondamental du point de vue de la guerre 

elle-même. Si Cahun relativise son activité, c’est en réalité parce qu’elle considère sa nécessité 

même comme la preuve d’un échec « intolérable », auquel il est néanmoins nécessaire de 

répondre : 

 

« Combattre les nazis, même avec les moyens que nous avons pu employer, constituait à 

mon sens, à bien des égards, un recul intolérable »1.  

 

 Mais cette minoration s’inscrit, on le voit, dans un mouvement plus général.  Elle est en 

ce sens tout à fait conforme aux discours que Cahun a pu porter auparavant sur sa qualité 

d’écrivain, ici exprimée dans la lettre à Breton à travers le terme de « bavardage », manifestant 

ainsi des scrupules dont, malgré sa volonté, elle ne parvient pas à se débarrasser.   

 Néanmoins,  la guerre offre également plus largement à Cahun la possibilité et l’envie 

d’écrire. Dans ses notes autobiographiques, c’est de nouveau Claude Cahun, l’artiste et 

intellectuelle, relatant l’action de Lucy Schwob, la résistante, qui l’avait mise en sommeil, qui 

s’exprime. Ce retour de Claude Cahun est ainsi rendu possible par cette activité de Lucy 

Schwob. On peut lire en filigrane ce désir de renouer avec l’écriture dans la suite immédiate du 

propos qu’elle adresse à Breton, évoquant son « bavardage anachronique » : « vous devinerez 

bien que je ne m’y suis laissée aller qu’en attendant…2». L’attente énigmatique est celle du 

retour à l’activité créatrice en tant que telle. Elle la conçoit et la réalise, de manière à la fois 

directe et indirecte, lors de la guerre et à sa sortie. D’abord, à travers le témoignage qu’elle 

apporte sur son expérience de guerre dans ses notes et sa correspondance. Mais aussi avec un 

discours autobiographique qui revient plus largement sur son itinéraire et permet de ce point de 

vue de renouer avec des formes d’exploration plus subjectives. En prison, Cahun écrit deux 

poèmes, en 1945, envisage la rédaction d’un « ‘conte’ » intitulé Héroïnes – on retrouve les 

mêmes motifs d’écriture – qu’elle envisageait de situer au Moyen Age3.  

 L’écriture constitue toujours un moyen fondamental de résistance, une fois incarcérée, 

et se révèle également une des conditions de la survie. Cahun et Malherbe poursuivent leur 

activité de propagande en prison où, ayant été démaquées, elles peuvent alors user de méthodes 

plus directes. Entre ces murs de granit impénétrables, elles mettent en place un système de 

communication à l’aide de ficelles passant par les conduits de ventilation, écrivant sur des pages 

                                                 
1 Ibid. 
2 Id. 
3 Claude Cahun, Lettre à Lilette Richter, 11-12 février 1946. Elle le formule différemment dans ses « feuilles 

détachées du scrap-book » : « mon fantôme s’est incarné en des hommes inconnus de nous » (Écrits, op.cit., 

p.652). 
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de livres fournis par d’autres prisonniers, ou, le plus souvent, Cahun et Malherbe étant peu 

enclines à amputer des ouvrages, sur du papier toilette1. Si les visites sont interdites aux 

prisonniers politiques, des proches peuvent leur apporter de la nourriture en raison de la pénurie, 

et en profitent pour dissimuler des crayons, ou des nouvelles glissées dans les ouvrages. C’est 

ainsi qu’elles disposent des moyens techniques pour faire circuler les nouvelles du journal 

imprimé en Angleterre et jeté sur l’île par la R.A.F, Nachrichten fur die Truppen, que Suzanne 

Malherbe traduit2.  

 

C- Quel engagement? 
 

 La multiplicité des répertoires d’action dont Cahun use, qui va jusqu’à pousser la 

confusion entre la vie et la production, le réel et l’imaginaire, de manière particulièrement 

avancée, peut nous amener à nous demander comment caractériser cet engagement cahunien. 

Pour pouvoir y répondre, il nous faut au préalable revenir sur la manière dont elle conçoit 

l’engagement. Cahun thématise la question de la responsabilité dans ses écrits d’après-guerre. 

Elle a pour elle avant tout une valeur individuelle : 

 

« J’affirme que dans la mesure où chacun est libre d’agir selon sa conscience, il est 

responsable de ses actes. Devant soi et devant tous. J’affirme qu’il ne s’agit pas de priver 

les hommes de libertés mais de leur accorder des responsabilités – selon leur conscience 

et leurs forces »3.  

 

 Cependant, cette mise en avant de la responsabilité individuelle, qui pourrait être lue 

comme un écho aux thèses sartriennes, s’oppose à une vision collective de l’engagement telle 

que la prône l’existentialisme ou le communisme dans l’après-guerre. Les réticences à parler 

d’ « engagement » s’éclairent d’abord à la lumière du rejet de Cahun de tout art engagé, qui se 

nie par là même selon elle en tant qu’art en général et sa conception de l’efficience de la poésie 

comme méthode indirecte, prônée dès Les paris sont ouverts en particulier. Responsabilité 

                                                 
1 Cahun rédige même un testament sur du papier toilette.  
2 Des prisonniers d’Europe de l’Est utilisés dans les prisons assurent aussi des possibilités de communication et 

informent les prisonniers politiques, auxquels toute visite est interdite, de l’évolution de la guerre grâce à la radio 

présente dans la pièce des gardes à laquelle ils ont accès. Enfin, un système de communication appelé « le 

télégraphe », se fait avec l’hôpital, où, à l’aide d’un langage de signes, infirmières et patients, de leurs fenêtres, 

situées en vis-à-vis avec les cellules, envoient des nouvelles aux prisonniers. Cahun déclare découvrir en prison la 

solidarité à laquelle Suzanne et elle appelaient durant leur propagande. Les deux femmes nouent des liens avec 

des soldats allemands emprisonnés qui avaient entrepris de déserter. C’est alors l’occasion d’éprouver, pour celles 

qui se conçoivent « deux Françaises ayant organisé seules la résistance sur l’île », le succès de leur entreprise : 

« Pour la première fois, nous fûmes (peut-être) en contact avec cette résistance que nous nous étions efforcées de 

créer (Claude Cahun, Lettre à Marianne Schwob, 13 août 1948, bibliothèque municipale de Nantes).  
3 Claude Cahun, « Feuilles détachées du scrap book », in Écrits, op.cit., p. 657. 
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individuelle et subjectivité constitue ainsi les ressorts et les moyens recherchés d’un 

engagement qui ne peut être qu’indirect. L’engagement selon Claude Cahun ne peut en ce sens 

être que dégagé. Elle le souligne dans sa longue lettre adressée à Paul Lévy, qui revient sur 

l’activité de résistance, en la mettant, là encore, en lien avec son activité politique au sein du 

surréalisme, dans les années 1930 : 

 

« Cette étude [Les paris sont ouverts] devait me servir lorsque j’en vins moi-même, en 

1940, à écrire […] des textes ‘engagés’.   

… D’ailleurs ils ne l’étaient pas tous ! Et les plus efficaces furent peut-être les plus 

subjectifs, les plus sincères, les plus romantiques, les plus ‘dégagés’ » 1. 

 

 Un court texte ayant pour titre « Ne protestez pas contre les mots innocents de la langue 

française »2 donne également à voir, en filigrane, cette conception de l’engagement.  Cahun met 

face à face deux figures qui l’incarnent, celle du « sergent recruteur » et celle du « franc-tireur ». 

C’est le second qui a sa préférence : 

 

« Le franc-tireur qui prend la responsabilité des fins et des moyens, des ordres qu’il se 

donne, des actes qu’il accomplit sans entraves ni excuses, voilà la ride au front du 

brouillard des guerres nationales étrangères à l’homme, voilà dans la guerre civile le 

citoyen de la république humanisant la guerre même, voilà l’homme encore libre »3. 

 

 

 Cette figure du franc-tireur n’est pas nouvelle dans le langage de Cahun puisqu’elle 

déclare avoir été désignée et condamnée en tant que telle par les nazis, lors du procès du 16 

novembre 1944. Sa mention dans la restitution d’un discours argumenté, prononcé à cette 

occasion par le colonel Sarmsen, qu’elle finit par conclure elle-même va dans le sens de son 

acceptation : 

 

« ‘You are francs-tireurs, even though you have used spirituals arms instead of firearms. 

It is indeed a more serious crime. With firearms, one knows at once what damage has 

been done but with spiritual arms one cannot tell how far-reaching it may be’. On ne peut 

mesurer les répercussions lointaines de ces francs-tireurs là »4.  

 

 La conception de l’engagement de Cahun met une fois de plus en lumière une forme de 

paradoxe dans sa pensée, entre l’ambition collective, qu’elle déclare retrouver comme moteur 

                                                 
1 Claude Cahun, Lettre à Paul Lévy, in Écrits, op.cit., p. 719. 
2 Claude Cahun, « Ne protestez pas contre les mots innocents de la langue française », in Écrits, op.cit., p.769. 
3 Ibid. 
4 Claude Cahun, Lettre à Marianne Schwob, 13 août 1948. 
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et finalité de son action à Jersey – tant en raison de l’esprit surréaliste qui l’anime, du rôle qu’y 

joue Suzanne, que de la volonté de voir l’action relayée par d’autres – et la marque individuelle 

qui y préside résolument : 

 

« ma ‘sentimentalité’ […] m’avait – en la circonstance, celle de 40 – engagée en sens 

unique. Engagée dans la voie du défaitisme-révolutionnaire.  

Cet engagement à Jersey où je me trouvais exposait au danger d’une lutte individuelle à 

deux : et nous la menions à outrance […] »1. 

 

 

 En outre, la manière dont Cahun peut exprimer de manière radicalisée la dimension 

personnelle de l’engagement renforce son opposition aux logiques d’interventions des 

intellectuels : 

 

« Je m’étais engagée – engagée envers moi seule – à convaincre les soldats (allemands) 

de se tourner contre leurs officiers (nazis)2.  

 

 Engagée dégagée, Claude Cahun se pense aussi résolument en héroïne. Le thème du 

héros est trop présent dans son œuvre pour qu’il ne soit pas appréhendé dans la représentation 

de l’action. Elle a en effet dépeint ses héroïnes dès les années 1920, autour desquelles elle 

conçoit un nouveau projet au moment de son emprisonnement. Certes, Cahun se révèle héroïque 

au sens courant du terme, en tant qu’elle accomplit quelque chose d’extraordinaire. Mais 

l’héroïsme cahunien rejoint plus spécifiquement une conception de l’agir politique qui la 

rapproche là encore de la pensée d’ Hannah Arendt et de celle d’un des grands lecteurs de cette 

dernière, Miguel Abensour. Dans un texte intitulé « Le Rouge et le Noir à la lumière de 1793 », 

Abensour comprend l’héroïsme comme spécifique à la période révolutionnaire, et en des termes 

arendtiens, comme faisant référence « à un certain mode d’être », « un certain agir politique 

bien spécifié »3. Il considère en outre que la singularité de la « politique révolutionnaire » qui 

se constitue alors est informée par « un complexe d’attitudes politiques, éthiques, éthico-

politiques, mais aussi esthétiques »4. Cette définition rejoint la vision de Cahun qui place 

également la révolution au cœur de l’enjeu de la résistance5. En outre, on peut considérer qu’elle 

                                                 
1 Claude Cahun, Confidences au miroir, in Écrits, op.cit., p.580. 
2 Ibid. On notera au passage une fois encore la manière dont Cahun ne confond pas l’Allemagne et le nazisme.  
3 Miguel Abensour, « Le Rouge et le Noir à la lumière de 1793 ? », in Critique de la politique. Autour de Miguel 

Abensour, Unesco, 2006, p. 26. 
4 Ibid., p.27. 
5 On peut lire la dimension révolutionnaire de la guerre de Cahun a contrario dans la façon dont elle justifie dans 

son testament rédigé en prison son activité de résistance, faite d’une part en raison d’une opposition aux 

nationalismes, aux séparatismes, qu’elle pense comme consubstantiels à la guerre, d’autre part car la guerre est 
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incarne plus largement l’héroïsme révolutionnaire. Son action met en jeu la rupture historique, 

les expériences de la liberté et la pluralité. Cahun découvre en effet à travers la résistance 

l’action politique dans une conception révolutionnaire, selon une volonté à la fois collective et 

anonyme, voire énigmatique, notamment à travers la figure du soldat sans nom ainsi que ses 

camarades, ses « fantômes » qu’elle déclare découvrir en prison. Si Cahun peut être présentée 

comme une héroïne, c’est ainsi parce qu’elle se pose dans l’action de résistance comme un sujet 

certes individuel mais aussi pluriel, dans une forme d’individualisation qui est aussi un refus 

d’individuation1, dans un contexte qui appelle « le réveil d’une énergie passionnelle »2. 

 La confusion qu’introduit Cahun entre le réel et l’imaginaire peut en recouper une autre, 

entre sphère privée et sphère publique, qui permet de prolonger cette réflexion sur l’héroïsme 

et de le scruter au-delà de l’activité de résistance. Dans son texte, Abensour évoque « l’héroïsme 

de la vie moderne » auquel Baudelaire fait allusion dans son Salon de 1845 et son Salon de 

1846 et la manière dont il comprend un passage de la sphère publique à la sphère privée qui 

n’est pas simplement appréhendé comme un signe de décadence : 

 

« Il y a des sujets privés, qui sont bien autrement héroïques. Le spectacle de la vie élégante 

et des milliers d’existences flottantes qui circulent dans les souterrains d’une grande ville, 

– criminels et filles entretenues – la Gazette des tribunaux et le Moniteur nous prouvent 

que nous n’avons qu’à ouvrir les yeux pour connaitre notre héroïsme »3.  

 

 

 Ce déplacement n’implique pas une mise à mal de capacités exceptionnelles, la passion, 

la force d’âme, une mobilité psychique, qui, dans le cas de Julien Sorel analysé par Miguel 

Abensour, se caractérise par la capacité de faire preuve de spiritualité tout en ne se soustrayant 

pas à la possibilité de mourir, en acceptant par exemple un duel4. L’héroïsme se situe ainsi au 

carrefour de l’ordinaire et de l’extraordinaire, du quotidien et de l’événement. Or Cahun, parce 

qu’elle joue perpétuellement de cette confusion entre le privé et le public, rejoint dans 

l’ensemble de ses activités esthétiques et de ses engagements politiques et éthiques cet héroïsme 

de la vie moderne. Mais elle est également susceptible de le faire en maintenant à un haut niveau 

l’exigence de l’héroïsme révolutionnaire. Le travestissement constitue par exemple ici encore 

                                                 
« la régression la plus drastique de la révolution » (testament, novembre 1944, coll. part, citée par Claire Follain, 

« Lucy Schwob and Suzanne Malherbe – Résistantes, in Don’t kiss me, the art of Claude Cahun and Marcel 

Moore, catalogue, Tate/ Jersey Heritage Trust, 2006, p.83).  
1 Cette posture s’incarne par exemple dans l’affirmation suivante qui rejoint typiquement l’attitude cahunienne : 

« je m’appelle ‘légion’ dit le Révolté » (Jean Starobinski, L’œil vivant, Stendhal pseudonyme, Paris Gallimard, 

161, p. 238, cité par Miguel Abensour, « Le Rouge et le Noir à la lumière de 1793 ? », loc.cit., p. 50 
2 Ibid., p. 28. 
3 Ibid., p. 23. 
4 Ibid., p. 24-25. 
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une manière de l’appréhender ; lorsque son intérêt pour le dandysme l’amène tant dans ses 

clichés que parfois dans la vie quotidienne – et notamment lors des rendez-vous avec les 

surréalistes, ce qui n’est pas sans provoquer un certain malaise chez certains – à se vêtir en 

homme, ce qui rappelle la définition baudelairienne – genrée – de l’héroïsme moderne selon 

laquelle « nous sommes grands et poétiques dans nos cravates et nos bottes vernies »1. Le 

travestissement, sous une forme très différente, maintient l’importance de l’héroïsme 

révolutionnaire dans le cadre de la résistance. Fondu dans le quotidien et revêtant l’apparence 

d’une « vieille femme malade » de manière à dissimuler le caractère héroïque de l’action de 

celle qui s’y livre, le travestissement permet à Cahun de se situer à l’intersection de l’héroïsme 

moderne dans son caractère ordinaire et de l’héroïsme révolutionnaire. 

 Une telle posture héroïque fait de nouveau intervenir la question du corps qu’il convient 

à ce stade de tout à fait poser dans son rapport à la question de l’engagement. Premièrement, le 

travestissement du quotidien dans le Paris des années 1930 témoigne de la manière dont Cahun 

utilise son corps conformément à l’idée d’héroïsme de la vie moderne. En second lieu, la façon 

dont elle joue avec, dans ses clichés photographiques, renvoie non seulement à des formes de 

questionnement mais aussi à des modalités de subversion des stéréotypes de genre et de race. 

Enfin, le corps est toujours décrit comme un support spécifique de l’activité de résistance à 

travers le jeu du travestissement. On peut alors se demander si le corps ne fonctionne pas chez 

Cahun comme un répertoire d’action inédit du point de vue de l’engagement des intellectuels. 

Disant cela, il ne s’agit pas de mettre au même niveau les différentes formes de production 

cahunienne quant à leur implication politique mais précisément d’appréhender à travers lui la 

pluralité des formes de subjectivation politique. La subversion des normes de genre dans le 

travail photographique et la manière de l’utiliser dans la résistance diffèrent en effet de ce point 

de vue. Mais les manières plurielles dont Cahun tout à la fois investit et se réclame de 

l’utilisation de son corps dans ses activités en font bien un vecteur déterminant de son 

engagement, et par là même de son existence comme intellectuelle.  

 Quel type d’intellectuelle son itinéraire, sa production et son engagement et le rapport 

qui existent entre eux donnent-ils alors à voir ? Cahun, peu encline aux qualifications, est 

susceptible de rejeter par exemple la désignation de « communiste » ou, de manière moins 

affirmée, de  « révolutionnaire »2. Elle se présente néanmoins comme pacifiste3, qualifie son 

                                                 
1 Baudelaire, Œuvres complètes, tome II, Paris, Gallimard, bibliothèque de la Pléiade, 1976, p.407.  
2 « Je n’ai jamais été communiste. Je n’ai même jamais – parmi mes amis – prétendu passer pour ‘révolutionnaire’ 

au sens social du mot » (Claude Cahun, Lettre à Paul Lévy, in Écrits, op.cit., p. 716). 
3 « mon impuissance de pacifiste » (Lettre à Gaston Ferdière, mars 1946).  
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activité de propagande d’ « anarchiste »1. Le motif de l’anarchie est présenté par Cahun comme 

à la fois à l’origine et à la conclusion de l’activité de résistance : 

 

« […] ces lettres noires du mot de mon juste moment. L’anarchie s’étalait sur la 

couverture du Crapouillot. Je n’avais pas encore ouvert ce numéro. Il était neuf pour moi. 

Je savais que je ne trouverais à l’intérieur que les amalgames les plus suspects. Il n’en 

représentait pas moins pour moi, dans ce moment-là, un plaisir considérable. Il 

représentait aussi un souvenir très proche. Un numéro de la même revue se trouvait tout 

près, tailladé, sur la table du conseil de guerre. Le numéro spécial sur les Allemands. 

Tailladé par moi. Je m’en étais servie pour mes photomontages. Il m’avait suggéré le 

soldat sans nom ; sa première menace aux nazis. ‘Krieg ohne Ende ? Jawohl. Shrecken 

ohne Ende ?’– der Soldat ohne Namen2».  

 

 La position de Cahun relève plus précisément d’un anarchisme individualiste, comme 

l’atteste ce passage de la lettre écrite à Paul Lévy dans laquelle elle présente et dépasse tout à 

la fois la tension entre les dimensions individuelle et collective qui la caractérise : 

 

« Si j’ai lutté avec des camarades d’extrême gauche, c’est que leur cause, sans être la 

mienne, me paraît juste, qu’elle était la seule qui s’opposât efficacement au racisme 

hitlérien, et que le maintien de certaines valeurs, parmi lesquelles la liberté d’expression 

– et, par elle, non seulement le maintien mais la conquête de la liberté des mœurs, des 

droits de l’être humain opprimé par des siècles de superstitions féroces, m’importaient 

personnellement3 ».  

 

 La philosophie de Cahun est ainsi libertaire. Le surréalisme concourt à lui donner forme 

à travers l’impératif révolutionnaire auquel celui-ci prétend se soumettre et dont il se réclame 

de manière continue dès le premier manifeste du surréalisme4. Si, comme on l’a dit, Cahun peut 

mettre à distance ce qualificatif de « révolutionnaire », son attachement au surréalisme lui 

permet néanmoins également de l’endosser. L’illustre sa signature en 1938 du manifeste de la 

FIARI « pour un art révolutionnaire », à l’initiative de Breton et de Trotski. Plus encore, à 

travers sa participation à Contre-Attaque, elle accepte d’être identifiée à la catégorie 

d’ « intellectuel révolutionnaire ». Cette acceptation est suffisamment rare chez les femmes 

pour ne pas être relevée. Elle est d’autant plus révélatrice que Cahun explique que Contre-

Attaque est le seul parti auquel elle ait jamais adhéré. La mise en avant du défaitisme 

                                                 
1 « Malgré l’étrangeté de notre ‘propagande’ et son caractère anarchiste qui crevait les yeux, les Allemands nous 

accusèrent d’appartenir à l’Int. Serv. (Claude Cahun, Lettre à André Breton, 18 janvier 1946). 
2 « Guerre sans fin. Oui. Terreur sans fin. Le soldat sans nom » (Claude Cahun, Lettre à Jean Legrand, incomplet, 

fin 1945, Jersey Heritage Trust.  
3 Claude Cahun, Lettre à Paul Lévy, 3 juillet 1950, in Écrits, op.cit., p. 715-716. C’est elle qui souligne. 
4 Le titre même que la revue se donne entre 1930 et 1933 l’illustre particulièrement : Le surréalisme au service de 

la Révolution 
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révolutionnaire est en outre constante dans ces écrits, de Contre-Attaque à la narration de son 

activité de résistance. Son itinéraire et son engagement témoignent d’un refus de distinguer la 

théorie de la praxis, sa production d’un refus de la spécialisation – quand bien même il peut se 

révéler auto-exclusion pour un sujet altérisé comme elle. Si on y ajoute la manière dont elle 

joue avec le genre, en déployant le thème du travestissement dans son action de résistance, ces 

différents élements concourent à faire de Cahun une incarnation singulière, voire inédite de 

l’intellectuelle révolutionnaire.  

 

 La venue de Cahun au surréalisme donne particulièrement à voir les formes de 

subjectivation, leur pluralité et la tension avec laquelle elles composent. L’exploration de la 

production multiforme de Cahun et de son itinéraire permet de rendre compte de la manière 

dont elle peut se poser dans ce cadre comme sujet, de pensée, de connaissance, de création et 

politique, dans un  positionnement en même temps fondamentalement ambivalent, dedans/ 

dehors par rapport au mouvement.  
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Chapitre 5 : Négritude, culture et politique 
  

 

 Contrairement à Cahun et à Klein, Nardal présente la particularité d’entrer dans une 

culture en voie de constitution, dans laquelle elle joue elle-même un rôle primordial. Quand elle 

commence son activité de journaliste, le mouvement de la Négritude, de la généalogie de 

laquelle elle va être invisibilisée avant d’y être réinscrite, n’existe pas encore. À travers son rôle 

de passeuse, visible tant dans sa production que dans les échanges réels et symboliques qu’elle 

permet grâce au « salon » de Clamart et à La Revue du Monde Noir, Nardal participe à la 

constitution du mouvement. La production de Nardal a pu être caractérisée comme relevant de 

la protonégritude. Sa réintroduction même dans le courant a pu s’accompagner de formulations 

paradoxales la situant « au-delà de la négritude »1. Ce que ces tentatives indiquent en réalité 

sans tout à fait en prendre la mesure et donc la thématiser, c’est la nature fondamentalement 

ambivalente de Nardal par rapport au mouvement. Or cette ambivalence se décline et se 

retrouve plus largement dans la manière dont Nardal s’inscrit dans des univers sociaux pluriels 

et parfois contrastés. Elle se situe en effet au croisement des mondes intellectuels et militants 

dans le Paris noir et ce que, par parallèle, on pourrait alors nommer le Paris féminin(iste). Il 

s’agit donc globalement de comprendre comment Nardal entre, en tant que figure d’altérité, 

dans des univers sociaux différents et la manière dont elle négocie son rapport à un mouvement 

– la Négritude – qui, tout en ne l’ignorant pas, l’en exclut en partie. On entend dans un premier 

temps poursuivre l’examen du devenir sujet entamé dans une première partie en montrant 

comment les positionnements multiples de Nardal  favorisent et expriment de nouvelles formes 

et modalités de subjectivation gnoséologique et politique. Ce second terme a été refusé par 

Nardal qui, à l’instar des pères fondateurs de la négritude, s’est toujours réclamée d’un 

engagement culturel. C’est alors sur une autre forme de tension, entre culture et politique, que 

l’on se penchera en interrogeant ce que l’on peut nommer la philosophie politique de Nardal et 

sa vision du monde, saisissables à travers ses écrits mais aussi la musique qui constitue toujours 

un sujet d’intérêt et même une de ses principales activités à son retour à la Martinique.  

 

 

 

 

                                                 
1 Tracy Denean Sharpley-Whiting, Beyond Negritude: essays from Woman in the City, Albany, SUNY Press, coll. 

« Philosophy and Race », 2009. 
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I- A la croisée des mondes intellectuels et militants 
 

 Les lieux et les formes que prennent l’écriture et l’engagement de Nardal révèlent un 

positionnement pluriel et interstitiel dans les mondes journalistiques et militants qui lui 

permettent de s’affirmer comme sujet connaissant et sujet politique.  

 

A- Une activité d’écriture protéiforme 
 

1) Paulette Nardal, journaliste 
 

 Dans les années 1920-1930, Nardal écrit dans différents journaux. Elle fait, comme on 

l’a vu, ses premières armes dans le journal réformiste mais non anticolonialiste La Dépêche 

Africaine dans lequel elle est chargée de la rubrique littéraire. Elle obtient une carte de presse 

en tant que journaliste du quotidien de gauche Le Soir1 auquel elle collabore en 1930. Elle joue 

un rôle déterminant parallèlement dans la création de La Revue du Monde Noir/ The Review of 

the Black World, bilingue, en 1931. En 1935, elle participe au premier numéro de L’Etudiant 

Noir, adresse une prière d’insérer au Cri des nègres, organe de l’union des travailleurs nègres, 

et écrit un texte contre la guerre d’Éthiopie publié dans Métromer et repris dans Le Périscope 

africain2. Entre 1936 et 1937, elle fait paraître trois textes dans la revue Je suis partout3.  A la 

fin des années 1930, elle participe également ponctuellement à la revue La femme dans la vie 

sociale, liée à l’organisation féminine l’Union féminine civique et sociale – sur laquelle nous 

allons revenir – et à Univers, bulletin catholique international. Sa production la plus 

significative en termes quantitatifs est sa contribution à un Guide des colonies françaises : 

Martinique, Guadeloupe, Guyane, Saint-Pierre Miquelon, en 19314. A son retour à la 

Martinique, elle publie quasiment dans chaque numéro du journal qu’elle créé, La femme dans 

la cité. Nous allons bien sûr revenir sur cette production plus en détail.  

 Si l’activité principale de Nardal dans ses années parisiennes est le journalisme, elle 

publie néanmoins assez peu. C’est en particulier entre 1928 et 1932 que son activité 

journalistique est la plus prolifique. On recense ainsi onze textes dans La Dépêche Africaine, 

                                                 
1 C’est ainsi que Jane Nardal le présente dans sa correspondance avec Locke. Je remercie Brent Edwards de 

m’avoir communiqué cette lettre.  
2 Métromer est l’agence métropolitaine de la presse d’Outre-mer. Son rédacteur en chef est René Maran. Le 

périscope africain assume lui aussi sa dimension politique. Il est dirigé par Galandou Diouf qui exerce des 

fonctions politiques, étant élu député du Sénégal et dont Nardal est secrétaire parlementaire en 1936. 
3 Je vais revenir sur cette participation au journal d’extrême droite.  
4 Paulette Nardal et al., Guide des Colonies Françaises : Martinique, Guadeloupe, Guyane, Saint-Pierre Miquelon, 

Paris, Société d’éditions géographiques, maritimes et coloniales, 1931. 
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dix-sept dans Le Soir, deux dans La Revue du Monde Noir ; cinq  textes pour l’année 1935 qui 

donnent lieu à six publications1. Trois articles parus dans Je suis partout, auxquels s’ajoutent 

deux autres publiés dans La femme dans la vie sociale et un dans Univers. Bulletin catholique 

international élèvent à seulement six articles la production de Nardal entre 1936 et 1939. S’il 

est quasiment assuré que des textes n’ont pas été retrouvés, on dispose globalement d’une 

quarantaine d’articles, ce qui est peu pour une journaliste professionnelle. Néanmoins, elle 

publie dans des espaces différents. Or cette diversité des lieux de publication est doublée par 

celle des formes mêmes de l’écriture journalistique. On peut d’abord supposer qu’elles sont 

favorisées par les faibles contraintes en ce domaine qui pèsent dans un espace relativement peu 

structuré et défini2, où l’on apprend sur le tas. Cette pluralité se comprend en ce sens également 

à la lumière des liens que le journalisme entretient historiquement avec la littérature et que l’on 

retrouve dans l’écriture de Nardal. Il faut alors s’intéresser plus spécifiquement aux formes 

variées qu’elle prend chez elle et à l’impact des espaces journalistiques différenciés dans 

lesquels elle s’inscrit sur sa production. 

 Cette multiplicité des formes d’écriture est visible dès les parutions de Nardal dans La 

Dépêche Africaine. Elle rend par exemple compte des actualités artistiques qui se tiennent dans 

la capitale, comme les bals nègres (« Le nouveau bal nègre de la glacière »), les concerts (« Le 

concert du 6 octobre à la salle Hoche ») ou les pièces de théâtre (« les nègres et l’art 

dramatique »). Mais elle produit également des récits plus littéraires, mettant en scène son 

propre ressenti comme évoquant des situations d’exil spécifiques révélatrices d’une expérience 

féminine plus largement vécue (« En exil »). Ce dernier texte révèle les qualités littéraires et la 

vision ethnographique de Nardal.  L’atteste par exemple cette mise en abîme, la rêverie dans 

laquelle est plongée Elisa, l’exilée martiniquaise qui regrette « sa douce Martinique qu’elle 

n’aurait jamais dû échanger contre le mirage de Paris » : 

 

« C’est le soir […] Après sa journée de repassage, elle s’est assise sur un banc vermoulu 

de sa maison basse, attirée par le bavardage des amis qui, comme elle, hument l’air salin 

[…] On se laisse aller à la douceur de vivre dans l’air alanguissant. Là-haut, sur la colline, 

l’église semble veiller sur le bourg à moitié endormi et lui donner une silencieuse 

bénédiction. Quelqu’un se met à conter contes […] Contes africains adaptés à l’âme 

antillaise. Mais voilà que résonne le tambour dans le lointain. Sur les hauteurs du côté de 

Fourniolles, quelque « laguia » aura réuni, dans un espace en terre battue, les rudes 

travailleurs des champs de canne. Deux grands noirs se défient […] Un autre noir, à 

                                                 
1 Alors que les chercheurs ont longtemps pensé qu’un seul numéro de L’Etudiant Noir avait paru, deux autres 

numéros sont récemment sortis grâce au chercheur Christian Filostrat, qui les a reçus de la main de Léon Damas. 

Il les a mis en ligne [http://www.letudiantnoir.com/] 
2 Sur ce point on pourra notamment se référer à Eric Neveu, Sociologie du journalisme, Paris, La Découverte, 

coll. « Repères », p. 18 sq. 
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califourchon sur un baril renversé, tape sur le fond fendu d’une peau de mouton, avec ses 

doigts experts. Il en tire des sonorités qui, dans le lointain, retentissent comme un appel 

angoissant. C’est toute l’âme de la vieille Afrique qui passe, dans ce tam-tam antillais, 

éveillant chez les causeurs soudain attentifs une obscure émotion »1.  

 

 La finesse de Nardal s’illustre encore dans la manière dont elle sait attiser la curiosité 

du lecteur qui, à travers son regard, peut pénétrer au « nouveau bal nègre de la glacière » : 

 

« […] A une cinquantaine de mètres du métro Glacière, sur le boulevard Auguste Blanqui, 

on peut voir une porte cochère peinte en bleu qu’éclaire sans prétention un unique bec 

électrique. 

La porte poussée, on se trouve dans une assez longue cour rectangulaire semée de gravier 

et où s’élèvent trois marronniers. Sur deux côtés, de cette cour, à votre gauche et en face, 

un grand hangar formant angle, sans ouvertures apparentes. On dirait une maison d’école 

affectée »2. 

 

 Cinq paragraphes suivent encore avant que Nardal ne dépeigne à proprement parler la 

« salle qui s’offre à l’observation de l’artiste ». La métaphore picturale renforce la posture 

ethnographique que Nardal adopte dans ce texte, attentive tant au cadre dans lequel évoluent 

les Noirs qui se rendent au bal qu’à leurs attitudes et caractéristiques. Ces exemples, typiques 

d’une capacité d’observation et de mise en scène du récit, illustrent également les «  possibles 

narratifs » étendus permis par l’écriture journalistique3. Mais si La Dépêche Africaine favorise 

une pluralité des formes d’écriture, et l’expérimentation de divers registres littéraires, 

l’inscription de Nardal dans la rubrique « La Dépêche Littéraire » l’enjoint néanmoins à un 

traitement avant tout culturel. Or, son inscription dans d’autres espaces journalistiques lui 

permet d’enrichir sa vision, son écriture, son existence comme sujet connaissant, mais aussi dès 

lors également comme sujet politique.  

 L’inscription journalistique reconfigure également le point de vue de Nardal sur 

l’actualité et participe ainsi à sa subjectivation politique. Les articles publiés dans Le Soir sont, 

à ce titre, édifiants. Comme dans La Dépêche Africaine, Nardal rend compte de l’actualité tout 

en livrant des récits plus particularisés, à l’image de son étude en quatre temps sur l’antillaise4. 

                                                 
1 Paulette Nardal, « En exil », La Dépêche Africaine, décembre 1929. Ce texte présente, certes, également des 

motifs assimilables à l’exotisme, problématiques pour un regard contemporain et qui sont susceptibles de 

contraster avec les propres propos de Nardal émis ailleurs. Il faut néanmoins les lire alors dans une volonté de 

revalorisation de la subjectivité noire qu’on a déjà pointée. En outre, ils traduisent bien une sensibilité 

ethnographique et littéraire.  
2 Paulette Nardal, « Le Nouveau Bal Nègre de la Glacière », La Dépêche Africaine, n°14, 30 mai 1929. 
3 Eric Neveu, Sociologie du journalisme, op.cit., p. 73. 
4 Paulette Nardal, « L’Antillaise », Le Soir, 3 juin 1930 ; « L’Antillaise : marchande des rues, Le Soir, 19 juin 

1930 ; « L’Antillaise : bourgeoise créole », Le Soir, 23 juin 1930 ; « L’Antillaise étudiante à Paris », Le Soir, 30 

juin 1930. 
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Néanmoins, elle n’est plus cantonnée à l’activité culturelle, ni aux événements qui ont lieu dans 

le Paris noir, mais porte un regard sur les événements internationaux et notamment sur ce qui 

se passe dans les colonies. Si sa critique de l’impérialisme français est moins vive que celle de 

l’impérialisme anglais, elle donne son point de vue sur la politique coloniale française. L’atteste 

par exemple son article du 26 mai 1930 au titre révélateur « Pas de Sénégalais en 

Indochine ! »1. La stratégie argumentative même utilisée par Nardal dans ce texte participe à 

l’exposition de son point de vue. Nardal commence par évoquer les propos d’un journal colonial 

favorable à l’envoi de bataillons de tirailleurs sénégalais en Indochine en le justifiant par le 

loyalisme de ces derniers. Et la journaliste de commenter : « ce raisonnement est très juste, du 

point de vue colonial français ». Elle renforce cette idée en évoquant juste après l’absence de 

« contagion révolutionnaire » en raison d’intérêts différents entre les deux peuples, et d’une 

langue commune. Mais Nardal présente alors une opposition à cette perspective: « du point de 

vue indigène, la question ne se pose pas tout à fait de la même façon ». Elle explique qu’en tant 

qu’ « instrument[s] de la colonisation », les Sénégalais verraient « se retourner contre eux la 

haine des Asiatiques ». Cette nouvelle « haine de race » dans un contexte global où « où l’on 

ne parle que de paix universelle, d’union des races », conduit Nardal à se positionner, certes de 

manière policée, contre l’envoi de tirailleurs sénégalais en Indochine. Elle présente en effet 

comme « hasardeux », « de provoquer entre Indochinois et Sénégalais un antagonisme 

certain ».  

 L’inscription de Nardal dans un quotidien plus généraliste modifie alors non seulement 

ses centres d’intérêts explicités mais son analyse du monde. Elle se confronte plus directement 

à la situation politique nationale et internationale par rapport à laquelle elle exerce un regard 

critique. Cette ouverture plus globale a également des effets sur le rapport de Nardal au genre 

et au féminisme. Ses propos donnent en effet à voir les rudiments d’une conscience de genre de 

type internationaliste, à travers sa promotion du rôle des « femmes de couleur dans l’ordre 

social ». Dans cet article du 21 avril 1930, la journaliste rend compte de différents événements 

à l’initiative de femmes ; des hindoues en Inde qui ont entrepris d’organiser une conférence 

féminine asiatique, aux femmes turques qui accèdent à la citoyenneté et dont Nardal pointe 

« l’émancipation si rapide », dans une référence littéraire qui rappelle celle formulée par sa 

sœur, Jane, dans ses « Pantins exotiques » : 

 

                                                 
1 Paulette Nardal, « Pas de Sénégalais en Indochine, Le soir, 26 mai 1930. Les citations qui suivent en sont 

extraites. 
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« Dans quelques années d’ici, Loti fera en face de ces Turques modernes la même figure 

que Bernardin de Saint-Pierre devant le modernisme des Isles et les enquêtes réalistes »1. 

 

 Ainsi, Nardal acquiert pleinement au Soir une forme d’ethos journalistique, permis par 

un cadre relativement peu défini qui se révèle compatible avec son statut de sujet féminin 

colonial. Elle y forge une conscience plus grande du monde qui a à la fois des effets sur soi – 

sur lesquels on ne revient pas ici – et favorise des formes d’engagement dans des espaces 

militants divers – auxquels nous allons nous intéresser. C’est la relative instabilité des normes 

du milieu journalistique qui en font un espace ouvert, accessible aux sujets altérisés comme 

elle, et dans lequel elle peut s’exprimer de différentes manières. Mais l’écriture et la pluralité 

des formes qui peut l’accompagner ne s’y limite pas.  

 

2) Entre la France et la Martinique, des allégeances contradictoires : Paulette Nardal, 
guide 

 

 En 1931, Nardal participe aux Guides des colonies françaises dans lequel elle prend en 

charge la section consacrée à la Martinique ainsi que probablement celle traitant de la 

Guadeloupe, à la demande du gouvernement. Paru l’année de l’exposition coloniale et de la 

fondation de La Revue du Monde Noir, ce texte, destiné aux touristes blancs, témoigne de la 

position ambivalente occupée par Nardal en tant que sujet colonial, devant allier mise en avant 

de la dimension positive de la colonisation française et mise à mal des stéréotypes dont sont 

victimes les Noirs. Il contient les recommandations pratiques que l’on attend d’un guide 

(informations de voyage, conseils en matières de visites, d’habillement, etc). Mais la manière 

dont Nardal présente l’histoire de l’île en dit beaucoup sur son propre positionnement et sa 

volonté, ici réaffirmée, de donner à voir une autre image des îles que celle portée par les récits 

exotiques. Portée par son propre regard, sa narration constitue une forme de réappropriation de 

soi fondamentale. Elle s’inscrit de ce point également dans un processus de subjectivation 

gnoséologique et politique.  

 Ce double projet de  remise en cause des stéréotypes et de loyauté à la France est visible 

dès la manière dont Nardal introduit son récit. La première apparaît en ces termes : 

 

« En plein réalisme, voici, sous la plume de romanciers trop pressés, de reporters qui ont 

voyagé trop vite pour voir juste, une population frondeuse aux atavismes aussi complexes 

que ses origines, excessive et violente, à peine évoluée »2. 

                                                 
1 Paulette Nardal, « Les femmes de couleur dans l’ordre social », Le Soir, 21 avril 1930. 
2 Paulette Nardal, « Martinique », in Guides des colonies françaises, op.cit., p.2. 
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 Quelques lignes plus loin, Nardal ajoute : 

 

« L’histoire de la Martinique, reflet lointain de celle de la France, lui montrera [au 

touriste] au contraire, chez ces descendants de blancs français et de noirs africains, un 

loyalisme définitif dont ils ont donné maintes preuves éclatantes »1.  

 

 Ce « loyalisme » est sans cesse réaffirmé dans le texte, où Nardal met en avant la France 

et les vertus du colonialisme. Elle rend hommage à l’arrivée des Français à la Martinique, après 

le départ des Espagnols, pour qui les Antilles, « n’étaient plus […] que de misérables ‘kayes’, 

c’est-à-dire des blocs de rochers battus par les flots de l’océan » : 

 

« C’est à la France que revient l’honneur d’avoir fait de la Martinique la colonie prospère 

qu’elle est maintenant. Mais ce ne fut pas sans peine et sans sacrifices de la part des 

premiers colons, normands, bretons et gascons »2.  

  

 Non seulement la France est présentée comme ayant rendu la Martinique prospère, mais 

au prix de « peine » et de « sacrifices » des « premiers colons ». Nardal s’efforce par la suite de  

ne pas mettre en avant des éléments susceptibles de traduire une opposition entre colonisateurs 

et colonisés. Ainsi, les événements conflictuels sont minimisés soit par une seule mention des 

faits, prenant l’apparence de l’objectivité, soit par des formes de mise à distance critique. Nardal 

évoque notamment la traite mais sans la qualifier, de même que l’abolition de l’esclavage, en 

1792, puis le retour « de l’esclavage et même la traite »3, sous Napoléon, en 1803. Quand elles 

sont évoquées, les résistances noires sont exprimées face aux ambitions colonisatrices d’un 

autre pays. Par exemple, Nardal relate l’établissement de l’esclavage par le dominicain espagnol 

Las Casas et à deux reprises dans  ce cadre, la résistance du peuple caraïbe qui préfère «  la 

mort à la servitude »4. Au début du XIXe siècle, elle ne mentionne que les rébellions ayant eu 

lieu face aux Anglais qui tentent à nouveau d’envahir l’île en 18095. La mise à distance critique 

est particulièrement visible dans la manière dont Nardal relate la participation des Martiniquais 

à la guerre de 1914 : 

 

« La guerre de 1914 est trop proche pour que nous nous étendions sur l’aide valeureuse 

apportée par les Martiniquais sur tous les fronts français. La Martinique a adopté comme 

                                                 
1 Ibid. 
2 Ibid., p. 24. 
3 Ibid., p.29. 
4 Ibid. p. 28. Elle écrit juste avant que les Caraïbes « préférèrent l’exil ou la mort à la perte de leur indépendance » 

(Ibid., p. 24).  
5 Ibid. 
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filleule la ville d’Etain et lui a envoyé des sommes importantes, en même temps qu’elle 

dirigeait vers elle la quasi-totalité de sa production de rhum1 ».  

 

 Le refus polémique n’est néanmoins pas exempt d’ambiguïté puisqu’en même temps, 

Nardal met l’accent sur l’importance de l’implication des Martiniquais « sur tous les fronts 

français », en ne faisant pas seulement référence au contingent. L’anecdote sur Etain peut dans 

ce cadre être lue comme condensant la dualité d’un rapport de force pour une fois non à sens 

unique. En effet, là où l’appropriation de la production de rhum peut être perçue comme une 

mainmise de la France sur la Martinique, la manière dont le rapport de parrainage est présenté 

révèle une forme d’inversion du rapport colonial puisque c’est une commune de la France, la 

« mère-patrie » pour filer la métaphore familialiste, qui est présentée comme soutenue 

matériellement par la Martinique. 

 Le caractère non unilatéral de la présentation de Nardal est en réalité plus largement 

perceptible, donnant à voir l’ambigüité de sa propre posture en tant que sujet colonial assujetti 

et femme noire prétendant exister comme sujet. Deux autres dimensions apparaissent également 

dans le propos presque introductif de Nardal qui présente le loyalisme de la Martinique à la 

France : le caractère métissé de la population martiniquaise, présenté comme constituée de 

« descendants de blancs français et de noirs africains »  – sur lequel nous allons revenir – et un 

rapprochement entre la France et la Martinique. Bien qu’il se fasse ici de manière timide, le 

texte de Nardal est ponctué de références qui visent en réalité à établir cette proximité. En effet, 

Nardal compare tout au long de son texte la Martinique à la France et donne plus généralement 

des repères culturels bien connus. Ainsi évoque-t-elle « le Montmartre martiniquais, 

reproduction réduite, mais exacte de la splendide basilique de Paris2 ; ou « les splendides effets 

de rochers noirs et de vagues écumantes [qui] rappellent à s’y méprendre la Bretagne 

sauvage »3. Elle donne également des repères culturels partagés avec son lecteur ; à travers la 

mention de Montaigne ou du Père Goriot.  

 Nardal présente également des formes d’écriture qui lui sont familières, à travers des 

descriptions de la population martiniquaise semblables à celles que l’on trouve dans ses articles, 

peignant « les nuances  presque imperceptibles » où passent « toute la richesse des tons de bois 

précieux »4. Ces descriptions, comme on l’a déjà souligné5, si elles rejoignent des formes 

d’exotisation, témoignent avant tout, en tant que mettant à mal l’unicité des Noirs par la mise 

                                                 
1 Ibid., p.31. 
2 Ibid., p.42. 
3Ibid., p.50. 
4 Ibid., p.4. 
5 Cf. chapitre 2. 
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en avant de la non-homogénéité et de la complexité, d’une réappropriation subjective. C’est 

également l’occasion de mettre en avant la difficulté des conditions de travail respectives des 

femmes et des hommes. Les premières sont évoquées à travers les paniers de charbon qu’elles 

transportent sur leur tête : 

 

« Des femmes en longues théories, portant sur la tête des paniers plein de charbon, vont 

les déverser par une écoutille dans la soute du navire. Le spectacle, qu’on peut juger 

pénible, ne manque pas de pittoresque. Ces femmes, entraînées à ce dur métier, ont gardé 

des muscles longs, de la souplesse et en même temps du hiératisme »1. 

 

 Les seconds sont présentés, de manière longue et précise, par exemple dans le travail de 

champs : 

 

« Dès 5h. du matin, les travailleurs noirs peinent dans les champs, sous le frémissement 

blond et vert des cannes agitées par la brise. Jusqu’au soir, très tard, ils faucheront les 

cannes avec leurs coutelas aiguisés. Leurs mouvements sont si rapides et si souples que 

l’on comprend qu’aucune machine ne puisse rivaliser avec eux. Ils ne s’arrêtent que pour 

manger et boire le rhum et l’eau que leur offre la ‘donneuse d’eau’. Ils sont vêtus d’un 

pantalon bleu que serre autour de leur taille une ceinture de cuir. Un chapeau de paille à 

larges bords ou encore un foulard rouge leur couvre la terre. Leur buste, nu et bronzé, 

ruisselle de sueur. 

Un ‘commandeur’, à cheval, les surveille »2.  

 

 Ces descriptions révèlent encore l’acuité de la vision ethnographique de Nardal. Or 

rendre compte des différents types de la population, c’est en ce sens également redonner à voir 

une histoire, ce qui passe par la mise en avant de l’héritage africain : 

 

« La population martiniquaise se compose donc d’hommes de couleur dont les ascendants 

étaient Sénégalais, Ouolofs, Foules, Mandingues, Bambaras, Quimbas, Congolais, ou 

encore originaires de l’Angola et du Mozambique »3. 

 

 Il faut bien avoir à l’esprit le sens de ce geste dans un contexte où les Martiniquais 

peinent beaucoup à assumer cette ascendance. On notera également au passage la manière dont 

cette description révèle une connaissance différenciée des pays d’Afrique, puisque Nardal est 

capable de citer en termes ethniques des populations (les Ouolofs du Sénégal ou les Bambaras 

du Mali par exemple), alors qu’elle fait référence de manière non précise à des populations 

                                                 
1 Paulette Nardal, Guides des colonies, op.cit., p.10. 
2 Ibid., p.56. 
3 Ibid., p.19. 
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provenant d’autres pays d’Afrique. Cette familiarité traduit sans doute les réseaux avec lesquels 

elle a pu être en contact à Paris. Mais Nardal met en avant immédiatement après sur le métissage 

des habitants de l’île : 

 

« Ces Africains se sont parfois alliés aux colons et engagés. Leurs descendants, les sangs-

mêlés, se sont eux aussi croisés avec des blancs. Vers le milieu du siècle dernier, on fit 

venir, pour le travail de la terre, des Chinois et des Hindous, qui, eux aussi, imprégnèrent 

à la race nouvelle leurs caractéristiques ethniques »1. 

 

 Cette insistance plus générale sur le métissage, ce qu’elle appelle « la nouvelle race », 

s’inscrit dans le prolongement des théorisations de sa sœur Jane sur l’afro-latinité. Mais, au-

delà, Nardal complexifie même l’héritage de l’ « antillanité » formulée par Edouard Glissant2. 

La Martinique n’est pas renvoyée à une Afrique elle-même indifférenciée, mais décrite dans sa 

pluralité, qui ressort de son histoire, que Nardal fait connaître en même temps à travers ce récit. 

Certes, on peut considérer que le caractère inachevé de la prise de conscience raciale s’illustre 

dans la façon dont  Nardal utilise les termes « noirs » et « blancs » de manière non catégorielle. 

Mais c’est aussi l’occasion pour elle de contrer les stéréotypes susceptibles de caractériser son 

lecteur. Elle exprime cette conscience dans un propos non dénué de mordant : 

 

« [...] point n’est besoin de débarquer aux Antilles avec de hautes bottes et armé, comme 

telle Européenne qui croyait arriver en pleine brousse et dans un pays infesté de 

serpents »3.  

 

 On notera là encore la prudence de Nardal, visant à ne pas heurter, puisqu’elle n’évoque 

pas dans ce passage la vision possible des Antilles d’une Française, mais d’une « Européenne ». 

Néanmoins, la manière la plus subtile et la plus poétique dont Nardal remet en cause l’exotisme 

intervient à la fin d’une page, que seul le lecteur attentif, et ce n’est pas un hasard, aura pu 

discerner : 

 

« Le charme de la Martinique est indéniable. Mais ce charme n’est pas l’envoûtement des 

îles du Pacifique. La beauté des Antilles est plus pure, moins morbide. Leur végétation a 

                                                 
1 Ibid. 
2 Edouard Glissant, Le discours antillais, Paris, Editions du Seuil, 1981. Glissant abandonne ce concept jugé trop 

étroit par rapport à celui de créolisation, processuel, plus englobant et relationnel, qu’il explore dans Poétique de 

la relation. Poétique III (Paris, Gallimard, 1990). La pensée de Glissant s’inscrit aussi dans la réflexion initiée par 

trois écrivains martiniquais qui se sont inspirés de ses travaux, Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau, Raphael 

Confiant, penseurs de la créolité. Voir notamment Eloge de la créolité, Paris, Gallimard, 1989 ; Maryse Condé, 

Madeleine Cottenet-Hage (dir), Penser la créolité, Paris, Karthala, 1995.  
3 Ibid., p.65. 
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quelque chose de passionné, mais qui reste sauvage est beau. Elle imprègne l’individu 

sans dissoudre sa volonté »1.  

 

 Cette double mise en avant paradoxale du mystère et de la volonté témoigne tout à la 

fois, là encore, de la restitution d’une complexité contre les discours simplificateurs et d’un 

souci de donner une autre vision anthropologique de l’individu martiniquais, loin des fantasmes 

de la passivité qui constitue un stéréotype récurrent.  

 Ainsi, ce guide donne particulièrement à voir le positionnement ambigu de Nardal, entre 

fidélité, presque excessive dans la façon dont elle est affirmée, à la France, et volonté de 

redonner à voir l’histoire de la Martinique de manière à contrer les stéréotypes. Le format même 

du guide, de ce point de vue, offre un espace privilégié d’expression. D’une part, il permet 

d’observer, sur un espace plus étendu que les colonnes d’un journal, les qualités littéraires de 

Nardal, sa fine vision anthropologique et ethnographique et une maîtrise des formes d’écriture 

qui lui permet d’introduire des éléments subjectifs et de se contenter de traiter de manière 

factuelle les sujets épineux. En d’autres termes, le type d’écriture qui y est rendu possible 

permet de contrer les récits exotiques qui instruisent la trame coloniale, sans risquer de heurter 

le lectorat français. L’enjeu est d’autant plus nécessaire dans un contexte où Nardal crée La 

Revue du Monde Noir, pour laquelle elle a besoin à la fois de financement et d’éviter les 

suspicions de l’Etat qui pourraient causer son interdiction – qui interviendra en effet. Enfin, la 

vision ethnographique et anthropologique de Nardal soutient déjà son humanisme, qu’elle va 

affirmer de manière renforcée par la suite.  

 

« Le touriste ne manquera pas de dégager, sous la variété des types et des coutumes, 

l’universalité de la nature humaine »2.   

 

B- Les lieux et les formes multiples de l’engagement 
 

1) La guerre d’Éthiopie : entre Révolution et catholicisme 
 

Un événement favorise la politisation de Nardal, dans des univers a priori opposés et 

contradictoires. En 1935, la France, représentée par son ministre des affaires étrangères Pierre 

Laval, conclut un traité avec l’Italie mussolinienne : il s’agit pour les premiers de s’assurer de 

l’aide italienne en cas d’attaque allemande3, en échange de concessions faites par la France en 

                                                 
1 Ibid., p.4. C’est moi qui souligne.  
2 Ibid., p.2. 
3 On sait que l’effet fut inverse puisqu’il a en réalité débouché sur un renforcement de l’alliance entre l’Italie et 

l’Allemagne.  



La pensée conquise | Eve Gianoncelli 

 

277 

 

Afrique, comme le contrôle d’une partie des Somalies françaises (actuel Djibouti) et d’une 

possibilité d’action par rapport à l’Éthiopie. C’est ainsi que le 3 octobre 1935, Mussolini envoie 

400 000 hommes en Éthiopie. Pour les peuples colonisés, et la conscience noire, le pays a une 

dimension symbolique très importante: il est en effet le seul à ne pas être tombé sous le joug 

colonial au XIXe siècle. Face à cette agression, la mobilisation du Paris noir est alors importante. 

L’événement amène aussi le soutien d’autres groupes divers, parmi lesquels des intellectuels, 

mais aussi l’Église.  

Paulette Nardal se mobilise sur divers fronts en faveur de l’Éthiopie. Elle participe alors, 

notamment avec son ami René Maran, à la fondation du comité d’action éthiopienne, qui, 

« constitué en dehors de tout parti politique », regroupe « en majeure partie des Noirs »1. Au 

mois de juin, elle est secrétaire du comité mondial contre la guerre et le fascisme, statut au nom 

duquel elle écrit alors à la revue de l’UTN, Le cri des nègres. Le texte qui y paraît est une 

« prière d’insérer », le premier écrit par une femme à figurer en première page de la revue. Il 

s’agit à l’origine d’un texte envoyé à la SDN dans lequel Nardal s’exprime contre l’invasion en 

Éthiopie, au nom des « groupements de couleur du monde entier, sans distinction de nationalité, 

de parti ou de classe »2.   

 S’il est difficile d’évaluer les liens de Nardal avec ces organisations, et en particulier les 

membres qui les composent, les sources policières permettent néanmoins d’en cerner les 

contours. Une lettre anonyme envoyée à la Préfecture de police indique ainsi que le comité 

travaille avec la Ligue française contre l’impérialisme et l’oppression coloniale, qui, mentionne 

l’auteur, comprend beaucoup de membres communistes3. Un rapport de police du 31 août 1935 

rend également compte d’un événement co-organisé par le comité d’action éthiopienne et 

l’UTN à l’hôtel des Sociétés savantes le 29 juin, auquel prennent part une centaine d’individus, 

parmi lesquels une majorité d’Africains ou des personnes d’origine africaine, en signe de 

protestation contre la situation en Éthiopie4. À l’automne 1935, Nardal se rend au siège de 

l’UTN pour aider ses membres à distribuer leur journal, remplissant ainsi des dizaines 

d’enveloppes5. L’intellectuelle se livre ainsi au travail de base du militant.  Elle est aussi 

secrétaire du Comité de Défense d’Éthiopie, fondé par Kouyaté, qui fédère différentes 

                                                 
1 « Pour la défense de l’Éthiopie », Métromer, n°5, 1er juin 1935. 
2 Paulette Nardal, « On nous prie d’insérer », Le cri des nègres, 4, n°17, juin 1935, p.1. (Archives Nationales 

d’Outre Mer, Aix-en Provence, 2MIA/242).  
3 Cité par Emily Musil Church, La Marianne noire, op. cit., p. 159. Il s’agit de la section française de la Ligue 

française contre l’impérialisme et l’oppression coloniale, affiliée à l’internationale communiste mais qui regroupe 

des personnalités diverses (communistes, socialistes, intellectuels, syndicats, etc), fondée à Bruxelles en 1927. En 

1935, elle est largement désavouée par les communistes et trouve peu d’écho. Elle s’éteint en 1936. 
4 « Éthiopie », Archives de police APP, BA 2177, Paris, cité par Emily Musil Church (Ibid, p. 159). 
5 Jennifer Anne Boittin, Colonial metropolis, op.cit., p. 133. 
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organisations parmi lesquelles la LDRN, l’étoile Nord-africaine de Mesali Hadj, la Ligue contre 

l’impérialisme, le Parti tunisien Destourien, un groupe catholique appelé « Aide-toi, le Ciel 

t’aidera »1. Le fait que Nardal parle couramment anglais favorise sans doute également sa 

position. Elle est ainsi, de manière révélatrice, également le principal relai entre le comité de 

Défense d’Éthiopie en France et son homologue anglais, formé par C.L.R James2, The 

International African Friends of Ethiopia (IAFE).   

La guerre d’Éthiopie constitue un enjeu autour duquel se rencontrent des univers sociaux 

hétérogènes : non seulement le Paris noir, qui regroupe des stratégies et un rapport au 

colonialisme très différents selon les diverses factions qui l’animent, renforce la perméabilité 

de ces frontières, mais des acteurs très diversifiés interviennent dans la mobilisation contre 

l’invasion italienne. L’Église en fait partie. Or Nardal a reçu une éducation catholique dans son 

enfance et est très croyante. Si là encore tracer des liens précis avec les communautés religieuses 

est impossible, elle a commencé à mener des formes d’action dans ce cadre, probablement vers 

1932. Cette inscription explique pourquoi elle est choisie par l’Église pour informer sur la 

question. Ainsi, la pluralité des formes de subjectivation politique de Nardal s’incarne dans sa 

présence à la fois sur des fronts constitués comme politiques et des terrains sociaux, sous l’égide 

de l’Église. En 1935, avec la militante Amita Very, elle aussi martiniquaise, membre du Comité 

Mondial des Femmes contre la Guerre et le Fascisme, et dont des propos, proches de ceux de 

Nardal en termes de féminisme, d’internationalisme et de pacifisme, sont retranscrits dans le 

journal Le cri des nègres3. Nardal est envoyée par l’association universitaire catholique des 

laïques missionnaires en Belgique pour une série de conférences défendant la cause de 

l’Éthiopie4. Elle est alors introduite à l’Union Féminine Civique et Sociale ainsi qu’à la revue 

Le Cerf, par le père Ducaillon5, dans laquelle elle publie une étude sur la situation économique 

aux Antilles6. Cette rencontre avec l’UFCS va se révéler fondamentale, comme on le verra par 

la suite.  

                                                 
1 Brent Edwards, The Practice of Diaspora, op.cit., p. 298. 
2 Originaire de Trinidad et Tobago, C.L.R James fut une figure majeure du panafricanisme et un promoteur de la 

révolution prolélarienne, proche du parti travailliste puis d’obédience plus trotsjiste au milieu des années 1930. 

Sur C.L.R James, on pourra notamment se référer à Mathieu Renault, C.L.R James. La vie révolutionnaire d’un 

« Platon noir », Paris, La Découverte, 2015. 
3 « Une Antillaise ovationnée dans un meeting contre la guerre à Bruxelles », Le Cri des Nègres, Nouvelle Série, 

4, n°23, décembre 1935, ANOM, 2MIA/242.  
4 Paulette Nardal, « L’âme de la perfection », Carib-Hebdo 199, mai 1979. Elle se rend ainsi à Louvain, Namur, 

Gand, Liège, Anvers et Bruxelles. Elle a, à ce titre, publié plusieurs articles, non retrouvés, dans la revue de 

l’Aucam, publiée par les autorités religieuses (The Journal of Negro History, vol.21, n°4, oct 1936, pp. 450-461).  
5 Jacques Louis Hymans, Léopold Sédar Senghor : an intellectual biography, Edinburgh, Edinburgh University 

Press, 1971.  
6 Ibid. On n’a pas pu retrouver cet article.  
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 Nardal est consciente de l’incompatibilité entre sa foi catholique et un engagement 

radical à ses yeux, de type communiste. Selon Christiane Eda-Pierre, elle l’aurait même 

explicité en ces termes : « si je n’avais pas été catholique, j’aurais été révolutionnaire »1. Elle 

exprime même dans ses écrits un rejet du communisme2. Enfin, sa présence au sein de l’UTN 

est d’autant plus intéressante qu’en tant qu’Antillaise et intellectuelle, elle est a priori 

doublement handicapée pour trouver un écho au sein de l’organisation – l’union recoupant un 

double clivage entre intellectuels et travailleurs d’une part, Africain et Antillais de l’autre. 

Comment comprendre alors ce rapprochement avec l’UTN ? Du point des vue des Martiniquais 

assimilés, il faut d’abord souligner que cela ne fait pas exception. Quelqu’un comme Gilbert 

Gratiant, qui s’assume comme mulâtre et pointe l’illusion d’un retour à une Afrique ancestrale, 

reconnait également l’action qui est menée dans le cadre de l’UTN3. Certes, Gratiant est, 

contrairement à Nardal, sensible au marxisme4. Mais précisément, dans ce contexte de 1935, 

l’alliance avec des communistes, même pour une fervente catholique, se révèle possible. Il faut 

en effet considérer la spécificité que constitue la guerre d’Éthiopie : moment de cristallisation 

de divers protagonistes, elle permet en effet, même à des idéologies peu compatibles, comme 

le communisme et le catholicisme, de coexister. Là où la défense de l’Éthiopie constitue un 

enjeu particulièrement important pour les Noirs en raison du symbole qu’il représente, les 

organisations catholiques dénoncent le racisme qui sous-tend la guerre, et voient en outre la 

menace d’un conflit européen, dans un contexte où, comme l’Italie, l’Allemagne se fait de plus 

en plus redoutable5. Il faut aussi rappeler que l’Éthiopie est un État chrétien, ce qui contribue 

aussi à expliquer l’engagement de l’Église en général et de Nardal en particulier. 

 De cette période reste une trace écrite de Nardal, un texte  paru dans  Le Périscope 

africain6, repris du bulletin d’information de l’agence Métromer. Le texte de Nardal est à 

l’image de ce journal, qui assume dans son édito sa dimension politique : 

 

« Nous espérons que les braves colons venus dans ce pays pour y gagner leur vie et y 

implanter leur civilisation, ne manqueront pas de nous aider à la tâche ardue que nous 

nous imposons. Nous leur serons reconnaissants des sages conseils qu’ils nous donneront, 

                                                 
1 Entretien avec Christiane Eda-Pierre, 18 janvier 2016. 
2 On va y revenir.  
3 Senghor est également alors proche de l’UTN. Catholique comme Nardal, Senghor, contrairement à cette 

dernière, ne pense pas qu’il y ait une contradiction dans l’union entre révolutionnaires et catholiques, en raison de 

l’universalisme du catholicisme. 
4 Gilbert Gratiant adhère au PCF en 1945.  
5 Emily Musil Church cite à ce titre un manifeste d’écrivains catholiques, paru dans Le Journal (18 octobre 1935), 

qui dénonce à la fois la manière dont une « nouvelle guerre européenne serait un désastre irréparable » et « le 

sophisme de l’inégalité des races » (La Marianne noire, op.cit., p. 161.) 
6 Le Périscope africain est édité par Galandou Diouf à Dakar, qui succède à Blaise Diagne comme député du 

Sénégal en 1934 et dont Nardal sera la secrétaire parlementaire en 1936. 
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ils seront des collaborateurs écoutés, mieux traités chez nous qu’ailleurs, car, nous ne 

nous faisons pas passer pour des êtres infaillibles. Nous sommes ennemis de la dictature 

et tant pis pour les blancs et les noirs qui l’acceptent. Nous ne sommes ni des bolcheviks 

ni des anarchistes. Nous avons une patrie, de la famille, des parents et des amis que nous 

aimons et défendons […] Le journal, tout en étant un journal d’idées, d’éducation et de 

renseignements, est un journal de combat ». Il accusera tous les coups qui seront dirigés 

contre lui, ses rédacteurs et ses amis. Il livrera une bataille sans merci à tous ses ennemis 

si puissants qu’ils soient »1. 

 

Cette rhétorique guerrière est présente  six années plus tard dans l’intitulé même du texte 

de Nardal, « Levée des races »2. Elle prolonge et radicalise, avec l’utilisation d’un vocabulaire 

proche, l’éveil de la conscience de race thématisé en 1932. En focalisant son attention sur 

l’Éthiopie, Nardal en fait le point de convergence d’une communauté noire transnationale. Sans 

opposer Noirs et Blancs, elle souligne néanmoins l’enjeu particulier pour les Noirs, qui explique 

cette forme de rassemblement de la diaspora, en ce que l’Éthiopie est « le dernier empire noir 

vraiment libre ». Nardal définit pour cela l’âme noire commune qui unit les peuples dispersés 

en usant d’un langage faisant appel à la sensibilité. Elle caractérise ainsi « le mouvement 

d’enthousiasme qui soulève les noirs du monde entier en faveur de l’Éthiopie », comme  « un 

élan purement sentimental, irraisonné, véritable réflexe racial du semblable vers le semblable ». 

Il s’accompagne d’un sens inné de la justice mais aussi d’une mobilisation de la rationalité 

fondée sur la réaction au sentiment d’infériorité inculqué au Noir. Le nationalisme, qui 

caractérise les peuples blancs, est présenté par Nardal comme pouvant influencer les 

mouvements noirs. C’est une possible communauté qui dépasse les frontières de race qu’elle 

appelle. D’abord, en soulignant cette faculté partagée d’un sens de la justice, dans « la 

conscience moderne », qui compense les logiques économiques « par l’évolution de la 

colonisation vers des fins plus humaines ». Puis par la mise en avant de cette commune 

humanité, de « la famille humaine, une », à travers la mobilisation de l’émotion qui, selon 

Nardal, caractérise tout homme et toute femme. Elle particularise cette dimension par l’usage 

d’un argument genré, en mettant en avant les souffrances partagées des mères italiennes et 

éthiopiennes: 

 

 Et la douleur d’une mère italienne devant son fils massacré est-elle plus poignante que 

celle d’une mère éthiopienne ? »  
 

 

                                                 
1 Le Périscope africain, n°1, 14 septembre 1929. 
2 Paulette Nardal, « Levée des races », Le Périscope africain, n°318, 15 octobre 1935. Les citations qui suivent en 

sont extraites.  
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 Le moment éthiopien est d’autant plus intéressant dans l’engagement intellectuel et 

politique de Nardal que, dans sa radicalité, il est tout à fait singulier. Cette radicalité s’illustre 

dans l’utilisation d’un langage qui lui est peu commun, visant à exprimer non seulement la 

conquête mais la mise à mort des Noirs : 

 

« Ce sentiment [la fierté de race] est-il susceptible de se transformer en un orgueil 

menaçant pour l’avenir de la race blanche, ainsi que certains voudraient le faire croire? 

La faute en serait alors par les hitlériens et par les fascistes italiens dont le vœu le plus 

cher est, à l’heure actuelle, de ‘bouffer du nègre1.’ 

 

Cette radicalité s’explique sans doute par les milieux et intellectuels que Nardal 

fréquente – où sont présents Césaire et Senghor. Pourtant, bien que cela ne soit pas ce qui 

ressorte principalement de la lecture de son texte, on n’y trouve pas de remise en cause réelle 

du colonialisme. Nardal n’y distingue pas, comme elle a pu le faire dans ses articles du Soir, le 

colonialisme français du colonialisme anglais, par exemple. On ne trouve pas de positionnement 

aussi marqué que celui qu’elle a pu tenir, en ce qui concerne le cas français, dans la remise en 

cause des stéréotypes des Noirs, dans le cadre par exemple des expositions coloniales. La 

colonisation doit seulement évoluer vers « des fins plus humaines ». Or, l’ambigüité qui ressort 

des formes différenciées de thématisation de la colonisation, apparaît également dans les 

productions postérieures de Nardal, oscillant entre promotion lorsqu’elle est abordée dans un 

cadre féminin et révélant ses limites quand elle est considérée en pratique.  

 

2) L’’action féministe entre sororité et mission civilisatrice  
 

 Le souci des femmes et la foi catholique de Nardal permettent d’expliquer son 

investissement dans un autre type d’organisation très éloigné du Paris noir, dans la seconde 

moitié des années 1930, l’Union Féminine Civique et Sociale. L’UFCS est une association 

relevant de la loi de 1901, qui s’appuie sur le catholicisme social. Elle fut créée en 1925 par 

Andrée Butillard (1881-1955). Cette dernière milite alors depuis 20 ans à travers une activité 

syndicale et sociale. Elle est secrétaire générale de l’union entre 1925 et 1940, puis Présidente 

entre 1940 et 1949. La confessionnalisation de l’association, qui perdure jusqu’en 1965, est 

affichée dans les statuts. Ainsi, l’Union entend « grouper les personnes qui désirent travailler à 

promouvoir en France l’ordre social chrétien, conformément à la doctrine catholique »2. 

                                                 
1 C’est moi qui souligne.  
2 La doctrine sociale de l’UFCS s’appuie ainsi sur un texte fondateur, écrit par le cardinal Verdier, sollicité à cette 

fin. Le préambule est sans équivoque quant à l’importance fondamentale de la foi catholique : « l’UFCS tient à 
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L’ambition politique se structure également autour du droit de vote des femmes (et plus 

généralement selon le principe du vote familial, c’est-à-dire où le nombre des voix est 

proportionnel à la taille de la famille) : « elles [les personnes] veulent dans ce but développer 

l’éducation sociale des différents milieux et exercer les droits civiques que donneraient à la 

femme l’électorat et l’éligibilité » 1.  

 L’UFCS se présente ainsi comme un mouvement féminin, qui, s’il n’est pas absolument 

hostile au féminisme, en est néanmoins distinct2. En effet l’article 11, qui est aussi le dernier 

du texte fondateur du mouvement, indique la légitimité des revendications féministes, dans la 

mesure où elle respecte les rôles féminins traditionnels :  

 

« l’UFCS reconnaît que le mouvement féministe, dans un certain nombre de ses 

revendications, notamment le vote féminin, n’est pas injuste, et peut être opportun, à la 

condition que soient sauvegardées la hiérarchie familiale et la mission d’épouse et de 

mère qui est l’honneur de la femme »3.  

 

 Andrée Butillard va prendre soin de rappeler que l’UFCS n’est pas un mouvement 

féministe. Elle fait circuler à cet égard en 1930 une note, portant la mention « à ne pas publier », 

intitulée « Dangers d’une action féministe areligieuse, tendant à revendiquer l’égalité absolue, 

l’autonomie et l’indépendance des femmes », dans laquelle elle explique que si certaines 

revendications, comme le droit au travail, sont légitimes, « d’autres apparaissent comme 

destructrices des valeurs morales et de toute structure familiale »4. Les mouvements visés sont 

vraisemblablement l’Union Française pour le Suffrage des Femmes de Cécile Brunschvicg5, la 

Ligue française pour le droit des femmes dirigée par Maria Vérone6, ou encore le Conseil 

national des femmes sous l’égide de Avril de Sainte-Croix7. La conception spécifique du devoir 

qui incombe à la femme, en tant que mère, qui conduit le mouvement à encourager les mesures 

                                                 
affirmer que Dieu et la religion sont la base nécessaire de tout ordre social, des familles, des institutions, de la 

cité ». Les deux premiers articles stipulent que « les droits et les devoirs dont l’exercice constitue la vie sociale et 

civique ont en Dieu, et en Dieu seul, leur vrai fondement et leur juste sanction » ; « les exemples et les 

enseignements du Christ, tels que l’Église nous les propose, sont pour la vie sociale et civique la vraie lumière et 

le plus utile secours » (cité par Thérèse Doneaud et Christian Guérin, Les femmes agissent, le monde change. 

Histoire inédite de l’union féminine civique et sociale, Paris, Cerf, coll. « Histoire », 2005, p. 43). 
1 Cité dans Thérèse Doneaud et Christian Guérin, Les femmes agissent, le monde change, op.cit., p. 37.  
2 Pour une histoire de ces mouvements, cf Christine Bard, Les filles de Marianne. Histoire des féminismes 1914-

1940, Paris, Fayard, 1995.  
3 Thérèse Doneaud et Christian Guérin, Les femmes agissent…, op.cit., p. 43-44. 
4 Ibid., p. 45. 
5 Sur Cécile Brunschvicg, on pourra notamment se référer à Cécile Formaglio, Féministe d’abord : Cécile 

Brunschvicg (1877-1946), Rennes, Presses Universitaires de Rennes, coll. « Archives du féminisme », 2014.  
6 Cf Laurence Klejman et Florence Rochefort, « Maria Vérone (1874-1938), in Jacques Julliard et Michel Winock 

(dir.), Dictionnaire des intellectuels français, Paris, Seuil, 1996 ; réed 2002. 
7 Karen Offen « la plus grande féministe de France. Mais qui est donc Mme Avril de Sainte-Croix ? », Bulletin 

Archives du féminisme, n°9, décembre 2005.  
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lui permettant de rester au foyer, permet d’expliquer pourquoi, selon Thérèse Doneaud, qui 

porte la plume qu’elle définit néanmoins comme collective de l’UFCS dans la narration de cette 

histoire, l’UFCS «  a toujours rejeté le qualificatif de ‘mouvement féministe’ »1.   

 La place de l’organisation dans la société française alors, et la manière dont on peut 

l’appréhender aujourd’hui, sont à l’image du regard ambivalent que l’on peut porter sur le 

féminisme de Nardal, d’un point de vue contemporain. Comme le pointe René Rémond dans sa 

préface à l’histoire de l’union féminine civique et sociale2, sur certains aspects, et en particulier 

sur le privilège – voire la consécration – accordée à la mère au foyer, les positions de Butillard 

paraissent « archaïques » pour un regard contemporain (et féministe). Néanmoins, à l’époque, 

elle ne s’inscrit pas dans la branche la plus traditionnelle du catholicisme français. De même, 

Butillard refuse la simple soumission à la hiérarchie de l’Église et prétend ainsi s’éloigner des 

ligues féminines d’Action catholique. Si Rome regarde avec bienveillance les deux, la seconde 

est tout simplement mandatée par elle, là où l’UFCS n’est qu’approuvée, manière de situer la 

ligne de démarcation. Le mouvement tente également de favoriser les changements dans la 

société, tout comme d’y répondre, comme l’atteste notamment la déconfessionnalisation de 

1965, qui, selon la proposition de Guérin, l’un des deux co-auteurs, que Rémond reprend, 

marque le passage d’un « mouvement catholique de femmes », à un « mouvement de femmes 

catholiques ouvert à d’autres puis de femmes partageant la même vision du rôle de la femme 

dans la société »3.  

 L’UFCS est-elle alors féministe ? Non, si l’on se place du point de vue de la 

représentation qu’elle s’en fait et qui est portée par les mouvements qui s’en réclament dans ces 

années : 

 

« les principes fondamentaux qui ont guidé l’action toute l’action de l’UFCS pour 

valoriser le rôle de la mère au foyer […] expliquent pourquoi elle a toujours rejeté le 

qualificatif de ‘mouvement féministe’ ».  

 

 L’Union peut en revanche être considérée comme féministe en ce qu’il s’agit bien pour 

elle de promouvoir le droit des femmes. Mais elle entend le faire d’une manière particulière, 

qui ne repose pas seulement sur une stratégie mais sur une véritable ontologie différenciée quant 

aux natures masculine et féminine. Or les positions de Nardal sont conformes à une telle 

conception.  

                                                 
1 Ibid., p. 46. 
2 René Rémond, « Préface » (Ibid., p. 9-13). 
3 René Rémond, citant Christian Guérin, Ibid., p. 12. 
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 En 1937, Nardal publie un rapport – à l’origine présenté au second congrès international 

de « la mère au foyer, ouvrière de progrès humain », organisé par l’UFCS –, dans Univers, 

Bulletin catholique international, intitulé « L’évolution familiale et sociale des femmes 

noires »1. Elle y est présentée comme journaliste antillaise. Nardal y distingue les situations de 

différents types de femmes : l’Antillaise, la femme noire des deux Amériques, la femme de 

Madagascar de couleur et l’Africaine. Au nom de ce qu’elle qualifie comme un retard des 

femmes noires d’Afrique en particulier, privées d’instruction2, Nardal livre un regard pétri de 

morale chrétienne, et d’assimilationnisme ; en un mot un discours civilisateur traditionnel, ici 

genré : 

 

« L’œuvre à accomplir auprès de la femme indigène demande beaucoup de dévouement 

et de patience de la part de son aînée en civilisation : je veux dire la femme blanche. Il va 

sans dire qu’éducatrices et élèves devront se débarrasser de maints préjugés qui rendent 

difficile tout contact fécond et toute compréhension »3.  

 

Dans ce contexte, Nardal affirme clairement le retard de la femme africaine, dont « la 

conquête morale […] reste à faire4. Elle préconise ainsi, pour permettre aux femmes d’être 

« davantage ‘ouvrières du progrès humain’ », la disparition progressive des « oppositions de 

races qui ne tiennent pas compte de la dignité de la personne humaine et de sa valeur » ; une 

collaboration féconde entre femmes – et surtout mères – de races différentes ; une « évolution » 

qui ne signifie pas l’éradication de la civilisation propre mais le renforcement des « bases 

nécessaires » qui s’y trouvent ; faire admettre l’idée, chez les peuples de couleur, de « la 

nécessité de l’évolution raisonnable de la femme »5.  

Ici, le discours de Nardal montre un fort attachement à la France et à ses valeurs. Ceci 

explique pourquoi la disparition du racisme dans une perspective humaniste et féministe – en 

ayant bien à l’esprit, dans ce contexte, le caractère particulier que le féminisme prend – visé in 

fine par Nardal, peut s’affirmer de pair avec la rhétorique de la mission civilisatrice6.  Ces 

propos révèlent la manière dont l’humanisme et le féminisme de Nardal se jouent dans des 

                                                 
1 Paulette Nardal, « L’évolution familiale et sociale des femmes noires », Univers. Bulletin catholique 

international, n°26, septembre 1937, p. 120-122. 
2 Nardal ajoute le problème de la tradition islamique et du fétichisme dans le maintien dans l’ignorance.  
3 Ibid., p.121. 
4 Ibid., p. 122. 
5 Ibid., p. 122. 
6 Sur cette articulation entre féminisme et mission civilisatrice, Voir par exemple Catherine Hall, Civilizing 

Subjects: Metropole and Colony in The British Imagination, 1830-1867, Cambridge, Polity Press, 2000; Ann 

Stoller, « Making Empire Respectable : The Politics of Race and Sexual Morality in Twentieth Century Colonial 

Cultures », in H.R.L. Lamphere, P. Zavella (dir.), Situated Lives. Gender and Culture in Everyday Life, New York, 

Routledge, 1997.  
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formes de contradiction et de tensions spécifiques. La chrétienté confère en particulier un autre 

visage à l’humanisme de Nardal qui, tout en mettant en avant une solidarité dépassant les 

frontières ethniques, reproduit des formes de hiérarchisation. 

Ces positions de Nardal se retrouvent dans la revue du mouvement. L’UFCS dispose à 

partir d’avril 1927 d’un journal1, qui paraît tous les mois, La femme dans la vie sociale (sous-

titré journal mensuel social féminin), auquel Paulette, mais aussi Jane Nardal, vont apporter 

leur contribution. Du point de vue de l’empire colonial, il vise à promouvoir « la mission 

civilisatrice de la France envers les femmes de couleur »2. On peut s’interroger sur la 

signification de la sororité que Nardal commence à porter plus spécifiquement dans La femme 

dans la vie sociale. En réalité, la sororité complexifie encore la tension entre humanisme et 

formes de reproduction de la domination. L’atteste la manière dont la journaliste est présentée 

dans un numéro comme ayant « si souvent parlé au nom de ses sœurs de couleur »3. C’est dans 

un cadre colonial, et alors qu’elle a émis des propos renvoyant à l’inégalité entre femmes de 

couleur, que Nardal exprime une reconnaissance de ses sœurs d’Afrique, à travers l’usage d’un 

« je » d’autant plus révélateur, qu’il est, chez elle, fort inhabituel4.  

 

« Au nom des femmes d’Afrique noire, mes sœurs, je joins ma voix à celles qui se sont 

déjà élevées pour demander que l’intégrité du territoire français soit préservé »5.  

 

Ces propos ne viennent en réalité pas confirmer les formes de hiérarchisation qu’induit 

la typologie des femmes noires dont on a rendu compte. Si on resitue cette affirmation dans 

l’itinéraire et la production de Nardal, elle accentue au contraire, par le double usage de la 

sororité et de la subjectivité, et malgré une subordination à la défense de la mère-patrie, la 

volonté d’une communauté de femmes noires transnationale. La forme de légitimation du 

colonialisme que prend dans ces années le discours de Nardal se caractérise par une forme de 

tension permanente entre une perception de ses bienfaits, d’un point de vue idéologique, et de 

ses méfaits, d’un point de vue pratique. On la trouve encore exprimée, non sans ironie au vu du 

journal dans lequel Nardal publie, dans un article paru dans Je suis partout à laquelle Nardal 

collabore entre juin 1936 et octobre 1937, intitulé « Les communistes profitent de la crise pour 

                                                 
1 Le journal est précédé d’un bulletin périodique bimestriel entre 1925 et 1927, simplement intitulé Circulaire.  
2 Ibid., p. 60. 
3 « Vrai mariage en Afrique noire », La femme dans la vie sociale, 12, juillet-août 1939.  
4 Cf chapitre 2.  
5 Paulette Nardal, « Les colonies françaises », La femme dans la vie sociale, 12, n°117, février 1939. Nardal fait 

ici référence à la volonté expansionniste nazie.  
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provoquer des troubles dans nos plus anciennes colonies »1. Ce papier présente l’intérêt 

d’éclairer – ou de faire disparaître – un apparent paradoxe, à travers une distinction entre la 

France et la colonisation, plus précisément entre les valeurs de la France et les méfaits du 

colonialisme, qui s’incarne ici dans le rejet des colons et de leur exploitation de ceux que 

Nardal, dans un vocabulaire fort, désigne comme « les anciens esclaves, leurs frères devant le 

Christ ». L’humanisme chrétien non seulement appuie ici le rejet du racisme mais fait intervenir 

le rapport de classe ; entre le « riche colon blanc », et le Noir, son « frère », ancien esclave, 

toujours asservi, mais aussi, et cela est relativement inédit dans le discours de Nardal, entre les 

colonisés eux-mêmes, puisqu’elle pointe également la bourgeoisie de couleur, dont elle 

demande (de manière rhétorique) si elle a accompli toutes ses responsabilités sociales envers 

ses frères de couleur. Ce texte, qui appelle à des réformes sociales concrètes pour maintenir 

l’ordre social, repose ainsi néanmoins sur les idéaux que Nardal a défendus, défend, et qui vont 

constituer le cœur de son action à son retour à la Martinique. Nardal dénoncera en effet la 

situation des femmes, exténuées par le travail, et des enfants, dont les parents sont trop pauvres 

pour les envoyer à l’école. Il faut donc également, toujours, et malgré le journal dans lequel il 

paraît, y lire cette volonté de dépassement des frontières de couleur, de classe, de genre, dans 

une perspective patriotique non aveugle aux dangers du colonialisme et humaniste chrétienne. 

Comme l’indique le titre, ce texte est aussi l’expression d’une peur face au 

communisme. On la retrouve plus largement dans les écrits de Nardal. Elle est d’autant plus 

intéressante qu’elle témoigne là encore de formes de paradoxe chez elle. Dans l’une de ses 

« Actualités coloniales » du journal Le Soir, Nardal soutient que « le communisme n’existe pas 

aux Antilles ». Or une telle affirmation a très certainement pour but d’endiguer une dérive, au 

moins qu’elle perçoit, au pire qu’elle redoute. En effet, en mai 1930, dans un article mettant en 

avant « le droit d’instruction des jeunes indigènes »2, elle soutient que la menace bolchévique 

est présente dans les colonies, comme en métropole, et que précisément le bon accueil des 

coloniaux voulant y étudier, en l’occurrence des indigènes annamites en France, est susceptible 

d’éviter la « contamination » : 

 

« On nous objectera que faire venir l’indigène en France, c’est l’exposer à être contaminé 

par la propagande communiste. Pas plus en France que chez lui-même. La propagande 

bolchévique se révèle, en ce moment, universelle. Et ce n’est pas en interdisant l’accès de 

la métropole aux indigènes qu’on empêchera des idées nouvelles de circuler par le monde. 

C’est, au contraire, en instruisant un nombre toujours plus grand d’indigènes qu’on leur 

                                                 
1 Il n’est néanmoins pas impossible que ce titre ne soit pas celui de Nardal. Sa longueur, l’appropriation qu’indique 

le choix du possessif, « nos » colonies, semblent assez étrangeres à son écriture.  
2 Les questions de l’éducation et de l’instruction constituent un enjeu récurrent dans les textes de Nardal.     



La pensée conquise | Eve Gianoncelli 

 

287 

 

apprendra à discerner, dans la lutte des partis et des idées, ce qui représente leur intérêt 

bien compris ». 

 

La posture critique de Nardal par rapport au communisme ne lui empêche néanmoins 

pas, comme on l’a noté, d’être en contact avec l’UTN en 1935. Nardal révèle également une 

capacité à ne pas faire porter à des adversaires idéologiques des maux qui, selon elle, n’ont pas 

à leur être imputés. Par exemple, dans un texte qui vise à dénoncer les représentations 

stéréotypées des Noirs par les galeries Lafayette, elle refuse de faire porter au communisme la 

responsabilité de conflits entre indigènes et coloniaux : 

 

« A cette époque où il est de mode d’attribuer à la propagande bolchéviste tous les conflits 

qui peuvent s’élever entre indigènes et coloniaux, il n’est pas inutile d’attirer l’attention 

des artistes sur un tel état de choses » 1. 

 

 Ces contradictions révèlent en réalité le décalage susceptible d’exister entre l’idéologie 

et ce que les enjeux qui se posent dans un contexte donné appellent. L’hostilité de Nardal au 

communisme peut-être dépassé dans une mobilisation commune en raison de la conception qui 

prévaut tant idéologiquement que pratiquement pour elle, son humanisme. Pour autant, ces 

formes d’engagement témoignent d’un  positionnement particulier, ambivalent de Nardal, que 

l’on retrouve plus largement dans son rapport à la négritude.  

 

C- Par rapport à la Négritude : une expérience du décalage 
 

 La nature fondamentalement ambivalente de Nardal par rapport à la Négritude 

s’explique d’abord par le fait qu’elle précède le mouvement. Elle est en effet plus largement au 

début des années 1930 une figure de l’internationalisme noir. Pour comprendre son lien à la 

Négritude, en tant que courant qui émerge dans le Paris des années 1930, il faut donc plus 

largement l’appréhender à partir de la connaissance de Nardal de la culture noire, en particulier 

états-unienne. Elle rencontre en effet précocement les fondateurs que l’on va réunir sous la 

bannière de Harlem Renaissance2, des idées desquels elle va tout à la fois s’imprégner et 

participer à la diffusion. Retraçons cette histoire. En 1925, Alain Locke, professeur à 

l’Université d’Howard, creuset de toute une génération d’intellectuels noirs, publie une 

                                                 
1 Paulette Nardal, « Actualités coloniales », Le Soir, 24 mars 1930.  
2 Parmi une littérature abondante, on pourra se référer à Amritjit Singh, William S. Shiver et Stanley Brodwin, The 

Harlem Renaissance, Reevaluations, New York, Garland, 1989 ; Steven Watson, The Harlem Renaissance, New 

York, Pantheon Books, 1995 ; Georg Hutchinson, The Harlem Renaissance in Black and White, New York, 

Belknap Press, 1997. Sur la Harlem Renaissance incluant la perspective du genre Cheryll Wall, Women of the 

Harlem Renaissance, Bloomington Indiana University Press, 1995. 
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anthologie fondamentale, The New Negro, qui regroupe des textes de natures différentes 

(poèmes, essais), signés par exemple par Claude McKay, Langston Hughes, Countee Cullen ou 

encore W.E. Du Bois. La contribution de ce dernier « The Negro Mind Reaches Out » s’inscrit 

dans un cadre plus internationaliste que les autres. C’est en y faisant référence que Jane Nardal 

écrit à Locke en 1927 afin de lui faire connaître son souhait de traduire avec sa sœur Paulette 

l’ouvrage en français. Ce dernier lui répond favorablement et propose même de réécrire une 

introduction pour la parution française1. L’entreprise ne verra finalement pas le jour. Mais elle 

atteste de la connaissance précoce par les Nardal des formes de production des Noirs américains 

et de leur désir de les voir diffuser. 

 C’est à travers la voix de Jane Nardal que l’on trouve directement évoqués dans ce 

contexte des années 1920 les noms des auteurs qu’elle et sa soeur ont pu lire. Dans cette même 

lettre adressée à Locke, Jane reconstruit sa prise de conscience progressive comme sujet féminin 

racialisé, la découverte, « au fond du creuset [de] l’esprit de race, enseveli sous l’éducation et 

l’instruction françaises »2. Elle est d’abord favorisée par sa présence à la soutenance d’Anna 

Julia Cooper, première femme noire à avoir soutenu une thèse en Sorbonne, à l’issue de laquelle 

Nardal déclare avoir été interrogée par une de ses amies quant à sa propre contribution à 

l’histoire des Noirs3. Si elle pose cet événement comme fondateur d’une prise de conscience 

progressive, elle évoque par la suite sa difficulté à faire un choix de traduction parmi les 

différents textes possibles qu’elle présente comme étant « déjà de vieilles connaissances ». 

Cette proximité est notamment rapportée à sa lecture régulière d’Opportunity4, que la poétesse 

et écrivaine Nellie Bright, lui fait envoyer. Sa connaissance d’auteurs noirs américains favorise 

ainsi son  incursion dans des cercles culturels qui participent à l’émergence de 

l’internationalisme noir.  

 La connaissance des textes et des idées des Noirs américains a alors un impact 

fondamental sur la capacité de théorisation par les sœurs Nardal de l’expérience noire et la prise 

de conscience de soi comme sujet féminin racialisé qui en est solidaire. Là où Jane Nardal 

évoque la contribution de Du Bois sur l’internationalisme noir dans l’anthologie supervisée par 

                                                 
1 Alain Locke, Lettre à Jane Nardal, n.d., Alain Locke Papers. Je remercie Brent Edwards de m’avoir fourni cette 

lettre.  
2 Ibid. 
3 Nardal utilise l’expression « my niggers » quand elle restitue à Locke la manière dont elle a été interpelée par 

une amie d’Anna Cooper. Comme le souligne Brent Edwards, la connotation extrêmement péjorative du terme n’a 

pas dû manquer d’interpeller le philosophe. L’une des explications de cet usage pourrait être qu’elle n’a en réalité 

pas compris le propos qui lui était retranscrit, ou voulu plaisanter avec Locke, comme pourrait en attester le ton 

qu’elle utilise plus largement dans la lettre (Brent Edwards, The practice of Diaspora, op.cit., p. 127-128). 
4 Publié en 1923 par la National Urban League, défenseuse des droits des noirs, Opportunity : a Journal of Negro 

life se caractérise d’abord par une sensibilité sociologique avant de davantage s’ouvrir aux écrivains et de devenir 

une revue majeure dans le contexte de la Harlem Renaissance.  
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Locke, c’est significativement qu’elle reprend ce concept et forge à partir du néologisme « afro-

américain » énoncé par du Bois, celui d’ « afro-latin » pour mettre en avant – de manière 

audible, c’est-à-dire non dénonciatrice par rapport au colonialisme – l’articulation entre deux 

types de culture susceptible de permettre au Noir d’ « affirmer sa personnalité »1.  

 Comme on l’a vu, dans son texte de 1932, « l’éveil de la conscience de race », c’est la 

comparaison entre les littératures antillaise et africaine-américaine qui permet à Nardal de 

théoriser l’absence de promotion de la fierté de race chez les Antillais, et le rôle majeur joué a 

contrario par les femmes dans cette promotion – dont les sœurs Nardal font partie. Avant cela, 

dans ses articles du Soir, ce sont les discriminations dont sont victimes les Noirs américains et 

la capacité d’indignation qu’elles suscitent rendues par l’expérience analytique, littéraire et 

poétique – à travers les exemples de Alain Locke et de Claude McKay en particulier – que 

Nardal met en avant2.  

 Cet intérêt pour la promotion de la culture noire américaine vise ainsi non seulement à 

sa diffusion mais aussi à la constitution d’une culture dans le contexte colonial français. Les 

auteurs tutélaires sont publiés, et leurs idées sont appropriées, non seulement par les sœurs 

Nardal elles-mêmes mais aussi plus largement, en particulier à travers la diffusion de leurs 

textes dans La Revue du Monde Noir, par des étudiants qui vont eux-mêmes s’en nourrir pour 

forger leur propre outillage théorique et poétique. C’est en rencontrant physiquement et/ou à 

travers la lecture de Hughes, Locke et McKay, que les futurs pères fondateurs de la Négritude, 

Césaire et Senghor, enrichissent leur appréhension d’une autonomisation d’un regard sur soi 

qui advient avec l’expérience du racisme dans le Paris colonial. Cette appropriation commune 

montre en même temps la forme de décalage qui existe entre Nardal et les futurs pères 

fondateurs de la Négritude : elle connaît une expérience du racisme et des moyens de la 

théoriser à la fois antérieurs et différents par rapport à eux, en tant que femme. De ce point de 

vue, il est difficile de pouvoir évaluer dans quelle mesure, tout autant qu’elle a pu directement 

les influencer, ceux-ci ont remodelé son propre regard. Pour autant, le rôle de médiatrice de 

Nardal est au moins visible dans son « éveil de la conscience de race » et son appel à de futurs 

travaux, qui, contrairement à ceux jusque-là produits – parmi lesquels ceux de son ami René 

Maran, pourtant figure déterminante d’une culture noire –  sauront exalter la fierté de race. 

Inversement, des formes de radicalisation de Nardal sont aussi visibles en 1935. Certes, il s’agit 

d’un contexte particulier où la mobilisation pour l’Éthiopie et sa proximité de cercles plus 

radicaux peuvent aussi expliquer. Mais à la lumière des formes d’indignation et d’affirmation 

                                                 
1 Jane Nardal, « L’internationalisme noir », La Dépêche Africaine, février 1928. 
2 Cf chapitre 2.  
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exprimées par Nardal à ce moment, de sa prise de conscience de l’altérité et de la solidarité 

raciale dans le spectacle colonial qu’elle dépeint dans L’Etudiant noir, à la dénonciation des 

fascistes et des hitlériens qui veulent « bouffer du nègre », terme d’autant plus fort sous la plume 

habituellement policée de Nardal, on peut se demander si la fréquentation de plus jeunes 

hommes – Césaire et Senghor notamment – n’a pas eu des effets sur sa propre capacité de 

soulèvement.  

 Césaire et Senghor ont souvent réaffirmé que la Négritude était née aux États-Unis. 

Senghor présente même Claude McKay comme le véritable inventeur de la négritude, de ses 

valeurs1. Considérer l’itinéraire et la production de Nardal permet donc de distinguer la 

négritude comme configuration d’élaboration poétique, littéraire, théorique, culturelle et 

politique se caractérisant par des expressions variées venant d’horizons multiples bien que 

trouvant leur siège aux États-Unis, de la Négritude comme mouvement spécifique qui se 

constitue dans le Paris noir. Si Nardal occupe ainsi un positionnement à la marge par rapport 

au second, elle est incontestablement une figure motrice du premier. 

 

II- Culture, social et politique 
 

 L’itinéraire et la production de Nardal donnent ainsi à voir les formes multiples de 

promotion de la cause noire. Elle se joue dans un rapport à diverses dimensions, intellectuelles, 

culturelles et politiques qu’il s’agit de davantage approfondir désormais. 

 

A- Une philosophie sociale et politique  
 

 On trouve d’abord chez Nardal une philosophie sociale et politique. Elle se comprend 

de manière générale comme une philosophie humaniste nourrie par la chrétienté. Comme on 

l’a vu, dans ses articles parisiens, Nardal met en avant les formes de solidarité et de 

reconnaissance mutuelle qui dépassent les frontières de genre, de race, de classe, de nation. « 

[…] la famille humaine est une, par-delà les différences ethniques », écrit-elle dans Levée des 

races en 1935, texte qui dénonce l’invasion de l’Éthiopie par les troupes mussoliniennes. S’il 

ne s’accompagne pas d’une remise en cause radicale dans le cas français, cet humanisme 

participe d’une critique des impérialismes et des colonialismes. Nardal développe encore sa 

pensée humaniste dans ses écrits à son retour à la Martinique, à travers le journal qu’elle crée, 

                                                 
1 Léopold Sédar Senghor, « La poésie negro-américaine », in Liberté 1, négritude et humanisme, Paris, Seuil, 

1964, p. 104-121. 
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La femme dans la cité. Comme La Revue du Monde Noir, il est issu d’un « salon » réuni dans 

la maison familiale. Comprenant de 4 à 8 pages1, tirée  à 1100 exemplaires, la revue La femme 

dans la cité paraît de manière mensuelle entre 1945 et 1951. Nardal y publie 24 textes. On peut 

observer une évolution entre la pensée qu’elle déploie à Paris et celle qui est la sienne à la 

Martinique. Les rapports de pouvoir, dont le dépassement est au cœur de la vision humaniste 

de Nardal, interviennent en effet de façon différente selon que Nardal se trouve dans le contexte 

français ou dans le contexte martiniquais. En Martinique, Nardal place les rapports de genre et 

de classe plus particulièrement au cœur de son propos. Ils constituent une manière à la fois de 

se déprendre du paradigme de la race, et de pouvoir l’assumer selon les possibilités offertes par 

le contexte. On peut l’expliquer de deux manières. D’une part, il y apparait difficile, d’un point 

de vue global, et à travers la diffusion directe d’idées, de fédérer un nombre significatif 

d’individus autour de la fierté de race, que Nardal a su affirmer, comme en témoignent les 

logiques de blanchiment social2. En outre – et cette idée est corrélée à la première –, comme le 

souligne Tracy Denean Sharpley-Whiting, dans une Martinique coloniale, un discours relevant 

de la race pouvait alors être pensé comme subversif par rapport à l’idéologie de la Déclaration 

des Droits de l’Homme et du Citoyen, selon laquelle la race n’existe pas, même comme anti-

français, voire, en ce sens, comme conduisant à une potentielle résurgence des nationalismes 

très problématique dans le contexte de l’après Seconde Guerre mondiale dont la mémoire est 

très vive3. En revanche, la perspective des femmes et du genre, sous le paradigme de la religion 

– et plus précisément du christianisme très présent en Martinique –, et du dépassement d’un 

antagonisme de classes, dans un discours humaniste, offre une possibilité directe de dénoncer 

les problèmes liés à la race et aux injustices et de lutter pour leur éradication.  

L’humanisme chrétien de Nardal peut en ce sens également s’incarner dans une 

philosophie féministe, que l’on peut qualifier de différencialiste. Nardal entend en effet 

promouvoir à travers La femme dans la cité un « devoir social spécifique des femmes, né d’un 

éveil à la réalité sociale4. Cette vision n’est pas nouvelle. Elle avait déjà fait état de ce rôle 

social, de l’Antillaise en général, dans son texte de 1937 sur « l’évolution sociale des femmes 

                                                 
1 Les 8 pages correspondent au moment où la revue ne paraît plus qu’en numéros spéciaux, à partir du numéro 44 

daté de 1949. 
2 Cf chapitre 2. 
3 TS Denean Sharpley-Whiting, Beyond Negritude : essays from Woman in the City, Paulette Nardal, Albany, 

SUNY Press, 2009, « philosophy and race », p. 9. 
4 On retrouve dans la revue ce vocabulaire de l’éveil déjà si présent dans les années 1930. Nardal évoque également 

dans des termes proches en juin 1948 dans un de ces éditoriaux que « les femmes martiniquaises s’éveillent à la 

conscience sociale ».  
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noires » évoquant la manière dont « l’éducation chrétienne rend particulièrement accessibles 

aux nécessités de l’action sociale »1. 

Nardal présente ainsi dès son premier éditorial une vision essentialiste de la féminité et 

la complémentarité de la différence des sexes. Elle soutient en effet que la femme – comme 

l’homme – est un « être social » et qu’en tant que telle, elle « doit à la communauté humaine 

ses services »2. Si la femme est « égale à l’homme par nature »3, cette nature détermine 

également des qualités spécifiques genrées et des rôles différenciés qui incombe d’un côté à 

l’homme, de l’autre à la femme : 

 

« Mais ce service, du fait des différences d’ordre physique et psychologique qui existent 

entre l’homme et la femme, sera un service différent, mais pas nécessairement de moindre 

valeur parce qu’il sera différent. C’est en l’accomplissant qu’elle restera fidèle à sa 

vocation féminine »4. 

 

 Cette expression d’une philosophie sociale et politique s’explique par le fait que Nardal 

tient les commandes de son journal et qu’elle peut alors tout à fait donner libre cours à sa pensée. 

Mais ses idées s’inscrivent dans le prolongement de celles qu’elle a pu développer à Paris. Elles 

se révèlent également conformes au message de l’UFCS, dont le Rassemblement féminin et La 

femme dans la cité constituent des extensions, et de ce fait, selon les historiens de l’UFCS, à la 

vision même de l’Église : 

 

« L’Église affirme l’égalité foncière de nature entre l’homme et la femme mais elle stipule 

que leurs inégalités personnelles en font deux êtres complémentaires, appelés à 

s’entraider mutuellement, dans des tâches propres à chacun d’eux, déterminées par leurs 

aptitudes différentes »5.  

 

 Nardal évoque en ce sens « la vocation féminine » au plan international, consistant à 

« œuvrer en faveur de la paix » ; à exercer sur le plan local une « influence apaisante » sur « les 

passions masculines »6. Cette rhétorique essentialiste est même présente sous une forme 

radicalisée qui fonctionne en même temps comme une stratégie de légitimation puisqu’elle vise 

à contrer l’infériorité potentielle de la féminité : 

 

                                                 
1 Paulette Nardal, L’évolution sociale des femmes noires, loc.cit., p.120. 
2 Paulette Nardal, « Editorial. La femme dans la cité », La femme dans la cité [maintenant FDC], n°1, 15 janvier 

1945. 
3 Paulette Nardal, « Vers la Charte de la mère », FDC,  n°35, février 1948. 
4 Paulette Nardal, « La femme dans la cité », loc.cit..  
5 Thérèse Doneaud et Christian Guérin, Les femmes agissent, le monde change, op.cit., p. 62-63. 
6 Paulette Nardal, « Optique électorale », FDC, n°5, mars 1945. 
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« Une conception masculine encore bien vivace […] limite la femme à des formes plus 

ou moins modelées autour d’un utérus […] Et pourtant, cet utérus inconscient dans une 

faible petite fille est le creuset du genre humain »1.  

 

  Néanmoins, à l’instar de la conscience et de la promotion de Nardal d’une pluralité de 

la communauté noire, ce différencialisme ne présuppose pas une pensée des femmes comme 

catégorie homogène. Nardal promeut une communauté d’expérience, une sororité entre 

femmes, qui dépassent les frontières de race. Mais l’altérité plurielle à laquelle elle est d’emblée 

renvoyée à Paris en tant que sujet féminin racialisé lui fait avoir conscience des formes de 

spécificité de l’expérience des femmes noires. La solidarité plus générale entre femmes noires, 

femmes de couleur et femmes blanches relève ainsi nécessairement d’un projet et d’une 

conquête.   

 Cette philosophie rejoint par certains aspects celle des pères fondateurs de la Négritude, 

et en particulier celle de Senghor. Comme chez Nardal, la question de l’humanisme est centrale 

chez ce dernier. Le thème apparaît, comme on l’a vu, dans le premier numéro de L’Etudiant 

Noir paru en 1935 à travers un compte rendu de René Maran2. La réalisation de cet humanisme 

constitue une visée majeure de l’œuvre senghorienne. Elle est médiatisée par la thématisation 

d’un universalisme réel, que Senghor élabore théoriquement à travers son concept de 

« Civilisation de l’Universel », compris comme « l’œuvre commune de tous les continents, de 

toutes les races, de toutes les nations »3 :  

 

« […] dans la Civilisation de l’Universel où nous sommes entrés avec le dernier quart de 

siècle, la Négritude constituera, constitue déjà […] un ensemble d’apports essentiels. […] 

Elle jouera de nouveau son rôle, essentiel, dans l’édification d’un nouvel humanisme plus 

humain, parce qu’il aura enfin réuni dans leur totalité les apports de tous les continents, 

de toutes les races, de toutes les nations »4.  

 

 Si la Négritude a, comme toute esthétique, son rôle à jouer dans la réalisation de 

l’universel et de l’humanisme, c’est ainsi dans le cheminement d’une réflexion qui s’opère 

progressivement. En 1935, Senghor demeure en effet dans une pensée essentialiste attachée à 

la découverte d’un humanisme spécifique, l’humanisme noir : 

 

                                                 
1 Paulette Nardal, « Vers la charte de la mère », loc.cit. 
2 Léopold Sédar Senghor, « L’humanisme et nous », loc.cit. 
3 Léopold Sédar Senghor, « La négritude, comme culture des peuples noirs, ne saurait être dépassée », in Liberté 

5, Le dialogue des cultures, Paris, Seuil, 1993, p. 108. 
4 Ibid. 
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« […] l’humanisme doit aboutir à la découverte et à la connaissance de soi, à l’humanisme 

noir […] : un mouvement culturel qui a l’homme noir comme but, la raison occidentale 

et l’âme nègre comme instruments de recherche »1.  

 

 Comme l’a souligné Souleymane Bachir Diagne, grand spécialiste de la philosophie de 

Senghor, la Négritude se révèle comme « une pensée qui [ne] se dit dans le langage de l’être 

[…] que pour se reprendre dans celle du devenir »2. Or Nardal semble davantage articuler, 

d’emblée dans un même mouvement, l’être et le devenir que Senghor. Si tous deux promeuvent 

un « universalisme plus universel » et « un humanisme plus humain », le caractère évolutif de 

la pensée senghorienne donne à voir la précocité de celle de Nardal. Elle se situe en effet 

d’emblée du côté de l’universel. Si elle est également tentée par des formes d’essentialisation, 

lorsqu’elle met en avant la spécificité de l’âme noire, ou qu’elle justifie la mobilisation de 

l’ensemble de la communauté noire pour la défense de l’Éthiopie, par « cet élan purement 

sentimental, irraisonné, véritable reflexe racial du semblable vers le semblable »3, elle affirme 

en même temps que « la famille humaine est une, par-delà les différences ethniques »4. En 

d’autres termes, Nardal ne passe pas par la problématisation d’un humanisme noir mais promeut 

d’emblée l’humanisme dans son universalité. 

 

B- De l’éloignement stratégique au devoir social comme forme du politique 
 

 Les écrits et les formes d’engagement de Nardal laissent apparaître une forme de tension 

entre la culture et le politique. Cette tension se retrouve également chez les pères fondateurs de 

la Négritude, qui affirme continuellement la primauté de culturel sur le politique. Senghor 

l’exprime dès 1935 et le troisième numéro de L’Etudiant noir :  

 

« […] nous ne sacrifions pas la Culture à la Politique […] quand vous aurez fait la 

révolution, quel pain spirituel donnerez-vous au peuple noir […]5 ?  

 

 Y compris alors qu’il est Président du Sénégal, Senghor poursuit sur ce même registre, 

rappelant qu’avec ces camarades de la Négritude, il a toujours pensé que « la politique devait 

                                                 
1 Léopold Sédar Senghor, « L’humanisme et nous », loc.cit.  
2 Souleymane Bachir Diagne, « La négritude comme mouvement et comme devenir », Rue Descartes, vol.4, n°83, 

2014, p. 56. 
3 Paulette Nardal, « Levée des races », loc.cit. 
4 Ibid.  
5 Léopold Sédar Senghor, « Racisme ? Non, mais Alliance Spirituelle », L’Etudiant noir, n°3, mai-juin 1935. 
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être au service de la culture et non la culture au service de la politique »1 ; ou encore, un peu 

plus loin, répondant aux détracteurs qui reprochent à la Négritude de n’être qu’un mouvement 

culturel en affirmant la primauté de la vision culturelle non seulement sur l’action mais sur la 

vision politique elle-même2. Cette préséance du culturel s’accommode néanmoins d’une 

perception de la Négritude où s’articulent les dimensions esthétiques, poétiques, politiques et 

sociales. Or, une telle articulation est proprement impensable, ou du moins indicible chez 

Nardal, qui non seulement a toujours refusé de voir les registres culturels et politiques mêlés 

mais aussi continuellement pris soin de se démarquer des soupçons de politique.  

 Il faut ici clarifier, en les considérant ensemble, la mise à distance par Nardal de la 

politique et la manière dont ses formes d’engagement viennent la contrebalancer. Qu’entend-

elle et que peut-on plus largement entendre par « politique » ?  Nardal a d’abord approché de 

près le champ politique. Elle fut en effet secrétaire parlementaire, de Joseph Lagrosillière, 

député de la Martinique, puis de Galandou Diouf, député du Sénégal. La manière dont elle se 

représente plus largement ce qu’un soupçon de politique quant à son activité pourrait induire 

permet de mesurer la dimension stratégique de cet éloignement. En effet, dans le cadre de La 

Revue du Monde Noir, la revendication d’apolitisme vise en effet d’abord à ne pas se mettre à 

dos les autorités françaises dont la censure s’exerçait et dont le soutien était d’autant plus 

important que le ministère des colonies participait au financement de la revue.  

 Mais la crainte qui accompagne un tel soupçon explique également cette mise à distance. 

Dans le portrait de la revue que dresse Eslanda Goode Robeson en 1936, il est ainsi précisé que 

« le seul sujet interdit, le seul taboo, est la politique [politics] parce qu’il est trop dangereux »3. 

Evoquer la dangerosité de la politique témoigne d’abord de la manière dont ne pas en traiter ne 

relèverait alors pas uniquement d’une volonté propre mais appelée par les circonstances. En 

d’autres termes, elle ne présume pas simplement d’un choix de ne pas intervenir sur ce terrain 

mais davantage d’une nécessité intériorisée. C’est aussi ce qui explique l’attitude de Nardal à 

la Martinique, où son éloignement intervient alors que des menaces, visent en particulier sa 

sœur Jane, toujours politisée4. Cette mise à l’écart se traduit notamment dans la famille par 

l’absence de diffusion d’idées politiques – y compris des activités féministes menées par Nardal 

                                                 
1 Léopold Sédar Senghor, « la négritude comme cultures des peuples noirs ne saurait être dépassée », in Liberté I, 

op.cit., p. 95. 
2 Ibid., p.103. 
3 Eslanda Goode Robeson, « Black Paris », loc.cit., p. 11. 
4 Ce propos a été répété par les nièces de Nardal sans qu’elles n’aient pu véritablement préciser ce qu’elles 

entendaient par là.  
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dans le cadre du Rassemblement féminin, comme en témoigne sa nièce Anne Ramin, qui vit 

avec sa tante dans la demeure familiale dans ces années1.  

 Mais ces justifications n’épuisent néanmoins pas la question du rapport de Nardal à la 

politique. La manière dont Louis Thomas Achille, le cousin des Nardal, revient sur l’expérience  

de Clamart au moment de l’édition des six numéros donne à voir une ambiguïté : 

 

« On évoquait là l’actualité parisienne ou mondiale, en évitant d’éventuels choix 

politiques personnels ; on réfléchissait sur les problèmes coloniaux et interraciaux, sur la 

place croissante prise par les hommes et les femmes de couleur dans la vie française, on 

s’alarmait de toute manifestation de racisme pour aller la combattre ailleurs, avec des 

moyens appropriés »2. 

 

 Ce propos témoigne bien d’une mise à distance de la politique. Par rapport aux mots 

rapportés par Eslanda Goode Robeson, un léger glissement s’opère dans la thématisation de 

l’évitement des choix politiques, toujours présentés comme refrénés mais de manière 

sensiblement différente : pour éviter des désaccords. L’absence de politique est donc un moyen 

de dissimuler sa présence. À cette première incursion implicite du politique se joint une 

seconde, plus explicite. L’éloignement du politique pose en effet question quand il 

s’accompagne de sa propre réaffirmation. L’évitement des « choix politiques personnels » est 

en effet contrebalancé par le vocabulaire de combat contre « toute manifestation de racisme ». 

On retrouve ce lexique guerrier dans une dimension du « triple but » que se propose, selon son 

éditorial inaugural, La Revue du Monde Noir : 

 

« Créer entre les Noirs du monde entier, sans distinction de nationalité, un lien intellectuel 

et moral qui leur permette de se mieux connaître, de s’aimer fraternellement et de 

défendre plus efficacement leurs intérêts collectifs et d’illustrer leur Race, tel est le triple 

but que poursuivra « “LA REVUE DU MONDE NOIR” ». 

 

 

Cet éloignement du politique qui se mue en ambiguïté se retrouve également dans l’autre 

revue à laquelle Nardal donne naissance, La femme dans la cité. Comme à Paris, Nardal entend 

s’écarter des soupçons de politique susceptibles de peser sur son activité, qui prennent ici la 

suspicion d’une affiliation à un parti. Elle construit alors sa vision par opposition à la politique 

partisane. Elle fait ainsi plusieurs fois référence à la neutralité politique du journal, inscrite dans 

le statut de l’association ; à la volonté de se tenir « au dehors des partis pour axer [l’] action sur 

                                                 
1 Entretien avec Annie Ramin, 2 octobre 2015. 
2 Louis Thomas Achille, « Préface », La Revue du Monde Noir, op.cit., p. XV. 
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le social et sur les besoins éternels de l’humanité »1 ; à « l’éloignement bien féminin que nous 

ressentons pour ce que l’on appelle ici la politique »2. Cette démarcation prend même de plus 

en plus la forme d’une condamnation, s’affirmant dans des textes relatant des faits divers 

tragiques, comme le meurtre d’un administrateur d’usine blanc3.  

Pourtant, l’intérêt de Nardal pour la politique s’exprime en particulier à travers le 

combat qu’elle mène dans la revue pour le vote des femmes4. Il participe selon elle du rôle 

historique qu’elles ont à jouer : 

 

«  Est-il vrai que des dizaines de milliers de femmes se refusent à aller déposer un bulletin 

dans l’urne les jours d’élection, se refusent à « refaire le monde », à fabriquer l’Histoire ? 

Elles n’ont donc pas conscience de leur éminente dignité de personnes humaines, de la 

possibilité qui leur est donnée de changer la face du monde ? »5.  

 

Nardal va non seulement jusqu’à présenter l’abstention comme « un crime social », mais 

en fait également l’argument d’une égalité entre les sexes, par-delà même les frontières de 

classe :  

 

« Vous avez le possibilité de changer tout cela en sortant pour un jour de votre léthargie, 

c’est-à-dire en allant déposer dans l’urne un bulletin pour le candidat de votre choix. Vous 

n’avez pas conscience de votre valeur. Vous vous comptez pour rien dans la nation […] 

Pourtant c’est surtout ce jour-là, le jour du scrutin, que vous serez les égales de l’homme. 

C’est ce jour-là que toutes distinctions de classes abolies, vous intimerez à la nation, 

comme toutes les femmes votre volonté souveraine »6. 

 

Le vote repose en réalité sur une vision gaulliste de la politique, qui se révèle compatible 

avec la mise en avant par Nardal d’un dépassement des logiques partisanes. Elle rappelle 

d’abord que ce droit de vote – qui est aussi un devoir –, les femmes, qu’elle interpelle, le doivent 

« au grand honneur que vous a fait le sauveur de la France en vous élevant à la qualité de 

citoyennes »7. De Gaulle répond en effet à la fois à la vision de la spécificité des femmes qui 

détermine leur devoir, à la  chrétienté et à l’humanisme de Nardal : 

 

                                                 
1 Paulette Nardal, « Les Femmes Martiniquaises et l’action sociale », loc.cit. 
2 Paulette Nardal, « Autour d’un crime », FDC, n°41, octobre 1948. 
3 Ibid. 
4 Le combat pour le vote des femmes est également mené par l’association mère, l’UFCS, en métropole.  
5 Paulette Nardal, « En face de l’histoire », FDC, n°23, octobre 1946. Elle conclut en ces termes : « Si telle était 

la vérité, je désespérerais des femmes de mon pays ».  
6 Paulette Nardal, « Abstention, crime social », FDC, n°24, novembre 1946. Elle réitère encore le propos deux ans 

plus tard, en novembre 1948 en qualifiant la négligence de l’exercice des « droits de citoyennes » comme part 

d’une « indifférence criminelle à l’égard de leurs enfants » (« De la paresse intellectuelle », FDC, n°42, novembre 

1948).  
7 Ibid.  
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« Plus que les hommes, les femmes ont besoin, pour œuvrer utilement, d’un certain sens 

de la sécurité : cette spécificité, elles la trouvaient en de Gaulle. Leur conservatisme 

instinctif qui s’allie si bien, grâce à leur sens pratique, au goût des réformes et même des 

changements révolutionnaires, trouvaient en de Gaulle une sympathique résonnance […] 

Eprises de justice, vivant en contact étroit avec les dures réalités, mais animées d’une foi 

ardente, elles saluaient avec joie la naissance d’une France meilleure parce que plus juste 

et plus chrétienne… »1 

 

On retrouve ici des formes d’alliance paradoxale non étonnantes du point de vue de 

l’itinéraire de Nardal, évoquant dans un même mouvement conservatisme et révolution. Le 

dépassement des logiques partisanes est aussitôt après signifié par la compréhension par les 

femmes, selon Nardal, du départ de de Gaulle : 

 

« Pourtant, ouvrières sociales se tenant résolument en dehors des partis parce que voulant 

travailler au bien commun, elles comprennent – et non sans regret – les raisons 

impérieuses qui ont dicté la décision du Général de Gaulle »2.  

 

L’argument qui suit explicite alors tout à fait que ce qui est en jeu, ce n’est pas la 

politique elle-même mais une certaine vision de la politique partisane dans laquelle 

s’expriment, selon Nardal, des intérêts personnels. On voit alors tout à fait la manière dont le 

vote, s’appuyant sur la vision féminine, dépassionnée, de justice sociale et d’humanisme 

s’intègre au devoir ou service social auquel Nardal appelle tout au long de la revue :  

 

« A cette régénération de tout l’humain, nous, femmes Martiniquaises, nous pouvons 

apporter dans le domaine de la politique notre grand désir de propreté morale. Et nous y 

veillerons farouchement à quelque parti que nous appartenions3.  

 

Comme pour La Revue du Monde Noir, dont l’apolitisme porté est d’une part lié à une 

stratégie correspondant à un moment, d’autre part tout à fait questionnable en dépit de ce qu’en 

disent les intéressés, les propos de Nardal s’inscrivent en réalité dans une vision large du 

politique, visible dans la propre ambigüité dont elle fait preuve, dès son premier éditorial – 

précocité en elle-même révélatrice. En effet, après avoir établi que le programme du 

                                                 
1 Paulette Nardal, « Travailler », FDC, n°47, 1er février 1946. 
2 C’est moi qui souligne.  
3 Paulette Nardal, « Les femmes martiniquaises et la politique », loc.cit. Nardal note également ailleurs que les 

femmes doivent apporter à la politique « leur force neuve, mais aussi leur bon sens et cet espèce de sagesse que 

donne le contact familier avec les réalités matérielles ». (« Optique électorale »,  FDC, n°5, 15 mars 1945). On 

retrouve en réalité dans la promotion de la neutralité politique la même ambigüité, bien qu’à un niveau moindre, 

que dans la neutralité religieuse (qui sont d’ailleurs fréquemment invoquées ensemble). De même que là où Nardal 

affirme en même temps la neutralité religieuse de la revue et le fait que la majorité des Martiniquaises soient 

chrétiennes, de même la neutralité politique ne signifie pas que des femmes ne puissent adhérer individuellement 

à un parti, ni même, fondamentalement, que la politique ne soit pas un enjeu, comme on le voit ici.  
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Rassemblement Féminin « s’est volontairement cantonné dans les limites du social », elle fait 

en réalité du social une dimension du politique :  

 

« Les femmes martiniquaises se sont donc éveillées à la réalité sociale. Elles ont compris 

que l’accomplissement de ce devoir constitue la meilleure des préparations au rôle 

politique qu’elles seront appelées à jouer. C’est pourquoi elles adhèrent, chaque jour plus 

nombreuses, au Rassemblement féminin, groupement d’Information et d’Action civique 

et sociale »1.   

 

Cette articulation entre le social et le politique s’incarne également dans le type de 

féminisme que Nardal porte et les actions qui en découlent et auxquelles elle appelle. En 1945, 

elle se voit demander par l’administration, en sa qualité de meneuse du Rassemblement féminin, 

un état des lieux du féminisme à la Martinique. En naît un rapport intitulé « Féminisme 

colonial »2. Ce rapport précise les affirmations de Nardal dans La femme dans la cité – auquel 

il renvoie parfois directement. Nardal procède comme à son habitude en dressant une typologie 

des femmes de la société martiniquaise (« L’épouse », « la mère », « les femmes abandonnées » 

les femmes employées, les jeunes filles) et en indiquant dans chaque cas les mesures à adopter. 

Son examen, d’abord centré sur la figure de l’épouse, commence par une considération du 

rapport entre hommes et femmes selon lequel ces dernières sont méprisées. Nardal en tire une 

nécessité de protection juridique. Prenant en compte l’extrême difficulté matérielle auxquelles 

sont confrontées les femmes, elle propose de fixer une quotité sur la participation maritale au 

ménage dans un contexte où, selon Nardal, il est « monnaie courante » que les hommes 

entrÉtiennent non pas leur épouse mais leur concubine. Pour protéger la mère, Nardal plaide 

ensuite pour un code de la famille. Pour les femmes abandonnées, elle appelle à des possibilités 

de recherche de paternité. Elle propose également la création de foyers pour les femmes 

employées, des cours du soir et un enseignement technique féminin, ayant pour but de « leur 

faire comprendre leur rôle social politique ». C’est le seul document retrouvé où Nardal 

superpose les deux termes.  

Cette vision sociale et politique doit ainsi être promue par l’éducation articulée à la 

religion conçue comme « véritable moyen de civilisation et de progrès » dans une Martinique 

où « le sens du religieux [est] très développé ». Ces mesures sont liées à une conception morale 

dont Nardal pense alors également les implications pratiques. Ainsi elle propose que les 

prostituées soient déchues de leur droit de vote. Elle suggère également la mise en place d’une 

                                                 
1 Paulette Nardal, « La femme dans la cité », loc.cit.  
2 Paulette Nardal, « Féminisme colonial », archives départementales de la Martinique. Les citations qui suivent 

en sont extraites. 
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« police des mœurs » pour encadrer les jeunes filles, « avec des agents d’une valeur morale 

éprouvée et d’une certaine classe sociale ». Elle ajoute un peu plus loin que ce devoir 

d’assistance sociale pourrait se retrouver dans chaque école, plaidant pour la création d’une 

structure de formation « dirigée par des assistantes sociales métropolitaines ». Cette référence 

à la classe sociale constitue en réalité plus largement un enjeu qui définit la manière dont 

l’affrontement entre féministes se joue à la Martinique et la volonté d’éloignement de Nardal 

du politique qui s’y articule.  

Le rapport complexe de Nardal à la politique doit aussi être rapporté au contexte 

martiniquais. Il y a à cette époque une opposition entre l’association et la revue dirigées par 

Nardal et « l’Union des femmes de la Martinique » (UFM)1, branche locale de « L’union des 

femmes françaises » (UFF) elle-même affiliée au Parti communiste, qui a également sa revue, 

Justice, emmenée par Jane Léro2. L’opposition s’explique en réalité par des différences 

générationnelle – Paulette Nardal est de 20 ans l’aînée de Jane Léro –  et sociale – les membres 

du Rassemblement féminin sont plutôt des urbaines, appartenant à la fonction publique, aux 

professions libérales, ou employées, là où celles de l’UFM viennent davantage des quartiers 

populaires et sont syndicalistes, ouvrières. Le rapport de classe structure ainsi l’opposition. Il 

se traduit également par l’affrontement de sensibilités politiques différentes, voire antagonistes. 

Malgré l’apolitisme revendiqué de Paulette Nardal dans le combat féministe, son attachement 

à de Gaulle, son appartenance à la bourgeoisie et le certain écho que trouve le Rassemblement 

féminin auprès de milieux conservateurs favorisent une perception et une certaine défiance des 

                                                 
1 Loi d’association 1901, l’Union des Femmes de la Martinique s’autonomise de l’UFF dans les années 1960. Elle 

commence véritablement son action en novembre 1945, forte du succès du PC aux élections municipales et 

cantonales du printemps. Outre Jane Léro, Yvette Mauvois, joue un rôle essentiel dans la fondation de 

l’organisation et en est longtemps l’une des principales actrices. Différents journaux véhiculent les idées et actions 

de l’Union parmi lesquels La Spiritaine, Femmes martiniquaises, ou plus récemment Fanm Ansanm pou nou vansé 

(femmes ensemble pour avancer). Entre 1944 et 1973, l’UFM s’inscrit dans un combat global des luttes sociales, 

réclamant les mêmes droits que les métropolitaines en termes de sécurité sociale et d’allocations familiales. Elle 

est alors très proche de l’Organisation de la Jeunesse Anticolonialiste Martiniquaise (OJAM). L’éducation et 

l’implantation de crèches à la Martinique constituent également une priorité. À partir de 1973 vient se greffer une 

promotion plus spécifique des droits fondamentaux (libre disposition de son corps, contraception et avortement). 

Depuis 1997, l’UFM milite particulièrement contre les violences faites aux femmes (elle a par exemple créé le  

premier Centre d’hébergement et de réinsertion sociale). Elle veut aussi promouvoir une solidarité  internationale. 

Elle est alors dirigée, et jusqu’en 2009, par George Arnauld, militante socialiste et épouse de Gilbert Pago qui a 

œuvré en tant qu’historien à l’histoire des femmes de la Martinique. Cf Eve Gianoncelli, « Martinique », « George 

Arnauld » in Christine Bard et Sylvie Chaperon (dir.), Dictionnaire des féministes, Paris, Puf, à paraître, 2016. 
2 Sœur d’Étienne, fondateur de Légitime Défense et contributeur à La Revue du Monde Noir, Jane Léro ne pourra 

contrairement à son frère, gagner la métropole pour y faire des études qu’en 1947 où elle est reçue à l’école des 

assistantes sociales de la Seine, forte de son expérience sociale à la Martinique. Son affiliation au PC, dont les 

autorités se méfient beaucoup, ne lui permet de revenir sur l’île qu’en 1958 après une expérience décevante. Le 

déclin de l’UFM lié à celui du PC suite à la démission d’Aimé Césaire en 1956 entraîne une démobilisation. Jane 

Léro met fin à ses jours en 1961. Elle demeure une figure elle aussi largement méconnue du féminisme. On a 

souhaité la redonner à voir ailleurs, cf.  Eve Gianoncelli « Jane Léro », in Christine Bard et Sylvie Chaperon (dir.), 

Dictionnaire des féministes, Paris, Puf, à paraître, 2016. 
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femmes communistes. Ces deux mouvements recoupent ainsi largement les formes d’entrée 

différenciées dans le militantisme – mutualisme et action sociale des femmes des milieux 

privilégiés par contraste avec les formes de corporation et d’action syndicale pour les femmes 

issues des milieux modestes. Néanmoins, ils ont également tous deux pour moteur de leur action 

l’obtention du droit de vote et la possibilité de changement qu’il induit pour la condition 

féminine. En outre il y a peu de divergences entre les organisations quant à la représentation 

des femmes et à leur rôle premier en tant que mères et les questions d’éducation et de santé.  

 Nardal prétend précisément dépasser cette opposition. Elle tente alors de faire valoir 

l’union qui l’unit avec des « amies communistes », mais aussi avec d’autres organisations, dans 

un geste qui donne là encore avoir son souci internationaliste : 

 

« Voici que nous avons renoué des relations avec les Femmes du monde entier, 

groupements noirs et blancs américains (branche américaine du comité des femmes), 

Union féminine civique et sociale (Association de catholiques sociales), Etats généraux 

de la Jeunesse (Jeanne Canudo, nuance radicale-socialiste et libre-penseuse), amies 

communistes et leurs groupements avec lesquelles nous avons jadis pris part à la lutte 

contre le fascisme »1.  

 

Il est ici intéressant de noter la manière dont Nardal articule cette volonté de travailler 

avec d’autres organisations de femmes à ses propres combats antérieurs, avec le communisme, 

contre le fascisme ; néanmoins l’alliance, de son propre aveu, n’a pu se réaliser (ou qu’à titre 

exceptionnel), comme elle l’explique dans un mouvement qui vise cette fois-ci à réaffirmer 

l’ambition sociale fédératrice qu’elle a dès le début posé comme but de son entreprise2 :  

 

[…] « le principal de nos préoccupations a été de chercher à promouvoir un état d’esprit 

favorable à la compréhension des classes et des races et de faire œuvre civilisatrice. Projet 

dont aujourd’hui nous concevons mieux l’audace et le caractère quasi-utopique. 

Dépourvues d’ambitions politiques, nous ne parvenions pas à comprendre la raison des 

campagnes de calomnie et de fausses nouvelles insidieusement organisées contre 

certaines de nos initiatives, le Cours d’Art ménager par exemple. Nous ne comprenons 

pas pourquoi les femmes communistes appelées dès le début à collaborer avec nous nous 

avaient pratiquement refusé leur concours. Nous ne savions pas à quel point nous 

pouvions gêner l’action politique de certains partis, prisonniers de leurs moyens, pour qui 

la haine et l’exploitation de la misère du peuple sont des nécessités vitales3.   

 

                                                 
1 Paulette Nardal, « Les Femmes Martiniquaises et l’action sociale », loc.cit. 
2 « Ce que nous voulons : Créer un nouvel état d’esprit favorable au rapprochement des classes et des races et au 

progrès social. Entreprendre d’immédiates réalisations sociales. Faire œuvre civilisatrice ».  
3 Paulette Nardal, « Le départ de notre directrice », FDC, n°25, décembre 1946. 
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L’allusion, dans un vocabulaire violent peu courant chez Nardal, à l’hostilité des partis 

politiques, que l’on retrouve également dans son rapport sur le féminisme colonial, renvoie 

également à une forme d’opposition idéologique plus personnelle, entre Nardal et Césaire, alors 

figure dominante du PC martiniquais, qui peut expliquer de manière plus aigüe la minimisation 

que ce dernier a pu opérer de l’apport de Nardal à la Négritude, comme on le verra1.  

L’imbrication du dépassement des logiques de race et de classe est ici soutenue par une 

médiation féminine – dont Nardal constate l’impossibilité, à travers le caractère indépassable 

des clivages politiques. La déception explique sans doute la virulence du langage. Mais ceci 

ouvre plus largement à des propos de type internationaliste qui peuvent s’affirmer de plus en 

plus avec le départ de Nardal à l’ONU, où elle est nommée par le politologue, diplomate et 

futur prix nobel de la paix Ralph Bunche, rencontré à Paris au moment de ses études, comme 

déléguée française à la section antillaise. Nardal reste dix-huit mois à New York. Si on ne 

dispose malheureusement d’aucune information sur cette expérience américaine, on peut penser 

qu’elle a renforcé la volonté humaniste et internationaliste de Nardal, comme l’atteste la tonalité 

de ses écrits pendant son absence et à son retour à la Martinique, où elle reprend la tête du 

Rassemblement Féminin et de La Femme dans la cité. Si la chrétienté est toujours très présente, 

la portée universelle et internationaliste du discours de Nardal l’est également, comme en 

témoigne son évocation de  « conscience universelle »2, ou de « l’interdépendance des classes, 

des nations et des races », dans laquelle Nardal voit « l’aspect moderne d’un très vieux dogme 

chrétien » ; et dont elle aimerait qu’il « éveille » le « désir d’entrer dans l’action véritable » de 

la part des Martiniquaises3.   

La répétition de ce message a également pour motif le nombre trop limité de femmes 

dévolues à l’action sociale. Ainsi La femme dans la cité prend fin en 1951. L’entreprise n’en 

atteste pas moins du souci politique et social de Nardal qui contraste avec l’éloignement 

discursif par rapport à la première dimension dont elle use par ailleurs. Mais si le rapport au 

politique intervient ici dans le lien qu’il entretient avec le social, il se joue également dans celui 

qu’il tisse chez Nardal avec la culture.  

  

                                                 
1 Cf. chapitre 8. 
2 Paulette Nardal, « Nations unies », FDC,  n°26, janvier 1947.  
3 Paulette Nardal, « Editorial », FDC, n°39, juin 1948.  
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C- Promouvoir l’âme noire à travers la musique 
  

 Ce lien entre culture et politique est visible dans l’édito de La Revue du Monde Noir. 

Revenons-y. La mise en avant de la dimension culturelle et intellectuelle y est 

consubstantiellement liée non seulement à une rhétorique mais à une ambition politique. C’est 

bien ce que donne à voir le « triple but » poursuivi par La Revue du Monde Noir à travers la 

création d’un lien entre Noirs leur permettant « de se mieux connaître, de s’aimer 

fraternellement et de défendre plus efficacement leurs intérêts collectifs et d’illustrer leur 

Race ».  

Cette politique culturelle intervient en particulier à la Martinique avec une autre forme 

d’action de promotion de la culture noire, qui renoue là aussi avec son activité de journaliste, 

la musique. En 1954, Nardal fonde une chorale d’abord appelée « Antillea » puis « chorale de 

la Jeunesse Etudiante Chrétienne », qui devient « Chorale de Melle Paulette Nardal » avant de 

se rebaptiser « La joie de chanter »1. L’intérêt de Nardal pour la musique n’est pas nouveau et 

s’exprime dès ses premiers articles dans La Dépêche africaine. Il s’explique d’abord par le 

cadre familial. Sa mère est professeure de piano et son père présenté par sa famille comme 

aimant la musique, chantant et dansant en permanence. De cet ethos musical familial, l’une des 

nièces de Paulette Nardal, Christiane Eda-Pierre, fille d’Alice, qui participe également à la 

chorale, fera même une profession puisqu’elle deviendra chanteuse d’opéra. Elle explique 

qu’elle traduira par là-même un désir que sa tante Paulette, qu’elle présente comme lui ayant 

particulièrement transmis le goût de la musique et elle-même chanteuse remarquable, n’aura pu 

réaliser2.  

 Ce goût familial pour la musique révèle la manière dont les Nardal sont emblématiques 

de formes d’exploration et de promotion traditionnelles de la subjectivité noire. La musique 

traduit en effet les expériences personnelles et collectives de la souffrance et de l’humiliation. 

Du Bois a exprimé de manière particulière ce rôle de la musique dans un travail dont la forme 

même lui est sans doute directement redevable, polyphonique, faisant appel à différents genres 

littéraires et différentes disciplines, Les âmes du peuple noir3. L’architecture même du texte 

montre la centralité de la musique comme expression privilégiée de la valeur de la culture noire 

puisque chaque chapitre est introduit par un fragment de chant d’esclave – retranscrit sous la 

                                                 
1 La chorale existe toujours aujourd’hui. A la suite de Nardal, Emmanuel Césaire, neveu du poète a joué un rôle 

majeur en composant beaucoup pour la chorale.  
2 Entretien avec Christiane Eda-Pierre, 18 janvier 2016. 
3 W.E.B Du Bois (1903), Les âmes du peuple noir, op.cit.  
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forme d’une portée – faisant écho à un poème écrit par un Européen ou un Américain. La place 

que prend la musique dans les travaux des chercheurs visant à repenser ce que Paul Gilroy, lui 

accordant lui-même une place privilégiée dans son analyse a appelé « l’Atlantique noir », 

témoigne de l’importance de cette forme artistique, avec d’autres, mais de manière encore plus 

particulière en raison de l’histoire de l’esclavage qui l’imprègne directement, comme « moyen 

de construction de soi et de libération collective »1.  

 La manière dont Nardal évoque les Negro Spirituals, qu’elle introduit à la Martinique, 

est révélatrice à la fois d’une douloureuse conscience de race et de la manière dont la foi permet 

de dépasser la souffrance de l’esclavage : 

 

«  véritables psaumes de la souffrance que sont ces chants d’esclaves et dont le rythme 

rappelle l’Afrique, le désir du ciel, la tristesse de l’exil, l’horreur de leur [des esclaves] 

condition terrestre, mais aussi l’invincible espérance de la joie triomphante du Chrétien 

qui transcende la haine »2. 

 

  Nardal poursuit donc son inscription dans la culture noire dans une logique conforme à 

celle de ses éminents représentants. La musique témoigne de la manière dont la culture est 

fondamentale à l’autonomisation d’un regard sur soi et à la capacité de s’affirmer comme sujet. 

Elle est un moteur et un vecteur fondamental de cette fierté de race que Nardal entend tout à la 

fois incarner et promouvoir. Si à l’origine la chorale ne se consacre qu’aux Negro Spirituals, 

elle élargit progressivement son répertoire. Nardal compose et met notamment en musique des 

poèmes et des chansons folkloriques. On peut citer la chanson « Ti Manmaille » évoquant la 

relation entre une mère et son enfant, un poème de son ami, le poète Gilbert Gratiant, « an ni 

songé ». Elle arrange également la mélodie d’une autre figure de la chanson créole, Leona 

Gabriel, « Mussieu Michel » qui fait référence à Michel Hayot, propriétaire d’usines qui fut 

l’objet des revendications d’ouvriers lors de la grève de 1900, liée à un contexte de crise 

sucrière, qui entraîna la première grève générale de la Martinique. La chanson dépeint les 

souffrances des travailleurs et de leurs insupportables conditions de travail. Cette ouverture se 

retrouve dans l’histoire de la chorale puisque tout en étudiant des œuvres « classiques » 

(Mozart, Bach, Schubert), elle a interprété des chants traditionnels divers, outre martiniquais, 

haïtiens, cubains, jamaïcains, ou encore vénézuéliens.  

                                                 
1 Paul Giroy, L’Atlantique noir. Modernité et double conscience, traduit de l’anglais par Charlotte Nordmann, 

Paris, Amsterdam, 2010, p. 68 
2 Ces propos sont retranscrits sur le site de la chorale Joie de Chanter, sans indication plus précise. 

http://www.marcalaindaniel.fr/JoieDeChanter/Discographie.html, page consultée le 26 août 2015. Ils sont 

également retranscrits dans un papier paru dans le journal de programmes Télé 7 jours (30 mars-5 avril 1981) 

http://www.marcalaindaniel.fr/JoieDeChanter/Discographie.html
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 La manière dont les personnes ayant participé à cette chorale l’évoque témoigne bien de 

ce processus de prise de conscience raciale à l’œuvre : 

 

« Jamais on n’a interprété un texte sans qu’il soit expliqué correctement parce que 

Paulette Nardal nous a toujours fait comprendre la grande similitude qu’il y avait entre 

les souffrances du peuple noir américain et puis nous autres Antillais descendants 

d’esclaves. A aucun moment on a occulté ce genre de questions et c’était très bien comme 

ça »1.  

 

 Ces propos de Laurent Laronde, choriste de La joie de chanter, sont relayés par le neveu 

de Paulette Nardal, fils d’Alice et frère de Christiane, qui rend compte de manière 

particulièrement éloquente de cette fierté de race : 

 

« À travers la chorale – et c’est ça qui est important – qu’est-ce qu’elle a voulu montrer ? 

C’est l’âme noire. On en revient toujours à ça. C’est incontournable. […] Et c’est l’âme 

noire qu’elles [les sœurs] ont voulu traduire »2.  

 

 La musique s’inscrit donc dans la volonté de Nardal d’affirmation de la conscience de 

race et joue à ce titre un rôle éminemment important, trop souvent négligé par les chercheurs. 

L’invisibilisation de Nardal de l’histoire est compensée par la seule trace vocale que l’on a pu 

retrouver et dans laquelle elle évoque ce sujet qui lui a particulièrement tenu à cœur. Elle 

exprime le choc de la découverte des Negro Spirituals en particulier, comme révélateurs de la 

richesse du monde noir : 

 

« J’ai connu pendant mon séjour en France beaucoup de Noirs américains. Et je dois dire 

que je n’imaginais pas que j’aurais rencontré chez les Noirs une telle richesse. Parce 

qu’étant étudiante, n’est-ce pas, dans un milieu européen, évidemment je ne voyais que 

les réalisations du monde blanc. Et réellement les Negro Spirituals ont fait irruption dans 

ma sensibilité. Non seulement j’étais fière de voir ce genre de musique que des Noirs 

avaient pu composer mais encore ce genre de musique me touchait profondément ».  

 

 Si Nardal a peu produit de discours sur la musique en tant que potentiel émancipateur, 

on en trouve pourtant des traces significatives, comme dans l’article « musique nègre » paru en 

1930 dans La Dépêche africaine : 

 

« Improvisations d’esclaves réfugiés dans la forêt après d’harassantes journées de travail, 

les ‘Spirituals’ expriment tous un intense sentiment religieux. Sous des paroles naïves où 

l’on retrouve des réminiscences de la Bible et des allusions aux actes les plus humbles de 

                                                 
1 Jil Servant, La fierté d’être négresse, op.cit.  
2 Ibid. 
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la vie, revient toujours l’aspiration vers le ciel et la liberté […] [L]’espèce d’ostracisme 

dont ils [les Noirs américains] sont frappés aujourd’hui a contribué à entretenir chez leurs 

descendants, sous la forme de Spirituals, certaines façons de sentir et de penser ».  

 

 L’articulation entre pensée et sensibilité que Nardal met en avant ici rappelle les propos 

de sa sœur Jane lorsqu’elle évoque dans son texte « Pantins exotiques » la conquête encore à 

faire de la reconnaissance comme sujets de pensée pour les Noirs après avoir mis en lumière 

les possibilités et les limites d’une reconnaissance possible comme artistes à travers le cas de 

Joséphine Baker1.  

 Paulette Nardal n’a pu formuler, et a même rejeté, pour les raisons que l’on a soulignées, 

la promotion de l’âme noire en des termes politiques. Elle a préféré y substituer le registre de 

la culture. Mais tant à travers son métier de journaliste, que la chorale qu’elle met en place à 

son retour à la Martinique, Nardal fait de la musique le moteur d’une identité sociale et politique 

à travers la potentiel réflexif et culturel qu’elle en tire.  

  

 Les formes de production et d’engagement de Nardal, dans différentes configurations à 

Paris et à son retour à la Martinique, révèlent les manières plurielles dont elle se constitue 

comme sujet de connaissance et sujet politique. Cette constitution s’opère dans des formes de 

positionnements multiples et ambivalents et dans une tension entre culture et politique. Ces 

modalités convergent néanmoins vers une même volonté de promotion et de reconnaissance, 

dans ce qui unit sans homogénéiser de manière à nier ses spécificités la communauté noire, qui 

font de Paulette Nardal une promotrice majeure de la négritude. Sa reconnaissance comme telle, 

comme on le verra, devra néanmoins se gagner.  

 

  

                                                 
1 Nardal formule de manière très balbutiante, dans cette articulation du penser et du sentir, ce que Senghor va 

théoriser à travers un mode de rationalité spécifiquement noir, intuitif, qui s’oppose à une raison analytique et 

discursive de laquelle il est en même temps complémentaire (Léopold Sédar Senghor, « De la négritude », in 

Liberté I, op.cit.) 
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Chapitre 6 : Le souci des femmes entre sociologie et politique 
  

 Penser l’entrée de Klein en sociologie conduit à interroger son positionnement liminal 

par rapport à la tradition sociologique et en particulier ses figures importantes, intéressées 

comme elle par la question des outsiders et des femmes, comme Max Weber, Georg Simmel, 

et Karl Mannheim. Il s’agit dans un premier temps de comprendre la manière dont Klein se 

nourrit de l’apport de ses précurseurs et la spécificité qu’elle apporte à la constitution des 

femmes et du genre comme domaines de recherche. La façon dont elle conçoit la sociologie, à 

l’instar d’autres penseurs comme Weber ou Mannheim, la lie consubstantiellement à la question 

du politique. Les manières plurielles dont ce rapport se pose et s’articule chez les différents 

sociologues amènent néanmoins à ne pas confondre dans l’analyse les deux niveaux. Dans un 

second temps, on s’intéressera ainsi à la philosophie politique de Klein, en analysant la place 

qu’y occupe l’individu et les formes de rejet qu’elle exprime face aux praxis totalisantes comme 

le communisme et à la manière dont l’intervention est pour elle inséparable de sa compétence 

sociologique. Il s’agit ainsi dans ce chapitre de considérer plus spécifiquement ce que Klein 

apporte aux sciences sociales et ce que ses formes de réflexion et d’intervention révèlent de son 

existence et de son positionnement en tant qu’intellectuelle, entre les domaines universitaires, 

journalistiques et politiques.   

 

I- L’inscription sociologique de Klein 
 

A- Entre sociologie et psychologie sociale : « une psychologie d’esprit sociologique » 
 

 Pour appréhender les formes de conceptualisation de Klein et sa vision du monde, il 

convient d’expliciter en premier lieu son type d’approche intellectuelle. Certes, Klein est 

sociologue. Mais ses préoccupations et son inscription sociologique même montrent les limites 

d’une appréhension de son travail stricto sensu en termes de disciplines.  

 La sensibilité disciplinaire de Klein peut d’abord s’expliquer à la lumière de sa 

formation, pluridisciplinaire et européenne, puisqu’elle a étudié les langues, la philosophie et 

la psychologie, entre Prague et Paris avant de s’exiler à Londres. Mais elle repose aussi sur une 

croyance méthodologique et épistémologique qui s’exprime dans la sociologie de la 

connaissance que Klein adopte comme perspective de recherche. Klein plaide en effet dans 

cette logique pour une approche plurielle, englobante et cumulative, dans un souci de dialogue 

et non d’opposition entre les disciplines qui forment les sciences sociales.  
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 Cette vision est révélée dans The Feminine Character. Par exemple, elle y fait déjà 

valoir l’intérêt du type d’approche de chercheurs exilés, psychanalystes, comme Karen Horney, 

Eric Fromm, Clara Thompson. Elle explique que leur travail de conceptualisation s’appuie non 

seulement sur leur propre expérience mais aussi sur l’apport de l’anthropologie et de la 

sociologie1. Cette mise en avant repose certes sur une forme de méfiance envers les 

représentants de la psychanalyse, à laquelle la conduit l’investigation de l’objet « femme », 

Freud en tête, mais aussi des femmes psychanalystes qui relaient les logiques de supériorité 

masculine et d’infériorité féminine, comme l’illustre par exemple Helène Deutsch, auteure 

d’une Psychologie de la femme faisant écho à la Psychologie des femmes de Freud2. Si Horney, 

Fromm ou Thompson sont invoqués, c’est en raison de la nouvelle école psychanalytique que, 

selon Klein, ils représentent, soucieuse du rôle joué par la culture dans le développement de 

l’individu et prenant ainsi une orientation sociologique.  

 Or cette analyse de Klein éclaire en même temps son intérêt pour une perspective 

pluridisciplinaire en général et sa propre approche théorique en particulier, qui relève de ce 

qu’elle qualifie de « psychologie d’esprit sociologique » [sociologically-minded psychology]3. 

Ce terme apparaît là aussi de manière révélatrice dans le commentaire de Klein de l’approche 

sociologique de William Isaac Thomas, traitée dans le dernier chapitre de The Feminine 

Character et qui présente non seulement pour Klein le point de vue le plus complet sur la 

féminité mais aussi une démonstration partagée. Une telle orientation repose sur une 

articulation entre l’individu et le social visible par exemple dans la définition de la personnalité 

qu’elle permet, en tant qu’ « aspect subjectif de la culture » ce qui constitue pour Klein « le 

concept de base de [cette] psychologie d’esprit sociologique ». C’est donc un souci 

d’articulation entre l’individu et le social qui explique la démarche à la fois promue et adoptée 

par Klein.  

 Klein précise cette articulation entre sociologie et psychologie sociale dans un papier 

présenté dans le cadre d’un groupe de travail de l’association britannique de sociologie en 1962. 

Après avoir rappelé des éléments classiques permettant de marquer une distinction entre les 

deux disciplines – la sociologie serait plus du côté du social et la psychologie de l’individu –, 

Klein explique en réalité la manière dont s’établit progressivement entre les deux une relation 

circulaire, permise par l’émergence d’une nouvelle approche, la psychanalyse : 

 

                                                 
1 Viola Klein, The Feminine Character, op.cit., p.89 
2 Hélène Deutsch, Psychologie des femmes, Grune et Stratton, New York, 1944.  
3 Viola Klein, The Feminine Character, op.cit., p. 160. 
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« […] The history of the relations between the two sister- sciences, sociology and 

psychology, has come full-circle. Having been equipped by psychoanalytical theory and 

its off-springs with a working-model of a social psychology, sociological thinking has 

begun, more and more, to penetrate psychological theories »1. 

 

 Malgré le caractère circulaire de la relation établie entre la sociologie et la psychologie, 

on peut s’étonner du sens que Klein établit néanmoins, mettant en avant la psychologie sociale 

comme nourricière de la sociologie par le biais de la psychanalyse qui entraîne à son tour 

l’impact de la sociologie sur les théories psychologiques2. Mais ce qui importe est la valeur que 

Klein accorde à la psychologie sociale, en affirmant qu’elle offre au sociologue, ici et 

maintenant, en plus de ce qu’il sait et a toujours su, c’est-à-dire que « la vie mentale et la vie 

sociale sont interconnectées » et qu’in fine « l’être humain en tant qu’individu est l’unité ultime 

de son étude »,  les outils lui permettant de ne plus jamais retomber dans « la pensée spéculative 

et les généralisations sur la nature humaine ».  

 Ainsi, ce ne sont pas tant les différences entre la sociologie et la psychologie ni 

l’articulation que Klein établit entre les disciplines – à la fois discutable et qui gagnerait à être 

précisée – mais ce que la psychologie sociale apporte à la sociologie jusqu’à ce que les deux 

disciplines en réalité se confondent pour Klein qu’il importe de souligner. Elle opère en effet 

elle-même cette confusion jusque dans la manière dont elle se présente professionnellement, 

aussi bien comme sociologue que comme psychologue sociale. Àla fin de sa carrière, en 1973, 

au moment où elle souhaite revenir vers un projet plus théorique après son passage par la 

sociologie du travail où elle manipule beaucoup les statistiques, Klein explique dans une 

correspondance son souhait de revenir à ce type d’approche à partir d’un projet sur les femmes 

et le vieillissement, qu’elle souhaiterait mener dans une perspective comparative. Elle se 

présente alors comme ayant, au cours des neuf dernières années, enseigné la psychologie 

sociale3. Si cette mise en avant peut fonctionner comme une forme de légitimation théorique 

pour une sociologue dont la reconnaissance, c’est-à-dire l’acceptation dans le champ 

                                                 
1 Viola Klein, « Sociology and Psychology », communication présentée à l’association britannique de sociologie, 

AVK 16/2. Les citations qui suivent en sont extraites. 
2 Klein est consciente de l’importance de la psychanalyse, qu’elle pointe dès The Feminine Character : « it is 

probably fair to say that no other single scientific theory has so much affected the outlook of the present generation 

as psycho-analysis […] no matter whether we are aware of it or not, the way we think and the way we feel is 

coloured by its discoveries. Its imprint is perceptible in contemporary art, philosophy, literature, no less than in 

psychology, psychiatry, anthropology, sociology and education and even our every-day common sense judgments 

bear the mark of its influence » (Viola Klein, The Feminine Character, op.cit., p; 70). Mais la sociologue se révèle 

en outre assez critique par rapport à la psychanalyse, en particulier quand celle-ci lui apparaît comme mettant à 

mal la dimension sociale nécessaire. L’analyse qu’elle fait du travail de Mead en 1950 éclaire par exemple sa 

méfiance vis-à-vis de la discipline qu’elle présente significativement dans une forme d’opposition disciplinaire, 

théorique, entre psychanalyse et anthropologie sociale. Cf. chapitre 3. 
3 AVK 2/5. 
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sociologique, se fait dans le cadre de travaux reposant beaucoup sur la méthode quantitative, à 

la lumière du parcours de Klein et de sa représentation des disciplines, elle conforte également 

une vision englobante des sciences sociales.  

 Klein plaide en outre pour deux autres dimensions qui lui semblent fondamentales en 

sciences sociales, la cumulativité et, bien qu’elle soit affirmée dans ce cadre de manière moins 

directe, le dialogue entre les disciplines en vue de parvenir à la vision la plus juste de l’objet 

étudié. Elle déplore en effet dans The Feminine Character les formes d’opposition entre les 

sciences mais aussi l’affrontement entre différentes tendances au sein d’une même discipline : 

 

It is rather unfortunate that the development of science presents us with a history of a king 

of class struggle between new and old theories. In the clash of ideas everybody has to 

take sides for one party and against the other, and when an older theory is thrown 

overboard the kernel of truth which it contained is very frequently discarded with the rest 
1. 

 

 Klein ajoute les méfaits de la spécialisation de la science qui conduit différentes 

disciplines à expliquer selon leur propre perspective un même objet. Elle prend l’exemple de 

l’amour maternel qu’elle qualifie de « phénomène psychologique »2. Elle explique que celui-ci 

relève pour les biologistes de l’instinct, qu’il est pour les biochimistes relatif à la manganèse, 

là où il est analysé par certains anthropologues comme un comportement conditionné par la 

culture et les habitudes. Pour obtenir le point de vue le plus éclairé sur l’objet, il convient selon 

Klein de « coordonner ces vues divergentes », impératif sans lequel « toute notre connaissance 

demeure fragmentaire »3. Or, cette exigence se retrouve aussi chez ses prédécesseurs s’étant 

intéressés à l’objet « femme ». 

 

B- Autour de la « dame » : les sociologues allemands 
 

 Quand Klein commence son exploration de la féminité, au début des années 1940, elle 

s’inscrit d’abord dans la jeune tradition de la sociologie allemande, à tendance 

interdisciplinaire, qui elle aussi s’intéresse à la question des femmes et, à sa manière, à ce que 

l’on ne nomme pas encore le genre. C’est ce qu’illustrent les travaux de Georg Simmel, Max 

Weber, et Karl Mannheim. Bien que cette thématique occupe une place différente chez ces trois 

sociologues, elle s’inscrit véritablement dans leur projet sociologique. Ainsi Simmel inclut la 

                                                 
1 Viola Klein, The Feminine Character, op.cit., p. 143. 
2 Ibid., p.144. 
3 Ibid. 
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question du genre dans sa théorie de la modernisation ; Weber dans sa sociologie des religions 

et comme illustration du processus de rationalisation ; Mannheim dans sa sociologie de la 

connaissance et des intellectuels. Pour comprendre la venue et le positionnement de Klein dans 

cette sociologie, il faut d’abord expliciter les analyses de ces auteurs par rapport à la thématique 

« femme », par ailleurs largement méconnues en France. 

 Simmel est celui qui a le plus le réfléchi à la question des femmes et du genre. Ses 

articles pionniers, d’abord parus dans des revues féministes en Allemagne, ont été republiés 

dans plusieurs de ses recueils comme Philosophie de la culture, Philosophie de l’argent, 

Philosophie de l’amour, ou Philosophie de la modernité1. En anglais, une anthologie spécifique 

a regroupé ses différentes contributions2. Entre 1890 et 1911, Simmel publie ainsi un nombre 

significatif d’articles notamment sur des sujets comme la prostitution, le mouvement des 

femmes, la social-démocratie, l’accès des femmes à l’université. Deux articles en particulier 

font date : « culture féminine » qui paraît initialement en 1902 dans la revue Neue Deutsche 

Rundschau, et « ce qui est relatif et ce qui est absolu dans le problème des sexes », publié en 

1911 dans Frauen-Zukunft et dans les Archives de Sciences sociales et de politique sociale.  

 La position de Simmel se révèle aussi riche et originale dans le contexte dans lequel elle 

se dessine que problématique d’un point de vue féministe, ce qui explique pourquoi il va faire 

l’objet de discussions, notamment par Marianne Weber ou Viola Klein, comme on va le voir. 

Parce qu’ils développent des points communs de manière complémentaire, les deux textes de 

Simmel peuvent être présentés ensemble. « Ce qui est relatif et ce qui est absolu dans le 

problème des sexes » expose des éléments présents mais encore peu développés dans « culture 

féminine » quant à la vision dichotomique du genre et ce que Simmel présente comme relevant 

respectivement de la masculinité et de la féminité. Il explique que ce n’est pas en considérant 

leur essence respective mais au sein de leur relation même que peut ressortir ce qui fait leur 

différence. L’être féminin se caractérise selon lui à la fois par sa dimension différentielle et par 

son unité. La femme est tout entière dans chacune de ses actions, ne connaît pas la distinction 

entre l’essentiel et le superficiel. L’homme, au contraire, est un être séparé, non intérieur, mais 

tourné vers l’extérieur. Ces conceptions différenciées débouchent sur deux formes d’absoluité, 

deux types d’autonomie dichotomiques – la femme étant autonome en tant qu’être femme 

absolu – mais aussi deux types de tragique. L’intégration de la question des femmes permet en 

                                                 
1 Les références qui suivent sont issues de ce dernier recueil, Georg Simmel, Philosophie de la modernité 1 : la 

femme, la ville, l’individualisme, Paris, bibliothèque Payot, 1988. 
2 Georg Simmel, On Women, Sexuality and Love, traduit et introduit par Guy Oakes, New Haven, Yale University 

Press, 1984. 
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effet à Simmel de revenir sur son diagnostic de la tragédie de la modernité comme liée à 

l’impossibilité de tout à fait incorporer les éléments de la culture objective dans la culture 

subjective. Cette distinction est explicitée dans son article sur la culture féminine. Par culture 

objective, Simmel entend l’ensemble des formes externes de la création dans la perspective de 

ce que Hegel nomme l’Esprit objectif ; la culture subjective relève quant à elle de la 

participation individuelle à cette culture et de la formation de la conscience individuelle. 

L’introduction d’une perspective de genre renouvelle la conception du tragique humain de 

Simmel : il est en réalité celui de l’homme, tiraillé entre le sentiment de sa finitude et son 

aspiration à l’infinitude. La femme, en raison de son caractère unitaire, ne connaît pas une telle 

déchirure interne mais une forme d’imposition de l’extérieur,  « du fait que [son] essence est 

placée dans le monde temporel et historique »1. 

 La conception de la féminité qui résulte de cette vision dichotomique du genre n’est pas 

pensée chez Simmel comme défaut. Ce qui est perçu comme manque ne relève en effet pas 

selon lui d’une lacune mais « de ce qu’il y a de positif dans cette nature »2.  Il s’éloigne de ce 

point de vue tant subjectivement qu’objectivement de ses contemporains détracteurs de la 

féminité pris pour certains comme objets d’étude par Viola Klein, auxquels il est même 

susceptible de s’opposer. En témoigne sa discussion du philosophe allemand Otto Weininger, 

qu’il présente comme penseur « extrême » d’un « dualisme masculin », « qui emmêle si 

naïvement l’idéal de l’être masculin et celui de l’être humain »3. Simmel lui oppose, à partir de 

sa vision du « caractère unitaire de la femme », l’adéquation entre l’être et le devoir être et ainsi 

« un mode spécifiquement féminin de l’éthique »4. L’unité est ainsi rapportée à l’Idée avec 

laquelle la femme coïncide.  

 Or le rapport unitaire que la femme entretient à l’Idée définit chez Simmel une relation 

spécifique, bien que non close, à la connaissance. Elle ne peut accéder à la logique qui suppose 

un dualisme, une séparation entre l’Idée et la réalité que seul un esprit d’analyse masculin peut 

donc appréhender. Par exemple, la femme ne peut effectuer d’opposition formelle entre le sujet 

et l’objet, incapacité d’autant plus fâcheuse que les hommes sont susceptibles d’en faire la 

synthèse à travers la connaissance et la création. Cela ne signifie pas pour autant que les femmes 

soient interdites d’accès à la connaissance. Simmel inclut cette question dans son analyse plus 

globale de la culture féminine. Repartant du féminisme et de sa réaction à la culture masculine, 

                                                 
1 Georg Simmel, « ce qu’il y a de relatif et ce qu’il y a d’absolu dans le problème des sexes », in Philosophie de 

la modernité, op.cit., p. 87. 
2 Georg Simmel, « La culture féminine », in Philosophie de la modernité, op.cit., p.119. 
3 Georg Simmel, « ce qu’il y a de relatif… », loc.cit., p. 97. 
4 Ibid., p.100. 
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il entend questionner ce que pourrait être l’apport spécifiquement féminin à la culture 

objective1. Cette interrogation ne peut se comprendre qu’à l’aune de sa vision genrée de la 

culture bien résumée dans cette équation lapidaire : « objectif=masculin »2. La culture féminine 

peut et doit ainsi avoir un sens en tant qu’elle vient corriger ce que les hommes ne peuvent pas 

produire. En 1903, c’est déjà la maison qui apparait comme domaine spécifiquement féminin, 

rapport spécifique au quotidien permis par l’être unitaire féminin qui définit une « vérité de la 

réalité ». Au-delà des traits fort courants que Simmel définit comme relevant d’une spécificité 

féminine, c’est précisément une vertu cognitive voire la possibilité d’une épistémologie 

féminine qui font tout l’intérêt de sa démarche. Il suggère par exemple que dans des domaines 

comme la médecine, les femmes peuvent apporter une connaissance différente de l’homme non 

seulement grâce à une « possibilité de voir autre chose que ceux-ci » mais à une « possibilité 

de voir autrement »3.  

 Cette participation féminine spécifique à l’histoire anticipe les épistémologies 

féministes du point de vue et de la connaissance située. Néanmoins, la perspective simmelienne 

demeure problématique et insatisfaisante d’un point de vue féministe ; très fondamentalement 

car son analyse des « psychologies des femmes », comme il les nomme,  évacue tout à la fois 

la possibilité d’objectivation chère à Simmel et la question de la subjectivité féminine. C’est 

dans cette perspective que se situe par exemple la critique de Marianne Weber, sociologue et 

féministe allemande et épouse de Max Weber 4. Elle rejette  la métaphysique des sexes de 

Simmel et l’unité féminine pour mettre en avant les formes de tension qui peuvent la traverser. 

Son propos vise également à remettre en cause l’idée de l’assimilation de la culture objective à 

la masculinité et à plaider pour qu’hommes et femmes puissent communément développer leurs 

capacités créatives et œuvrer à quelque chose qui les excèdent, en tant qu’individus5, et à la 

culture objective. 

 Max Weber lui aussi consacre des pages, aussi rares qu’extrêmement précieuses et 

significatives, à la question du genre, notamment à travers la figure de la « dame ».  Elle peut 

être lue comme l’illustration archétypale à la fois de l’objet que constitue la femme dans la 

                                                 
1 Il écarte ainsi la question de la culture subjective atteinte par les femmes à son époque, reconnue en raison du 

nombre toujours plus important de femmes cultivées, mais qui ne constitue pas sa préoccupation principale.  
2 Georg Simmel, «  ce qu’il y a de relatif… », loc.cit., p. 70.  
3 Georg Simmel, « Culture féminine », in Philosophie de la modernité, op.cit., p. 137. La valeur heuristique de 

cette possibilité de décentrement est chez simmel incarnée de manière paradigmatique par la figure de l’étranger 

sur laquelle on va revenir.  
4 Marianne Weber, « Die Frau und die objektive Kultur », in Marianne Weber, Frauenfrage une Frauengedanke, 

Tubingen, J.C.B.. Mohr. Simmel et Weber ont dû directement échanger sur le sujet comme ils fréquentaient les 

mêmes cercles. 
5 On retrouve cette pensée de l’individualité comme frein à la dichotomie du genre chez Klein, comme on 

l’analysera plus en détail.  
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relation entre les hommes et de son rôle comme enjeu dans la recherche même de la 

connaissance. Chez Weber, la « dame » est construite dans la tradition chevaleresque de 

l’amour courtois. Elle apparait comme enjeu de l’affrontement entre deux hommes et de leur 

capacité d’accès à la vie spirituelle ou intellectuelle. Weber soutient en effet que la « dame » a 

une fonction historique bien précise dans les rapports de vassalité. Ce n’est en effet pas 

n’importe quelle jeune fille qui constitue l’objet du désir à maitriser de l’homme mais la femme 

d’un autre, en l’occurrence du chevalier. La « dame » incarne une forme de mise à l’épreuve du 

vassal, contre l’intérêt érotique qu’elle constitue, comme « concept qui précisément ne s’est 

constitué que pour cette fonction »1. Ainsi, comme le soutient Eleni Varikas, « la ‘dame’ est le 

produit et l’instrument d’un nouveau type d’alliance entre hommes »2. Weber donne ainsi à voir 

« l’origine masculiniste et instrumentale de la tradition chevaleresque de l’amour courtois »3. 

La généalogie de la dame qu’esquisse Weber apparaît alors plus largement comme « une 

généalogie politique du genre » mais aussi du sexe, de la sexualité révélée à travers une 

réinvention de l’amour sexuel représentée par « la sublimation de la sexualité brute en un 

érotisme »4.  

 Mais la dame donne également à voir l’intellectualisme misogyne qui se dégage du rôle 

spécifique assigné à la femme dans l’ordre de la connaissance, dont elle est exclue comme sujet.  

Lukacs5, proche de Weber et de Mannheim, en offre un exemple paradigmatique dans son essai 

« richesse, chaos et forme : un dialogue à propos de Laurence Stern », publié dans L’âme et les 

formes, initialement en 19096. À travers la mise en scène d’une discussion philosophique, le 

théoricien relate la rivalité entre deux garçons dont les noms apparaissent progressivement dans 

l’essai, Joachim et Vincent, pour la conquête d’une jeune fille qui en demeure significativement 

dépourvu, désignée comme « elle », et qui ne fait dans la discussion que quelques interventions 

tant insignifiantes que considérées avec bienveillance par les jeunes hommes. Si c’est le premier 

qui s’impose dans le débat philosophique, c’est le second qui remporte les faveurs de la jeune 

femme, soulagée de constater, nous dit Lukacs in fine, que le débat n’était que « le préliminaire 

suprêmement superficiel » d’un baiser7. Lukacs vient d’abord à travers cette fiction 

                                                 
1 Max Weber,  « Parenthèse théorique : le refus religieux du monde, ses parenthèses et ses degrés », traduit de 

l’allemand par Philippe Fritsch, in Archives de sciences sociales des religions, vol. 61, n°1, 1986, p. 23 
2 Eleni Varikas, « Max Weber, la cage d’acier et les dames », in Danielle Chabaud-Rychter et alii., Sous les 

sciences sociales le genre, Paris, La Découverte, coll. Hors collection sciences humaines, 2010, p.384.  
3 Ibid., p. 384-385. 
4 Ibid. 
5 Sur Lukacs, cf. Michael Löwy, Pour une sociologie des intellectuels révolutionnaires. L’évolution politique de 

Lukacs (1909-1929), Paris, Puf, coll. « Sociologie d’aujourd’hui », 1976. 
6 Georg Lukacs, L’âme et les formes, traduit de l’allemand par Guy Haarscher, Paris, Gallimard, 1974. 
7 Lukacs, « Richesse, chaos et forme », in L’âme et les formes, traduit de l’allemand, annoté et postfacé par Guy 

Haarcher, Paris, Gallimard, coll. « nrf », p. 274. 
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métaphysique, qui reprend le dualisme sexué de Weininger, confirmer une intuition déjà 

formulée par Simmel selon laquelle « la femme entre deux hommes » relève « d’un destin 

humain pour ainsi dire approprié, dans lequel elle est entièrement à sa place »1, là où il 

apparaîtrait « inapproprié à l’homme d’être un simple objet de la concurrence entre deux 

femmes »2. Mais il vient surtout illustrer la dichotomie du genre consubstantielle à la recherche 

des valeurs, quête masculine, qui illustre « l’impossibilité [pour la femme] d’être à la fois sujet 

et enjeu de la recherche de la vérité »3.  

 Ce rôle et cette vision de médiatrice dans la conquête masculine assignés au féminin 

ainsi que d’enjeu de la connaissance se retrouvent, bien que de manière différente, chez 

Mannheim. Avant de penser les femmes comme catégorie sociologique, Mannheim formule lui 

aussi en 1920 dans une nouvelle, die dame aus Biarritz4, une vision de la dame comme enjeu 

pour l’homme de la recherche de la vérité. Il en présente une version intellectualisée. En effet 

c’est ici non plus le vassal mais le créateur qui se trouve aux prises avec la « dame ». En outre, 

dans cette nouvelle, ce ne sont pas deux hommes mais deux types féminins qui s’affrontent, 

l’épouse et l’amante, pour un homme. La première, une artiste à laquelle est niée toute 

possibilité d’exister comme telle, part à la recherche de cette ennemie pour la défier et gagner 

à travers cet affrontement l’amour de son mari, que ce dernier lui refuse. Mais la maîtresse 

demeure introuvable pour elle. Elle l’est en réalité également pour son mari. Parce qu’elle est 

avant tout un produit de son imagination. Ce dernier ne l’a en effet aperçue qu’une fois, avant 

qu’elle ne disparaisse dans un bordel. La dame apparaît alors également sous les traits de la 

prostituée, condensant l’inséparable dualité de la figure féminine, la maman et la putain. 

L’épouse, après avoir objecté à la peine qui lui a été infligée, finit par se résigner et accepter 

l’élévation que l’épreuve a constituée, tout en rendant l’homme à sa liberté. 

 Ce texte permet plusieurs formulations importantes, à commencer par une vision du 

mariage comme incapable de permettre la vie en harmonie de deux êtres. Mais ce qui nous 

intéresse fondamentalement est ce qu’il dit de la naissance de la sociologie des femmes à la 

lumière des thématisations postérieures de Mannheim. Elle se construit d’abord, comme 

l’illustre ce texte, à travers la figure de la dame, avec les stéréotypes de la féminité de la Vienne 

fin de siècle où la pensée de Weininger imprègne significativement les écrits, mais aussi contre 

                                                 
1 Simmel, « ce qui est relatif et ce qui est absolu… », loc.cit., p. 88. 
2 Ibid., p. 89. 
3 Eleni Varikas, Inscrire les expériences du genre dans le passé…, loc.cit.,  
4 « Die Dame aus Biaritz. Ein Spiel im Vier Szenen », in Peter Ludes (ed.), Sozialwissenschaften als Kunst. 

Originalbeiträge von Karl Mannheim, Norbert Elias, Kurt H.Wolff, Agnes Heller, Konstanz, UVK, 1997, p.49-

76. Ma lecture s’appuie sur les éléments détaillés qu’en donnent David Kettler et Volker Meja, in « Their Own 

Peculiar Way : Karl Mannheim and the Rise of Women », International Sociology, vol. 8, n°1, p.5-55. 
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eux. Certes, la figure féminine est ramenée à deux stéréotypes et la prétention à la création 

féminine, thématisée à travers la figure de l’épouse, est étouffée. Mais sa pensabilité même n’en 

atteste pas moins d’un dépassement du seul cantonnement de la femme au rôle d’enjeu ou 

d’objet dans la recherche de la vérité. Ce glissement est également visible dans la manière dont, 

contre ce que Simmel aurait pu admettre, au moins pendant un temps, l’homme apparaît à son 

tour renvoyé au statut d’objet de concurrence entre deux femmes.  

 Dans ses écrits ultérieurs, Mannheim prolonge son examen de la figure de la « dame » 

en donnant à voir le dilemme auquel elle est confrontée. Fruit de la société bourgeoise du XIXe 

siècle, la dame est dénuée de son intérêt économique au moment où les activités du foyer sont 

transférées de la sphère domestique à celle du travail, et confinée à un espace privé qui ne lui 

offre pas de « possibilité d’action ou de ressources suffisantes pour se cultiver elle-même »1. 

Le dilemme spécifiquement moderne de la « dame », historiquement obsolète mais toujours 

pertinent du point de vue de la subjectivité féminine selon Mannheim, réside dans l’accès des 

« lumières et de la culture » qui lui est rendu possible tout en lui « déniant un champ d’action » 

autonome : 

 

« Any women or girl who fails to face up to the fact that modern society […] gives her 

enlightenment and culture, while denying her a field of action, fails prey to melancholy 

and the other psychic ailments that we will later encounter in the history of the lady. Only 

someone who has, as a woman, confronted the experience of being alternately shunned 

as a ‘lady’ (a throwback to the past) and shouldered aside as a competitor, can begin to 

see that a social situation is not a matter of anatomical destiny »2. 

 

 

 Ces termes finaux selon lesquels « une situation sociale n’est pas une affaire de destinée 

anatomique » sonnent comme un écho beauvoirien pour le lecteur contemporain – alors que 

Mannheim précède Beauvoir – particulièrement saisissant. La puissance de l’analyse de 

Mannheim réside dans la nécessaire prise de conscience féminine de la situation de tension dans 

laquelle se trouve le sujet féminin, entre reconnaissance comme femme et rejet en tant 

qu’individu. La dame, bien que prise dans cette tension existentielle, se révèle alors chez 

Mannheim une figure engageant la voie de l’émancipation féminine.  

 La formulation de cette conscience féminine participe de la constitution d’une 

sociologie des femmes elle-même inscrite dans la sociologie de la connaissance (et des 

intellectuels). C’est par un tel geste que Mannheim achève de manière significative le 

                                                 
1 Archives Karl Mannheim, bibliothèque de l’université de Keele, Angleterre, citées dans David Ketller et Volker 

Meja, « Karl Mannheim and the Rise of Women », loc.cit., p.15. 
2 Ibid. 
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déplacement de la question des femmes du statut d’enjeu ou d’objet à celui de sujet de la 

connaissance. Sa sociologie contribue à faire émerger en tant que tel le groupe des femmes, 

qu’il présente comme ayant subi « la plus grande oppression de l’histoire »1. Cette 

problématique de la conscience de soi féminine est en outre clairement explicitée par 

Mannheim : 

 

« We see everywhere (although in variable degrees and in different forms) woman 

becoming more conscious of her own being. She has begun to reflect about herself. 

Undoubtedly, she was not the first to do so: everybody knew what woman was, what 

could be expected of her, what she was supposed to be. That is to say, throughout the ages 

it has been men who have reflected about her, as her partner, or rather her opponent, 

imagining how they would like her to be. The striking fact is that man occupied the 

dominant position and could express his thoughts while woman lacked a consciousness 

of her own, and accepted his thoughts about her as a binding truth, both in her spiritual 

life and in her everyday action »2.  

 

 

 Ce geste fondamental donnant à voir l’éveil de la conscience de soi féminine laisse en 

même temps apparaître une autre, tension chez Mannheim lui-même, visible à travers la 

curieuse – mais dès lors explicable – essentialisation avec laquelle ce dernier parle de « la » 

femme. Elle pourrait traduire le maintien chez Mannheim de formes anciennes d’idéologie 

apparues dans sa quête romanesque de la « dame ». Kettler et Meja considèrent en effet que la 

figure de la « dame » demeure pertinente en tant que « synecdoque des relations qu’aucun 

homme de son temps et sa classe ne pouvait tout à fait dépasser »3. C’est cette tension entre 

reproduction des normes de genre et émancipation que la « dame » va cristalliser dans la 

réflexion sociologique de Mannheim. 

 Ainsi, les précurseurs de la sociologie allemande comme Simmel, Weber, et Mannheim 

se révèlent attentifs à la question des femmes et du genre, thématisée dans une forme de tension 

entre la promotion de leur existence comme individues et un renvoi à l’altérité signifié, à 

différents niveaux, dans leur statut comme objet de discours, quand bien même celui-ci se pose 

comme émancipateur.  Il s’agit maintenant d’analyser comment Viola Klein se situe par rapport 

à ces thématisations. 

                                                 
1 « Nous savons tous que la plus grande oppression de l’histoire n’est pas celle des esclaves, des serfs, et des 

salariés, mais celle des femmes vivant dans les sociétés patriarcales » (Karl Mannheim, Diagnosis of our Time, 

cité dans Volker Meja et David Kettler, Karl Mannheim and the Crisis of Liberalism. The Secret of these New 

Times, p. 298).  
2 Karl Mannheim, « Sociology of Intellectuals », traduit de l’allemand par Dick Pels, Theory, Culture and Society, 

vol. 10, n°3, 1993, p.73.  
3 David Kettler et Volker Meja, « Their Own Peculiar Way », loc.cit., p. 7. 
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C- L’impulsion kleinienne : la femme comme sujet connaissant 
 

1) Klein et Mannheim 
 

 Parce qu’il est celui avec lequel elle entretient le dialogue intellectuel le plus direct et le 

plus fécond, repartons d’abord du rapport existant entre la sociologie de Klein et celle de 

Mannheim. La première doit beaucoup au second mais se révèle également capable d’apporter 

sa spécificité à la sociologie de la connaissance. 

 Elève de Mannheim, dont elle a lu les ouvrages et suivi les cours à la London School of 

Economics, Klein reprend ce dilemme mannheimien de la « dame ». Il se formule dans une 

tension entre les possibilités de réalisation de soi qui se sont historiquement et socialement 

ouvertes aux femmes grâce à un affranchissement de la sphère domestique, l’accès au travail 

qui la favorise et une certaine insertion dans l’espace public et la permanence d’anciennes 

idéologies qui constituent un frein à l’émancipation féminine. Klein rejoint de ce point de vue 

d’autres travaux de doctorantes de Mannheim à Francfort. La sociologue suisse contemporaine 

Claudia Honegger, comme l’évoquent Kettler et Meja, a rappelé que les femmes suivaient en 

nombre comparable aux hommes les cours de Mannheim à Francfort entre 1930 et 19331. 

Quatre des étudiantes qu’il encadre réalisent dans les années 1930 des thèses portant sur que 

l’on appellera plus tard les études sur les femmes : Frieda Elisabeth Haussig, qui applique 

comme Klein la sociologie de la connaissance, en étudiant l’œuvre du conservateur Wilhelm 

Heinrich Riehl, fondateur de la sociologie allemande de la famille ; Kathe Trühel, qui a analysé 

l’émergence d’agences régulées par l’État-providence issues du mouvement des femmes et du 

travail social volontaire féminin ; Margaret Freudenthal qui étudie les économies domestiques ; 

enfin Natalie Halperin qui se penche sur des femmes auteurs de la fin du XVIIIe siècle. Si ces 

chercheuses ne prennent pas les femmes pour objet, la manière dont l’expérience personnelle 

influe sur le travail de recherche est visible dans les travaux de deux autres étudiantes, Gisèle 

Freund, sociologue et bientôt illustre photographe qui réalise sa thèse, précocement publiée par 

Adrienne Monnier dès 1936 sur La photographie en France au XIXe siècle2, et Nina Rubinstein 

                                                 
1 Claudia Honegger, « die ersten Sozioliggen in Frankfurt, in Heinz Steiner (ed.), Die (mindestens) zwei 

Sozialwissenschaften in Frankfurt und ihre Geschichte. Ein Symposium des Fachbereichs 

Gesellshaftwissenshaften aus Anlass des 75-Jahre-Jubiläums der J.R. Goethe-Universität Frankfurt, 11-12 

Dezember 1989, Frankfurt, Studientexte zue Sozialwissenshaft 3, Johann-Wolfgang-Goethe Universität, 1990, p. 

88-89, citée par David Kettler et Volker Meja (Ibid., p.19). 
2 Gisèle Freund, La photographie en France au XIXe siècle. Essai de sociologie et d’esthétique, Paris, Maison 

des amis des livres, 1936 (réed. Christian Bourgeois, 2011). 
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qui consacre un travail à l’émigration politique à laquelle sa propre situation familiale, en tant 

qu’émigrée russe, la sensibilise – bien que son étude soit consacrée aux émigrés aristocrates de 

1789.  

 Nina Rubinstein et Margaret Freudenthal partent comme Klein du point de départ 

mannheimien sur le décalage entre l’idéologie et la situation. Pour Rubinstein, la contradiction 

se joue dans la situation occupée par ceux qu’elle qualifie d’émigrés politiques, c’est-à-dire 

ceux qui ne sont pas partisans de la Révolution et doivent accepter son succès, par conséquent 

la dimension devenant permanente de la situation d’exil. Ils doivent alors tâcher de s’orienter 

vers une existence dans laquelle il s’agit pour eux de préserver leur identité sociale antérieure 

privés des ressources qui l’alimentaient auparavant. Pour Freudenthal, l’opposition entre 

l’idéologie et le contexte s’opère à travers la possibilité d’affranchissement de la sphère privée 

qui rentre en contradiction avec le mode de pensée de la femme. Freudenthal présente ainsi la 

spécificité d’incarner en outre les réflexions de Mannheim sur le rapport entre l’identité 

féminine et la sociologie et de correspondre au rôle social de la « dame ». Elle a en effet été 

soumise au modèle domestique bourgeois et été l’assistante de son époux le pénaliste Berthold 

Freudenthal durant treize années de mariage. Mais elle révèle également une capacité à 

s’autonomiser de Mannheim qu’elle partage avec Klein. En effet, l’expérience féminine de 

Freudenthal que l’on vient d’évoquer, à laquelle il faut ajouter sa participation – bien que timide 

– à un mouvement de femmes des classes moyennes favorables à la rationalisation domestique, 

la rend particulièrement sensible à la situation de vie des femmes, qu’elle parvient mieux que 

Mannheim à thématiser. Le travail de Klein offre néanmoins l’exemple le plus intéressant de 

confrontation à Mannheim. C’est ce que nous allons maintenant examiner. 

Malgré un diagnostic commun de Klein et Mannheim quant au décalage entre 

l’idéologie et la situation qui influe sur la condition féminine, la première ne reprend pas les 

termes et les catégories formulés par le second dans son analyse et ouvre un questionnement 

nouveau. Son éloignement peut être présenté sous deux formes : premièrement, d’un point de 

vue strictement analytique ; en second lieu, en tant que celui-ci est lié à un rapport à soi, à la 

« crise » dont Mannheim considère qu’elle est nécessaire à l’entrée en sociologie et qui, dans 

le cas des femmes, doit selon lui prendre la forme d’une conscience d’être renvoyée à ce 

dilemme de la « dame ».  

Klein ne s’inscrit pas dans la tradition sociologique de la « dame ». Comme Mannheim 

son appréhension du dilemme féminin l’amène d’abord à être attentive à la réponse susceptible 

de lui être apportée par le mouvement féministe. Mais c’est sa considération du rapport de classe 

qui l’amène à se dégager de cette figure. Son éloignement de Mannheim est donc non seulement 
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accompagné de, mais permis par, une critique féministe du féminisme lui-même. Klein 

considère en effet que le mouvement n’a pas su prendre en compte les femmes travailleuses 

pour lesquelles le conflit ne se situe pas simplement dans le décalage entre la permanence des 

anciennes idéologies et leurs nouvelles aspirations sur le marché du travail. Il en résulte que 

leur revendication ne se fait pas en termes de liberté et de droits égaux contrairement aux 

femmes des classes moyennes et bourgeoises mais de « traitement différent »1. La sociologue 

ne reste en outre pas cantonnée à la formulation, par ailleurs cruciale, de ce décalage, mais 

entend penser l’avènement d’un nouveau type féminin. Contrairement à Mannheim qui semble 

en rester à la thématisation de ce dilemme, elle en tire, dans la logique même de sa sociologie 

qui vise à permettre de penser les ajustements nécessaires de la société, une conséquence 

fondamentale du point de vue de la relation entre les sexes : « l’émancipation des femmes devra 

être suivie par l’émancipation des hommes de leur conception d’une femme dépendante, docile, 

et à l’écoute »2. Ainsi repartant de Mannheim, Klein va plus loin que lui en opérant une forme 

de radicalisation féministe de sa pensée.  

Ce geste est d’autant plus notable qu’il intervient à un moment où Mannheim semble 

lui-même moins porté à une telle promotion des femmes. Kettler et Meja ont expliqué la 

manière dont cette évolution s’inscrit dans un changement de perspective sociologique plus 

large : Mannheim se révèle à ce moment de sa carrière moins enclin à penser le rôle moteur que 

peuvent porter les groupes dans la société, la mission qui leur est dévolue à partir d’une 

conscience à laquelle il appelait auparavant. L’atteste la série de cours que le sociologue donne 

en 1935 à la London School of Economics, dans laquelle il reprend et réinterprète le matériel 

exploité dans son enseignement à Francfort3. À partir d’une lecture de la situation des femmes 

en Allemagne au moment du nazisme, qui constitue le point de départ renouvelé de sa réflexion, 

Mannheim en vient à émettre des doutes quant à la pertinence du concept de domination pour 

penser l’histoire des femmes. Cette nouvelle formulation – qui demeure à l’état d’interrogation 

– s’explique par son diagnostic de l’acceptation de formes de soumission des femmes dans le 

cadre de la famille nazie. Or Klein s’intéresse également à cette question, mais n’en tire pas les 

mêmes conclusions que Mannheim. Pour elle, le succès du slogan « retour à la maison » prôné 

par les nazis révèle une dimension importante de la subjectivité féminine, et une représentation 

du bonheur comme résidant dans « un mari, un enfant et un foyer »4.  

                                                 
1 Viola Klein, The Feminine Character, op.cit., p.15. 
2 Ibid., p. 158. 
3 Kettler et Meja, Karl Mannheim and the crisis of liberalism, op.cit., p. 297. 
4 Viola Klein, The Feminine Character, op.cit., p. 34. 
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Cette différence entre Klein et Mannheim quant à la promotion de la vitalité des acteurs 

sociaux et de la diversité qui l’accompagne est également visible dans la manière dont ce dernier 

mobilise désormais le groupe des femmes dans son analyse sociologique. Comme on l’a déjà 

souligné, Mannheim estime, comme Klein1, « que la plus grande oppression de l’histoire n’est 

pas celle des esclaves, des cerfs ou des travailleurs salariés mais celle des femmes dans les 

sociétés patriarcales »2. Néanmoins il ne se situe plus dans ses années anglaises tant du côté de 

la possibilité d’agir, pour les groupes minorés dont les femmes font partie, contre l’oppression, 

que de celle de savoir comment « intégrer » – il insiste sur le terme –  des « souffrances » et des 

« ressentiments » « non significatifs » tant qu’ils demeurent « isolés » et ne font l’objet d’une 

« critique constructive »3.  

Une attention moindre à l’émancipation féminine est également perceptible dans la 

sociologie de l’éducation de Mannheim envisagée du point de vue du genre. Si en 1932 il n’avait 

pas épargné les prêtres et les enseignants qui promouvaient « l’idéologie de la domesticité »4, 

il appelle davantage ces derniers à mettre en œuvre un programme d’éducation qui « ne prépare 

pas les jeunes filles les plus capables intellectuellement seulement aux études » mais aussi à 

leur carrière « en tant qu’épouse et que mère »5. 

Cette moindre attention aux femmes s’exprime très différemment mais de manière 

particulièrement révélatrice dans la manière même dont Mannheim passe à côté de l’ouvrage 

de Klein au moment même où il l’introduit. Klein et Mannheim entrÉtiennent un dialogue 

indirect et décalé dans le temps à travers leurs remarques introductives respectives à The 

Feminine Character : l’avant-propos de Mannheim de mai 1945, qui marque l’entrée de 

l’ouvrage de Klein dans la collection qu’il dirige chez Routledge, « The International Library 

of Sociology and Social Reconstruction », et la préface que Klein rédige en vue de la seconde 

édition de 1971. Le texte de Mannheim apparaît  davantage comme une présentation du tournant 

que sa propre sociologie a pris plutôt que comme une mise en avant de l’apport spécifique de 

Klein. Mannheim commence par évoquer l’intérêt de l’ouvrage en termes d’exploration de la 

nature idéologique du caractère féminin. Mais il l’inscrit rapidement dans la perspective de 

recherche qu’il a lui-même tenté de conduire dans les années 1930, « la méthode intégrante » 

qui vise à examiner différents aspects d’un même problème, par différentes disciplines, compris 

                                                 
1 Il est d’ailleurs difficile d’établir quant à cette question la primauté de la pensée et en ce sens l’influence 

réciproque entre Mannheim et Klein qu’elle est susceptible de signifier.  
2 Karl Mannheim, Diagnosis of Our Time, 1943, p. 34. 
3 Ibid. 
4 Kettler et Meja, Karl Mannheim and The Crisis of Liberalism, op. cit., p. 298. 
5 Karl Mannheim cité par Kettler et Meja, Ibid.  Les propos de 1932 proviennent des archives Karl Mannheim.  
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ici comme autant de discours relatifs à la féminité. Cette démarche vise à permettre un 

dépassement des frontières disciplinaires qui constituent selon le sociologue « une division 

arbitraire du savoir » mettant à mal l’exigence même de scientificité1. Mannheim promeut sur 

plusieurs paragraphes les vertus et les difficultés de « ce type de synthèse »2, dans la 

configuration actuelle des disciplines, en mettant en avant quelques œuvres significatives 

publiées par ses soins. Il met par la suite en garde contre la recherche quantitative qui se 

développe aux États-Unis face aux dérives de laquelle il en appelle à une tradition européenne 

ne devant pas oublier ses propres méthodes. « Dr Viola Klein » réapparait dans le dernier 

paragraphe de la conclusion, dans une défense anticipée qui la dessert davantage qu’elle ne 

souligne le potentiel spécifique de son analyse. Ainsi Mannheim qualifie la recherche de Klein 

d’ « entièrement expérimentale et exploratoire », et exprime l’erreur de jugement qui 

consisterait à « attendre d’une seule personne […] l’exactitude et les réponses définitives qui 

ne seraient possibles que si une grande équipe de chercheurs étudiait les différents champs »3.  

Dans sa préface de 1971, Klein revient rapidement sur ces propos de Mannheim et plus 

généralement sur l’intérêt qu’il a pu, selon elle, trouver dans son travail. Cette précision est 

d’autant plus compréhensible que Mannheim passe très largement à côté de l’intérêt de 

l’ouvrage de Klein et de sa portée singulière. Il apparait significatif qu’elle-même, alors qu’elle 

présente son ouvrage comme une application de la sociologie de la connaissance et comme 

révélateur de son intérêt pour l’idéologie, ne commence pas par se référer directement à 

Mannheim mais à l’ouvrage de C.H Waddington, The Scientific Attitude, dont elle explique 

qu’il était alors largement discuté. Elle souligne que c’est sans doute ce dernier aspect4 – la 

pensée en tant que liée au contexte social, historique et culturel que vise à montrer le terme 

d’idéologie – qui a dû susciter l’intérêt du « dernier Mannheim »5. Si elle évoque parallèlement 

son travail d’accompagnement de la thèse jusque dans son édition, cette manière de se référer 

à Mannheim peut être lue comme traduisant la conscience d’un changement de perspective 

entre ses années allemandes et anglaises. Klein ajoute en ce sens, dans un geste de distanciation, 

que la méthode intégrante n’était que secondaire, par rapport au principal objectif énoncé 

auparavant.  

Il ne s’agit pas de minimiser ce que Klein doit à Mannheim et à la sociologie de la 

connaissance. Mais cette dette ne révèle que davantage le décalage entre la pensée de Klein et 

                                                 
1 Karl Mannheim, « Avant-Propos », in Viola Klein, The Feminine Character, op.cit., p. XXXVI.  
2 Ibid., p. XXXVIII. 
3 Ibid., p. XLII.  
4 C’est elle qui souligne 
5 Viola Klein, « Préface à la seconde édition », The Feminine Character, op.cit., p. XLIII. 
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celle de Mannheim ainsi qu’une forme d’éloignement de Mannheim à lui-même. L’inclinaison 

de Mannheim vers la réforme sociale, l’intégration et la planification dans ses années anglaises, 

au détriment de la conscience de soi et de l’autonomie consubstantielles à la sociologie de la 

connaissance comme « organe de la politique comme science »1, n’est pas suivie par Klein. Là 

où Mannheim a, comme on l’a dit, abandonné la promotion de la diversité et du rôle des groupes 

dans la dynamique sociale, Klein articule davantage l’exigence de reconstruction et de 

planification avec celle de la diversité. En témoigne son analyse des travaux de Margaret Mead 

dans The Feminine Character. La thèse de l’anthropologue selon laquelle « les attitudes et les 

traits de personnalité sont socialement produits »2 s’articule à l’idée de planification 

démocratique et de diversité que Klein présente comme consubstantielle à la pensée de Mead et 

qui est résumée dans l’équation suivante : « un plan pour la variété ! Ou : un plan pour la 

démocratie »3. Klein explicite à partir de là deux conceptions possibles et erronées de la 

planification. La première reposant sur la standardisation, c’est-à-dire la reproduction de la 

dualité et de l’antagonisme des rôles de sexe ; la seconde sur l’abolition de toute distinction qui 

engendrerait en réalité « l’adoption universel d’un seul schéma, masculin »4. Selon Mead, que 

Klein relaie, « la société n’y gagnerait rien »5. Ce qu’il s’agit au contraire de promouvoir, pour 

le progrès de la société elle-même, c’est le développement des caractéristiques individuelles 

irréductibles à toute assignation prédéterminée.  

Cette insistance sur l’individu s’écarte elle aussi sensiblement des perspectives de 

Mannheim, pour lequel il occupe au commencement de sa recherche, d’un point de vue 

sociologique, un rôle complexe, minoré. Cette minoration s’explique par une attention plus 

spécifique portée par Mannheim aux groupes sociaux dont il n’est tendanciellement qu’une 

incarnation, plus encore alors, dans un contexte où la question même des groupes comme 

moteurs de l’histoire est évacuée. Si la perspective de Klein demeure également soucieuse de 

l’épanouissement de la société, à laquelle elle mesure les possibilités de réalisation de soi, c’est 

précisément dans une articulation entre les niveaux individuel et collectif. 

Le positionnement dedans/dehors de Klein par rapport à la sociologie mannheimienne 

peut également être appréhendé à travers la manière dont Klein s’empare et se déprend à la fois 

du rapport à soi que la méthode de la sociologie de la connaissance appelle. Comme on l’a déjà 

                                                 
1 Pour une analyse des travaux de Mannheim, on pourra se référer aux travaux  menés séparément ou conjointement 

par David Kettler et Volker Meja, notamment Karl Mannheim, Paris, PUF, 1987 ; Karl Mannheim and the Crisis 

Of Liberalism, op.cit. 
2 Viola Klein, The Feminine Character, op.cit., p. 135-136. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5 Ibid. 
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souligné, la recherche sociologique telle que Mannheim la conçoit s’enracine dans la crise 

expérimentée par le sujet connaissant dans sa propre existence. Comme Kettler et Meja 

l’expliquent dans leur étude comparative des étudiantes de Mannheim, c’est ainsi « la crise de 

la ‘dame’ » qui doit constituer le point de départ de leur analyse1. Néanmoins, si Klein, comme 

les autres thésardes de Mannheim, exploite le potentiel induit par un tel rapport à soi, et adopte 

une posture à la fois réflexive et distanciée en comprenant « sa situation et son moi en tant 

qu’événements sociaux »2, elle s’autonomise en même temps de la méthode de Mannheim en 

mettant entre parenthèses la conscience de soi comme membre du groupe des femmes. Elle 

n’est pas la seule à s’éloigner d’une telle préconisation. Par exemple, Nina Rubinstein, dans son 

étude sur les émigrés politiques russes, refuse de voir le lien entre son identité comme émigré 

et celle des aristocrates chassés par la Révolution3. Mais cette distance chez Klein se joue 

également d’un point de vue féministe. En effet, Klein s’appuie sur Virginia Woolf et le 

dépassement nécessaire de cette condition, afin de promouvoir l’individualité, que sa réflexion 

sur la créativité féminine à la fin de The Feminine Character donne particulièrement à voir4. Si 

une femme pour créer doit prendre conscience d’elle-même comme être sexué, elle doit tout 

autant se démarquer d’une telle conscience dans le processus même de création. Woolf a en 

effet décliné ce qu’il y a de « fatal » dans le fait de « penser à soi par rapport à son propre sexe » 

quand on écrit5. L’autonomisation par rapport à Mannheim est d’autant plus significative 

qu’elle intervient à travers l’écriture et l’affirmation d’une tradition féminine propre d’histoire 

des femmes, avec la voix de Woolf, qui se révèle, d’un point de vue féministe, et donc aussi en 

partie du point de vue de la recherche, la véritable figure d’identification de Klein. La possibilité 

de ce rejet de devoir penser à soi-même en tant qu’être sexué ne peut relever que du sujet 

féminin, le seul auquel cette injonction est faite. Seules les femmes doivent, selon les mots de 

Simmel repris par Klein, se libérer d’une condition qui les enjoint à « presque toujours se 

rappeler de leur existence comme femme, là où un homme pense rarement à lui-même 

autrement que comme seul être humain »6. Or Simmel constitue une autre figure avec laquelle 

Klein discute de manière indirecte mais nécessaire.  

  

                                                 
1 David Kettler et Volker Meja, « Their ‘own peculiar way’ », loc.cit., p.15. 
2 Ibid.  
3 Cet argument est tiré d’un entretien effectué par David Kettler avec Nina Rubinstein en octobre 1987. Le 

sociologue relativise néanmoins ce propos en montrant comment il s’explique en réalité par l’incapacité de 

Rubinstein à prendre ses distances avec son groupe social d’origine en raison de son attachement (Ibid., p.24). 
4 Cf. chapitre 4. 
5 Virginia Woolf, A Room of one’s own, citée par Viola Klein in The Feminine Character, op.cit., p.137. 
6 Viola Klein, The Feminine Character, op.cit., p.82. 
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2) Klein et Simmel 
 

Simmel tient une place tant significative qu’invisibilisée dans l’analyse kleinienne. La 

sociologue y fait appel dans The Feminine Character à un moment très important, dans son 

analyse de Freud, à travers une longue citation, qui couvre près d’une page, citée dans le texte 

en anglais et en note dans sa version allemande originale, l’une des plus connues de Simmel, 

dont la thèse principale est l’identification de l’objectif avec le masculin. Klein est 

particulièrement intéressée par le mécanisme psychologique par lequel s’accomplit la 

généralisation de la norme masculine. Cette analyse sert à Klein à présenter Freud comme le 

commentateur ayant été le plus loin dans l’adéquation entre la norme masculine et la norme 

universelle. Cette identification traverse en réalité l’œuvre de Klein. Ainsi évoque-t-elle dans 

son premier chapitre, dans un mouvement plus général qui inclut les femmes dans la situation 

des outsiders, la frustration féminine résultant de l’insertion des femmes dans « une culture 

toute faite qui par son origine et son caractère particulier est masculine »1. Elle souligne 

également, comme on l’a vu, dans son chapitre sur Margaret Mead et pour illustrer l’un des 

écueils potentiels de la planification, c’est-à-dire l’abolition des différences de sexe, « le risque 

de l’adoption universelle d’un unique schéma, masculin »2. Néanmoins, Klein ne renvoie dans 

aucun de ces deux cas à Simmel. Partageant son diagnostic sans se positionner par rapport à lui, 

la posture de Klein incarne l’ambiguïté féministe susceptible d’être adoptée face à un penseur 

aussi important que problématique par rapport au féminisme. 

C’est dans ce célèbre passage exprimant l’identification entre l’universel et le masculin 

que Simmel soutient l’ontologisation de l’existence féminine, toujours présente à elle-même en 

tant que femme par opposition à l’identification universelle de l’homme, qui lui permet de 

s’oublier en tant qu’être sexué. Mais la comparaison sexuée s’accompagne également d’une 

analogie, celle des rapports entre maître et esclave, qui complexifie la pensée de Simmel. Elle 

renforce en effet la conscience et l’expression des rapports entre hommes et femmes thématisés 

alors non plus seulement sous l’angle du dualisme (complémentaire) mais de la conflictualité. 

En outre, Simmel n’apporte pas son crédit, contrairement à Freud, à l’identification entre 

l’objectif et le masculin. Il reconnaît qu’elle repose sur la position de pouvoir détenue par les 

hommes. Il explique en ce sens que certains jugements pensés par « nous les hommes », comme 

                                                 
1 Viola Klein, The Feminine Character, op.cit., p. 34. 
2 Ibid., p. 136. 
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purement objectifs sont perçus par les femmes comme masculins. Si Klein, alors qu’elle 

souscrit aux analyses selon lesquelles il s’agit pour les femmes de se départir de la féminité 

pour exister en tant qu’individus, ne se saisit pas de ce commentaire susceptible de porter crédit 

à sa thèse pour mettre en avant ses effets négatifs sur la réalisation de soi et celle de la société, 

c’est sans doute en raison de cette ambigüité simmelienne. Le fait qu’elle apparaisse dans un 

chapitre particulièrement critique vis-à-vis de Freud et que Simmel ne soit pas non plus 

simplement assimilé au point de vue du psychanalyste révèle en outre que, s’il ne s’agit pas 

pour Klein de s’appuyer sur la réflexion simmelienne d’un point de vue féministe, elle n’entend 

pas non plus, selon ces mêmes prémisses, en faire la critique à proprement parler. 

Enfin, on a précédemment souligné la manière dont Simmel anticipe les épistémologies 

féministes du point de vue et de la connaissance située. Le sociologue met en effet en valeur la 

capacité féminine non seulement différente de celle des hommes, mais autre, spécifique, de voir 

le monde. De ce point de vue, il va plus loin que Klein. Cette dernière diagnostique l’existence 

d’un point de vue féminin, différent du point de vue masculin, à travers une comparaison entre 

des arguments symétriques et inverses développés par Freud et Karen Horney. Elle n’en tire 

néanmoins pas un privilège épistémique puisqu’in fine, les deux psychanalystes, présentés 

comme des « compétiteurs hautement intéressés »1, sont renvoyées dos-à-dos dans leur volonté 

d’assertion d’une supériorité biologique d’un sexe ou de l’autre. Or Simmel non seulement 

prend acte de cette différence du point de vue de la connaissance mais en déduit un potentiel 

privilège épistémique féminin. Cette absence d’articulation chez Klein relève en réalité d’une 

méfiance générale pour un type de conceptualisation qui met en avant un privilège des outsiders 

comme sujets connaissants. Elle y est conduite par l’examen de penseurs de la féminité, comme 

Weininger et Freud. Elle explique en effet que ces derniers, en dépit de leur position de 

décentrement en tant que Juifs et intellectuels qui leur permet de dévoiler des processus 

inconscients et de briser des tabous sur le sexe, de formuler par exemple la question de la 

bisexualité, reproduisent un dualisme auquel est donné un statut biologisant pour Freud, 

métaphysique pour Weininger, et avec lui les normes culturelles dominantes de supériorité 

masculine et d’infériorité féminine. Comme Kettler et Meja le soulignent, ces exemples 

témoignent de la manière dont, pour Klein, « le statut d’oustsider ne peut pas offrir une garantie 

à la validité cognitive »2. Cette conception différenciée de l’outsider explique ainsi également 

l’absence de dialogue entre Simmel et Klein. 

 

                                                 
1 Viola Klein, The Feminine Character, op.cit., p. 79. 
2 Kettler et Meja, Karl Mannheim and the Crisis of Liberablism, op.cit., p. 312.  
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D- Sujets de la connaissance et privilège épistémique  
 

Cette remise en cause de l’outsider permet d’une part d’interroger plus largement ce que 

Klein fait aux théories de la connaissance de ses prédécesseurs en général qui reposent sur un 

privilège épistémique permis par les positions de décentrement, et, d’autre part, ce que 

l’introduction d’une perspective de genre est susceptible d’y apporter en particulier. La 

catégorie d’outsider révèle la proximité entre une théorie générale du social qui prend en 

compte les formes de marginalité et d’exclusion et la sociologie de la connaissance et des 

intellectuels telle qu’elle est formulée par Weber, Simmel, Mannheim et Klein. C’est la 

perspective à partir de laquelle les trois figures canoniques masculines de la sociologie ont en 

effet thématisé le privilège épistémique. C’est ainsi à leurs théories de la connaissance 

envisagées sous le prisme spécifique des formes de la vertu cognitive et de ceux qui en sont les 

possibles sujets que nous allons nous intéresser en vue de saisir ce que Klein est susceptible d’y 

apporter. 

 L’œuvre de Weber a largement été commentée et parfois mal interprétée du point de 

vue du rôle joué par les valeurs dans la production de la connaissance. La théorie de l’objectivité 

weberienne est inséparable du couple Wertfreiheit / Wertbeziehung, souvent présentée de 

manière simplificatrice comme une opposition entre neutralité axiologique et rapport aux 

valeurs1. Contrairement à ce qui est communément admis, Weber non seulement ne nie pas le 

rôle des valeurs dans le processus cognitif, mais montre comment une position décentrée dans 

la recherche scientifique peut enrichir la connaissance. Dans son « essai sur le sens de la 

‘neutralité axiologique’ dans les sciences sociologiques et économiques » paru dans Essai sur 

                                                 
1 Isabelle Kalinowski a montré l’erreur de Freund, traducteur de Weber, d’avoir pensé son œuvre à partir de 

l’opposition entre neutralité et engagement et rappelé comment l’enjeu chez Weber consistait à contrer « les petits 

prophètes », non pas révolutionnaires, comme cela a également pu être dit mais conservateurs qui faisaient 

davantage office de propagandistes que de professeurs dans les universités. Elle propose alors de substituer au 

couple freundien une opposition entre la propagande et ce qu’elle nomme alors « la non-imposition des valeurs ». 

Ce qui est en jeu ici n’est donc pas l’adhésion aux valeurs mais l’usage malhonnête susceptible d’en être fait. 

« Weber ne pose pas le problème de la possession ou non de valeurs, mais celui, relationnel, de leur mode de 

transmission » (Isabelle Kalinowski, « Leçons wébériennes sur la science et la propagande », in Max Weber, La 

science, profession et vocation, traduit de l’allemand par Isabelle Kalinowski, Marseille, Agone, 2005, p.119). 

Cette position vise ainsi à mettre en garde contre les effets d’une position pédagogique autoritaire – mise en garde 

dont on peut considérer que Weber se l’adresse aussi à lui-même dans une posture réflexive. Plutôt que de vouloir 

absolument rejouer et démêler cette opposition, Il faut en réalité prendre au sérieux la tension, et son caractère 

irrésolu, qui traverse et nourrit l’œuvre et l’existence de Weber et lui donne toute sa dimension en tant que 

théoricien de la connaissance. On ne peut malheureusement ici que se contenter d’émettre cette idée, qui mériterait 

un long développement.  
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la théorie de la science1, Weber fournit l’exemple d’un anarchiste, qui précisément parce qu’il 

« nie en général la validité du droit comme tel » peut en être « un bon connaisseur »2 : 

 

« Le point archimédéen […] où il se trouve placé […] et situé en dehors des conventions 

et des présuppositions qui paraissent si évidentes à nous autres, peut lui donner l'occasion 

de découvrir dans les intuitions fondamentales de la théorie courante du droit une 

problématique qui échappe à tous ceux pour lesquels elles sont par trop évidentes »3.   

 

La manière dont les valeurs informent un point de vue de la connaissance se prolonge 

dans une sociologie des intellectuels qui met en avant « les intelligentsias autodidactes » et 

« leur intellectualisme paria », comme détenant un privilège épistémique4, parce « qu’elles ne 

sont pas liées par les conventions sociales pour ce qui est du sens à attribuer au cosmos »5.  

Ce privilège lié à une position de décentrement se retrouve chez Simmel sous la figure 

de l’étranger. Il est celui qui se caractérise à la fois par un rapport de proximité et de 

distanciation. Il appartient au groupe tout en lui étant extérieur. Son absence d’enracinement lui 

offre une position spécifique qui lui assure une plus grande objectivité :  

 

« Parce qu’il n’a pas de racines dans les particularismes et les partialités du groupe, il s’en 

tient à l’écart avec l’attitude spécifique de l’objectivité, qui n’indique pas le détachement 

ou le désintérêt mais résulte plutôt de la combinaison particulière de la distance et de la 

proximité, de l’attention et de l’indifférence6.  

 

 

Simmel identifie cette plus grande objectivité avec la liberté. L’absence de préjugé et 

d’ancrage dans les traditions offrent ainsi à l’étranger une position favorable à la pensée. 

Karl Mannheim est celui qui va le plus loin dans la théorisation du privilège épistémique 

offert par une position à la marge à travers sa sociologie des intellectuels. Dans Idéologie et 

utopie, Mannheim affirme que les intellectuels constituent la catégorie la plus à même de 

réaliser la synthèse de la connaissance qui s’inscrit dans la définition de son programme de « la 

politique comme science ». En d’autres termes, il définit quel peut être le sujet de la sociologie 

                                                 
1 Max Weber, « essai sur le sens de la ‘neutralité axiologique’ dans les sciences sociologiques et économiques », 

in Essai sur la science, traduit de l’allemand par Julien Freud, Paris, Plon, 1965, p. 474-529. 
2 Ibid., p. 482. 
3 Ibid. 
4 Max Weber cité par Eleni Varikas, « Max Weber, la cage d’acier et les dames », in Danielle Chabaud-Rychter et 

alii. (dir.), Sous les sciences sociales le genre, op.cit., p. 379.  
5 Max Weber (1921), Economie et société, tome 1, traduit de l’allemand sous la direction de Jacques Savy et Eric 

de Dampierre, Paris, Plon, 1971, p. 525.  
6 Georg Simmel, Digressions sur l’étranger, in Y. Gralmeyer et I. Joseph, L’école de Chicago. Naissance de 

l’écologie urbaine, Paris, Aubier, 1987, p. 55. 
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de la connaissance. Reprenant une catégorie d’Alfred Weber, Mannheim donne comme réponse 

à cette interrogation la freischwebende Intelligenz, couramment traduit littéralement comme 

« intelligentsia librement flottante », ou par la notion tout autant problématique car floue 

d’ « intellectuels sans attaches » à laquelle on préférera celle d’ « intelligentsia socialement 

désancrée »1. Ce désencrage est rendu possible par la position instable occupée par les 

intellectuels. Selon Mannheim, ils peuvent en effet appartenir à des classes différentes mais se 

rejoignent dans une culture qui « maintient la pluralité des déterminations dans leur 

polyphonie » et corrélativement dessine un « horizon intellectuel […] qui admet des 

multiples »2. C’est précisément cette communauté qui permet le dépassement des allégeances 

de classe, que Mannheim, soucieux de s’éloigner d’une vision marxiste, entend 

particulièrement promouvoir. Deux voix s’offrent à l’intelligentsia : le ralliement à une classe 

ou la prise en charge de son « ministère », qui consiste à « se rendre concrètement conscient de 

sa propre position sociale »3.  

Cette mission de l’intellectuel s’enracine dans une expérience de crise qui révèle le 

caractère paradoxal de sa situation sociale. Les archives Mannheim exploitées par Kettler et 

Meja offre de ce point de vue une source riche pour appréhender la conception de Mannheim 

de l’intellectuel en général et de sa position en tant qu’intellectuel en particulier. Celle-ci peut 

être qualifiée de tragique : 

 

« [Il] a pris acte du fait qu’il est estimé plus que tous les autres en tant que personne 

cultivée mais qu’il ne compte pour rien dans le monde des bourgeois et des prolétariens, 

qu’il sait tout et ne peut rien, que tout le monde a besoin de lui et qu’il est néanmoins 

rejeté »4.  

 

 

Cette « impotence de l’esprit » doit être comprise comme « le destin d’une strate 

sociale », et par conséquent la condition de l’intellectuel comme « le produit de la situation 

sociale »5.  

Cette formulation fait écho au dilemme qui caractérise selon Mannheim la condition 

féminine et à la possibilité de dépassement offerte par la prise de conscience du fait qu’ « une 

                                                 
1 Karl Mannheim (1929), Idéologie et utopie, traduit de l’allemand par Jean-Luc Evard, Paris, Editions de la maison 

des sciences de l’homme, 2006, p. 132. Le fait que Mannheim induise d’emblée le caractère collectif et non 

singulier de cette figure de l’intelligenstia socialement désancrée, ce qui s’oppose par exemple aux tentatives de 

typologie de l’intellectuel « universel » ou « spécifique », traduit encore la place secondaire octroyé à l’individu 

dans sa sociologie. 
2 Ibid., p. 129. 
3 Ibid., p. 132. 
4 Kettler et Meja, « Their Own Peculiar way », loc.cit., p. 15.  
5 Ibid. 
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situation sociale n’est pas une question de destinée anatomique »1. Et pour cause. L’intérêt de 

Mannheim pour des groupes sociaux occupant une telle position, les femmes mais aussi les 

jeunes, émerge directement de son diagnostic de la position occupée par les intellectuels eux-

mêmes. Cette comparaison éclaire alors l’attachement de Mannheim à l’épreuve de la crise chez 

ses doctorantes, qui constitue en réalité le reflet de celle qu’il a dû lui-même éprouver et 

analyser pour exister comme sociologue. Ce parallèle est également consubstantiel à l’ambition 

sociologique de Mannheim. Sa venue à la sociologie des femmes repose d’une part sur une 

vision de la discipline, comme déspécialisée, d’autre part sur une volonté à la fois intellectuelle 

et stratégique de contrer l’analyse marxiste en termes de classe sociale en lui substituant celle 

de « couches » mieux à même de mettre en avant sa conception de la position sociale des 

intellectuels et de la mission qui leur échoit. En d’autres termes, Mannheim a besoin de montrer 

l’existence des femmes comme groupe pour penser et promouvoir sa sociologie de la 

connaissance et des intellectuels. 

Mais son analyse approfondie surprend dans son inachèvement. Il est en effet étonnant 

que Mannheim se contente de maintenir un parallèle entre la situation des femmes et celle des 

intellectuels. S’il faut désespérer de sa situation de femme pour être sociologue, donc 

intellectuelle, l’absence d’articulation entre les deux situations est troublante. Elle l’est en 

réalité d’autant plus que Mannheim a en outre parfaitement conscience du lien entre l’absence 

de rôle social des femmes et leur formation intellectuelle. On peut alors en trouver la réponse 

dans les limites que la crise induit en tant que catégorielle : elle se traduit par l’incapacité de 

Mannheim à dépasser sa propre posture comme intellectuel pour considérer celle des femmes 

comme relevant du même dilemme, pas seulement en raison de leur situation en tant que femme 

mais de leur prétention à exister comme sujets connaissants. On peut d’abord lire dans cet 

impensé une forme de maintien de l’idéologie de la « dame ». Mais il renforce surtout de 

manière inattendue le doute kleinien quant au privilège épistémique conféré par une position 

de décentrement.  

Or ce doute est inséparable de la manière dont Klein prend en charge le rapport entre 

genre et intellectualité délaissé par Mannheim. Comme on l’a noté précédemment, la sociologue 

inclut dans sa considération des groupes minorés les intellectuels, traduisant sa prise en 

considération d’une dimension fondamentale de la connaissance chez Mannheim. Si elle ne le 

formule qu’indirectement, c’est bien le rôle du genre dans la formation des intellectuels qu’elle 

donne à voir et permet de penser. Les cas de Freud et Weininger illustrent en effet les limites 

                                                 
1 Id. 
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cognitives de l’outsider, qui se révèle incapable de dépasser la reproduction des normes sociales 

en termes de genre, renvoyant ainsi les femmes hors du domaine de la pensée. Ceux-ci non 

seulement reproduisent mais renforcent le renvoi des femmes à leur propre situation de 

marginalité. L’examen du concept de féminité permet ainsi la formulation de logiques genrées 

qui donne à voir les limites mêmes de la mission assignée par Mannheim aux intellectuels. Le 

parallèle entre genre et intellectualité est ainsi investi par Klein, à partir d’un questionnement 

des limites cognitives inhérentes au statut d’intellectuel désancré et se traduit par une critique, 

bien que non assumée explicitement, de la théorie des intellectuels de Mannheim.  

 Mais cette conscience de l’ambiguïté de la marginalité, susceptible de reproduire des 

formes de rejet des autres – comme de soi également, Weininger traduisant pour Klein une 

forme de haine de soi propre au statut marginalisé des Juifs – donne à voir une autre manière 

dont le genre questionne la théorie des intellectuels. Elle atteste en effet de la pertinence d’un 

point de vue féminin que Klein exprime, bien que timidement. Par exemple, Klein dans sa 

discussion avec Freud dans The Feminine Character, fait intervenir un point de vue féminin 

opposé représenté par Karen Horney. Cette confrontation lui permet de montrer comment « un 

même ensemble d’hypothèses, la même méthode d’enquête, et la même terminologie 

scientifique sont utilisés pour défendre deux points de vue différents »1. Klein ne se range pas 

du côté d’Horney, comme on l’a vu, considérant que, si elle a le mérite de montrer que le 

sentiment d’infériorité féminine est acquis et non inné, sa réponse ne constitue qu’une réplique 

inverse à celle de Freud : là où ce dernier défend l’affirmation masculine de la supériorité, elle 

soutient la supériorité féminine biologique ; fait de « l’envie de maternité » l’écho de « l’envie 

de pénis » ; et oppose au caractère masculin de l’activité sexuelle la part importante jouée par 

les femmes. La sociologue fait néanmoins de cette discussion entre « deux compétiteurs 

hautement intéressés »2, un exemple paradigmatique : 

 

« And it bears witness to the competitive spirit that has animated discussions about 

feminine traits ever since women voiced their claims to consideration as complete 

individuals and pretenders to the Rights of Man »3.  

 

 Malgré les limites qu’elle y trouve ici, le point de vue féminin permet alors de donner à 

voir le point de vue masculin qui s’exprime dans la considération de la féminité et la minoration 

qui l’accompagne.  

                                                 
1 Viola Klein, The Feminine Character, op.cit., p. 79.  
2 Ibid., p.80. 
3 Id. 
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 Cette timidité kleinienne est en outre compensée par la manière dont elle incarne un tel 

point de vue. Certes, Klein n’explicite pas celui à partir duquel elle parle. Elle rejoint sous cet 

aspect une difficulté commune à l’analyse mannheimienne quant au sujet singulier de la 

connaissance. En effet, chez Mannheim, le sujet connaissant qui rend compte des formes 

d’enracinement social de la pensée est, comme elle, essentiellement collectif et fait l’économie 

de l’explicitation de sa singularité – si ce n’est sous la forme d’une appartenance de groupe 

dégagée des intérêts de classe, c’est-à-dire non soumise à eux. Autrement dit, la sociologie de 

la connaissance ne confère pas de primauté à un sujet singulier de connaissance, même 

réenraciné, dont la précédence de l’appartenance de groupe, qui façonne une vision du monde, 

est toujours rappelée et ne débouche pas sur l’affirmation d’un positionnement 

épistémologique. Mais dire que le sujet connaissant de la sociologie de la connaissance peut 

faire l’économie de l’explicitation de son propre positionnement épistémologique ne signifie 

pas que l’on puisse faire l’économie du sujet connaissant kleinien à l’œuvre dans The Feminine 

Character, comme on l’a vu précédemment, et, avec lui, du point de vue qui l’accompagne. Ce 

point de vue apparaît alors lui-même comme situé, et pouvant être reconnu comme tel, à défaut 

que cette dimension soit explicitée. C’est ainsi que l’analyse que Klein livre révèle en pratique 

un positionnement, à travers son interrogation des conditions de possibilité de la science et la 

volonté de permettre une plus grande objectivité par la considération même des autres points 

de vue partiels et partiaux, débusqués comme tels.  

 La manière dont Klein prend en charge la question des femmes et du genre constitue 

ainsi un apport substantiel à la sociologie allemande l’ayant jusqu’alors étudié et donne à voir 

le positionnement ambivalent de Klein, qui s’y insère tout en s’en autonomisant. Elle révèle un 

rapport au monde que l’on peut plus étroitement analyser en se penchant plus spécifiquement 

sur le rapport entre science et politique que son itinéraire et sa production donnent à voir. 

 

II- Entre science et politique 
 

A- La philosophie politique de Klein 
 

 L’articulation entre science et politique constitue une préoccupation à l’origine même 

de la fondation des sciences sociales, par-delà les différentes formes dans lesquelles elle 

s’exprime. Elle se retrouve particulièrement dans le projet de la sociologie de la connaissance. 

Toute l’entreprise de Mannheim réside dans une analyse précise, multiple et complexe, de la 
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relation entre connaissance et politique1. Klein rejoint ce souci de plusieurs manières : par une 

attention aux formes de domination et de renvoi à l’altérité des minorés qui constitue également 

son expérience propre et un souci d’intervenir, à partir de la connaissance sociologique, dans 

les débats de son temps, à l’intersection des champs intellectuel et politique. Si Klein n’est pas 

à proprement parler une théoricienne, son ambition sociologique recoupe une philosophie 

politique à laquelle on souhaiterait tout d’abord s’intéresser. Il convient pour cela au préalable 

de revenir sur sa conception même de la sociologie. 

 Klein rappelle elle-même dans The Feminine Character « les intérêts humanitaires » 

des sciences sociales. Mais son souci de la question des femmes lui permet d’aller plus loin et 

de montrer comment la question de l’émancipation a à voir avec la sociologie : 

 

« There is a peculiar affinity between the fate of women and the origin of social science, 

and it is no mere coincidence that the emancipation of women should have started at the 

same time as the birth of sociology. Both are the result of a break in the established social 

order and of radical changes in the structure of society: and, in fact, the general interest 

in social problems to which these changes gave rise did much to assist the cause of women 

[….] But the relation of woman’s emancipation to social science does not only spring 

from a common origin; it is more direct: the humanitarian interests which formed the 

starting-point of social research, and practical social work itself, actually provided the 

back door through which women slipped into public life »2.  

 

 

 Non seulement la question de l’émancipation et de la sociologie naissent au même 

moment mais cette dernière, en tant que science liée à un intérêt pour les problèmes sociaux, a 

encouragé l’émancipation des femmes en permettant leur incursion dans la vie publique, 

notamment à travers le travail philanthropique, en voie d’expansion à cette époque et dont 

l’accès est possible pour les femmes en raison de sa gratuité3.  

 Cette idée selon laquelle la sociologie peut favoriser l’émancipation se décline plus 

largement dans l’exploration par Klein du caractère féminin. En rendant compte de la 

construction sociale du point de vue sur la féminité, des inhibitions non fondées qu’il entraîne 

pour les femmes, particulièrement analysées dans sa mise en avant de figures historiques et 

culturelles féminines, et de sa propre existence comme sujet de connaissance4, Klein entend 

accompagner elle-même cette émancipation. Cette visée est poursuivie dans sa sociologie du 

travail et les possibilités d’articulation entre vie familiale et travail qu’elle commence à explorer 

                                                 
1 Outre les travaux de Kettler et Meja, on peut sur ce point également se référer à Anne Kupiec, Karl Mannheim. 

Idéologie, utopie et connaissance, Paris, Le Félin, 2006. 
2  Viola Klein, The Feminine Character, op.cit., p. 17. 
3 Sur ce point, voir le chapitre 1 de The Feminine Character.  
4 Cf. chapitre 3. 
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avec Alva Myrdal. La manière dont Klein va alors intervenir dans des journaux de nature 

différente de l’époque, et s’engager en tant que sociologue, repose ainsi sur une certaine vision 

de la sociologie comme ayant un rôle social à jouer. Avant de s’intéresser plus spécifiquement 

à ces différentes formes d’intervention politique, il convient de restituer la philosophie générale 

qui y préside, apparente dans sa production académique. 

 Dès The Feminine Character, Klein exprime son attachement à la reconnaissance de 

l’individualité. C’est précisément l’inhibition qui affecte celles et ceux qui sont renvoyés, de 

manière stéréotypée, à une appartenance de groupe dévalorisée qui en constitue le moteur : 

 

« To be judged not as an individual but as a member of a stereotyped group, implies an 

incalculable amount of restrictions, discouragement, ill-feelings and frustrations – even 

if the occasional flattering generalization may help up to bolster up a weakening ego »1. 

 

 Au regard de ce que l’on vient de dire sur sa conception de la sociologie, il n’est pas 

anodin que ces mots clôturent l’introduction de l’ouvrage. Il convient alors de davantage se 

pencher sur la « philosophie individualiste »2 de Klein. Elle s’enracine d’abord dans un rapport 

à la planification, appréhendée sous l’angle de la relation mutuelle existant entre la promotion 

de l’individualité et de la société. La sociologue soutient en premier lieu que l’émancipation 

des femmes est consubstantielle au développement de l’individualisme. Avant lui, elle n’était 

pas pensable. Mais sa forme même évolue et appelle à des reconfigurations. Cette émancipation 

est ainsi l’incarnation d’un phénomène plus large, dont elle n’est qu’une forme d’expression 

particulière, relevant de la transition d’un ordre social à un autre : 

 

« The problem of women presents only one particular instance exemplifying the transition 

from the individualism of a liberal society to the organization of a planned society»3. 

 

 Si l’individualisme permet l’émergence de la question de l’émancipation des femmes, 

il ne peut pour autant se maintenir sous sa forme originelle avec l’avènement de l’État-

providence. Klein soutient qu’il se reformule alors sous celle d’une idéologie libérale, seule à 

même de porter une attention aux possibilités de réalisation individuelle. C’est dans cette 

logique que s’inscrit ce qu’elle nomme « la planification démocratique »4, portée par Margaret 

Mead, Virginia Woolf, et, sans qu’elle affirme se ranger derrière cette conception, en réalité 

                                                 
1 Viola Klein, The Feminine Character, op.cit., p.5. 
2 Viola Klein, « The Stereotype of Femininity », loc.cit., p.12. 
3 Viola Klein, The Feminine Character, op.cit., p. 102. 
4 Ibid., p.135. 
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elle-même. Selon leur conception, il s’agit de permettre le développement de l’individu hors de 

cadres sociétaux contraignants l’entravant. Non seulement un tel frein peut constituer une 

restriction dommageable pour l’individu, renvoyer à la marge, mais entraver l’avancée de la 

société elle-même :  

 

« […] freedom from standardization is a necessary condition for the self-fulfillment of 

individuals […] complexity of culture is the only guarantor of its progress »1.  

 

 La promotion de l’individu chez Klein ne se situe pas du côté d’une théorie libérale de 

l’individualisme qui annihilerait la variété pour la promotion de l’égalité mais dans une 

protection de l’individualité. Elle rejoint de ce point de vue par exemple Harriett Mill, qui à un 

individualisme libéral classique niant la diversité au nom de l’égalité, fait valoir une défense de 

l’individualité, compatible avec le maintien des qualités traditionnellement pensées comme 

féminines2. Cette conception éclaire alors la manière dont convergent les philosophies 

individualiste et féministe de Klein qui se caractérisent par le double rejet du différencialisme 

et de l’indifférenciation. Sa position est subtile et originale, d’un point de vue féministe, dans 

le contexte dans lequel elle se déploie. En effet, des féministes reconnues de l’entre-deux 

guerres telles Eva Hubback et Mary Stocks, promouvaient contre une vision égalitaire, la 

différence des sexes, point de vue relayé par une contemporaine de Klein, auteure comme elle 

de travaux sur le travail des femmes, Judith Hubback3. L’examen kleinien de la psychologie 

féminine la conduit à prendre acte de la différence entre les formes de vie des hommes et celles 

des femmes. Klein considère que parce que les femmes, en tant qu’êtres sociaux, font bien une 

expérience différente de celle de leurs homologues masculins, elles sont amenées à cultiver une 

spécificité. La possibilité de cette culture repose chez Klein sur une crainte de l’uniformisation 

des comportements susceptible d’être entraînée par l’inclusion des femmes dans « une société 

faite homme »4, où l’universel correspond au schéma masculin. Ainsi si la protection de 

l’individualité est compatible avec une possibilité de conservation de qualités spécifiquement 

féminines, elle ne se confond pas simplement avec une promotion différenciée des individus en 

                                                 
1 Ibid., p.138-139. 
2 John Stuart Mill et Harriet Taylor Mill, Essays on Sex Equality, édité et preface par Alice S. Rossi, Chicago, 

University of Chicago Press, 1970. 
3 Judith Hubback, Wives went to college, Londres, Heinemann, 1957. 
4 Ibid., p. 136. 
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tant qu’hommes et femmes1. Klein le dit clairement dans les lignes qui clôturent son article de 

1950, « The Steretotype of Femininity » : 

 

« To unfold freely the potentialities of their personnalities both men and women have to 

think of themselves as human beings first, as males and females afterwards »2.  

 

 L’individualité promue par Klein s’enracine ainsi dans une vision sociale progressiste. 

On peut néanmoins noter un changement de vocabulaire significatif, une forme 

d’universalisation du discours dans le fait que, dans cet article de 1950, elle ne prône plus 

simplement avec ses consœurs une vision planifiée de la société mais par sa voix propre en 

mettant l’accent sur le terme d’humanité ; celle commune aux hommes et aux femmes et qu’il 

s’agit de promouvoir. Sa philosophie individualiste telle qu’elle la formule ici s’écarte d’une 

philosophie égalitaire qui, selon elle, courrait le risque de rejouer la guerre des sexes et 

« s’appuie sur des idéaux humains communs tout en permettant le plus large spectre de 

différences individuelles »3.  

 Ce glissement du social à l’humain éclaire en réalité la vision souple de la société 

planifiée de Klein. Son souci principal ne relève pas en tant que tel du social, comme c’est par 

exemple le cas chez Mannheim, mais bien de celui du désir et du bonheur des individus. Là où 

des infléchissements sont visibles dans sa production, cette priorité demeure. Par exemple, le 

délaissement de la sociologie de la connaissance au profit de la sociologie du travail témoigne 

néanmoins d’une permanence fondamentale chez Klein : son attention aux formes de 

subjectivité des femmes, présente tout au long de ses recherches. Or elle s’accompagne d’un 

souci de leurs aspirations. On le voit notamment dans l’introduction de Women’s Two Roles où 

Klein, avec Myrdal cette fois, réaffirme cette prise en compte des aspirations féminines4 : 

 

« On the one hand, they want, like everybody else, to develop their personalities to the 

full and to take an active part in adult social and economical life within the limits of their 

individual interests and abilities. On the other hand, most women want a home and a 

family of their own […] The technical and social developments of the last few decades 

have given women the opportunity to combine and to integrate their two interests in Home 

and Work […] No longer need women forego the pleasures of one sphere in order to 

enjoy the satisfactions of the other »5. 

                                                 
1 Cette revendication du spécifique, au statut incertain, en lien à une critique du faux universalisme, identifié au 

masculin,  rejoue en réalité une posture que l’on retrouve dans le féminisme.  
2 Viola Klein, «The Stereotype of Femininity », loc.cit., p. 11. 
3 Ibid., p.12. 
4 Il importe d’autant plus de le souligner que ce manque de considération de la subjectivité des femmes sera 

reproché à Myrdal et Klein, ainsi qu’à Klein dans ses travaux ultérieurs. On y reviendra dans le chapitre 9. 
5 Myrdal et Klein, Women’s Two Roles, op.cit., p. XII-XIII. 
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 Cette promotion de l’individualité et son articulation au progressisme, présente dans les 

travaux universitaires de Klein, se retrouve également dans ses interventions et ses prises de 

position hors du cadre universitaire, dans des revues et journaux aux statuts différents. Sa 

philosophie individualiste et féministe se donne notamment particulièrement à voir à travers 

une critique du communisme et de sa réalisation pratique en Russie. 

 

B- Le communisme contre l’individu et l’égalité des sexes 
 

 En 1948, Klein participe à un exercice dans le quotidien Daily Mail qui se définit comme 

« expérimental dans le journalisme » : le conseil des femmes. Ann Temple, alias Pénélope 

Mortimer, journaliste ayant une certaine renommée, se propose d’enregistrer, sans les 

commenter, les propos de « sept femmes ». Celles-ci, comme elle l’explique dans le premier 

article, qui paraît le 23 août dans le Daily Mail, n’ont pas le même âge, des expériences, une 

formation, une incursion dans la vie sociale différentes. Néanmoins, elles partagent, en tant que 

femmes, une perspective commune sur le monde de laquelle découle une possibilité spécifique 

d’y contribuer : 

 

 « Their common denominator is the belief that women as women have something to 

contribute to the solution of modern world problems, that there is a specific and feminine 

point of view which, if taken into account by a man-dominated world, could arrest the 

downward trend of our civilization ».  

 

 

 L’urgence et l’ambition, on le voit, ne sont pas minces : le point de vue féminin est 

mobilisé afin d’enrayer le nivellement d’une société dominée par les hommes. On y retrouve 

des perspectives thématisées par Klein, comme celle d’un point de vue féminin, dont  la 

spécificité est ici mobilisée de manière explicitement politique en tant que susceptible 

d’apporter une solution aux problèmes du monde moderne. Ces femmes se proposent de 

répondre à des questions adressées par des lectrices du Daily Mail, souhaitant avoir l’avis 

d’autres femmes sur le sujet. Néanmoins, Ann Temple indique également que l’anonymat 

constitue une condition sans laquelle ces femmes n’auraient pas accepté de se livrer à l’exercice. 

On devine Viola Klein sous le numéro 5. Elle est présentée comme docteure en sociologie et 

langues modernes, ayant étudié à Vienne, Prague, et Londres, été éditrice, enseignante, 

fonctionnaire, ayant écrit un livre remarquable sur les femmes, été proche des milieux 
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diplomatiques dans les années 1930. Elle est la seule à être présentée comme célibataire (une 

autre doit l’être également mais cela n’est pas explicité et on la devine plus jeune).  

 Dans le cadre de cette entreprise, Klein se révèle en particulier farouchement opposée 

au marxisme, plus spécifiquement au communisme. Le conseil des femmes traite en effet de ce 

qu’il nomme « la question politique de l’époque ». Le communisme peut-il arriver en 

Angleterre, s’interroge-t-il ? Sur les sept femmes, une seule déclare ne pas en avoir peur. La 

réponse de Klein est sans ambigüité, manifestant une crainte et un rejet total du communisme : 

 

« I fear it because it is based on faulty economics, on an inaccurate interpretation of 

history. I fear it as the creed of an extremely strong power, primitive, unscrupulous, 

reckless of human life. I fear it intensely as a form of conquest, its operating on other 

people’s chaos and becoming a menace to us here with modern weapons to which we are 

entirely vulnerable ».  

 

 Cette peur s’accompagne néanmoins d’un intérêt de Klein pour le communisme, visible 

plus généralement dans ses écrits. Il s’articule à la question des femmes et à celle de la 

reconnaissance individuelle. La sociologue a tôt le regard tourné vers le pays dans lequel une 

philosophie politique est invoquée comme inspiratrice d’une politique, la Russie. Comme Klein 

le rappelle elle-même, la Russie est le pays qui a été le plus loin, d’un point de vue théorique et 

pratique, dans l’émancipation des femmes. En 1950 et 1951, elle publie deux articles : le 

premier dans l’hebdomadaire fondé par la BBC The Listener, « Marriage and the Family in 

Soviet Russia »1 ; le second,  « Soviet Family laws », dans la revue Socialist Commentary, qui 

reprend, prolonge et radicalise son analyse2. Klein y explique le changement de politique 

familiale intervenu entre le début de l’époque révolutionnaire (1917) et les années 1930. Le 

système est en effet passé d’une promotion de l’individu, hors de la famille, au renforcement 

des liens familiaux reposant sur un nouveau système de valeurs, visant à remplacer l’ancien, ce 

dernier étant pensé comme ayant accompagné le développement du capitalisme. Dans un 

premier temps, la reconnaissance individuelle s’accompagne du droit de l’union entre deux 

personnes consentantes, pouvant prendre la forme du mariage civil – le seul reconnu – ou du 

« mariage de fait », qui relève de la situation de deux personnes vivant ensemble sans 

déclaration officielle. Dans l’article de 1951, Klein ajoute que le mariage religieux est alors 

déclaré illégal. Dans ce cadre, les enfants bénéficient du même statut quelle que soit la situation 

de leurs parents. Le divorce est également autorisé. L’avortement est permis en 1920 dans les 

                                                 
1 Viola Klein, « Marriage and the Family in Soviet Russia », The Listener, 16 novembre 1950, p. 537-538. 
2 Viola Klein, « Soviet Family Laws », Socialist Commentary, vol. 15, janvier 1951, p.18-21. 
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hôpitaux. Ainsi, une complète égalité des sexes est instaurée. L’État et l’Église interfèrent le 

moins possible dans la vie des individus.  

 Cette conception du début de l’époque révolutionnaire repose sur la volonté de rompre 

avec les anciennes valeurs sur lesquelles repose la famille, la transmission de la propriété et des 

privilèges, incompatibles avec le système communiste. L’État assure alors le relais dans certains 

domaines, comme l’éducation, prise en charge de manière communale, à la fois pour former les 

enfants et soulager la mère, lui permettant ainsi de participer aux activités économiques. 

Néanmoins, Klein explique que le changement de la famille appelée à naître de la « dialectique 

de l’histoire », en raison de l’émergence de nouvelles conditions économiques souffre de 

l’adoption d’une politique rigide, contraire aux idéaux proclamés par le gouvernement 

soviétique quinze ans auparavant, visant à restaurer la famille comme modèle et avec elles ses 

anciennes fonctions (comme la transmission de la propriété et des privilèges). Klein souligne 

également que ce changement, qui survient au début des années 1930, s’inscrit dans une 

tendance générale de renversement de perspectives. Apparaît par exemple l’idée de 

responsabilité collective familiale qui vise à la condamnation possible de membres de la famille 

notamment en cas de désertion de l’un d’entre eux, passible par aide comme par omission de 

cinq à dix ans d’emprisonnement, et la confiscation de la propriété, voire la privation des droits 

électoraux et la déportation pour cinq ans dans les camps de Sibérie. À partir de 1935, les 

enfants sont sujets à la même loi que les adultes. 

 La question de l’éducation témoigne bien de la mise à mal de l’égalité des sexes 

auparavant prônée. Après des formes de rétablissement de l’autorité, et pendant la guerre en 

1943, on décide de séparer les garçons et les filles des écoles. L’avortement redevient un crime 

en 1936, décrit comme le mal du système capitaliste, après un débat public qui ignore les avis 

des Russes expliquant la difficulté économique que représente une plus grande famille, et sans 

que l’on informe davantage sur les moyens de contraception. De même, le mariage redevient 

obligatoire, instituant la reconnaissance de l’enfant. L’absence de ce cadre contraignant peut 

aller jusqu’à protéger le père dans des cas où, quand bien même la mère peut prouver son 

identité, elle ne peut établir la paternité si elle ne bénéficie pas de l’encadrement juridique du 

mariage. Même s’il a reconnu l’enfant, le père n’a aucune obligation envers lui précise Klein 

dans son article de 1951. La mère célibataire en situation précaire peut alors soit confier son 

enfant à l’État, soit réclamer une aide de ce dernier jusqu’à ce que son enfant atteigne l’âge de 

douze ans. Klein conclut ainsi en cette absence camouflée de protection de la femme non mariée 

et de l’enfant : 
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« Significantly, this measure runs under the name ‘Protection of the Unmarried Mother 

and her Children’ and it is claimed to ‘free the single mother of the burden of having to 

establish the paternity and to sue for alimony’. Like the Napoleon Code it protects the 

unmarried father. Its purpose is the same – only it is not so frankly admitted »1.  

 

 Ce retour aux traditions pré-révolutionnaires n’a pas été affirmé comme tel. Klein 

explique au contraire que le législateur justifiait ces logiques qui peuvent sembler opposées 

comme s’inscrivant dans un même mouvement de l’histoire, reposant à la fois sur l’idéal 

socialiste et le fait qu’il ait été accompli dans la vie sociale. Par exemple, la justification 

d’écoles de garçons et de filles séparées pouvait reposer sur l’égalité des sexes, la division ayant 

pour but de permettre à chacun de se réaliser à partir de ses capacités. L’importance de la 

maternité est par exemple incarnée par différentes récompenses de l’État en fonction du nombre 

d’enfants. Mais elle n’empêche alors pas de saluer la réussite des femmes comme scientifiques, 

ingénieures, pilotes, et même célibataires. Klein revient néanmoins sur cette dernière catégorie 

dans son article de 1951, « Soviet family laws », expliquant que de manière symétrique et 

inverse aux récompenses des mères en fonction du nombre d’enfants, des taxes progressives 

sont introduites pour pénaliser les célibataires (hommes et femmes), les couples sans enfant, et 

les familles avec un ou deux enfants. Cette « double pensée » est alors qualifiée par Klein, dans 

son article suivant, comme relevant d’un « esprit scindé » [split mind]. Elle insiste ici sur la 

manière dont ses conditions ne visent pas seulement à se poser comme dignes héritières de la 

tradition socialiste mais à introduire de la confusion dans l’esprit des gens, méthode qui relève 

des régimes autoritaires.  

 Klein conclut à la prépondérance des intérêts politiques sur la croyance marxiste prônée 

dans les forces économiques. Elle va encore plus loin dans l’article de 1951 dans lequel elle 

explique qu’en dépit des changements politiques, de principes et d’idéaux – vraisemblablement 

entre le début de la période révolutionnaire et la seconde phase des années 1930 – « le mépris 

fondamental du bonheur humain et la soumission de l’individu à l’État était présent, au tout 

début ». Le développement apparent prôné de l’individu semble avoir pour Klein en réalité 

reposé sur la création d’un homme nouveau, tout entier dévoué à l’État. Si elle parle dans ce 

second article d’ « autoritarisme », et non plus de « totalitarisme », comme dans le premier, sa 

perception globale repose sur un rejet et une condamnation de l’Union soviétique, qui lui 

apparaît, au moment où elle écrit au tout début des années 1950, soit en pleine guerre froide, 

                                                 
1 Ibid., p. 538.  
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tout à fait condamnable – ce en dépit d’une égalité des sexes prônée, ou précisément parce que 

la suite de l’histoire a laissé apparaître le leurre qu’elle constituait. 

 C’est en effet cette illusion d’une égalité entre hommes et femmes en URSS que Klein 

pointe dans un article de 1954, « A cure for prostitution ?», paru dans  la revue Plan1. Elle 

commence son article en s’adressant à un homme, que l’on devine membre de la « ligue 

progressiste »2, organe de publication de la revue, et met en avant l’illusion de la thèse selon 

laquelle l’émancipation et l’amélioration de la situation économique des femmes seraient un 

remède à la prostitution. Elle fait pour cela appel à son expérience. Elle relate en effet son 

voyage en URSS avant la Seconde Guerre mondiale et sa surprise d’avoir constaté que dans un 

pays qui prônait l’égalité des chances et un statut égal des femmes avec les hommes, la 

prostitution continuait d’être de vigueur3. Klein prend ici soin de distinguer la question de 

l’émancipation de celle de la prostitution, pour montrer que les problèmes ne se recoupent pas 

simplement. Cette distinction se précise par la suite avec l’introduction par Klein d’une 

dimension conceptuelle, qui constituera son seul angle d’analyse. Ainsi la sociologue explique 

que, contrairement à ce qu’elle s’attendait à voir en Russie, en raison de la législation que l’on 

vient d’évoquer, la prostitution est très présente, notamment en Crimée où elle se trouve. Elle 

relate alors une discussion avec la guide qui l’accompagne, avec laquelle elle a pu établir des 

relations amicales et qui met en jeu, de manière très intéressante, des vues supposées opposées 

du marxisme, recoupant la distinction Est/Ouest.  

 Klein fait part à son interlocutrice de l’idée selon laquelle les « marxistes occidentaux », 

selon elle, estiment que la prostitution naît de circonstances économiques, et que, dans un pays 

comme la Russie, « l’égalité des sexes » aurait donc dû entraîner sa disparition, orientant les 

femmes vers des métiers plus socialement acceptables. Klein explique alors que la guide juge 

sa perception naïve, qu’il n’existe aucun lien entre la prostitution et les conditions économiques, 

et qu’il lui semble logique que « des filles pensent qu’il est à la fois plus facile et plus glamour 

de séduire des hommes plutôt que de travailler à l’usine ». Estimant que les vues de son 

interlocutrice puissent témoigner d’un état d’esprit plus général, Klein conclut alors bien à une 

                                                 
1 AVK, 23/1. 
2 La ligue progressiste (The Progressive League) est une organisation britannique oeuvrant pour la réforme sociale, 

fondée en 1932 d’abord sous le nom de « Fderation des sociétés et des individus progressistes » (Federation of 

Progressives Societies and Individuals ; FPSI) par l’écrivain H. G. Wells et le philosophe C.E.M. Joad. Bertrand 

Russell, Aldous Huxley, Leonard Woolf ou encore l’écrivaine anglaise féministe Vera Brittain y furent actifs. Elle 

promeut des idées libérales dans le domaine des mœurs (promotion de la contraception, légalisation de 

l’avortement, abolition de lois criminalisant l’homsexualité, de la censure notamment). 
3 On ignore malheureusement dans quel cadre elle a fait ce voyage, mais elle a dû le faire de sa propre initiative, 

non suite à une sollicitation par les Soviétiques. Sur l’organisation par l’URSS des voyages d’intellectuels français, 

cf. Sophie Coeuré, Rachel Mazuy, Cousu de fil rouge. Voyages des intellectuels français en Union soviétique, 

Paris, CNRS Editions, 2012.  
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opposition entre les marxistes de l’ouest et les marxistes de l’est et à un décalage dommageable 

entre la théorie et la pratique (« it is deplorable that so little is known over here about the 

‘practice’, or else our theory would be more realistic »). Le point de vue analytique de Klein 

sur la question apparaît à la toute fin : non seulement l’égalité économique n’est pas suffisante 

à la fin de la prostitution – ce qui suppose au passage qu’elle lui accorde un certain crédit, 

néanmoins – mais des facteurs psychologiques opèrent bien dans son maintien, aussi bien chez 

les femmes que chez les hommes, car « aussi longtemps qu’il y a de la demande, il est très 

probable qu’il y ait également de l’offre ».  

 On voit ainsi la manière dont l’intérêt de Klein pour la question des femmes s’inscrit 

dans une conception du progrès social et de la promotion de l’individu, face auxquels le 

marxisme et le communisme servent dans ces cas précis de figures repoussoir. On observe ainsi 

à travers cette confrontation une modalité du rapport qui se noue chez Klein entre science et 

politique. Mais elle est également à chercher du côté de ce que son tournant disciplinaire vers 

la sociologie du travail permet de penser dans son rapport aux politiques publiques qui 

façonnent les possibilités d’existence et de réalisation des femmes.  

 

C- Perspective sociologique et formes d’intervention 
 

 L’entrée de Klein dans la sociologie du travail correspond à un infléchissement vers le 

politique directement élaboré à partir d’une réflexion scientifique. L’entreprise Women’s Two 

Roles, à laquelle la convie la sociologue et figure de la social-démocratie suédoise Alva Myrdal 

permet d’en rendre compte de plusieurs manières. Il s’agit d’abord d’un travail sollicité auprès 

de Myrdal par la Fédération Internationale des Femmes de l’Université1. L’ancrage de Myrdal 

dans la sphère politique, et son souci d’inscrire ses perspectives dans le prolongement de son 

ouvrage de 1941 Nation and Family, expliquent la volonté à la fois théorique et politique de 

permettre la reconstruction de l’État et d’assurer son développement économique dans le 

contexte qui suit la Seconde Guerre Mondiale. Jane Lewis a souligné que l’ouvrage était 

présenté comme un rapport de gouvernement et de manière à pouvoir être utilisé par le 

législateur2. Cette vue apparaît excessive, pouvant potentiellement nier le caractère scientifique 

de l’enquête, reposant sur de solides méthodes sociologiques, notamment quantitatives. Mais 

                                                 
1 Cette fédération est essentiellement connue sous sa dénomination anglaise : International Federation of 

University Women (IFUW). Fondée en 1919 dans le but de former un réseau international susceptible de répondre, 

dans une perspective interdisciplinaire, à des problèmes globaux, dans un souci d’assurer collectivement la paix, 

l’amitié et la compréhension internationale, elle existe toujours aujourd’hui.  
2 Jane Lewis, « Myrdal, Klein, Women’s Two Roles and Postwar Feminism 1945-1960 », loc.cit. 
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l’analyse qui en résulte ouvre bien des perspectives orientées vers les professionnels de la 

politique en mettant en avant à la fois une orientation politique générale possible et des 

préconisations particulières. La thèse principale de Myrdal et Klein insiste en effet sur le travail 

des femmes comme besoin pour la nation. Mais elles recommandent des mesures pratiques 

permettant l’articulation de leurs rôles d’épouse et de mère tout en engageant une vision plus 

globale de société favorisant l’égalisation des conditions entre hommes et femmes et une plus 

grande autonomie pour les individus. Klein et Myrdal expliquent ainsi que les patrons doivent 

mettre en place des heures de travail plus flexibles, améliorer la prise en charge de la petite 

enfance, créer des hébergements d’accueil pour les enfants dont les deux parents travaillent, 

mesures qui seront pour beaucoup adoptées en Suède d’où est originaire Myrdal.  

 Si la théorisation des implications pratiques relève sans doute plus spécifiquement de la 

main de Myrdal, les formes de production postérieures de Klein éclairent rétrospectivement le 

rôle premier joué par ce travail réalisé en collaboration du point de vue d’un certain rapport 

entre l’analyse sociologique et ses implications pratiques. Dès The Feminine Character, comme 

on l’a vu, Klein articule science et politique en montrant comment la sociologie accompagne le 

développement des sociétés et se révèle même solidaire de la question de l’émancipation des 

femmes ; non seulement car les deux questions ont été posées au même moment mais car la 

sociologie, en tant que science liée à un intérêt pour les problèmes sociaux, a encouragé 

l’émancipation des femmes en permettant leur incursion dans la vie publique. L’inclinaison de 

Klein vers la sociologie du travail prolonge cette idée en donnant à voir l’explicitation d’un 

rapport sensiblement différent entre science et politique. Il repose sur l’idée selon laquelle la 

sociologie, par la connaissance du monde social qu’elle permet, peut orienter l’action politique : 

 

« […] the only hopeful approach to a better understanding – and hence to policies based 

on informed opinion – is the carrying out of a very large number of detailed studies […] 

»1. 

 

 Klein intervient par la suite dans les débats de son temps à partir de son domaine de 

compétence. Mais elle le fait significativement en prenant ses distances avec l’étiquette 

d’ « expertise » : 

 

« At a meeting of ‘experts’ on problems of youth I fear I am like a cuckoos’s egg laid into 

the nest of (let us say) a ‘Wanderwogel’ […] Such ‘expertise’ as I may claim to have is 

                                                 
1 Viola Klein, Britain’s Married Women Workers, op.cit., p. 151. 
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derived […] from a perennial preoccupation with women and their changing social 

position »1.  

 

 Ce rejet du terme d’expertise dans le cadre duquel il est prononcé – un congrès mondial 

de sociologie – éclaire à la fois le rapport entre la sociologie et l’action publique et la manière 

dont Klein entend s’y inscrire. Le fait que l’expertise soit rejetée dans un contexte académique 

éclaire la conception de l’articulation de Klein entre science et politique. Si Klein ne se conçoit 

pas tant comme experte, son élucidation constante et renouvelée de la question des femmes, sur 

laquelle elle est susceptible d’intervenir, la rapproche davantage de la posture de l’intellectuelle 

spécifique, c’est-à-dire éclairant le débat public et prenant position à partir de ses compétences. 

En outre, l’inadéquation entre la posture de Klein et celle de l’expertise se révèle dans sa volonté 

de ne pas simplement être orientée vers le pouvoir, mais de questionner les possibilités 

d’inscription des femmes dans le monde social à partir d’une perspective émancipatrice. Certes 

la question de l’émancipation est pour elle liée aux possibilités pratiques qui s’offrent dans un 

contexte donné, et en ce sens, la position de Klein n’est ni utopique, ni révolutionnaire. Mais 

elle s’inscrit dans une perspective réformiste progressiste qui n’implique pas seulement un statu 

quo avec les politiques menées, qu’il s’agirait simplement d’accompagner, mais permettant 

l’ajustement de la société à la situation des femmes, dans une perspective allant toujours dans 

le sens d’une égalisation des conditions entre hommes et femmes et de la possibilité pour elles 

de pleinement s’épanouir en tant qu’individus.  

 Au terme de cet examen du lien entre science et politique que donne à voir l’itinéraire 

intellectuel de Klein, son inscription dans la sociologie de la connaissance mannheimienne rend 

judicieux d’interroger son appartenance à « l’intelligentsia socialement désancrée », ou pour le 

traduire en termes de singularité, sa correspondance à « l’intellectuel sans attaches ». Cette 

figure donne particulièrement à voir la tension existant entre pensée et action, distanciation 

critique et engagement. Comme on l’a vu, l’intellectuel sans attaches est en effet d’abord celui 

qui, faiblement ancré socialement, occupe une position de décentrement à partir de laquelle il 

peut opérer une synthèse entre différents points de vue susceptible de conduire à la connaissance 

la plus large possible. Mais cette capacité engage également une responsabilité sociale et 

politique. Mannheim explique que deux voies s’offrent à l’intelligentsia, celui « du ralliement 

volontaire à l’une ou l’autre des classes antagonistes », dont elle devient alors le porte-parole 

ou celui de « l’accomplissement de [sa] mission en tant qu’avocat prédestiné des intérêts de 

                                                 
1 Viola Klein, «Working mothers and social adjustment of young people », communication présentée au 4eme 

congrès mondial de sociologie, Milan, Stresa, 1959, AVK 22/2.  
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l’ensemble de la société ». Sa préférence va à la seconde. Indépendamment des critiques que 

l’on peut émettre de cette catégorie, elle éclaire à la fois les vertus cognitive et pratique, tant 

diagnostiquées qu’appelées, d’une position de décalage par rapport au social.  

 Si Klein se méfie du privilège cognitif conféré par une telle position, son travail l’illustre 

néanmoins. Elle se caractérise d’abord par une capacité à engager un rapport autoréflexif à 

partir duquel elle s’engage dans la connaissance tout en maintenant la distanciation avec une 

conscience de soi féminine appelée par Mannheim et susceptible de constituer un frein à la 

création. Elle fait en outre l’expérience d’une pluralité de formes de marginalisation, en raison 

de la position qu’elle occupe dans les rapports de pouvoir en tant que femme, juive, exilée 

qu’elle sait traduire sociologiquement, non seulement par une socio-analyse mais en la mettant 

à profit dans son examen de la féminité, nourri par une comparaison avec d’autres groupes 

minorés. Le souci de l’émancipation des femmes de Klein s’articule à celui plus général de la 

société, à la perspective de « rendre l’humanité et la vie meilleures ». Ainsi Klein est susceptible 

à la fois de montrer les limites de la figure de l’intellectuelle sans attaches et de l’incarner. On 

a déjà pointé les limites de cette catégorie en ce qu’elle fait l’économie de l’expérience 

intellectuelle féminine, Mannheim n’arrivant pas à penser le genre et à articuler féminité et 

intellectualité. Or le devenir intellectuelle de Klein s’enracine dans une expérience multiforme 

et conscientisée du renvoi à l’altérité et un souci du monde qui constitue là encore une réponse 

heureuse à l’ambition mannheimienne.  

 

 Les itinéraires et les formes de production de Claude Cahun, Paulette Nardal et Viola 

Klein donnent ainsi à voir la manière dont elles se constituent comme sujet de pensée, de 

connaissance, de création et politique, dans un rapport fondamentalement ambibalent par 

rapport aux courants de pensée et aux disciplines « dans » lesquels elles s’insèrent. Entre Paris 

et Jersey, Cahun déploie les principes et les potentialités du surréalisme tant dans sa production 

multiforme, correspondant aux logiques du groupe, auxquelles elle sait néanmoins amener sa 

spécificité, que dans son activité singulière de résistance. Paulette Nardal se révèle une figure 

majeure de la négritude, à travers son activité de journaliste, de militante, et de promotrice de 

la culture noire, tant à Paris que dans la Martinique d’après-guerre et donne à voir la dimension 

transnationale du mouvement, dont le courant formé à Paris, et qui la relègue à sa marge 

constitue une modalité. Viola Klein s’inscrit dans le prolongement des pères fondateurs de la 

sociologie allemande, s’approprie la sociologie de la connaissance de Mannheim, poursuit son 

rôle pionnier dans l’exploration de la subjectivité féminine à travers une incursion dans la 

sociologie du travail et intervient à partir de ses compétences sur la question des femmes, 
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animée par une visée émancipatrice. Les positionnements ambivalents de ces femmes dans des 

univers intellectuels, culturels et politiques leur permettent ainsi d’exister comme 

intellectuelles ; mais ils participent également à la marginalisation puis à l’invisibilisation qui 

va les affubler, avant leur (ré)apparition dans l’histoire. Ce sont sur ces logiques que nous allons 

enfin nous pencher.  
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TROISIÈME PARTIE : IDÉES ET FIGURES. LOGIQUES DE PRODUCTION DU 
SAVOIR ENTRE VOYAGES, RÉAPPROPRIATIONS ET REVISIBILISATION 

Chapitre 7 : Claude Cahun ou les voies de la (re)connaissance 
 

L’œuvre d’un-e artiste ou d’un-e intellectuel-l-e  est partie intégrante de son « destin 

biographique »1, compris comme commentaire fait sur son existence et/ou sa production. La 

postérité constitue donc un élément déterminant de l’existence de penseurs et d’artistes, qui ne 

s’interrompt pas avec la disparition physique de ces derniers. Ainsi, les œuvres et les idées 

peuvent survivre à ceux qui les ont énoncées. La chose est convenue. Mais quelles sont les 

conditions de possibilité qui assurent la perpétuation ? 

Si les études sur la réception sont investies, par diverses disciplines, il semble que, d’un 

point de vue général, très peu se soient intéressées au rôle du genre dans ce processus. 

L’exceptionnalité de femmes intellectuelles et artistes peut leur assurer, de leur vivant, des 

formes d’existence et de reconnaissance dans le cadre des traditions – genrées – dans lesquelles 

elles s’inscrivent. L’exceptionnalité se définit en deux sens : elle peut d’abord s’entendre 

comme la reconnaissance du caractère atypique, hors normes, de femmes, en tant qu’individus ; 

elle est également, dans un second sens, qui introduit alors la question du genre, l’acceptation 

dans un univers masculin, dans la mesure où elle ne vient pas mettre à mal l’ordre de genre 

existant2. Ma thèse est ici que dans le devenir intellectuelle compris comme postérité, le genre 

intervient dans une forme d’effacement progressif de la production de femmes et du rôle 

qu’elles peuvent jouer dans le monde de la pensée et de la culture. En d’autres termes, non 

seulement le régime de reconnaissance individuelle est mis à mal, mais le temps de l’exception 

est effacé – la règle du genre se réaffirmant ainsi globalement. Néanmoins, le développement 

des études féministes et queer, ou encore postcoloniales, a pu assurer une revisibilisation 

pouvant même prendre la forme d’une survisibilisation de femmes. Dans ce schéma, 

l’exceptionnalité se réaffirme ; un troisième élément pouvant alors y être ajouté : la possibilité 

pour ces femmes d’être réintroduites dans des généalogies artistiques ou intellectuelles et ainsi, 

éventuellement, de devenir symbole ou modèle d’une possibilité d’émancipation féminine plus 

                                                 
1 Eleni Varikas, « L’approche biographique dans l’histoire des femmes », Les Cahiers du Grif, Le genre de 

l’histoire, n°37-38, 1988, p. 41-56. 
2 Cf Michelle Riot-Sarcey et Eleni Varikas, « Réflexions sur la notion d’exceptionnalité », loc.cit. ; Mary 

D.Sheriff, The Exceptional Woman. Elisabeth Vigée-Lebrun and the Cultural Politics of Art, Chicago, Chicago 

University Press, 1996.  
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générale. En d’autres termes, le genre comme rapport de pouvoir apparaît comme favorisant 

l’oubli mais aussi des formes de redécouverte des femmes et de leurs idées.  

Le processus de production, de diffusion et de réception d’une œuvre peut alors être 

appréhendé à partir de ce triptyque général plus large – visibilité (relative), invisibilisation, 

revisibilisation (pouvant prendre la forme d’une survisibilisation). Celui-ci ne correspond pas à 

des phases successives et clairement définies mais se joue plutôt dans un rapport complexe qui 

prend des formes variées selon l’intellectuelle concernée. La visibilité et l’invisibilité trouvent 

en particulier des formes de congruence en tant qu’elles peuvent s’opérer dans un même 

mouvement, correspondant aux modalités problématiques de l’affirmation de soi comme sujet 

de pensée ou de création, autrement dit les femmes elles-mêmes pouvant jouer un rôle 

conséquent dans leur propre invisibilisation.  

 Si dans les deux premières partie de ce travail nous avons examiné les formes et les 

modalités du processus de subjectivation de Claude Cahun, Paulette Nardal et Viola Klein, il 

s’agit dans ce dernier temps de l’analyse de rendre compte plus précisément de la manière dont 

cette subjectivation se traduit en termes de production et d’inscription de ces femmes dans le 

monde intellectuel, de leur vivant et dans leur postérité. Ce processus est inséparable des 

voyages des œuvres et des idées1 susceptibles de mettre en jeu des lectures différentes, qui sont 

aussi des réinventions et de nouvelles formes de productions de l’objet étudié.  

Je voudrais commencer cet examen avec Claude Cahun. Artiste et intellectuelle 

rattachée au mouvement surréaliste, Claude Cahun s’est caractérisée de son vivant par une 

visibilité relative au sein de l’avant-garde, avant de tomber dans l’oubli le plus total et d’être 

redécouverte par François Leperlier ; il la célèbre alors comme figure exceptionnelle – au 

premier sens du terme, non genré –, au moment où elle commence, parallèlement, à être 

redécouverte par des gens de l’art pour son œuvre photographique, ce qui donnera naissance à 

sa construction comme « icône » lesbienne2, par la critique d’art en particulier soucieuse de 

théorie queer.  

Quelles sont les conditions de possibilité ayant favorisé la visibilisation de Cahun dans 

les mouvements d’avant-garde ? Quelles sont les logiques ayant participé à son 

                                                 
1 Edward Said, « Traveling Theory », in The World, the Text and the Critic, Cambridge, Harvard University Press, 

1983, p. 226-247. 
2 Le terme d’icône me semble particulièrement judicieux ici. Il a également été utilisé par Juan Vicente Aliaga, 

critique d’art et commissaire de différentes expositions de Cahun, en Espagne et en France (j’y reviendrai), « La 

fabrication d’une icône, propos sur la réception de l’expérience photographique de Claude Cahun depuis sa 

redécouverte », in Claude Cahun, Catalogue de l’exposition, Jeu de Paume, Paris, Hazan, 2011, p. 157-177. Aliaga 

semble l’avoir repris à Elisabeth Lebovici. Egalement avant lui, François Leperlier a parlé d’ « iconolâtrie » pour 

dénoncer, dans la visibilité contemporaine de Cahun, ce qu’il considère comme un processus de banalisation 

(Claude Cahun, L’Exotisme intérieur, Paris, Fayard, 2006, p. 459). 



La pensée conquise | Eve Gianoncelli 

 

350 

 

invisibilisation ? Comment sa redécouverte a-t-elle été permise et qu’est-ce qui peut expliquer 

les formes multiples qu’elle prend ? J’entends ici montrer comment ce processus paradoxal 

entre visibilité, oubli et re/survisibilité peut s’éclairer précisément par un rigoureux travail de 

contextualisation qui vise à faire ressortir comment Cahun est à la fois un produit de son époque, 

dans laquelle elle s’inscrit, et de la nôtre, dans laquelle on peut la construire, selon les différents 

points de vue des chercheurs, comme artiste et intellectuelle.   

 

I- Le processus de visibilisation de Claude Cahun 
 

Examinons d’abord comment Cahun s’est rendue visible de son vivant. Il s’agit 

d’examiner comment le processus de visibilisation de Cahun se négocie entre assomption de 

l’héritage familial et autonomisation par rapport à celui-ci de manière pour elle à se constituer 

– et à se situer dans – ses propres réseaux intellectuels. 

 

A- Entre héritage et autonomisation 
  

C’est d’abord la position d’héritière de Cahun qui lui offre à la fois les dispositions 

intellectuelles et les réseaux pour publier dans un certain nombre de revues. Comme on l’a déjà 

souligné, son père lui ouvre dès 1913-1914 les colonnes de son journal Le phare de la Loire. 

Entre 1914 et 1927, elle publie cinq contributions dans le Mercure de France : « Vues et 

visions », sous le pseudonyme de Claude Courlis1, qui paraîtra en livre en 1919 aux Editions 

Georges Crès et Cie, cette seconde fois avec les illustrations de Marcel Moore ; « La Salomé 

D’Oscar Wilde. Le procès Billing et les 47000 pervertis du Livre noir », en 19182 ; un poème, 

« Chanson sauvage » en 1921 ; une série de portraits féminins, intitulée « Héroïnes » en 19253 ; 

enfin des « Ephémérides » en 19274. Entre 1918 et 1921, elle signe des contributions régulières, 

imprégnées d’idéalisme symboliste, dans la revue nantaise La gerbe, parmi lesquelles un texte 

simplement intitulé « Marcel Schwob » en 1920, des « méditations à la faveur d’un jazz-band » 

en 1921. En 1925, elle publie le récit d’une autre de ses « héroïnes », Sophie la symboliste, dans 

le Journal Littéraire ainsi que des « Ephémérides. Extraits d’un calendrier pour 1926 ».  

La présence de Cahun dans ces revues n’est pas étonnante si l’on considère les personnes 

qui s’y trouvent à la tête. La Gerbe est en effet fondée et dirigée par un collaborateur du Phare 

                                                 
1 Claude Courlis, « Vues et visions », Mercure de France, n°406, 16 mai 1914, p. 258-278. 
2 Mercure de France, n°481, 1er juillet 1918, p. 69-80. Son intervention suit un article de Rachilde, toujours sur 

Oscar Wilde.  
3 Mercure de France, n°639, 1er février 1925, p. 622-643. 
4 Mercure de France, n°685, 1er janvier 1927. 
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de la Loire, Albert Gavy-Bélédin. De même, au moment où Cahun publie dans le Journal 

Littéraire, Paul Lévy, qui a été un rédacteur du Phare de la Loire, en a pris la direction. Enfin, 

la publication répétée dans le prestigieux Mercure de France, co- fondé par André Valette et 

Rachilde, alors figure importante et subversive de Paris littéraire, parmi les articles principaux, 

pour une jeune femme âgée de vingt ans à sa première parution dans la revue, fait alors figure 

d’exception. Or l’oncle Marcel y a lui-même contribué significativement. Cette exception peut 

alors être perçue pour ce qu’elle est : un privilège ; mais de manière négative.  Paul Léautaud, 

dans son Journal Littéraire, commentant ses activités au Mercure de France, radicalise ce rôle 

de l’héritage familial et du père en particulier en évoquant assez longuement et en des termes 

peu flatteurs la dernière publication de Cahun au Mercure :  

 

« Une des filles de Maurice Schwob, le frère aîné de Marcel, fait dans la littérature. Elle 

a publié dans le Mercure du 1er janvier quelque chose : Ephémérides. C’est monumental 

comme chose illisible, abracadabrante. J’en ai parlé ce matin à Dumur. Tout à fait de mon 

avis. Il m’a expliqué qu’on ne lui a publié cela que parce que c’est la fille de Maurice 

Schwob. Il y a longtemps qu’on l’avait au Mercure. On le remettait sans cesse, promettant 

à cette demoiselle la publication prochaine. On avait fini par lui dire, dans le courant de 

l’année : « Nous verrons cela pour le numéro du 1er janvier ». Le premier janvier est 

arrivé. Il a bien fallu s’exécuter »1. 

 

 

Mais cet héritage, non seulement « relationnel » mais également intellectuel, en ce que 

les revues auxquelles Cahun collabore sont d’imprégnation symboliste, héritée notamment, 

indirectement de son oncle, favorise également, de par la contrainte qu’il représente, une 

autonomisation qui permet à Cahun d’évoluer vers ses propres cercles. C’est d’abord, non sans 

ironie – mais sans surprise non plus –, son père lui-même qui le lui permet, en lui faisant 

rencontrer Jacques Viot. Ce dernier la met d’abord en contact avec Henri Michaux, qui lui 

permet de faire paraître ses « récits de rêves » dans Le Disque Vert en 1925, année où elle publie 

également dans Philosophies, « les méditations de Melle Lucie Schwob ». Le 1er avril, c’est à 

une enquête parue dans la revue homosexuelle L’Amitié, qui vient, pour un unique numéro, 

prendre la suite de la revue Inversions interdite pour outrage aux bonnes mœurs2, que Cahun 

répond ; le questionnaire revenant précisément, de manière ironique, sur la condamnation en 

                                                 
1 Ce propos de Léautaud précède immédiatement celui que l’on a mentionné dans une première partie. (Paul 

Léautaud, Journal littéraire, tome V, Mercure de France, 1958). 
2 La revue Inversions avait été fondée en 1924 par deux jeunes hommes employés des postes, Gustave Beyria et 

Gaston Lestrade. Poursuivis en justice, les deux hommes écoperont de trois mois de prison et de cent euros 

d’amende sans que les voix masculines de la littérature homosexuelle ne se fassent entendre pour leur défense. 

Comme on l’a déjà indiqué, Michel Carassou a récemment réévalué la présence de Cahun dans le journal en 

indiquant qu’elle y aurait signé des textes sous divers pseudonymes, réévaluant ainsi son engagement pour la cause 

homosexuelle. Cf Michel Carassou, Inversions, op.cit. 
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publiant les réponses des « savants et hommes de lettres » qui ont bien voulu y répondre1. Ces 

différentes publications, que l’on peut lire comme des formes d’affirmation de Cahun, 

correspondent précisément à la fin de ses parutions nantaises, qu’entérine un dernier article 

publié dans la revue La ligne de cœur, dirigée par Julien Lanoe, autre proche du père de Cahun, 

intitulé « Carnaval en chambre », en 1926.   

Cahun ne s’en tient pas à l’écriture et décide bientôt d’investir les planches. L’aventure 

théâtrale dans laquelle elle se lance entre 1925 et 1929, auprès du théâtre ésotérique, puis entre 

mars et juin 1929 de l’éphémère Plateau de Pierre Albert-Birot2, est symptomatique de cette 

négociation entre capacité à assumer l’héritage familial et volonté d’autonomisation par rapport 

à lui, qui marque sa visibilisation. La passion pour le théâtre peut en effet être lue du point de 

vue de la transmission : dès l’enfance, Cahun manifeste ce goût en se produisant dans le cercle 

familial3. L’épouse de Marcel Schwob et donc sa tante par alliance est la comédienne 

Marguerite Moreno, grande figure du monde du théâtre et cinématographique de la première 

moitié du XXe siècle, que Cahun rencontre enfant et qu’elle reverra à Paris. Le vif intérêt de 

l’oncle Marcel pour le théâtre de son ami Oscar Wilde lui a également été transmis, comme 

l’atteste par exemple l’article qu’elle signe en défense à la pièce de l’auteur anglais, « Salomé », 

dans Le Mercure de France. Cahun monte sur les planches, incarnant notamment la femme de 

Barbe-Bleue – autre écho au Livre de Monelle de Marcel Schwob où la figure y est représentée 

– mais aussi un homme dans la pièce intitulée Banlieue. L’aventure permet à Cahun d’investir 

ses thèmes de prédilection, comme celui du masque, de la poupée, etc. Le plateau lui permet 

aussi de s’exprimer ponctuellement par écrit : il donnera naissance à deux textes publiés dans 

le « programme-revue » du même nom en 1929 dont l’un est un extrait de son ouvrage Aveux 

non avenus. Si ce théâtre se défend du qualificatif d’avant-gardisme et qu’il connaîtra peu 

d’audience et une existence éphémère, il élargit le cercle d’intellectuels et d’artistes de Cahun 

et lui offre un espace d’expression multiple, en tant que comédienne, mais aussi metteure en 

scène, écrivaine et même photographe4.  

                                                 
1 Marie-Jo Bonnet rappelle que Claude Cahun, avec l’auteure féministe Suzanne de Callias, est la seule femme à 

s’engager publiquement pour la défense d’une revue homosexuelle (Marie-Jo Bonnet, Claude Cahun et Marcel 

Moore, un couple littéraire et artistique des années vingt précurseur du genre ‘neutre’, disponible en ligne, consulté 

le 11 mai 2012 (http://www.tanianavarroswain.com.br/labrys/labrys5/textos/mariejofr.htm). Six réponses à 

l’enquête furent publiés dans la revue, parmi lesquelles, une brève, de Havellock Ellis. 

(http://semgai.free.fr/doc_et_pdf/L_amitie.pdf)   
2 Pour rappel, cf. note 1, p.77. 
3 François Leperlier, L’Exotisme intérieur, op.cit., p. 157. 
4 Que cette multiplicité des rôles et des genres puisse se jouer à partir de l’activité théâtrale se comprend par le fait 

que la théâtralité est également au sens figuré constitutive à la fois de la vie et de l’œuvre de Cahun, comme on l’a 

souligné.  

http://www.tanianavarroswain.com.br/labrys/labrys5/textos/mariejofr.htm
http://semgai.free.fr/doc_et_pdf/L_amitie.pdf
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La diversité des occupations de Cahun se révèle également dans sa traduction du tome 

1 de L’hygiène sociale, La femme dans la société de Havellock Ellis, qui constitue pour elle un 

ouvrage important. Sa parution au Mercure de France, en 1929, s’éclaire encore par les contacts 

qu’elle a trouvés auprès de ce microcosme littéraire. Mais d’autres activités attendent encore 

d’être investies. C’est d’abord le cas du domaine politique.  

 

B- Entre art et politique : Claude Cahun surréaliste 
 

Comme on l’a vu précédemment, la politisation effectuée dans les années 1930 constitue 

une étape déterminante dans l’itinéraire de Claude Cahun. Entre 1930, date de la parution de 

Aveux non avenus, et 1932, moment auquel elle rejoint l’Association des Ecrivains et Artistes 

Révolutionnaires (A.E.A.R), Claude Cahun est absente de l’univers intellectuel. La 

sensibilisation à la politique et plus particulièrement au marxisme permise dans le cadre de 

l’A.E.A.R est capitale : elle traduit d’abord l’autonomisation réelle de Cahun par rapport au 

cercle familial. Elle permet à la fois son inscription dans de plus larges cercles intellectuels et 

son entrée dans le surréalisme. 

Dans le cadre de l’AEAR, Cahun signe les déclarations collectives contre le fascisme et 

l’impérialisme1. Elle y rencontre un petit groupe d’intellectuels, le « groupe Brunet », composé 

notamment de Jean Legrand, Pierre Caminade et Néoclès Coutouzis. Ce dernier se révèle 

particulièrement important dans sa formation au marxisme qui lui permet de rédiger le pamphlet 

Les Paris sont ouverts. L’entrée de Cahun dans l’AEAR correspond à sa rencontre enfin 

permise avec le surréalisme – après des occasions manquées, telles sa déclinaison de l’offre de 

participation de Soupault à la revue Littérature. Breton, à qui Cahun adresse son texte en 1934, 

soit deux ans après leur rencontre, saluera cette interprétation dont il déclarera que « les 

conclusions resteront longtemps valables »2. Ce ne sera pas le cas et les Paris sont ouverts 

incarnent en réalité bien ce destin biographique paradoxal de Cahun – je vais y revenir. 

Prolongeons pour le moment cet examen de la visibilité de Cahun. En 1935, c’est au groupe 

Contre-Attaque, réuni sous l’égide de Roger Caillois et de Georges Bataille, conçu comme une 

« union de lutte des intellectuels révolutionnaires », que Cahun prend part3.  

                                                 
1 « Protestez », Feuille rouge, n°2, mars 1933 ; « Contre le fascisme mais aussi contre l’impérialisme français », 

Feuille rouge, n°4, mars 1933, repris dans Claude Cahun, Écrits, op.cit., p. 545-547. 
2 André Breton, « La grande actualité poétique », Minotaure, n° 6, 1935. Voir également supra.  
3 C’est à ce moment que Caillois et Cahun se rencontrent. Elle lui dédie un exemplaire des Paris sont ouverts, lui 

de son Procès intellectuel de l’art (F. Leperlier, L’Exotisme intérieur, op.cit., p. 301).  
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La participation de Claude Cahun aux activités surréalistes se fait alors plus directement 

visible. En 1933, elle avait répondu à deux enquêtes parues dans des revues surréalistes « Quelle 

a été la rencontre de votre vie », parue dans Minotaure et « Pour qui écrivez-vous ? », publiée 

dans Commune1. En 1936, elle est présente à l’exposition surréaliste d’objets de la galerie 

Charles Ratton et, à la demande de Breton2, signe un texte de présentation de l’objet surréaliste, 

« Prenez garde aux objets domestiques »3 et réalise trois objets Souris Valseuses, Un air de 

famille, La marseillaise est un chant révolutionnaire. La loi punit le contrefacteur des Travaux 

forcés, même si seulement les deux premiers figurent au catalogue. Ceux-ci vont être réutilisés 

pour les planches de l’ouvrage de Lise Deharme, elle aussi proche du surréalisme, Le cœur de 

Pic, paru en 1937, pour lequel Cahun réalise vingt illustrations4.  

 

C- Une inscription dans le Paris artistique et intellectuel 
  

On voit ainsi la manière dont Cahun se situe dans les années 1920-1930 au cœur du 

Paris artistique et littéraire. Elle dispose d’importants et divers réseaux de sociabilité parmi les 

avant-gardes. Les salons prospèrent alors dans ces années, tels celui de Gertrude Stein, de 

Nathalie Barney, ou encore, dans un registre différent, des sœurs Nardal qui réunit les 

intellectuels et artistes du Paris noir. Cahun s’inscrit dans cette dynamique. Son affinité avec 

différentes personnalités varie considérablement, obéissant également aux aléas des amitiés, 

parfois changeantes. Il faut ajouter que l’on est beaucoup plus renseigné, grâce aux écrits de 

Cahun et notamment à la correspondance accessible, sur ses rapports avec certain-e-s, ce qui 

recoupe sans doute la réalité des relations mais rien n’indique pour autant que certaines ne 

soient pas sous-estimées, en raison d’une absence de correspondance, existante ou retrouvée.  

Si l’on dispose de moins d’informations concernant les années 1920, on sait pourtant 

Cahun proche de personnalités indentifiées. Rappelons-les. Elle fréquente par exemple le salon 

de l’actrice Grace Counstance Lounsbery – plus connue sous le nom de Constant Lounsberry –

dans son hôtel particulier, à l’origine lieu d’accueil de L’Union des Amis des Arts Esotériques, 

                                                 
1 « Réponse à l’enquête : quelle a été la rencontre capitale de votre vie ? », Minotaure, n°3-4, décembre 1933 ; 

« Pour qui écrivez-vous ? », Commune, n°4, décembre 1933. 
2 « Vous savez que nous préparons pour le 20 mai une exposition d’objets (surréalistes et para-surréalistes). A 

cette occasion doit paraître un numéro de Cahiers d’Art […] Il se trouve paradoxalement qu’à l’heure actuelle 

aucun des textes en question ne concerne à proprement parler les objets surréalistes […] J’ai pensé que vous seule 

seriez capable de traiter d’une manière parfaite un pareil sujet. Vous pourriez prendre connaissance à Cahiers d’Art 

de tous les documents photographiques et je ne doute pas que vous sachiez dégager mieux que personne le sens 

théorique de cette sorte de recherches (André Breton, Lettre à Claude Cahun, 28 avril 1936, coll.part.) 
3 Claude Cahun, « Prenez garde aux objets domestiques », Cahiers d’Arts, I, II, 1936, reproduit dans Écrits, op.cit., 

p. 539-541. 
4 Cf. chapitre 4.  
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qui concurrence progressivement le salon de Nathalie Barney. Elle s’y lie notamment avec le 

couple formé par Georgette Leblanc, actrice et écrivaine, et Margaret Anderson et rencontre 

Jane Heap, ces deux dernières étant co-fondatrices de The Little Review, très importante dans 

la littérature anglo-saxonne moderne1. Sylvia Beach et Adrienne Monnier sont connues dès ces 

années, de même que la sculptrice Chana Orloff qui réalise un portrait d’elle en 1920-1921. 

Elle commence également à entretenir une longue relation, qui se poursuivra dans les années 

1930,  avec la danseuse Beatrice Wanger, dite « Nadja ».  

En 1922, après deux ans passés rue de Grenelle, Cahun et Malherbe s’installent dans le 

quartier Montparnasse où résident des personnalités des mondes intellectuel et artistique, dans 

l’atelier du 70 bis rue Notre-Dame des Champs. Il est composé d’œuvres de Max Ernst ou de 

Joan Miro mais aussi d’objets rares hérités ou confectionnés par leurs propriétaires. L’étendue 

de leurs relations dans les années 1930 fait in fine de ce lieu, un microcosme important où sont 

reçues des personnalités des mondes littéraire et artistique, que l’on a pu rencontrer au cours de 

ce développement, parmi lesquelles Pierre Albert-Birot, Georges Bataille, Sylvia Beach, André 

Breton, Pierre Caminade, René Crevel, Lise Deharme, Robert Desnos, Jacqueline Lamba, 

Jacques Lacan, Henri Michaux, Marguerite Moreno, Chana Orloff, Benjamin Péret, Georges 

Ribemont-Dessaignes, Tristan Tzara, Jacques Viot, pour n’en citer que quelques-uns2.  

On peut mentionner ici deux correspondances pour préciser ces liens. Dans une lettre 

vraisemblablement adressée à Michaux3, l’invitant à dîner le vendredi soir, après avoir évoqué 

une rencontre par hasard avec Aragon, Cahun lui propose également de se joindre à Suzanne et 

elle la veille,  mentionnant les personnes qui y seront présentes : 

 

 « Je veux vous dire, pour le cas où vous seriez d’humeur mondaine, qu’il y aura ici jeudi 

soir (de 9 heures à…) quelques personnes4 : Lise Deharme, dont je vous ai déjà parlé et 

qui dit aimer vos livres, Desnos et Youki Foujita, et deux amies de Lise Deharme, que je 

connais peu mais qui me plaisent assez je crois »5.  

 

Dans un registre différent, une lettre adressée à Viot témoigne des contacts auprès 

d’éditeurs dont elle dispose. Elle jouera par exemple les intercesseurs en vue de tenter de 

permettre la publication d’un de ses récits, écrit à son retour d’Océanie, « n’encombrez pas les 

                                                 
1 François Leperlier souligne qu’elles participent – peut-être également avec Beatrice Wanger et Counstant 

Lounsberry –, aux activités spiritualistes et métaphysiques, où la danse joue un rôle important, qui se développent 

autour de Gurdjieff, mage, et que Cahun a pu être tenté même s’il est peu probable qu’elle ait eu avec le « mage » 

des contacts suivis (F. Leperlier, CC, L’Exotisme intérieur, op.cit., p. 146). 
2 Cf. carnet d’adresses, JHT.  
3 Lettre du 30 juin 1934, Jersey Heritage Trust.  
4 C’est elle qui souligne.  
5 Ibid. 
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colonies »1. Si, certes, Cahun insiste dans cette lettre sur le peu de poids qu’elle a – « je ne suis 

pas bonne à grand-chose pour tout ça » ;  « nous ne pouvons pas grand-chose mais sachez que 

le peu que je pourrais pour vous, soyez sûr que ce serait toujours de bon cœur » –, elle évoque 

également successivement ces contacts, auprès des Editions du Crès, de Grasset, mentionne 

Michaux comme intercesseur potentiel auprès de Jean Paulhan, puis Pierre Lévy de Bifur.  

Cette inscription notable dans le Paris littéraire et artistique contraste largement avec 

l’image d’une Cahun marginalisée. De son vivant, et dans ces années parisiennes, elle jouit au 

contraire, du fait de son héritage familial et de sa volonté, en outre éclectique, de fréquenter des 

univers culturels qui l’attirent, d’une inscription notable et privilégiée dans les milieux avant-

gardistes. Pourtant, si l’on examine de plus près les logiques de la production et de la réception 

de Cahun, on trouve déjà des éléments permettant de relativiser cette visibilité et de comprendre 

certaines des logiques de l’invisibilisation de son œuvre. 

 

II- Les logiques de l’invisibilisation 
 

A- Les scrupules face à l’écriture 
 

Cahun contribue d’abord elle-même à la relativisation de sa visibilité. Elle se caractérise 

en effet par des scrupules à rendre sa production publique. Son travail photographique est 

relativement abondant, et ne représente encore vraisemblablement qu’une partie de celui qui a 

été produit, beaucoup de films ayant été détruits à Jersey au moment du pillage de la maison 

par les nazis. Or de son vivant, ses réalisations photographiques sont très peu publiées : 

seulement sept ensembles, qui plus est très disparates, l’ont été. A côté des héliogravures 

réalisées avec sa compagne Marcel Moore pour l’ouvrage Aveux non avenus, l’ensemble de 20 

illustrations pour Le Cœur de Pic de Lise Deharme, ainsi que de deux des trois objets lui ayant 

été attribués pour l’exposition surréaliste d’objets de 19362, donc significatifs, on ne trouve que 

cinq photographies, dont trois à propos desquelles des doutes demeurent encore : un double 

autoportrait de Cahun, Frontière(s) humaine(s) ayant également servi de jaquette de couverture 

à l’œuvre éponyme de Georges Ribemont-Dessaignes, publiée en 1929 et qui fait écho à une 

des planches d’Aveux non avenus ; le portrait anamorphique, également du même nom, et de la 

même série, publié en 1930 dans Bifur ; probablement  la célèbre photo de Sheila Legge, prise 

                                                 
1 Elle échouera à permettre la publication de l’ouvrage de Viot. Des fragments paraîtront dans La Révolution 

surréaliste, n°1, 1930, p. 43-45. 
2 Il est d’ailleurs intéressant de noter que ces deux objets n’existent plus aujourd’hui autrement que sous la forme 

de photographies là où le seul objet restant, qui ne lui avait alors pas été attribué, est considéré comme une œuvre 

importante, s’inscrivant pleinement dans la tradition surréaliste. Je renvoie à mon commentaire, cf supra.  
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lors de  l’exposition internationale du surréalisme de 1936 à Londres et souvent reproduite, lui 

ayant été attribuée a posteriori, ainsi qu’une du groupe surréaliste pour cette même exposition ; 

et enfin, sans doute, un autoportrait auquel elle fait allusion, mais jamais retrouvé1.  

Néanmoins, c’est surtout son rapport complexe à l’écriture, non dénué de mécanismes 

s’apparentant à l’autocensure dans ces années, qui illustre le mieux cette difficulté à rendre son 

travail accessible. Cahun se voulait avant tout littéraire, et s’il est difficile d’évaluer son œuvre, 

ce sont bien ces écrits, qu’elle a avant tout tenu à partager avec le public. Pourquoi sa production 

littéraire est-elle difficile à mesurer ? D’un côté, on peut considérer que Cahun a été un auteur 

assez prolifique entre 1913 et 1936 : elle a en effet publié trois ouvrages, au moins 77 articles 

et chroniques et une traduction. J’ai déjà mentionné le caractère remarquable des lieux de 

publications, parmi lesquels le prestigieux Mercure de France, pour une jeune femme de son 

âge, et la manière dont son nom a pu lui ouvrir certaines portes. En même temps, au regard de 

la grande diversité de ces écrits, de leur contenu et des réseaux dont elle dispose, cela n’est pas 

non plus absolument hors-du-commun. Sur ces 73 articles, 40 sont des « chroniques de 

modes », feuillets allant de quelques lignes à deux pages,  publiées dans le journal de son père, 

Le phare de la Loire, chaque semaine, entre l’automne 1913 et l’été 1914 ; 17 (dont un texte 

décliné en quatre publications, « L’idée maîtresse ») sont publiés dans la revue nantaise La 

Gerbe, elle aussi dirigée par un proche de son père, collaborateur au Phare, Albert Gavy-

Bélédin. Il est ainsi très difficile d’évaluer cet ensemble, l’activité de Claude Cahun se révélant 

très inégale de par la nature, les lieux où elle publie et le rythme de sa production. Il faut encore 

ajouter à cela, pour l’essentiel et pour la période qui précède son départ à Jersey, les inédits : 

une longue suite, d’une centaine de pages, datée de 1913, restée sans nom à sa mort, mais pour 

laquelle elle aurait envisagé le titre de jeux uraniens et dont quelques extraits furent rassemblés 

et publiés par Leperlier dans les Écrits sous le titre de Amor Amicitiae2 ; ainsi que quelques 

Heroines, en 1924. La guerre, à Jersey, sera l’occasion d’une activité soutenue d’écriture, avec 

laquelle on peut alors considérer qu’elle renouera. Mais ses journaux et feuillets 

autobiographiques ne constituent pas, là encore, bien qu’elle ait pu être désirée, un enjeu direct 

de publication. 

Si l’on tente, bien que cela ne soit pas totalement non arbitraire, d’évaluer le nombre 

d’articles significatifs, à partir de leur qualité, de leur représentation de l’ambition littéraire de 

Cahun, et du lieu de publication, une dizaine de publications peuvent être ainsi caractérisées. 

                                                 
1 François Leperlier, « Bibliographie. Œuvres photographiques. Publications », in CC,  L’Exotisme intérieur, 

op.cit., p. 479. 
2 Claude Cahun, Écrits, op.cit., p. 489-495. 
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Comment alors comprendre ce relatif paradoxe, d’ailleurs grandissant, entre volonté d’écriture 

et scrupules à publier ? Même si cela ne lui est pas propre et peut être attribué à un certain 

nombre d’écrivains, Cahun se caractérise à la fois par une conscience de ses dispositions, une 

volonté d’écrire, et un auto-dénigrement permanent. Le poids de l’héritage familial peut en 

partie l’expliquer. Mais il s’agit également d’être plus attentif/ve à la manière dont s’expriment 

ses scrupules. Les écrits cahuniens, des notes non publiées comme des lettres, exprime cette 

difficulté. Un brouillon d’une lettre adressée à Jacques Viot, daté autour de 1931, apparaît 

particulièrement révélateur de ce processus. Après avoir signé, Cahun poursuit tout un propos, 

qu’elle rayera avant de le réécrire. Or la première phrase, reprise dans chaque paragraphe (celui 

rayé et celui non rayé) commence en ces termes : 

 

« Non je n’écris pas. Je déteste tout ce que j’ai fait ». 

 

Que Cahun raye cette phrase puis la reprenne telle quelle témoigne de la perception 

d’une justesse du propos au moment où elle l’énonce. Elle est précisément accentuée par sa 

négation première, suivie de sa reprise très exactement dans les mêmes termes. La continuité 

de cette préoccupation est attestée par le fait que vingt ans après, elle exprime, toujours dans 

une correspondance, cette fois avec Charles Henri-Barbier, à la fois le souhait et la difficulté 

d’écrire :  

 

« Suzanne cherche à me bercer de l’illusion que je pourrais écrire encore […], mais je ne 

le crois pas »1.  

 

Le vocabulaire utilisé, ainsi que l’aveu, plus direct ici, de l’incapacité, reproduisent cette 

même dialectique. Toujours dans sa longue correspondance avec Barbier, son légataire, auquel 

elle écrit beaucoup à la fin de sa vie, on retrouve cette impossibilité, cette fois reformulée en 

des termes plus intellectuels, associée à cette nécessité d’écrire, ici radicalisée : 

 

 « Vivre [écrire] est pour moi cette « impossible » acrobatie de la poésie à l’historicité »2. 

 

L’analogie entre la vie et l’écriture témoigne de son caractère primordial. Cette 

importance est renforcée par le fait que ceci intervient après la guerre, qui l’a considérablement 

                                                 
1 Claude Cahun, Lettre à Charles-Henri Barbier, 21 janvier 1951.  
2 Ibid. 
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éprouvée, et à la fin de sa vie. On peut alors soutenir que la valeur accordée exprime en partie 

les scrupules de Cahun.  

 

B- Aveux non avenus ou la révélation des contradictions de Cahun 
 

  On peut aller plus loin dans l’analyse du rapport complexe de Cahun à l’activité littéraire 

et examiner la manière dont il influe sur la réception de son travail. Car elle s’essaie néanmoins 

à la tâche et tente de faire publier ses écrits. Mais alors, l’absence de reconnaissance de sa 

production renforce les hésitations premières et se traduit par une désertion de l’activité 

littéraire. En témoignent l’écriture et la réception de son ouvrage majeur, publié en 1930, Aveux 

non avenus ; oeuvre complexe, combinant différents genres littéraires (poèmes en prose, 

aphorismes, récits de rêve, « essais »), qui se joue des codes de l’autobiographie, et composé 

d’héliogravures réalisées par sa compagne Suzanne Malherbe/ Marcel Moore, « d’après les 

projets de l’auteur »1. 

L’histoire de cet ouvrage est particulièrement symptomatique des scrupules de Cahun 

et de sa difficulté à répondre aux exigences du monde littéraire. C’est suite à une proposition 

d’Adrienne Monnier, grande figure du Paris littéraire de l’époque2, d’écrire ses confessions que 

Cahun entreprend la rédaction de l’ouvrage. On dispose de lettres envoyées par Cahun à 

Monnier, qui donnent bien le ton de cette relation – même s’il est également vraisemblable 

qu’elles ne permettent pas d’en évaluer toute la dimension. La libraire et éditrice a d’emblée un 

jugement assez dur pour sa cadette de deux ans seulement, à laquelle elle semble reprocher, à 

en juger par les mots de Cahun, d’« écrire gratuitement »3. L’accord sur le projet est en réalité 

seulement de façade ; les deux femmes ont des perspectives éloignées, ce que Cahun traduit 

d’emblée ironiquement en prétendant avoir compris ce que la première « attendait » d’elle : 

 

« Vous m’avez dit d’écrire une confession parce que vous savez bien que c’est 

actuellement la seule tâche littéraire qui puisse m’apparaître tout d’abord réalisable, où je 

me sente à l’aise, me permettant une prise directe, un contact avec la vie concrète, avec 

les faits… Mais je crois avoir bien compris de quelle façon, sous quelle forme vous 

entendiez cette confession (en somme : sans tricherie d’aucune sorte) »4. 

                                                 
1 Claude Cahun, Aveux non avenus, op.cit. 
2 Adrienne Monnier est la fondatrice de la maison des amis des livres, où les grands auteurs de l’époque se 

retrouvent et empruntent les derniers ouvrages publiés (Claude Cahun y a aussi sa fiche dès le début des années 

20). Cf Adrienne Monnier, Rue de l’odéon, Paris, Albin Michel, 1960. 
3 Claude Cahun, Lettre à Adrienne Monnier, 2 juillet 1926, bibliothèque littéraire Jacques Doucet. Elle écrit 

également : « Vous avez compris, m’a-t-il semblé, que je me croyais doublement exceptionnelle, ou quelque chose 

de ce genre… Certes ! Ce serait parfaitement ridicule et sot de ma part. Il est du reste fort possible que plusieurs 

pages de mes manuscrits donnent cette impression ».   
4 Ibid. 
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Peu avant dans cette même lettre, elle exprime de façon subtile mais plus claire son 

incapacité à suivre les conseils de Monnier : 

 

« Les tares de mon esprit et ses excroissances les plus artificielles sont trop enracinées ; 

et ce n’est pas trente ans passés… »1. 

 

Et Cahun de finir par affirmer son incapacité : 

 

« N’ayez pas grand espoir »2.    

 

On voit ainsi la manière dont Cahun se dérobe en réalité d’emblée. Poursuivant sur ce 

registre d’auto-négation, elle s’adresse à nouveau à Monnier, deux ans plus tard, afin de lui 

demander de publier son ouvrage : 

 

« Je vous ai dit que je voulais publier mes Aveux non avenus – en attendant mieux. A titre 

d’expérience psychologique et morale sur moi-même. – Je  rêve…l’impossible encore 

une fois naturellement !... C’est-à-dire de publier chez vous ( !), avec une préface de vous 

( !) disant tout le bien que vous pensez de moi – et tout le mal : toutes les réserves que 

mon emprisonnement symboliste, mes entêtements puérils, mes ignorances, mon 

aveuglement, mon incompréhension de la vie, etc, vous contraignent à faire »3.   

 

L’attente de quelque chose de « mieux » formulée par Cahun atteste tout à la fois de la 

considération de Cahun pour son ouvrage et de la possibilité d’une amélioration qui traduisent 

simultanément l’autodénigrement et l’envie d’écrire. Devant tant d’aveux d’incompatibilité, on 

ne s’étonne pas qu’Adrienne Monnier se dérobe la requête de Cahun. On voit la manière dont 

l’auteure participe activement à ce refus, anticipant tôt la critique tout en rejetant la possibilité 

de la mettre à mal.   

Les réserves de Monnier rejoignent du reste les critiques que l’on trouve par exemple 

chez Léautaud, et qui ne sont pas sans fondement. L’écriture de Cahun est en effet 

particulièrement difficile. A cela s’ajoute son entêtement à ne pas s’inscrire dans un genre 

littéraire défini. C’est aussi l’argument qui soutient le refus de publier de la NRF, Jean Paulhan 

qualifiant l’ouvrage de « genre indéterminé »4. Aveux non avenus sera finalement publié par 

                                                 
1 Claude Cahun, Lettre à Adrienne Monnier, 23 juillet 1926. 
2 Ibid.  
3 Claude Cahun, Lettre à Adrienne Monnier, 20 juin 1928. 
4 François Leperlier, L’Exotisme intérieur, op.cit., p. 177-178. 
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Pierre Lévy, aux Editions du Carrefour, avec une préface de Pierre Mac Orlan, suite au refus 

d’Adrienne Monnier, sollicitée à nouveau, de l’écrire1. 

L’ouvrage sera seulement tiré à 445 exemplaires. Il sera peu reçu. On trouve par 

exemple un compte-rendu positif dans le Journal Aux Ecoutes, fondé par Paul Lévy, ancien 

collaborateur du père de Cahun, signé Aristide2. Parmi les proches, Pierre Albert-Birot 

témoignera à Cahun son admiration : 

 

« J’ai seulement admiré votre livre […] Vous êtes maintenant debout dans les lettres 

françaises, dans les lettres tout court »3.    

 

Cahun se trouve alors en réalité éloignée des « lettres françaises ». Breton lui-même 

restera perplexe face à l’ouvrage, qu’elle lui donne au moment de leur rencontre :  

 

« Il est vrai que j’ai jeté sur votre livre un regard qui s’est fait de page en page plus 

interrogateur et plus fixe […] Il y a ce qui m’est un peu étranger, ce qui m’est très proche, 

ce qui m’est hostile […] Je me demande où diable vont ces gens, lestés de prénoms ou 

d’initiales, qui s’abîment successivement dans ces ‘Aveux’ 4». 

 

La déception quant à la carrière de cet ouvrage marque alors le retrait de Cahun de 

l’activité littéraire. Cela sera suffisamment marquant pour qu’elle y revienne elle-même dans 

ses Confidences au miroir, œuvre autobiographique laissée inachevée à sa mort, mentionnant 

ses « anciens amis » : 

 

« Quant à la porte Rouquine, à ceux-ci, nos commensaux jadis, nos familiers 

idéologiques, ils me réservaient pour égayer les dures années 45-47… leur trahison, leur 

beurre ranci, leur contresens de mes non-avenus, leur lait tourné, leur ciguë qui m’était 

préparée »5.  

Que Cahun évoque la déception quant à ces Aveux, simplement qualifiés ici de « non 

avenus », comme pour mieux suggérer l’échec qu’ils représentent, parmi d’autres, en des termes 

forts, plus de quinze ans après, atteste de son importance. De fait, elle ne publiera plus à partir 

de là d’écrits dans la tonalité de ceux passés. Les nouvelles formes que prend l’écriture, outre 

épistolaire, sont à la fois éloignées de la littérature et moins abondantes. Surtout, jusqu’en 1937, 

                                                 
1 Claude Cahun à Adrienne Monnier, Lettre du 20 juin 1928. 
2 Aux Ecoutes, 1930.  
3 Pierre Albert-Birot, Lettre à Claude Cahun, 23 juin 1930, JHT. 
4 André Breton, Lettre à Claude Cahun, 17 avril 1932. 
5 Claude Cahun, Confidences au miroir, in Écrits, op.cit., p. 616.  



La pensée conquise | Eve Gianoncelli 

 

362 

 

date de son départ pour Jersey, son activité est affiliée à celle des surréalistes, d’un point de vue 

artistique et politique.     

 

C- Quelle femme surréaliste ?  

 
 

Le processus d’invisibilisation de Cahun peut aussi être rapporté à son positionnement 

particulier dans le surréalisme : ni femme, ni objet de désir, ni muse, ni jeune, mais en outre à 

l’attitude « cavalière » qui désarçonne, comme on l’a souligné, Breton. En outre, Cahun publie 

un ouvrage important pour le surréalisme, dont la réception et la diffusion vont en réalité 

contribuer à son effacement comme sujet féminin et, avec lui, à son invisibilisation comme 

intellectuelle. Si Breton désigne bien Cahun comme étant une femme lorsqu’il évoque sa 

contribution Les paris sont ouverts, il faut néanmoins noter la manière dont ce fait sera 

largement occulté. Cette occultation est d’abord rendue possible par le caractère neutre du 

prénom que Cahun s’est choisi en se prénommant Claude. En outre, en se posant comme 

théoricienne politique à travers cet ouvrage, Cahun renforce le brouillage des cartes introduit 

par l’usage d’un prénom neutre. Le nom et le type de texte doivent en effet être rapportés au 

contexte : nous sommes en 1934, période à laquelle peu de femmes sont susceptibles d’écrire 

et plus encore de publier des textes de cette nature, c’est-à-dire politique.  

Ainsi, pour lire ce texte comme pouvant avoir été écrit par une femme, il faut être un 

lecteur ou une lectrice particulièrement attentif-ve à la question du genre. Ceci d’autant plus 

que l’emploi du « je », et ainsi les accords au féminin sont très rares – on n’en trouve que deux 

occurrences1. C’est très précisément ce que Leperlier, pourtant lecteur vigilant, avoue, évoquant 

sa découverte de Cahun à travers ce texte, figurant parmi ceux rassemblés par Maurice Nadeau, 

qui accompagnent sa narration de l’histoire du surréalisme : 

 

« Parmi les Documents, qui formaient le second volet, je découvris dans l’enthousiasme 

La poésie garde son secret, la première partie des Paris sont ouverts – d’un certain Claude 

Cahun dont j’ignorais tout. Personne autour de moi ne pouvait me renseigner. En dépit 

de très rares accords au féminin, on ne réalisait pas que ce fût écrit par une femme. Le 

prénom s’imposait au masculin »2.  

 

 

                                                 
1 « Il serait utile de faire d’autre part, l’analyse de poèmes activité d’esprit. Leur traduction produirait parfois, 

j’en suis persuadée, des révélations de ce genre […] » ; « je me vois forcée de reconnaître » (Claude Cahun, Les 

paris sont ouverts, op. cit., p. 10 ; 14 [510 ; 514 in Écrits]). 
2 François Leperlier, L’Exotisme intérieur, op.cit., p. 448. 
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L’erreur faite par Leperlier s’éclaire si l’on considère que, outre qu’il soit un homme, il 

côtoie lui-même l’univers surréaliste, très largement masculin. Il est aussi intéressant de noter 

que l’erreur eût pu être commise par beaucoup, pour les raisons que je viens d’indiquer. En ce 

sens, il faut alors reconnaître une validité au propos de Leperlier qui poursuit : 

 

Après tout, Claude n’avait-elle pas ménagé cette méprise ? 1» 

 

Néanmoins, la phrase concluant le commentaire est particulièrement notable car elle 

révèle bien les logiques genrées, aussi inconscientes, à l’œuvre dans le travail de lecture. Dire 

que « le prénom s’imposait au masculin », c’est reproduire des mécanismes genrés : 

« naturellement », tout porte, pour un homme, connaissant un milieu comme le surréalisme, 

masculin, plus largement le contexte intellectuel, historique et politique qui accrédite cette 

prédominance, et ne s’interrogeant ainsi pas sur le caractère neutre, donc potentiellement 

féminin, du prénom, à considérer le propos comme relevant de la plume d’un homme.  

C’est en ce sens que l’on peut montrer la manière dont le genre participe à 

l’invisibilisation de Cahun comme intellectuelle. D’une part, on voit que le rôle de Cahun dans 

son effacement comme sujet féminin n’est pas négligeable. Mais, d’autre part, cet auto-

effacement a besoin d’être corroboré et radicalisé par une lecture genrée, qui attribue à un texte 

politique, écrit par un nom mixte, dans les années 1930 et dans les milieux avant-gardistes, une 

signature masculine.  

Il faut alors aller plus loin et considérer la participation active à l’effacement de Cahun 

comme sujet féminin. La traduction anglaise de propos de Breton nous en offre un bon exemple. 

Ainsi, dans la version anglaise de Qu’est-ce que le surréalisme, What is surrealism, éditée et 

introduite par Franklin Rosemont, parue en 1978, Claude Cahun apparaît comme un homme : 

 

« It is of particular interest that the author of Les Paris sont ouverts has taken the 

opportunity of expressing himself  from the historic point of view. His appreciation is as 

follows […] »2. 

 

 

Cette présentation masculine de Cahun est d’autant plus intéressante si l’on examine 

l’identité du traducteur. Le texte est en effet une reproduction de celui de David Gascoyne, 

parue en 1936. Or ce dernier fait non seulement partie du groupe surréaliste mais a participé à 

                                                 
1 Ibid. 
2 C’est moi qui souligne.  
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certaines de ses manifestations avec Cahun. Leperlier explique par exemple, pour corroborer la 

thèse selon laquelle Claude Cahun aurait couvert, en tant que photographe, l’exposition 

surréaliste qui s’est tenue à Londres en 1936, co-organisée par Gascoyne et Robert Penrose, le 

fait que ses propos lui ont été transmis par Michel Rémy qui les aurait recueillis de Gascoyne 

lui-même, sur lequel il a travaillé1. Gascoyne n’avait peut être pas assez fait attention à Cahun 

pour pouvoir faire le rapprochement entre la femme qu’il voit, avec et pour laquelle il pose 

même en photo en 1936, et l’auteur des Paris sont ouverts. Mais alors, cette ignorance n’en 

révèle pas moins que c’est toujours bien la logique du genre qui prévaut. Non seulement, 

Gascoyne ne s’interroge alors pas sur l’identité de l’auteur mais la reprise de son texte participe 

à la reproduction de l’effacement de Cahun comme intellectuelle2. Cette invisibilisation est en 

outre renforcée par cette même confusion quant au genre de Cahun dans un autre ouvrage, où 

elle est par ailleurs qualifiée de manière un peu rapide « d’écrivain communiste », publié en 

1935 et réédité, avec une nouvelle introduction, en 1982, A short survey of surrealism3. Il faudra 

attendre la troisième édition de 2000, introduite par Michel Rémy, pour que l’erreur quant au 

genre de l’auteur soit enfin corrigée.  

Ce petit ouvrage, s’il a ainsi permis à Cahun, à travers le surréalisme, de résister malgré 

tout à l’oubli le plus total, participe d’un conflit sur le genre de son auteur qui révèle, à son 

niveau, les logiques genrées à l’œuvre dans la lecture et la diffusion des textes et des idées. Il 

tient, en outre, dans l’itinéraire de Cahun et son devenir intellectuelle, une place tout à fait 

singulière, marquant à la fois la possibilité de son inclusion dans le surréalisme, de sa visibilité 

à son époque, et de son maintien dans une invisibilisation relative comme sujet féminin – et 

donc sujet tout court. 

Le paradoxe de la survie artistique et intellectuelle des femmes surréalistes réside en 

effet dans leur capacité à assumer cette position en tant que sujet genré, qui s’opère le plus 

souvent dans une dialectique altérité/ émancipation, pour le dire autrement entre renvoi au rôle 

d’objet et affirmation de soi comme sujet. Pour que cela soit possible, non seulement faut-il que 

cette capacité soit produite, sous une forme scripturale ou picturale, mais qu’elle soit diffusée. 

Or nous avons noté que Cahun faisait relativement défaut à cela. Jamais elle ne vivra, ou du 

moins n’exprimera, sous quelque forme que ce soit, ce conflit entre un statut d’objet et la 

                                                 
1 François Leperlier, CC, L’Exotisme intérieur, op.cit., p. 373. 
2 Cette erreur sera encore susceptible d’être reproduite bien après. Cf Helena Lewis, The politics of Surrealism, 

New York, Paragon House, 1988.  
3 A very valuable estimation of the whole question of Aragon’s poetry and of the relation between poetry and 

propaganda, is provided by a pamphlet published in 1934 by Claude Cahun, a communist writer […] He also 

writes… (David Gascoyne (1935), A short survey of surrealism, San Francisco, City Light books, 1982).  



La pensée conquise | Eve Gianoncelli 

 

365 

 

volonté de s’affirmer comme sujet en tant que surréaliste, qui est le lot de la majorité des 

femmes surréalistes et qui explique leur éloignement du groupe, voire leur refus même, pour 

certaines, d’être qualifiées de surréalistes1. Ce sera même l’inverse, comme en témoigne le fait 

qu’à la fin de sa vie Cahun sera l’une des rares, peut-être même la seule, à affirmer son 

appartenance au groupe.  

Il faut, là encore, replacer cette volonté d’affirmation dans le contexte. Cahun écrit en 

1953, où, si les premiers bilans de l’expérience surréaliste commencent largement à être faits, 

peu de femmes ont encore pris leur distance avec le mouvement. Non seulement Cahun meurt, 

si l’on peut dire, trop tôt, mais dans un contexte où elle est isolée, loin de la France, et très 

éprouvée par son expérience durant la guerre et sa détention – elle mourra un an plus tard2. 

 

III- Le processus de revisibilisation de Cahun : les fabrications d’une icône 
 

La revisibilisation de Cahun jusqu’à sa fabrication comme icône s’est opérée à partir 

d’un double mouvement, qui va progressivement se traduire par une contradiction, entre une 

célébration globale en tant que personne exceptionnelle, d’abord promue par son biographe, 

François Leperlier, et une redécouverte davantage artistique, orientée par diverses perspectives 

féministes, en particulier aux États-Unis. Les fabrications de l’icône Cahun révèle ainsi les 

modes de production du savoir, assurant et freinant à la fois sa construction comme artiste et 

intellectuelle. 

 

A- Quelques notes de survie 
 

 

Avant sa redécouverte dans les années 1980, quelques personnalités proches du 

surréalisme et/ou ayant connues Cahun participent à la survie de l’œuvre. Maurice 

Nadeau, dans son Histoire du surréalisme, qui a permis à Leperlier de la redécouvrir, publie la 

première partie des Paris, « La poésie garde son secret » et mentionne la brochure dans les 

ouvrages critiques à consulter. Evoquant la fondation de Contre-Attaque, il mentionne aussi le 

manifeste du 7 octobre 1935, signé notamment par « des sympathisants au surréalisme comme 

                                                 
1 C’est le cas par exemple de Jacqueline Lamba ou de Leonora Carrington.   
2 J’ai également souligné précédemment la manière dont c’est précisément son positionnement dedans/dehors par 

rapport au mouvement qui peut expliquer cette reconnaissance quasi-inconditionnelle.  
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Claude Cahun »1. En 1968, dans l’ouvrage de Ferdinand Alquié, Robert Stuart Short, qui a 

effectué une thèse sur l’histoire politique du surréalisme dans l’entre-deux guerres, rapporte 

dans un entretien l’évocation par Jean Dautry d’une réunion de Contre-Attaque ayant eu lieu 

chez Claude Cahun, occurrence également citée dans la correspondance entre Bataille et Roger 

Caillois. En 1970, Pierre Caminade dans Image et métaphore, évoque également Cahun : 

« Que Reverdy, Valéry, Spire, les linguistes et les surréalistes en soient ou non conscients, 

ils obéissent à une nécessité intellectuelle profonde : leurs démarches visent à compléter 

celle d’un Marx qui découvre dans la plus-value le mystère de l’accumulation capitaliste 

et du système tout entier. A la connaissance du ‘secret commercial’ doit correspondre la 

connaissance du ‘secret poétique’ qui, proche du secret religieux, est l’ultime rempart de 

l’aliénation. Une brochure due à une jeune femme d’alors, 1932-33, Claude Cahun, chez 

laquelle se retrouvaient quelques surréalistes et les francs-tireurs comme Jean Legrand et 

nous-même, témoigne de ce désir de dévoiler. Le titre courant en haut de page répétait 

cette formule : la poésie livre son secret. Elle le garde. Signalons que cette brochure 

mettait en cause ce que certains appelaient la trahison d’Aragon ». 

C’est en particulier l’intérêt pour le surréalisme dans son rapport à la politique qui assure 

donc à Cahun une forme de survie2. La mention d’Henri Béhar, dans son histoire du surréalisme 

parue en 1984, va encore dans ce sens. Il est en outre très intéressant de noter que c’est alors, 

relativement au surréalisme, et dans un positionnement dedans/dehors par rapport à lui, que  

Cahun est mentionnée. Les vocabulaires de « sympathisant » du surréalisme, le fait que 

« quelques surréalistes et franc-tireurs », dont Caminade déclare faire partie, soient cités, 

maintiennent une forme de visibilité qui va peu à peu constituer un enjeu majeur dans la 

postérité de Cahun.  

 

B- La réinsertion dans l’historiographie du surréalisme 
 

C’est initialement un homme, François Leperlier, proche du surréalisme et isolé, qui se 

retrouve à reconstruire la vie et l’œuvre d’une femme qu’il qualifie « d’héroïne inconnue »,  et 

que la politisation, dans le cadre du surréalisme, a prévenu de l’oubli le plus total.  Parallèlement 

à sa découverte, la production artistique de Cahun commence à être diffusée, suite à la revente, 

                                                 
1 Cahun et Nadeau sont tous deux signataires du manifeste de la FIARI, fondée par Breton en 1937 « A bas les 

lettres de cachet ! A bas la terreur grise ! », reproduit dans Claude Cahun, Écrits, op.cit., p. 555 Si on ne sait s’ils 

ont pu se côtoyer, ils se sont en tout cas retrouvés à la même époque autour d’idées communes.   
2 On peut également mentionner la correspondance entre Bataille et Caillois, renvoyant à un article de Dubief paru 

dans Textures en janvier 1970  (n°6, p. 52-60) et à « Contre-Attaque », propos recueillis de R.Stuart Short dans les 

Entretiens sur le surréalisme de Alquié (Mouton, 1968, p. 154) et évoquant le rôle de Cahun dans CA : « selon 

Jean Dautry, l’une des réunions constitutives du mouvement eut lieu chez Claude Cahun ».  
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à la mort de Suzanne Malherbe en 1972, des différents objets appartenant au couple1. Les années 

1980 voient ainsi le début de la diffusion de l’œuvre de Cahun (et de Moore). En 1980, à 

Genève, la Galerie Givaudan expose des œuvres de Claude Cahun, obtenues grâce à une vente 

de livres à Londres, puis en 1985, le Corcoran Gallery of art, à travers l’exposition « L’amour 

fou. Photography and Surrealism », suivie de l’exposition « Explosante Fixe. Photographie et 

surréalisme », au centre Pompidou participent à cette diffusion. Mais on dispose alors de peu 

d’informations quant à l’artiste exposée, et un certain nombre d’erreurs biographiques sont 

reproduites2. La première exposition personnelle de Cahun a ainsi lieu en 19923, aux galeries 

newyorkaise et parisienne de Virginia Zabriskie. La galeriste avait découvert un objet de Claude 

Cahun présenté à l’exposition surréaliste d’objets de 1936, demeuré absent du catalogue 

d’exposition et ayant jusqu’alors été attribué à un anonyme4, le seul conservé, « La marseillaise 

est un chant révolutionnaire », qu’elle avait choisi de faire figurer dans son exposition 

« Surrealism 1936 » et que François Leperlier, écrivant alors sa thèse sur Cahun a authentifié 

comme ayant bien été réalisé par elle5. Tous deux s’étaient par la suite rendus à Jersey, où 

l’œuvre de Cahun attendait encore largement de trouver preneur ; Zabriskie avait ainsi racheté 

différentes photographies à John Wakeham, que l’on retrouve dans cette première exposition 

personnelle.  

                                                 
1 Le principal acquéreur des objets de la vente est un Jersiais, John Wakeman. Très intéressé par le surréalisme, il 

repère parmi les éléments mis aux enchères des livres d’Aragon, de Crevel ou de Breton notamment, ainsi qu’une 

correspondance entre ce dernier et Claude Cahun, dont il ignore alors qui elle est. Pour une somme dérisoire (21 

£, l’équivalent de 30$ actuels), il achète plusieurs lots et réalise la richesse de ce qu’il vient de se procurer, 

collection qu’il augmente alors en rachetant deux semaines après, lors d’une seconde vente, d’autres cartons, 

contenant des illustrations de Moore, le buste de Cahun réalisé par la sculptrice Chana Orloff. Il récupère 

finalement des lots n’ayant pas trouvé acquéreur à l’issue de la dernière vente, parmi lesquels des lettres de Cahun 

et des photographies. La dispersion de l’œuvre de Cahun dans les années 1980, suite à l’intérêt grandissant de 

plusieurs collectionneurs et galeristes se fait par le biais de la vente et du prêt par Wakeman d’objets de sa 

collection. Il prête par exemple des éléments qui serviront à l’exposition organisée par le Jersey Heritage Trust en 

1993 (Martin Wyness, « I’ll take the lot… », Jersey Now, été 1993, p. 20-21). 
2 Par exemple, dans l’exposition « l’amour fou », les auteurs expliquent que Cahun, d’origine juive, est morte en 

déportation. Cette erreur est reprise à la première recherche écrite portant attention à Cahun, parue en 1982, d’ 

Edouard Jaguer. Grâce à cet ouvrage, l’œuvre artistique mais aussi écrite (Aveux non avenus, Le cœur de Pic) est 

introduite au public. Seulement, l’auteur évoque également, outre l’erreur biographique indiquée, l’hypothèse 

selon laquelle Moore et Cahun pourraient être une même personne, et confond Les Paris sont ouverts et Aveux non 

avenus, en restituant une thèse qui d’ailleurs n’est pas même celle des Paris, présentant l’ouvrage de 1930 comme 

un « essai consacré aux différents rapports entre les intellectuels et les partis révolutionnaires » (Edouard Jaguer, 

Les mystères de la chambre noire. Surréalisme et photographie, Paris, Flammarion, 1982). 
3 Leperlier se contredit en réalité puisqu’il garde cette date dans son exposé, alors qu’il mentionne dans sa 

bibliographie la galerie Givaudan comme ayant été la première à permettre cette exposition personnelle. Il semble 

que cette date soit bien la bonne.  
4 Cf par exemple Dawn Ades, Dada and surrealism reviewed, London, Arts Council of Great Britain, 1978, p.294. 
5 Elle l’avait elle-même racheté suite à la vente des effets de Charles Ratton. Un catalogue d’exposition(s) bilingue 

paraît en 1992 dans lequel figure une des premières publications de Leperlier sur Cahun, « Vers une poétique du 

livre », in Paris in the 1930s. Surrealism and Photography /Paris des années 30. Le surréalisme et le livre, Paris, 

New York, Zabriskie, 1991, p. 7-15.  
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Le premier article à paraître sur Claude Cahun est signé Nanda Van den Berg, « Claude 

Cahun, La révolution individuelle d’une surréaliste méconnue » à l’été 1990 dans la revue 

Pleine Marge. La réintroduction dans le surréalisme constitue encore au départ, la manière dont 

Cahun est approchée comme en témoigne le titre et la / les question(s) principale(s) posée(s) 

par l’auteure consistant à se demander où on peut la placer dans le surréalisme et pourquoi elle 

a été négligée dans l’historiographie1. Dans cette logique, après deux articles parus en 1991, 

c’est en 1992 que paraît la première monographie de Leperlier, Claude Cahun. L’Ecart et la 

métamorphose, chez Jean-Michel Place, éditeur ayant publié les surréalistes et leurs 

sympathisants, issu de sa thèse soutenue en 1991. Entre 1994 et 2010, date de la dernière 

exposition sur Cahun à laquelle il participe, tenue au jeu de paume, Leperlier participe 

activement à cinq expositions, donnant lieu à autant de catalogues, publie cinq articles, un petit 

texte chez Photopoche intitulé Claude Cahun en 1999, et se livre à un nouvel essai biographique 

en 2006, Claude Cahun, L’Exotisme intérieur, qui représente le travail le plus complet sur 

l’artiste et l’intellectuelle, confirmant ainsi son statut d’autorité. Il faut ajouter à cela son 

important travail d’édition. En 2002, il rassemble beaucoup de textes, épuisés ou inédits de 

Claude Cahun, dans un important volume de près de 800 pages. En 2006, il fait paraître 

séparément, dans la collection Mille et une nuits, un texte intitulé Héroïnes, qui contient, 

comme dans les écrits, aussi des inédits2. Enfin, en 2011, il fait paraître à nouveau, toujours 

dans  cette collection, Aveux non avenus3.     

On peut imaginer qu’une telle redécouverte et la possibilité de faire connaître une œuvre 

et son auteur, se traduit par un rapport particulier à l’objet. Tout biographe établit en effet une 

relation spécifique à son/sa biographié-e. François Leperlier confesse qu’il se « découvrai[t] 

largement dans cette affaire et [que] c’est ce qui [l’] a soutenu et procuré le plus de joie4 ». Son 

rapport à l’objet dépend d’un point de vue qui détermine une certaine vision de l’exceptionnalité 

de Cahun. Mais elle est alors susceptible d’être investie, ainsi différemment, par d’autres 

chercheur-e-s, selon leurs propres points de vue, qui ne correspondent pas toujours à ceux du 

biographe qui l’a ramenée à l’existence et ainsi participé au début de la construction de sa 

                                                 
1 Van der Berg ne peut malheureusement que donner des éléments de réponse, qui gagnent à être approfondis, ce 

que je me suis employée à faire dans ce travail. Elle compare par exemple l’activité photographique et le rapport 

à l’objet de Cahun à celui de Breton et d’Éluard, mais ne mesure pas qu’il s’agit d’enjeux différents, ceux-ci ne 

s’étant que très occasionnellement livrés à l’activité, et n’évoque que rapidement le rôle du genre, mais sans le 

constituer comme véritable enjeu, comme le fait qu’elle ne fut pas prise en main par un homme du groupe 

contrairement aux autres femmes.  
2 Parmi les inédits, figurent « L’Allumeuse », « Marie », « Cendrillon », « L’épouse essentielle », « Salmacis », 

« Celui qui n’est pas un héros ».  
3 En 2002, il mentionnait également la parution prochaine de la correspondance de Cahun, dont seulement quelques 

lettres et extraits paraissaient alors dans les Écrits mais le projet n’a toujours pas vu le jour.  
4 François Leperlier, L’Exotisme intérieur, op.cit., p. 449.  
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postérité. Si Cahun aurait sans doute également pu être redécouverte sans Leperlier, comme son 

œuvre photographique commençait à se diffuser parallèlement, il est particulièrement 

intéressant de noter que ce sont d’emblée des formes de réappropriation antagoniques 

potentielles – monde de l’art américain contre univers intellectuel français –  qui se sont 

cristallisées autour d’elle. Au départ, l’adoption d’une perspective surréaliste commune a  pu 

sembler masquer cette potentialité. Mais ceci ne va guère durer et Cahun et son œuvre vont 

donner lieu à des investissements divers et passionnés très précieux en termes de 

compréhension de la construction du savoir, déterminant les formes de la revisibilisation de 

Claude Cahun elle-même. 

 

C- Le tournant butlerien et les différentes approches française(s) et américaine(s) 
 

L’œuvre de Cahun va rapidement susciter un engouement parmi les chercheuses 

féministes et queer, historiennes de l’art, critiques, et en charge de commissions d’exposition, 

ou conservatrices de musée. De ce côté de l’Atlantique, les perspectives prétendent s’éloigner 

de – voire se poser comme antagoniques par rapport à – celles de Rosalind Krauss, éminente 

historienne de l’art, spécialiste du surréalisme, qui réhabilite dès 1985 Cahun, mais dont la 

position par rapport au mouvement est souvent considérée comme non critique par les 

féministes1. L’œuvre cahunienne échappe ainsi très largement à la forme qu’a prise sa 

réintroduction première, ne tenant pas compte du genre, dans la tradition surréaliste – et pas 

simplement à cette tradition. Il s’opère en outre des bouleversements importants, en particulier 

aux États-Unis, dans la théorie féministe, sous l’impact de la théorie queer naissante, qui se 

révèle déterminante dans l’émergence de l’objet Cahun2. La réception de Cahun n’est en effet 

pas séparable des questionnements en matière de genre et de sexualité, qui explosent en 

particulier au début des années 1990, comme en témoigne de manière paradigmatique la très 

large réception du livre de Judith Butler, Gender Trouble. Feminism and the subversion of 

identity3. Il existe alors dans le champ artistique une exploration importante du thème de 

                                                 
1 Entre 1985 et 1999, elle n’écrira en outre pas sur Cahun et, comme le rappelle Aliaga, omettra même de la citer 

dans une anthologie pourtant essentielle, parue en 2000, Hal Foster, Rosalind Krauss, Yve Alain-Bois, Benjamin 

H.D. Bushloh (ed.), Art since 1900. Modernism, Antimodernism, Postmodernism, New York, Thames and Hudson, 

2004. 
2 Il faut aussi mentionner au Canada les travaux de Andréa Oberhuber, professeure de littérature à l’Université de 

Montréal, francophone, qui définit sa démarche entre gender studies et gynocritique. Les travaux produits au 

Canada se situent ainsi tendanciellement au croisement de ces deux approches, considérant l’apport des études de 

genre sans pour autant utiliser à proprement parler cette approche – et la qualification de sa démarche par 

Oberhuber comme « gynocritique » le signifie bien, faisant en outre davantage écho aux travaux du French 

Feminism. Une forme d’articulation peut aussi être diagnostiquée concernant les travaux produits en Angleterre 

sur lesquels je vais revenir. 
3 Rappelons qu’il faudra attendre 2005  pour que l’ouvrage paraisse en français. 
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l’identité sexuelle. Or, la relative perméabilité des mondes universitaire et artistique, que révèle 

la double appartenance des chercheures qui investissent l’objet Cahun, accentue l’importance 

des problématiques de genre et d’identité sexuelle dans les recherches. La référence à différents 

travaux de Judith Butler, que ce soit sa thématisation de la « cohérence » et de la « continuité » 

de la personne comme socialement instituées, du genre comme imitation et citation, de la 

distinction entre le sexe anatomique, l’identité de genre et la performance de genre, devient très 

fréquente en particulier à partir du milieu des années 1990. S’il faut en trouver l’origine dans le 

contexte que je viens de souligner, ceci s’explique également par la manière dont Cahun semble 

investir cette problématique du genre dans ses autoportraits, au cœur desquels se joue 

l’ambigüité sexuelle.  

Les perspectives se façonnent alors dans une négociation entre le surréalisme et la 

problématique du genre et de l’identité sexuelle, que les différent-e-s chercheur-e-s exploitent 

très différemment. Le type d’approche, les pays dans lesquels évoluent les chercheur-e-s, ainsi 

que leur genre, et la manière dont ils ou elles mobilisent leur sexualité comme point de vue (de 

la connaissance), jouent un certain rôle. 

Une opposition majeure, bien qu’elle n’épuise pas l’ensemble des approches, entre des  

généalogies contrastées « américaine » et « française » est révélée par la réception de Cahun. 

L’usage de guillemets atteste d’un caractère monolithique nécessairement simplificateur1. Par 

« américain » et « français », il ne faut donc pas entendre une distinction strictement binaire qui 

recouperait l’ensemble des commentateurs/trices respectivement présent-e-s des deux côtés de 

l’Atlantique, mais des représentations qui structurent des perspectives différenciées, qui sont 

aussi des tendances, et qui, tout autant qu’elles façonnent la recherche, sont façonnées par elle2. 

Elle pourrait rejouer des clivages théoriques et politiques traditionnels entre les les deux côtés 

de l’Atlantique3. 

C’est d’abord le féminisme, et progressivement le tournant queer qui l’accompagne qui 

est la marque la plus visible de cette opposition. Il a un impact fondamental sur la manière dont 

le rapport de Cahun au surréalisme est approché. Les chercheures féministes, qui dominent le 

champ de recherche sur Cahun aux États-Unis, se caractérisent par des perspectives qui 

                                                 
1 On peut également faire le pari que la circulation des savoirs et le fait que l’objet Cahun pourrait être de plus en 

plus investi par des jeunes générations, sensibles aux perspectives de genre et de sexualité rendra de moins en 

moins pertinente, voire impertinente cette opposition, qui appartiendra alors à un autre temps. Mais pour le 

moment, si l’on s’en tient aux publications, académique et artistique, la circulation rend précisément davantage 

visible les divergences et les investissements ne sont pas comparables.  
2 Il faut aussi mentionner notamment l’intérêt en Angleterre, en  Allemagne, en Espagne et émergent en Italie pour 

Cahun.  
3 Sur cette opposition on pourra se référer aux travaux d’Éric Fassin. Cf. notamment Clarisse Fabre et Éric Fassin, 

Liberté, égalité, sexualités. Actualité politique des questions sexuelles, Paris Belfond, 2003.  
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thématisent la difficulté pour les femmes d’exister dans ce mouvement où elles occupaient la 

position de l’autre, pointant parfois le problème du sexisme et de la misogynie des hommes du 

mouvement, en adoptant pour la très grande majorité d’entre elles une posture critique, et pas 

simplement dénonciatrice. Même les femmes artistes qui s’identifient aux surréalistes (comme 

Marie-Ann Caws), ou qui ont bien connu certaines femmes du mouvement (comme Georgiana 

Colvile), n’adoptent pas une posture condamnatrice et s’attachent précisément davantage à 

montrer comment l’affirmation comme artiste s’est faite pour ces femmes, avec et contre le 

surréalisme1. En France, aucune experte du surréalisme n’a travaillé sur Cahun. Aucune 

surréaliste féministe non plus. Mais en revanche un homme, comme on l’a vu, éloigné des 

perspectives féministes, non seulement sympathisant des surréalistes, mais qui a joué un rôle 

fondamental dans la redécouverte même de Cahun. Ses travaux ont été relayés par des hommes, 

spécialistes du surréalisme, qui, de même ont peu porté attention à ces problématiques : Georges 

Sebbag, qui a tôt réhabilité Cahun dans cette historiographie2, Patrice Allain3, enseignant en 

littérature à l’université de Nantes, et Michael Löwy qui s’est principalement intéressé à son 

questionnement sur le rôle de la poésie et à son engagement politique multiforme4. Les autres 

travaux, sans totalement l’éluder, n’ont de même pas fait de la question du genre leur angle 

d’approche, comme l’attestent les recherches en littérature d’Agnès Lhermitte5, qui a 

notamment travaillé sur l’œuvre littéraire de Cahun et en particulier Aveux non avenus ou la 

thèse de Charlotte Maria portant sur sa correspondance6.  

 Comme la pensée ne se circonscrit pas à un bloc national homogène, comme je le disais, 

des féministes ont néanmoins également investi l’objet Cahun en France, à l’image d’Elisabeth 

Lebovici et de Marie-Jo Bonnet qui ont produit des écrits intéressants. Il faut néanmoins, 

signaler deux éléments fondamentaux : d’une part, elles sont ici autant significatives qu’elles 

font, du point de vue du féminisme, figure d’exception. En outre, elles divergent en réalité 

largement dans leur analyse. Lebovici défend une approche queer et considère Cahun comme 

                                                 
1 L’une des positions les plus critiques émane d’une chercheure artiste américaine, Laura Cottingham.  
2 Georges Sebbag, Les éditions surréalistes, Paris, IMEC, 1993 ; Claude Cahun, « surréaliste off », Mélusine, 

n°XXVII, 2007, p. 217-232. 
3 Patrice Allain, « Sous les masques du fard : Moore, Claude Cahun et quelques autres », La Nouvelle Revue 

Nantaise, n°3, 1997, « Sur les pas de… Claude Cahun. Les miroirs du Croizic, Talents 44, n°28, août 1998 ; 

« Contre qui écrivez-vous ? De l’esprit pamphlétaire à l’insurrection des consciences », Claude Cahun, Catalogue 

de l’exposition, Jeu de Paume, 2011, p. 127-137.   
4 Voir notamment Michael Löwy, « Claude Cahun, Franc-tireur surréaliste », Europe solidaire sans frontières 

(http://www.europe-solidaire.org/spip.php?article2486).  
5 Agnès Lhermitte a également abordé la réception de Cahun, à partir des ouvrages publiés d’elle et sur elle, dans 

une perspective synthétique et critique, différente de celle que je propose (Agnès Lhermitte, « Panorama critique 

autour de Claude Cahun », Mélusine, 2009, p.309-321). 
6 Charlotte Maria, Correspondances de Claude Cahun : la lettre et l’œuvre, thèse de doctorat en littérature, sous 

la direction de Marie-Paule Béranger, Université de Caen Basse-Normandie, 2013.  

http://www.europe-solidaire.org/spip.php?article2486
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une anticipatrice et une incarnation des thèses de Butler, qui brise l’universalité des discours1. 

Bonnet critique précisément la lecture de la première et développe une argumentation assez 

singulière réévaluant à la fois le couple Cahun/Moore dans la production, ainsi appréhendée 

comme commune, tout en montrant l’impossibilité de Cahun de s’y positionner comme un sujet 

lesbien2. Selon son commentaire, Cahun ne parle pas du point de vue d’une homosexualité 

féminine, « c’est-à-dire du point de vue d’une femme qui en désire une autre »3. Elle radicalise 

même cette posture dans un article postérieur à cette publication en affirmant que Cahun non 

seulement reproduit la culture patriarcale qui ne laisse pas de place au sujet féminin « créateur, 

politique et amoureux » mais ne cesse « d’occulter la femme et les femmes » 4, y compris dans 

ses références à l’homosexualité qui sont essentiellement masculines.   

Il existe donc en France des formes de contradiction dans un champ de recherche à la 

fois peu abondant, éclectique et néanmoins dominé par l’approche de Leperlier5. Et c’est ce qui 

permet à la fois de considérer la communauté entre Lebovici et Bonnet, tout autant que, le fait 

que leur discussion, plus qu’elle ne met à mal cette approche, se situe en marge de la réflexion 

dominante6. En outre, bien qu’elles ne tirent pas le même diagnostic, toutes deux interrogent le 

lesbianisme de Cahun dans sa production. Or, l’opposition entre les diverses approches, qui se 

structurent progressivement de manière transatlantique, se joue entre une mise en avant de 

Cahun comme « femme exceptionnelle » et « une pensée lesbienne ».  

 

D- La « femme exceptionnelle » « contre » la « pensée lesbienne » ? 
 

La focale placée par les différentes commentatrices sur le lesbianisme de Cahun a 

conduit Leperlier à parler d’une « pensée lesbienne 7 ». S’il explique en postface de son nouvel 

opus que la collection de sources inédites justifie à ses yeux, après celle de 1992, une nouvelle 

publication, on peut également penser que le contexte de large diffusion et de réception de 

                                                 
1 Elisabeth Lebovici, « I am training. Don’t kiss me », in Claude Cahun photographe, Catalogue de l’exposition, 

Paris, Jean-Michel Place/Paris-Musées, 1995, p. 17. 
2 Marie-Jo Bonnet, Les deux amies. Essai sur le couple de femmes dans l’art, Paris, Éditions blanches, 2000.  
3 Ibid., p. 226. 
4 Marie-Jo Bonnet, « Claude Cahun et Marcel Moore. Un couple littéraire et artistique des années vingt précurseur 

du ‘genre neutre’ » [http://www.labrys.net.br/labrys5/textos/mariejofr.htm], page consultée le 4 février 2012. 

5 Il faut encore signaler le travail de la psychanalyste Sophie Mendelsohn (« Claude Cahun, l’effacement et 

l’énigme », Savoirs et clinique, 2010/1, n°12, p. 158-166) qui rejoint une tendance aussi incarnée aux États-Unis 

par Danièle Knafo, ou Florence Brauer, qui a rédigé en 1996 une thèse en Français sous la direction de Colvile, 

non publiée, intéressante mais problématique car elle interprète Cahun à la lumière de faux éléments 

biographiques, comme son présumé suicide. Colvile a également pensé la question de l’anorexie de Cahun, dans 

une perspective proche. Mais c’est Leperlier qui a en réalité inauguré cette lecture, sur laquelle il est en partie 

revenu depuis.  
6 Lebovici et Bonnet sont d’ailleurs peu citées par les Américaines.  
7 François Leperlier, Claude Cahun, L’Exotisme intérieur, op.cit., p. 461. 
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l’œuvre divergeant par rapport à son interprétation, a joué un rôle déterminant. En 2006 paraît 

ainsi Claude Cahun. L’Exotisme intérieur, en particulier enrichi de nombreuses 

correspondances très précieuses pour comprendre l’itinéraire et l’œuvre de Cahun. Qu’est-ce 

que Leperlier entend par « pensée lesbienne », et en quoi celle-ci lui apparaît-elle 

problématique ? Cette expression n’a en réalité aucune valeur conceptuelle ou épistémologique 

pour lui :  

 

« Je le confesse, je n’ai « aucune notion de ce que peut être ‘une pensée lesbienne’, 

n’avoir « jamais rencontré de ‘sujet lesbien’, pas plus que de pensée ou de ‘sujet’ 

hétérosexuels, bisexuels, onanistes, queer ou transsexuels. Pas plus d’art lesbien que 

d’art hétérosexuel », qu’il ne concevra « jamais en quoi l’orientation sexuelle ou 

générique […] intervient dans l’organisation de la pensée, la pertinence des idées, la 

signification de la liberté, la puissance créatrice, le choix des valeurs, la recherche de la 

vérité, la qualité des émotions, le jugement esthétique, l’exercice de la critique et les 

catégories de l’entendement1 ».  

 

 

Ce qui apparaît de manière très intéressante dans cette citation et qui est parfaitement 

illustré par sa mise en avant de Cahun comme « femme exceptionnelle », que résume la longue 

énonciation finale, est la difficulté de poser le sujet, que ce soit celui qui étudie comme celui 

qui est étudié, comme situé. En effet si la validité du point de vue lesbien peut être mise en 

cause, comme tout point de vue, concernant certaines recherches sur Cahun, Leperlier ne voit 

pas la manière dont sa propre démarche repose sur la revendication d’une autre forme de 

situation, celle du sujet prétendu abstrait et par là même universel. Or, il ne s’agit que d’une 

autre posture et grille de lecture qui prétendent correspondre à la forme la plus valide 

d’interprétation, parce que relevant de l’universalité – contenue dans la prétention du sujet de 

pensée et de création, ici Cahun, et même, « au-delà », dans l’œuvre, dont la tâche du biographe 

et commentateur consiste simplement à refléter la valeur à partir de ce que l’on pourrait qualifier 

d’ « impératif d’idiosyncrasie ». Une telle démarche culmine dans le dernier mot à la réalisation 

elle-même :  

 

« l’œuvre, comme toute pratique symbolique, rompt et disperse les rapports de causalité ; 

elle s’élabore dans une somme qu’elle excède absolument ; elle justifie de son contenu 

de vérité et de son universalité 2 ».   

 

                                                 
1 Ibid., p. 461. 
2 François Leperlier, L’Exotisme intérieur, op.cit., p. 462.  



La pensée conquise | Eve Gianoncelli 

 

374 

 

Cette posture inaugure et incarne en réalité une généalogie dans laquelle la mise en avant 

de Cahun comme intellectuelle – et non simplement artiste – singulière, inclassable, unique en 

son genre, est particulièrement sensible. Cette vision pourfendeuse de l’universalité exprime 

une certaine vision de l’exceptionnalité de Cahun,  qui traduit un certain agacement pour ce qui 

est perçu comme sa récupération réductrice par la théorie queer. Cette irritation française 

apparaît de manière paradigmatique dans un article paru en 2012 qui prétend prendre au sérieux 

l’approche queer tout en tâchant précisément d’en pointer les limites et de lui donner une 

« dimension moins américano-centrée »1. L’analyse vise en réalité à s’éloigner du discours 

autour du questionnement de l’identité de genre pour lui substituer la question de la subjectivité, 

à partir de ce que j’ai nommé l’impératif d’idiosyncrasie.  Il s’intitule « ‘la prairie fraternelle 

dont je suis avec vous l’herbe multicolore’ : quand l’éthique de Claude Cahun queerise la 

théorie queer ». Il est tout à fait significatif que cette lecture ait été produite en  France : elle 

révèle une volonté de maintenir une spécificité française par opposition à une analyse ici 

regroupée sous l’appellation « anglo-saxonne », dont l’opposition se fait autour de la question 

de l’outing. On peut d’abord noter cette manière indifférenciée – toujours problématique quand 

elle n’est pas problématisée – de regrouper les approches anglaises et états-uniennes sous ce 

type d’appellation, particulièrement aigue dans le cas de Cahun en ce qu’il existe précisément 

en Angleterre, j’y reviendrai, un champ de recherche beaucoup plus diversifié. L’outing relève 

pour l’auteure, la professeure de littérature Bénédicte Coste, qui s’appuie ici sur le travail de 

Lawrence Schehr2, d’une  spécificité intellectuelle et culturelle par ailleurs ignorée en France. 

Selon Schehr et Coste, il existe à l’époque de Cahun « un cadre culturel et politique structuré 

par les divisions entre privé et public [inexistante dans les pays anglo-saxons et qui rend 

possible] une poiesis homosexuelle ». Montrer que l’impératif de sortie du placard n’est pas 

pertinent dans le cas français, où « depuis la fin du XIXe siècle l’art et la politique font l’objet 

d’une reconnaissance plus ou moins explicite, d’une possibilité d’intervention et d’expression 

dans le champ littéraire »3, vise ainsi à montrer les limites d’une approche, réduisant la position 

et la volonté cahuniennes, à « une artiste gay dont la théorie queer peut et doit rendre compte »4.  

                                                 
1 Béatrice Coste, « ‘La prairie fraternelle dont je suis avec vous l’herbe multicolore’ : quand l’éthique de Claude 

Cahun queerise la théorie queer », Contemporary French Civilization, vol. 37, n°2-3, 2012, p. 277. 
2 Lawrence Schehr, « filiations queer », Rue Descartes, vol.40, 2003, p.18-26. 
3 Bénédicte Coste, « La prairie fraternelle… », loc.cit., p. 275. 
4 Ibid., p. 274. L’approche queer est alors considérée comme analytiquement pertinente dans la possibilité de 

décentrement qu’elle permet, qui débouche sur la formulation d’une position de retrait créateur visible, selon 

Coste, dans l’activité de résistance menée par Cahun à Jersey, relevant alors d’une « éthique queer ». La résistance 

cahunienne révèle en effet selon cette lecture « l’absence du sujet Cahun », « un retrait absolu », et une 

« désaffiliation » multiforme qui s’accompagne d’une démultiplication dans la sphère de l’énonciation et s’incarne 

dans le choix du nom de guerre constitué par Cahun et Malherbe : le soldat sans nom.  



La pensée conquise | Eve Gianoncelli 

 

375 

 

Cette forme de rejet du queer repose là encore sur une certaine vision d’un sujet abstrait 

universel, soucieuse de faire l’économie des formes d’enracinement, et qui s’inscrit dans une 

histoire française significative. Or le contexte de redécouverte de Cahun est aussi l’occasion 

pour les tenants d’une approche queer de briser l’universalité à l’aide d’une prise au sérieux de 

« la sexuation des discours1 ». Quand elle écrit cela, Lebovici a en tête la distinction devenue 

classique entre l’universalisme relevant d’une conception française et le communautarisme 

nord-américain, repoussé jusque dans les expositions2. Il est difficile en effet de ne pas voir 

l’enjeu quand Leperlier affirme que Cahun « a tranché, une fois pour toutes, la question de 

l’inclination sexuelle en faveur de la liberté individuelle, en excluant radicalement toute 

assimilation générique ou communautariste3 ». On ne prétendra pas trancher ici une question 

que Cahun n’a pas tranché elle-même en réalité, puisque cette manière même de poser la 

question est anachronique. Ce qu’il importe de voir est la manière dont l’approche queer, en 

favorisant particulièrement la considération de l’homosexualité de Cahun, – même si elle n’y 

est pas inextricablement liée –, modifie la réception de son œuvre et renouvelle le 

questionnement. Elle permet en effet le passage d’une production considérée comme 

individuelle à un travail collectif, réalisée avec – voire pour – sa compagne Moore. 

 L’historienne et théoricienne Carolyn Dean est l’une des premières à souligner cette 

importance de l’homosexualité, de Cahun et la manière dont elle vise particulièrement à 

l’érosion d’un sujet hétérosexuel stable, subvertissant ainsi l’hétérosexualité normative 

implicite de la production surréaliste4. Abigail Solomon-Godeau, une autre des pionnières, 

modifie sensiblement sa réflexion entre son premier travail co-signé avec Honor Lasalle en 

1992 et celui de 1999, et sans évoquer l’affirmation par Cahun d’une identité lesbienne, donne 

à voir un point de vue lesbien différencié du point de vue féminin. Si le rôle productif de 

Malherbe/Moore dans la production n’est pas encore assumé, elle la voit néanmoins comme 

destinataire de l’œuvre alors requalifiée de plus « ‘transactionnelle’, relationnelle 5 ». Elisabeth 

Lebovici passe quant à elle de la mention appuyée de l’homosexualité de Cahun à l’idée de la 

création collective de l’œuvre par le couple Lucy/Suzanne, à partir des travaux co-écrits avec 

Catherine Gonnard, en montrant comment le couple parvient à redéfinir l’universalité – 

                                                 
1 Elisabeth Lebovici, « I am training. Don’t kiss me », loc.cit. 
2 Catherine Gonnard et Elisabeth Lebovici, Femmes artistes, artistes femmes. Paris de 1880 à nos jours, Paris, 

Hazan, 2007, p. 405.  
3 François Leperlier, Claude Cahun. L’Exotisme intérieur, op.cit., p. 461. 
4 Carolyn Dean, « Claude Cahun’s double », Yale French Studies, n°90, p. 71-92. 
5 Honor Lasalle et Abigail Solomon-Godeau, « Surrealist Confusion: Claude Cahun’s photomontages, Afterimage, 

vol. 19, n°8, 1992, p.10-13; Solomon-Godeau, « The Equivocal ‘I’ », loc.cit. 
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positionnement par rapport à cette rhétorique qui évidemment n’est pas un hasard – et « à 

construire ce double je qui est Claude Cahun »1. 

Mais c’est Tirza Latimer, historienne de l’art se réclamant d’une perspective féministe 

lesbienne, qui réalise pleinement ce passage d’une production individuelle à une production 

collective, avec la substitution du paradigme du couple Cahun/Moore à une Claude Cahun 

exceptionnelle. Elle réalise une thèse en 2002, publiée en 2005 sous le titre Women Together, 

Women Apart. Portraits of Lesbian Paris, année où elle prend également la charge d’une 

exposition présentée à Berkeley, Seattle puis Jersey, intitulée « Acting out : Claude Cahun and 

Marcel Moore ». Latimer s’inscrit non seulement dans les perspectives de recherche de ses 

collègues, qu’elle radicalise, mais en réalité aussi dans la volonté de revisibilisation précoce du 

Jersey Heritage Trust, musée qui rassemble une collection importante, de Suzanne/ Marcel 

Moore. Elle s’explique notamment par le fait que les deux femmes ont vécu sur l’île de 1938 

jusqu’à leur mort respective, 1954, pour Cahun, 1972 pour Malherbe, y ont résisté et y sont 

enterrées. En 1993, le musée, ayant pu rassembler des effets des deux femmes, a consacré une 

exposition aux « surrrealist sisters », pour en reprendre le titre. Depuis, un catalogue faisant état 

de la collection, paru en 2006, a achevé cette réhabilitation du couple, comme l’indique son 

titre Don’t kiss me. The art of Claude Cahun and Marcel Moore. Latimer y propose un article 

qui reprend le titre de son exposition de 2005. 

Latimer s’impose comme interlocutrice portant la contradiction privilégiée face à 

François Leperlier, son travail étant reconnu par les féministes et salué comme le plus abouti y 

compris par Lebovici2, qui jusqu’alors avait incarné une forme d’opposition féministe et queer 

en France3. La diffusion des travaux de Latimer vient ainsi la reconfigurer, de manière 

transatlantique. Pour autant, bien que leurs points de vue s’opposent, Leperlier reconnaît 

l’apport de l’historienne à l’analyse du couple Cahun-Moore. En témoigne notamment la 

conciliation des deux perspectives dans l’exposition Claude Cahun présentée au printemps 

2011 au Jeu de Paume dont Juan Vicente Aliaga et François Leperlier furent les commissaires 

et qui contenait une séquence marquant l’importance de la collaboration des deux femmes et la 

participation de Latimer au catalogue d’exposition4.  

                                                 
1 Catherine Gonnard et Elisabeth Lebovici, Femmes artistes, op.cit., p.77. 
2 Elisabeth Lebovici soutient que l’approche la plus aboutie concernant Cahun est celle de Tirza True Latimer 

(débat à l’issue de la présentation du film de Barbara Hammer, Love/Other : The Story of Claude Cahun and 

Marcel Moore, cinéma le Nouveau Latina, Paris, 4 novembre 2010).   
33 Latimer et Leperlier signent tous deux des textes dans Claude Cahun photographe, op.cit. et  Claude Cahun, 

op.cit.. Il s’agit en 2001 de la première exposition photographique consacrée uniquement à Claude Cahun.  
4 Tirza True Latimer, « Le masque verbal. Le travestisme textuel de Claude Cahun », in Claude Cahun, Catalogue 

de l’exposition, Jeu de Paume, op.cit., p. 81-126. Néanmoins, il apparaît pour le moins ironique que le travail 
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Au terme de l’examen de ce décalage entre les deux côtés de l’Atlantique, on peut élargir 

le rejet universaliste du queer à d’autres formes de prises en compte, notamment 

« communautaires ». Quand il évacue la pertinence d’une approche de Cahun comme sujet 

lesbien, Leperlier pointe plus largement le « réductionnisme dominant », qu’il qualifie d’« 

alarmant »1. Il rejette alors un traitement possible de Cahun à partir d’autres formes de situation 

et d’éléments biographiques : 

 

« On aura bientôt une interprétation de l’oeuvre de Claude Cahun en fonction de sa judaité 

ou demi-judaité (ce qui complique les choses), de son anorexie (cela s’est vu), de ses 

intérêts de classe (origine bourgeoise et rentière à vie !), et pourquoi pas de son origine 

bourgeoise ou de sa passion des chats »2. 

 

 

 Or, la judéité de Cahun a été mise en avant par plusieurs travaux, en particulier ceux de 

Michelle Gewurtz, dans une étude portant sur trois artistes femmes et qui examine leurs formes 

de création et d’engagement3, et de Roger Pilgrim, qui en fait l’axe principal de son analyse 

dans « Que me veux-tu, Claude Cahun’s photomontages »4. Ces formes de production révèlent 

encore un décalage d’approche, qui fait plus précisément intervenir un autre pays dans cette 

réception, l’Angleterre. 

 Contrairement à ce qu’une approche rapide, bien illustrée par la manière dont 

l’Angleterre et les États-Unis ont tendance à être regroupés et confondus sous la dénomination 

d « anglo-saxon », il n’existe en réalité pas d’identité d’analyse entre les deux pays. Les 

approches se caractérisent à la fois par une attention aux questions de genre, queer, et un souci 

d’historiciser l’œuvre de Cahun. Si l’on suit la généalogie contrastée que l’on a auparavant mise 

en lumière, les travaux conduits en Angleterre donneraient ainsi davantage à voir une position 

au carrefour des perspectives « française » et « américaine ». Par exemple, l’historienne de l’art 

Gen Doy, refuse ce qu’elle nomme des lectures « post-modernistes », et se révèle soucieuse 

d’historiciser l’oeuvre de Cahun, tout en produisant une lecture de la production cahunienne, 

très imprégnée des thèses post-structuralistes5. Steven Harris se révèle par exemple attentif aux 

formes différenciées d’engagement de Cahun, tout en mobilisant la psychanalyse dans son 

                                                 
qu’elle signe soit le seul publié qui ne mette pas l’accent sur la collaboration entre Cahun et Moore mais sur une 

comparaison de Cahun à des auteurs, hommes, homosexuels. 
1 François Leperlier, L’Exotisme intérieur, op.cit., p.461. 
2 Ibid. 
3 Michelle Gewurtz « Three Women/Three Margins : Political Engagement and the Art of Claude Cahun, Jeanne 

Mammen, and Pareskva Clark », thèse de doctorat en histoire de l’art et études culturelles, Université de Leeds, 

2010. 
4 Roger Pilgrim, « Que me veux-tu » : Claude Cahun’s photomontages, Devon, Majaro Publications, 2012. 
5 Gen Goy, Claude Cahun, A sensual politics of photography, op.cit. 
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travail1. En outre, le cas anglais ouvre un questionnement intéressant. Par exemple, 

l’interprétation psychanalytique très présente dans l’approche de l’historien de l’art Steven 

Harris permet de penser ce curieux effacement généalogique dans l’un des tous premiers 

« voyages » de l’œuvre de Cahun. Cette dimension était très présente dans la première 

monographie de Leperlier, parue en 1992 comme dans l’une des premières thèses à avoir été 

écrite sur Cahun, en français mais aux États-Unis, par Brauer en 1996. Or ce cheminement non 

seulement a été occulté mais la psychanalyse a été considérablement utilisée dans les travaux 

postérieurs sur Cahun, cette fois couplée à la théorie queer. Ce type de voyage permet d’aller 

plus loin dans le rôle que Leperlier a en réalité pu lui-même, malgré lui, jouer dans un certain 

type de visibilisation de Cahun. Il est par exemple le premier, dans sa monographie de 1992, à 

la comparer aux punks2. Cette comparaison est rétrospectivement étonnante. Elle l’est moins 

dans les propos de la critique d’art et artiste Laura Cottingham, dont la posture analytique est 

radicalement différente de celle de Leperlier, qui, quant à elle, s’imaginerait bien la croiser 

Avenue A, à New York, dans un quartier du Sud de Mannhattan historiquement connu pour 

être un espace de contestation et où vivaient en majorité des profils marginalisés3.  

 Les voyages des idées, qui donnent à voir des recoupements parfois inattendus, 

pourraient rendre obsolète l’opposition que l’on a ici pointée. Il n’en demeure pas moins qu’elle 

constitue bien, historiquement, une réalité et doit ainsi être considérée dans le processus de 

revisibilisation de Cahun.  

 

E- Les formes de la survisibilisation 
 

Laura Cottingham affirme que le lesbianisme de Cahun est à l’origine de sa 

marginalisation et que sa redécouverte nécessitait de le mettre entre parenthèses – comme 

l’atteste le travail de Leperlier. Ce point mérite d’être examiné. D’une part, la réception aux 

États-Unis dément cette idée et on peut même soutenir, à l’inverse, que ce que l’on pourrait 

qualifier de survisibilisation de Cahun, dans un certain univers artistique aujourd’hui est 

précisément rendu possible par son lesbianisme, perçu dans sa production, à la fois du point de 

vue du fond et de la forme, dans sa collaboration avec sa compagne. On peut à partir de là se 

demander, dans quelle mesure la réévaluation du couple dans la production vient remettre en 

                                                 
1 Steven Harris, Surrealist Art and Thought in the 30s: art, politics, and the psyche, Cambridge/New York, 

Cambridge University Press, 2004. 
2 François Leperlier, L’écart et la métamorphose, op.cit., p. 115. 
3 Le quartier est toujours socialement mixte mais s’est transformé, comme dans beaucoup de grandes villes, sous 

l’effet de la gentrification.  
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cause la question de l’exceptionnalité de Cahun défendue par Leperlier. Je soutiens que, non 

sans paradoxe, la mise en avant du couple renforce la fabrication de « l’icône Cahun ». Elle 

vient en effet la consacrer comme figure avant-gardiste, anticipant sur les thèses 

« postmodernes »1. Il est donc très intéressant de voir que la réhabilitation de Moore comme 

compagne de vie et de production a pour effet certes de la redonner à voir, mais aussi et surtout 

de renforcer l’exceptionnalité de Cahun, qui apparaît d’autant plus comme figure subversive et 

ultimement toujours comme le sujet qui s’élabore dans l’œuvre, quand bien même, pour les 

lectures remettant le plus en cause le modèle du génie singulier – à l’image de celle de Lebovici 

et de Gonnard – ce sujet serait co-produit. 

 Ce vocabulaire de la subversion, couramment utilisé par les commentateurs de Cahun, 

mérite qu’on s’y arrête. On peut d’abord remonter à son usage par Cahun elle-même. Elle utilise 

en effet ce terme dans une correspondance, mentionnant son besoin d’écrire à la fin de la 

guerre : « il me fallait m’exprimer ‘subversivement’ »2. Il faut ici prendre en compte l’usage 

des guillemets qui traduit un doute quant à son caractère approprié, typique de l’écriture de 

Claude Cahun, d’autant plus intéressant au regard de la reprise constante et plurielle du terme. 

 Cette utilisation ne renvoie en effet pas tout à fait aux mêmes enjeux selon les 

perspectives déployées. Dans les travaux « américains », la question de la subversion est 

tendanciellement couplée à celle du genre. On peut sans doute y voir une influence de l’ouvrage 

de Butler Gender Trouble dont il faut en effet rappeler que le sous-titre est « Feminism and the 

Subversion of identity ». Peut-être cette dimension joue-t-elle également plus ou moins dans 

certains travaux « français ». Toutefois la désignation de « subversion » y semble néanmoins 

beaucoup plus large, relevant en particulier de l’indéfinition, de l’indétermination multiple qui 

excède alors le genre ainsi compris. Il est en ce sens tout à fait révélateur que la polysémie du 

mot « genre » y soit précisément mise en avant : l’usage s’insère facilement dans la double 

connotation du terme, comme en témoigne par exemple Charlotte Maria qui, dans un article sur 

la posture épistolaire de Cahun, parle en effet de « subversion des genres », d’un point de vue 

à la fois sexuel et littéraire3. L’utilisation de ce vocabulaire donne ainsi à voir, de manière 

différente, une promotion à la fois commune et différenciée de Cahun comme figure subversive.  

                                                 
1 Le terme est fréquemment utilisé aux États-Unis, pas en France.  
2 Leperlier, CC, L’Exotisme intérieur, op.cit., p. 425. On notera au passage l’usage des guillemets qui traduit un 

doute quant à son caractère approprié, typique de l’écriture de Claude Cahun, d’autant plus intéressant au regard 

de la reprise constante et plurielle du terme. 
3 Charlotte Maria, « L’écriture de la lettre chez Claude Cahun: un ‘genre indéterminé’ pour une artiste sans 

étiquette », Lettres romanes, vol.63, n°3-4, 2009, p. 211-221. 
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La survisibilisation s’incarne en outre dans son insertion plus large de Cahun dans la 

culture gaie et lesbienne. Outre les nombreuses thèses, en particulier en histoire de l’art, 

consacrées à Cahun, le mouvement féministe et queer en particulier, entre recherche et 

militantisme, s’est particulièrement réapproprié cette figure. L’illustrent par exemple de 

manière paradigmatique, aux États-Unis, les zines, qui sont de petits ouvrages illustrés, 

représentant un moyen d’expression personnelle. On en trouve plusieurs consacrés à Claude 

Cahun, par exemple, un Trans jew zine, ou celui d’Eloisa Aquino dans une collection intitulée 

« life and time of butch dykes »1. Cahun est également mentionnée parmi d’autres icônes gaies  

dans l’ouvrage édité par Michael Montlack, My diva : 65 gay men on the women who inspire 

them2. Dans le domaine proprement littéraire, on peut encore citer l’ouvrage de Nathalie 

Stephens, L’absence au lieu (Claude Cahun et le livre inouvert), qu’elle fait paraître en anglais 

en 2009 sous le titre Absence where as. Claude Cahun and the unopened book3, dans laquelle 

Cahun apparaît comme une figure d’identification. Ces mentions, très personnelles, et parfois 

non fidèles à la réalité historique – fidélité par ailleurs non recherchée en elle-même – 

témoignent de l’appropriation de Cahun par-delà les cercles académiques, et de manière qui 

vient radicaliser en particulier sa reconnaissance artistique et sa construction comme icône, qui, 

à travers cet exemple, se popularise.   

 

F- Des généalogies 
 

La redécouverte de Cahun s’est accompagnée d’une réinsertion dans des généalogies 

artistiques et intellectuelles. Elle est le plus souvent pensée comme précurseuse, c’est-à-dire 

annonçant des formes d’écriture ou des artistes contemporain-e-s. En 1986, Hal Foster, dans un 

compte-rendu critique de l’exposition « L’amour fou » inaugure une première filiation, en 

qualifiant Claude Cahun de « Cindy Sherman avant la lettre »4, référence à la fois largement 

soulignée et reprise depuis. Ceci dessine de nouveaux enjeux et terrains d’investigation. Ainsi 

Katy Kline essaie d’interroger plus précisément ce lien, que Foster s’était pour l’essentiel 

contenté de souligner, et tend à défaire cette filiation. Elle explicite la manière dont il s’agit 

pour Sherman d’investir de multiples rôles, là où l’enjeu pour Cahun est d’investir de multiples 

                                                 
1 Eloisa Aquino, Claude Cahun, série the Life and Times of Butch Dykes, n°2.vol.2, Montréal, B&D Press,2010 
2 Michael Montlack (ed.),  My diva : 65 gay men on the women who inspire them, Madison, The University of 

Winsconsin Press, 2009.  
3 Nathalie Stephens, dite Nathanaël, L’absence au lieu (Claude Cahun et le livre inouvert), Québec, Nota Bene, 

2007 ; Absence where as. Claude Cahun and The Unopened Book, Nightbook, 2009. 
4 Hal Foster, « L’amour faux », Art in America, janvier 1986, p. 117-128. 
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moi, Sherman étant finalement absente de son œuvre, contrairement à Cahun qui s’y cherche à 

partir d’identités oppositionnelles1. Dans L’Exotisme intérieur, Leperlier propose également 

des pistes, par exemple celle de Marguerite Yourcenar. Du côté des hommes, les symbolistes 

Baudelaire, Rimbaud, l’oncle Marcel, Rémy de Gourmont sont évoqués; ou encore Oscar 

Wilde. Plus récemment, Tirza Latimer a proposé la réintroduction de Cahun dans une littérature 

masculine et homosexuelle, évoquant Oscar Wilde, les échanges entre Cahun et Gide, tout en 

montrant comment elle peut aller plus loin que ce dernier, remettant en cause les préjugés et 

hiérarchies par exemple toujours présents dans le Corydon. Les travaux dirigés par Andrea 

Oberhuber, cahunienne historique, s’inscrivent dans cette analyse. Récemment un projet entier 

a paru, sous la forme d’un colloque puis d’une publication, pour lequel elle a collaboré avec 

une de ses doctorantes, Alexandra Arvisais, tentant de penser les héritages possibles de Cahun 

et de Moore dans la double perspective de ceux et de celles auxquel-le-s Cahun peut être affiliée, 

et de celles et de ceux qui se situent dans son prolongement2. Le projet n’est pas tant intéressé 

par une revendication explicite de ces formes de filiation – enjeu toujours fort complexe, 

souvent indémêlable en littérature et en art – mais par des formes de correspondance. Ainsi, 

plusieurs papiers ont fait le lien entre le travail de Cahun et de son oncle Marcel Schwob, et 

plus généralement sur l’impact qu’avait pu avoir le symbolisme sur son travail. D’autres encore 

ont pu thématisé la relation entre le travail photographique de Cahun et un artiste contemporain 

comme Yasumasa Morimura, qui détourne des peintures ou des photographies célèbres 

d’hommes et de femmes en leur substituant son propre visage ou encore le couple d’artistes 

Pierre et Gilles, figures majeures de la culture pop et gay.  

La réintroduction d’un auteur ou d’un artiste dans des généalogies est toujours partiale. 

Elle constitue néanmoins en elle-même un enjeu qui atteste de sa forme de reconnaissance. Car 

prétendre réinsérer une pensée et une œuvre dans la continuité historique, c’est bien révéler une 

croyance, que l’on entend faire valider, selon laquelle elle fait précisément histoire. Or dans 

cette démarche, deux formes s’opposent là encore tendanciellement, déclinant l’opposition plus 

large que l’on a soulignée entre généalogie française et américaine : la reconnaissance de Cahun 

comme artiste et celle comme intellectuelle. 

                                                 
1 Katy Kline, « In or out of the picture: Claude Cahun and Cindy Sherman », in Whitney Chadwick (ed.), Mirror 

Images: Women, Surrealism, and Self-Representation, Cambridge, Mass., MIT Press, 1998, p. 66-81. 
2 Parmi les commentateurs/trices de Cahun présentes, on peut citer notamment Agnès Lhermitte, Michel Carassou, 

Gayle Zachmann, Charlotte Maria, l’écrivaine Nathalie Stephens, dite Nathanael. Tirza True Latimer a participé à 

la publication. J’en étais également, et ai précisément abordé cette question de la réception, reprenant des éléments 

présents ici, cf Eve Gianoncelli, « L’héritage comme production. Claude Cahun ou la conflictualité de la 

(re)connaissance entre les deux côtés de l’Atlantique » [en ligne] http://cahun-moore.com/collectif-heritages-

partages-de-claude-cahun-et-marcel-moore/. 
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G- L’artiste « contre » l’intellectuelle ? 
 

La redécouverte de Cahun par François Leperlier, la consacrant comme « femme 

exceptionnelle » s’est caractérisée par une mise en avant de la pluralité de ses activités1, là où 

la visibilisation contemporaine a pour effet de la valoriser avant tout comme artiste. L’usage 

des notions d’ « artiste » et d’ « intellectuelle » recoupe tendanciellement l’opposition entre les 

généalogies contrastées française et américaine dont on a tenté de rendre compte. Les 

chercheurs regroupés sous l’étiquette « française » sont en effet littéraires, philosophes, 

sociologues, là où historiennes de l’art et littéraires dominent le champ de recherche sur Cahun 

aux États-Unis (et au Canada). Les recherches américaines se soucient assez peu de ces 

catégories là où en France, le privilège perçu de la position d’artiste photographe est jugé 

éminemment réducteur et par opposition, la volonté de rétablir Cahun comme femme de lettres 

et écrivain, c’est-à-dire aussi, par une forme d’opposition, comme intellectuelle, tenace. La 

considération de cette catégorie peut aussi se comprendre par le poids qu’elle recouvre en 

France, dans une histoire héritière de l’Affaire Dreyfus qui en signe la naissance – du moins du 

point de vue d’une histoire peu soucieuse du genre. Néanmoins, les implications théoriques 

d’une telle considération demeurent en partie impensées – quand elles ne sont pas, au nom de 

l’’exceptionnalité toujours, balayées. Ainsi François Leperlier a pu émettre devant nous l’idée 

selon laquelle de même que parler de Cahun comme « sujet » pouvait limiter son appréhension, 

de même la qualifier d’ « intellectuelle » pouvait se révéler réducteur. Mais son appréhension 

d’une Cahun héroïque est proche d’une tradition d’histoire intellectuelle inaugurée par un 

Sartre, dont il considère précisément qu’elle aurait méprisé l’appel à l’engagement, rejet qui est 

ici la marque même de l’appartenance de Leperlier à une histoire française. Pour autant, la 

généalogie française n’est pas la seule à présenter des limites. La consécration de Cahun comme 

artiste en particulier par les critiques d’art états-unien-ne-s tend à minimiser la pluralité des 

formes d’expression et d’engagement de Cahun.  

L’opposition entre les catégories d’ « artiste » et d’ « intellectuelle » renvoie  à une 

question de nature épistémologique. Les différents points de vue en présence illustrent le 

                                                 
1 En témoigne par exemple, et de manière très poussée, la quatrième de couverture des Écrits de Cahun dont 

Leperlier a établi l’édition : « Claude Cahun, ‘héroïne inconnue’, poète, narcisse, essayiste, androgyne, nouvelliste, 

féministe indéfinie, journaliste, humaniste à ses heures, pamphlétaire, amie des chats, épistolière, dandy, 

mémorialiste, symboliste, comédienne, naturiste, créatrice d’objets, individualiste, photographe, surréaliste, 

activiste politique, idéaliste, esthète, résistante, mythique, unique en son genre ». On notera au passage parmi cette 

liste la qualification de Cahun comme féministe, que peu de féministes elles-mêmes osent directement utiliser, 

néanmoins aussitôt contrebalancée par l’emploi de l’adjectif « indéfinie ».  
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caractère aporétique de la question « qui peut revendiquer la bonne vision de l’objet Cahun ? », 

c’est-à-dire la plus conforme à son projet : car il demeure, en partie, nécessairement 

énigmatique. Il conviendrait alors bien davantage d’y substituer l’interrogation suivante : que 

cherche-t-on à appréhender dans l’exploration de l’« objet » ? Cette question est la plus à même 

de permettre de comprendre la relation qui peut s’établir entre le sujet connaissant et « l’objet » 

étudié. Voir dans Cahun une héroïne excédant absolument toute catégorisation, n’étant soumise 

qu’à l’impératif d’individualité et de liberté, ou une femme anticipant sur le queer dépend du 

point de vue de l’observateur quant à l’objet étudié, qui est toujours en même temps objet 

imaginé et inventé. Que des chercheur-e-s aussi différent-e-s puissent « s’y découvrir », pour 

paraphraser Leperlier, atteste in fine de la puissance d’un itinéraire et d’une œuvre qui 

permettent ces investissements multiples et semblent ainsi appeler à poursuivre l’exploration ; 

peut-être pas tant d’un point de vue identitaire qu’épistémologique, c’est-à-dire en transfigurant 

sa position pour en faire un positionnement analytique, pour déployer un point de vue, toujours 

partiel, mais propre et conscient de sa partialité, conscience à partir de laquelle il pourrait 

précisément se révéler le plus éclairé et éclairant possible.  

C’est dans cette perspective que je voudrais conclure en explicitant mon propre point de 

vue situé. Il me semble d’abord qu’il est important de prendre au sérieux Claude Cahun à la 

fois comme artiste et intellectuelle. De son temps, Cahun n’a pas prétendu être photographe, 

activité pour laquelle elle est avant tout qualifiée d’artiste aujourd’hui. Certes, les scrupules 

pesant sur la production en général rendent non aisée l’élucidation de ce que Cahun souhaitait 

vraiment faire valoir comme significatif dans sa production. Il reste que l’on peut déceler une 

telle minoration dans le fait qu’elle a très peu écrit sur son activité photographique1, qu’elle ne 

pouvait porter en estime au même titre que l’écriture, par exemple, dans un contexte où elle ne 

constituait encore qu’un genre mineur. Ce qui, en même, temps, rendait sa pratique possible, 

sans que la publicisation de la production n’apparaisse alors comme un enjeu. C’est donc la 

postérité, et dans un sens spécifique, qui l’a constituée comme artiste photographe, à partir du 

moment où son œuvre fut exhumée et reconnue comme telle. Une telle approche ne vise 

nullement à limiter l’apport du travail photographique de Cahun, qui constitue bien une œuvre, 

mais à en rappeler les logiques de constitution. Si le travail d’écriture m’apparaît fondamental, 

c’est en raison de l’impossibilité et de la nécessité qu’il constitue tout à la fois et dont on trouve 

de multiples occurrences dans la correspondance de Cahun, que cette formule déjà citée 

condense : « Vivre [écrire] constitue pour moi cette « impossible » acrobatie de la poésie à 

                                                 
1 Elle fait par exemple référence en passant à son « expérience de photographe » (« Feuilles détachées du scrap 

book », in Écrits, op.cit., p. 654).  
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l’historicité »1. L’analogie entre la vie et l’écriture témoigne d’un caractère primordial qui 

explique en même temps la difficulté à s’y livrer tout à fait. L’héritage familial trop difficile à 

assumer et une reconnaissance limitée des pairs y participent. On peut donc soutenir que c’est 

une volonté contrariée d’exister comme écrivain qui anime Cahun.  

 Mais la pratique d’écriture est elle-même plurielle et révèle la constitution de Cahun 

comme sujet de pensée et de création. C’est ici que la catégorie d’intellectuelle peut se révéler 

précieuse pour appréhender la pluralité des formes d’expérience et de subjectivité de Cahun. 

Elle permet d’abord d’éclairer une analyse commune à ces deux généalogies, à la fois 

prépondérante et insuffisamment problématisée : la dimension intrinsèquement politique de 

l’œuvre de Cahun. Quel sens le politique revêt-il chez elle ? Son travail peut bien être qualifié 

comme tel parce qu’il relève d’une vision du monde. Mais il faut aller plus loin. Par exemple, 

la « subversion » du genre dans le travail photographique ou littéraire peut être lue comme 

participant à l’expression d’un positionnement politique, de même, par exemple, que l’ 

engagement de Cahun dans Contre-Attaque dans les années 1930. À un autre niveau encore, 

l’action menée durant la résistance articule art et politique de manière à actualiser les 

potentialités du surréalisme tout en donnant libre cours à une représentation théâtrale du monde. 

Précisément, ces formes de politisation ne se placent pas au même niveau, car dans le premier 

cas, c’est la production artistique, qui plus est souvent non publique, qui est avant tout en jeu, 

là où dans le second, c’est l’intervention politique, à partir des valeurs, autonomes, du champ 

intellectuel2. Dans le troisième, c’est une incarnation de l’intellectuelle surréaliste, rationalisée 

comme telle, puisque Cahun présente son activité menée pendant la guerre comme « une 

activité surréaliste militante »3, c’est-à-dire de l’intellectuelle révolutionnaire. La catégorie 

d’intellectuelle apparaît ainsi judicieuse car elle permet d’éviter le double écueil d’une 

occultation de la pluralité des activités de Cahun et d’une simple mise au même niveau de ces 

formes d’expériences et de subjectivité ; en d’autres termes, comme on a essayé de le montrer 

auparavant, de penser les différentes formes et modalités du devenir sujet politique. Cela ne 

signifie pas que cette catégorie puisse être posée comme définie et normative, mais au contraire 

qu’elle constitue, comme on l’a postulé au début de ce travail, et que l’on continue de le faire 

au terme de cette réflexion, une catégorie vide, susceptible d’être investie selon le 

questionnement qui anime le sujet connaissant, quand la pensée, la création et l’engagement se 

                                                 
1 Claude Cahun, Lettre à Charles-Henri Barbier, post-scriptum 17 mars 1951 ; lettre du 21 janvier 1951. 
2 Je reprends ici une conception devenue classique de sociologie des intellectuels, élaborée dans le prolongement 

des travaux de Pierre Bourdieu.  
3 Claude Cahun, Lettre à André Breton, 18 janvier 1946.  
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trouvent en jeu. Et ils le sont éminemment dans le cas de Cahun. Ces formes permettent alors 

d’interroger et de pointer les limites d’une histoire et d’une sociologie des intellectuels dont les 

instruments classiques et les méthodologies prises isolément ne permettent pas de penser la 

nature. Si cette réévaluation de la catégorie d’intellectuelle s’inscrit dans une histoire française, 

c’est en tâchant d’en éclairer les impensés à partir d’une tentative d’appréhension plurielle de 

Claude Cahun précisément rendue possible par une confrontation des différentes approches qui 

l’ont étudiée. Dont elle ne prétend pas faire la synthèse à partir d’une position de surplomb. 

Mais qui se présente comme une proposition ouverte. 

 

  



La pensée conquise | Eve Gianoncelli 

 

386 

 

Chapitre 8 : Paulette Nardal: de la réintroduction dans la généalogie de la 
Négritude au tournant féministe 

 

 

Jusqu’ici, on a mis en lumière, dans le devenir intellectuelle de Nardal, la naissance de 

ses  thématiques et de ses idées fondamentales. On a analysé la manière dont elle occupait un 

positionnement tout à fait singulier dans le Paris noir des années 1920. Si les rapports qui s’y 

jouent entre humanisme, internationalisme noir, féminisme et colonialisme peuvent paraître 

contradictoires pour un regard contemporain, ils s’éclairent en même temps du point de vue du 

contexte, où l’assimilationnisme peut s’accompagner de sérieuses mises en cause du 

colonialisme, au nom du respect de la dignité de la personne et ainsi de la promotion d’une 

conscience de race féministe, qui passe notamment par la culture noire. Néanmoins, on trouve 

déjà ici des éléments ayant servi de justification à l’effacement progressif de Nardal de la 

généalogie de la Négritude.  

Contrairement à Cahun et Klein, qui ne l’ont pas remis en cause comme tel, Nardal a 

fait l’objet d’un processus d’invisibilisation dont elle a pu prendre acte de son vivant et ainsi 

dénoncer – bien qu’ici aussi relativement. Elle a pu en affirmer le caractère genré. Elle ne 

connaît en outre ni le relatif maintien dans l’oubli d’une Klein, ni le processus de 

survisibilisation d’une Cahun. Cependant, on peut établir comme pour cette dernière le rôle 

joué par les chercheuses et chercheurs américains en particulier dans cette revisibilisation, dans 

un contraste avec la France et les modes de production du savoir que révèle ainsi sa 

reconnaissance – qui participe aussi à sa constitution – comme intellectuelle.  

C’est ainsi entre réintroduction dans la généalogie de la Négritude et tournant féministe, 

que se joue la reconnaissance de Nardal en tant qu’intellectuelle.   

 

I- Entre visibilité et invisibilisation : des réintroductions dans la généalogie 
de la négritude 

 

A- Logiques de l’effacement  
 

 L’effacement de Nardal de la généalogie de la Négritude peut d’abord s’expliquer par 

l’écriture. La fonction de journaliste, si elle rend possible une expression, en outre plurielle, ne 

permet pas en tant que telle de faire œuvre et donc de s’imposer d’un point de vue littéraire et/ 

ou philosophique. Contrairement à Senghor, Nardal n’a pas élaboré une philosophie. 

Contrairement à Césaire, elle n’a pas fait œuvre de poésie. Si le genre peut avoir joué un rôle 
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dans cette impossibilité, l’attention de Nardal aux réalités concrètes qui participe de son rapport 

au monde peut également en partie expliquer ce « choix » de l’écriture journalistique. 

 Mais c’est surtout la manière dont Nardal est perçue qui joue un rôle fondamental. Ce 

renvoi à la marge est lié à un supposé défaut de radicalité, pointé de manière plus ou moins 

directe par des auteurs noirs majeurs. On trouve en tête de liste Aimé Césaire. Ce dernier a en 

effet porté un jugement sévère sur Nardal et La Revue du Monde Noir : « J’ai très bien connu 

Paulette Nardal. La Revue du Monde Noir était superficielle »1. Cette forme de dénigrement 

s’éclaire d’abord d’un point de vue générationnel. Nardal est l’aînée de Césaire de 17 ans. Elle 

appartient en ce sens, à « la tribu des Vieux », qu’il pointe dans son article paru dans le premier 

numéro de L’Etudiant noir, « Nègreries. Jeunesse noire et Assimilation ». L’ancienne 

génération, dont Nardal est l’une des représentantes, est celle qui a promu l’assimilation, à 

laquelle les « jeunes nègres » répondent, en prônant, quant à eux, l’émancipation2.  

Ce défaut de radicalité est étroitement corrélé à une dimension genrée. Étienne Lero, un 

des membres fondateurs de la revue Légitime Défense, évoque par exemple le côté « eau de 

rose » de la revue3. Comme on l’a vu, et même si ce propos ne visait nullement à limiter le rôle 

de Nardal, Achille lui-même le reproduit, évoquant  la «  dominante féminine [qui] régnait le 

ton et les rites de ces après-midi conviviaux à l’opposé d’un cercle corporatif ou d’un club 

masculin »4. Nardal se pose en outre comme une cheffe de famille auprès de ses sœurs, 

dimension qui semble se retrouver dans son rapport aux jeunes gens5. Son engagement à Paris, 

s’il se révèle pluriel, est néanmoins très genré et pétri de catholicisme, se faisant dans une 

rhétorique très maternaliste. On imagine alors que les jeunes hommes ne se retrouvent pas dans 

ce discours, associé à l’assimilation, la féminité et la chrétienté, qui rentre en contradiction avec 

leurs propres modes de subjectivation, en tant que jeunes hommes noirs6.  

Témoin de sa propre marginalisation, dans laquelle elle a d’abord pu jouer un rôle en 

s’auto-effaçant comme sujet féminin7, Nardal a également pu tenter de se réinscrire elle-même 

                                                 
1 Georges Ngal, Aimé Césaire, un homme à la recherche d’une patrie (1972), Paris, Présence Africaine, 1994, p. 

52.  
2  Aimé Césaire, « Jeunesse noire et assimilation », L’Etudiant Noir, n°1, mars 1935. 
3 Jacques Louis Hymans, Léopold Sédar Senghor: an intellectual biography, Edinburgh, Edinburgh University 

Press, 1971, p. 42.  
4 Louis-Thomas Achille, « Préface », op.cit.  
5 Cette idée est par exemple visible dans la manière dont une de ses anciennes élèves évoque qu’ils l’appelaient 

non Madame, ou simplement par son prénom, mais « Tante Paulette ». (Joseph Confavreux, Paulette Nardal, « Nos 

histoires », 2009).   
6 Avec prudence, Brent Edwards a également pointé cette alliance sans doute problématique de la féminité et de 

la chrétienté concernant le rejet de Césaire (The Practice of Diaspora, op.cit., p. 156). Hymans a quant à lui 

souligné le premier ce problème potentiel de la chrétienté, par rapport à la vision de Lero. A contrario, la foi et le 

moindre écart générationnel expliquent sans doute la plus grande complicité de Nardal avec Senghor.  
7 Cf. chapitre 2. 
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dans la généalogie de la Négritude, en amont, au moment même où l’histoire de la formation 

de ce courant de pensée et des œuvres de ceux qui se présentent et/ ou sont reconnus comme 

ses  pères fondateurs (Senghor et Césaire en particulier) commençait à être investie par les 

littéraires et les historiens. Si les propos des concernés peuvent alors favoriser l’invisibilisation 

de Nardal, certains chercheurs vont néanmoins, à partir de leurs travaux sur eux, participer à sa 

réintroduction dans l’historiographie noire. Examiner les conditions de cette réinscription dans 

la généalogie de la Négritude amène donc à considérer tant les formes de visibilité qu’elle induit 

que les impensés qui l’accompagnent et qui traduisent précisément la fragilité de la posture de 

Nardal.  

 

B- Premières occurences 
 

Il semble que la première référence significative à Nardal apparaisse dans la littérature 

et du côté des Américains. Dans Fifty years later, publié en 1940, autobiographie qui revient 

sur l’expérience parisienne de son auteur, John H. Paynter, ce dernier évoque, alors hébergé 

chez les Achille, Nardal, à travers des soirées parisiennes, notamment des repas au cours 

desquels la « charmante guide », parlant couramment anglais, fait la conversation1. Les 

premières occurrences à Nardal dans le monde de la recherche sont timides, parfois même 

erronées. En 1965, Lilyan Kesteloot, qui va devenir une figure majeure de la critique littéraire 

noire francophone, publie l’ouvrage issu de son travail de thèse, Les écrivains noirs de langue 

française. Naissance d’une littérature2. Elle y évoque rapidement la Revue du Monde Noir en 

signalant qu’il « n’a pas été possible d’obtenir de plus amples renseignements sur la revue […] 

ni d’en trouver des exemplaires ». Kesteloot restitue ensuite une lettre de Senghor, qu’elle a 

rencontré en 1959, et qui évoque dans une correspondance datée de l’année suivante la revue 

en ces termes : 

 

« C’est dans les années de 1929-1934 que nous avons été en contact avec les Négro-

américains par l’intermédiaire de Melle Andrée Nardal3, qui avait fondé, avec un Haïtien, 

le Dr Sajous, La Revue du Monde Noir. Mademoiselle Nardal tenait un salon littéraire, 

où Négro-africains, Antillais et Négro-américains se rencontraient »4.  

 

                                                 
1  Harold Paynter, Fifty years later, New York, Margent Press, 1940, p. 66.  
2 Lilyan Kesteloot, Ecrivains noirs de langue française. Naissance d’une littérature, Bruxelles, Université Libre 

de Bruxelles, Institut de Sociologie, 1965. 
3 C’est moi qui souligne.  
4 Ibid., p.63. 
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Kesteloot évoque ici Andrée et non Paulette Nardal. On ignore si l’erreur quant au 

prénom a été commise par Senghor ou Kesteloot1. Mais il n’en demeure pas moins qu’elle 

participe non sans ironie à la perpétuation de l’élision du rôle spécifique joué par Paulette 

Nardal dans la généalogie de la Négritude.  

 

C- Jacques-Louis Hymans, relai de la parole de Nardal 
 

Le premier chercheur – et pendant longtemps le plus important – à véritablement mettre 

à mal cette invisibilisation, à travers la production d’une analyse conséquente sur Nardal, est 

un biographe de Senghor, Jacques Louis Hymans, en 1971 : 

 

« It would be difficult to understand negritude without including the contributions of 

writers and poets such as Paulette Nardal, Étienne Lero, Alioune Diop et Jacques 

Rabemananjara » 2.  

 

 Suivant les propos de Senghor lui-même, Hymans évoque le salon littéraire de Paulette 

Nardal, le rôle qui y est joué par Maran. Il est aussi le premier à reproduire le texte « L’éveil de 

la conscience de race »3, ce qu’il justifie par le fait que ce document rend tangibles les contacts 

entre les Noirs américains et les Noirs francophones. À cette occasion, il corrige l’erreur de 

traduction commise par Nardal4, en remplaçant l’usage du masculin de la formule relative à 

l’affirmation de la fierté d’être noir-e par le neutre. Ainsi, l’adjectif possessif « his » dans 

l’assertion  « one could not speak about slavery or proclaim his pride of being of African descent 

without being considered as an overexcited or at least an odd person », est remplacé par  « one’s 

». À travers cet usage du neutre, c’est une forme de réhabilitation de l’universalité du sujet, et 

avec elle, de Nardal comme sujet féminin qui se joue. En outre, cette correction est d’autant 

plus notable que Nardal va être de nouveau effacée, qui plus est par une féministe, TS Denean 

Sharpley-Whiting. Elle considère en effet cette phrase comme symptomatique du langage 

                                                 
1 Dans tous les cas, cette erreur quant au prénom est en réalité d’autant moins étonnante que Senghor fut très épris 

d’Andrée, jeune sœur de Paulette, qu’il souhaita même épouser, mais sans retour. On peut imaginer que les deux 

ont parlé de cette jeune sœur, décédée dans des circonstances peu claires selon la famille Nardal en 1935. Elle 

avait notamment collaboré à La Revue du Monde Noir.   
2 Jacques Louis Hymans, Léopold Sédar Senghor : an intellectual biography, Edinburgh, Edinburgh University 

Press, 1971, p. 31  
3 Hymans évoque déjà indirectement le texte dans un article de 1966, mentionnant le rôle de la Revue du Monde 

Noir dans la formation intellectuelle de Senghor, à travers l’évocation de l’encouragement des Noirs français à 

produire un travail littéraire, à l’image des noirs américains, sans toutefois le citer donc, ni évoquer le nom de 

Paulette Nardal (JL Hymans, « French influences on Léopold Sédar Senghor’s Theory of Negritude 1928-1948 », 

Race, vol.7, n°4, 1966, pp. 363-370).    
4 Cf. chapitre 2. 
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« masculiniste » de Nardal, allant jusqu’à remettre (provisoirement) en cause son féminisme. 

On y reviendra.   

  Hymans donne des éléments sur la vie de Nardal qu’elle lui a elle-même communiqués, 

à travers une correspondance, qui constitue ainsi le seul témoignage oral direct rapporté, dans 

un travail académique1. À travers l’auteur, elle contribue ainsi elle-même à sa propre 

revisibilisation. C’est en effet dans cet ouvrage, qu’est restitué le court propos, constamment 

cité depuis puisqu’il est l’un des rares, le seul énoncé aussi directement, dont on dispose, sur la 

conscience et la mise en lumière du rôle fondamental joué par des femmes noires qui 

prétendaient exister comme intellectuelles dans le Paris colonial, en l’occurrence elle et sa sœur 

Jane, qu’elle met particulièrement en avant: 

 

« They took up the ideas tossed up by us and expressed them with more flash and brio. 

We were but women, real pioneers – let’s say we blazed the trail for them [Césaire and 

Senghor] »2.  

 

Non seulement  il s’agit pour Nardal de dénoncer une marginalisation mais aussi de le 

faire d’une certaine manière, en se réintroduisant, dans un geste ayant donc également valeur 

d’affirmation, dans la généalogie – masculine – de la Négritude. Le propos, capital, se joue en 

même temps dans une forme d’ambigüité, qui est double : d’un côté, Nardal ne semble pas 

remettre radicalement en question le rôle prédominant de Césaire et Senghor ; de l’autre, le 

genre intervient dans le commentaire puisque Nardal fait référence à son identité féminine. 

Mais la manière même dont le genre est mobilisé vient doubler l’ambiguité : elle se joue entre 

une forme de reproduction des rôles genrés – « nous n’étions que des femmes » – et 

l’affirmation d’un rôle primordial joué, « de vraies pionnières », qui donne à la phrase une 

dimension paradoxale. Pour le dire autrement, Nardal illustre ici une conscience du rôle du 

genre dans le propre effacement des femmes en tant que sujets de connaissance, qu’elle pointe 

subtilement, et, dans ce geste même, qu’elle met à mal – même si elle ne prétend pas se situer 

sur le même plan que les hommes.  

La lettre entière de Nardal, dont les extraits sont offerts dans l’ouvrage de Hymans, en 

tant que retour sur sa propre expérience et plus largement sur celle de ces intellectuels noirs, 

jeunes et moins jeunes, en exil, se découvrant comme Noirs, est une forme de réintroduction 

dans la généalogie de la Négritude.  

                                                 
1 Je laisse ici de côté les citations, fondamentales, du film de Servant, qui ne relèvent pas de logiques académiques. 
2 Paulette Nardal citée par Hymans, in L.S.Senghor, op.cit., p. 34. 
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Hymans appuie cette perspective, en insistant sur le rôle de La Revue du Monde Noir 

dans la formation intellectuelle de Senghor : 

 

« The Review of the Black World proved to be an intellectual mine for Senghor. It 

acquainted him with American Negro poetry and with anthropology, two of the most 

important influences on his cultural thought. It may also have formed the basis of his 

political thought ».  

 

Néanmoins, la réhabilitation de Hymans s’accompagne d’une simple restitution, non 

critique, des propos de Nardal, parmi lesquels l’affirmation de la dimension avant tout culturelle 

de son action, moteur d’une prise de conscience de race et de l’affirmation de soi comme sujet 

racialisé: 

 

«We only felt the need of bringing back the Negro into the human community and of 

getting him to rid himself of his complexes… Our preoccupations were of a racial, literary 

and artistic order ». 

 

En ce sens, Hymans inaugure également les commentaires présentant La Revue du 

Monde Noir comme apolitique. Son propos concourt alors à l’affirmation du « nationalisme 

culturel » promu par Nardal, qu’il souligne dans ses remerciements: 

 

 « My special gratitude must be given to Melle Paulette Nardal, one of the first French-

speaking black women to advocate cultural nationalism […] » 

 

Il faut cependant noter l’affirmation du caractère exceptionnel de Paulette Nardal en tant 

que sujet féminin racialisé et sujet de connaissance, qui sont inextricables. Cette réhabilitation 

passe enfin par le relai du message adressé dans « l’éveil de la conscience de race », dans lequel 

Nardal plaidait pour l’écriture de travaux par des intellectuels qui sauraient « tirer parti des 

richesses que leur offrent le passé de la race noire, et le continent africain », en particulier à 

travers « de magistrales thèses de doctorat »1. Césaire écrit en effet son DEA sur le thème du 

Sud dans la littérature noire américaine, là où Louis Achille réalise un mémoire sur Paul 

Lawrence Dunbar et Senghor sur la place de Jeanne Duval dans l’œuvre de Baudelaire2. 

  

                                                 
1 Paulette Nardal, « Eveil de la conscience de race », La Revue du Monde Noir, n°6, 1932, p. 348.  
2 Michel Fabre, La rive noire. De Harlem à la Seine, op.cit.,  p. 142. 
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D- Michel Fabre, promoteur paradoxal 

 

Michel Fabre, critique majeur de la littérature noire américaine et francophone, est le 

second chercheur à faire réémerger de manière significative la figure de Paulette Nardal. Il y 

fait référence dans tous ces travaux portant sur les intellectuels du Paris noir, jusqu’au milieu 

des années 20001. Le premier texte dans lequel Fabre évoque Nardal, « Autour de Maran »2, est 

le plus important car le plus fourni, ce qu’il justifie par l’occultation de La Revue du Monde 

Noir et de sa co-fondatrice : 

 

« Si je me suis quelque peu étendu sur les perspectives de La Revue du Monde Noir, c’est 

parce qu’elles sont encore fort mal connues et surtout parce que le rôle de Paulette Nardal, 

en contact personnel avec bon nombre des écrivains de la « Renaissance de Harlem » et 

en relations encore plus étroites avec Senghor et Damas fut celui d’un véritable trait 

d’union et doit être reconnu comme tel »3.  

 

Le vocabulaire de la reconnaissance utilisé par Fabre marque explicitement sa volonté 

de redonner à voir Nardal après avoir pris acte de sa marginalisation. Ce texte constitue en 

réalité la base de ce qu’il reprendra dans ses travaux ultérieurs. Il souligne ainsi le projet de 

traduction de Nardal de l’œuvre The New Negro d’Alain Locke – qui ne verra en réalité jamais 

le jour ; l’importance du salon, ou plus exactement du « cercle d’amis », désignation qu’elle lui 

préfère4, et de La Revue du Monde Noir, qu’il qualifie lui aussi de culturelle. Fabre commente 

également brièvement « L’Eveil de la conscience de race », en pointant que Nardal fait partie 

du groupe d’Antillais dont elle évoque cette forme de prise de conscience. En 1975, toujours 

dans un article consacré à René Maran5, il évoque la « brillante étudiante en anglais de Fort-de-

France » ainsi que, dans une note, son entretien, daté de 1972, avec Paulette Nardal6. En 1985, 

dans son importante étude consacrée aux écrivains noirs américains exilés à Paris, Rive noire. 

                                                 
1 Michel Fabre, « René, Louis and Léopold : Senghorian Negritude as a Black Humanism », Modern Fiction 

Studies, vol. n°4, hiver 2005, p. 921-935. A la fin des années 1960 et dans les années 1970, on peut encore noter 

les mentions de Cook,  ou, davantage du côté de la recherche, de Spiegler (« Aspect of Nationalist thought Among 

French-speaking West Africans », thèse de doctorat, Oxford, 1969) ; J.A Langley (Pan Africanism and 

Nationalism in West Africa (1900-1945): A Study in Ideology and Social Classes, New York, Oxford, 1973) 
2 Michel Fabre, « Autour de Maran », Présence africaine, n°86, deuxième semestre 1973. 
3 Ibid., p. 169. C’est moi qui souligne.  
4 Michel Fabre, La rive noire, op.cit., p. 143. 
5 Michel Fabre, « René Maran. The New Negro and Negritude », Phylon, vol. 36, n°3, 1975, p. 346. 
6 Fabre mentionne ici, plus explicitement qu’en 1973, c’est-à-dire en note, son entretien avec Nardal, daté de 1972. 

Un échange avec Nardal daté de cette même année est conservé dans les archives de Michel Fabre, à Emory 

University.   
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De Harlem à la Seine1, il mentionne en outre le texte écrit par Nardal sur Augusta Savage, « une 

femme sculpteur noire », très rarement commenté aujourd’hui encore, et qui est 

particulièrement significatif en tant qu’il concerne une sculptrice noire.  

Fabre est même le premier relai de la forme de reconnaissance par Césaire du rôle joué 

par Paulette Nardal dans la généalogie de la Négritude. Il inaugure en effet son texte sur le poète 

et intellectuel martiniquais, dans un ouvrage d’hommage qui lui est consacré2, à l’occasion de 

ses soixante-dix ans, en mettant en exergue le discours prononcé par Césaire lui-même :   

 

« J’aurais l’impression de manquer à mon devoir si je ne profitais pas de l’occasion qui 

m’est offerte ici pour payer une dette de gratitude. 

Le point que je veux souligner est un point historique. 

Ce n’est pas nous qui avons inventé la négritude. 

Elle a été inventée par les Langston Hughes, les Countee Cullen, les Claude McKay, les 

Sterling Brown et tous ces écrivains de la Renaissance Nègre que nous lisions en France 

aux années 30 et que nous découvrions dans la Revue du Monde Noir, dirigée par Paulette 

Nardal, cette initiatrice à laquelle il convient aujourd’hui de rendre tout spécialement 

hommage.  

Ils ont été les premiers à dire : le Noir est beau […] »  

 

Cette reconnaissance, forte, est d’autant plus significative que Césaire a, des années 

auparavant, tout à fait minimisé le rôle de Paulette Nardal, comme on l’a vu. Néanmoins, Fabre 

inaugure une tradition de réception qui se joue entre promotion et relativisation du rôle de 

Nardal du point de vue du genre – qui reproduit les ambigüités de Nardal elle-même. Il se 

contente par exemple d’enregistrer la spécificité de l’expérience féminine évoquée par Nardal 

dans la prise de conscience de race dans son texte de 1932 – d’une part en mentionnant 

simplement, parmi les autres étudiantes antillaises, le nom de Magdeleine Carbet3, de l’autre en 

soulignant le « désir inouï de Nardal de présenter en Sorbonne son diplôme d’études supérieures 

sur Beecher Stowe ». Or cela le conduit à caractériser cette expérience comme celle d’un 

« groupe d’Antillais », et non d’Antillaises. En outre, évoquant le rôle de Nardal comme 

« intermédiaire culturel », il lui appose immédiatement le rôle d « intermédiaire principal » joué 

par Maran :  

                                                 
1 Michel Fabre, La rive noire, op.cit.; nouvelle édition revue et augmentée, La rive noire. Les écrivains noirs 

américains à Paris (1830-1995), Marseille, A.Dimanche éditeur, 1999. Le titre a également paru en anglais, From 

Harlem to Paris: Black American writers in France (1840-1980), Urbana, University of Illinois Press, 1991. Il 

constitue un ouvrage de référence.   
2 Michel Fabre, « Du mouvement noir à la négritude césairienne » in Jacqueline Leiner (ed.), Soleil éclaté. 

Mélanges offerts à Aimé Césaire à l’occasion de son soixante-dixième anniversaire, Tübingen, G.Narr, 1984, pp. 

148-161. 
3 Magdeleine Carbet est une écrivaine et poétesse martiniquaise dont la proximité avec Nardal est aussi attestée 

par le fait qu’elle lui dédiera un poème (« Greffe », in Point d’orgue, La Productrice, 1958). 
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« Melle Nardal servit, dans la plupart des cas, d’intermédiaire culturel – l’intermédiaire 

principal, c’est-à-dire le premier et le plus important demeurant René Maran lui-même 

qui avait été l’intermédiaire bienveillant de Paulette Nardal1 ».  

 

Ces remarques ne visent évidemment pas consciemment à évincer Nardal, mais elles 

portent néanmoins, dans le processus même de revisibilisation, la marque de la minimisation, 

d’autant plus notable qu’elle apparaît dans la mise en avant d’un intellectuel homme, Maran, 

« intermédiaire principal », qui renvoie donc implicitement la femme intellectuelle à un rôle 

d’intermédiaire secondaire – encore accentuée par le rappel de ce que Nardal doit à « l’initiateur 

bienveillant ».  

 

E- L’exception Nardal 
 

Parallèlement aux travaux de Fabre, deux autres chercheurs contribuent à maintenir 

Nardal hors de l’oubli. Martin Steins rédige divers articles et une thèse en vue de l’obtention 

d’un doctorat d’Etat. Dès 1976, dans un texte intitulé « jeunesse nègre »2, qui revient sur les 

origines de la Négritude, il évoque la figure de Nardal. En réalité, l’intellectuelle, la revue 

qu’elle co-édite, et en particulier le texte « l’Eveil de la conscience de race » traversent la 

première moitié de l’article de Steins3. Il considère qu’elle marque un affermissement singulier 

dans le contexte, qui tardera à être reproduit. Il est également le premier à rappeler sa 

contribution à L’Etudiant noir et à livrer un bref commentaire du texte « Guignol Ouolof » qui 

y paraît. Il situe de manière significative L’Etudiant noir – en général – dans le prolongement 

de « l’Eveil de la conscience de race »4 – article particulier, et à tonalité spécifique, selon lui, 

dans La RMN –, ce qui renforce son importance.  

La singularité de la contribution de Nardal est même accentuée, de manière intéressante, 

dans un mouvement qui rejette la portée universelle à laquelle pourraient prétendre ces revues, 

à travers une forme d’internationalisme noir – même s’il ne le dit pas en ces termes – en ce que 

Steins considère que, comme dans La Revue du Monde Noir, les propos développés dans 

                                                 
1 Michel Fabre, « Autour de René Maran, loc.cit., p. 170. 
2 Martin Steins, « Jeunesse nègre », Neohelicon, 4, n°1-2, 1976, p.108. 
3 La majeure partie de la seconde est consacrée au décryptage des articles de Césaire et Senghor dans L’Etudiant 

noir.  
4 « Durant ces trois années qui séparent ‘l’Eveil de la conscience de race’ de l’Etudiant Noir, il n’y a guère eu 

beaucoup plus, chez ces étudiants antillais, que la gestation d’idées à teinture raciale […] (« Jeunesse nègre », 

loc.cit., p. 97).  
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L’Etudiant  noir relèvent d’une « problématique strictement antillaise »1. Cette limitation est, 

au contraire, selon lui, dépassée par Nardal, à travers son « éveil de la conscience de race » :  

 

« Il est difficile de présenter ‘La Revue du Monde Noir’ (exception faite de l’article de 

Nardal) comme l’initiateur ni même le précurseur de considérations raciales dont nous 

voyons naître ici seulement, et dans une controverse apparemment très vive, les premières 

ébauches »2. 

 

Si ce diagnostic d’une vive « controverse » est fort discutable, la parenthèse présente 

dans ce propos fait ressortir la spécificité de la démarche de Nardal. On retrouve cette même 

insistance sur le caractère structurant de « l’éveil de la conscience de race » de 1932 dans un 

article de 1983 qui vise à montrer comment Nardal non seulement réhabilite dans ce même 

texte l’identité noire mais fait appel à la reconnaissance de l’héritage africain. Steins conclut 

alors à une singularité de la démarche de Nardal telle qu’il l’a décrit comme à l’origine de la 

fin de La Revue du Monde Noir :  

 

« The idea of culturally mixing up with the Africans was probably too much for the rest 

of the team and the review fell apart. It has become clear, however, that the turnabout 

towards blackness and Africa, albeit only in the sense of a glorious African past, happened 

in the first months of 1932 »3. 

 

Steins poursuit en expliquant que le type de conscience de race promouvant l’héritage 

africain se retrouve dans une revue comme La race nègre, au même moment, sans la relier 

directement au texte de Nardal mais en évoquant sa similarité. L’article de Nardal est ainsi 

réinscrit dans une configuration, un moment, celui de l’année 1932, où différents éléments – 

parmi lesquels l’acceptation par la France d’une conscience de soi des Noirs colonisés, le 

nationalisme culturel promu par la littérature haïtienne, la mise en avant par Légitime Défense 

de l’art nègre, le tournant de La Race nègre vers la redécouverte de l’héritage ancestral africain, 

ou encore la publication de Banjo de Claude McKay –  concourent à l’affirmation de l’identité 

noire et de l’africanité. Néanmoins, Steins passe à côté de l’ambition de Nardal en lisant 

l’« Eveil de la conscience de race » comme une rupture avec l’Afro-latinité, ainsi avec le type 

d’internationalisme noir promu par Jane Nardal dans un texte du même titre paru dans La 

                                                 
1 Ibid., p.109. 
2 Ibid., p. 108. 
3 Martin Steins, « Brown France vs Black Africa: The Tide Turned in 1932 », Research in African Literatures, 

vol.14, n°4, hiver 1983, p.483. 
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Dépêche Africaine en 1928 – négation et erreur qui sont ainsi d’autant plus notables que Steins 

avait au moins eu le mérite d’évoquer, en outre en les reliant, ces deux textes importants1.   

 À ces assertions en partie erronées se joint une minimisation dans la réhabilitation même 

de Nardal, qui rejoue l’oubli, dont Fabre a été le premier porteur, de la spécificité de la posture 

des femmes antillaises, et donc de Nardal elle-même dans l’éveil de la conscience de race. Il 

faut aussi souligner, dans son texte de 1976, sa lecture, là aussi contestable, du texte « Guignol 

Ouolof » paru en 1935 dans L’Etudiant noir. J’ai souligné le caractère essentiel de ce récit dans 

le processus de subjectivation de Nardal2. C’est son analyse inexacte de la problématique 

strictement antillaise qui sous-tend sa lecture de l’« historiette »3, dans laquelle Steins ne voit 

non seulement (toujours) pas le genre4, mais en outre simplement « l’aveu d’un compromis 

fragile », dans la solidarité qui naît entre Nardal et le vendeur de cacahouètes5. Comme on l’a 

dit, c’est davantage l’affirmation d’une conscience de race et plus largement humaniste et 

républicaine, et la fragilité même de la solidarité qui en découlent, dans le spectacle colonial, 

qui importent.   

 

F- Paulette Nardal l’intellectuelle 
  

En 1985, dans son histoire des mouvements nègres en France, ouvrage issu de sa thèse, 

Philippe Dewitte souligne également le rôle joué par Nardal. Il la réinscrit d’abord plus 

largement dans le cadre de la Dépêche Africaine, qui, malgré sa vision parfois « primitive », 

véhiculée par exemple par Nardal elle-même, est définie comme « le creuset des mouvements 

intellectuels nègres des années 30 »6. Il évoque le salon des Nardal, leur rôle de passeuses entre 

les mondes noir américain et francophone. En ce sens, le propos sur La Revue du Monde Noir 

s’inscrit dans l’examen de la partie qu’il nomme « l’âge d’or des intellectuels », ce qui atteste 

de son importance et de sa reconnaissance : la démarche de Dewitte, dans la réintroduction de 

                                                 
1 Steins considère le texte de Jane, paru dans le premier numéro de La Dépêche Africaine (« L’internationalisme 

noir », La Dépêche Africaine, février 1928) comme emblématique de l’état d’esprit dans lequel se trouvent les 

Antillais, héritiers de deux cultures.  
2 Cf. chapitre 3. 
3 Martin Steins, « Jeunesse nègre », loc.cit., p. 104. 
4 « Tout le problème qui tourmentait cette jeune intelligentsia antillaise est là, résumé dans cette petite scène : 

puisque nous ne sommes pas des blancs et qu’on nous le fait sentir, de quel côté sommes-nous ? » (Ibid., p.105). 
5 « Si Nardal, allant au-devant d’une solidarité raciale, imposée à son corps défendant et à l’encontre de ses affinités 

culturelles, assume finalement l’être hybride qui est le sien, suspendu au-dessus du vide que font les préjugés 

autour d’elle, c’est par une sorte de fuite en avant vers un monde meilleur de l’avenir : ‘rejetant cette mauvaise 

gène pour ne penser qu’à la fraternité réelle qui nous unit aussi bien à ce Noir qu’à ces Blancs plein d’illusions, 

nous répondons gentiment au vendeur de cacahouètes.’ Il s’agit, on le voit, de l’aveu d’un compromis fragile, dont 

la bonne volonté expose à toutes les avanies de ce monde colonial encore plein d’ ‘illusions’ sur la supériorité de 

la race blanche, et qui, bien pire, exigera des allégeances plus nettement tranchées. » (Ibid., p. 105).  
6 Philippe Dewitte, Les mouvements nègres en France 1919-1939, Paris, L’Harmattan, 1985, p. 244. 
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Paulette Nardal, mais aussi de Jane, dans la généalogie de la Négritude constitue alors la 

tentative la plus aboutie. Significativement, Dewitte qualifie dans un geste fort  Nardal 

d’intellectuelle.  

Néanmoins, comme chez ces prédécesseurs, des difficultés demeurent. À cet égard, il 

est intéressant de noter le commentaire qui suit la désignation de Nardal comme intellectuelle. 

Elle a en effet lieu dans un mouvement qui à la fois reproduit ses propres assertions sur le primat 

culturel de son activité, comme chez Hymans et Fabre, et la présente comme se détournant de 

l’activité intellectuelle, pour s’orienter vers le militantisme : 

 

« […]Paulette Nardal, l’intellectuelle convaincue du primat de la revendication culturelle, 

laisse de côté ses études pour se lancer dans le militantisme politique »1. 

 

Le problème de cette assertion est à la fois factuel et analytique. Non seulement, le 

militantisme de Nardal, notamment auprès de l’Union des Travailleurs Nègres, intervient après 

qu’elle a fini ses études, mais le lien entre le culturel et l’intellectuel d’un côté, pensés comme 

séparés de la dimension politique, est problématique du point de vue du devenir intellectuelle. 

Il faut aussi noter la manière dont ceci fait écho à l’erreur d’interprétation de Fabre, qui lui aussi 

faisait de l’engagement politique le motif de la fin de La Revue du Monde Noir2.  

En 1996, dans un article intitulé « L’étudiant noir. Négritude et racisme », Ernst 

Wilhelm Müller, réintroduit également Nardal dans la généalogie de la Négritude et la présente 

à ce titre comme « femme intellectuelle »3. L’article vise à mettre en avant les textes de Nardal 

parus dans  La Revue du Monde Noir, qui, avant L’Etudiant noir et La Race nègre, formulaient 

des idées fondamentales de la Négritude. Pour ce qui nous intéresse ici, Müller est le premier à 

cerner le double enjeu fondamental de l’importance des femmes noires, en tant 

qu’intellectuelles, dans le mouvement de la Négritude :  

 

« Dans le mouvement de la négritude, les femmes ont joué un rôle particulier. Ici je ne 

veux que mentionner Roberte Horth, morte trop tôt, et Paulette Nardal, qui par leurs 

                                                 
1 Ibid., p. 361. 
2 Fabre explique que Légitime Défense naît « l’année même où celle [la revue] de Melle Nardal dut cesser de 

paraître parce qu’elle s’orientait davantage vers l’engagement politique (Fabre, « Autour de Maran », loc.cit.). En 

réalité le propos de Fabre n’est pas clair : lorsqu’il parle d’ « engagement politique », on peut se demander s’il fait 

référence à Nardal ou à l’orientation de la revue – ce qui n’est pas exactement la même chose. Dans la mesure où 

il émet une forme d’opposition entre la dimension culturelle de la RMN et la caractérisation politique de Légitime 

défense, il semble que ce soit de la revue mais l’ambigüité n’est pas inintéressante. Elle s’éclaire en outre par la 

manière dont le rapport de causalité est moins affiché dans les travaux postérieurs de Fabre puisqu’en 1985, c’est 

une coexistence temporelle qu’il évoque à partir de cette même idée. Il écrit alors que la RMN s’arrête au moment 

où elle s’orientait vers l’engagement politique.  
3 Ernst Wilhelm Müller, « L’Etudiant Noir, négritude et racisme », Anthropos, 91, 1-3, 1996, p. 5-18. 
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articles dans La Revue du Monde Noir en 1931-1932 donnèrent des impulsions 

importantes. Dans son court essai madame Horth décrit la situation difficile de la femme 

noire intellectuelle en France. Nardal traite le fait1, que l’accent se déplace de 

l’assimilation à la question de l’identité noire. Nardal, qui fait mention de l’article de 

Mme Horth, affirme que les femmes deviennent conscientes de la question raciale 

beaucoup plus tôt que les hommes. Cela s’explique par leur situation de femme noire 

doublement sous-privilégiée2 ».  

 

Cet article n’est quasiment jamais mentionné dans les travaux sur Nardal. 

Indépendamment de ses limites majeures, qui peuvent l’expliquer, dues à un traitement rapide 

et lacunaire (et au style qui laisse à désirer), ceci est d’autant plus ironique pour la réception de 

Nardal qu’elle trouve ici un traitement encore limité mais significatif, à travers une 

réhabilitation, comme intellectuelle, dans la généalogie de la Négritude, avant qu’elle 

commence véritablement à faire l’objet de travaux plus spécifiques.  

 

G- Une réintroduction dans l’histoire littéraire noire francophone  
 

Dans une perspective qui annonce déjà la manière dont des littéraires, à l’intersection 

de la critique littéraire et de l’histoire, vont s’emparer de l’objet Nardal, on trouve un traitement 

significatif de l’auteur dans le travail de Jack Belinda, Negritude and Literary Criticism. The 

History and Theory of Negro African Literature in French3, également paru en 1996. 

Commentant « l’Eveil de la conscience de race » en mettant particulièrement en avant la 

comparaison entre l’expérience littéraire des Noirs américains et des Noirs francophones, 

l’intérêt de la démarche de Belinda est de réintroduire le caractère fondamental de Nardal et en 

particulier l’éveil de la conscience de race dans l’historiographie littéraire noire francophone 

avec Légitime Défense et L’Etudiant noir – renforçant ainsi, comme Steins, la spécificité du 

texte de Nardal – en mettant en lumière les conditions sociologiques de la naissance d’une 

nouvelle littérature. Il indique plus spécifiquement une filiation entre l’humanisme noir de 

Senghor, qui paraît dans L’Etudiant noir, et le texte de Nardal, dans l’appel à ne pas nier la 

culture latine, que l’on trouve à la fin du texte de cette dernière4. Mais lui aussi, oublie, cette 

                                                 
1 La traduction et le style, parfois peu clairs voire erronés, s’ajoutent aux difficultés intellectuelles du texte, à 

l’image de cette virgule qui n’a pas sa place ici.  Cf. infra.  
2  Ernst Wilhelm Müller, « L’Etudiant noir », loc.cit., p. 15. 
3 Jack E. Belinda, Negritude and Literary Criticism: The History and Theory of “Negro African” Literature in 

French, Westport Conn., Greenwood Press, 1996. 
4 On a vu néanmoins que le dépassement de cette culture latine proposée par Nardal constitiuait précisément un 

argument remarquable, allant plus loin que le concept d’ « afro-latinité » proposé par sa sœur Jane.  
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fois totalement, la question du genre, en ne s’arrêtant pas du tout sur la spécificité de 

l’expérience féminine suggérée par Nardal.   

 

H- L’oubli du genre 
 

Les premières recherches qui concourent à faire ré-émerger Nardal se rejoignent ainsi 

tendanciellement dans l’absence de prise en compte de la question du genre. Il faut ici 

développer cette idée. L’incapacité à prendre en compte cette dimension a pour effet la 

relativisation du rôle primordial joué par Paulette Nardal, par ailleurs susceptible d’être bien 

perçu. Le travail de Philippe Dewitte en fournit sans doute la meilleure illustration, en raison 

de son acuité particulière dans la compréhension du rôle des Nardal et de Paulette en particulier. 

Evoquant La Dépêche Africaine, Dewitte explique les différentes positions en présence, le fait 

qu’il n’y ait pas de réelle unité et ainsi de ligne unique, mais des points de vue qui tout à la fois 

opposent et rassemblent les réformistes et les humanistes présents dans la revue1. Mais il 

n’évoque par exemple jamais la présence de femmes, blanches et noires. Son incapacité à 

formuler la question du genre a ainsi des conséquences sur son analyse : s’il souligne 

l’importance du travail des sœurs Nardal, il ne l’explicite pas véritablement en tant que tel, ce 

qui concourt à en relativiser l’importance et la spécificité. Son propos a en réalité pour effet de 

noyer les sœurs Nardal dans des généralités. En témoigne d’abord la manière dont il les 

considère comme représentatives d’une génération : 

 

« La génération des sœurs Nardal s’exprime maintenant dans des journaux nationaux et 

la quête de l’identité nègre est sur les rails2. » 

 

Faire des sœurs Nardal le symbole d’une génération qui, comme il le dit plus loin, 

prépare le terrain pour le mouvement de la Négritude est un geste tout à fait significatif. 

Poursuivant et évoquant l’importance de la revue La Dépêche Africaine, il utilise alors à la fois 

un concept de Jane Nardal, présent dans son texte « Pour un internationalisme noir », et le titre 

de l’article de 1932 de Paulette Nardal, sans mentionner ces références : 

 

                                                 
1 Dewitte distingue dans cette seconde catégorie les « humanistes universalistes » qui nient les différences entre 

les races et les « humanistes relativistes », qui s’appuient sur elles pour prôner la pleine reconnaissance de la 

civilisation noire, les deux se rejoignant plus largement autour de cette promotion.  
2 Philippe Dewitte, Les mouvements nègres en France, op.cit., p. 230. 
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« Avec ‘l’afro-latinité’ une nouvelle étape de « l’éveil de la conscience de race » est 

franchie et on peut avancer sans exagération que La Dépêche africaine est le creuset des 

mouvements intellectuels nègres des années 301». 

 

On peut lire la reprise de ces termes sans en rappeler les auteures comme participant 

d’un processus de normalisation qui est aussi une forme de reconnaissance. Même si Dewitte  

considère, en réalité comme la plupart des autres commentateurs, la spécificité de « l’éveil de 

la conscience de race », dans La Revue du Monde Noir, et comme dépassant « l’afro-latinité » 

de La Dépêche Africaine, il rétablit également la communauté de pensée entre les deux sœurs. 

Néanmoins, il oublie précisément le rôle du genre se traduisant ici par le fait que ces femmes – 

Jane plus encore que Paulette – vont être invisibilisées de manière notable. Si, avec Fabre 

notamment, dans le prolongement duquel des commentateurs de Nardal se situent,  il offre les 

conditions de possibilité d’une redécouverte plus spécifique et marquée de Nardal – c’est-à-

dire féministe –, un saut qualitatif reste encore à faire.  

C’est encore ce que permettent de diagnostiquer, les travaux respectifs de Tyler Stovall 

et de Robert R. Smith Jr. En 1996, le premier, dans son Paris Noir. African Americans in the 

city of light, souligne le rôle des Nardal et de La Revue du Monde Noir, mais la dimension 

genrée y reste peu analysée. Le second, dans un article paru en 2001 vient apporter, trente ans 

après Hymans, de nouvelles indications biographiques importantes sur Nardal2, élargissant son 

parcours à ses activités de retour à la Martinique. C’est l’occasion de prendre la mesure de tout 

ce qui a été perdu pour reconstituer son itinéraire. Le salon des Nardal y est ici consacré, étant 

décrit comme « celui que les générations futures allaient désigner comme le salon de la 

Négritude » et Nardal plus généralement rétablie de manière positive dans sa fonction de 

« marraine de la Négritude »3. Le rôle de sa foi chrétienne, qui marque tant son engagement, de 

la musique qu’elle promeut à son retour à la Martinique y sont bien mis en avant. Mais le 

tournant, fondamental, en matière de genre et de féminisme se situe ailleurs.  

  

                                                 
1 Ibid., p. 244. 
2 Robert P. Smith Jr, « Paulette Nardal and the negritude salon », CLA journal 45, 1, 2001, p. 53-68. Il explique 

que son travail est basé sur une correspondance (huit lettres) qu’il a entretenue avec Alice Eda-Pierre, sœur de 

Paulette, entre 1982 et 1988. 
3 Ibid., p.66.   
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II- Le tournant genré et féministe 
 

A- Black Feminism et études postcoloniales états-uniennes1 
 

Ce sont surtout les travaux de Brent Hayes Edwards et de Tracy Denean Sharpley-

Whiting qui marquent le début d’une recherche plus approfondie sur Nardal. Ils inaugurent plus 

largement une tradition dans laquelle Nardal est pensée comme auteure majeure, en dépit du 

caractère journalistique de ses travaux, ce qui tout à la fois témoigne de la pluralité de l’écriture 

journalistique et de sa possibilité de réinscription plus large dans l’histoire de la littérature. 

Brent Edwards soutient ainsi en 1998 à l’Université de Columbia une thèse intitulée « Black 

Globality : The International Shape of Black Intellectual Culture », effectuée sous la co-

direction de Gayatri Chakravorty Spivak et de Robert O’Meally, parue en 2003 sous le titre The 

Practice of Diaspora : Literature, Translation and The Rise of Black Internationalism. Il y 

consacre notamment un chapitre à Nardal, qui vise à mettre en lumière le rôle significatif qu’elle 

a joué dans le développement de l’internationalisme noir, consubstantiel à son féminisme. Cette 

articulation menée dans un traitement très subtil entre analyse de la trajectoire et des écrits de 

Nardal constitue l’étude la plus fine menée sur Nardal, y compris peut-être jusqu’à aujourd’hui, 

alors que d’autres travaux s’inscrivant dans son prolongement sont venus considérablement 

enrichir la recherche. Maryse Condé cite cette thèse de Brent Edwards, avant qu’elle ne 

devienne livre, dans un article de 1998 dans lequel elle traite de la globalisation, mettant en 

avant le rôle joué par Jane et Paulette Nardal dans ce processus. Elle décrit l’aînée des Nardal 

comme « l’intermédiaire culturel le plus important entre les écrivains de la Harlem Renaissance 

et les étudiants francophones qui  aillaient constituer le cœur du mouvement de la Négritude »2. 

Avec à l’appui l’extrait le plus fameux de la lettre de Nardal écrit à Hymans, et qu’elle présente 

comme cité par Brent Edwards, elle porte le diagnostic, considéré comme injuste, de cet oubli 

des sœurs Nardal. Bien qu’il ne s’agisse que d’une mention, cette mise avant par une figure 

majeure de l’histoire littéraire constitue un geste significatif de reconnaissance de Nardal. 

Condé ne s’attarde néanmoins pas sur la question du genre et du féminisme. 

                                                 
1 On n’ignore pas que replacer ces différentes approches sous l’étiquette « poscolonial » est réducteur. On entend 

par là les études qui, plaçant le questionnement de la race au cœur de leur analyse, se révèlent attentives aux formes 

d’oppression et de subjectivation possibles pour des sujets racialisés.  
2 Maryse Condé, « O Brave New World », Research in African Literatures, Fall 1998, 29, 4, p. 2. On trouve déjà 

cette formule d’ « intermédiaire culturel » chez Fabre, comme on l’a vu, que Condé reprend d’autant plus 

problablement que la formule est également citée par Brent Edwards. Comme ce dernier, elle évoque le projet de 

traduction par Paulette de l’œuvre de Locke, qui ne verra néanmoins jamais le jour.  
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 Une autre thèse paraît en 1998, « From Negritude to Créolité : Race, Culture and 

Identity in Francophone West African and Caribbean Literature and Theory », de Shireen K. 

Lewis, qui se pose comme « la première chercheuse à soutenir que Paulette Nardal était 

féministe étant donné ses remarques sur la marginalisation des femmes et ses nombreux écrits 

consacrés aux femmes »1. Il s’agit également de replacer Nardal, et plus généralement le 

mouvement de la Négritude, dans le contexte du modernisme, dont Lewis considère que Nardal 

fournit une illustration singulière et précoce à travers son récit « En exil », à travers son 

exploration des thèmes de la solitude, de l’aliénation et du désespoir. Dans cette double 

perspective tenant compte du genre et d’un souci de réinscription dans le modernisme, se 

situeront deux chercheuses en particulier : Jennifer Wilks, qui dans Race, Gender and 

Comparative Black modernism, paru en 2007, réintroduit, à partir de l’éveil de la conscience 

de race, Nardal, parmi les « femmes intellectuelles » de la littérature noire francophone, à 

travers une brève comparaison avec Suzanne Lacascade2 ; Claire Oberon Garcia qui, en 2011, 

situe sa démarche dans le cadre de la création d’un modernisme noir, dans les réseaux 

transnationaux et à Paris. À partir d’une comparaison entre Nardal et Jessie Fauset3, elle analyse 

la spécificité de la contribution des femmes au modernisme noir, à travers les thèmes de l’exil, 

du cosmopolitisme noir, de la représentation et de la traduction. Le féminisme de Nardal est 

alors pointé dans sa capacité à développer et à incarner une puissance d’agir féminine noire, à 

partir d’une identité conçue comme multiple et synthétique4.  

En 2006, dans l’ouvrage issu de sa thèse, Lewis prolonge son examen et met en avant 

les activités de Nardal à son retour à la Martinique, à travers le rassemblement Féminin et La 

femme dans la cité5. Entre-temps une autre précurseuse dans l’analyse approfondie des écrits 

des Nardal, Tracy Denean Sharpley-Whiting, publie Negritude Women, ouvrage dans lequel 

elle analyse et réhabilite les travaux des Nardal et de Suzanne Césaire dans la généalogie 

masculine de la Négritude. Il constitue en termes de publication – c’est-à-dire exception faite 

des travaux universitaires – la tentative la plus aboutie de réintroduction des femmes dans le 

mouvement. 

                                                 
1 Shireen K. Lewis, « From Negritude to Créolité: Race, culture and identity in Francophone West African and 

Caribbean Literature and Theory », PHD diss., Department of Romance Studies, Duke University, p. 5.  
2 Jennifer Wilks, Race, Gender and Comparative Black Modernism: Suzanne Lacascade, Marita Bonner, Suzanne 

Césaire, Dorothy West, Baton Rouge, Louisiana State University Press, 2008.  
3 On trouve déjà un traitement comparatif entre Nardal et Fauset chez Brent Edwards, The Practice of Diaspora, 

op.cit.  
4 Claire Oberon Garcia, « Black women writers, modernism, and Paris », International Journal of Francophone 

Studies 14, 1-2, 2011, pp. 27-42.  
5 Entre-temps, Brent Edwards et Emily Musil Church se penchent également sur les activités martiniquaises de 

Nardal mais ne publient pas à ce sujet.  
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Tracy Denean Sharpley-Whiting va adopter une posture complexe par rapport à Nardal 

et critique par rapport à Brent Edwards. Celle-ci nous intéresse car elle révèle certains enjeux 

inhérents à la construction de Nardal comme intellectuelle et à la production du savoir1. Comme 

pour Cahun, bien que de manière nettement moins conflictuelle, l’enjeu se structure d’abord 

autour de la question du féminisme. En 2002, Sharpley-Whiting hésite sur le caractère adéquat 

de la qualification de Nardal comme  « féministe », à partir d’une mise en avant de la différence 

de sens que revêtirait le terme en France et aux États-Unis, qui plus est selon la période 

historique considérée :  

 

« Trying to ascertain whether these women were feminists in the US sense of the word is 

necessarily fraught with cultural complications for féministe in the France and Martinique 

of 1920-1950, and even today, does not readily translate with the same ‘engaged’ nuances 

»2.  

 

La distinction n’est pas inintéressante mais on peine en réalité à comprendre les 

différences entre les deux côtés de l’Atlantique, quant au qualificatif ; d’autant plus que Tracy 

Denean Sharpley-Whiting n’explicite pas son propos. D’autres commentatrices ne font pas 

preuve de ces scrupules. En 2004, Carole Sweeney, salue « l’intervention féministe incisive » 

de Nardal dans « L’Eveil de la conscience de race »3. En 2005, Sharpley-Whiting reprend et 

accentue son hésitation en pointant, dans une critique du travail de Brent Edwards, la distinction 

entre la conscience de genre et la conscience féministe, la première ne conduisant pas forcément 

à la seconde :  

 

« Such observations do not detract from Paulette Nardal’s legacy, but complicate her 

work with respect to gender, geography, race and destiny. They beg for a deeper 

examination of our postmodern desire to categorize all forms of gender consciousness as 

necessarily feminist and to gloss over paradoxes that may compromise our heroic 

narratives »4.  

 

                                                 
1 Une des critiques sur laquelle on n’entend pas s’attarder néanmoins de Whiting à Brent Edwards est relative à 

l’invisibilisation des femmes auteurs noires américaines, dont son travail ferait l’objet. L’argument repose en 

réalité surtout sur le fait qu’il ne cite pas son ouvrage Negritude Women, ce à quoi Brent Edwards a répondu qu’il 

n’en avait tout simplement pas connaissance - les deux ouvrages étaient alors sous presse au même moment. Or, 

Sharpley Whiting ne fait pas non plus référence à Lewis dans ses travaux. Les deux femmes, avant leurs ouvrages 

respectifs, ont toutes deux publié dès 2000 sur Nardal. Lewis, « Gendering Negritude. Paulette Nardal’s 

contribution to the birth of modern francophone literature », Romance Languages Annual XI, 2000, p. 68-72; T. 

Denean Sharpley-Whiting, « Femme negritude. Jane Nardal, La Dépêche africaine, and the Francophone New 

Negro », Souls, autumn 2000. 
2 T. Denean Sharpley-Whiting, Negritude Women, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2002, p. 21-22. 
3 Carole Sweeney, « Resisting the Primitive: The Nardal Sisters, La Revue du Monde Noir, and La Dépêche 

Africaine », Nottingham French Studies, vol.43, n°2, été 2005, pp. 45-55 (54).  
4 Ibid.  



La pensée conquise | Eve Gianoncelli 

 

404 

 

Sharpley-Whiting tire de son analyse des conclusions problématiques, comme je l’ai 

déjà souligné, qualifiant alors la posture de Nardal comme relevant d’un « féminisme 

masculiniste et diasporique émergent » qui gagnerait à être élaboré1, dont on comprend 

néanmoins qu’il signifie que le féminisme de Nardal se fonderait sur une solidarité – outre avec 

les femmes antillaises – avec les intellectuels noirs américains, et non les femmes 

intellectuelles. L’intérêt de sa critique, plus largement, réside néanmoins dans la manière dont 

elle ne semble pas simplement accepter la reprise par Brent Edwards de la définition du 

féminisme donnée par Joan Scott – qui caractérisera aussi la démarche d’autres chercheuses, 

comme Jennifer Boittin – selon laquelle il relève d’un paradoxe et est ainsi traversé par des 

contradictions discursives, historiquement situées. Cette discussion importe, pas tant de notre 

point de vue en raison de la remise en cause des « récits héroïques » à laquelle l’analyse est 

susceptible de conduire selon Sharpley-Whiting mais parce que ces hésitations entre conscience 

de genre et conscience féministe sont susceptibles de renvoyer aux modalités problématiques 

du devenir intellectuelle et aux hésitations quant à l’affirmation de soi2.   

Sharpley-Whiting semble néanmoins avoir dépassé ces apparentes impasses, quand elle 

se livre en 2009 à travers un travail d’édition de textes parus dans le journal que Nardal fait 

paraître à la Martinique, La femme dans la cité, sous le titre Beyond Negritude3. La valorisation 

de Nardal comme intellectuelle se signifie dans l’explicitation du choix des quatorze textes du 

journal qu’elle édite, présentés comme « les plus représentatifs de sa pensée et de son activisme 

politique »4. 

Introduisant le premier texte de l’anthologie, « la femme dans la cité », Sharpley-

Whiting met en parallèle les positions de Nardal et de Simone de Beauvoir, qui écrivent au 

même moment. Si la comparaison peut paraître forcée, en raison du caractère incontournable 

de Beauvoir, elle révèle en même temps la valeur accordée à la pensée de Nardal. Sharpley-

Whiting soutient qu’à première vue, la vision essentialiste de Nardal s’oppose à la philosophie 

existentialiste de Beauvoir et à l’idée selon laquelle « on ne naît pas femme, on le devient ». 

Elles se rejoignent néanmoins, selon Sharpley-Whiting, en ce qu’elles « reconnaissent la 

féminité comme un processus d’acculturation, d’adaptation, et dans le cas de Nardal, 

d’assimilation »5. Elle leur trouve également une préoccupation commune relative à l’altérité. 

                                                 
1 T. Denean Sharpley-Whiting, « Erasures and the Practice of Diaspora Feminism », Small Axe, 17, vol.9, 1, mars 

2005, p. 132. 
2 Cf. chapitre 3.  
3 T. Denean Sharpley-Whiting, Beyond Negritude: essays from Woman in the City, Albany, SUNY Press, coll. « 

Philosophy and Race », 2009. 
4 T. Denean Sharpley-Whiting, Beyond Negritude, op.cit., p. 13. 
5 Ibid., p. 18. Les citations qui suivent sont extraites de cette même page.  
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Pour Beauvoir, la femme est définie comme autre par rapport à l’homme et l’entreprise du 

Deuxième sexe consiste « précisément  à découvrir ce que cette « altérité signifie pour une 

femme », là où Nardal la considère « comme une affirmation de la différence féminine ». En 

d’autres termes, cette divergence a une valeur positive, et la question « de l’ontologie, de 

l’être » qu’elle pose ne peut s’accompagner ni de l’inégalité, ni de la définition des femmes 

« par les hommes, aux bénéfices des hommes » – point sur lequel Beauvoir rejoint Nardal. Ce 

n’est ainsi pas seulement la « philosophie de la race », contrairement à ce qu’elle expose dans 

son introduction générale, mais aussi la philosophie féministe de Nardal, si l’on suit sa 

terminologie, que Whiting réévalue ici.  

Les travaux de deux jeunes historiennes, Jennifer Anne Boittin et Emily Musil Church, 

se sont situés dans le prolongement de ce tournant féministe et post-colonial. Dans un article 

daté de 20051, année où elle soutient sa thèse qui devient livre en 20122, Boittin commente le 

rôle de Nardal dans l’articulation des questions de genre, de race et de classe, tant du point de 

vue de sa production que de son utilisation, en particulier du genre, pour promouvoir ses idées 

et intégrer différents univers intellectuels et militants dans le Paris de l’entre-deux-guerres. 

Dans son ouvrage, Colonial Metropolis, les sœurs Nardal et Paulette en particulier semblent 

faire partie de la géographie de Paris, tant leur présence parsème l’analyse – indépendamment 

d’une concentration plus explicite, dans un chapitre, sur Nardal. On y trouve les premières 

analyses de l’activité de Nardal postérieure à La Revue du Monde Noir, et le lien entre les 

féministes blanches et noires et entre les espaces intellectuels et les univers plus politiques 

qu’elle assure. 

Comme avant elle Fabre, mais de manière plus radicale, ce que Musil relaiera 

également, Boittin s’éloigne des rhétoriques soulignant la nature apolitique de La Revue du 

Monde Noir considérant que l’acte même de fonder une revue bilingue, internationale, et 

multiraciale est en soi provocateur3. Elle considère ainsi la « politique du genre » comme moyen 

pour Nardal d’exprimer la conscience noire, débouchant sur l’exploration d’une conscience de 

race féministe, dans une perspective transnationale. Elle présente l’itinéraire de Nardal comme 

engageant une réflexion sur ce que signifie être noire, coloniale et Française dans ce contexte. 

Si elle ne traite pas des activités postérieures de Nardal à son retour à la Martinique, elle 

considère la période parisienne comme point de départ de son activisme social et politique. 

                                                 
1 Jennifer Anne Boittin, « In Black and White: Gender, Race Relations and the Nardal Sisters in Interwar Paris », 

French Colonial History, vol.6, 2005, p.120-135. 
2 Jennifer Anne Boittin, Colonial Metropolis, op.cit. 
3 Ibid., p. 152. 
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Le fait que Boittin ne se concentre pas sur des parcours biographiques mais davantage 

sur la manière dont ils s’insèrent dans une configuration rend néanmoins le propos encore 

lacunaire. Musil, dans sa thèse soutenue en 20071, va plus loin dans cette exploration en faisant 

des sœurs Nardal et de Paulette en particulier l’incarnation de la Marianne noire. Elle étudie la 

manière dont elle redéfinit les idéaux de liberté, d’égalité et de fraternité, pour rendre les droits 

humains plus inclusifs. Elle analyse l’intersection complexe et le dépassement des frontières de 

genre, de race, de nation, et d’idéologie, qui y participent en montrant le développement de la 

conscience cosmopolite de Nardal à Paris et la manière dont elle participe à sa réintroduction 

dans la Martinique coloniale puis départementale.    

Dans ce tournant féministe et postcolonial, la reconnaissance de Nardal comme 

intellectuelle, dont l’usage apparaît alors normalisé, passe par sa construction comme féministe. 

Sharpley-Whiting en constitue un exemple significatif lorsqu’elle compare les positions de 

Nardal et de Beauvoir. Faire d’une féministe une philosophe constitue en effet le geste féministe 

par excellence. Michèle Le Doeuff a tôt thématisé cette articulation entre la philosophie et le 

féminisme : 

 

[…] une féministe est une femme qui ne laisse à personne le soin de penser à sa place ; 

de penser, tout court, et plus particulièrement de penser ce qu’est la condition féminine 

ou ce qu’elle devrait être. Si l’on rapporte (au moins par hypothèse) le fait de philosopher 

à une affirmation de soi dans la pensée, un retrait individuel par rapport à ce qui est 

généralement cru, alors ‘philosopher’ et ‘être féministe’ apparaissent comme une seule et 

même attitude, une volonté de juger par soi-même et pour soi-même, laquelle volonté 

peut se déployer à propos de diverses questions. Si la philosophie consiste à interroger 

notamment ce qui se passe dans les villes, les maisons et les mœurs des gens […], alors 

la question de la vie des femmes est nécessairement au programme2.  

 

 

Les différentes et profuses qualifications de Nardal comme féministe vont également 

dans ce sens. Ainsi est-elle présentée comme « féministe noire internationaliste »3, 

d’ « exemple d’un féminisme noir et moderniste4», de « féministe africaine »5. La 

caractérisation de féministe permet en réalité de subsumer les contradictions de Nardal sous le 

modèle, élargi de manière à y inclure les questions de race notamment, du paradoxe du 

féminisme français de Joan Scott. Brent Edwards justifie en effet sa qualification du féminisme 

                                                 
1 Emily Musil Church, La Marianne noire: how Gender and Race in Twentieth century Atlantic World Reshaped 

the Debate about Human Rights, op.cit.  
2 Michèle Le Doeuff, L’étude et le rouet, op.cit., p. 41. 
3 Brent Edwards, « Pebbles of consonance: a Reply to Critics », loc.cit., p. 137. 
4 Claire O. Garcia, « Black women writers, modernism and Paris », loc.cit., p. 27 
5 Emily Musil Church, La Marianne noire, op.cit., p. 232. 
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par cette mise en avant ; Boittin en fait même une féministe française typique dans toutes ses 

contradictions, en montrant la négociation qu’essaie  d’opérer Nardal afin d’être noire, 

catholique, coloniale, Française, humaniste, internationale et femme1; Musil complète le 

tableau en qualifiant Nardal d’ « exemplaire du féminisme africain » à partir de la définition 

qu’en a donnée Rosalyn Terborg Penn, selon laquelle ses deux caractéristiques les plus 

importantes, qui font sa spécificité, sont le développement de stratégies de survie et 

l’encouragement de  l’autonomie à travers des réseaux féminins. Ce travail de qualification 

débouche sur l’idée selon laquelle « intellectuelle noire » et « féministe noire » deviennent alors 

deux figures identiques, interchangeables. On peut souscrire à une telle analyse. Pour que cette 

adéquation fonctionne, il faut néanmoins que la dénomination de « féministe noire » puisse bien 

prendre en compte les ambigüités et les tensions que posent l’itinéraire et la production de 

Nardal, ce que seule permet une exploration minutieuse, c’est-à-dire non limitée à la 

considération de l’internationalisme noir qu’elle promeut dans le Paris des années 1920.  

 

B- Regards croisés entre la France et les États-Unis 
 

Quand ce travail a été entamé, aucune étude approfondie n’avait été réalisée en France 

sur Nardal. Une attention plus importante commençait néanmoins à voir le jour, attestée par la 

mention devenue maintenant courante, de La Revue du Monde Noir dans la généalogie de la 

Négritude, et des formes de subjectivation noire2. Cette intérêt est sans doute favorisé par la 

lecture, outre de Dewitte, de Brent Edwards (et dans une moindre mesure de Jennifer Anne 

Boittin3) dont les ouvrages sont cités de manière quasi incontournable. Une comparaison avec 

les États-Unis permet précisément d’éclairer a contrario ce qui y a rendu possible la recherche 

pionnière sur Nardal. La volonté de retrouver l’histoire de l’émancipation des Noirs fournit, en 

premier lieu, les conditions de possibilité de sa redécouverte. D’abord, à travers l’inscription de 

Nardal dans le Paris noir. Cette configuration des années 1920 correspond à l’histoire de 

l’émancipation des Noirs américains, écrivains, artistes, et intellectuels venus en France pour 

                                                 
1 Jennifer Anne Boittin, Colonial Metropolis, op. cit., p. 168.  
2 On peut mentionner à ce titre l’exposition sur Présence Africaine qui s’est tenue au musée du Quai Branly à Paris 

fin 2009-début 2010, qui inscrit Paulette Nardal et son salon littéraire comme l’un des grands thèmes de sa première 

partie consacrée à « ‘l’Atlantique noir’ du panafricanisme à la négritude » ; le numéro de Gradhiva, dans son 

prolongement en 2009, qui réintroduit Nardal dans la « généalogie des discours des conditions noires ». Outre 

l’introduction de la commissaire d’exposition Sarah Frioux-Salgas, deux textes font référence à Nardal, 

PapNdiaye, « Présence africaine avant Présence Africaine. La subjectivation politique noire en France dans l’entre-

deux-guerres », Gradhiva, n°10, n.s., 2009, p. 64-79 ; Anthony Mangeon, « Miroirs des littératures nègres : d’une 

anthologie l’autre, revues », Gradhiva, op.cit., p. 40-63. Le second prend acte de la question du genre.  
3 Pap Ndiaye y fait référence.  
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échapper à la ségrégation. Par contraste avec les États-Unis, Paris leur apparaît comme un lieu 

très favorable. Parce qu’elle en est une des figures, Nardal relève alors tout à fait d’une histoire 

valorisée et qu’il importe aux chercheurs américains de narrer. Le fait qu’elle soit angliciste et 

que certains de ses textes paraissent en anglais favorise également sans doute cette attention, 

pas seulement en raison de la proximité culturelle rendue ainsi possible mais précisément parce 

qu’elle révèle particulièrement les solidarités existantes et appelées entre Noirs par-delà les 

frontières nationales.  

Mais il faut également souligner le décalage entre la recherche française et la recherche 

américaine. Ce sont en effet, pour beaucoup des chercheur-e-s noir-e-s et/ ou féministes qui 

entreprennent la narration de cette histoire. Le manque de développement de l’histoire des Noirs 

en France, qui correspond aussi structurellement à l’absence de valorisation de ce type de 

recherche explique également en partie cette prédominance états-unienne. Certes, des Français, 

comme Fabre et Dewitte et francophones, comme Steins, ont très tôt, parmi les premiers, fait 

(re)émerger la figure de Nardal. Mais ils ont trouvé une audience particulièrement significative 

aux États-Unis. L’exil intellectuel des chercheur-e-s noir-e-s francophones, phénomène assez 

marqué, participe aux formes de reproduction d’invisibilisation et d’oubli des penseurs noirs en 

général et plus encore des femmes en particulier. Maryse Condé, qui a souligné à plusieurs 

reprises ce rôle important de Nardal, bien qu’elle n’ait pas travaillé de manière approfondie sur 

elle, est par exemple bien connue en France, mais a fait sa carrière aux États-Unis, notamment 

à Columbia. Il existe en effet un décalage considérable dans les conditions de possibilité de la 

réception entre la France et les États-Unis, ce qui s’explique par le développement de cursus 

spécifiques outre-Atlantique, et une valorisation de la recherche, pour redonner à voir les 

histoires de celles et ceux qui refusent d’être vaincu-e-s pour reprendre un vocabulaire 

benjaminien. Un tel schéma est plus difficile dans une France qui n’a pas mis en place de telles 

politiques de recherche en raison notamment de la prégnance du modèle universaliste très 

méfiant envers des formes de communautarisme auquel l’histoire des minorités et des minorés 

est rattachée.  

Un exemple de ce décalage est particulièrement signifié, à l’intersection des champs 

universitaire et militant, par l’absence d’un féminisme noir en France, par opposition avec le 

Black Feminism aux États-Unis1. La grande difficulté à retrouver les luttes collectives en vue 

de l’émancipation des femmes noires rend d’autant plus difficile le rejaillissement de figures 

singulières, comme Nardal. De plus, en raison du contexte dans lequel elle écrit, les formes de 

                                                 
1 Elsa Dorlin, Black Feminism, Anthologie du féminisme africain-américain, Paris, L’Harmattan, 2007.  
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promotion du féminisme qui sont les siennes ne peuvent être héritées d’un point de vue 

contemporain. La subjectivité noire qu’elle peut défendre relève de modalités qui appartiennent 

à un contexte révolu avec lequel il est impossible, contrairement à Nardal, de ne pas prétendre 

rompre absolument. Des termes comme celui de « féminisme colonial », que Nardal reprend 

sans questionnement comme titre d’un rapport pour lequel elle est sollicitée par le gouverneur 

de la Martinique en 1946 sont très difficiles à employer pour des féministes aujourd’hui, y 

compris en le réinscrivant dans son contexte historique1. Car il ne renvoie pas seulement à un 

contexte mais, du point de vue du féminisme, rappelle également la manière dont il a pu 

s’accommoder de formes de reproduction de l’oppression, bien que ce ne soit pas la réalité qu’il 

recoupe à proprement parler dans l’usage qu’en fait Nardal.  De même, et dans le prolongement 

de cette idée, le féminisme déployé à la Martinique ne pourrait nullement aujourd’hui prendre 

la forme très maternaliste qu’à celui de Nardal. Ces difficultés n’ont pas été ignorées des 

Américain-e-s, ce qui pourrait expliquer la thématisation de Sharpley-Whiting de la distinction 

entre la conscience de genre et la conscience féministe. Brent Edwards a de même formulé dans 

nos échanges l’impossibilité d’un tel héritage. Mais ces enjeux prennent une dimension toute 

particulière en France. 

La reconnaissance de Nardal comme intellectuelle est en ce sens également susceptible 

d’appeler, non sans paradoxe, à rompre avec sa posture tout en retrouvant dans sa pensée les 

outils critiques permettant d’appréhender et de prolonger la lutte ici et maintenant. Se 

réapproprier dans le contexte français l’histoire de Nardal nécessite de prendre la mesure de ce 

qu’elle apporte à la pensée féministe et à la compréhension de la subjectivité noire en 

n’occultant pas son caractère problématique d’un point de vue contemporain, notamment quant 

à son inscription dans l’histoire du féminisme. Cette réflexion a à peine été engagée mais elle 

anime indubitablement plus largement l’intérêt de chercheures en particulier pour les soeurs 

Nardal, appréhendées comme participant d’une modernité et d’un féminisme autre dans le 

contexte français par rapport auquel elles sont susceptibles d’être présentées comme occupant 

une position d’extériorité2. 

La volonté de retrouver la trace d’une parole féminine se traduit ainsi, plus largement, 

par des réinsertions féministes particulièrement notables. L’avancée des Américain-e-s rend les 

articles produits récemment en France, pour un regard spécialisé, comme faisant peu preuve de 

                                                 
1 Gouverneur Daney, Lettre à Paulette Nardal, 27 novembre 1945, archives départementales de la Martinique.  
2 Elsa Dorlin et Myriam Paris, « Les hétérotopies du féminisme noir », Comment s’en sortir, n°1, Paris, Edition 

IX, p.48-84. 
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nouveauté1. Mais c’est le geste qu’ils constituent pour la reconnaissance de Nardal qui se révèle 

fondamental. En témoigne l’article paru dans la revue rue Descartes, publiée par le Collège 

international de philosophie, signé Tanella Boni, écrivaine, poète et professeure de philosophie 

à l’Université d’Abidjan, intitulé « femmes en négritude : Paulette Nardal et Suzanne Césaire ». 

Il n’est pas seulement la marque d’une réintroduction inaugurée il y a plus de trente-cinq ans 

au sein de la généalogie littéraire de la Négritude mais de sa généalogie philosophique. Le texte 

paraît en effet dans un numéro portant sur le thème « négritude et philosophie » où Nardal 

apparaît aux côtés de Césaire, Senghor, Fanon, ou encore Sartre. En réalité, cette réhabilitation 

est paradoxale, pour le moins ambiguë. D’un côté, Boni entend défendre que Nardal et Césaire 

sont des « résistantes et des battantes pour la cause des femmes mais aussi du point de vue de 

la pensée littéraire, artistique et philosophique »2 ; qu’elles participent à l’expression « avec 

leurs mots et leur sensibilité [de] l’idée d’un particulier ouvert à l’universel »3. Néanmoins, 

l’auteure ne veut pas faire du genre le critère essentiel de cette relégation hors de la généalogie 

– masculine – de la Négritude : 

 

« La configuration de la Négritude indique à quel point d’autres variables, subtiles et 

souterraines, qui ne sont liées ni à la ‘race’, ni au genre ni à la classe – peut-être à cette 

domination acceptée et ressentie qu’est l’autorité – entrent en jeu »4.    

 

 

« L’autorité » pourrait alors également être celle de Paulette Nardal, dont Tanella Boni 

suggère un « droit d’aînesse » qui pourrait expliquer pourquoi elle a été plus visible que ces 

autres sœurs également engagées « aux débats autour de la Négritude avant les années 1930 »5. 

Paulette rejoint alors Césaire et Senghor dans une généalogie de la Négritude mais aussi 

tendanciellement dans un geste d’invisibilisation de Jane. Boni l’explicite à partir du concept 

fondateur de Jane d’« internationalisme noir » :  

 

« Pourtant, également poète et musicienne, Jane Nardal ne devient pas pour autant célèbre 

parce qu’elle aurait subsumé sous un vocable l’essentiel de sa pensée. Ce texte […] 

pourrait être l’une des sources dans lesquelles Césaire, Senghor, et Paulette Nardal 

auraient puisé pour construire l’idée de ‘conscience de race’. La mise à l’ombre ne 

correspond donc pas à un schéma binaire dans lequel la domination serait toujours du côté 

                                                 
1 Je pense par exemple à Christiane Dualé, « l’émergence de la pensée féminine et féministe : des sœurs Nardal à 

Suzanne Césaire Roussi, Africultures, http://www.africultures.com/php/?nav=article&no=12564. Page consultée 

le 11 juillet 2016. 
2 Tanella Boni, « Femmes en négritude, Paulette Nardal et Suzanne Césaire », Rue Descartes, vol.4, n°83, 2014, 

p.62. 
3 Ibid., p.63. 
4 Ibid., p.64. 
5 Ibid.  

http://www.africultures.com/php/?nav=article&no=12564
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des hommes et la discrimination le lot des femmes. La belle sororité des Nardal n’est pas 

si simple »1. 

 

Cette remise en cause de la binarité de la domination, qui amoindrit considérablement 

le rôle du genre, s’accompagne de la mise en avant d’une raison plus noble qui pourrait 

expliquer la relégation des Nardal en général et de Paulette en particulier hors de la généalogie 

de la Négritude. S’inscrivant dans le prolongement de la réflexion de Tracy Denean Sharpley-

Whiting, Tanella Boni soutient en effet que cet effacement serait « proprement 

philosophique » : 

 

« Si les revues culturelles, qui produisent des analyses contrastées […] sont les organes 

de diffusion de la pensée, le travail du concept et sa fabrication à partir d’un terreau 

favorable manquait à l’appui »2.  

 

Ce qui importe dans la réflexion de Boni n’est pas même ce qui découle de la création 

de ce concept de Négritude, c’est-à-dire son approfondissement et les œuvres littéraires et 

philosophiques qui à la fois le relaient et qu’il permet mais ce moment spécifique où se 

réunissent les conditions de possibilité à partir desquelles celui-ci peut émerger ; réflexion pour 

laquelle Boni se place sous le patronage de Deleuze et de Guattari et avec eux de Nietzsche : 

 

« Suivant le verdict nietzschéen, vous ne connaîtrez rien par concepts si vous ne les avez 

pas d’abord crées, c’est-à-dire construits dans une intuition qui leur est propre : un champ, 

un plan, un sol, qui ne se confond pas avec eux, mais qui abritent leurs germes et les 

personnages qui les cultivent.  

 

La pensée de Boni est en réalité ici assez elliptique. On peine à comprendre le terreau 

spécifique que les hommes auraient trouvé et qui aurait favorisé une spécificité dans la mise en 

commun de leurs expériences et la possibilité de les traduire théoriquement. Le résultat est 

néanmoins indubitablement problématique du point de vue du genre. Boni tend d’abord à 

reproduire la généalogie masculine de la Négritude. En outre, la manière dont intervient le 

savoir à travers la mise en avant de la dimension philosophique n’est jamais articulée au genre. 

L’auteure ne thématise pas la manière dont le genre participe aux possibilités de production du 

savoir. Elle conclut en pointant que « les ‘oubliées’ de la négritude ne le sont pas simplement 

parce qu’elles sont des femmes, Noires ou de couleur, mais parce que sur le terrain des savoirs 

ce déroule […] la lutte des places ».  Mais le genre, parmi d’autres, et sans doute notamment le 

                                                 
1 Id.. 
2 Ibid., p.65. 
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rapport de classe, de l’âge, si l’on met face-à-face Nardal et Aimé Césaire, n’est précisément 

pas étranger à  une telle lutte.  Certes, la plus grande élaboration théorique des pères fondateurs 

de la Négritude est incontestable mais elle ne peut faire l’économie de ses propres conditions 

de possibilité, des ressorts théoriques et pratiques qui la permettent. Ni Senghor, ni Césaire, ne 

l’ignorent puisque tous deux réhabiliteront le rôle de penseuses joué par les Nardal. Paulette 

insistera elle-même sur les formulations majeures et précurseuses de sa sœur et son concept 

d’internationalisme noir. Ainsi l’invisibilisation à l’œuvre relève davantage ici de l’analyse de 

Boni elle-même qui ignore par exemple totalement la production et les formes d’engagement 

de Nardal dans la Martinique d’après-guerre, très vraisemblablement faute de les connaître. 

Dans un contexte où Nardal demeure peu connue, ce geste théorique est néanmoins significatif. 

Mais on peut considérer, en raison de ses impensés, qu’au-delà, c’est l’acte éditorial même, 

réinscrivant Nardal dans la généalogie à la fois littéraire, philosophique et politique de la 

Négritude qui constitue une reconnaissance majeure.  

Comprendre la complexité de Nardal, tout en affrontant les ambigüités, les 

contradictions et les questions difficiles que posent son itinéraire et sa production est plus 

spécifiquement la tâche que l’on s’est ici proposée. Ils nous disent bien quelque chose de 

l’histoire coloniale (et post-coloniale), dans laquelle ils s’insèrent, et renvoient précisément aux 

modalités problématiques de constitution comme intellectuelle pour une femme noire. 

L’histoire de la diffusion et de la réception de l’œuvre et des idées de Nardal est d’abord permise 

par une attention portée à son entreprise majeure, à la fois d’un point de vue théorique et 

pratique, La Revue du Monde Noir. Elle se structure rapidement, en particulier, autour de son 

petit essai historico-littéraire « l’éveil de la conscience de race ²» : sept pages relayées comme 

fondatrices d’un changement de mentalité parmi les Noirs francophones, et dans lequel le rôle 

spécifique des femmes, pointé, assure le tournant féministe. Il faut néanmoins attendre le 

développement de ces études, féministes et postcoloniales, pour que l’ampleur de ce processus 

et la restitution plus large de l’itinéraire de Nardal puisse intervenir. La construction de Nardal 

comme intellectuelle passe par sa construction comme féministe noire, processus dans lequel 

se révèlent des logiques de production du savoir, longtemps seul apanage des chercheur-e-s 

américain-e-s aujourd’hui de plus en plus rejoints par les chercheur-e-s français-es. L’un des 

enjeux révélé par le retour de Nardal en France, après sa réception états-unienne, pourrait 

aujourd’hui consister à pouvoir y puiser, pour le féminisme noir, des outils critiques et de lutte, 

en prenant en compte la pluralité des dimensions que posent son itinéraire et sa production. La 

reconnaissance de Nardal comme intellectuelle se jouerait ainsi à la fois dans la compréhension 
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de ce qu’elle a pu apporter dans un contexte spécifique et dans une forme d’affiliation critique 

qui n’ignore pas tant ses apports que ses nécessaires impensés.  
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Chapitre 9 : Viola Klein : la visibilité relative d’une pionnière 
 

Comparée à celles de Paulette Nardal et de Claude Cahun, la réception de Klein fait plus 

précisément intervenir le rôle du genre et les enjeux autour du féminisme du point de vue de la 

recherche. Il faut d’abord noter qu’elle publie davantage qu’elles : cinq ouvrages paraissent 

ainsi entre 1946 et 1965, quatre publications académiques, parmi lesquelles deux 

respectivement dans The International Journal of Comparative Sociology, dont elle est l’un des 

membres fondateurs et dans The British Journal of Sociology. Ce premier décalage avec Cahun 

et Nardal, marqué par une production plus abondante à l’époque, se signifie également par une 

forme d’effacement progressif de la recherche, précisément en raison de la nature de ses 

travaux : relevant d’une sociologie empirique, ils sont de différentes manières appelés à être 

dépassés par l’évolution des sociétés et de la recherche elle-même. Prenant la société comme 

objet, elle est en effet également dépendante des changements qui s’y produisent. La réception 

très genrée de Klein – ce sont essentiellement des femmes qui y prennent part – révèle le 

caractère à la fois possible et difficile de la reconnaissance de Klein dans son propre domaine, 

et les embûches qui entravent son inscription plus large dans le champ universitaire, en tant que 

sociologue. La recherche féministe, de même, en particulier dans les années 1970, a tendu à 

maintenir à la marge Klein, en ignorant ses travaux ou en les considérant comme pas assez 

radicaux. Ainsi, c’est de cette double étiquette de femme travaillant sur les femmes et de 

sociologue, qui se mue peu à peu en sociologue féministe, et des tensions qui la traversent dont 

nous allons ici rendre compte.  

 

I- The Feminine Character : un ouvrage fondateur entre réception et 
marginalisation 

 

La réception de The Feminine Character donne à voir à la fois la manière dont la 

prétention scientifique de Klein peut être mise à mal et les premiers enjeux autour de son 

féminisme. 

  



La pensée conquise | Eve Gianoncelli 

 

415 

 

A- Des lectures qui passent à côté de l’ouvrage 
 

Comme on l’a déjà souligné1, à ses sorties anglaise en 1946 et américaine en 1949, The 

Feminine Character est peu et assez mal reçu. Dans sa préface à la seconde édition, datée de 

1971 pour l’édition anglaise et 1972 pour l’édition américaine, Klein revient elle-même sur la 

critique sans doute la plus virulente qui lui a alors été adressée, qu’elle présente comme une 

illustration d’une erreur de lecture plus générale de commentateurs. Celle-ci repose sur une 

perception de l’ouvrage comme étude psychologique des femmes alors qu’il s’agit pour Klein 

d’une analyse des théories existantes sur la psychologie féminine2. Dans The Spectator3, Rose 

Macaulay reproche à Klein d’utiliser des sources secondaires, ce qui est commenté par cette 

dernière comme relevant de cette erreur d’appréciation quant à l’objectif du livre. Mais la 

critique de Macaulay se joue également ailleurs. On comprend d’emblée qu’elle rejette la 

psychanalyse, étendard sous lequel elle regroupe l’ensemble des auteurs discutés par Klein. Elle 

en vient alors directement à reprocher à Klein elle-même cette appartenance. La virulence du 

propos est en outre renforcée par un rejet presque nationaliste, la démarche de Klein étant dans 

ce même mouvement qualifiée comme dotée d’une « terminologie maladroite à l’allemande ». 

Si l’ambition scientifique est décriée en général, et qu’ainsi les « rêvasseries phalliques » 

[phallic musings] des psychanalystes autrichiens et britanniques s’ajoutent à celle de leurs 

confrères allemands, Macaulay représente en réalité bien cette hostilité britannique plus 

générale à la sensibilité à la psychanalyse qui caractérise l’école allemande, notamment exilée 

aux États-Unis (Alfred Adler, dans sa veine sociologique, ainsi que Eric Fromm et Karen 

Horney) : « The terminology is often Germanically clumsy, after the habit of psychologists ». 

En même temps, cette critique est symptomatique des résistances qu’une femme de confession 

anglicane, vraisemblablement attachée aux valeurs victoriennes, a pu éprouver face à 

l’explicitation par Klein de cette morale qui cantonnait les jeunes filles à l’oisiveté et à 

l’inutilité :  

 

« There are some questionable assertions made; as that to most Victorian women an 

invalid life seemed attractive, and ‘the fancies of young girls who would nowadays see 

themselves pleading at the bar or playing tennis at Wimbledon, dwelt then on pictures of 

                                                 
1 Cf. le chapitre 3 consacré à Klein dans la première partie où l’on aborde le soupçon de féminisme qui participe 

de cette mauvaise réception et qui entraîne très vraisemblablement une stratégie d’éloignement de Klein du 

stigmate - qui ne doit néanmoins pas être interprétée comme un simple rejet du féminisme. On n’y reviendra pas 

ici.  
2 Viola Klein « Preface to the second edition », The Feminine Character, op.cit., p. xliii.  
3 Rose Macaulay, « Books of the day: more about women », The Spectator, 17 mai 1946. Les citations qui suivent 

en sont extraites.  
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themselves as pathetically helpless creatures in the grip of lingering (but not painful) 

illness’. Most unlikely. More probably the young girls’ fancies dwelt on the next ball, the 

local croquet tournament, riding to hounds, the spring fashions, picnics and tea-parties 

with their young friends, all the cheerful gaieties which brightened the lives of our 

sociable ancestress. A careful study of the feminine letters and diaries of past times would 

have improved this book ». 

 

Ce propos révèle comment l’incompréhension par Macaulay de l’ouvrage de Klein 

repose en réalité sur l’antagonisme de leurs points de vue et le rejet total par la critique de ce 

que Klein veut précisément donner à voir. Macaulay passe en effet à côté de l’ambition même 

de l’ouvrage en raison de son impossibilité à voir la validité du type d’approche, qui repose au 

moins sur un double rejet de la psychanalyse et de la possibilité même de remettre en cause un 

idéal victorien de la féminité, en tant que tel. On peut lire une certaine ironie dans la manière 

dont c’est la prétention scientifique même de Viola Klein qui est alors minimisée. 

On trouve un autre exemple de lecture rapide dans un bref compte-rendu de l’ouvrage, 

retrouvé dans les archives Viola Klein1, présenté en parallèle avec celui d’un dénommé 

Antoine2, au même titre, introduit par une actrice et décoratrice américaine, Lady Mendl3. Le 

parallèle entre les deux ouvrages est aussi incongru qu’intéressant. Ainsi, là où The Feminine 

Character est renvoyé, de manière lacunaire, à un livre de plus venant s’ajouter aux nombreux 

écrits déjà existants, celui d’Antoine est considéré comme original. Dans ce mouvement, Klein 

est présentée comme n’apportant rien à son sujet : 

 

« There is no evidence that Dr. Klein has herself contributed any views, and Dr. Karl 

Mannheim apologetic foreword about “integrative research” does not really rescue his 

protégée’s prestige. Is there not a German proverb about making an eleventh book out of 

ten old ones? » 

 

Comme chez Macaulay, la critique s’appuie sur un rejet de la prétention scientifique, 

par la mise en avant de la vie elle-même. L’argument est en outre genré, puisque Klein est 

renvoyée à son rang de « protégée ». L’auteur-e, après avoir reproché à la sociologue un index 

trop volumineux, y ajoute l’oubli regrettable du nom d’Antoine : 

 

« Unhappily she omits the name of Antoine, who, dyeing a lady’s dog to match its’ 

owner’s head, seems to know something about some sorts of women which the savants 

miss ».  

 

                                                 
1 On n’a pas pu en identifier la provenance. AVK, 9. 
2 AVK, 9.  
3 Antoine, Introduction par Lady Mendl, New York, Prentice-Hall, 1945. 
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Aussi saugrenue soit-elle, et passant tout à fait à côté de l’ouvrage de Klein, la 

valorisation de la validité de la connaissance, « réelle » du coiffeur quant aux femmes, face à 

l’ambition des savants – on notera ici également l’usage de l’italique, à connotation négative –

a précisément pour effet de nier l’ambition scientifique de Klein.  

Le contexte de moindre incidence du féminisme dans l’entre-deux-guerres joue sur cette 

réception à la fois faible et critique. Ainsi, ce que l’on considère communément comme la 

renaissance du mouvement de libération des femmes à la fin des années 1960, au début des 

années 1970, donne une nouvelle teinte aux travaux prenant en compte la question des femmes. 

Elle se traduit néanmoins notamment par des formes de rejet par la jeune génération de leurs 

aînées. La mention de Juliet Mitchell de Klein dans son ouvrage majeur « psychanalyse et 

féminisme », publié en Angleterre en 19741, est à cet égard paradigmatique. Interrogeant la 

réception féministe de Freud, elle justifie ainsi son choix de ne pas considérer la discussion par 

la sociologue du psychanalyste, pourtant présentée comme intéressante, en raison de la non-

appartenance de Klein au féminisme actuel et au féminisme en général : 

 

« I have excluded Viola Klein’s earlier and interesting discussion of Freud in her book 

The Feminine Character because it falls outside the period of present feminism and 

though it is a more militant book than anything she has said or written since, she would 

not consider herself to have been a feminist then any more than now2 ». 

 

Cette mention, qui apparaît dans une note de bas de page, est au moins doublement 

excluante. Non seulement Klein est décrite comme se situant hors du féminisme contemporain, 

en raison de la période à laquelle elle a écrit The Feminine Character, mais aussi, finalement, 

hors du féminisme tout court, au motif de son absence d’identification passée ou actuelle à 

celui-ci et ce en dépit, selon Mitchell, du caractère plus militant de l’ouvrage comparé à tout ce 

que Klein a écrit ou dit depuis – précision qui vient entériner l’exclusion. Il s’agit ici d’un geste 

important de relégation de Klein hors du féminisme et avec elle de la propre histoire de la 

recherche. Or, cette perception semble globalement correspondre à celle des féministes de ces 

générations – on la retrouve aussi, comme on l’analysera, à propos de Women’s Two Roles, 

présenté comme pas assez radical –, et participe ainsi à l’invisibilisation de Klein. Le rôle des 

féministes elles-mêmes dans son oubli, en particulier des générations futures, comme on sera 

amenée à le préciser, ne peut donc pas être négligé. 

 

                                                 
1 Juliet Mitchell, (1974) Psychoanalysis and Feminism. A radical reassessment of Freudian Psychoanalysis, New 

York, Basic Books, 2000; traduction française Psychanalyse et féminisme, Paris, Editions des femmes, 1975. 
2 Juliet Mitchell, Psychoanalysis and feminism, op.cit., p. 300.  
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B- Une attention des précurseuses 
  

Néanmoins, The Feminine Character est également lu et relayé par des figures majeures 

de la théorie, de l’histoire et de la sociologie féministes. Ainsi Gerda Lerner, pionnière de 

l’histoire des femmes, dans un compte rendu très critique de l’ouvrage de Vern Bullough, The 

subordinate sex, invite en guise d’épilogue ses lecteurs et lectrices à plutôt lire les travaux de 

Beauvoir ou de Klein1. La sociologue américaine Jessie Bernard, s’interrogeant sur le genre, 

restitue également l’analyse de Klein, et en particulier l’idée selon laquelle les attributs de genre 

dépendent également des chercheurs et des scientifiques et pointe ainsi l’impossibilité, même 

en considérant les différents points de vue, de trouver une base commune en raison de l’accent 

porté sur des caractéristiques spécifiques2. Parmi les féministes des générations postérieures, la 

poétesse et critique littéraire Adrienne Rich évoque le contexte de la Russie soviétique restitué 

par Klein, la « tragédie biologique des femmes » par opposition au Khamstvo des hommes (qui 

désigne l’alliance de rugosité, de turbulence, de bestialité et de brutalité)3. Contrairement à 

Mitchell, Kate Millett, dans son important ouvrage Sexual Politics, relaie la discussion qu’elle 

qualifie d’ « éloquente » par Klein de Freud du mécontentement des femmes quant au fait 

qu’elles ne sont pas des hommes, et l’idée curieuse en découlant selon laquelle la moitié de 

l’humanité se sent ainsi lésée : 

 

« as Klein observes in her critique of Freud, it is a curious hypothesis that ‘one half of 

humanity should have biological reasons to feel at a disadvantage for not having what the 

other half possess (but not vice versa)’. It is especially curious to imagine that half the 

race should attribute their clear and obvious social-status inferiority to the crudest 

biological reasons when so many more promising social factors are involved4. » 

 

Contrairement à ce qu’écrit Mitchell, c’est une utilisation – et sans doute dès lors une 

perception – féministe par Millett de Klein qui sous-tend son relai. En ce sens la question du 

féminisme de Klein, que l’on a essayé de comprendre tout au long de ce travail et qui doit 

encore être précisée, apparait bien comme cruciale dans sa réception5.  

                                                 
1 Gerda Lerner, « The subordinate sex: A History of Attitudes toward Women by Vern. L. Bullough, Review », 

The American Historical Review, vol. 79, n°4, oct.1974, p. 1138-1139. 
2 Jessie Bernard, Women and the public interest: an essay on policy and protest, Chicago, Aldine Atherton, 1971, 

p. 21 sq.   
3 Viola Klein, The Feminine Character, op.cit., p. 26, cite par Adrienne Rich, « Mother and Son, Woman and Man 

», The American Poetry Review, p. 7; 10.  
4 Kate Millett, Sexual politics (1970), Urbana, University of Illinois Press, 2000, p. 183. 
5 Sur cette alliance du freudisme et de l’absence de féminisme de Klein, on peut également mentionner Dipankar 

Gupta, « Feminification of Theory and Gender Studies », Economic and Political Weekly, vol.31, n°24, 15 juin 

1996, p. 1546-1547. 
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L’introduction de Klein dans une généalogie féministe s’opère ainsi en grande partie à 

partir de son questionnement de Freud, qui constitue un interlocuteur nécessaire pour les 

féministes. Après Viola Klein, Simone de Beauvoir, Betty Friedan, Kate Millett, interrogent et 

remettent toutes en cause notamment la théorie de l’envie de pénis de Freud qui, selon son 

analyse, fonde biologiquement l’infériorité des femmes.  

Revenant en 1990 dans un article sur la recherche féministe en sociologie, Mirra 

Komarovsky, autre figure rare et majeure de la recherche féministe de l’entre-deux guerres1, 

cite également les travaux de Klein2. Son importance est attestée par le fait notable qu’elle est 

non seulement doublement présente parmi celles que Komarovsky met en avant comme « les 

précurseuses (1940-1960) » – Women’s Two Roles étant également considéré – aux côtés de 

Margaret Mead, ou de Komarovsky elle-même, mais qu’elle est la seule à occuper une telle 

position, couvrant ainsi des domaines fondamentaux de la sociologie féministe. Si Komarovsky 

ne fait pas directement la comparaison entre Mead et Klein, son traitement va dans le sens d’une 

pertinence toute particulière donnée à The Feminine Character. Elle souligne en effet les 

hésitations entre nature et culture et sous l’influence de la psychanalyse, comme Klein l’avait 

pointé avant, dans un contexte en outre d’anti-féminisme, l’adoption finale par Mead d’une 

posture invitant à davantage cultiver la différence des sexes. En revanche, elle met en avant, à 

propos de l’ouvrage de Klein, son questionnement de l’objectivité en sciences, son éloignement 

de « la bipolarité dominante des stéréotypes de sexes » au profit de la diversité, enfin sa capacité 

à ne pas laisser de côté la biologie mais à utiliser une « stratégie sociologique » visant à pouvoir 

la poser une fois que la part de culture aura été dévoilée3. 

Si l’ouvrage de Klein a été diffusé et lu, en particulier en Angleterre et aux États-Unis, 

a pu être promu comme précurseur dans l’interdisciplinarité au cœur du projet des Women’s 

Studies4, il est néanmoins plus difficile de savoir dans quelle mesure il a influencé les 

recherches, encore moins les prises de conscience, de genre et féministe, comme l’illustre le 

caractère paradoxal des occurrences à The Feminine Character, à la fois significatives, 

opposées, et non abondantes. L’ouvrage peut prétendre à une existence comme classique de la 

                                                 
1 Mirra Komarovsky est une sociologue importante de l’entre-deux-guerres, enseignante à Barnard College, 

institution prestigieuse réservée aux femmes rattachée à l’Université de Columbia, entre 1938 et 1970, qui a 

beaucoup travaillé sur la famille et les rôles sociaux des femmes. Elle fut elle aussi l’une des pionnières de la 

sociologie du genre.  
2 Mirra Komarovsky, « Some Reflections on the Feminist Scholarship in Sociology », Annual Review of Sociology, 

vol.17, 1991, p. 1-25.  
3 Ibid., p.7. 
4 Joanna Schneider Zangrando, « Women’s Studies in the US: Approaching Reality », American Studies 

International, vol.14, n°1, automne 1975, p. 17.  
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recherche féministe non seulement car il inaugure un type de démarche fondamentale qui va 

être reprise, mais aussi, pour cette raison précise, car il est lu par la génération suivante des 

féministes. Néanmoins, la reconnaissance du caractère pionnier en tant que tel de The Feminine 

Character, mis à part dans les publicités visant à promouvoir le livre, est peu mise en avant, y 

compris par ces mêmes personnes qu’il a influencées. On peut alors poser l’hypothèse selon 

laquelle cette réception partielle participe au statut particulier du travail de Klein mais aussi, 

dès lors, à son relatif oubli. Pour pouvoir le corroborer, il convient d’abord de se tourner vers 

la réception de ses autres travaux, et d’abord vers celle de Women’s Two Roles.  

 

II- Women’s Two Roles : enjeux autour du féminisme 
 

La réception de l’ouvrage Women’s Two Roles, co-écrit avec Alva Myrdal, est 

sensiblement différente. Il s’agit de la première étude comparative portant sur le travail des 

femmes, entre la France, les États-Unis, l’Angleterre et la Suède. D’abord, le fait que le travail 

soit co-signé avec Myrdal la favorise. Myrdal est en effet une figure majeure de la social-

démocratie suédoise qui s’est illustrée par son travail en collaboration avec son époux 

l’économiste Gunnar Myrdal et vient alors d’être nommée directrice du département de sciences 

sociales de l’Unesco. Women’s two roles est de plus en plus reçu entre 1956, date de la première 

édition anglaise et 1973, où il finit par être traduit en italien. Rétrospectivement, l’ouvrage est 

présenté comme central pour l’époque. Il met néanmoins également en jeu des lectures quant à 

son importance et sa signification en termes de féminisme, c’est-à-dire de réelle remise en cause 

des rôles genrés, qui rend judicieux l’examen de la manière dont ces analyses sont elles-mêmes 

situées. Mais il convient d’abord de s’intéresser plus largement à la réception de cet ouvrage, 

en particulier dans les pays étudiés.  

 

A- Reconnaissance scientifique et implications pratiques 
 

Women’s Two Roles connaît un succès important en Allemagne de l’Ouest où il est édité 

à trois reprises. Il est également publié en japonais, en hollandais, en espagnol, en portugais et 

reçu jusqu’en Inde1. On ne pourra dans ce cadre s’attacher précisément à toute la réception. Il 

s’agit d’analyser celle qui permet le mieux de thématiser les possibilités et les difficultés pour 

Klein à être reconnue comme sociologue (et) féministe.  

                                                 
1 Un professeur indien sollicite en ce sens en 1961 Klein dans le cadre du séminaire annuel international de la 

famille. Klein, écrivant à Myrdal, pour lui demander les contacts dont elle pourrait disposer relaie la volonté du 

comité du séminaire international de convier des sociologues de Birmanie, de Ceylan, du Japon et même de la 

Chine.  
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Ce qui est pointé dans la critique fait intervenir le caractère à la fois scientifique de 

l’ouvrage et son relai normatif. La question des préconisations constitue donc un enjeu majeur 

de la réception. Ainsi Mirra Komarovsky remet en cause « l’optimisme excessif » des solutions, 

en ce qui concerne les États-Unis1. « Le statut-symbole du rôle de la femme » s’oppose à l’idée 

d’indépendance économique, auquel s’ajoutent l’idéal de propriété individuelle, les difficultés 

dans la rationalisation du travail domestique, le confort de vie de la femme de classe moyenne, 

au regard du manque d’emplois attractifs, l’intérêt pour le volontariat et la poursuite des intérêts 

culturels. Ces différents éléments composent, selon la sociologue, certaines des valeurs et des 

circonstances qui continueront à retarder l’adoption des changements proposés2. Un compte-

rendu d’Evelyn Ellis Elmer dans The American Sociological Review, radicalise l’inadaptabilité 

des préconisations dans le contexte américain en les qualifiant « d’irréalistes », considérant en 

outre que ce dilemme ne concerne qu’une certaine catégorie, les femmes éduquées, là où il peut 

conduire plus généralement à une perte de sentiment de sa valeur propre pour la « femme au 

foyer occupée »3.  

Faut-il alors voir dans Women’s Two Roles un ouvrage davantage « européen » ? Il 

convient plus précisément de considérer les conditions de possibilité offertes par le contexte. 

Ainsi le succès en Allemagne s’explique par l’acuité particulière que la question du double rôle 

des femmes pose dans le pays, à laquelle différentes organisations politiques et sociales 

cherchent à répondre. Ceci contribue à expliquer pourquoi le modèle séquentiel de Klein et 

Myrdal est adopté en RFA4, où l’ouvrage paraît pour une première édition en 1962. Néanmoins 

en Suède, où Klein explique dans sa correspondance avec Myrdal que le livre ne trouve pas 

d’écho5, les solutions préconisées par les auteures se voient concurrencées par celles d’Eva 

Moberg, au début des années 1960. Dans un article intitulé « la libération conditionnelle de la 

femme », cette dernière prône un modèle androgyne, basé sur un véritable partage du travail 

domestique et marchand qui devient en réalité le modèle affiché en termes de politique d’égalité 

                                                 
1 On retrouve chez Komarovsky des ambigüités similaires à celles présentes chez Klein en termes d’affirmation 

féministe mais qui semblent encore plus marquées, et dès lors moins porter à l’émancipation. Elles s’expliquent 

notamment par l’influence du fonctionnalisme parsonien sur son travail – qui induit des rôles différents 

correspondant à chaque sexe – qui semble encore handicaper la réalisation féministe de sa production théorique, 

et la possibilité pour elle d’œuvrer à une réelle égalisation des tâches entre hommes et femmes d’un point de vue 

pratique. Pour plus de renseignements, on pourra notamment se référer au chapitre que lui consacre Shira Tarrant, 

in When sex became gender, op.cit., p. 107-132.  
2 Mirra Komarovsky, « Review », American Journal of Sociology, vol.63, n°3, nov 1957, p. 336-337.  
3 Evelyn Ellis Elmer, « Women’s Two Roles, Book reviews », American Sociological Review, vol.22, n°2, avril 

1957, p. 250-251. 
4 Uta Gerhard, « Politique sociale et maternité : le cas de l’Allemagne à l’Est et à l’Ouest », Travail, genre et 

sociétés, 2001/2, n°6, p. 69 ; « mouvements féministes et citoyenneté en Allemagne », Les Cahiers du genre, HS, 

n°2, 2001, 3, p. 51. 
5 Viola Klein, Lettre à Alva Myrdal, 20 novembre 1962, AVK. 
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de la Suède en 19681. Le propos de Klein contraste ici largement avec le rôle éminent joué par 

Myrdal dans son pays, et qui ne manque donc pas d’étonner. Néanmoins, un certain nombre de 

préconisations finiront par être adoptées en Suède – comme plus de flexibilité accordée par les 

employeurs, l’extension des congés de maternité, l’amélioration des systèmes de prise en charge 

pour les jeunes enfants.  

 L’Angleterre, sous l’impulsion de Beveridge et de l’État-providence, représente bien les 

contraintes qui pèsent sur la rédaction de Women’s Two Roles. Elle incarne une idéologie 

familialiste et nationaliste dans laquelle Beveridge loue le travail domestique accompli par les 

épouses et les mères « pour perpétuer comme il se doit la race britannique et les idéaux 

britanniques de par le monde »2. Les contradictions de l’Angleterre qui signifient le poids de 

cette idéologie familialiste sont par exemple révélés par la manière dont le travail des femmes 

est à la fois encourage et freiné par des institutions gouvernementales : là où par exemple le 

ministère du travail incitait les femmes à travailler, le ministère de la santé procédait à la 

fermeture de crèches ouvertes pendant la Seconde Guerre mondiale au motif que la vie de 

famille exigeait des mères à temps plein3. Il est en réalité très difficile de savoir l’impact réel 

qu’a pu avoir la discussion de Klein et Myrdal. Néanmoins, leur travail a été commenté et utilisé 

par les organisations féministes de l’époque. Ainsi le Six Point Group et la Married Woman’s 

Association organisèrent en 1956 une conférence sur le travail des femmes mariées. La mise en 

avant du double rôle des femmes et la nécessité de les aider en tant que travailleuses fut ainsi 

produite. Cependant, Lewis suggère qu’une telle utilisation discursive pouvait aussi bien être 

adoptée par les féministes que les anti-féministes, ce qui traduit selon elle les limites de la 

démarche de Myrdal et Klein. Elle résulte du fait que leur travail, orienté vers les professionnels 

de la politique, pouvait tout autant servir à promouvoir l’émancipation des femmes qu’à la 

freiner. En effet, en considérant davantage les bienfaits que le travail des femmes pouvait 

apporter à la nation plutôt que leur droit à exister comme travailleuses, impensable selon Lewis 

dans le contexte, la promotion du travail des femmes pouvait se traduire par celle des intérêts 

de l’État plutôt que ceux des femmes. Par exemple, le fait d’insister sur les moyens matériels 

                                                 
1 Carolyn Teich Adams et Kathryn Teich Winston, Mothers at work: public policies in the United States, Sweden 

and China, New York, Longman, « Comparative studies of political life », 1980; Inga Persson, « Genre et 

économie en Suède », in Jacqueline Laufer et al., Le travail du genre, La Découverte, coll. « Recherches », p. 263.  
2 Beveridge, cité par Jane Lewis in Myrdal, Klein, Woman’s Two Roles and British Feminism (1945-1860), in 

Harold L. Smith (ed.), British Feminism in the Twentieth Century, Edward Algar, Southampton, 1990, p.179. La 

traduction de cet article, par Jacqueline Heinen, est à paraître dans Eve Gianoncelli et Eleni Varikas (ed.), Viola 

Klein, une pionnière, Les cahiers du genre, n°61, automne 2016. 
3 Ibid. Jane Lewis s’appuie ici sur les recherches de Denise Riley, War in the Nursery, London, Virago, 1983. 
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permettant d’assurer l’indépendance des veuves et des divorcées pouvait soulager l’État des 

pensions à leur verser.  

Parmi les pays étudiés, la France est le seul dans lequel l’ouvrage n’est pas publié, en 

dépit du souhait des auteurs de le voir traduit1. La place occupée par Women’s Two Roles est 

donc un peu différente et ne met pas en scène les mêmes enjeux quant aux possibilités de 

réforme sociale. La France a également ses spécialistes de la sociologie du travail, comme 

Madeleine Guilbert, Andrée Michel, ou encore Evelyne Sullerot. Ainsi des échanges ont par 

exemple lieu entre Viola Klein et Andrée Michel. Evelyne Sullerot évoque quant à elle en 1966 

« le fameux livre Women’s Two Roles qui le premier parla de la vie professionnelle féminine » 

et mentionne encore les travaux de Klein dans ses ouvrages Histoire et sociologie du travail 

féminin et Femmes, sexisme et société2. L’ouvrage est également lu, là aussi par les féministes 

des années 1970, comme Christine Delphy, qui y voit « un grand pas dans la dénaturalisation »3. 

Si Women’s Two Roles a influencé une génération de sociologues du travail, on trouve 

cependant peu de références directes à Klein. Cette absence est notamment due au fait que ce 

qui n’est pas traduit est alors peu lu en France. Si cette justification n’épuise pas la question de 

savoir pourquoi ces travaux ne suscitent précisément pas l’intérêt, ce qui est une des causes de 

cette absence de traduction, elle dcontribue néanmoins à expliquer la très large méconnaissance 

de Klein en France.  

 

B- Des lectures situées 
 

La réception de Women’s Two Roles donne à voir la manière dont les ouvrages sont eux-

mêmes des enjeux, dans lesquels intervient le point de vue du lecteur. C’est ce qui explique les 

différentes analyses. On en a déjà un exemple avec les lectures « nationales », qu’il faut 

maintenant prolonger.  

 

1) Le maintien de la division sexuelle des rôles 
 

La critique de l’absence de remise en cause réelle de la division sexuelle des rôles met 

par exemple en jeu des lectures différentes. La sociologue britannique Olive Banks, tout en 

                                                 
1 On ignore si elles ont véritablement fait des démarches en vue de cette publication. Viola Klein, Lettre à Alva 

Myrdal, 23 septembre 1959.  
2 Evelyne Sullerot, Histoire et sociologie du travail féminin, Paris, Gonthier, 1968. 
3 Delphy se trompe néanmoins de prénom, référençant l’ouvrage comme étant de L. (sic) Klein et A. Myrdal et 

l’inscrit dans une perspective sociologique parsonienne qui met à mal le postulat d’harmonie dans le sens où le 

statut résulterait de la seule organisation sociale (Christine Delphy, L’ennemi principal 2, Penser le genre, Paris, 

Syllepse, coll. « Nouvelles Questions féministes », 2009, p. 245).   
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reconnaissant la tonalité féministe de l’ouvrage1, soutient par exemple cette idée en 1993 en 

s’appuyant sur Jane Lewis, sociologue féministe plus jeune des années 1970, expliquant ainsi 

le rôle premier accordé in fine par Klein et Myrdal à la maternité : 

 

« Although feminist in its plea that women should have the choice of both marriage and 

careers, it makes it clear that the duties of marriage and especially motherhood mean that 

work must always take second place in their lives. As Jane Lewis has pointed out the 

absence of any radical reconstruction of either work or the family meant that women’s 

proposed participation in paid employment was to be essentially in men’s terms »2.    

 

En 1992, Lewis soutient en effet qu’en dépit de leur idée potentiellement radicale et du 

fait qu’elles sont les premières, à souligner, « avec une extrême prudence », que les femmes 

peuvent « tout avoir », comme le feront les féministes de la période d’après-guerre, Myrdal et 

Klein ne plaident pas pour un partenariat égal entre les hommes et les femmes au sens d’un 

partage du travail domestique3.   

Le rôle des hommes est également pointé par Barbara Caine qui, dans son ouvrage 

English Feminism, souligne le frein à l’égalité qu’ils peuvent constituer. Elle explique en effet 

que si Myrdal et Klein considèrent les difficultés appelées par le double rôle des femmes, elles 

ne suggèrent rien contre les préjugés des hommes, ni ne les reconnaissent comme significatifs 

dans l’empêchement des femmes de travailler4. De l’autre côté de l’Atlantique, la sociologue 

américaine Jessie Bernard considère quant à elle, sans remettre directement en question Klein 

et Myrdal, qu’il faut donner véritablement les moyens pour que l’élevage des enfants puisse 

être assuré par les deux parents. 

Ces lectures, sont en réalité partielles. Elles résident notamment dans une simplification 

du propos de Myrdal et Klein. Or cette réduction est susceptible de se transmettre et d’aboutir 

dans la réception ultérieure à de véritables erreurs de lectures. Ainsi, on peut lire en 1998 que 

l’héritage idéologique de Klein et de Myrdal, lesquelles s’appuient sur une politique 

pronataliste, a permis de faire du temps partiel une condition de possibilité de l’employabilité 

des femmes5. Or si un principe de réalité amènent les auteures à ne pas simplement exclure 

                                                 
1 Cf également Olive Banks, « Review », The British Journal of Sociology, vol.8, n°1, mars 1957, p. 79. On peut 

ici encore noter l’effet de contexte, qui la conduit, tout en parlant très significativement de féminisme, à expliquer 

qu’il ne s’agit néanmoins pas de domination sur les hommes : « the claims made by Myrdal and Klein […] are 

strictly in the feminist tradition but in no sense are they a demand by women for power over men ».  
2 Olive Banks, The politics of British Feminism 1918-1970, Adelshot, England; Brookfield, vt. USA, E. Elgar pub., 

1993, p. 24. 
3 Jane Lewis, Women in Britain since 1945: women, family work and the state in the post-war years, Oxford UK, 

Cambridge, Mass., B. Blackwell, 1992, p. 72. 
4 Barbara Caine, English Feminism, 1780-1980, Oxford, New York, Oxford University Press, 1997. 
5 Anne Lise Ellingsaeter, « Dual Beadwinner Societies : Provider Models in the Scandinavian welfare States », 

Acta Sociologica, vol.41, n°1, 1998, p. 71.  
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cette perspective, elle n’est pas pour autant considérée comme souhaitable à long terme, 

seulement comme une éventuelle solution temporaire.  

 

2) L’égalisation des vies des hommes et des femmes 
 

Mais des lectures allant davantage dans le sens d’une égalisation des vies des hommes 

et des femmes peuvent également être faites. Ainsi, Mirra Komarovsky souligne qu’une plus 

grande répartition du travail et des loisirs entre les sexes au milieu de leur vie pourrait se traduire 

par une « renaissance de la famille et un rapprochement entre les univers séparés des femmes 

et des hommes »1. Prolongeant cette perspective, en 2007, la sociologue Lyn Craig explique 

que la préconisation d’une journée de six heures pour les hommes et les femmes de Myrdal et 

Klein repose sur un partage des temps de travail et de loisir sous-tendu par une vision implicite 

du mariage comme un partenariat entre deux individus égaux. Elle cite à l’appui ce propos des 

auteures : 

 

« Both men and women would have more time and energy to look after their home, an 

activity which can be a creative combination of work and leisure if one has neither too 

much nor too little time for it »2.   

 

Si ces diverses lectures sont permises par l’ouvrage, il s’agit plus spécifiquement de 

comprendre ce qui les rend possible du point de vue du contenu de l’ouvrage, en tentant de 

cerner au plus près ce que Myrdal et Klein peuvent signifier du point de vue des rôles sexués.   

 

3) Une idéologie en transition  
 

Dans un article consacré essentiellement à l’essayiste Ellen Key (1849-1826), figure de 

la vie intellectuelle suédoise, et auteure en 1914 d’un ouvrage intitulé The Renaissance of 

Motherhood, Torborg Lundell parvient à dépasser cette opposition en soulignant que Women’s 

Two Roles relève d’une « idéologie en transition »3, c’est-à-dire qui se réalise progressivement. 

Bien que l’expression ne soit pas conceptualisée dans l’article, elle peut acquérir une valeur 

explicative particulièrement heuristique. Il s’agit donc de lui donner toute sa dimension en 

explicitant le processus que l’expression qualifie, afin bien comprendre de quoi il relève. La 

                                                 
1 Mirra Komarovsky, « Review », loc.cit. 
2 Lyn Craig, « Is there really a second shift, and if so,who does it? A time-diary investigation », Feminist review, 

86, 2007, p. 151. 
3 Torborg Lundell, « Ellen Key and Swedish feminist views on motherhood », Scandinavian Studies, vol.56, n°84, 

automne 1984, p. 351-369.   
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réalisation de l’idéologie en transition est d’une part relative au moment même où Klein et 

Myrdal font paraître pour la première fois leur ouvrage, soit en 1956 – qui (ne) correspond alors 

(qu’) à un moment déterminé du processus – d’autre part à l’évolution qui a lieu entre cette 

première édition et la seconde, datée de 1968, qui permet alors plus précisément de prendre acte 

de ce que le contexte permet de dire et de reformuler. Klein et Myrdal non seulement prennent 

acte du défaut de radicalité reproché en particulier par la nouvelle génération de féministes1, et 

trouvent des formes de dicibilité dans un contexte social moins contraignant. 

Ainsi, si différentes lectures sont données, c’est parce qu’elles reposent sur la 

mobilisation de visions du monde spécifiques qui les constituent. Si l’on peut parler 

d’ « idéologie en transition », c’est après les avoir débusqués et dès lors compris les formes de 

contradictions auxquels ils donnent naissance.  

Essayons de comprendre à partir de la thèse générale de l’ouvrage cette idéologie en 

transition. Comme on l’a souligné dans une première partie, Myrdal et Klein considèrent bien 

ici que la priorité de la mère, durant les premières années de sa vie, doit être son enfant. Il faut 

ainsi, pour l’épanouissement des deux et avec elle de la société – les enfants assurant pour les 

auteures la perpétuation de la nation2 –, que la mère soit présente autant que possible durant les 

premières années de la vie de l’enfant. On peut d’abord noter que le « autant que possible », 

mesure bien l’impossibilité de penser des situations de vie strictement équivalentes, et donc 

qu’il ne s’agit pas de déterminer en des termes absolus les responsabilités qui incombent aux 

mères durant la petite enfance. Mais précisément cette première forme d’assouplissement est 

relayée plus directement dans une logique qui aboutit de manière intéressante à une 

contradiction : 

 

« it needs no scientific confirmation to say that even during the first months short 

absences of the mother are not harmful to the child. The main thing is that all that is 

important to the child should be done by one particular person – a person ready to give 

and receive that love identification from which the child’s understanding grows »3. 

 

Ce glissement de la mère à une personne avec laquelle l’identification de l’enfant est 

possible est particulièrement révélateur de la conscience de Klein et de Myrdal d’une possibilité 

                                                 
1 Elles justifient en ces termes les changements qui pourraient apparaître si elles écrivaient alors, à l’été 1966 : 

« we should also be less inclined to be on the defensive than we were at a time when the employment of married 

women still was a less general and more controversial phenomenon ». Elles ajoutent néanmoins qu’il ne s’agit que 

d’un détail. (Women’s Two Roles, 2nd ed., op.cit., p. XI). 
2 Il est néanmoins plus probable que cette idée soit particulièrement défendue par Myrdal, dans la mesure où on la 

trouve déjà dans Nation and Family, là où Klein n’a jamais formulé seule ce type d’argument. 
3 Myrdal et Klein, Women’s Two Roles, op.cit., p. 130.  
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de substitution à la présence maternelle. Si cette thèse en tant que telle n’est pas portée, et que  

l’ouvrage plaide explicitement pour le rôle de la femme comme mère durant la petite enfance, 

il n’en demeure pas moins que l’on a ici un exemple qui ne relève pas seulement de la 

concession mais d’une forme d’hésitation qui témoigne de l’exercice de l’idéologie en 

transition. Cette idée est encore renforcée par la phrase qui suit, dans laquelle, si la mère trouve 

son importance première, c’est également pour la voir diminuer avec l’introduction d’autres 

figures d’attachement possible pour l’enfant : 

 

« Before the end of one year a second person can move within the horizon of the child, 

and very soon more people. The demand for the round-the-clock presence of the mother 

is ready to be lessened. It ought to be relaxed in order that the child may go through the 

normal maturation process »1.  

 

On lit à plusieurs reprises cette nécessité de la déconnexion de la mère et de l’enfant 

pour le bon développement de ce dernier, contre la présence absolue maternelle, bien considérée 

comme dangereuse à la fois d’un point de vue individuel et sociétal par Myrdal et Klein. Il 

s’agit de trouver le juste équilibre entre la surprotection et le désintérêt maternel. Très 

fondamentalement, elles cherchent également à faire déculpabiliser les mères qui ne sont pas 

nécessairement cantonnées au domicile familial, cantonnement qui ne correspond pas à 

l’évolution des sociétés.  

 

III- Subjectivité(s), féminisme et analyse sociologique 
 

A- Des lectures contradictoires 
 

Cette forme de prise en considération des femmes fait pointer une question 

fondamentale : celle de la subjectivité. L’enjeu majeur de la réception de l’ouvrage tourne 

précisément autour de cette question. C’est en réalité son absence de considération qui est 

communément reprochée. Lewis explique en ce sens dans ses différentes contributions 

contextualisant la situation de l’Angleterre d’après-guerre que Myrdal et Klein s’inscrivent dans 

la promotion des intérêts de l’État et de la nation, plus que dans celle des intérêts des femmes 

en tant qu’individus2. Elle prolonge cette idée un peu plus loin en soulignant qu’elles 

considèrent peu l’aspiration des femmes à la réalisation de soi3. La critique la plus vive, qui 

                                                 
1 Ibid.  
2 Jane Lewis, Women in Britain since 1945, op.cit., p. 25. 
3 Ibid., p. 72. 
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remet en cause plus largement l’approche sociologique de cette période, est portée dès le début 

des années 1980 par la sociologue britannique Ann Oakley dans son ouvrage Subject Women. 

Elle estime que l’examen du double rôle des femmes ne considère pas pour autant véritablement 

l’effet qu’il peut avoir sur elles : 

 

« Sociologists put a label on this dilemma of women’s confinement to the home and 

determined effort to escape it. They called it ‘women’s two roles’ (Myrdal et Klein, 1956). 

While urging people to accept married women workers as a new and permanent social 

phenomenon, they regarded it as important to ask why women want to work and what 

consequences women’s employment has for their husbands, home and children. They did 

not ask, (at least not until the late 1960s) what this dual role did to women themselves »1.    

 

L’analyse de Oakley donne à voir une autre dimension qui analyse plus spécifiquement 

le questionnement de Myrdal et de Klein. Elle explique ainsi que la question posée « pourquoi 

les femmes travaillent-elles » n’en explore pas les véritables motifs en ce qu’elle est elle-même 

socialement produite, constituant « une réponse à la construction idéologique préexistante des 

femmes en tant qu’incapables d’une activité sérieuse »2, ainsi à une méthodologie sexiste des 

enquêtes sur les attitudes par rapport au travail. Oakley, que l’histoire a reconnue comme une 

figure précurseuse de la sociologie féministe, considérée comme une introductrice majeure du 

concept de genre, ne va pas dans le sens d’une pleine reconnaissance de l’apport de Klein. 

Cette position n’est néanmoins, là encore, nullement exclusive. Contrairement à Oakley, 

Mirra Komarovsky considère de son côté, bien que ce ne soit pas non plus selon elle là où réside 

sa force principale, que le livre « reflète de temps à autre une sensibilité aux aspects socio-

psychologiques plus subtiles du sujet »3.   

 À un niveau sensiblement différent, une forme de réconciliation entre le point de vue 

féministe et l’analyse sociologique est présentée par Catherine Hakim. Il s’agit au contraire 

pour elle de prendre pour acquise la tonalité féministe de Klein et Myrdal tout en en soulignant 

précisément la rigueur scientifique. Pour la sociologue britannique, le fait que Klein et Myrdal 

épousent explicitement la cause du travail des femmes n’empêche pas une analyse dépassionnée 

du problème reposant sur les données4. Elle ajoute plus loin qu’un parti pris ne produit pas 

                                                 
1 Ann Oakley, Subject Women, Oxford, M. Robertson, 1981, p.27. 
2 Ibid. 
3 Mirra Komarovsky, « Women’s Two Roles, review », loc.cit. 
4 Catherine Hakim, « Five Feminist Myths about Women’s Employment », The British Journal of Sociology, 

vol.46, n°3, sept. 1995, p.442.  En 1965 un compte-rendu dans la version française de la revue Population salue 

dans Britain’s married women workers le caractère « objectif et dépourvu de passion » (F-G-L, « Review », 

Population, novembre-décembre 1967, p. 1122). 
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simplement une lecture unilatérale, logique dans laquelle s’inscrivent selon elle beaucoup 

d’études sociologiques sur l’emploi des femmes qui ont suivi1. 

En réalité, la question de la subjectivité constitue plus largement un enjeu de la réception 

de la production de Klein. Ainsi son ouvrage de 1965, Britain’s married women workers se voit 

assigner les mêmes reproches, voire est présenté comme plus conservateur. La sociologue 

américaine Alice S. Rossi adresse une critique proche de celle formulée par Oakley quelques 

années plus tard : 

 

« […] Klein does not act the women directly about how they feel and the double duties 

of work and family, on the grounds that it is an ‘emotionally charged subject’ (p.59), and 

therefore asked a vague question about what difference the job made to their marriage. If 

a subject is emotionally charged, then we should allow respondents to answer in a way 

that reveals how they really feel. To ask neutral indirect questions only yields neutral 

indirect responses »2.   

 

On notera au passage une opposition scientifique présentée en des termes nationaux, 

quant à la pratique de la sociologie : Oakley situe Klein et Myrdal dans un contexte sociologique 

qu’elle critique, qualifiant les enquêtes britanniques d’« instruments manquant tout à fait de 

professionnalisme ».  

 

B- Ce que le contexte permet de formuler  
 

Comment évaluer ces différentes positions ? Les critiques émises par Oakley et Rossi 

ont une part de validité. Ainsi l’absence de considération par Klein et Myrdal des effets de leur 

double rôle sur la vie des femmes est juste. Ceci ne pouvait néanmoins pas constituer un enjeu 

de l’analyse, quand il s’agissait déjà de rendre compte et de légitimer le travail féminin, ce que 

le maintien des anciennes idéologies, rendait difficile. Myrdal et Klein renvoient indirectement 

à cette difficulté lorsqu’écrivant la préface à la seconde édition de l’ouvrage à l’été 1966, elles 

expliquent qu’elles seraient moins « sur la défensive » si elles écrivaient à présent : 

 

« We should also be less inclined to be on the defensive that we were at a time when the 

employment of married women still was a less general and more controversial 

phenomenon ».  

 

                                                 
1 Ibid., p. 449.  
2 Alice S. Rossi, « Review », Social Forces, vol.45, n°3, mars 1967, p. 460.   
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  À l’argument soutenu par Rossi visant à pointer l’absence de questions directes 

permettant d’appréhender ce qu’éprouvent les femmes quant à leur double rôle, on peut objecter 

que la formulation de Klein, comme les réponses des enquêtées, relèvent bien de cette même 

idéologie en transition, dans laquelle le travail des femmes ne constitue pas une norme du point 

de vue des représentations et dont la légitimation reste donc à conquérir. Comme elle l’indique 

dans l’explicitation de son protocole d’enquête, la question posée par Klein s’inscrit pour elle 

dans une perspective large, non directive, laissant précisément ouverte la possibilité pour les 

femmes de répondre. La formulation « neutre et générale » de l’interrogation n’a pas 

simplement pour but, contrairement à ce que soutient Rossi, de contourner un « sujet 

émotionnellement chargé » mais d’encourager des réponses « plus spontanées et plus variées », 

comme Klein le souligne elle-même1. Si les enquêtées n’explicitent pas elles-mêmes cette 

contrainte de la « double peine », la faute n’en incombe pas seulement à la méthode de 

l’entretien choisie, mais doit aussi être comprise à partir de l’idée selon laquelle la possibilité 

même d’exercer une activité salariée pour une femme constitue une conquête en soi, qui est 

donc appréciée en tant que telle. Ce n’est en outre qu’une fois qu’elle est pleinement réalisée 

que la question du double poids devient pensable. Cette question se pose bien sûr pour les 

femmes des classes moyennes, non pour les femmes ouvrières, par exemple, qui ont toujours 

travaillé. Il n’en demeure pas moins que les effets négatifs peuvent difficilement trouver une 

formulation dans une représentation – partagée par Klein – selon laquelle le travail constitue 

une avancée, et est donc appréhendé en des termes positifs ayant trait à la réalisation de soi.   

 

C- Une neutralisation sociologique 
 

Cependant, la valorisation de l’analyse sociologique opère bien chez Klein comme une 

manière de neutraliser ce qui pourrait être décrié comme une forme de subjectivisme. Dans 

l’introduction de Women’s Two Roles, Klein et Myrdal mettent en avant la posture 

sociologique, par opposition aux opinions personnelles et aux émotions. Tout en posant comme 

visible la manière dont elles se positionnent dans cette controverse, c’est-à-dire du côté du 

travail des femmes, Klein et Myrdal expliquent ainsi qu’elles espèrent se voir reconnaître par 

le lecteur « l’impartialité dans la collecte des faits et la présentation des véritables problèmes 

posés »2. En 1961, présentant son travail dans une correspondance, et revenant en particulier 

sur l’enquête Employing Married Women, Klein souligne qu’elle n’a pas cherché à se 

                                                 
1 Viola Klein, Britain’s married women workers, London, Routledge and Kegan Paul, 1965, p. 59.  
2 Myrdal et Klein, Women’s Two Roles, op.cit., p. XI 
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promouvoir ou à donner des éléments s’opposant au travail des femmes, mais qu’elle a présenté 

les différents aspects de manière « dépassionnée » : 

 

« I was not trying to make a case for or against […] In my booklet I have summarized the 

answer and I think I have stated the pros and cons dispassionately »1.    

 

On retrouve significativement cette formulation dans la présentation de l’enquête 

« Working Wives », conduite en 1957 et rassemblée dans l’ouvrage de 1965 : 

 

« It has not been the aim of this study to make a case for or against the employment of 

married women but to set out the facts of the present situation and to record, as faithfully 

as possible, the statements respondents made are about their attitudes to this matter »2.   

 

C’est précisément cette volonté de traitement objectif, qui relève de son identité comme 

sociologue, qui explique en partie ces lectures qui reprochent à Klein, dans ses différents 

travaux, de ne pas assez prendre en compte la situation et le point de vue des femmes. Il s’agit 

en outre sans doute d’une posture tactique de la part de Klein, visant à faire valoir son travail et 

à confondre un éventuel soupçon de féminisme potentiellement délégitimant. Néanmoins, 

comme Hakim l’a justement pointé, le caractère dépassionné de l’enquête sociologique, ne 

signifie pas ne pas avoir de point de vue sur la question et ne pas appeler à un changement 

social. On peut pour le montrer revenir à Women’s Two Roles. Klein et Myrdal l’expriment 

ensemble dans l’introduction de la seconde édition de l’ouvrage dont elles co-signent cette fois 

la préface – la première étant assurée par Myrdal seule. Précisément, la mise en avant du 

caractère scientifique de l’analyse fonde la légitimité de l’analyse, et de la vision normative qui 

(n’) en découle (que) logiquement : 

 

« […] as sociologists, we see our task neither in providing an imaginative vision of a new 

and better society nor in a vain attempt to arrest the inevitable processes of change. Our 

job is strictly to study and describe the conditions such as they exist at a given time and 

place and, on the basis of the observed facts, to make limited predictions about probable 

developments in the near future. This may be a less ‘exciting’ undertaking than actually 

manipulating events in an endeavour to change their course; it is nonetheless an essential 

task without a realistic appraisal of the current situation and the underlying processes all 

social action must remain futile »3.   

 

                                                 
1 Viola Klein, Lettre à M. Turner, 13 décembre 1961, AVK, 9. Les lettres de Klein présentes dans les archives sont 

dactylograpiées. La phrase initialement écrite révèle une omission ironique puisque que Klein oublie la négation, 

ajoutée à la main, son plaidoyer pour la neutralité étant ainsi initialement : « I was trying to make a case for or 

against ».  
2 Viola Klein, Britain’s married women workers, op.cit.,p.24. 
3 Myrdal et Klein, « Introduction à la seconde édition », Women’s Two Roles, op. cit., p. XII.  
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Ainsi, la valeur première accordée à la vision scientifique, qui consiste en une analyse 

et une restitution de la réalité, y subordonne pleinement les changements préconisés. Le relai 

prescriptif est ici d’autant plus intéressant qu’il est souligné de manière minimisée en raison de 

la primauté sociologique. Myrdal et Klein, qui se présentent significativement comme 

sociologues, définissent ainsi leur tâche comme se contentant d’accompagner, pour reprendre 

leur vocabulaire, le « processus inévitable du changement » mis à jour par l’analyse. C’est le 

caractère inachevé de la démocratie, pouvant et devant être mené à son terme, qui justifie ainsi 

la démarche normative et prescriptive, qui s’incarne dans les préconisations que Myrdal et Klein 

proposent. Or sur quoi repose cet inachèvement ? Précisément sur le statut problématique, que 

les auteures qualifient de « dilemme », qu’elles situent, du point de vue de la condition 

féminine, entre la persistance des anciennes idéologies et la nouvelle inclusion des femmes sur 

le marché du travail. Myrdal et Klein consacrent notamment tout un chapitre à cette déclinaison, 

qui relève d’une considération de la subjectivité des femmes. Ainsi, elles considèrent par 

exemple le cas de la jeune fille par rapport à sa carrière, dans un mouvement qui, faisant 

intervenir la question de la subjectivité, renvoie à la dimension féministe :  

 

« For we have come so far along the road of emancipation that no girl can merely sit at 

home and wait for a husband »1. 

 

Parler d’émancipation relève bien d’une rhétorique féministe. Certes, cette dimension 

n’est pas exclue par certaines des commentatrices de Klein et Myrdal qui les désignent bien 

comme telles. Au vu de ce que l’analyse de leur réception donne à voir d’un point de vue 

général, il apparaît néanmoins judicieux de le souligner. Le message féministe non seulement 

est bien présent dans la sociologie de Klein et Myrdal, mais précisément trouve d’autant plus 

de pertinence qu’il est présenté comme la réponse nécessaire à l’évolution, encore non menée 

à son terme, des sociétés contemporaines occidentales qu’elles analysent. Sa réalisation repose 

sur l’égalisation des conditions entre hommes et femmes, visant à combler le vide de l’idéologie 

démocratique, que Klein et Myrdal présentent, significativement avec ironie, dans un geste 

féministe : 

 

« The time has come to put in a word for the equal rights of men […] Equal rights should 

correspond to equal duties and responsibilities. Those, therefore, who demand equal pay 

should be the last to appeal for pity for the poor women who ‘have to work’ for their 

living. Egalité oblige ».  

 

                                                 
1 Myrdal et Klein, Women’s Two Roles, op.cit., p. 137. 
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Les idées de Myrdal et de Klein s’inscrivent dans une logique séquentielle qui 

présuppose que le travail des femmes correspond fondamentalement au(x) temps de leur vie où 

elles n’ont pas la charge d’un petit enfant, modèle que les féministes en particulier des 

générations suivantes ont rejeté en raison de son défaut perçu de radicalité. Mais préconiser une 

égalité de travail de six heures par jour pour les hommes et les femmes, comme moyen de 

revitalisation de la vie de famille, en  insistant sur l’idée que les hommes ne soient plus 

simplement des « visiteurs du soir »1, participe bien d’une vision de l’égalité tout à fait 

audacieuse et féministe dans le contexte promouvant la famille traditionnelle. Il ne faut pas 

oublier que ces formulations apparaissent pour l’essentiel dès 1956. Le partenariat dans la 

maison que Myrdal et Klein proposent, s’il ne tire pas toutes les implications possibles en 

termes d’égalité entre les sexes, s’appuient sur une nouvelle conception de la famille, encore 

balbutiante mais relevant d’une vision féministe. Elles évoquent ainsi la fin du « modèle de la 

famille patriarcale », reposant sur les monopoles respectifs du pourvoyeur économique pour 

l’homme et de la maîtresse de maison pour la femme2.  

Le féminisme de Myrdal et Klein débouche ainsi plus généralement sur une 

reconfiguration de la société dans son ensemble, pensant la manière dont l’analyse sociologique 

et les politiques publiques peuvent accompagner l’évolution de la famille. C’est en ce sens 

qu’elles préconisent « un changement d’état d’esprit et une nouvelle attitude quant à la fonction 

exercée dans la famille du mari et de l’épouse, tout autant que la réorganisation du temps de 

travail et d’ouverture des magasins »3. Si elles en appellent à un changement de société, c’est 

en vue d’une réalisation à la fois individuelle et collective.  

  

IV- Entre oubli et redécouverte(s) : des histoires féministes 
 

En dépit de leur caractère précurseur, les travaux de Klein sont, peu à peu, tombés dans 

l’oubli avant d’être redécouverts. C’est dans cette tension entre effacement et revisibilité que 

se comprend la postérité de Viola Klein. 

 

A- The Feminine Character aux États-Unis 
 

                                                 
1 Ibid., p.88. Elles évoquent également la manière dont les hommes, de plus en plus, jeunes en particulier, et de la 

classe moyenne, investissent la cuisine et la chambre des enfants (Ibid., p. 157).  
2 Myrdal et Klein, Women’s Two Roles, op.cit., p. 129. 
3 Ibid., p. 114. 
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Considérons The Feminine Character. C’est aux États-Unis que l’ouvrage est lu par des 

figures significatives du féminisme des années 1970. L’une des raisons de sa possibilité de 

circulation dans ce pays réside dans sa dimension théorique, qui y est alors appréciée. 

Cependant, l’ouvrage est relativement peu relayé par les féministes américaines. On peut 

d’abord le mesurer en comparant l’étude de Klein au travail de Betty Friedan, The Feminine 

mystique1, publié en 1963, considéré comme fondamental dans la « renaissance » du féminisme 

aux États-Unis, en ce qu’il présente des objets de réflexion communs à ceux de Klein. Comme 

la sociologue, Friedan consacre respectivement un chapitre à Freud et à Margaret Mead. Si 

l’Américaine ne se réclame pas d’une sociologie de la connaissance, ni d’une épistémologie 

féministe encore inexistante, elle formule ce qui va devenir une tradition de la recherche 

féministe en considérant la question de l’expérience, la sienne propre et celle d’autres femmes, 

dont les propos servent à appuyer la démonstration. De même, elle considère alors, comme 

Klein, les travaux de Freud mais également, contrairement à elle, sa biographie. Friedan 

explique alors qu’il est « prisonnier de sa propre culture », celle de la pensée scientifique de 

l’époque victorienne mais aussi de la culture juive, comme en témoignent les remerciements 

qu’il adresse à Dieu de ne pas être une femme. Friedan évoque également son rapport complexe 

à une mère dévouée et adorée et son manque d’intérêt pour la sexualité, tout en lui reprochant 

d’en avoir fait la grille de lecture privilégiée de la féminité. Ces éléments sont intéressants car 

ils éclairent aussi ceux de Klein et également ses propres impensés : alors qu’une attention à la 

biographie peut relever de la méthode de la sociologie de la connaissance, Klein insiste en effet 

très peu sur la personnalité de Freud. Mais comment comprendre au-delà l’absence de la 

sociologue dans l’ouvrage fondateur de Friedan ? L’une des hypothèses consiste à souligner 

qu’elle n’en avait tout simplement pas connaissance. En réalité, l’explication importe peu dans 

ses causes, mais bien dans ses effets : car cette omission va dans le sens d’un oubli féministe 

de sa propre histoire reposant sur l’illusion continue d’une nouvelle naissance. En ce sens, 

l’oubli de Friedan relève d’une histoire féministe.  

Cette absence de mémoire comme inhérente au féminisme se voit donner une autre 

signification à la lumière des chapitres respectifs produits par Klein et Friedan sur Margaret 

Mead. Friedan propose de Mead une lecture similaire à celle de Klein dans son article de 1950 

sur le stéréotype de la féminité2. Toutes deux diagnostiquent l’influence de la psychanalyse 

dans la démarche de l’anthropologue qui substitue à son schéma de la nature conventionnelle 

du lien entre les traits psychologiques et le sexe, celui de leur coïncidence. Mais précisément, 

                                                 
1 Betty Friedan, The Feminine Mystique, New York, Norton, 1963.  
2 Komarovsky a également cette lecture. Cf supra. Il s’agit en réalité d’une critique féministe répandue.  
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la démarche de Klein est d’autant plus notable que toute son analyse du travail de Mead dans 

The Feminine Character, se situe avant ce nouvel infléchissement de l’anthropologue – qui 

intervient en 1949 dans Male and Female1 – et qu’elle peut ainsi bien mettre en lumière ce 

changement. Friedan n’ignore pas non plus cette forme de rupture mais se contente de la 

souligner en ne questionnant pas ce revirement mais en renvoyant alors tendanciellement Mead 

du côté de celles et ceux qui reproduisent alors les formes d’imposition culturelle, naturalisées, 

qui entravent la réalisation de soi féminine. Si l’anthropologue, selon Friedan, ne se résume pas 

à ces propositions, qu’elle est également cette chercheuse qui promeut la réalisation de soi 

individuelle, par-delà les frontières de sexe, c’est bien à une telle réduction qu’elle est 

susceptible d’être renvoyée. Et ceci a d’autant plus d’effets que l’influence de Mead est 

considérée comme tout à fait majeure par Friedan. Là encore, cette considération a pour 

conséquence la relégation au moins partielle de Mead hors de la généalogie féministe, dans 

laquelle elle rejoint Klein. 

Les chapitres consacrés par Friedan à Freud et à Mead – et plus encore celui portant sur 

l’anthropologue à laquelle Friedan ne consacre en réalité qu’une dizaine de pages – ne 

constituent qu’une partie minime de l’ouvrage de Friedan, et très certainement pas ce qu’on en 

a retenu. Mais précisément ce qui favorise sa réception permet encore d’expliquer a contrario, 

l’invisibilisation de Klein, comme on va le voir. Avant de l’examiner il nous faut introduire 

dans ce récit une autre figure précurseuse, mais qui, contrairement à Klein, va bientôt être portée 

comme une icône féministe : Simone de Beauvoir. Cependant, la philosophe connaît en réalité 

un sort similaire à celui de Klein dans l’invisibilisation par les Américaines. Une comparaison 

entre The Feminine Mystique, The Feminine Character et Le Deuxième sexe peut ainsi se 

révéler précieuse en vue de comprendre ce qui se joue dans la réception de Klein. 

Comparées à l’ouvrage de Friedan, ancré dans l’expérience américaine d’un certain 

groupe social, les femmes des classes moyennes, la pensée de Klein et celle de Beauvoir 

peuvent communément sembler abstraites et décontextualisées. Le point de départ de la 

sociologue est en effet « Qu’est-ce que la féminité ? », là où la philosophe part de la question 

« Qu’est-ce qu’une femme ». En outre, les ouvrages de Klein et de Beauvoir posent davantage 

la question de l’accessibilité. En effet, la dimension philosophique du Deuxième sexe, qui, en 

outre, rappelons-le, se répartit en deux tomes de près de 1000 pages, n’en fait pas un ouvrage 

facile d’approche. Son influence sur la constitution d’une conscience féministe généralisée en 

tant que telle est donc peu probable et on peut de ce point de vue considérer que sa 

                                                 
1 Margaret Mead, Male and Female, op.cit.  
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réappropriation a davantage été possible une fois que le mouvement s’est constitué, et que des 

femmes ont pu progressivement se rassembler autour1.  

Néanmoins, la théorie de Beauvoir fait également appel à l’expérience et rend possible 

l’identification et la subjectivation. L’inscription de Klein dans la sociologie de la connaissance 

fait de The Feminine Character un ouvrage avant tout destiné au champ académique. Il peut en 

ce sens difficilement trouver un usage hors de ces frontières, avant que la recherche et le 

militantisme connaissent des possibles articulations, ce qui ne semble guère envisageable avant 

la fin des années 1960 et surtout les années 1970, du point de vue du féminisme. Mais sa forme 

même, qui ne fait pas directement appel à l’expérience, contrairement aux ouvrages de Beauvoir 

et de Friedan, relevant d’un traitement clinique qu’appelle la sociologie de la connaissance, ne 

permet pas l’identification qui favorise la réception de ces ouvrages féministes.  

The Feminine Mystique est avant tout écrit par une Américaine, pour les Américaines, 

dans un souci pragmatique. Il a en conséquence des implications pratiques, dont la plus visible 

est la naissance de la National Organisation for Women (NOW) visant à promouvoir l’égalité 

entre hommes et femmes, dont Friedan est la première présidente2. L’ouvrage de Klein, moins 

encore que celui de Beauvoir, ne peut prétendre à de tels effets dans ce contexte3. Le fait de ne 

pas s’inscrire dans une problématique explicitement « américaine », d’un point de vue à la fois 

théorique et pratique rend donc difficile une réception dans un pays qui est par ailleurs l’un des 

plus ouverts à ce type de réflexion.  

 

B- Entre redécouvertes et dépassements féministes : des généalogies féministes 
 

Il faut donc encore attendre pour qu’une impulsion féministe permette la redécouverte 

de Klein. Celle-ci prolonge néanmoins des formes d’oubli en raison de la lenteur et de la rareté 

                                                 
1 Il ne faut pas non plus oublier que le mouvement des femmes est principalement constitué par des intellectuelles 

en devenir, qui auraient donc tout aussi bien pu signifier le rôle joué par Le Deuxième sexe. Mais c’est davantage 

une fois que Beauvoir elle-même crée des affinités avec le mouvement, qu’il est porté à la fois par ses 

représentantes et qu’il s’impose progressivement comme une bible du féminisme. Je rejoins de ce point de vue 

davantage la thèse d’Ingrid Galster que celle de Sylvie Chaperon, que l’universitaire allemande pointe également 

elle-même, lequel considère que Le Deuxième sexe n’a pas directement conduit au mouvement des femmes 

français en ce que peu l’ont lu avant sa constitution (voir notamment Ingrid Galster, « Les chemins du féminisme 

entre la France et les États-Unis, in Nicole Racine et Michel Trébistch, Intellectuelles, op.cit., p. 245-258).  
2 Cynthia Fuchs Epstein, « Recherche, militantisme et politique sociale : réflexions sur les femmes et le droit aux 

États-Unis », Revue internationale des sciences sociales, vol.1, n°191, 2007, p. 21-32. 
3 Des critiques sont allées assez loin en ce sens dans une forme de condamnation de Friedan, qui n’a reconnu que 

très tardivement sa dette par rapport à Beauvoir. Ainsi Sandra Dijkstra a montré comment le succès de Friedan, 

dont elle qualifie l’ouvrage d’ « enfant illégitime » du Deuxième sexe, repose sur une capacité de simplification et 

d’américanisation des idées de Beauvoir, cf « Simone de Beauvoir and Betty Friedan : the politics of omission », 

Feminist Studies, vol.6, n°2, 1980, p. 290-303.  
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d’une attention significative et des formes de dépassement du travail de Klein permises 

par l’évolution des sociétés et de la recherche. 

 

1) Les redécouvertes 
 

Dale Spender, qui s’est appliquée dès les années 1980 à retrouver les femmes et leurs 

idées invisibilisées par l’histoire, a été la première à redonner à voir Viola Klein1. Néanmoins 

sa véritable redécouverte – c’est-à-dire l’examen approfondi de son travail – n’est pas 

initialement venue des féministes mais de celles et ceux qui se sont intéressés à la sociologie de 

Karl Mannheim. Ainsi, les sociologues David Kettler et Volker Meja ont été les premiers à 

redonner à voir l’inscription de Viola Klein dans la sociologie de la connaissance, mais aussi à 

analyser en quoi elle dépassait l’approche mannheimienne, développant une démarche que lui-

même avait alors largement abandonnée2. Ils soulignent notamment sa capacité à davantage 

thématiser une réconciliation entre les différentes sphères de l’existence et valorisent une 

pensée soucieuse des expériences des femmes, en ce sens relative et détotalisante par rapport 

au point de vue universaliste et à la vision planifiée de la société de Mannheim3. Avec le 

développement des études féministes, Klein a pu être réappropriée de manière à incarner cette 

double histoire, au croisement des études féministes et de la sociologie. Ainsi, la redécouverte 

de Klein fut permise par l’intérêt porté aux travaux d’Alva Myrdal. La sociologue E. Stina 

Lyon, travaillant sur l’experte, en est ainsi venue à Klein, à laquelle elle s’est par la suite plus 

spécifiquement consacrée à travers un article et un chapitre d’ouvrage respectivement publiés 

en 2007 et 2011. Le premier, « Viola Klein, forgotten Emigré Intellectual, Public Sociologist 

and Advocate of Women » traite de l’itinéraire de Klein et relève ses apports à la sociologie 

féministe. Le second, « Karl Mannheim and Viola Klein : Refugee Sociologists in Search of 

Social Democracy Practice », compare plus spécifiquement, comme son titre l’indique, les 

perspectives sociologiques de Klein et de Mannheim, comme s’inscrivant dans la tradition des 

Lumières – articulant le libre discours, la raison et l’observation empirique comme moyen de 

faire avancer la justice, la démocratie, et la résolution pacifique des conflits entre les groupes – 

et du socialisme démocratique. Les deux concourent à asseoir la posture de Klein comme 

sociologue critique et pionnière, dans la discipline.   

                                                 
1 Dale Spender, Women of ideas and what men have done to them: from Aphra Behn to Adrienne Rich, London, 

Boston, Routledge and Kegan Paul, 1982. Elle qualifie elle aussi sa posture de “neutre”, impliquant la non mise 

en avant du féminisme  
2 David Kettler et Volker Meja, « Their ‘own peculiar way’: Karl Mannheim and the Rise of Women », loc.cit.; 

Karl Mannheim and the crisis of liberalism: the secret of these new times, op.cit. 
3 Cf chapitre 6. 
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2) L’analyse empirique dépassée 
 

Le fait de ne pas proposer une analyse théorique systémique, contrairement à 

Mannheim, participe précisément à l’invisibilisation de Klein. En ce sens, son renvoi à la la 

marge de l’histoire s’explique aussi par le caractère progressivement dépassé de l’analyse 

sociologique empirique. D’une part, certain-e-s des auteur-e-s discuté-e-s par Klein, comme 

Terman et Miles, les Vaerting, ou Thomas sont eux-mêmes aujourd’hui très peu étudié-e-s, 

voire oublié-e-s, vraisemblablement car il est admis que leurs théories ne présentent plus 

d’intérêt majeur. En outre, la question du travail des femmes et de leur double rôle, tel qu’elle 

a été thématisée par Myrdal et Klein, apparaît également obsolète aujourd’hui du point de vue 

de la compréhension des sociétés contemporaines. Ainsi, dès 1980, des sociologues, Carolyn 

Teich Adams et Kathryn Teich Winston, peuvent publier une enquête intitulée Mothers at 

work1, dans laquelle elles expliquent que le double rôle acquiert un nouveau sens, n’étant plus 

pensé en tant que modèle séquentiel mais plutôt simultané. De même, en 1993, la sociologue 

américaine Phyllis Moen réalise une enquête qui se situe à la fois dans le prolongement et la 

rupture par rapport à celle de Myrdal et Klein, dont elle considère le caractère à la fois notable 

et dépassé : 

 

« Their book inspired me to take a new look at women, work, and family and to seek 

contemporary answers to a problem that has grown exponentially since the first Women’s 

Two Roles was written »2.  

 

Ce commentaire apparaît dans les remerciements. Se référant à cet endroit dans 

l’architecture du livre à Myrdal et Klein, Moen signifie à la fois leur appartenance à l’histoire 

et leur relégation hors de la sociologie contemporaine, en termes de pertinence analytique. La 

recherche prolifique sur le travail des femmes est en ce sens venue entériner la nature révolue 

de l’approche de Myrdal et de Klein. Ce caractère aujourd’hui inopérant, signe de l’évolution 

des sociétés qu’elles ont diagnostiquée tout autant qu’elles ont tenté d’en hâter la réalisation, 

témoigne à la fois de la justesse de leur analyse et d’une certaine ironie de l’histoire : si elles y 

sont présentes, c’est précisément dans un passé acté. L’ironie est en outre renforcée par le fait 

que le concept de « double travail » continue quant à lui bien d’être opérant, malgré les progrès 

sociaux en matière d’égalité de genre, mais sans que, très souvent, Myrdal et Klein soient 

                                                 
1 Carolyn Teich Adams, Kathryn Teich Winston, Mothers at work: public policies in the United States, Sweden 

and China, op.cit.  
2 Phyllis Moen, Women’s two roles: a contemporary dilemma, New York, Auburn House, 1992.  
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mentionnées, tant précisément il est inscrit dans une histoire conceptuelle sociologique dont la 

mémoire est elle aussi, comme une certaine histoire féministe des années 1970 en particulier, 

défaillante.  

 

3) De la sociologie à l’histoire féministe 
 

La difficulté pour les travaux sociologiques empiriques à demeurer pertinents éclaire 

également la manière dont, a contrario, ce qui permet d’échapper à l’oubli, c’est la mise en 

avant de théories et d’idées moins soumises aux contingences de ce type d’analyse. C’est ce qui 

explique notamment que Le Deuxième sexe demeure un ouvrage important ; car si certaines des 

positions de Beauvoir sont également, comme elle l’appelait de ses vœux, dépassées, 

structurellement, le renvoi à l’altérité des femmes ne l’est pas et la formulation théorique de 

Beauvoir demeure révélatrice en raison de sa signification en termes de subjectivité. Cette 

importance des idées peut se retrouver dans la manière dont l’analyse sociologique peut 

également devenir constitutive d’une histoire féministe. Ainsi, la réinsertion de Klein dans une 

généalogie féministe a également pu participer à une forme d’inversion de l’ironie historique 

que l’on a pointée. Cette réintroduction s’est opérée par la mise en avant de la pertinence de 

l’enregistrement d’une réalité sociale et idéologique, assurée par l’histoire des idées en général 

et l’histoire du genre et du féminisme en particulier. C’est dans cette perspective que se situe la 

notice de Kay Richard Broschart consacrée à Klein dans l’ouvrage dirigé par Mary Jo Deegan 

Women in Sociology, publié en 19911. La possibilité de réinscrire les travaux de Klein dans une 

anthologie des femmes sociologues est ainsi significative2.Une tentative de déjouer l’oubli 

féministe de sa propre histoire participe aussi de cette généalogie. C’est dans ce sens que se 

situe l’entreprise de la politiste Shira Tarrant, qui, à travers sa narration du féminisme oublié de 

l’entre-deux-guerres, a redonné à voir la pensée de Viola Klein.  

 

4) Correspondances épistémologiques  
 

Une tentative explicite de prolongement de The Feminine Character, par la sociologue 

Sondra Farganis, dans un titre significatif, The Social Reconstruction of the Feminine 

Character, a eu lieu3. L’entreprise de Farganis prétendait commencer là où celle de Klein s’était 

                                                 
1 Marie Jo Deegan, Women in Sociology. A bio-Bibliographical Sourcebook, New York, Greenwood Press, 1991. 
2 La sociologie est d’ailleurs considérée dans un sens large, comme l’atteste l’inclusion de Simone de Beauvoir 

dans l’ouvrage.  
3 Sondra Farganis, The social Recontruction of the Feminine Character, Totowa NJ, Rowman and Littlefield, 

1986; 2nd ed. 1996. 
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arrêtée et se poursuivre jusqu’aux années 1990. Farganis interroge ainsi la trajectoire du 

mouvement des femmes aux États-Unis, à partir des années 1960, les recompositions dans le 

travail, l’accès au droit des femmes, les changements relatifs à la maternité et à la famille, et 

l’impact du domaine technologique sur ces dimensions. Elle analyse comment les évolutions 

dans le domaine de la famille se situent entre un abaissement des contraintes qu’elle impose et 

l’encouragement des relations humaines déterminées par les femmes. Face à cela se pose le 

féminisme contemporain qui entreprend de limiter cette emprise en encourageant le rôle public 

des femmes. Pour examiner le problème de la maternité, Farganis s’intéresse aux travaux des 

psychologues Dorothy Dinnerstein et Nancy Chodorow, de la sociologue Alice Rossi, relatifs 

à la construction sociale du maternage, ainsi qu’aux idées de la sociobiologie. Farganis établit 

également un lien entre la maternité et la technologie, visant à comprendre comment cette 

dernière affecte la famille, si elle la renforce ou la consolide, à partir de l’exemple de 

l’avortement. Puis elle consacre respectivement un chapitre à des perspectives féministes 

spécifiques, questionnant la moralité à travers le travail de Carol Gilligan, la raison avec Carol 

McMillan, enfin la science avec Evelyn Fox Keller.  

Le fait que Farganis déclare s’inscrire dans le prolongement de Klein est très intéressant 

car sa discussion, si elle rejoint celle de son aînée, en diffère également 

sensiblement. Précisément car elle accomplit l’explicitation que Klein ne peut tout à fait 

formuler en 1946 de la nature construite de la féminité au rôle du genre – terme que Klein utilise 

seulement dans la préface de la seconde édition de l’ouvrage, en 1971. Or, ce passage se 

caractérise par une attention au féminisme, qui fait figure chez Farganis d’objet d’analyse, là 

où il n’est traité que partiellement par Klein, selon les impératifs que son analyse lui semble 

appeler. Farganis écrit dans des conditions qui permettent pleinement de considérer la 

discussion féministe, en outre plurielle, là ou Klein ne pouvait que s’attacher progressivement 

à montrer le point de vue lui apparaissant comme le plus pertinent dans la tentative de définition 

de la féminité, en tant que construction sociale, passant tendanciellement de sa vision à la fois 

innée et inférieure à la reconnaissance de son caractère arbitraire. Avec les théories féministes 

du positionnement et de la connaissance située, ce n’est plus simplement le caractère 

socialement construit du genre que Klein formule de manière la plus aboutie en 1950 – ce qui 

à l’époque est déjà beaucoup – mais la dénonciation de cette construction à partir d’un 

positionnement qui interroge précisément sa possible mise à mal qui est accomplie.  

Si Farganis, comme Klein à son époque, prétend ne pas se situer dans la critique qu’elle 

examine, pour mieux justifier sa position d’analyse des discours, elle montre l’importance de 

Klein pour la pensée féministe et permet alors à la fois théoriquement, au moins partiellement, 
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et symboliquement de réinscrire Klein dans une généalogie féministe. La différence entre les 

deux postures s’éclaire précisément à l’aune du contexte des discours : le choix de Farganis 

d’opter pour une sociologie de la connaissance qui légitime sa posture hors – ou du moins pas 

à l’intérieur – de la théorie féministe, comme elle le soutient, éclaire, dans le contexte de Klein, 

la puissance d’une analyse qui, aussi scientifique qu’elle soit, exprime un positionnement 

féministe. 

Quels sont alors les liens que l’on peut établir entre la sociologie de la connaissance et 

les épistémologies du point de vue1 ?  Cette correspondance a été relevée par l’un des très rares 

sociologues français ayant porté une attention à l’ouvrage de Klein, Ludovic Gaussot. Après 

s’être intéressé aux épistémologies du point de vue2, il a effectué un rapprochement entre Karl 

Mannheim et les féministes contemporaines3. Mais précisément, car son objet est Mannheim, 

il n’analyse pas cette affiliation entre Klein et les féministes contemporaines. S’engageant dans 

une réflexion sur les liens entre les préoccupations sociologiques et politiques présentes chez 

Klein, il ne poursuit pas l’examen – pointant alors le lien entre les féministes matérialistes 

françaises et les Américaines, la référence que les deux font à Mannheim, avant de souligner 

les affinités entre l’objectivité forte théorisée par Sandra Harding et Karl Mannheim, prolongée 

par Viola Klein, sans y insister4.   

 Il reste donc à parachever la réinscription de Klein dans une généalogie féministe5. Klein 

comme les épistémologues féministes thématisent et promeuvent le rapport entre l’expérience 

et les formes de la connaissance. Certes, la sociologue ne part pas de l’explicitation d’une 

expérience collective, d’un « nous » féminin et de ce qu’il pourrait faire à la science. Mais en 

replaçant la vie matérielle féminine au cœur de l’interrogation, l’expérience conflictuelle, pour 

ne pas dire tragique, du sujet « femmes », tiraillée entre l’imposition d’anciennes valeurs à la 

fois intériorisées et imposées par la société et l’aspiration à se réaliser en tant qu’individu qui 

entre en contradiction avec elles, elle donne à voir le point de départ de ces épistémologies. En 

outre, Klein est l’une des toutes premières chercheuses à parler d’un point de vue féminin. Elle 

                                                 
1 Sur les épistémologies du point de vue, cf. Maria Puig de la Bellacasa, Politiques féministes et constructions des 

savoirs. « Penser nous devons ! », Paris, L’Harmattan, coll. « Ouverture philosophique », 2012. Pour une 

introduction, cf. Elsa Dorlin, Sexe, genre et sexualités, Paris, Puf,  coll. « Philosophies », 2008, p.9-31.  
2 Ludovic Gaussot, « Des rapports sociaux de sexe à la connaissance de ces rapports : une vertu cognitive de la 

non-conformité ? », Les cahiers du genre, n°39, vol. 2, 2005, p. 153-172. 
3 Ludovic Gaussot, « Karl Mannheim et le genre : point de vue et connaissance située », in Danielle Chabaud-

Rychter et al., Sous les sciences sociales le genre, Paris, La Découverte, Hors collection Sciences humaines, 2010, 

p. 448-459. 
4 « Il n’est peut-être pas si incongru de rapprocher la strong objectivity de Harding du projet de K. Mannheim, 

poursuivi notamment par Klein ». (Ibid., p.455-456).  
5 J’ai également développé ce point dans « La subjectivation en pratique : le devenir féministe de Viola Klein entre 

expérience de l’altérité et sociologie de la connaissance », in Les Cahiers du genre, n°61, automne 2016. 
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le problématise à partir de la théorie psychanalytique et de l’affrontement analytique qu’elle 

met en scène entre Freud et Karen Horney en montrant comment une même méthode peut être 

utilisée pour défendre deux points de vue différents.  Klein ne se range pas du côté d’Horney, 

considérant que, si elle a le mérite de montrer que le sentiment d’infériorité féminine est acquis 

et non inné, sa réponse ne constitue qu’une réplique inverse à celle de Freud : là où ce dernier 

défend l’affirmation masculine de la supériorité, elle soutient la supériorité féminine 

biologique ; fait de « l’envie de maternité » l’écho de « l’envie de pénis » ; et oppose au 

caractère masculin de l’activité sexuelle la part importante jouée par les femmes. La sociologue 

fait néanmoins de cette discussion entre « deux compétiteurs hautement intéressés », un 

exemple paradigmatique : 

 

« […] it bears witness to the competitive spirit that has animated discussions about 

feminine traits ever since women voiced their claims to consideration as complete 

individuals and pretenders to the Rights of Men »1.  

 

 Si cette posture féministe ne se prolonge pas en tant que telle par la problématisation 

d’un tel point de vue, elle témoigne bien de la manière dont, en tant que sujet connaissant et en 

pratique, Klein incarne la possibilité de construction de ce point de vue et de son potentiel 

heuristique et cognitif. Penser l’inextricabilité du scientifique et du politique, conçus comme 

espaces toujours ouverts, à travers la politisation des savoirs, prônée par les épistémologies 

féministes, rejoint le souci mannheimien, prolongé par Klein, d’une science politique entendue 

comme susceptible d’éclairer l’action.  

 Avec des chercheuses comme Sandra Harding et Donna Haraway, Klein partage le 

questionnement et la redéfinition d’enjeux fondamentaux dans une méthode et un programme 

ambitieux de la connaissance. Prendre en compte le caractère situé et positionné du savoir les 

amène en effet communément à (re)penser le rapport entre objectivité, relativisme et réflexivité. 

Klein l’affirme d’emblée en se plaçant sous le giron de la sociologie de la connaissance 

lorsqu’elle explique où réside la recherche de la vérité en sociologie, inséparable de cette 

dimension relationniste de l’objectivité :  

 

« The search for truth in sociological matters calls not only for a thorough examination 

of facts, but for a dynamic process of self-criticism, in which the diagnosis of our own 

‘perspective’ and a continuous analysis of the unconscious motivations guiding our 

observations are of prime importance »2.  

 

                                                 
1 Viola Klein, The Feminine Character, op.cit., p.80. 
2 Ibid., p.3. 
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 Si on y ajoute son évocation d’une « compréhension plus minutieuse et un plus grand 

degré d’objectivité » permis par « la coordination et l’examen sociologique de différentes 

formulations du même problème »1, c’est-à-dire la féminité, elle rejoint le programme de 

« l’objectivité incarnée » théorisée par Haraway qui consiste à s’interroger sur les présupposés 

de la science tout en évitant le relativisme2, ou « l’objectivité forte » de Harding qui met en 

avant le caractère positionné et situé des savoirs, la capacité d’en rendre compte et de dépasser 

leur caractère fragmentaire3.  

Il existe certes une différence majeure entre les deux types de conceptualisation : là où 

Klein formule le caractère socialement construit de la féminité, c’est la dénonciation même de 

cette construction qu’opèrent les épistémologies du positionnement et de la connaissance située. 

Mais on peut alors considérer que ce geste constitue une radicalisation de celui inauguré par 

Klein, une forme d’accomplissement féministe de sa pensée. 

 

La réception de Klein illustre ainsi les tensions qui traversent la recherche féministe 

dans un contexte de mise en sommeil du mouvement et d’absence de radicalité perçue par les 

générations ultérieures. Le problème qui se pose aujourd’hui de ce point de vue est en réalité le 

même qu’hier, pour les féministes, existant même sous une forme hypertrophiée, à savoir cette  

présumée absence de radicalité. Si Women’s Two Roles renouvelle la pensée féministe, il 

s’inscrit dans une perspective réformatrice, non révolutionnaire. Dans un sens un peu différent, 

le caractère socialement construit de la féminité est aujourd’hui bien ancré chez les féministes 

se situant dans des perspectives de genre et si la nature socialement construite de la féminité 

doit toujours être posée dans l’agenda pratique, le type d’analyse effectué par Klein ne suscite 

pas de vocation théorique. La dimension scientifique et politique de The Feminine Character, 

dans le geste même qu’il constitue, et malgré sa parenté avec elles, ne relève néanmoins pas de 

l’affirmation des épistémologies du point de vue. Les progrès en matière de recherche 

scientifique fondamentale sont également venus complexifier la question de la binarité non 

seulement du genre, mais du sexe lui-même. Là où la génération suivante, qui s’inscrit 

nécessairement dans une forme de conflictualité – intellectuelle et symbolique – favorise peu 

en général la reconnaissance des travaux antérieurs, l’évolution des sociétés la contient encore 

en raison du caractère progressivement dépassé d’un certain type d’analyse sociologique ancré 

                                                 
1 Ibid., p.171. 
2 Donna Haraway, Manifeste Cyborg et autres essais. Sciences, fictions et féminismes, anthologie établie par 

Laurence Allard, Delphine Gardey, Nathalie Magnan, Paris, Exils, 2004. 
3 Voir notamment Sandra Harding, The Feminist Standpoint Theory Reader, New York and London, Routledge, 

2007. 
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dans l’empirie : la validité d’une analyse sociologique correspondant à la société telle qu’elle 

existe à un moment donné, perd de son pouvoir attractif pour l’histoire des idées, quand les 

analyses reflétant cette société elle-même deviennent, en raison des changements sociétaux, 

obsolètes. Klein, si elle est aujourd’hui reconnue comme une pionnière de la sociologie des 

femmes et féministe, ne constitue néanmoins toujours pas une figure majeure de la recherche 

sur le genre et féministe1.  

L’absence de visibilité dans le champ académique renforce en ce sens dans son cas la 

difficulté à être redécouverte. Si Klein a pu être maintenue hors de l’oubli, c’est en particulier 

grâce à sa collaboration avec Myrdal, quant à elle figure intellectuelle majeure de l’entre-deux-

guerres. Sa réinscription dans une généalogie féministe, à la fois du point de vue de son apport 

théorique, particulièrement incarné par The Feminine Character et de sa recherche empirique 

sur le travail des femmes, témoigne en ce sens à la fois d’une reconnaissance et de la fragilité 

de sa posture, marquant le caractère toujours précaire de son existence comme intellectuelle du 

point de vue de la postérité. L’attention spécifique que l’on a portée aux analyses de la 

sociologue éclaire les logiques de ce relatif maintien dans l’oubli. Elle en montre également le 

caractère non justifié. On espère l’avoir prouvé à travers cette recherche, tout autant qu’avoir 

contribué à le mettre à mal.  

 

 L’existence comme sujet féminin pensant rendue possible, bien que non aisément, du 

vivant de ses femmes, est ainsi mise à mal par la postérité. Cahun, Klein et Nardal sont reléguées 

à la marge du surréalisme, de la Négritude et de la sociologie des femmes et du genre, par là 

même effacées des univers intellectuel et artistique. Leur redécouverte progressive est permise 

dans des conjonctures historiques, intellectuelles et culturelles spécifiques, qui rendent de 

nouveau pensables leur œuvre et leur pensée et nous donnent à voir les pionnières qu’elles 

furent et leur signification ici et maintenant ; dans des contextes géographiques et intellectuels 

contrastés qui les promeuvent différemment, révélant les logiques différenciées de construction 

du savoir, tout autant que le caractère primordial d’un dialogue en vue d’œuvrer à la 

connaissance la plus aigue possible, pour une pleine reconnaissance de ces vies intellectuelles.  

  

                                                 
1 De ce point de vue, l’affirmation de Shula Marks, en introduction au livre In Defence of Learning où apparaît le 

second article de Lyon sur Klein mérite d’être tempéré : elle présente en effet Viola Klein comme « maintenant 

reconnue internationalement comme pionnière de la sociologie des femmes » (Shula Marks, In Defence of 

Learning, op.cit., p. 16).  
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Conclusion 
 

 

 Nous avons ici tenté de rendre compte de la manière dont des intellectuelles parviennent 

à se constituer comme telles. Nous avons pour cela mener une analyse conjointe et minutieuse 

de l’itinéraire et de la production de trois femmes, Claude Cahun, Paulette Nardal et Viola 

Klein, figures d’altérité qui parviennent à exister dans des configurations intellectuelles variées. 

La première partie a visé à comprendre comment le devenir intellectuelle était inséparable d’un 

devenir sujet et les formes que celui-ci pouvait prendre. On a d’abord étudié chez Claude Cahun 

la manière dont les rapports de pouvoir intervenaient dans sa production avant son entrée dans 

le surréalisme. Il est apparu que le poids de l’héritage familial, intellectuel, renvoyant à une 

image problématique de la féminité, jouait un rôle complexe, handicapant et freinant à la fois 

la possibilité d’exister comme intellectuelle. On a examiné la façon dont les rapports de pouvoir 

intervenaient dans sa production, et la capacité de Cahun à thématiser le genre, la sexualité, la 

judéité. Son rapport particulièrement problématique à la féminité a permis d’interroger ce que 

pouvait signifier être un sujet féminin, renvoyant in fine chez elle à la fois à une capacité 

d’endossement et d’éloignement de l’identité de genre, pour l’adoption d’une subjectivité 

propre. Claude Cahun, qui se veut surréaliste jusque dans son activité de résistance, donne en 

réalité à voir la dimension conflictuelle de cette volonté, le jeu entre mise au service du 

mouvement et ses effets sur une propre exploration subjective dès lors mise entre parenthèses, 

tout en se révélant capable de se réapproprier et d’incarner les principes du surréalisme auxquels 

elle adhère. La postérité tend à une reconnaissance de plus en plus marquée, notamment sous 

l’impulsion du succès des problématiques de genre dans des univers artistiques et singuliers. 

Elle met notamment en scène des formes de réception contrastées entre les deux côtés de 

l’Atlantique, qui concourrent néanmoins à une même promotion de Cahun comme figure 

exceptionnnelle.  

 L’examen de l’itinéraire et de la production de Paulette Nardal révèle la manière dont 

le devenir intellectuelle est inséparable d’un devenir noire, qui se joue en tant que sujet féminin 

colonial, entre Paris et la Martinique. Paulette Nardal trouve des capacités remarquables à jeter 

un regard positif et valorisant sur elle-même comme femme noire – dans un contexte 

martiniquais qui y est plus généralement peu propice – qui structure durablement une volonté 

d’exister et d’être reconnue comme intellectuelle. Néanmoins, l’exil à Paris est aussi l’occasion 
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d’une prise de conscience d’un renvoi à l’altérité, qui se solde par une volonté d’affirmation de 

soi comme sujet féminin pensant, se jouant dans un rapport complexe au colonialisme, 

susceptible d’être rejeté quand il s’agit de celui d’autres pays mais pas de manière frontale dans 

le cas français. Nardal se positionne dans des univers différents voire antagoniques du Paris 

noir, développe un féminisme compatible avec le colonialisme, ce qui se traduit jusque dans 

son acceptation de rédiger, à la demande des autorités françaises à son retour à la Martinique, 

un rapport intitulé « féminisme colonial ». Son écriture plurielle, permise par son inscription 

dans un cadre journalistique peu contraignant, lui permet de se constituer comme penseuse de 

l’expérience des Noirs, dans des domaines et autour d’enjeux extrêmement variés : artistiques, 

intellectuels, comme l’illustrent ses articles dans La Dépêche Africaine et La Revue du Monde 

Noir ; géo-politiques et stratégiques avec le regard qu’elle porte sur l’actualité internationale 

par exemple dans le quotidien Le Soir. Cette expérience participe globalement à la naissance 

d’une conscience noire et à sa diffusion qui vont constituer une préoccupation de Nardal tout 

au long de son existence. Ainsi son itinéraire et sa production donnent à voir un rapport entre 

culture et politique constamment renégocié qui a pour visée la promotion de l’expérience des 

Noirs et l’enracinement individuel et collectif de la conscience noire. Dans ce contexte, son 

rapport à la Négritude comme mouvement spécifique constitué à partir du milieu des années 

1930 dans le Paris noir, se révèle ambivalent. D’abord parce que Nardal précède le mouvement 

et que son expérience du racisme par rapport à ses homologues masculins témoigne d’un 

décalage entre eux dans lequel le genre, l’âge, mais aussi la vision politique, jouent un rôle 

significatif. La manière dont elle est invisibilisée de son vivant de la généalogie de la Négritude, 

ce dont elle pourra, contrairement à Claude Cahun et Viola Klein par rapport à leurs propres 

affiliations, prendre acte et dénoncer, témoigne de ces divergences fondamentales de points de 

vue, qui viennent s’ajouter à la question du genre dans ce processus. Sa redécouverte permise 

en particulier aux États-Unis, d’abord par des chercheur-e-s francophones puis américains, qui 

favorisent son retour et sa revisibilisation en France par le biais d’une circulation transnationale 

des idées toujours plus accrue, parachève un processus de constitution comme intellectuelle. 

 Viola Klein, juive autrichienne exilée en Angleterre, nous a permis d’observer comment 

les rapports de pouvoir peuvent intervenir dans la constitution de soi comme sujet féminin de 

connaissance et se traduire par une exploration plus spécifique de la féminité. Son itinéraire 

témoigne également des logiques complexes du devenir féministe, dont la capacité d’une prise 

de conscience singulière ne peut faire l’économie du contexte qui la rend formulable, et qui 

révèle ainsi des tensions. Le devenir féministe comme devenir sujet se joue dans une 

subjectivation gnoséologique qu’une lecture attentive visant à scruter les incursions de Klein 
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dans son œuvre donne à voir. Klein permet de questionner comme peu l’investissement par les 

sociologues éminents allemands de ce qui demeure encore largement pour eux un 

simple « objet » femme, pour pleinement participer à sa création comme « sujet-objet ». Elle 

renouvelle fondamentalement le questionnement de la sociologie de la connaissance en lui 

donnant un objet d’exploration inédit, la féminité, permis par sa propre capacité à jeter un regard 

sur elle-même en tant que sujet féminin, selon la méthode appelée par la sociologie de la 

connaissance. Elle sait néanmoins également s’en détacher pour négocier son existence comme 

sujet féminin de connaissance, comme sociologue féministe. Sa conception de la sociologie la 

rend intrinsèquement liée au politique qui consiste chez elle en une volonté de précipiter 

l’égalisation des conditions de vie entre hommes et femmes. Elle repose sur une croyance dans 

le progrès historique, elle-même sous-tendue par une philosophie politique qui place l’individu, 

par-delà l’appartenance de genre, au cœur de la réflexion.  

 Les rapports de pouvoir n’interviennent pas de la même manière dans le devenir 

intellectuelle de chacune. Prenons l’exemple de la racialisation. Si pour Nardal le devenir noire 

en constitue un enjeu originel et permanent, la judéité de Klein apparaît comme condition de 

possibilité du choix de l’exploration spécifique d’un rapport de pouvoir, le genre, là où Cahun 

manifeste toujours une conscience de soi comme juive dans son œuvre qui prend une forme 

renouvelée avec l’exil et l’activité de résistance mais qui, comme chez Klein, n’engage pas un 

rapport de soi à soi aussi fondamental que chez Nardal. L’exil joue de la même manière un rôle 

primordial chez Nardal puisqu’il s’accompagne de l’expérience du racisme et de la possibilité 

d’exister comme intellectuelle ; là où chez Cahun, il permet certes le redéploiement d’une 

activité littéraire et artistique, tant à travers la résistance que l’écriture qui se situent dans la 

continuité des activités surréalistes, mais sonne aussi la fin d’un type de production socialement 

reconnu qui marque aussi le début de sa relégation dans l’oubli. Le cas de Klein est plus 

complexe à définir puisqu’on ne peut que supposer que c’est l’arrivée à Londres et la rencontre 

avec Mannheim qui lui permet d’inaugurer son entrée en sociologie, sur son thème de 

prédilection. Si l’on admet néanmoins cette hypothèse, alors il apparaît bien comme 

fondamental dans le devenir intellectuelle. 

 Ces négociations spécifiques, autour des rapports de pouvoir, ne font néanmoins pas 

l’économie de correspondances. Ces vies intellectuelles témoignent de la continuité qui existe 

entre l’être social et le sujet de pensée ; donnent à voir la manière dont ces femmes parviennent 

à négocier leur rapport à des mouvements et des disciplines en conservant leur autonomie, les 

refaçonnant à travers le questionnement spécifique qu’elles apportent, et une articulation entre 

la culture, la connaissance, et le politique ; et mettent à jour le rôle fondamental joué par la 
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postérité dans la reconnaissance de femmes comme intellectuelles, en raison de l’oubli qu’elles 

traversent à leur mort ou au moment de leur retrait de la vie intellectuelle, dans le cas de Nardal.   

 Ces vies de pensée renvoient également à une dimension de laquelle les intellectuelles 

sont couramment écartées, l’universel. L’enjeu qu’il constitue est d’abord visible dans l’histoire 

intellectuelle même et les tentatives de définition de l’intellectuel. Celle proposée par Michel 

Leymarie fournit un exemple paradigmatique de ce refus d’accès, non seulement car l’universel 

est défini comme une prétention de l’intellectuel, mais parce que l’historien en assume la 

dimension genrée : 

 

« [il s’agit d’] un homme – bien plus souvent qu’une femme – maître de la parole et de 

l’écrit, qui a pour métier de penser et qui, extérieur au monde politique, intervient au nom 

des valeurs dans le débat public, en formule les thèmes et les enjeux et à vocation – ou 

prétention –  à l’universel »1. 

 

 Cette définition illustre un fait plus généralement admis, que l’on a rencontré dans ce 

travail, selon lequel le masculin est la forme de l’universel. Refuser l’accès à l’universel des 

femmes, c’est donc empêcher l’accès même au statut de sujet de pensée et de connaissance. 

D’où la volonté dans cette thèse de replacer l’universel comme enjeu lorsque l’on parle de sujet 

féminin. Il est en réalité appelé par ces femmes elles-mêmes. En effet, ces vies intellectuelles 

participent à l’universel de plusieurs manières. D’abord, parce que la possibilité même 

d’incusion des femmes dans le monde de la pensée révèle la facticité de cette adéquation entre 

masculin et universel, la façon dont le premier n’est qu’un mode spécifique de participation au 

second. Cette stratégie est courante chez les intellectuelles et en particulier les féministes. Judith 

Butler rappelle par exemple comment Monique Wittig, dans son ouvrage Les guérillères, met 

à mal une telle adéquation à travers l’utilisation du pronom personnel « elles » en lieu et place 

de « l’universel » d’usage « il(s) ». Il s’agit bien pour la romancière de donner à voir la façon 

dont « le masculin est la forme d’apparition spécifique sous laquelle l’universel est connu »2. 

Or Viola Klein le thématise également. C’est en effet à partir de l’identification entre le 

masculin et l’objectif, formulée par Simmel, que la sociologue met en avant une généralisation 

abusive de Freud : « en généralisant le type masculin et en en faisant une norme universelle, 

Freud est allé plus loin que n’importe qui3 ». 

                                                 
1 Michel Leymarie, Les intellectuels et la politique en France, Paris, Puf, 2001, p. 3.  
2 Judith Butler, « Wittig’s Material Practice. Universalizing a Minority Point of View », GLQ, A Journal of Lesbian 

and Gay Studies, vol.13, n°4, 2007, p. 519-533. 
3 Viola Klein, The Feminine Character, op.cit. p. 83. 
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 Butler, commentant Wittig, thématise l’universel à partir de la proposition de la 

romancière selon laquelle « la lesbienne n’est pas une femme ». La philosophe explique ce 

qu’elle comprend dans une telle proposition qui provoque chez elle, lorsqu’elle l’entend lors de 

la conférence donnée par Wittig en 1979 à l’université de New York, « un sentiment de gravité 

épistémique »1 : c’est l’importance du verbe « être », la manière dont ce « est » en tant que tel 

détruit un mode d’appréhension de la réalité (qui correspond ici à la différence entre les sexes 

et à l’hétérosexualité obligatoire)2. L’universalisation du point de vue minoritaire – le point de 

vue lesbien – exprimée dans cette phrase permet alors de le faire exister en tant que tel et ainsi 

de faire que le sujet minoré soit reconnu comme « figure à travers laquelle quelque chose 

d’universel peut être dit à propos des corps, du désir, de la culture, du pouvoir, et du politique »3. 

Or, Cahun, Nardal et Klein participent à un processus similaire à partir d’une position 

minoritaire en tant que figures renvoyées à l’altérité, prétendant exister dans l’univers de la 

pensée. Il existe d’ailleurs des affinités évidentes entre la position de Wittig et, par exemple, 

celle de Claude Cahun, dans ses autoportraits. La seconde fait en effet « écho », si l’on me 

permet ici un anachronisme délibéré, à la première, à travers une mise à mal des catégories de 

sexe, à partir d’un positionnement comme sujet féminin prétendant exister comme sujet de 

pensée et de création, dans un jeu sur le genre. Butler lisant Wittig soutient l’effet du discours 

wittigien à travers l’idée selon laquelle la textualité est toujours une matérialité. Si l’on accepte 

cette proposition ainsi que la définition large de la textualité même que l’on a donnée dans 

l’ouverture de ce travail, Cahun rejoint Wittig dans un souci de « rendre les catégories de sexe 

obsolètes dans le langage »4. Cahun révèle en outre une capacité à assumer une identité juive. 

Pensons par exemple à cette photographie de 1928 où elle apparaît de profil, dans une posture 

assumant un renvoi à l’altérité multiple, et s’affirme par là même comme sujet. Les cas de 

Nardal et de Cahun permettent encore de préciser ce rapport à l’universel en ce qu’il est plus 

directement mobilisé dans leur philosophie politique. C’est en tant que femme noire que Nardal 

prétend à l’universel, sous la forme d’un souci humaniste et internationaliste. L’inclination 

kleinienne vers l’universel est visible dans son incarnation d’une volonté de promotion de 

l’individu, meilleure manière pour elle d’œuvrer à la société et d’illustrer une commune 

humanité. Ces vies intellectuelles donnent donc à voir l’enjeu majeur de l’universel, réapproprié 

par le sujet féminin.  

                                                 
1 Judith Butler, « Wittig’s Material Practice », loc.cit., p.529. 
2 Ibid. 
3 Ibid., p.530. 
4 Ibid., p. 520 
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 Ces vies singulières s’inscrivent ainsi dans une histoire plus large, la « grande histoire », 

qu’elles éclairent. L’histoire intellectuelle et culturelle s’en trouve enrichie, révélant les 

modalités problématiques du devenir intellectuelle. Mais, à travers lui, c’est aussi sur l’histoire 

de courants et de disciplines qu’un regard à la fois complémentaire et différent peut être porté : 

l’histoire des Avant-gardes en général, du surréalisme en particulier, l’histoire de la négritude, 

l’histoire de la sociologie. L’histoire politique est également nourrie par l’attention que l’on a 

porté au contexte parisien, notamment des années 1920-1930, époque de l’impérialisme et du 

colonialisme, de la montée du fascisme, dans lequel ces intellectuelles interviennent. Au 

croisement de l’histoire politique et de l’histoire sociale, c’est l’Angleterre post-Seconde Guerre 

mondiale et l’État-providence interrogé du point de vue du genre et du féminisme que la 

trajectoire de Klein donne à voir. Les écrits de Nardal donnent un aperçu quant à eux de la 

Martinique d’après-guerre en particulier, et nourissent une histoire qu’il s’agit encore de 

redécouvrir. C’est également, plus largement, à l’histoire culturelle et politique de l’Atlantique 

noir que son itinéraire et sa production participent. 

 Cet examen pourrait être prolongé de plusieurs manières. Le devenir intellectuelle de 

ces femmes pourrait bien renvoyer à une modalité problématique face à laquelle toute femme 

prétendant intégrer le monde de la pensée serait confrontée. Cette possibilité d’entrée pourrait 

d’abord se jouer entre une conscience de soi comme être sexué et sa nécessaire neutralisation. 

Toutes trois donnent en effet à voir la façon dont exister comme sujet de pensée et de 

connaissance pour une femme, c’est d’abord prendre conscience de soi comme être sexué. Ce 

n’est qu’à partir de cette prise de conscience et quelle que soit la position adoptée a posteriori, 

que l’existence comme sujet féminin pensant peut se négocier. En même temps, cette forme de 

prise de conscience genrée peut et doit être annihilée pour pourvoir exister comme 

intellectuelle. L’atteste dans le cas de ces intellectuelles la façon dont toutes, de manière très 

différente, investissent la question de la féminité et en particulier mettent à mal les stéréotypes. 

À travers ses « héroïnes » qui réécrivent les vies de figures féminines mythiques, ou 

différemment dans ses autoportraits où elle peut adopter des postures masculines et/ou 

ambiguës du point de vue du genre, se posant par là-même comme sujet féminin de pensée, de 

connaissance et de création, Cahun défie en effet les stéréotypes de genre. Nardal dépeint des 

portraits de femmes et problématise la spécificité de l’expérience intellectuelle du sujet féminin 

racialisé dans le Paris colonial, qui correspond également à une subjectivation gnoséologique. 

Klein débusque les stéréotypes de la féminité présents non seulement chez les penseurs mais 

plus généralement dans la société, à différentes périodes et dans différents pays, entre l’Europe 

et les États-Unis, que ces intellectuels reflètent. En outre, suivant l’injonction féministe de 
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Virginia Woolf, contre la méthode de la sociologie de la connaissance mannheimienne, Klein 

s’émancipe de la nécessité de devoir penser à elle-même en tant que femme pour s’affirmer 

comme sujet de pensée. Le fait que ce questionnement relatif à la féminité intervienne en outre 

dans un contexte couramment présenté comme peu propice à une réflexion de cette nature, 

comme période de mise en sommeil du féminisme, et alors même qu’il ne constitue une 

revendication, non exempte de tensions, que pour Nardal et Klein, renforce la portée 

généralisable du rapport de soi à soi comme sujet féminin engagé par la prétention à l’entrée 

dans la pensée.  

 Les travaux de féministes ont donné à voir la manière dont les mouvements et les 

disciplines sont constitués de manière genrée, qui rend difficile l’admission des formes de 

subjectivité des femmes et plus généralement des altérisés. La question de l’interdisciplinarité, 

que chacune de ces intellectuelles donne à voir, pourrait constituer une déclinaison de cette 

question. Viola Klein a étudié les langues, la psychologie et la philosophie, fait une première 

thèse sur Céline, est passée par le journalisme, avant de se lancer dans la sociologie dans 

laquelle elle a combiné des approches théoriques et empiriques animée et se traduisant par une 

visée normative et pratique. Claude Cahun fut à la fois journaliste, écrivaine, poète, 

photographe, plasticienne, comédienne, traductrice, activiste révolutionnaire. Paulette Nardal a 

cherché à promouvoir la culture noire sous une pluralité de formes à travers son activité de 

militante et de journaliste au croisement de différents univers sociaux. Elle a toujours exprimé 

un intérêt vif pour les arts et en particulier la musique. Cette dernière activité est en réalité 

commune aux trois, ce qui renforce encore la pluralité des activités de Cahun et de Klein. La 

première en effet jouait du piano et s’est même un temps penchée sur la possibilité d’une 

musique surréaliste. L’ambition d’aborder cet art de ce point de vue renforce une volonté 

d’inscription dans le mouvement, quand on a en outre à l’esprit son caractère totalement négligé 

dans le surréalisme. Une anecdote permet ici de rendre compte de la façon dont la musique 

intervient dans l’itinéraire de Klein. Lors de la consultation de ses archives, je me suis en effet 

retrouvée face à une partition, comme tombée de nulle part, puisqu’elle n’était mentionnée dans 

aucun descriptif du matériau (d’ailleurs assez flou). Si cette activité demeure néanmoins 

secondaire pour deux d’entre elles, elle renforce une pluralité déjà frappante.  

 Certes, on pourrait penser que cette pluridisciplinarité a également à voir avec les 

mouvements dans lesquels ces intellectuelles s’inscrivent. Les surréalistes pratiquent par 

exemple tendanciellement cette forme d’interdisciplinarité. Il semble néanmoins que là où les 

hommes du mouvement y sont particuièrement disposés, il s’agisse davantage de la norme pour 

les femmes surréalistes. Si l’on prend l’exemple de la Négritude, Nardal se révèle, par exemple, 
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plus interdisciplinaire que Césaire, dont les deux principales fonctions ont été d’être poète et 

homme politique. Ainsi, les formes plurielles de la production pourraient bien ne pas relever 

seulement d’une volonté de ces femmes mais de leur possibilité même d’inscription féminine 

dans le monde de la culture.  

 Une autre piste de réflexion pourrait consister à comparer plus en détail les positions 

occupées respectivement par ces sujets masculins et féminins renvoyés à l’altérité. Les figures 

masculines qu’on a pu rencontrer dans cette étude renvoient à une communauté avec leurs 

homologues féminines dans la conscience d’une marginalisation liée à leur expérience, 

marquant également une continuité entre leur pensée et leur être social. Cependant, leur simple 

évocation donne le sentiment qu’ils n’occupent pas un positionnement dedans/dehors par 

rapport à des mouvements spécifiques, précisément parce qu’ils parviennent à s’inscrire dans 

des espaces intellectuels relativement autonomes. Mais qu’en est-il des hommes qui 

investissent des espaces intellectuels spécifiques où ils apparaissant comme figures de l’autre ? 

On pense par exemple à un de ces jeunes intellectuels martiniquais qui gravite autour du cercle 

de Paulette Nardal, qui participe à la fondation d’une revue d’inspiration surréaliste en 1932, 

Légitime Defense, Jules Marcel Monnerot. Fils du confondateur du parti communiste 

martiniquais, dont il porte le prénom, il participe avec Georges Bataille et Roger Caillois à la 

fin des années 1930 à la co-fondation du collège de sociologie et à la revue Acéphale. Rompant 

avec ses anciennes positions communistes, il se rapproche de Raymond Aron avant de rejoindre 

dans les années 1980 le conseil politique et scientifique du Front National, dont il est finalement 

écarté au début des années 1990. Quel a pu être, en tant que jeune homme noir, son rapport aux 

initiatives mises en place par Bataille ? En quoi son expérience a-t-elle pu faire écho à celles de 

femmes arrivant dans des mouvements où elles occupaient cette position de l’autre ?  

 Le renvoi à l’altérité est également susceptible d’être compliqué pour certains de ces 

auteurs majeurs noirs américains que l’on a rencontrés. Alain Locke, Countee Cullen, Langston 

Hughes, Claude McKay sont homosexuels. Étant donné les liens qui les unissent et le caractère 

majeur du mouvement qu’a été la Harlem Renaissance, l’homosocialité a donc dû jouer un rôle 

particulièrement important qu’il faudrait plus précisément examiner. Mais comment négocient-

t-ils cette identité ? Dans quelle mesure l’articulent-ils « sans crainte et sans honte [à] leur être 

individuel à la peau noire », pour reprendre les mots de Langston Hughes ?  

 Cette étude appelle également un examen plus approfondi de la question de la 

collaboration. Ces femmes produisent avec d’autres. Derrière l’œuvre de Claude Cahun se 

trouve Suzanne Malherbe/ Marcel Moore. Viola Klein écrit un ouvrage qui va faire date avec 

Alva Myrdal. Plus indirectement, la réflexion de Paulette Nardal est, dans les années parisiennes 
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en particulier, très liée à celle de sa sœur Jane, qui la fait entrer dans La Dépêche Africaine. La 

question de la collaboration a été thématisée dans ses effets possibles en termes de genre et de 

féminisme. Ainsi, Catherine Gonnard et Elisabeth Lebovici ont pu souligner qu’elle pourrait 

mettre à mal le modèle masculin du génie singulier. La sociologue Liz Stanley considère, dans 

une tonalité proche, qu’interroger une telle dimension, c’est faire œuvre de biographie 

féministe1. Néanmoins, il semble davantage ici que la collaboration renvoie à une relation 

inégalitaire. Marcel Moore, l’artiste plasticienne, est à la fois la compagne omniprésente et 

effacée de l’œuvre, celle qui appuie sur l’appareil, signe les planches d’Aveux non avenus, 

participe aux activités surréalistes et à l’activité de résistance, sans jamais se mettre en avant. 

Claude Cahun a même conscience de cet effacement, et se demande le rôle qu’elle peut y jouer. 

Inversement, c’est Viola Klein qui souffre d’une reconnaissance inégalitaire par rapport à Alva 

Myrdal. Jane Nardal écrit très peu, après des textes majeurs qui ne peuvent donner que toute la 

mesure de ce qu’un mutisme, par rapport auquel on ne pourrait que spéculer, a fait perdre. Pour  

Cahun, Nardal et Klein, cette collaboration a un effet paradoxal, qui renforce, bien que très 

différemment, leur visibilité, à la fois de leur vivant et dans leur postérité. La réinsertion de 

Moore dans la production accentue en effet l’idée d’une Claude Cahun exceptionnelle. Viola 

Klein doit en grande partie sa reconnaissance comme sociologue au succès de Women’s Two 

Roles. La plume mordante, acerbe et résolument moderne de Jane Nardal n’aurait-elle pas pu 

supplanter celle de son aînée ? Cependant, les possibilités d’existence, malgré tout, de ces 

femmes comme intellectuelles de leur vivant peuvent conduire, à partir de ce questionnement, 

à une problématisation fort éloignée. Dans quelle mesure l’effacement de Jane pourrait-il être 

éclairé par la capacité d’imposition de Paulette ? Cette question  pourrait se poser très 

différemment pour le couple Cahun/ Moore : si l’on met de côté la question du genre, qui a de 

toute évidence également joué dans une impossibilité à exister comme artiste pour Moore, dans 

quelle mesure, parmi d’autres motifs, les scrupules tétanisants de la première, ont-ils pu jouer 

dans la mise entre parenthèses de la seconde ? Outre la manière dont ces questions renvoient à 

ces cas particuliers, non épuisés à la fin de cette étude, c’est plus largement un vaste champ 

d’exploration sur la question de la collaboration féminine qui est ainsi ouvert.  

 On pourrait enfin élargir notre analyse à la période contemporaine. Dans quelle mesure 

l’évolution des sociétés a-t-elle permis la normalisation de la figure de l’intellectuelle ? On a 

souligné un peu plus haut l’hypothèse selon laquelle une femme doit prendre conscience de son 

existence comme être sexué, quelle que soit la manière dont elle négocie par la suite avec sa 

                                                 
1 Liz Stanley (1992), The Auto/biographical I. The Theory and Practice of Feminist Auto/biography, Manchester, 

Manchester University Press, version augmentée, 1995.  
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féminité, pour exister en tant qu’intellectuelle. Mais dans quelle mesure l’accès plus massif des 

femmes à l’éducation et l’égalisation des rôles entre hommes et femmes a-t-elle pu participer à 

la mise à mal d’une telle nécessité ? Il faut en réalité ici faire intervenir la question qui a guidé 

notre étude, dans des déclinaisons multiples, celle de la subjectivité : les femmes parviennent-

elles non seulement à se dire mais à se penser, à l’instar de leurs homologues masculins, comme 

intellectuelles ? Mon hypothèse est que cette capacité est à la fois relative et très inégalement 

partagée. Elle s’appuie en réalité sur les résultats d’une enquête précédemment menée. Dans un 

travail antérieur1, j’ai analysé des itinéraires d’intellectuelles féministes, venues à la recherche 

et/ou au militantisme dans les années 1970. Les positions de ces femmes dans le champ 

académique et intellectuel, liées aux formes d’entrée différenciées dans ces univers sociaux, 

étaient assez inégales. La légitimité et la reconnaissance institutionnelles variaient notamment 

selon que ces femmes étaient venues au militantisme avant de se reconvertir dans la recherche, 

ou qu’elles avaient d’abord et avant tout investi l’académie, processus plus légitimant. 

L’inégalité de ces positions était par exemple perceptible dans la capacité d’endosser ou au 

contraire de mettre à distance l’appellation d « intellectuelle ». L’endossement était davantage 

le fait de femmes qui n’avaient pas eu des formes de pensée et d’engagement cantonnées au 

féminisme. Michelle Perrot, historienne qui avait au départ travaillé sur les ouvriers, s’étant 

ainsi insérée dans une histoire sociale légitime, avant de devenir une des maîtresses d’ouvrage 

de l’histoire des femmes, constituait un bon exemple. Pour être une intellectuelle, pour pouvoir 

s’assumer et être identifiée comme telle, faudrait-il alors toujours s’arracher à ce qui est perçu 

comme spécifique, donner des gages de sa capacité à l’universel ? 

 La capacité d’auto-identification, ou à défaut, d’identification posthume, à la catégorie 

d’intellectuelle, constitue ainsi un enjeu majeur. Maryse Condé l’illustre par exemple dans des 

propos déjà cités lorsqu’elle parle des Nardal en disant qu’ « elles ont voulu être des 

intellectuelles », ce qu’on « ne leur permettait pas ». En (re)donnant à voir le travail de Claude 

Cahun, Paulette Nardal et Viola Klein, en traquant leur pensée au plus près, sans éviter la 

complexité, les paradoxes et la conflictualité de ces vies intellectuelles, cette étude a voulu 

contribuer à les faire entrer de plein pied dans une histoire qui les a oubliées.  

 Dans son autre grande étude sur la subjectivité féminine, Trois Guinées, Virginia Woolf 

décrit la manière dont la science « n’est pas asexuée [mais] est un homme, un père, et aussi 

                                                 
1 Eve Gianoncelli, Des femmes et des scènes. Itinéraires d’intellectuelles féministes, mémoire de master 2, 

sociologie et institutions du politique, sous la direction de Frédérique Matonti, Université Paris 1 Panthéon-

Sorbonne, 2009, 165 p. + annexes. 
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malade »1. L’histoire du genre et du féminisme n’est, comme on l’a vu, pas immunisée contre 

une telle critique, mais aussi sujette à l’amnésie. Retrouver les traces des intellectuelles, c’est 

ainsi contribuer à guérir ces historiographies. On espère que ce travail pourra agir comme un 

remède.  

 

  

  

                                                 
1 Virginia Woolf (1938), Trois Guinées, traduit de l’anglais et préfacé par Viviane Forrester, Paris, 10/18, 2002. 
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