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Résumé 

« Boxer Bangui ». Les femmes libres aux frontières des politiques sexuelles de 
l’expatriation française en Centrafrique. 

Pendant mes recherches, j'ai habité le QUARTIER LATIN de Bangui (RCA), également 
appelé SOWETO, où les femmes étaient cheffes de famille. Les autres habitant-e-s de la ville les 
appellent les « FEMMES LIBRES, CAR TELLEMENT ELLES ONT USÉ DE LEUR LIBERTÉ, C’EST DEVENU PÉJORATIF ». 
Pour vivre, elles partaient travailler chaque nuit dans les espaces de loisirs des expatriés 
français, dans les bars, dans les restaurants et dans les boîtes de nuit du centre-ville, comme 
employées domestiques, serveuses, prostituées et cuisinières. L'objet de cette thèse est 
l'analyse des rapports de pouvoir qui traversent les échanges  économico-sexuels entre des 
hommes expatriés français et des femmes centre-africaines à Bangui. La recherche amènera à 
analyser le travail sexuel et domestique des femmes centre-africaines dans les espaces de 
loisirs et de consommation des expatriés comme étant au cœur de la construction de la 
communauté expatriée et de la constitution d’une classe de femmes qui, entre contraintes et 
recherche d’autonomie, négocient la valeur de leurs vies dans la ville. 
« SI LES GENS DISENT QUE TU ES UNE PUTE, TU ENTENDS MAIS TU FERMES TES OREILLES, PARCE QUE, TOI, TU SAIS 
POURQUOI TU LE FAIS : POUR L'AVENIR. C'EST UN TRAVAIL. TU LE FAIS POUR CE QUE TU AS DÉCIDÉ D'ÊTRE DANS 
TON CŒUR ». 

Mots clefs : travail sexuel, travail domestique, travail reproductif, colonisation, expatriation, 
résistance, récits de vie 

Abstract 

"Boxing Bangui ". Borders and Boundaries of the French expatriate's sex policies in 
Central African Republic in light of Free Women experiences 

During my fieldwork, I lived in the LATIN QUARTERS in Bangui (Central African Republic), 
named SOWETO, where women are head of household. Other people call them « FREE WOMEN, 
BECAUSE THEY USE THEIR FREEDOM SO MUCH, IT BECOMES PEJORATIVE ». To earn their living, they work 
every night in the recreational areas of French expatriates, bars, restaurants and downtown 
nightclubs, as domestic workers, waitresses, prostitutes and cooks. The purpose of this thesis 
is to analyze power relations that structure sexual-economic  exchanges  between French 
expatriate men and Central-African women in Bangui. The research will lead to analyze 
sexual and domestic work of Central-African women as the heart of the construction of the 
French expatriate community, and of the existence of a class of women who, between 
constraints and search for autonomy, negotiate the value of their lives in the city. 

« If people say that you are a whore, you hear them but you shut your ears, because inside you, you know 
why you do it: for the future. It’s a job. You do it for what you have decided to be in your heart ». 

Keywords: Sex work, domestic work, reproductive labor, colonization, expatriation, 
resistance, life stories 
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59-61 rue Pouchet, 75889 Paris Cedex 17 





Sommaire 

Lexique………………………………………………………………………………………..

13 

Introduction générale …………………………………………………………………………

17 

Partie 1. Théories et ethnographies : le récit du processus de recherche……………………….

27 

Partie 2. Histoire et culture : les politiques sexuelles de la colonisation française en Oubangui-

Chari…………………………………………………………………………………………..97 

Partie 3. Sociologie et travail : la géopolitique du travail domestique et sexuel en 

Centrafrique…………………………………………………………………………...…….181 

Partie 4. Récits de vie : l’économie sexuelle de la frontière……………...…………………..

305 

Conclusion générale…………………………………………………………………………393 

Bibliographie ………………………………………………………………………………..407 

Table des matières…………………………………………………………………………...427 

Table des tableaux statistiques et des illustrations……………………………………………

433 

!11



!12



!13



Lexique 

AT. L’assistant technique de coopération est un fonctionnaire détaché de son ministère 

d’origine qui met en œuvre les politiques de coopération et de développement de la France à 

l’étranger. 

Bangui est la capitale et la plus grande ville de la République Centrafricaine. Sa population 

est estimée à 1 200 000 habitant-e-s. Elle a été dès sa fondation en 1898, et jusqu’à 

aujourd’hui, le lieu d’un avant-poste militaire français, pour le contrôle de la région d’Afrique 

Centrale. 

Centre-ville. Le centre-ville de Bangui est là où se trouvent les institutions politiques de 

l’État centrafricain et le marché central, ainsi que les lieux de consommation et de loisirs des 

populations aisées et des expatrié-e-s. Il est également le lieu où se retrouvent de nombreux 

travailleurs et travailleuses qui vivent de la débrouillardise, du commerce ambulant, de la 

mendicité, des services domestiques et sexuels dans les maisons des habitant-e-s aisé-e-s et 

expatrié-e-s, et dans les restaurants, les bars et les boîtes de nuit. 

Congo français. Le Congo français a été le gouvernement colonial auquel était soumis le 

territoire de l’Oubangui-Chari de 1903 jusqu’à 1910, lorsqu’il fut substitué par le 

gouvernement de l’Afrique Equatoriale Française (AEF) 

Cika. Le quartier Cika marque la frontière du centre-ville avec les quartiers périphériques de 

la ville de Bangui. Il est habité majoritairement par des fonctionnaires, des personnels 

expatriés des ONG et par des femmes travaillant dans les services domestiques et sexuels qui 

choisissent ce quartier en raison de sa proximité avec le centre-ville. 

Evolué. La catégorie des évolués est une catégorie coloniale qui désignait les colonisés 

travaillant au service pour l’État et des entreprises coloniales et les familles colonisées 

fondées par un mariage monogame et dans lesquelles les femmes travaillaient au foyer. 

Femme libre. La catégorie de femme libre est une catégorie coloniale qui désignait les 

femmes colonisées qui ne vivaient pas sous l’autorité d’un père ou d’un mari. 

Gba mûnjû. Gba-mûnjû, signifie littéralement en Sango « s’accoupler avec le blanc », et 

désigne les femmes qui recherchent particulièrement les blancs à Bangui, et de façon plus 

générale, toutes les femmes catégorisées comme prostituées. 

Godobè qui signifie voyou en sango, est un mot utilisé pour désigner les enfants et les jeunes 
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qui travaillent et dorment au marché du centre-ville. Godobè est l'équivalent d'enfants des 

rues. 

Lakouanga. Lakouanga est un quartier de Bangui proche du centre-ville où se concentrent les 

boîtes de nuit locales et où vivent de nombreuses femmes qui travaillent dans les services 

domestiques et sexuels. 

Mami Wata. Mami Wata est une divinité aquatique présente en Afrique centrale, en Afrique 

de l’Ouest et dans la diaspora africaine, dans les Caraïbes et dans certaines régions 

d’Amérique du Nord et du Sud. Elle apparaît à Bangui comme une divinité aux traits blancs et 

sexualisés en même temps que la colonisation. 

Mpoko. Le camp Mpoko est un camp de l’Armée française à Bangui, situé à l’extérieur de la 

ville et à côté de l’aéroport. 

Ngba kongo. L’expression Ngba kongo signifie littéralement en Sango « reste congolais » (ici 

le Congo fait référence au nom de l’ancien territoire colonial), et désigne les métis, enfants 

issus d’une filiation française ou européenne et d’une filiation centre-africaine, qui n’ont pas 

été reconnus ou qui ont été abandonnés par leur parent français ou européen, dans l’écrasante 

majorité des cas le père. 

Oubangui. L’Oubangui est le fleuve qui longe la capitale de Bangui. Confluent du fleuve 

Congo, il relie Bangui à Brazzaville, la capitale du Congo. L’Oubangui a d’abord été une voix 

d’expédition coloniale, puis de commerce. 

Oubangui-Chari. L’Oubangui-Chari a été le nom donné au territoire français en Afrique 

centrale entre 1903 et 1958. Son chef-lieu a été depuis 1906 Bangui. 

Petit-blanc désigne les blancs dont les comportements vont à l’encontre du prestige attendu 

par le pouvoir colonial. 

Pûpûlenge. Pûpûlenge signifie littéralement « papillon de nuit » en Sango. Ce terme est 

utilisé par les expatrié-e-s pour nommer les femmes qui travaillent dans les boîtes de nuit et 

les bars comme serveuses et prostituées. 

Quartier-Latin. Quartier-Latin est le nom donné par ses habitants à un quartier défavorisé du 

centre-ville qui, coincé entre des villas et des restaurants aisés, n’a pas de nom officiel. Le 

nom a été donné en référence au groupe musical du Congo-Kinshasa dont a fait partie le 

grand Koffi Olomide, pour exprimer la présence importante de congolais dans le quartier. 

C’est un quartier habité par des femmes congolaises, centrafricaines et camerounaises dont 
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beaucoup travaillent dans les espaces de consommation et de loisirs des expatrié-e-s en tant 

que prostituées, serveuses et domestiques. 

République Centrafricaine. La République Centrafricaine, aussi appelée Centrafrique, est 

l’ancien territoire colonisé de l’Oubangui-Chari qui a obtenu son indépendance en 1960. Le 

premier chef d’État, Barthélémy Boganda, considéré comme le père de la nation 

centrafricaine, est mort, peu après son élection, dans un accident d’avion dont les causes n’ont 

jamais été élucidées. Après lui ce sont succédés de nombreux chefs d’État. Dacko jusqu’en 

1965. Bokassa, arrivé par un coup d’État, de 1965 à 1979. Puis, de nouveau Dacko revenu au 

pouvoir par un coup d’État. Il sera lui aussi renversé en 1981 par le général Kolingba qui 

restera au pouvoir jusqu’en 1993, année où Patassé remporte les premières élections 

multipartites. Mais, un nouveau coup d’État amènera Bozizé en 2003 au pouvoir. Celui-ci sera 

renversé en 2013 par la coalition Seleka qui gardera le pouvoir jusqu’à l’intervention 

française en décembre 2014. Après un gouvernement de transition de deux ans, dirigé par 

Catherine Samba-Panza, Faustin-Archange Touadera est élu président en 2016. 

Sango. Le Sango est la langue véhiculaire de la RCA. 

S.C.A.C. Le Service de Coopération et d’Action Culturelle met en œuvre la coopération 

française dans les domaines de la culture et du développement et gère dans ce cadre les 

moyens humains et financiers de l’assistance technique française. 

V.I Le V.I a entre 18 et 28 ans. Il est placé sous la tutelle de l’Ambassade de France. Sa 

mission à l’étranger est de 6 à 24 mois, au sein d’une entreprise, d’une structure publique ou 

para-publique française ou dans des organisations internationales ou associations. Le V.I 

perçoit mensuellement une indemnité forfaitaire indépendante du niveau de qualification et 

variable suivant le pays d’affectation.  

Zongo. Zongo est une petite ville de la province de l’Equateur en République Démocratique 

du Congo. Elle est au bord du fleuve Oubangui, juste en face de la ville de Bangui. 
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« Ici, on se permet de rêver la vie, toute la vie, rien que la vie. »

Kettly Noël, « Chez Rosette », Spectacle chorégraphique, 2008. 
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Pendant mes recherches, j'ai habité le Quartier Latin de Bangui (RCA), également 

appelé Soweto, où les femmes étaient cheffes de famille. Pour vivre, elles partaient travailler 

chaque nuit dans les espaces de loisirs des expatrié-e-s français-e-s, dans les bars, dans les 

restaurants et dans les boîtes de nuit du centre-ville, comme employées domestiques, 

serveuses, croupières, prostituées et cuisinières. Les autres habitant-e-s de la ville les 

appellent les « femmes libres, car tellement elles ont usé de leur liberté, c’est 

devenu péjoratif » . Femme libre est une expression qui marque les femmes du quartier du 1

sceau de la liberté et de l’immoralité. Femme libre exprime à la fois un mode de vie et un 

stigmate, d’une manière a priori contradictoire : comment être à la fois libre et chargée de travail, 
libre et insultée ? Cette contradiction de départ positionne ces femmes au centre de la question du 
pouvoir : comment le stigmate est-il à la fois l’outil de leur marginalisation et l’expression de 
leurs résistances quotidiennes ? Les relations des femmes du Quartier Latin avec des hommes 
nantis par leur argent ou par leur nationalité européenne s’inscrivent dans le cadre ambivalent du 
pouvoir : des femmes dont on souligne à la fois la condition de dépendance et celle d’autonomie 

par le fait qu’elles travaillent et sont en relation quotidienne avec des hommes d’autres 

milieux que le leur. 

 Dans le sillage du stigmate de femme libre, ma recherche a comme objectif de 

questionner l’oppression et la résistance qui constituent les relations entre des femmes centre-

africaines  et des hommes expatriés français à Bangui. L'objet de cette thèse est l'analyse des 2

rapports de pouvoir qui traversent les échanges  économico-sexuels (Tabet, 2004) entre les 

hommes expatriés français et les femmes centre-africaines à Bangui. Cette thèse vise à 

appréhender la construction du groupe des expatrié-e-s, la socialisation expatriée et le travail 

salarié expatrié à Bangui dans la perspective des échanges économico-sexuels réciproques, 

asymétriques  et  inégaux  entre des hommes expatriés français et des femmes centre-

africaines, où les femmes échangent des services sexuels et domestiques et les hommes une 

compensation financière ou matérielle (Tabet, 2004). 

Le cœur de la thèse est donc de poser la question de l’articulation entre les services 

sexuels et domestiques des femmes centre-africaines et le travail expatrié et de les insérer 

dans l'ensemble des politiques françaises du travail en Centrafrique. Pendant mes enquêtes, 

j’ai donc observé les relations de travail entre des femmes centre-africaines et des expatrié-e-s 

Cette définition est celle d’Aurélia, une habitante du quartier, que vous retrouverez tout au long de la thèse.1

 J’utilise le terme centre-africaine, et non pas centrafricaine, pour désigner, non pas le pays, mais bien la région, 2

car les femmes qui travaillent à Bangui dans les services domestiques et sexuels sont centrafricaines, congolaises 
et camerounaises. 

!22



français-e-s dans les espaces publics de loisirs des expatrié-e-s, les boîtes de nuit, les 

restaurants et les bars. Dans ce travail, je définis le  travail  sexuel  (Pheterson, 2001)  et le 

travail  domestique  de  service  (Glenn, 2009) comme un ensemble d’activités qui se 

déroulent dans des espaces domestiques et dans des sexualités qui n’appartiennent pas aux 

femmes concernées (où elles ne sont pas considérées comme étant chez elles). Je définis le 

travail  expatrié comme toutes les activités des expatrié-e-s français-e-s en Centrafrique qui 

visent à produire des richesses, c'est à dire toutes les activités des expatrié-e-s français-e-s qui 

exploitent et qui rendent possible l'exploitation de la main d’œuvre centre-africaine et des 

ressources du pays. Ces activités peuvent être salariées ou non salariées, comme le travail 

bénévole ou le travail domestique non rémunéré  des épouses d’expatriés. 3

Ce cadre ne vise pas à produire une dualité, qui par ailleurs existe déjà, mais à intégrer 

le travail non salarié des femmes, centrafricaines et françaises, dans les politiques françaises 

de travail. Mon objectif théorique est de comprendre les intersections  (Crenshaw, 2005) 

entre les rapports de pouvoir de sexe, de race  et de classe  dans l’expatriation française en 

Centrafrique, du point de vue des femmes centre-africaines qui travaillent dans les espaces de 

loisirs et de consommation des expatrié-e-s français-e-s. Comment leurs expériences du 

travail sexuel éclairent la reproduction de la communauté expatriée ? Mon hypothèse est que 

la construction du groupe des expatriés français en Centrafrique comme un groupe privilégié 

repose (aussi) sur le travail domestique et sexuel des femmes centre-africaines de Bangui. 

Autrement dit, je fais l’hypothèse qu’il existe un rapport politique entre les expatrié-e-s 

français-e-s et les femmes libres.  

Je souhaite inscrire mon travail dans le cadre épistémologique développé par Sylvia 

Tamale (2011) : « aujourd’hui,  une  analyse  compréhensive  des  sexualités  africaines 

signifie que le chercheur doit  observer à travers des prismes multiples à partir de 

l’histoire, de l’économie, de la science politique, de l’art, du droit, de la philosophie, 

de la littérature et de la sociologie. L’étude des sexualités ne peut pas s’affranchir de 

la question du pouvoir et des intérêts particuliers. C’est un processus dialectique et 

 Dans les analyses de Christine Delphy, le travail domestique des épouses est catégorisé comme gratuit en 3
opposition à un travail salarié et rémunéré. Mais si l’on place ses analyses dans les théories de Paola Tabet, le 
travail domestique des épouses, s’il n’est pas rémunéré ou salarié, n’est pas pour autant gratuit, on peut parler de 
compensation, non pas en termes de salaire ou de rémunération fixe, mais en termes sociaux et matériels. Je 
parle donc ici de travail domestique non rémunéré.
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circulaire  qui  se  permet  des  mouvements  de  va-et-vient,  des  compréhensions 

empathiques et qui reconnaît la fusion entre les sexualités et différentes structures de 

pouvoir  »  (traduction libre). En reflet, la méthode d’écriture du plan de la thèse est 4

circulaire, pluridimensionnelle et pluridisciplinaire. Elle vise à investiguer l’hypothèse de 

départ à partir de perspectives et de méthodes différentes. Chaque partie se base sur une 

méthode de collecte et des supports spécifiques. Chaque partie développe des modes 

différents de retranscription et d’analyse des données. Le plan de la thèse doit être abordé 

comme un jeu  d’échelles  (Revel, 1996) dont le but est d’ouvrir différentes visions sur la 

question de départ, à partir de perspectives pluridisciplinaires qui se font écho, des visions qui 

se complètent, pour mettre en lumière les processus historiques, sociaux et culturels.  

La première partie de la thèse fait le récit du processus de la recherche et de la 

production des connaissances ethnologiques sur les échanges  économico-sexuels. La 

méthode de collecte des données est le carnet de terrain. Sa perspective d’analyse est 

l’épistémologie du point de vue situé conceptualisé entre autre par Donna Haraway (2007 

[1988]) et Patricia Hill Collins (1989 et 1997) et sa méthode de retranscription le récit 

réflexif de l’enquête de terrain, tel qu’il a été développé par Paul Rabinow (1988). L’objectif 

de cette partie est de présenter les différentes lectures théoriques et les différentes expériences 

de l’enquête qui ont orienté les analyses de la thèse. 

 La deuxième partie de la thèse fait une analyse historique de la production culturelle 

des échanges  économico-sexuels. Comment l’histoire coloniale et les résistances à la 

colonisation informent de la participation des échanges économico-sexuels à la construction 

de la communauté française en Centrafrique ? La méthode de collecte des données est 

l’enquête dans des fonds d’archives visuelles coloniales et la lecture de romans anticoloniaux. 

La perspective d’analyse est l’histoire culturelle et la méthode de retranscription est la 

sélection des archives par le contrepoint  (voir ce qui se répète et se distingue entre les 

archives) développé par Edward Saïd (2000). L’objectif de cette partie est de questionner la 

construction des divisions entre les femmes colonisées et les femmes colons, ainsi que la 

construction de la figure colonisée de la femme  libre  comme un processus historique et 

 « Today, a comprehensive understanding of African sexualities means that the researcher must observe through 4

several lenses that take in history, politics, economics, art, law, philosophy, literature and sociology. The study of 
sexualities cannot be abstracted from power and particular interests. It is a dialectical, circuitous process that 
allows for back-and-forth movement and empathetic understanding, and recognizes the fusion between 
sexualities and various structures of power », Sylvia Tamale, « Researching and theorizing sexualities in 
Africa », African sexualities. A reader/Ed. by Sylvia Tamale, Pambazuka Press, 2011, p. 30
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culturel. 

La troisième partie de la thèse fait une analyse sociologique des conditions et des 

relations de travail ayant place dans le cadre des échanges économico-sexuels. Comment le 

travail  sexuel  des femmes centre-africaines, comme espace d’oppression et de résistance, 

fait-il système avec le travail  expatrié  pour reproduire la communauté expatriée et ses 

frontières sexuelles et raciales ? La méthode de collecte des données est l’observation et 

l’entretien ethnographique. La perspective d’analyse est la sociologie du travail  reproductif 

qui désigne le travail domestique, sexuel, de procréation et d’élevage des enfants, 

généralement attribué aux femmes, dans des temps et des espaces séparés de la sphère de la 

production, mais faisant système avec cette dernière (Kergoat, 2000). Ainsi, dans cette partie, 

le travail  domestique  et  sexuel est approché non pas comme un à côté du travail salarié, 

mais comme faisant système avec lui. Cette partie répond à un des objectifs centraux de la 

thèse : regarder le travail salarié expatrié depuis la perspective du travail  domestique  et 

sexuel. La méthode de retranscription des données analysées dans cette partie est la sélection 

d’extraits d’entretiens dirigés et semi-dirigés, la production de statistiques issues des 

observations et la description qualitative de scènes observées.   

 La quatrième et dernière partie fait une analyse des trajectoires  de vie des femmes 

qui font du travail domestique et sexuel au service des expatrié-e-s français-e-s. Qu’est-ce que 

les récits des femmes sur leurs espaces de vie quotidienne en dehors du travail et sur leur 

trajectoire  de  vie  disent des échanges  économico-sexuels  entre expatriés français et 

femmes centre-africaines ? La méthode de collecte des données est l’entretien 

ethnographique  défini par Stéphane Beaud (1996) comme un entretien approfondi inséré 

dans les relations sociales de l’enquête. La perspective d’analyse est la micro-histoire  telle 

qu’elle a été initiée par des historiens italiens (Levi, 1989) et développée en France par 

Jacques Revel (1996). La micro-histoire est fondée sur l’idée que la destinée d’un lieu et de 

ses habitant-e-s éclaire les processus historiques et socio-économiques du monde. La méthode 

de retranscription de cette partie est le récit  de  vie dans sa dimension expressive, méthode 

développée en France par Catherine Delcroix (2005) et Daniel Berteaux (2010). 

Chaque partie peut être lue indépendamment les unes des autres et la thèse peut se lire 

dans un sens ou dans un autre. L’ordre des parties ne traduit pas une évolution ou une 

complexification de la réponse à une question, mais correspond à un changement de 
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positionnement dans le questionnement : d’un positionnement le plus proche de l’ethnologue 

que j’ai été (partie I.), à un positionnement le plus proche du vécu des femmes qui m’ont 

reçue dans leur quartier (partie IV) ; d’un positionnement le plus proche de la structure des 

rapports de pouvoir dans le travail salarié expatrié et dans le travail domestique et sexuel de 

service (partie III.), à un positionnement le plus proche de l’expérience de la vie quotidienne 

(Simoni, 2004) des femmes qui vivent du travail domestique et sexuel de service (partie 

IV) ; d’un positionnement le plus proche de la chronique  coloniale  (Stoler, 2013) des 

échanges économico-sexuels à Bangui telle qu’elle a été racontée par les colons (partie II), 

à un positionnement le plus proche des temporalités historiques des femmes qui habitent les 

échanges économico-sexuels sur plusieurs générations (partie IV). La dernière partie sur la 

vie  quotidienne  des femmes qui travaillent dans les espaces de loisirs et de consommation 

des expatrié-e-s français-e-s à Bangui est le cœur de la thèse (partie IV) : toutes les autres sont 

écrites pour résonner avec elle et lui donner de la matière. 

J’ai cherché une écriture  dialogique  (Kilani, 1994) qui rende compte de la 

multiplicité des voix  entendues durant mes recherches, ainsi que de la multiplicité des formes 

des voix retranscrites : albums-photos, entretiens ethnographiques, archives, cartes, discours, 

cartes-postales, romans, poésies, carnets de terrain. Les méthodes d’écriture sont également 

multiples: histoire culturelle, description ethnographique, extraits d’entretien, observations 

statistiques, portraits sociologiques, discussions théoriques. L'écriture dialogique n'oublie pas 

que les sujets de la recherche sont vivants et qu'ils participent activement au savoir. L'écriture 

dialogique n'a pas vocation à tout dire et à tout raconter : elle a pour ambition de partir de la 

vie des gens. Mon écriture vise à supprimer le décodeur maître (Haraway, 2007 [1988]) qui 

pourrait vouloir vous embobiner dans une vision des choses. Certaines voix figent et 

modèlent les pensées des pauvres ; vous reconnaîtrez là les voix de la pensée  unique 

(Haraway, 2007 [1988]). D’autres voix détournent, arnaquent et piègent la pensée fixe ; elles 

racontent les contre-récits infinis de la résistance. Ce sont ces visions multiples, partielles et 

conflictuelles que j’ai cherché à raconter. J’ai cherché différentes méthodes d’écriture qui 

rendent compte de la manière dont les sujets de la recherche ont participé activement à la 

construction de ma thèse. Leurs voix sont la part précieuse de mon travail. Dans ce que vous 

allez lire, il y a aussi, bien sûr, les voix de l’académie : les recherches bibliographiques, les 

discussions entre collègues, les participations à des colloques et à des séminaires. L’usage de 

différentes polices de lettre permettent de distinguer les différents supports des récits 
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collectés : les  citations  d’ouvrages  en  sciences  humaines  et  sociales  et  des  œuvres 

littéraires, les extraits d’entretiens ethnographiques, les extraits d’archives 

et de documentation secondaire, les extraits de carnets de terrain, les récits de 

vie, mon récit de l’enquête et mes analyses théoriques. Cette technique d’écriture a pour 

objectif de rendre visible les différentes techniques d’enquêtes pour aller à l’encontre des 

études utilitaristes et empiriques qui considèrent les dynamiques sociales sur le continent 

africain comme étant « naturellement  accessibles  par  des  outils  rudimentaires  »  5

(Ouédraogo et Cardoso, 2011, traduction libre). 

Cette thèse est le résultat de la conversation entre les voix du terrain et les voix de 

l’académie. Vous ne devez pas chercher à distinguer les récits biographiques, les récits 

mythiques et les discours théoriques, car que ce soit l'esprit de Mami Wata qui habite la ville 

néo-coloniale d'un côté comme de l'autre de l'Afrique, Tantine Eyabe qui veille sur l'eau et sa 

distribution au quartier, ou Paola Tabet qui cherche les échanges  économico-sexuels  dans 

les textes ethnographiques, toutes les trois connectent ce qui est déconnecté. L'écriture 

dialogique  est celle qui aujourd'hui me permet de rendre compte de ce qui a produit la 

connaissance : elle rend compte de la manière dont les personnes rencontrées, les interactions 

et les discussions que j'ai eues avec elles ont produit la connaissance. Chaque récit est 

objectif, car il est incorporé dans des positionnements différents et curieux des autres 

(Haraway, 2007 [1988]). Dans le dialogue, chaque sujet qui parle est aussi un sujet qui est 

parlé par d'autres. Au cours d’un processus de recherche, l'histoire, l'espace et l'identité 

résistent à l'immobilité de l'écriture et à la fixation de l'analyse, car les chronologies, les 

géographies et les frontières changent en fonction des conversations. Il n'y a pas une voix qui 

surplombe les autres, simplement parce qu'une seule ne suffirait pas à raconter toutes les 

dimensions de la réalité et toutes les visions des personnes rencontrées. Cependant, je ne 

renoncerai pas à affirmer l'objectivité de mon travail. Si la thèse est bien le résultat d'une 

construction, mon objectif n'est pas la disparition de la réalité mais plutôt une narration qui 

soit au service de sa compréhension. La thèse est le résultat de techniques d’enquête et de 

retranscription multiples, qui, alliées à un dialogue réflexif sur le processus théorique et sur 

les théories disponibles, permettent de rendre visibles les limites du savoir pour ne pas 

confondre les faits et les interprétations et pour donner l’espace nécessaire à la réfutation. Ce 

 « Naturally accessible by rudimentary tools », OUEDRAOGO Jean-Bernard, CARDOSO Carlos, «  5

Introduction : Question of Method », Readings in Methodology : African Perspectives/Ed. by Jean-Bernard 
Ouédraogo et Carlos Cardoso, Dakar : CODESRIA, 2011, p. 21
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processus de recherche est le reflet d’une épistémologie qui définit la compréhension d’un fait 

social comme indissociable de la capacité à participer à une forme de vie. Le travail de 

recherche a bien ici pour intérêt l’objectivation, au sens de la recherche de l’harmonie entre 

les théories et les réalités sociales, tout en prenant en compte les limites de l’objectivation 

scientifique marquée par l’histoire coloniale (Ouédraogo et Cardoso, 2011). Mon écriture a 

pour prétention de questionner les connaissances en partant des récits ethnographiques, 

historiques et culturelles de la vie des gens, pour donner des outils qui puissent mettre en 

évidence les absents et les exclus du débat sur les connaissances.  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Première partie.  

Théories et ethnographies :  

Le récit du processus de recherche. 
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Pour celles d’entre nous qui vivent sur le rivage  
debout sur le rebord constant de la décision  

décisive et seule  
pour celles d’entre nous qui ne peuvent pas se laisser aller  

aux rêves fugaces du choix  
qui aiment dans l’embrasure des portes allant et venant  

aux heures entre les aubes  
regardant à l’intérieur et à l’extérieur  

en même temps avant et après  
cherchant un maintenant qui peut engendrer des futurs  

comme le pain dans la bouche de nos enfants  
pour que leurs rêves ne reflètent pas la mort des nôtres 

Audre Lorde, « A litany for survival », The Black Unicorn, 1995 (traduction libre)
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INTRODUCTION : LA QUESTION DE DÉPART 

« Comme d'autres discours appelés marginaux, le discours féministe pose des 

questions cruciales concernant la connaissance, non seulement comme l’existant mais 

comme un devenir, non seulement comme un construit mais comme une construction, 

non seulement comme une production mais comme un processus. »  6

Obioma Nnaemeka, Nego-feminism, 2004 : 363 (traduction libre)

Les théories socio-anthropologiques prennent corps dans un contexte donné (Geertz, 

1983). Dans cette partie, il s’agit de vous rendre compte du contexte de ma question de départ 

et de mon processus de recherche. Il s’agit donc de rendre visibles et lisibles les articulations 

entre les choix épistémologiques et théoriques, les concepts utilisés et les réalités observées et 

vécues avant la recherche.  

La première fois que je suis arrivée à Bangui, c'était en tant que stagiaire pour la 

Coopération française dans un projet d’appui à l’enseignement supérieur (le projet SUPCA) . 7

J’avais été introduite par mon directeur de master, un anthropologue africaniste. Ce stage 

devait valider mon master professionnel « d'anthropologie appliquée aux métiers du 

développement durable ». Mon directeur de mémoire était enseignant-chercheur coopérant à 

l’Université de Bangui et le représentant du projet de la Coopération française au département 

d’Anthropologie. J’avais pour mission de rédiger un rapport de recherche sur la gouvernance 

universitaire. Durant mes enquêtes, je découvrais le harcèlement sexuel et le féminisme des 

étudiantes de l’Université de Bangui. Ces dernières, en me racontant les violences et leurs 

stratégies pour les contourner et les dénoncer, m’ouvraient les yeux sur la nécessité d’une 

 « Like other so-called marginal discourses, feminist discourse raises crucial questions about knowledge not 6

only as being but as becoming, not only as a construct but as a construction, not only as a product but as a 
process.» NNAEMEKA Obioma, “Nego-feminism: Theorizing, Practicing, and Pruning Africa’s Way”, Signs, 
vol. 29, n. 2, 2004, p. 363

 SUPCA est un projet d’appui à l’enseignement supérieur en Centrafrique, dirigé par la Coopération française et 7

financé par le fond de coopération du Ministère des affaires étrangères. Les enjeux officiels annoncés dans le 
document projet sont la professionnalisation des filières universitaires, la promotion des nouvelles technologies, 
le développement de la recherche et le renforcement institutionnel du Ministère de l’Éducation et du Rectorat de 
l’Université de Bangui.
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conscience féministe. À mon retour du terrain, je cherchai des écrits d’anthropologues 

féministes pour argumenter leurs expériences et leurs propos dans mon mémoire. Le texte de 

Nicole-Claude Mathieu, Quand  céder  n’est  pas  consentir , me donna les outils pour 8

analyser la violence des hommes contre les femmes au cœur de la construction des 

institutions sociales. Le harcèlement sexuel en tant que pratique institutionnelle d’exclusion 

des femmes de l’Université avait sa place dans mon rapport de recherche sur la gouvernance 

et je décidai de lui consacrer une partie. Cependant, deux semaines avant ma soutenance, mon 

directeur me demanda de la supprimer. Contre sa volonté, je décidai de la garder car je 

pensais qu'il suffisait d'enquêter et de discuter avec des théories écrites par d'autres pour faire 

science. Mais le jour de ma soutenance, pour mon jury, les violences masculines en Afrique 

n’étaient pas étonnantes, elles étaient répandues, anodines, normales, elles n’étaient pas objet 

de science mais de sarcasmes. Si j’avais pris au sérieux les entretiens avec les étudiantes : 

« C’est parce que vous êtes une femme ». 

Le harcèlement sexuel rendait illégitime et infâme un travail académique, tout comme 

il rendait illégitimes et infâmes les étudiantes sur les campus. Mais à mon plus grand 

étonnement, l’année qui suivit, la Coopération française organisait des ateliers participatifs 

sur le harcèlement sexuel à l'Université de Bangui et mon directeur de mémoire s’en 

réjouissait.  

Ainsi, le harcèlement sexuel ne justifiait pas la science mais justifiait le décaissement 

de fonds pour une mission de coopération universitaire. Mon directeur me proposa de 

participer aux ateliers de prévention contre le harcèlement sexuel organisés à l’occasion des 

séminaires sur la Bonne Gouvernance. La Bonne Gouvernance, dans le cadre de la 

françafrique, pense le harcèlement sexuel comme l’intrusion de pratiques privées 

traditionnelles dans une institution publique moderne. Mes recherches sur le harcèlement 

sexuel étaient utilisées pour dresser un portrait criminalisant de la fonction publique 

centrafricaine et pour justifier les politiques de la Bonne Gouvernance : rationaliser les 

institutions, identifier les mauvaises conduites, imposer les logiques internationales et assurer 

les intérêts de la Coopération française .  9

 MATHIEU Nicole-Claude, L’anatomie politique. Catégorisations et idéologies du sexe, Paris : Indigo et côté-8

femmes, 1991, 293 p.

La Coopération française, par le projet SUPCA, assure sa représentation diplomatique au sein d’une institution 9

politique stratégique, garante de la stabilité ou de l’instabilité des régimes. Alors que le syndicat étudiant 
l'ANECA menaçait de se mettre en grève, son bureau exécutif a rencontré l’Attaché Culturel de l’Ambassade de 
France. La grève n’a pas été votée. Dans le récit d’une grève réussie lors d’un renversement de régime, le bureau 
exécutif des Écoliers centrafricains rencontre l’Ambassadeur de France et des enveloppes circulent.
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Et puis un jour, Nadia est décédée. Nadia était la copine de mon directeur de mémoire. 

Centrafricaine, elle vivait à Bangui. Nadia sortait en boîte, reconnaissait les expatriés et les 

blancs et leur proposait de rentrer avec elle. Nadia était connue à cause de la vie qu’elle 

menait mais aussi parce qu'avec son argent, elle aidait beaucoup de gens dans le besoin. Je la 

connaissais parce qu’elle accompagnait mon directeur de mémoire dans les rues de Bangui 

pour qu’il mène son travail de terrain. Elle rassemblait les carnets de terrain des étudiant-e-s 

du département d'anthropologie qui travaillaient pour le compte de mon directeur. Enfin, elle 

sortait ce dernier pour qu'il mange et lui réservait des taxis pour qu'il rentre en sécurité à son 

hôtel. Elle en est morte.  

C’est une étudiante européenne sous la direction du même professeur qui m'a annoncé 

sa mort : elle est morte à cause de la vie qu’elle a menée. La mort de Nadia était là, 

annoncée comme une évidence. Notre indignation fonctionnait comme un piège. C’était faire 

« un compte-rendu venu du fond de l’abîme »  (Baldwin, 1970) car expliquer la mort de 10

Nadia par la vie qu’elle avait menée, cela revenait à s’indigner de sa vie. Comment pleurer 

une vie  pensée  comme  indigne  d’être  vécue (Butler, 2006) ? Notre indignation cachait 

l’absence de pleurs, l’absence de deuil. Notre absence de pleurs cachait l’absence d'une 

condition commune.  

Pour comprendre la mort de Nadia, je suis allée visiter Aurélia. Aurélia fait partie de 

ces femmes qui sortent avec un homme ou plusieurs pour pouvoir prendre en charge leurs 

familles. Beaucoup d’enfants et d’adolescentes venaient la voir : elle avait toujours un peu 

d’argent pour leur transport du retour. Aurélia connaissait déjà la nouvelle. Elle m’expliqua :  

« Nadège, c’était une fille libre, très, très libre. Tellement elle a usé de sa 

liberté que c’est devenu péjoratif, une pute ».  

J’avais appris sur le campus universitaire de Bangui que femme libre est une insulte 

contre les étudiantes qui marchent et qui se défendent seules, celles qui ne sont pas mariées, 

celles qui ne sont les filles d’aucun homme connu, celles qui sortent dans des espaces réservés 

aux hommes, les bars, les boîtes de nuit et la rue. Ces étudiantes sont accusées d’obtenir leur 

diplôme en échange de leur sexualité. Femme libre est l’insulte qui entache leur diplôme de 

la marque infâme de la sexualité monnayée. Pour les étudiantes, le stigmate  fonctionne 

comme une insulte qui sanctionne des comportements transgressifs. Femme libre sur le 

 BALDWIN James, L’homme qui meurt, Paris : Gallimard, 1970 [1968], p. 26.10
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campus est une insulte qui contrôle la mobilité et la visibilité des étudiantes.  

« Ne sois pas mauvaise comme ‘ces femmes-là’ ou toi aussi tu seras punie. Tu ne 

seras jamais aussi bonne que ‘ces femmes-là’ à moins d'être mauvaise et alors tu 

ne vaux rien. (…) Pendant ce temps, ‘ces femmes-là’ sont légalement dépouillées 

de leur statut d'être humain. »  (Pheterson, 2001)11

Nadia était de ces femmes-là. Si le stigmate de femme libre contrôle les étudiantes 

sur les campus, il maintient Nadia dans la non-reconnaissance de sa vie. Pour Nadia, le 

stigmate  fonctionne comme une étiquette qui nomme sa vie entière, une catégorie qui 

enferme son être, un écran qui déforme tous ses comportements. Nadia était de celles que tout 

le monde insulte, y compris les étudiantes insultées : elle incarnait le stigmate  de femme 

libre, le stigmate  de  putain  défini par Gail Pheterson comme une étiquette sociale qui 

marque une personne du mépris et de l’anormalité et qui va disqualifier ses relations sociales 

avec les autres. 

«  La prostitution fonctionne comme un prisme en ce  qu’elle  dévie  l’attention, 

décompose l’entendement et déforme la réalité. »  (Pheterson, 2001) 12

Dire que Nadia est morte parce qu'elle était une prostituée, c'est expliquer sa mort par 

une catégorie qui invisibilise son vécu et qui dévalorise sa vie. La catégorie ment. La vérité 

est ailleurs. Comment mener une recherche sans reproduire la catégorie de femme libre 

comme catégorie explicative ? En rentrant de Bangui, je cherchais des théories permettant 

d’inverser la perspective. Mon objectif était de ne pas expliquer la mort de Nadia par la vie 

qu’elle avait menée, mais de chercher comment sa mort et sa vie éclairaient les relations 

sociales. Je cherchais des lectures pour défaire la catégorie enfermante de femme libre en 

l’inscrivant dans ces questions générales. Quelle est la place pour la vie des femmes libres 

de Bangui dans la théorie ?  

 PHETERSON, Gail, Le prisme de la prostitution, Paris : L’Harmattan, 2001, p. 56.11

 Ibid : p. 9.12
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« Être en deuil, c'est accepter de subir une transformation dont nous ne pouvons 

connaître le résultat à l'avance. » Judith Butler, 2006 13

 BUTLER, Judith, Défaire le genre, Paris : Amsterdam, 2006, p. 32.13
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CHAPITRE 1. LE RÉCIT DE L’ENTRÉE DANS LA RECHERCHE

1. Les putains dans les théories sur la reproduction et le travail

La reproduction  forcée  (Tabet, 1985) éduque, force, modèle, forme et oblige les 

femmes à une sexualité  reproductive  centrée sur le coït. La reproduction  forcée, en 

assignant les femmes au travail de procréation et d’élevage des enfants, libère les hommes de 

ce travail et structure un rapport social inégalitaire entre le groupe des femmes et le groupe 

des hommes. Dans son article Fertilité naturelle, reproduction forcée qu’elle publie pour la 

première fois en 1985, Paola Tabet théorise la dissociation entre la sexualité et la reproduction 

(au sens de la procréation des enfants) ainsi que la division entre : 

« Les femmes affectées professionnellement à l’exercice de la sexualité et celles 

‘consacrées’ à la procréation » .  14

La reproduction  forcée  repose sur la division idéologique et matérielle entre les 

mères et les putains. La catégorie de femme libre est un discours sur la sexualité légitime 

et illégitime des femmes. Des femmes sont catégorisées comme femmes libres parce 

qu’elles sont en rupture avec les règles d'usage légitime de la sexualité reproductive. 

Comment les théories féministes articulent le processus de stigmatisation des femmes 

libres, la transgression et la matérialité du pouvoir ? Dans un essai Du don au tarif, publié 

en 1987, Paola Tabet posait les premiers jalons analytiques de sa théorie de l'échange 

économico-sexuel. Elle développe ensuite sa théorie dans le cadre d'articles publiés entre 

1987 et 2001. La grande arnaque, publiée en 2004, retrace le trajet conceptuel de sa théorie. 

Si les femmes libres transgressent les règles du mariage, leurs relations avec les hommes 

sont déterminées par la même relation politique entre les sexes qui structure les règles du 

mariage et de la parenté. La sexualité  reproductive  et la sexualité  non-reproductive  (au 

sens où la première produit des enfants et la seconde non), la sexualité dans le mariage ou en 

dehors du mariage, sont toutes deux traversées par l’inégalité entre les sexes : l’accès inégal 

 TABET, Paola, La construction sociale de l’inégalité des sexes. Des outils et des corps, paris : L’Harmattan, 14
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aux ressources. 

« La structure générale de la division du travail et avec elle, l'inégalité d'accès 

aux ressources font que les femmes dépendent de leur travail sexuel et que le sexe 

est  défini  comme leur  capital,  leur  terre  ou  moyen d'échange.  » Paola  Tabet, 

200415

Les maîtresses et les femmes mariées sont sur le même continuum des relations 

politiques entre les sexes qui transforment la sexualité des femmes en une sexualité de 

service : les échanges économico-sexuels. L’échange est inégal. Dans la prostitution, dans 

le mariage ou dans le concubinage, il n’est pas question d’échanger de la sexualité contre de 

la sexualité, mais de la sexualité contre quelque chose qui compense la sexualité : de l’argent, 

une stabilité financière, une sécurité affective, une respectabilité sociale. La sexualité des 

femmes devient alors une sexualité au service des hommes, une sexualité de service. 

«  De la  part  des  femmes,  il  y  a  fourniture  d'un  service  ou  d'une  prestation, 

variable en nature et en durée, mais comprenant l'usage sexuel ou se référant à la 

sexualité ; de la part des hommes, il y a remise d'une compensation ou rétribution, 

d'importance  et  de  nature  variables,  mais  de  toute  façon  liée  à  la  possibilité 

d'usage sexuel de la femme, à son accessibilité sexuelle. » Tabet, 2004 .16

La frontière entre la sexualité  reproductive  et la sexualité  non-reproductive  est 

définie par l’idéologie du pouvoir qui catégorise et divise les femmes entre les mères  et les 

putains. Paola Tabet pense ensemble dans une même théorie des femmes que le pouvoir 

masculin catégorise et divise pour mieux les contrôler. Les femmes qu’elles soient mariées, 

maîtresses ou prostituées, sont confrontées à la grande  arnaque  : l’expropriation de leur 

sexualité par les hommes. Dans la grande  arnaque  des hommes, aucune femme, libre ou 

mariée, n’est complètement libre. Cependant, certaines formes d’échanges  économico-

sexuels  laissent plus de marges de manœuvre et de répit aux femmes. Si Paola Tabet est 

préoccupée de nommer les connexions politiques entre les femmes mariées et les prostituées, 

elle a la justesse de définir les ruptures et les différences qui marquent la vie des femmes et 

qui les rendent particulières les unes par rapport aux autres. Paola Tabet conceptualise le 

 TABET, Paola, La grande arnaque. Sexualité des femmes et échange économico-sexuel, Paris : L’Harmattan, 15

2004, p. 149
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continuum  des  échanges  économico-sexuels  en même temps qu’elle conceptualise les 

ruptures dans le continuum. Les services des femmes dans leurs relations avec les hommes 

varient : service domestique et/ou reproductif et/ou sexuel. La compensation des hommes 

varie aussi : plus ou moins aléatoire, définie à l’avance ou non, plus ou moins tarifée. La 

théorie de Paola Tabet construit un continuum  et une échelle. Son échelle visibilise les 

marges d’action et les espaces d’autonomie des femmes : plus le service et la compensation 

peuvent être définis à l’avance et avec précision par les femmes, plus les femmes sont actrices 

dans la négociation de l’échange et plus elles peuvent défendre des espaces d’autonomie. En 

monnayant l’échange économico-sexuel, les femmes libres fissurent les catégories qui 

permettent aux hommes de contrôler les femmes qui transgressent les règles. Leurs 

résistances face au contrôle des hommes sur leur sexualité et leurs tentatives de survie dans la 

grande  arnaque  ouvrent une réflexion sur les conditions communes des femmes comme 

sujet politique : La théorie de Paola Tabet me permet ainsi de sortir de la catégorie infamante 

pour penser les femmes libres comme sujet politique dans les rapports sociaux de sexe : 

entre domination et résistance, entre contrainte et autonomie. 

« La catégorie 'prostituée ' ou 'putain' ne peut se distinguer ni se définir par un 

contenu concret  qui  lui  serait  propre,  ou  par  des  traits  spécifiques.  C'est  une 

catégorie définie par une relation : cette catégorie est une fonction des règles de 

propriété  sur  la  personne  des  femmes  dans  les  différentes  sociétés  et,  plus 

précisément, la transgression, la rupture de ces règles. » Paola Tabet, 2004  17

Les catégories d’épouse et de femme libre sont des prismes qui déforment la réalité, 

en ce sens les catégories sont fictives. Mais les catégories ont aussi des effets réels : elles 

produisent des contraintes matérielles et sociales qui pèsent sur la vie des femmes qu’elles 

ciblent. Comment expliquer la reproduction des divisions entre les femmes au foyer et les 

autres femmes par certaines des théories féministes ? Les théories féministes matérialistes 

françaises ont critiqué l’analyse marxiste du travail qui excluait les femmes de l’exploitation, 

en montrant que le travail domestique des femmes au sein du foyer avait une visée 

productive : celle de reproduire une force de travail. Pour détruire la séparation et la 

hiérarchie idéologique des analyses marxistes entre le travail productif, assimilé aux hommes, 

et la reproduction, assimilée aux femmes, les analyses féministes se sont fondées sur la 

 TABET, Paola, La grande arnaque. Sexualité des femmes et échange économico-sexuel, Paris : L’Harmattan, 17
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catégorie idéologique des mères. Ainsi, Christine Delphy a prouvé l’exploitation économique 

des femmes en analysant l’économie du travail domestique non rémunéré (gratuit dans les 

termes utilisés par Christine Delphy) des épouses. Son travail empirique et théorique a permis 

d’invalider la vision marxiste de l’économie et du travail qui posait un équivalent entre le 

salaire et l’exploitation, et faisait des épouses des individus opprimés mais non exploités 

(Delphy, 2009). Cependant, alors qu’elle introduit, dans l’analyse de l’exploitation, les 

femmes mariées comme des sujets politiques du système d’exploitation capitaliste, elle 

n’analyse pas l’exploitation des femmes qui vivent en dehors des unités domestiques 

légitimées par le mariage. Ainsi, les putains, qui échappent aux règles du mariage, semblent 

également échapper à l’analyse matérialiste des rapports de pouvoir entre hommes et femmes. 

Pourtant les théories de Christine Delphy ne disent à aucun moment que ces femmes-là ne 

seraient pas opprimées, au contraire, mais c’est comme si elles seraient opprimées sans être 

exploitées.  

Les putains et les mères fournissent une sexualité de service, au sens où elle est au 

service des désirs et des besoins sexuels, émotionnels et affectifs des hommes, époux ou 

clients. Je fais l’hypothèse que la division, dans les analyses matérialistes françaises, entre les 

mères, comme le référent théorique, et les putains, comme les autres femmes, repose sur 

l’invisibilisation de la sexualité  de  service  des femmes dans le mariage et en dehors du 

mariage, pensée comme non reproductive car ne produisant pas d’enfants. Cette 

invisibilisation de la sexualité  de  service pensée comme non reproductive s’inscrit dans la 

continuité d’une vision marxiste de l’économie et du travail. Le travail est défini par ce qu’il 

produit pour ou sur le marché. Afin d’identifier les activités domestiques des femmes 

dominées par le patriarcat (des femmes mariées et des filles sous l’autorité d’un père) comme 

un travail exploité, Christine Delphy (2009) fait référence à l’économie de marché pour en 

quantifier le manque  à  gagner. Je fais l’hypothèse que c’est cette nécessité de la référence 

au marché dans le raisonnement de l’économie marxiste qui empêche Christine Delphy et 

d’autres féministes matérialistes d’analyser la sexualité  de  service  des femmes dans le 

mariage et en dehors du mariage. Selon le référent du marché, la sexualité  de  service  ne 

produit pas de plus-value. Ainsi, la sexualité de service des mères n’est pas analysée dans le 

cadre de l’unité domestique, et la sexualité de service des prostituées est considérée comme 

économiquement inutile. Les prostituées sont donc considérées comme inutiles à la théorie 

critique des systèmes d’exploitation économique, et la sexualité  de service des épouses est 
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invisibilisée. Pourtant, Christine Delphy, dans son article Pour  une  théorie  générale  de 

l’exploitation  (2003) critique justement la référence permanente des marxistes au marché 

pour définir l’exploitation. Mais, c’est comme si la sexualité qui ne conçoit pas d’enfants 

échappait à une analyse matérialiste.  

Pour prendre en compte les prostituées dans les théories sur l’exploitation, il me 

semble nécessaire de se baser sur une définition de l’exploitation qui ne fait pas référence au 

marché, mais à ses conditions matérielles. La notion de division  sexuelle  du  travail  qui 

désigne l’assignation prioritaire des femmes à la sphère reproductive et des hommes à la 

sphère productive (Kergoat, 2000) permet de s’interroger, non plus seulement sur ce que 

produit la sexualité de service, mais sur les structures matérielles qui contraignent la sexualité 

de service des femmes. Comme Seloua Chaker (2003), je pense que la notion de division 

sexuelle  du  travail  permet d’inscrire les  sexualités  de  service  analysées par Paola 

Tabet dans le système d’exploitation économique : 

« Dans  le  cadre  d’une  réflexion  féministe  sur  cette  grande  arnaque, 

l’expropriation  de  la  sexualité  des  femmes,  considérer,  dans  un  premier  temps, 

l’intérêt  heuristique d’une problématique en termes de division sexuelle  du travail 

comme enjeu des rapports sociaux de sexe (…) me paraît,  tout au moins, être une 

condition intellectuelle pour l’élaboration collective d’une politique d’émancipation 

des dominé-e-s » .  18

Est-il possible de regarder la division  sexuelle  du  travail  du point de vue des 

femmes assignées à une sexualité de service ? Gail Pheterson (2001) a choisi la prostitution 

comme prisme d’analyse des rapports sociaux de sexe. Ses enquêtes montrent que le stigmate 

de putain marque d’abord les femmes qui transgressent les règles en monnayant les rapports 

sexuels, et divise les femmes entre elles comme un moyen de contrôler toutes les femmes . 19

Ainsi les premières concernées par l’insulte de putain sont les prostituées, mais les femmes 

respectables en subissent également les effets de contrôle : elles ne sont jamais complétement 

respectables. Dans la théorie de Gail Pheterson (2001) sur Le  prisme  de  la  prostitution, 

 CHAKER, Saloua, « Entreprise « nor-mâle » recherche femme pour production de contenu à valeur ajoutée. 18

Ethnographie d’une société de messageries roses », Travailler, 2003, vol. 1, n. 9, p. 158

 « Les prostituées ne sont pas seulement stigmatisées comme putains ; elles sont des putains. Les prostituées ne 19

sont pas seulement l’objet du stigmate de putain ; elles l’incarnent ». PHETERSON, Gail, Le prisme de la 
prostitution, Paris : L’Harmattan, 2001, p. 96

!42



c’est la notion de travail  sexuel  qui permet de casser le stigmate, de sortir de la division 

idéologique entre putains et femmes respectables et de se défaire des catégories de contrôle 

sur les femmes.  

«  Définir la putain de façon neutre comme travailleuse du sexe tient compte de ce 

qu’il existe aussi des femmes honorables et des hommes dignes dans le domaine 

des transactions sexuelles. » Gail Pheterson, 200120

Les catégories de prostituée et de mère jouent le même rôle : invisibiliser le travail 

sexuel des femmes. Si on prend comme point de départ le travail sexuel et domestique, et 

non plus seulement domestique, pour penser le groupe des femmes, qu'est-ce que cela nous 

apprend de nouveau ? Je fais l'hypothèse que la sexualité  de  service  est un travail et un 

rapport politique qui s’observent dans la réalité quotidienne, un rapport social qui structure 

des relations politiques entre femmes et entre hommes et femmes. Je choisis de parler de 

travail sexuel, car il me semble nécessaire, dans une perspective féministe, de considérer que 

les femmes libres sont actrices dans le rapport politique entre les sexes, qu’elles sont actrices 

des résistances contre l’exploitation et qu’elles ont une perspective nécessaire à la libération 

des femmes. Ma recherche prend comme angle de départ le point de vue des femmes libres 

sur le rapport politique entre les sexes, mais aussi entre les femmes. L’objectif est donc 

d’inclure le travail  sexuel  (considéré jusqu’alors comme non reproductif et non productif 

dans les analyses des féministes matérialistes) dans l’analyse du travail  reproductif. Il 

s’agira alors d’analyser les articulations entre le travail salarié productif et le travail 

reproductif sous le prisme du travail sexuel.  

 PHETERSON, Gail, Le prisme de la prostitution, Paris : L’Harmattan, 2001, p. 9420
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2. Les travailleuses domestiques et sexuelles dans l’histoire coloniale

Le travail  sexuel des femmes libres pour les expatriés français a une signification 

internationale : il est structuré par les politiques qui organisent la circulation des personnes. 

Alors que la théorie des échanges  économico-sexuels  de Paola Tabet, développée entre 

1989 et 1995, se base en grande partie sur les migrations de femmes des milieux ruraux vers 

les villes au Niger où elles sont assignées aux travaux domestiques et à une sexualité  de 

service, un de ses articles récents (2001) analyse les migrations internationales des femmes 

des pays pauvres vers les pays occidentaux.  

«  Aujourd’hui,  la  migration  des  femmes  constitue  un  phénomène  à  grande 

échelle : migrations internes entre les régions les plus pauvres (rurales) d’un pays 

vers ses régions les plus riches ; migrations internationales vers les pays riches et 

industrialisés, à partir du Ghana et de la Côte d’Ivoire, des Philippines ou de la 

Thaïlande vers le Japon et l’Australie, ou l’Europe. Il ne s’agit pas en effet de 

phénomènes lointains : des femmes nigérianes ou philippines, colombiennes ou 

polonaises, somalies ou thaïlandaises travaillent tout près de nous, chez nous.»  21

(Tabet , 2004) 

Les migrations des femmes du Sud vers le Nord sont analysées comme un changement 

d’échelle. 

«  Ce sont avant tout le changement d'échelle du phénomène et le haut niveau 

d'organisation de l'industrie du sexe ainsi que de l'exploitation des femmes qui fait 

qu'au niveau international le travail sexuel des femmes devient alors avant tout un 

objet de profit pour d'autres que pour elles-mêmes.»  (Tabet, 2004)22

Comme le décrit Paola Tabet, le changement  d’échelle est si puissant qu’il met des 

femmes non-européennes au travail, non plus chez elles, mais chez les autres.  

 TABET, Paola, La grande arnaque. Sexualité des femmes et échange économico-sexuel, Paris : L’Harmattan, 21
2004, p. 134-135
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« Des femmes nigérianes ou philippines, colombiennes ou polonaises, somalies ou 

thaïlandaises travaillent tout près de nous, chez nous. »  (Tabet, 2004)23

Dans la théorie de Tabet, quel est le chez  nous  des femmes qui travaillent chez les 

autres ? Pourquoi ont-t-elles quitté leur pays d’origine ? Pourquoi doivent-elles travailler chez 

les autres ? Alors que les migrations des femmes des campagnes vers les villes à l’intérieur du 

Niger s'incorporent dans des corps antagoniques clairement énoncés par Paola Tabet 

(violences des hommes contre les femmes, assignation des femmes au service des hommes), 

les migrations des femmes du Sud vers le Nord sont analysées en termes conjoncturels et 

géographiques. La théorisation de Colette Guillaumin (1972) sur la construction de la race 

permet d’analyser le changement d’échelle décrit par Paola Tabet en termes structurels. 

Colette Guillaumin analyse comment la race est le résultat d’une pratique du pouvoir qui vise 

à reproduire des systèmes d’exploitation : la colonisation, l’esclavage et l’industrialisation. Le 

fait que ces femmes soient amenées à travailler chez les autres ouvre une nouvelle histoire 

politique, celles des peuples colonisés et mis en esclavage par les États occidentaux. 

Si la situation de travail des femmes libres dans les maisons et les sexualités des 

autres les rend matériellement étrangères chez elles, les expatriés français ne sont pas, pour 

autant, chez eux : la condition matérielle et historique de leur statut d’expatrié actuel est le 

résultat de la colonisation française. Dans le contexte de ma recherche, la question du 

changement d’échelle et du territoire ne se pose pas en termes de migration internationale des 

femmes des pays pauvres vers les pays riches, mais en termes de migration internationale 

d'hommes et de femmes des pays riches vers les pays pauvres. Dans ce cas de migration, le 

changement d'échelle est bien antérieur à la mondialisation racontée par Paola Tabet. Le 

changement d'échelle n’est pas une situation géographique mais une situation historique : 

l’échelle est coloniale. Les femmes libres ne sont matériellement pas chez elles à cause de 

l’histoire coloniale.  

Les travaux historiques de Catherine Coquery-Vidrovitch (2001) et de Yarisse 

Zoctizoum (1983) sur  l’histoire coloniale de l’Oubangui-Chari (actuel territoire de la 

Centrafrique) montrent comment les femmes colonisées ont été, comme les colonisés 

hommes, des victimes du système d'exploitation des Compagnies concessionnaires par la 

contrainte: versement de corvées pour le ravitaillement des Européens, cible de prises d'otage 

 Ibid : p. 14123
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et de crimes sexuels pour forcer les colonisés hommes à travailler pour les compagnies 

(Zoctozoum, 1983 ; Coquery-Vidrovitch, 2001). L'histoire coloniale est aussi pour les femmes 

colonisées une histoire de travail, de migration et de résistance. A la lecture de différents 

travaux historiques, il est possible de retracer l’histoire d’oppression et de résistance des 

femmes colonisées à travers la catégorie de femme libre.  

En 1889, après le massacre des paysans qui ont résisté, les français s'installent au bord 

de l'Oubangui et forment le premier poste français qui est aujourd'hui la capitale : Bangui 

(Zoctizoum, 1983). Pour les colonisateurs du XIXé siècle, la catégorie de femme libre 

désigne les femmes dont la force de travail n'appartient pas à un lignage. Le regard occidental 

a nommé esclavage de case cette division du travail par le lignage. Certaines de ces 

femmes libres contrôlaient elles-mêmes des forces de travail et étaient actives dans les 

réseaux d'échange et de commerce. Les colonisateurs les ont alors utilisées pour établir des 

zones de contact et d'échange (Lauro,2005).  A la fin du XIXème siècle, le gouvernement 

français instaure le régime concessionnaire en Afrique centrale. La propriété commune des 

terres devient propriété privée des compagnies concessionnaires et pour avoir droit à leurs 

propres territoires, les habitants doivent fournir une rente. L'application de l'abolition de 

l'esclavage de case accompagne cette transition économique. Les soit disant 

villages de liberté pour les esclaves évadés se trouvaient situés près des postes 

militaires et des agglomérations concentrant les colons et servaient ainsi de réservoirs de 

main-d’œuvre gratuite et corvéable. (Coquery-Vidrovitch, 2002 [1972]). Cette transition a 

conduit au déclin du pouvoir économique des femmes libres qui ne pouvaient plus 

contrôler des forces de travail à leur profit (Lauro, 2005).  

Cette période a connu une forte migration des femmes des campagnes vers les villes. 

En ville, le pouvoir colonial réservait le travail salarié aux hommes, et les femmes devenaient 

alors prostituées ou domestiques dans les quartiers habités par les hommes colonisés qui 

travaillaient pour les chantiers coloniaux (Coquery Vidrovtich, 1994). La catégorie de femme 

libre exprime ici l’articulation du travail  domestique  et  sexuel des femmes colonisées 

avec le travail salarié des hommes colonisés dans les centres urbains : les femmes libres 

font vivre par leur  travail  domestique  et  sexuel  les quartiers habités par les travailleurs 

colonisés (Coquery Vidrovtich, 1994). Le terme femme libre désignait alors toutes les 

femmes qui n’étaient pas, dans un premier temps, contrôlées par les autorités coloniales. La 

catégorie de femmes libre confondait les migrantes, les prostituées et toutes les femmes 
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qui travaillaient dans les centres urbains (Coquery Vidrovtich, 1994). La catégorie coloniale 

femme libre raconte comment le contrôle colonial passait par un contrôle sur les femmes 

comme force de travail. Femme libre était donc une catégorie de contrôle d’une force de 

travail féminine et non-salariée et souligne par là-même les forces de résistance des femmes 

au sein de l’économie coloniale.  

L’analyse de la race  est indispensable pour cerner la construction de la catégorie de 

femme libre dans l’histoire coloniale comme une catégorie qui assigne les femmes colonisées 

au travail domestique et sexuel de service. Colette Guillaumin (1972) analyse le sexe et la 

race  selon un modèle analogique qui lui permet de montrer que ce sont des constructions 

sociales qui ne peuvent pas échapper à l’analyse sociologique. Les analyses en termes 

intersectionnels, elles, s’attachent à analyser l’articulation entre le  sexe et la race  et 

permettent de montrer que les deux sont indissociables dans l’analyse sociologique. Evelyn 

Nakano Glenn (2009) construit une théorie du travail domestique de service qui montre que 

le travail  reproductif  des femmes est structuré par un processus historique qui articule la 

construction du sexe et de la race comme rapport de pouvoir et comme idéologie. 

«  Les  construits  de  race  et  de  genre  sont  inextricablement  liés.  Chacun  se 

développe dans le contexte de l’autre ; ils ne peuvent pas être séparés. Ceci est 

important car lorsqu’on considère le travail reproductif uniquement sous l’angle 

du genre, nous extrayons le genre de son contexte, c’est-à-dire de son interaction 

avec d’autres systèmes de pouvoir. »  (Nakano Glenn, 2009)24

Dans la migration, les femmes non-européennes ne sont pas simplement assignées au 

travail domestique, sexuel et reproductif, comme toutes les femmes. Elles sont assignées au 

travail domestique, sexuel et reproductif chez les autres, alors que des femmes européennes 

délèguent le travail domestique à d’autres femmes. L’assignation des femmes non-

européennes au travail sexuel, reproductif et domestique chez les autres, et les positions 

différentes des femmes européennes et des femmes migrantes, dans la répartition du travail de 

service sont donc aussi des positions relationnelles qui s’inscrivent dans le système 

d’exploitation économique. Je peux faire l’hypothèse que, comme l’analyse Evelyn Nakano 

Glenn (2009) pour les femmes blanches et les femmes de couleurs aux États-Unis, les 

 Ibid : p. 58.24
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expériences des femmes européennes et des femmes colonisées « ne  sont  pas  uniquement 

différentes  mais  sont  liées  de  façon  systématique.   »  (Nakano Glenn, 2009). Les 25

positions des femmes colonisées dans le travail reproductif, doivent être passées au prisme 

d’une analyse intersectionnelle, qui prenne en compte la co-construction de la division 

raciale du travail et de la division sexuelle du travail, et qui analyse, non pas seulement 

les rapports de pouvoir de sexe  et de race  entre groupes antagonistes, les hommes / les 

femmes, les noirs / les blancs, mais qui observe aussi les relations entre des positions 

intersectionnelles et relationnelles : hommes noirs - hommes blancs – femmes noires – 

femmes blanches.  

Mon objectif est alors d'articuler le travail domestique et sexuel des femmes centre-

africaines, le travail domestique et sexuel des femmes expatriées, le travail salarié des 

hommes expatriés français et des hommes centre-africains dans l'ensemble des politiques 

françaises du travail en Centrafrique. Cette approche intersectionnelle est indispensable pour 

regarder l’articulation entre les rapports sociaux de sexe et les rapports de pouvoir néo-

coloniaux. La division entre femmes colonisées et femmes colons est importante à voir et à 

penser dans la politique du pouvoir colonial qui a besoin de contrôler les frontières raciales et 

sexuelles pour maintenir son pouvoir. 

Les travaux historiques de Catherine Coquery-Vidrovitch (1994) et de Michel Mabou 

(1995)  montrent que la catégorie de femme libre a construit en creux une autre catégorie 

administrative : celle de la femme évoluée, la femme colonisée au foyer. La famille 

évoluée était pensée par les autorités coloniales comme le lieu de l'assignation de la 

femme colonisée au foyer et de l'homme colonisé à la monogamie et au travail pour l’État. La 

famille évoluée avait pour modèle idéologique la femme française de la métropole. Ce 

sont d’abord les sœurs missionnaires qui ont été les agents de la domestication  (au sens de 

l’assignation au foyer domestique) de la femme colonisée. La catégorie de la femme 

évoluée est apparue en même temps que le code de l’Indigénat en 1908 qui réglementait les 

relations entre les hommes colons et les femmes colonisées. La correspondance entre la 

rationalisation de l'administration coloniale et le changement dans la réglementation des 

relations sexuelles entre les hommes colons et les femmes colonisées est commun à toutes les 

colonies, le tournant s'étant produit dans certaines colonies au début du XXéme siècle, dans 

d'autres plus tardivement.  

 Ibid : p. 60.25
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Ces changements peuvent se lire aujourd’hui comme une tentative de contrôler les 

femmes colonisées.  Ainsi, le début du 20ème siècle s’est accompagné d’une réglementation 

de la mobilité des femmes colonisées.  A Bangui, en 1920, un décret stipulait l'obligation, 

pour les femmes, de détenir un certificat de travail ou de mariage, pour pouvoir migrer en 

ville (Mabou, 1995). Ce changement de politique s’est accompagné de discours sur le 

maintien des distances raciales et sur le danger de négrification des Européens (Lauro, 

2005). Les projets de ségrégation de l'espace urbain des centres administratifs entre 

Européens et Africains se sont mis en place (Mabou, 1995) à cette même période qui 

connaît aussi l'envoi de femmes européennes, des épouses, dans les colonies, dont le rôle 

pensé par le pouvoir était alors de maintenir les frontières raciales (Lauro, 2005). Les femmes 

françaises sont alors représentées dans les manuels domestiques pour les femmes dans les 

colonies comme les agents de la colonisation des foyers des colonisés et de la domestication 

des femmes colonisées.  

Pour penser la division du travail entre femmes colonisées et femmes colons, il a fallu 

situer le point de vue à une échelle historique et géographique globale. Le concept d’espace 

impérial  développé par Frédérique Cooper et Ann Laura Stoler (1997) est pertinent pour le 

penser : il permet de penser ensemble des populations colonisées et d’autres qui ne le sont 

pas, dans la dialectique de la construction des frontières raciales et sexuelles nécessaires au 

projet colonial. La notion d'espace  impérial  permet de penser la mondialisation comme un 

rapport politique et non plus comme une question géographique/ territoriale ou comme un 

contexte géopolitique. Enfin, la notion d’espace impérial est centrale pour penser dans une 

perspective constructiviste le groupe des colons et le groupe des colonisé-e-s. Les politiques 

coloniales de contrôle de la sexualité sont partie prenante de la construction des frontières de 

la race pendant la colonisation. L’histoire des catégories de femme libre et de femme 

évoluée ouvre une perspective sur la co-construction des catégories sexuelles et raciales, 

comme le résultat d’un antagonisme entre un pouvoir dont le but est de contrôler une force de 

travail et des sujets qui s’organisent pour survivre et résister. Ainsi, l’expression actuelle de 

femme libre n’exprime pas seulement un processus de stigmatisation, mais, également, le 

processus historique des rapports de pouvoir et de résistance pendant la colonisation. 
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3. Les femmes africaines dans les théories post-coloniales

Le site internet du CODESRIA, le Conseil pour le développement de la recherche en 

sciences sociales en Afrique, m’a fait connaître des chercheuses féministes invisibilisées dans 

les cursus académiques des universités françaises ; une marginalisation qui s’exprime par des 

supports de lecture spécifiques : une majorité d’articles et de livres en ligne. Les supports 

électroniques expriment aussi une résistance épistémologique. Ainsi, le CODESRIA se donne 

comme objectif de  

« Faire entendre et de rendre visible la production intellectuelle des chercheurs 

africains  en  se  faisant  la  voix  des  chercheurs  africains  dans  l’arène 

internationale. (…) Les résultats de la recherche sont diffusés à travers une série 

de publications comprenant des livres,  revues, monographies et documents de 

travail »   (CODESRIA)  26

La lecture du site du CODESRIA m’a amenée à connaître l’AFARD, l’association des 

femmes africaines pour la recherche et le développement. L’AFARD a été créée en décembre 

1977 à Dakar et a rassemblé des chercheuses pour un atelier, tenu à Dakar et sponsorisé par le 

CODESRIA, intitulé Femmes  africaines  et  développement  :  la  décolonisation  de  la 

Recherche. Leurs objectifs participent à la critique du paradigme occidental qui a construit la 

figure de la femme africaine sous-développée. Le travail collectif, initiateur et novateur 

des chercheuses de l’AFARD, avait pour objectif de combattre la «   distorsion 

ethnocentriste des théories dominantes » sur « la femme sous-développée » « défini[e] 

de l’extérieur, à travers un discours qui, en diabolisant sa différence ou en voulant la 

gommer, tente de lui assigner une ‘étiquette identitaire’ dont la fonction latente est de 

légitimer  sa  marginalisation   »   (Touré, 2011). Fatou Sarr, dans sa thèse Étude  des 27

femmes entrepreneures issues du secteur de l’économie informelle au Sénégal dans 

une  perspective  de  politique  sociale, explique l’importance de l’initiative de l’AFARD 

pour contrer les dogmes du féminisme occidental des agences de développement :  

 CODESRIA, « A propos de nous », http://www.codesria.org/spip.php?rubrique193.26

 TOURÉ, Maréma, « La recherche sur le genre en Afrique : quelques aspects épistémologiques, théoriques et 27

culturels », Genre et dynamiques socio-économiques et politiques en Afrique /Ed. by Fatou Sow et Ndèye 
Sokhna Guèye, Dakar : CODESRIA, 2011, p. 109.
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« Le féminisme comme mouvement social a rencontré une grande réticence de la 

part des Africaines, qui ont souvent été préoccupées par les dangers du plaquage 

d’un  modèle  unique,  faisant  du  féminisme  un  dogme.  C’est  pourquoi  les 

chercheurs  du tiers  monde proposent,  à  cet  effet,  une ouverture à la  diversité 

donnant au féminisme une dimension plurielle » (Sarr, 1998)28

 Parmi les publications qui concernent la décolonisation de la recherche sur les 

femmes africaines, la plus visibilisée et la plus diffusée (aujourd’hui encore) dans les centres 

académiques au Nord, est l’essai de Chandra Talpade Mohanty qu’elle a publié en 1988 : 

Under Western Eyes: Feminist  Scholarship and Colonial  Discourses. Dans cet essai, 

Mohanty analyse « la  production  de  la  ‘femme  du  tiers-monde’ comme  un  sujet 

monolithique  singulier  »  (Mohanty, 1988, traduction libre). Comme les chercheuses de 29

l’AFARD, elle utilise le concept de colonisation pour analyser les processus discursifs du 

développement qui suppriment l’hétérogénéité des femmes africaines comme sujets 

politiques. Elle identifie ce processus de colonisation des vécus multiples des femmes du Sud 

comme un des moyens de leur infériorisation et de leur marginalisation. C’est 

l’homogénéisation des femmes du Sud en tant que groupe constitué par l’oppression sexuelle 

et par le sous-développement qui construit l’image d’une femme du tiers-monde typique. 

« Une conception homogène de l'oppression des femmes en tant que groupe est 

adoptée,  ce  qui,  à  son  tour,  produit  l'image  “d'une  femme  typique  du  tiers 

monde”. (…) Cette femme typique du tiers monde mène une existence tronquée, 

basée  sur  son état  de  femme (lire  :  contrainte  sexuellement)  et  étant  du  tiers 

monde (lire : ignorante, pauvre, non instruite, traditionnelle, religieuse, femme au 

foyer, tournée vers sa famille, victime, etc). »  (Mohanty, 1988, traduction libre)30

 SARR, Fatou, L’entreprenariat féminin au Sénégal. Les transformations des rapports de pouvoirs, Paris : 28
L’Harmattan, 1998 [1975], p. 47

 « The production of the ‘third world woman’ as a singular monolithic subject », MOHANTY, Chandra 29

Talpade, "Under Western Eyes: Feminist Scholarship and Colonial Discourses", Feminist review, n. 30, autumn 
1988, p. 61: 

 « A homogenous notion of the oppression of women as a group is assumed, which, in turn, produces the image 30

of an ‘average third-world woman’. (…) This average third-world woman leads an essentially truncated life 
based on her feminine gender (read: sexually constrained) and being ‘third-world’ (read: ignorant, poor, 
uneducated, tradition-bound, religious, domesticated, family-oriented, victimized, etc.) », Ibid, p. 65
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Cette représentation des femmes du tiers-monde comme un groupe monolithique a 

priori n’est possible que par l’occultation des relations sociales multiples dans lesquelles 

s’inscrivent les femmes. Les figures de la femme du tiers-monde et de la femme 

africaine permettent d’effacer les contextes politiques, économiques et culturels, les 

organisations du travail, les structures familiales et l’histoire coloniale qui façonnent les 

relations sociales de pouvoir et de résistance. La non-prise en compte de l’histoire et des 

contextes par les recherches sur les femmes africaines reproduit, dans un même 

mouvement, la spécificité des femmes africaines comme étant sous-développées et 

l’universalisme des femmes occidentales comme étant la référence théorique pour l’analyse 

des relations entre les hommes et les femmes : 

« La définition des femmes comme un groupe cohérent et déjà constitué, avec des 

intérêts et  des désirs identiques,  quel que soit  leur situation de classe sociale, 

d'ethnicité ou de race, laisse entendre qu'une notion de genre ou de différence 

sexuelle  ou  même de  patriarcat  peut  être  appliquée  de  manière  universelle  et 

transculturelle »  (Mohanty, 1988, traduction libre)31

La thématique de la prostitution est un des éléments clefs de la construction des 

femmes africaines comme étant spécifiquement dépendantes et opprimées : «   All  African 

women are dependent. Prostitution is the only work for African women as a group »  32

(Mohanty, 1988). Le fait de poser la question des échanges  économico-sexuels  tarifés du 

côté de Bangui ne peut être dissocié des représentations en sciences sociales relatives à un 

modèle  de  sexualité  africain, qui ont été diffusées dans les recherches de développement 

sur le VIH Sida en Afrique (Caldwell, Caldwell et al. 1989), et qui reproduisent l’altérité 

sexuelle et raciale de la figure des africains : la promiscuité sexuelle, le multi-partenariat et la 

sexualité vénale.  

Jo Doezema a analysé la représentation de la Prostituée  du  thiers-monde  comme 

une figure constitutive de l’action de la Coalition contre le trafic des femmes (CATW). Son 

argument central est que l’image de la Prostituée  du  thiers-monde  diffusée par la CATW, 

s’inscrit dans un paradigme développementiste et occidental, car elle permet la construction 

 « The assumption of women as an already constituted and coherent group with identical interests and desires, 31

regardless of class, ethnic or racial location, implies a notion of gender or sexual difference or even patriarchy 
can be applied universally and cross-culturally. », Ibid, p. 64,

 Ibid : p. 67.32

!52



d’un corps alterisé et blessé comme justification des politiques interventionnistes de 

développement. Dans son article Ouch ! Western Feminists’ ‘Wounded Attachment’ to the 

‘Third  World  Prostitute’  (2001), Jo Doezema construit son argument en comparant les 

discours de la CATW avec les discours des campagnes victoriennes contre la prostitution 

coloniale en Inde. Elle montre comment la domination masculine pensée par des femmes 

européennes depuis l’Europe pour dénoncer leur exclusion du système politique est utilisée 

comme référent universaliste pour altériser les femmes dans les colonies. En objectivant les 

femmes colonisées comme des femmes spécifiquement et universellement opprimées, les 

femmes anglaises en lutte pour leur intégration dans l’Empire de la Grande-Bretagne se sont 

constituées en sujets politiques.  

Dans son analyse du paradigme développementiste, Jo Doezema utilise le concept 

d’identité  blessée  qu’elle emprunte à Wendy Brown (1995), dans son ouvrage States  of 

Injury, Power and Freedom in Late Modernity. Le concept d’identité blessée désigne les 

politiques identitaires qui exigent la protection d’un État et qui ont besoin, pour se faire 

entendre du pouvoir, de construire la représentation d’un corps spécifiquement blessé, 

différent du corps en lutte pour le pouvoir. Les conséquences de ces politiques de l’identité 

blessée  sont la division des femmes entre les femmes en lutte et les femmes victimes. On 

retrouve là les critiques adressées par d’autres chercheuses et collectifs de prostituées aux 

théories qui construisent la prostituée comme la figure de l’opprimée et la prostitution comme 

la métaphore de l’oppression des femmes.  

Gail Pheterson (2001) analyse ainsi comment les discours et les politiques de réforme 

sociale font des prostituées des victimes prototypiques du patriarcat et du capitalisme qu’il 

faudrait sauver, parce qu’impuissantes et réhabiliter, parce qu’indignes. Gail Pheterson 

montre comment ces discours politiques réformistes ont des conséquences sur la vie des 

femmes, car ils limitent leurs possibilités de faire entendre leurs propres voix pour 

l’amélioration de leurs conditions de travail. Les analyses de Gail Pheterson (2001) montrent 

que l’analyse discursive ne peut être dissociée d’une analyse des expériences vécues des 

femmes. Les écrits de Kamala Kempadoo (1998) affirment que la dimension des expériences 

vécues doit être pensée conjointement avec la dimension discursive, car elle permet de 

considérer non pas seulement l’objectivation hégémonique des expériences des travailleuses 

du sexe, mais leur subjectivation politique par les premières concernées. 
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« En soulignant la capacité d'agir, les résistances contre et les contestations (des 

femmes), les structures oppressives et exploitantes sont dévoilées, et les visions et 

les idéologies inscrites dans les pratiques des femmes sont rendues visibles. De 

telles analyses positionnent les travailleuses du sexe comme actrices sur la scène 

mondiale,  en tant que personnes capable de faire des choix et  de prendre des 

décisions  qui  conduisent  à  la  transformation  de  la  conscience  et  à  des 

changements dans la vie quotidienne. »  (Kempadoo, 1998, traduction libre)33

 La notion de devenir  post-colonial  (becoming post-colonial, traduction libre) de 

Patricia McFadden (2007) permet de donner un nom à cette perspective sur les systèmes 

d’exploitation dans les relations Nord/Sud analysées à partir des résistances et de l’agentivité. 

«   J'utiliserai  désormais  l'expression  “devenir  post-colonial”  en  relation  au 

processus actif et aux résistances des femmes noires contre le néocolonialisme  et 

le néo-impérialisme. »  (McFadden, 2005, traduction libre)34

L’intérêt de la définition par Patricia McFadden de la post-colonialité comme un état 

de conscience est de donner une place, dans l’analyse du pouvoir, aux résistances des femmes, 

et en particulier, aux résistances des femmes marginalisées par le pouvoir. 

« Au centre de ma définition de la “post-colonialité” comme état de conscience, 

un moment de transition et une performance politique, il y a la capacité d'agir des 

femmes, en particulier des femmes qui travaillent et des autres communautés de 

travailleurs sur tout le continent africain »  (McFadden, 2007, traduction libre)35

Pour analyser dans un même mouvement le pouvoir et les résistances, Obioma 

 « By underlining agency, resistances to, and contestations of, oppressive and exploitative structures are 33

uncovered, and the visions and ideologies inscribed in women’s practices made visible. Such analyses position 
sex workers as actors in the global arena, as persons capable of making choices and decisions that lead to 
transformations of consciousness and changes in everyday life », KEMPADOO, Kamala, « Introduction : 
Globalizing sex worker’s rights », Global Sex Workers: Rights, resistance, and redefinition/ ed. By Kamala 
Kempadoo et Jo Doezema, New York: Routledge, 1998, p. 9

 « I shall therefor be using the expression – ‘becoming post-colonial’ in relation to the active process of 34

struggle and resistances by Black women against neocolonialism and neo-imperialism », MCFADDEN, Patricia, 
« Becoming Post-colonial: African Women Changing the Meaning of Citizenship », Meridians, vol. 6, n. 1, 
2005, p. 3

 « Central to my definition of post-coloniality as a state of consciousness, a moment of transition and a political 35

performance is the agency of women, particularly working women and other working communities across the 
African continent », MCFADDEN, Patricia, “African Perspectives of Post-Coloniality”, In Popular Feminism 
Lecture [en ligne], Center for Women’s Studies/Ontario Institute for Studies in education, 2 Avril 2007, Toronto, 
p. 2/8, consulté le 15/08/2016 : http://www.oise.utoronto.ca/cwse/UserFiles/File/PatriciaMcFaddenText.doc
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Nnaemeka (2004) dessine un projet épistémologique qui prend ses distances, à la fois, avec 

une perspective hégémonique et avec une perspective contre-hégémonique, qui privilégient, 

toutes deux, les représentations au détriment des expériences vécues et des aspirations 

défendues par les sujets en contexte. Selon elle, le risque des théorisations poststructuralistes, 

en se concentrant sur les discours et sur l’esthétique, est de « mettre en avant la notion de 

la femme Africaine plutôt que l’humanité des femmes africaines  » (Nnaemeka, 2004, 

traduction libre) .  36

Le projet décolonial d’Obioma Nnaemeka (2004) se fonde sur l’articulation entre les 

pratiques quotidiennes et la théorisation. Ce projet s’apparente à une négociation entre la 

théorie et la pratique, pour construire des recherches en dehors du regard du pouvoir. Elle 

nomme cette perspective féministe le négo-féminisme  et l’oppose à l’ego-féminisme, 

concept qu’elle crée pour nommer la vision libérale et post-moderne du féminisme qu’elle 

critique. Le négo-féminisme est la capacité de « contester  par  la  négociation,  la 

conciliation  et  le  compromis  » (Nnaemeka, 2004, traduction libre) . Dans cette 37

perspective, la prostitution n’apparaît plus comme le lieu de la passivité des femmes ou 

comme le lieu de leur libération, mais comme un lieu de négociation où les femmes sont, en 

même temps, sujets de domination et sujets actifs, entre les structures de pouvoir oppressives 

et les résistances de pouvoir en devenir. 

« Il est clair que les “filles bien” sont privilégiées dans une grande partie des 

théories féministes, alors que les travailleuses du sexe sont renvoyées à un statut 

d'objets, perçues comme manipulées violemment et   entraînées à la passivité et au 

consentement. La prostitution semble être un des derniers lieux de relations   entre 

les sexes  à être interrogé à travers un regard féministe critique qui suppose que 

les  femmes  sont  à  la  fois  des  sujets  actifs  et  des  sujets  de  domination.  »   38

(Kempadoo, 1998, traduction libre)

  “Foregrounding of the notion of the African woman rather than the humanity of African women”, 36

NNAEMEKA, Obioma, “Nego-feminism : Theorizing, Practicing, and Pruning Africa’s Way”, Signs, vol. 29, n. 
2, 2004, p. 364. 

 « To challenge through negotiation, accommodation and compromise » : Ibid.: p. 38037

 « Clearly the ‘good girls’ are privileged in much feminist theorizing, while sex workers remain  relegated to 38

the status of objects, seen to be violently manipulated and wrought into passivity and  acquiescence. Prostitution 
appears to be one of the last sites of gender relations to be interrogated through a critical feminist lens that 
assumes that women are both active subjects and subjects of domination », KEMPADOO, Kamala, 
« Introduction: Globalizing sex worker’s rights », Global Sex Workers: Rights, resistance, and redefinition/Ed. 
By Kamal Kempadoo et Jo Doezema, New York: Routledge, 1998, p. 9
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Enfin, dans cette même perspective la théorie peut être pensée, construite et critiquée 

comme une négociation, au sein d’un espace de pouvoir, entre le regard hégémonique et 

totalisant du pouvoir et les évènements marginalisés par l’académie : la vie quotidienne. Dans 

ce cadre, j’ai construit un dispositif méthodologique qui vise à mettre en valeur les actions des 

travailleuses sexuelles et domestiques pour négocier leurs vies au quotidien. 
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4. Le dispositif méthodologique

Une recherche s'inscrit dans des relations sociales et historiques qui la produisent. La 

recherche est une pratique sociale (Gunaratnam, 2003). Pour être valable, une méthodologie 

de recherche doit prendre en compte la matérialité des relations sociales dans lesquelles 

s'inscrivent la production et la réception de la recherche. Une méthodologie de recherche n'est 

pas une addition de différentes techniques et méthodes mais découle d'un cadre 

épistémologique, c'est-à-dire qu'elle se base de façon plus ou moins explicite, sur des 

affirmations sur ce qu'est le savoir et comment il est produit. Un cadre méthodologique 

articule une position épistémologique et politique et une stratégie méthodologique (Ramji, 

2009). Mon cadre épistémologique se base sur les théories du savoir  situé  de Donna 

Haraway (1988) et de Patricia Hill Collins (1989 et 1997). La première apporte les concepts 

pour penser le savoir comme un processus de construction responsable et intéressé, et donc, 

forcément partiel et partial ; la deuxième apporte les concepts pour penser la matérialité des 

savoirs partiels : c'est la division  sexuelle  et  raciale  du  travail qui permet de situer les 

points de vue (Hill Collins, 1997) . 39

«  Pourquoi ce ne sont pas des étudiantes centrafricaines qui étudient 

votre sujet ? Pourquoi ce ne sont pas des étudiantes centrafricaines qui sont en 

France qui étudient votre sujet ? » C'est un élève d’un collège de la Seine Saint-Denis, 

fier de ses origines centrafricaines, qui m'a posé ces deux questions pendant un cours 

d'accompagnement scolaire. Ses deux questions ouvraient un raisonnement que je n'avais 

jamais eu. Ses questions me ramenaient à la réalité concrète qu'il vivait, en tant qu'élève 

franco-centrafricain mis en échec scolaire par l'école française. Il y a d'autres acteurs qui 

m'ont questionnée sur le fondement même de ma démarche de connaissance, en opposant leur 

propre réalité matérielle (que je ne partageais pas) à mon raisonnement. Quand on est dans ma 

position privilégiée, ces situations sont rares : la réalité matérielle de l'Université ne m'a 

jamais imposé, refusé ou limité des choix pour ma thèse.  

Les décalages, entre la réception de mon sujet de thèse et la réception de mon sujet 

d'étude de master, illustrent parfaitement l'inégalité de statut entre des recherches menées par 

des privilégié-e-s et des recherches menées par des opprimé-e-s. En master, alors que je 

travaillais sur le harcèlement sexuel en milieu universitaire, j'ai été critiquée pour mon 

 COLLINS Hill Patricia, “Defining Black Feminist Thought." In The Second Wave: A Reader in Feminist 39

Theory/ Ed. by Linda Nicholson, New York: Routledge, 1997, p. 375
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manque d'objectivité et mon identification aux étudiantes. Lors de ma soutenance, mon jury a 

sanctionné mon manque de scientificité et ma subjectivité : j'avais écrit toutes ces choses non 

pas parce que j'étais anthropologue, mais parce que j'étais une femme et une étudiante. Mon 

point de vue d'opprimée était donc sanctionné comme un écran à une perspective scientifique. 

Lors de la présentation de mon sujet de thèse au jury de l’école doctorale pour l’allocation de 

recherche, mon rapport subjectif à mon sujet d'étude ne m'a pas été posé, sinon dans les 

termes de l'objectivité et de la perspective scientifique. Il est donc question ici de prendre au 

sérieux la nécessité de reconnaître les effets des réalités matérielles dans la production des 

connaissances.  

« On ne saurait présumer de la solidarité féminine sur la base du genre, elle doit 

être forgée dans une pratique concrète  historique et  politique.  »  (Mohanty, 40

1988, traduction libre)

Ma position dans les rapports sociaux de pouvoir sur lesquels j'ai décidé de travailler 

me place dans le postulat de l'objectivité en tant que personne privilégiée. Cependant, de 

même que ma subjectivité en tant que femme blanche est invisibilisée, les femmes françaises 

sont absentes de ma question de départ sur les échanges économico-sexuels entre les femmes 

centre-africaines et les hommes français à Bangui. Les femmes blanches constituent le point 

invisible de ma question de départ. Ma propre position est le point invisible de mon 

questionnement, car la blanchité est naturalisée et déracialisée. J’ai, dans une même pratique 

sociale (la recherche), invisibilisé ma position sociale (en terme de sexe, classe, race) et 

objectivé celle de mes enquêtés. La définition par Ruth Frankenberg de la blanchité, dans 

White women, race matters, m'a donné les outils pour penser cette invisibilisation comme 

étant au cœur de mon positionnement dans ma recherche. L’analyse de mes biais de départ 

m'a amenée à repenser mes conditions de recherche. Comment produire un savoir sur un 

rapport social qui invisibilise ma position de privilégiée ? L’idée de désavantage 

épistémologique serait l'autre versant de la théorie sur les privilèges  épistémologiques 

développée par Patricia Hill Collins (1989 et 1997). Ce cadre épistémologique m'a amenée 

ensuite à faire des choix de méthode, de collecte et d'analyse des données, pour constituer un 

cadre méthodologique cohérent avec mes conditions épistémologiques de production du 

 « Sisterhood cannot be assumed on the basis of gender, it must be forged in concrete historical and political 40
praxis », MOHANTY, Chandra Talpade, "Under Western Eyes: Feminist Scholarship and Colonial Discourses", 
Feminist review, n. 30, autumn 1988,p. 67
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savoir. 

« Premièrement la « blancheur » est un espace d'avantage structurel, de privilège 

de race. Deuxièmement c'est  un “point de vue”, un endroit  d'où les blancs se 

regardent, regardent les autres et la société. Troisièmement, la « blancheur » fait 

référence à un ensemble de pratiques culturelles qui ne sont habituellement pas 

marquées ni nommées. » (Frankenberg, 1993, traduction libre)41

La réalité matérielle se révèle être un point de départ important pour construire un 

cadre épistémologique qui prenne en compte mon positionnement et ses effets sur ma 

recherche. Si l'on schématise différents écrits en sciences sociales sur la méthodologie, un 

cadre méthodologique peut se construire en référence à deux abstractions : insider/outsider 

et dominant-e/dominé-e. La première se situe au niveau du groupe étudié : est-ce que 

j'appartiens au groupe que j'étudie ? La deuxième au niveau du rapport social dans lequel ce 

groupe s'inscrit : à quel niveau du rapport social je me situe ? Ces deux niveaux d'abstraction 

sont toujours articulés. Dans mon corpus bibliographique sur la méthode, l'axe outsider/

insider  conduit plus à questionner les situations et les interactions d'enquête, c'est-à-dire les 

conditions de collecte de données ; alors que l'axe dominant/dominé conduit à interroger les 

conditions de production et de réception du savoir. Le premier axe cadre davantage avec une 

approche positiviste de l'enquête dans laquelle les biais et les écrans peuvent être évités par 

des choix techniques. Le deuxième axe va plus loin, en donnant les outils pour questionner la 

recherche comme une pratique sociale qui est à la fois le résultat des relations entre la 

chercheure  et les personnes enquêtées, et des relations au sein de l'institution sociale de la 

recherche.  

Les méthodologies de recherche en sciences sociales sont beaucoup plus adaptées à la 

situation de recherche qui est majoritaire : un outsider dominant enquêtant sur des personnes 

dominées. Cet état des écrits sur la méthodologie permet de donner à voir l'histoire des 

sciences sociales comme une pratique sociale constituée par des rapports de pouvoir : des 

personnes dominantes qui objectivent des personnes dominées pour s'extraire du regard 

objectivant majoritaire. Les positions définies par Patricia Hill Collins (1993) dans la théorie 

 « First whiteness is a location of structural advantage, of race privilege. Second, it is a 'standpoint', a place 41
from which white people look at ourselves, at others and at society. Third, 'whiteness' refers to a set of cultural 
practices that are usually unmarked and unnamed.», FRANKENBER Ruth, White women, race matters: The 
social construction of whiteness, Minneapolis: University of Minnesota Press, 1994, p. 6
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des savoirs des féministes noires et son épistémologie de la construction politique des savoirs 

majoritaires et minoritaires dans l'académie me sont essentielles pour imaginer un cadre 

méthodologique pertinent et efficace. Sa théorie articule ce que les savoirs majoritaires 

désarticulent, à savoir, l'axe insider/outsider  et  l'axe dominant/dominé. Elle définit la 

position de outsider  à  l’intérieur  comme celle des personnes à la fois à l’intérieur et en 

dehors de l’académie qui, de par leur double position, peuvent constater le décalage entre 

leurs expériences de vie et les concepts des sciences sociales, et peuvent donc développer des 

concepts plus pertinents (dans son cas, les femmes noires aux États-Unis). L'articulation que 

théorise Patricia Hill Collins me permet de penser mes positions dans les différents espaces 

enquêtés.  

Dans les espaces expatriés, je suis une insider  et dans les espaces centrafricains, je 

suis une outsider.  L'asymétrie de mes positions insider/outsider m’a conduite à développer 

un cadre méthodologique asymétrique. Mon point de vue désavantagé épistémologiquement 

m’a conduite à privilégier le point de vue des espaces centre-africains et à désavantager le 

point de vue des espaces expatriés. Dans les espaces expatriés, j'ai mis en place une 

méthodologie de la collecte et de la distance. Si je ne suis pas une expatriée au sens où je ne 

suis pas une salariée expatriée bénéficiant du travail domestique des centre-africain-e-s, je 

suis une insider, au sens où je suis identifiée et localisée dans le groupe des expatriés. Mon 

choix méthodologique est de privilégier l'observation à la participation, la distance à la 

socialisation, la collecte à l'empathie. Ce choix est motivé par une condition épistémologique 

de production d'un savoir sur des relations qui articulent le sexe et la race : le point de vue 

des insiders,  ici les expatriés blancs, est justement celui qui invisibilise leur blanchité. Si 

certains anthropologues et sociologues considèrent que l'empathie est nécessaire pour 

pratiquer une bonne ethnographie au sein d'un groupe, je pense qu'au contraire, au vu de mon 

cadre épistémologique et méthodologique, l'empathie représenterait une erreur 

méthodologique et une impasse. La distance seule est la juste distance pour enquêter sur les 

espaces et les circulations expatriés. Ce cynisme méthodologique (Oliver de Sardan, 2000) 

est au cœur de mon dispositif méthodologique. Je n'ai donc pas habité dans les espaces 

expatriés et je n'ai pas été une salariée expatriée. Être sans résidence dans les espaces 

expatriés avait des avantages pour ma mobilité et surtout m'a placée différemment dans les 

divisions du travail : habiter dans un immeuble expatrié signifie bénéficier du travail 

domestique des centre-africain-e-s (du gardiennage au ménage).  
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Dans les espaces centrafricains, j'ai opté pour une méthode de l'empathie. J'ai décidé 

d'habiter dans le quartier d’Aurélia, le quartier-latin, dans une grande concession habitée 

majoritairement par des femmes centre-africaines originaires de Centrafrique, du Congo –

RDC- et du Cameroun. C'est une concession d'une vingtaine de maisons qui contrastent avec 

le reste du centre-ville, sans eau ni électricité. Des chambres individuelles y sont louées, en 

majorité à des femmes célibataires, veuves ou divorcées, avec ou sans enfants. Le choix de 

cette concession n'est pas un hasard, car les conditions de vie des expatrié-e-s reposent sur les 

conditions de vie des habitantes de la concession, de leur travail, et de leur exploitation. Ces 

femmes sont serveuses ou anciennes serveuses, croupières du Casino, vendeuses de cartes 

téléphoniques devant l'hôtel du Centre, femmes de chambre au Grand Hôtel et prostituées ou 

anciennes prostituées dans les boîtes de nuit du centre-ville et devant les hôtels du centre-

ville. La base de l'enquête a donc été les rencontres avec mes voisines. Les discussions 

quotidiennes avec elles m’ont permis de hiérarchiser et d’accéder aux espaces, objets et 

pratiques à observer. Le vécu et le point de vue des habitant-e-s du quartier étaient en quelque 

sorte les repères pour mener les enquêtes.  

« Ecouter les gens parler avec leur propres mots, et les observer faire des choix et 

agir, cela aide à les reconnaître comme sujets. Ecouter des gens qui sont membres 

de groupes sous-représentés dans les recherches conventionnelles offre de riches 

opportunités pour découvrir ce que le discours universitaire a obscurci, et pour 

voir quelles sont les limites des “vérités” prédominantes. »  (Sprague, 2005, 42

traduction libre) 

Le but de ce cadre méthodologique était de déplacer a minima la tradition 

ethnographique qui, comme l'a montré Ravina Aggarwal (2000), définit l'Occident comme la 

maison, l'endroit de la vie quotidienne normale et là où le travail intellectuel est produit. 

Ainsi, les espaces centrafricains ont été là où mon travail intellectuel a été concentré (les 

notes, les analyses et les perspectives réflexives) et où la vie quotidienne normale a eu lieu 

(les repas, les lessives, les douches, les repos, le voisinage). Les espaces expatriés ont été là 

où le travail de collecte a été  concentré et où la vie extraordinaire a eu lieu : l'enquête.  

 « Listening to people speak in their own words, and watching them make choices and take action, makes it 42
much easier to recognize them as subjects. Listening to people who are members of groups that have been 
underrepresented in conventional research provides rich opportunities to discover what scholarly discourse may 
have obscured, and to see the limits of prevailing ''truths'' », SPRAGUE Joe, Feminist methodologies for critical 
researchers: bridging differences, Oxford: AltaMira Press, 2005, p. 120 
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CHAPITRE 2. LE RÉCIT DE L’ENQUÊTE 

« Avec le sang de qui mes yeux ont-ils été façonnés ? » 

Donna Haraway, Savoirs-situés, 2007 : 121

Le travail d'observation a été pour moi un travail de socialisation à des sites d'enquêtes 

multiples, c'est à dire une socialisation aux frontières et aux catégories qui font sens dans ces 

espaces et entre ces espaces. Comment j'ai circulé entre les différents espaces et selon quelles 

rencontres ? Comment les personnes rencontrées nomment les frontières, catégorisent les 

espaces et envisagent des rencontres possibles ou nécessaires ? Mes enquêtes m’ont menée à 

occuper différentes positions et à entendre différents sujets aux positions multiples, qui par 

leurs circulations et leurs points de vue dressent des frontières de leurs espaces et de leurs 

catégories. Mes circulations à travers ces différents espaces m'informent sur mes propres 

positionnements et sur les relations entre moi et les autres. Je vous raconterai donc mon 

terrain en fonction des espaces que j’ai traversés. L’espace d’habitation, les espaces de vie et 

de loisirs des expatriés (qui sont aussi les espaces de travail des centre-africain-e-s), les 

espaces de travail des centre-africain-e-s pour les expatrié-e-s et le quartier. 

L’objectif de ce chapitre est de casser la binarité souvent et classiquement fondatrice 

en science entre soi et les autres, entre le sujet et l’objet. «   Nous  ne  sommes  pas 

immédiatement  présents  à  nous-mêmes »  (Haraway, 2007 [1988]), mais les personnes 43

rencontrées ont produit des discours (parlés ou non) sur moi et sur mes recherches. Les 

discours sur moi me signifiaient des places spécifiques. Si l'histoire coloniale qui m'a 

constituée comme différente de mes interlocuteurs est unique et inscrite violemment dans les 

corps et les esprits, mes identités pendant l'enquête ont été multiples et ont changé en fonction 

de mes interlocuteurs-trices. C'est à travers l'histoire, les divisions et les frontières que j'ai 

trouvé à saisir mon positionnement dans mes recherches : « le moi divisé et contradictoire 

 HARAWAY Donna, 2007 [1988], « Savoirs situés : la question de la science dans le féminisme et le privilège 43

de la perspective partielle », in : Manifeste cyborg et autre essais. Sciences – Fictions- Féminismes. Anthologie 
établie par Laurence Allard, Delphine Gardey et Nathalie Magnan, Exils Éditeur, Paris, p. 121
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est le seul qui puisse interroger les positionnements et être responsable »  (Haraway, 44

2007 [1988]). Obioma Nnaemeka (2011) nomme la jonction entre la pratique de la vie 

quotidienne et la théorie, le Troisième  Espace, où l’immédiateté des expériences vécues 45

donne forme à la théorie et perturbe l’apparente stabilité des sites académiques. Le concept du 

Troisième Espace appelle à regarder la marge des scènes de savoir-pouvoir ; là où les femmes 

assemblent et négocient leurs savoirs ; là où elles habitent, leur quartier, leur maison. Bell 

Hooks (1989) définit la maison comme le lieu de la formation de discours et de pratiques 

contre-hégémoniques qui sont le point de départ des processus de transformation et de re-

vision . Si la maison est le lieu de construction de pratiques et de savoirs autonomes, quelle 46

est la maison de la chercheuse ? Cette partie a pour but de questionner la vie quotidienne de la 

recherche comme un espace de production des connaissances, dans la ligne des traditions 

féministes qui instaurent une équation entre le quotidien et la sphère micro-politique. 

Comment j’ai habité la mienne? Comment les liens entre la théorie et la vie quotidienne dans 

la recherche se sont tissés au jour le jour ?  

 Haraway Donna, 2007 [1988], « Savoirs situés : la question de la science dans le féminisme et le privilège de 44

la perspective partielle », in : Manifeste cyborg et autre essais. Sciences – Fictions- Féminismes. Anthologie 
établie par Laurence Allard, Delphine Gardey et Nathalie Magnan, Exils Éditeur, Paris, p. 122.

 « Le tiers espace n’est pas le site « ni/ou » de la stabilité, c’est l’espace « à la fois/et » où le territoire sans 45
frontière et le mouvement libre autorisent la capacité de simultanément théoriser la pratique, pratiquer la théorie 
et permettre la médiation de la politique » (traduction libre), « The third space is not the either/or location of 
stability; it is both/and space where borderless territory and free movement authorize the capacity to 
simultaneously theorize practice, practice theory, and allow the mediation of policy », NNAEMEKA Obioma, 
“Nego-feminism: Theorizing, Practicing, and Pruning Africa’s Way”, Signs, vol. 29, n. 2, 20042004, p. 360

 « Chez soi est ce lieu qui permet et promeut des perspectives variées et qui changent constamment, un lieu où  46

chacun découvre de nouvelles manières de voir la réalité, les frontières de la différence. Chacun confronte et  
accepte la dispersion et le morcellement dans le cadre de la construction d'un nouvel ordre du monde qui fait 
apparaitre plus clairement où nous sommes, qui nous pouvons devenir, un ordre qui ne demande pas 
d'oublier. » (traduction libre), « Home is that place which enables and promotes varied and ever-changing 
perspectives, a place where one discovers new ways of seeing reality, frontiers of difference. One confronts and 
accepts dispersal and fragmentation as part of the construction of a new world order that reveals more fully 
where we are, who we can become, an order that does not demand forgetting. », bell hooks, « Choosing the 
Margin as a Space of Radical Openness », Gender, Space, Architecture : An Interdisciplinary Introduction, /Ed. 
by Jane Rendell, Barbara Penner and Iain Borden, London : Routledge, 1989, p. 203
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1. Le quartier 

 

A la lecture de cet extrait de mon carnet de terrain, je peux dire qu'il y a eu quatre 

lignes de rencontre avec mes voisines : connaître Aurélia, se situer vis-à-vis des enfants, 

parler des hommes et se situer dans le travail.  

Aurélia 

Aurélia est la fille reconnue de Maman Rosette et de Monsieur Proudon, un Français. 

C’est à ce dernier titre qu’elle a la nationalité française. Son père est décédé à Bangui, alors 

qu'elle était enfant. Par la suite, elle s'est toujours occupée de sa famille, de sa mère et des 

enfants de son grand-frère, pour la nourriture, le loyer et pour l'école des enfants. J’ai 

rencontré Aurélia alors qu’elle était ma voisine lors de mon premier séjour en Centrafrique, 

quand je travaillais à l'Université. Elle était venue me visiter le premier soir de mon arrivée 

pour m'inviter à venir manger avec elle et son ami. Elle m'avait dit : « c'est normal, 

j'espère qu'une personne est en train de faire la même chose pour ma grande 

sœur qui est arrivée en France ». L’année d’après Aurélia est venue habiter à Paris et 

nous avons vécu en colocation. Avant que je revienne à Bangui pour mes recherches, Aurélia 

a organisé mon installation dans sa maison maternelle. L'habitation familiale est composée de 

trois maisons en location : une maison qui comporte quatre pièces et où dorment Maman 

Rosette, Premila, sa belle-fille, son fils Pardon-de-Dieu, et leurs enfants ; une maison d'une 

pièce où dort Adèle, la cousine d’Aurélia, et la maison où dormait Aurélia. C’est dans la 

maison d’Aurélia que j'ai habité durant mes recherches. Les liens au départ de mon quotidien 

au quartier ont donc commencé entre Bangui et Paris Ils ont pu exister grâce à ma rencontre 

avec Aurélia. Cette rencontre a de particulier et de précieux, qu'elle allie deux positions 

fécondes : la position féministe et la position de l'entre-deux.  

!65

Je suis allongée avec Adèle sur le lit chez elle à la tombée de la nuit. Je fume, elle aussi. On parle de la voisine, qui est malade. On parle des hommes qui ne veulent pas mettre de préservatifs. Elle me dit que quand on discute comme ça, elle pense à sa sœur Aurélia qui est partie en France. Avant c'était le copain d’Aurélia qui travaille au PNUD, qui donnait tous les jours pour la nourriture mais depuis qu'elle est partie en France, il ne le fait plus. Quand il fait complètement nuit, elle se prépare à sortir au Zodiac, une des boîtes de nuit du centre-ville. Je lui demande pour sortir avec elle. Elle me répond : « non toi tu ne sors pas, demain tu travailles, tu travailles toi. Moi je vais chercher quelque chose, j'achète un coca, je me mets au bar toute seule et si un homme vient pour causer, « vous êtes seule mademoiselle ? », c'est bien. Il faut que je trouve quelque chose pour mes enfants, mon fils est malade, la nourriture, tout ça, c'est moi, je me débrouille ».



«   Ni   les   anthropologues   féministes,   ni   les   anthropologues   de   l’entre-

deux  ne  peuvent  aisément   faire abstraction de l’enjeu du positionnement »   47

(Abu-Lughod, 2010 [1991], traduction de Carole Gayet-Viaud). 

En tant que Franco-Centrafricaine métisse émigrée et immigrée, Aurélia se confronte 

quotidiennement avec les frontières, elle a conscience que le positionnement est source de 

connaissance située sur le monde. En tant que féministe blanche et universitaire qui cherche à 

faire alliance avec des femmes centre-africaines, j'ai conscience que le positionnement est 

source de connaissance partielle sur le monde. Notre relation n'a jamais été innocente et elle a 

toujours été traversée par les inégalités du monde. Mais il y a eu un point de rencontre 

possible à l’entre-deux. Grâce à mon lien avec Aurélia, j'ai pu connaître les autres habitant-e-s 

du quartier. Pendant tout mon séjour, Aurélia a été le lien, la médiation entre moi et les autres.  

Les enfants 

En habitant au quartier, j'ai rencontré les enfants de mes voisines avant de connaître 

mes voisines. Ils m'appelaient tantine. C'est avec eux que j'ai entraîné mes premiers mots en 

sango . Ils venaient chez moi pour lire, pour jouer à l'ordinateur, partager un repas, essayer 48

de voir si c'était le bon moment pour que je leur donne une pièce pour s'acheter des sucreries. 

Plus tard, quand j'ai mieux connu mes voisines, elles venaient me confier leur bébé ; elles me 

demandaient d'aller chercher leur enfant à l'école ou de les accompagner à l'hôpital.  

Au quartier et pour les femmes, les enfants sont très importants, ce sont eux qui 

s'occuperont d'elles quand elles seront vieilles et qu’elles ne travailleront plus. C'est pourquoi, 

il arrivait souvent que les femmes me demandent quand j'allais avoir mon enfant. C'était une 

préoccupation pour celles qui m'appréciaient et qui s'inquiétaient pour mon bonheur et pour 

ma réputation. Un jour, Prisca a dit en riant : « regardez, Magdalena a reçu une poupée 

pour Noël avec qui elle peut jouer ». Si je pensais que je m'occupais des enfants comme 

une femme le fait, eh bien, je me trompais. Au regard de la place des enfants dans ma vie, je 

n'étais pas vraiment une femme. 

 ABU LUGHOD Lila, « Ecrire contre la culture. Réflexions à partir d’une anthropologie de l’entre-deux. Lila 47
Abu-Lughod » [1991] (traduction de Carole Gayet-Viaud), L’engagement ethnographique /ed. by Daniel CEFAI, 
Paris : Editions de l’EHESS, 2010, p. 422. 

 Le sango est la langue véhiculaire de la République Centrafricaine.48
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Le travail 

 

Lors de cette scène, Sandra s’est positionné vis-à-vis de moi, non pas en rapport au 

thème de ma recherche mais en rapport à ma place dans le travail. Sa question est qui 

travaille, qui ne travaille pas. Je vais donc reprendre les catégories de Sandra pour les mettre 

en dialogue avec les façons qu’ont eues mes voisins et mes voisines de me situer dans le 

travail. 

Boganda  : «  Je suis sentinelle pour une société privée et la journée je suis 

manœuvre. C'est bien, toi tu as un seul travail et tu gagnes de l'argent. Quand 

vous venez ici, vous gagnez plus, quand nous on part chez vous, on gagne moins. 

Mais ça peut aider quand même. Ici il n'y a pas de travail. »  

Il existe une inégalité salariale entre les salaires des centre-africains et les salaires des 

Français, en Centrafrique et en France. Le travail dans le développement et l’humanitaire 

repose sur une division internationale. Il y a deux grilles salariales qui sont appliquées : la 

grille locale et la grille expatriée, et les écarts des salaires et des avantages entre les deux 

sont énormes. La reconnaissance de mon travail signifie la non-reconnaissance du travail de 

Boganda. Il s’agit d’une division internationale du travail (Falquet, 2009, Federici, 2009). 

Simone : « C'est bien toi tu travailles, tu n'as pas besoin d'un mari. » 
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Samedi soir à 1h du matin. Je suis assise à l'entrée du Zodiac. Adèle m’a invitée. C'est la première fois de mon séjour que je sors dans une boîte où vont les Français et les autres blancs et africains de l'Ouest. Il y a aussi les militaires français parce que c'est samedi. Ils sont en civil mais ils sont visibles : crâne rasé, en groupe et ils font des allers-retours dans l'arrière-cour. Je vois quelques expatriés avec qui j'ai fait des entretiens. L'un d'eux me dit :  
« C'est dossier classé ce que tu vois ce soir, hein ! ».  
Je vais m’asseoir à l'entrée de la boîte avec ma voisine Laetitia qui sort de son boulot de croupière. Laetitia me demande d’observer une femme qui discute avec un blanc :  
« Regarde elle, elle est en train d'embrouiller le gars, en lui disant qu'ils se connaissent, tout ça. »  
La femme voit qu'on la regarde, elle vient et s'assoit à côté de nous et nous parle. Elle s'appelle Sandra. 
« - Bonjour, tu es ici, je viens te parler ma sœur, qu'est-ce que tu fais ici ?  
- Je suis étudiante, je fais des recherches en sociologie sur l'exploitation sexuelle et domestique des femmes centre-africaines par les Français chez toi à Bangui. 
- Ah mais c'est bien ça, ça peut m'aider. 
- Ah oui ? Comment ?  
- C'est bien parce que tu travailles, et ça peut m'aider parce que moi je ne travaille pas, je cherche à travailler mais je ne trouve pas, alors je me débrouille, c'est tout, au quartier ou ici.»



  
1 : Œuvre d’art, Yvon Gandro, « Quartier Latin Bangui Centre-ville », dessin crayon et feutre, Atelier Vision 
d’Art, 2011, 30 x20 cm 
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Les femmes travaillent en relation à ou dans l’absence d'un père ou d'un mari. Ma 

situation était marquée par l'absence d'un mari. C'est un point commun que j’avais avec les 

autres femmes de la concession qui refusent le travail des hommes dans leur espace 

d'habitation. Les hommes qui habitent la concession sont leurs frères et leurs enfants, ou des 

hommes comme Boganda, plus pauvres qu'elles et à qui elles délèguent un travail. 

La fille de Premila : « Mais tu fais quoi comme travail ? » 

Les enfants venaient très souvent chez moi. Ils venaient jouer à l'ordinateur. Ils 

pouvaient y passer des heures. L'ordinateur a été une façon de rencontrer les enfants et les 

voisines, dans un échange de services qui a eu lieu en même temps que la construction de la 

relation de voisinage. L'ordinateur me servait surtout à prouver aux autres que je travaillais. 

L'ordinateur était à la fois une façon de montrer mon travail et une façon de créer des liens. 

L'ordinateur était le signe que je suis une star académique, comme les jeunes du quartier 

disaient, et marquait une distance sociale. Au quartier, mon ordinateur était à la fois un lien et 

une frontière. Il a été un objet vivant qui raconte aujourd’hui une tension permanente de 

l'enquête : la recherche se construit sur une réciprocité d'objets qui, dans le même temps, 

rassemblent et séparent. 

Adèle : « Avant je partais faire le commerce À Brazzaville, je vendais les habits 

là-bas et je revenais avec les bananes pour vendre encore À Bangui. Maintenant 

je ne fais plus rien. je me débrouille. Tu as de la chance de travailler. » 

Il existe une division entre travailler et se débrouiller. A Bangui, de nombreux 

travaux sont dévalorisés. Le salariat existe très peu, beaucoup d'hommes ne sont pas salariés 

et travaillent en dehors du salariat, payés au jour le jour, ou alors sans rémunération : faire la 

manche, faire le jardin, le champ et les récupérations à droite à gauche. La majorité des gens 

se débrouillent. La grande majorité travaillent à la tâche (distribuer et porter l'eau, pousser 

des charges sur les routes, cirer les chaussures, faire la lessive), d'autres encore travaillent à la 

journée. Une grande partie du travail rémunéré a lieu dans le commerce indépendant de 

proximité : le commerce ambulant, le commerce à la maison ou au marché. Contrairement au 

petit commerce ambulant en ville, le commerce sur de longues distances, lui, est valorisé. 

Mon travail, en tant que salariée d'une université française, était reconnu comme un travail, en 

comparaison à d'autres qui n'ont pas le statut reconnu de travailleurs-travailleuses, mais de 

gens qui se débrouillent, et de gens qui cherchent à travailler. La reconnaissance de 

mon travail exprimait une division sociale entre un travail salarié valorisé et des travaux non-
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salariés dévalorisés de débrouillardise. 

Boganda : « Mais tu travailles beaucoup ! » 

Une remarque revenait souvent dans les discussions autour de moi à la concession : 

« lo sala qua mingui » (elle travaille beaucoup). Quand je faisais quelque chose, j'entendais : 

« wally mûnjû, lo manda ti sala qua » (la femme blanche, elle apprend à travailler). On 

s'étonnait quand je travaillais parce qu' « ici les blancs ne travaillent pas ». Quand je 

disais à ceux et celles qui s'étonnaient de me voir travailler, qu'en France beaucoup de blancs 

et de blanches travaillent, on me croyait volontiers, mais on me répondait gentiment: « mais 

oui mais oui mais ici c'est différent, ici les blancs ne travaillent pas, ici on est en 

Afrique ». En Afrique donc, les blancs ne travaillent pas : ils payent les africains pour que 

ces derniers travaillent pour eux.  Mes voisines et voisins ont commencé à m'appeler ye qua 

(celle qui aime le travail). Ce surnom marquait mon privilège : celui d'avoir choisi le travail, 

celui d'avoir décidé de travailler. Alors que pour les personnes exploitées qui sont obligées de 

travailler, une part importante de la résistance au travail est de le fuir, moi je cherchais le 

travail. Mes voisins et voisines me regardaient, interloqué-e-s, courir pour demander d'aider 

Premila à ramasser la lessive, faire la vaisselle, équeuter les feuilles de Ngunja. Voilà 

pourquoi, quand mes voisines m'appellaient ye qua, c'était toujours avec un ton ironique. La 

division du travail n'est pas seulement salariale, mais sociale, dans les maisons, dans les 

concessions et dans les espaces communautaires de vie quotidienne. Mes recherches ont été 

dépendantes de la division entre le travail salarié qui m'était reconnu, et le travail domestique 

de Premila et Maman Rosette, que je n’étais pas obligée de faire. 

Boganda : « Je cherche à travailler, si tu veux je fais ta clôture et je répare le 

toit. Je peux travailler pour toi.  Il faut travailler pour les blancs, c'est les 

français qui ont de l'argent ici. Ce sont eux qui payent le plus. » 

À Bangui, c'est le travail pour les ONG et pour les institutions internationales qui est 

le plus valorisé et le mieux rémunéré.  Même dans le travail dévalorisé, ce sont les blancs qui 

payent le mieux. Dans les divisions du travail à Bangui, je n’étais pas seulement privilégiée 

comme travailleuse ; je pouvais aussi être une patronne et payer quelqu’un pour déléguer mon 

travail à une autre personne. 

« Ça peut m'aider. » 

Aider n'est pas un acte extraordinaire à Bangui. À Bangui, l'argent ne circule pas 
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uniquement par le travail, mais surtout par l’entraide.  Les habitant-e-s du quartier font 

circuler l'argent, la nourriture et les informations dans la concession et au-delà. La différence 

avec mes voisines et mes voisins, c'est que j'avais un accès privilégié à un salaire et à des 

ressources que eux-elles n'avaient pas.  

« Ce n'est pas toi, c'est Dieu qui voit que je suis une bonne personne et qui passe 

par toi pour m'aider. » 

Les prières et la dépendance font partie de la débrouillardise, fortement déterminée par 

les relations sociales et une relation à Dieu. 

Les hommes 

 Les femmes du quartier géraient des relations tarifées et durables avec des hommes 

expatriés. Elles les appellent les connards et font la différence entre les gentils connards et 

les mauvais connards. Ces hommes ont souvent été des médiateurs entre elles et moi, et ont 

fait partie au quotidien de mes relations avec les femmes du quartier. Mais s’ils faisaient 

partie des interactions entre moi et les femmes du quartier, c'est parce que les femmes 

décidaient de leur présence à certaines occasions précises, selon ce qu'elles voulaient faire 

avec moi. Je me souviens, comment, le jour de mon anniversaire, ma voisine Laetitia m'invita 

à sortir et me dit de venir chez elle pour m'habiller. On avait rendez-vous avec un militaire au 

« Grand Café », une boulangerie du centre-ville. Avant de sortir, je lui ai demandé si je devais 

prendre de l'argent avec moi. Elle m’a alors pris le visage des deux mains pour me dire en 

riant : « Ma chérie, c'est gratuit pour toi ce soir, il a le droit de payer pour toi ce 

soir. C'est pas grave. Tu verras, tous, ils vont payer pour toi ».  

On ne vit pas seule dans l'espace-temps de la nuit mais on s'organise à plusieurs. Un 

homme ne paye jamais pour une seule femme, mais pour une ou plusieurs de ses sœurs et 

amies. À d’autres reprises, j'ai été envoyée par des voisines pour négocier auprès d’un homme 

de l'argent pour des événements circonscrits. Au fur et à mesure de mon séjour, j'ai, moi aussi, 

fait appel à des hommes expatriés en raison de besoins spécifiques, liés à mes relations avec 

des femmes du quartier. Laetitia et Adèle m'ont permis de sortir du quartier pour rencontrer 

des femmes qui travaillent dans les boîtes de nuit, les restaurants et les bars où sortent les 

expatrié-e-s. Laetitia, qui travaillait comme croupière au Casino, m'a fait rencontrer des 

collectifs de serveuses. Adèle, qui attendait les hommes dans une des boîtes de nuit de 
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Bangui, m'a présentée aux collectifs des prostituées qui travaillent au centre-ville. Je me 

souviens que le premier soir où elle m’a sortie en boîte, elle m'a amenée au milieu de la cour 

devant l'entrée, où de nombreuses filles ont l’habitude d’attendre, et elle leur a crié : « c'est 

ma sœur, regardez là bien c'est ma petite sœur, personne n'y touche ».   

 Pendant qu’Adèle me présentait aux filles de la boîte en me tenant par le bras, je 

tournais la tête à droite à gauche pour vérifier que les expatrié-e-s français n'étaient pas 

témoins de la scène. Pendant longtemps, j'ai mené deux terrains séparément : un terrain avec 

les expatrié-e-s à partir de mes propres contacts, et un terrain avec les Centre-africain-e-s à 

partir des réseaux et des circulations des habitant-e-s du quartier. Les deux premiers mois, 

j'avais deux carnets séparés, un pour chaque terrain. Je croyais mener deux terrains séparés, 

mais, en réalité, je vivais quotidiennement des décalages énormes qui me ramenaient à ma 

condition d'ethnologue blanche. De fait, je faisais ce que beaucoup d'ethnologues blancs font 

dans les capitales africaines : passer les journées avec les enquêtés, puis, boire et manger le 

soir entre blancs.  

Mes circulations entre le quartier et les espaces expatriés m’ont fait prendre 

conscience du décalage entre mon salaire et les revenus des habitant-e-s du quartier, entre les 

dépenses des expatrié-e-s pour leurs loisirs et les besoins de base des habitant-e-s du quartier.  
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2. Les espaces expatriés

 

J'avais fait un entretien avec C, un expatrié, dans un café. Quand j'ai éteint 

l'enregistreur, il m'a invitée à manger au restaurant. Je n'ai pas osé refuser. Je lui ai dit que je 

devais repasser chez moi. Au quartier, je suis allée voir Adèle. Je lui ai passé une carte de 

crédit pour son téléphone et je lui ai demandé de m'appeler à 23h pour que je puisse prétexter 

de rentrer, au cas où C. se ferait trop insistant. Elle m'a appelé à 23h comme prévu. C. m'a 

proposé de me ramener en voiture. Parce que je ne voulais pas qu'il sache où j'habite, je lui ai 

demandé de me déposer au rond-point avant ma rue. J'avais encore cinq minutes de marche. 

En route, j'ai recroisé sa voiture, je me suis cachée sur l'accotement, loin de ses phares. Ne pas 

faire venir les expatrié-e-s au quartier, c’est une règle du quartier que j'ai respectée. Quand un 

expatrié me proposait de me déposer en voiture chez moi, je l'ai toujours arrêté un ou deux 

coins de rue avant, et je faisais le reste du chemin à pied. Cela arrivait souvent car j’ai mené la 

plupart de mes entretiens avec les hommes expatriés célibataires dans les restaurants. La 

drague a fait partie de mon travail d'enquête dans les espaces expatriés et m'a donné accès à 

certains espaces expatriés et à certains entretiens. La plupart de mes entretiens, ainsi que mon 

accès aux documents qui m'intéressaient et que possèdent les institutions d'expatrié-e-s ou des 

expatrié-e-s, ont été conditionnés par un travail affectif et émotionnel de ma part envers des 

hommes blancs de tout âge. Il m'est arrivé d'être la femme de tel ou tel en fonction de mes 

objectifs d'enquête : c'est comme cela qu'on me présentait sur le ton de la blague. C’est en tant 

qu’ethnologue et en tant que femme de que j'ai eu accès aux espaces expatriés : les 

restaurants, les bureaux, les maisons, les clubs et les associations. 

Le Safari 

Un midi je décide d'aller, seule, prendre un café à 2000 Francs CFA au Safari Club, 

pour observer les fréquentations de ce restaurant le plus ancien et le plus cher de Bangui. À 

l'entrée d'un jardin ombragé d'arbres fruitiers, deux serveurs attendent avec un parapluie pour 

me conduire jusqu'à la salle. Ils m'installent à une table éloignée du bar. Un homme blanc 

grisonnant et bedonnant vient me saluer. C'est le patron. Tous les blancs connaissent son nom. 

Je suis chez lui. Il me dévisage. Je suis une femme seule et je suis arrivée à pied, sans 
!74

Des fois, souvent, quand je mange dans les restos, après j'ai envie de vomir. Je sais maintenant que le prix d’un plat dans les restaurants français correspond à l'argent dont Premila avait besoin ce matin pour payer le médicament de son dernier enfant. 



chauffeur. En voyant ses yeux sur moi, je sais que j’ai dérogé à une règle : s'aventurer seule et 

sans invitation dans le milieu blanc de Bangui, c'est s’afficher. « Offrez un verre d'eau à 

Madame », dit-il au serveur qui va s'occuper de moi. Des serveurs hommes et femmes 

habillés en bleu marine tournent autour des tables. Le temps d'un café, j'observe et prends des 

notes dans mon carnet. Sur les murs, des trophées de safaris côtoient des peintures de la 

Bretagne et de Paris. Tout est en bois tropical massif. Dans ce décor, les images de la 

télévision française prennent un air de métropole coloniale. Un homme blanc affalé dans les 

canapés zappe entre la chaîne parlementaire et le Lonely Planet. Quand je m'apprête à partir, 

le patron vient me serrer la main. Il la tient jusqu'à la sortie de son restaurant, comme le font 

les hommes d’État et les entrepreneurs quand ils parlent affaires à voix basse devant les 

caméras ou les employés. Tout en insistant pour que son chauffeur me raccompagne chez moi, 

il m’interroge sur mes activités, pour finir par me dire « faudrait pas que ce soit trop 

politisé ». 

Inquiète de tant de prévenance de la part de l’un des hommes craints par mes voisines, 

je décide de revenir au Safari Club accompagnée d’un homme blanc. Je sais que d’être 

accompagnée par un homme de sa communauté c’est, pour une femme blanche, faire preuve 

d'allégeance à la blanchité. Je retourne au Safari Club accompagnée de F. Ce soir-là, je suis 

assise à une table de deux et je ressemble à la clientèle. Je suis une femme blanche 

accompagnée d'un homme blanc. Je suis habillée classe, robe et talons. F. est en chemise 

repassée. Nous sommes reconnaissables. F. sert la main à un groupe de blancs. L’un d’eux me 

demande si j’accompagne mon petit copain pendant ses vacances en France. F., comme moi, 

évite de clarifier la situation, et nous jouons sur la confusion. Alors que nous mangeons, le 

patron vient plusieurs fois nous demander si ça se passe bien, en posant ses mains sur nos 

épaules. Le gros du service terminé, il allume un cigare et s'assoit à notre table. Il propose un 

cigarillo à F.. Sur la une, ce sont les informations de minuit. Le patron peste contre les 

grévistes, « ces citoyens qui salissent la France ». F. est fier de lui dire que pendant la 

manifestation contre Le Pen au deuxième tour des présidentielles de 2002, il n'a pas séché les 

cours. Avant que l'on parte, le patron pose ses deux mains sur mes épaules, « alors comme 

ça tu aimerais discuter avec moi de mon restaurant ? Sache qu'il n'y a rien pour 

les expats’ à Bangui, c'est dur, surtout pour les femmes. Mon restaurant c'est 

pour vous rendre la vie plus facile ici ». Ce soir-là, F. me raccompagne un bout sur la 

route. Il me parle d'un couvre-feu appliqué aux femmes blanches après 22h : « c'est 
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important pour sauvegarder les blanches ». Les soirs d'après, il déléguera la protection 

de ma blanchité au gardien de son immeuble. Ce dernier me dira que les enfants qui squattent 

au marché central ont eux aussi peur de la nuit. 

L’immeuble Atlantique 

J'ai donc été, pendant à peu près deux mois, la compagnie féminine rapprochée de F. Il 

travaille comme VI (volontaire international)  au centre informatique de l'Université de 49

Bangui, pour 2000 euros par mois. À midi, F. appelle la cheffe de service du restaurant 

universitaire sur son téléphone portable pour qu'elle lui apporte son repas à son bureau. Deux 

fois par jour, il appelle le gardien pour qu'il lui achète un paquet de cigarettes. Pendant qu'il 

est au travail, une femme vient chez lui pour faire le ménage, la lessive, la vaisselle, 

descendre les poubelles et préparer des salades de fruits et de légumes. Quand il rentre chez 

lui le soir, F. sait qu'il a de quoi grignoter dans le frigo avant de sortir manger au restaurant 

avec d'autres coopérants. F habite l'immeuble Atlantique réservé aux VI embauchés par la 

Coopération française. L'immeuble Atlantique fait partie de l'immobilier de l'État 

centrafricain mis à la disposition de la Coopération française. J'ai laissé mon ordinateur chez 

F. pour avoir accès à internet, à l'immeuble et à ses habitants, six hommes célibataires et deux 

couples.  

Un soir, nous sommes invités chez l’un des deux couples de l’immeuble : S. et R. Dès 

l'entrée, leur appartement est différent des autres, il y a une odeur d'encens, les murs sont 

décorés d'ombres d'oiseaux et de girafes et les tissus des canapés sont assortis aux rideaux. F. 

fait entendre un sifflement d’admiration : « il y a une femme qui vit ici ! » On nous installe 

au salon.  

À part une femme noire, Gigi, tous les autres invités sont blancs. Gigi est assise à côté 

de H. qui lui touche deux fois les cheveux. Les hommes sont en majorité. Nous sommes trois 

femmes : R. est dans la cuisine, je prends des notes sur mon téléphone portable et Gigi 

supporte les remarques de H. sur ses cheveux. Les huit hommes rient avec lui. Les cheveux de 

Gigi et de ses sœurs deviennent le premier sujet de conversation entre les invités. À ce 

moment, Gigi quitte le salon pour rejoindre R. dans la cuisine. Elles ramènent les plats, des 

gratins de patates douces et de manioc ; le fromage est français.  

 Le V.I a entre 18 et 28 ans. Il est placé sous la tutelle de l’Ambassade de France. Sa mission à l’étranger est de 49

6 à 24 mois, au sein d’une entreprise, d’une structure publique ou para-publique française ou dans des 
organisations internationales ou associations. Le V.I perçoit mensuellement une indemnité forfaitaire 
indépendante du niveau de qualification et variable suivant le pays d’affectation.
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Les plats font parler les convives qui abordent la question délicate des cuisiniers et 

cuisinières centre-africains à leur service : quelque chose dans leurs façons de cuisiner ne leur 

plaît pas. Une fois le repas terminé, il est question de sortir en boîte. L'homme à ma droite, A., 

dit en riant qu'il ira à condition que l'ethnologue rentre chez elle. Il introduit avec sérieux un 

nouveau sujet de conversation : l'organisation des pûpûlenge, ce qui signifie littéralement en 

sango les papillons de nuit. Il aimerait lire mon travail sur ces femmes qui s'évertuent à 

s'organiser à l'abri de son regard. J'apprends donc que mes recherches intéressent quatre 

jeunes hommes expatriés, blancs et célibataires pour mettre en lumière les nuits et les 

journées des femmes qu'ils voient insaisissables et nocturnes.  

Le lendemain matin, alors que je discute de nos recherches respectives avec Léa sur un 

banc du campus universitaire, je vois A. qui sort de sa voiture pour venir me saluer.  Pendant 

qu’il me fait la bise, A. me glisse à demi-mot dans l'oreille alors ça y est ça commence 

les recherches à ce que je vois. Quand je me rends compte du sens de cette phrase, il est 

déjà loin.  Il a vu que Léa est noire, il pense qu'elle est une pûpûlenge et que je l’interviewe. 

A. ne s’imagine pas l’objet d’une enquête, mais pense toutes les femmes noires avec qui je 

parle comme des prostituées. 

Si les jeunes hommes expatriés que je côtoie sont aveugles à leur position d’homme 

blanc et de client potentiel, leurs pratiques affirment que les filles sont essentielles à leur 

carrière. JP, le chef du SCAC (Service de Coopération et d’Action Culturelle) , m’explique : 50

« sur ce plan là, on a les meilleures, c'est très dur ici, les primes ne suffisent 

pas, il faut autre chose. Il faut les filles ».  

De temps en temps, F. rentre avec une fille qu'il a rencontrée. C'est régulier mais ce 

n'est jamais systématique, F. se réserve la possibilité d'être fatigué ou de mauvaise humeur et 

de rentrer plus tôt, seul. Les filles qu'il ramène chez lui, il les a nommées les roublardes, 

« parce qu'elles exploitent mon porte-monnaie ». F. doit signifier que ces femmes-là lui 

sont redevables, même quand ce sont elles qui fournissent le travail. Pour un jeune VI comme 

F. qui doit s'intégrer dans le milieu expatrié, c’est grâce aux filles que ses employeurs sont à 

la fois ses supérieurs et ses pairs. Ainsi, de temps en temps, JP, le chef du SCAC, appelle F. 

son subalterne pour lui dire quand il a un rendez-vous professionnel avec une jolie fille, pour 

 Le Service de Coopération et d’Action Culturelle met en œuvre la coopération française dans les domaines de 50

la culture et du développement et gère dans ce cadre les moyens humains et financiers de l’assistance technique 
française.
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qu’il vienne la mater avec lui. 

F. connaît mieux que quiconque les règles d’intégration dans le milieu expatrié blanc 

de Bangui, car il peut aussi être marginalisé. Effectivement, si F. ne se définit pas comme 

métis, les blancs peuvent le faire quand ils souhaitent le discriminer. La question préférée de 

JP, quand il présente F. à une assemblée est : « devinez quelle est la deuxième 

nationalité de F ? ». Ses parents se sont rencontrés dans le pays d'origine de sa mère alors 

que son père était un appelé de l'Armée française. 

Le père de F. est un militaire gradé à la retraite qui a fait Bangui. Cependant F. n'est 

pas du milieu de son père. Il a grandi dans une cité HLM d’une banlieue française, sous la 

responsabilité de sa mère qui a travaillé toute sa vie en France comme femme de ménage. La 

pension alimentaire de son père ne suffisant pas, ils ont galéré. F. me dit qu’il a vécu le 

racisme, à travers sa mère. Dans son salon, il y a beaucoup de photos d'elle, seule, avec lui ou 

avec sa sœur. Il y a aussi une photo de ce qu’il appelle « la famille réunie ». C’est la famille 

recomposée de son père, une famille blanche. F. n'est pas sur la photo.  

La maison du directeur 

Parce que les supérieurs du SCAC m'identifient comme la compagnie blanche et 

féminine d'un des leurs, j’ai eu l’occasion d’assister à une de ces soirées semi-

professionnelles organisées par JP, le chef du SCAC. En tant qu'ethnologue, on m’a placée à 

la table de la culture avec la correspondante de RFI, le chargé des affaires culturelles et le 

VIA à la communication culturelle. La correspondante de RFI et le chargé des affaires 

culturelles, ancien entrepreneur à Madagascar, ont en commun la connaissance d'un 

collectionneur d'objets rares et anciens dans le Marais.  

Les convives abordent le sujet controversé du moment : les détournements consécutifs 

des rétroviraux, l'équivalent de 40 millions de CFA. Tout le monde sait que les détournements 

ont eu lieu : il n'y a pas de rétroviraux dans les hôpitaux publics et des gens sous traitement 

meurent tous les jours. Mais aucune radio publique centrafricaine ou française n'en parle, et 

personne de sensé n'expose ce sujet ouvertement avec des inconnu-e-s ou en public, car il 

s'agit d'une affaire d’État. La Coopération française tait officiellement les détournements pour 

rester dans la course de la diplomatie d'influence. Mais ce soir-là et à cette table, il est 

possible d'en  
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parler ouvertement car nous sommes entre nous. Ce repas est le lieu de socialisation de la 

génération africaine, « ceux qui ont 30 ans d’Afrique », des lieux de discrétion et 

d'écoute solidaire, un entre soi. C'est un repas où l'on peut dire et entendre des vérités 

assumées qui ne se disent pas ailleurs : « on parle de démocratie alors que c'est nous 

qui organisons les coups d’État » affirme un des invités.  

À la fin du repas, nous prenons un alcool fort dans le salon. Je discute avec une femme 

avec un accent des quartiers chics parisiens. Elle m'explique combien elle trouve la métropole 

ennuyeuse et l'Outre-Mer extraordinaire. Elle me présente à son mari, le colonel des Armées 

françaises en Centrafrique. Ce dernier accepte sans embarras un entretien avec moi. Ma 

blanchité a déplacé les questions de classe et, après un repas arrosé, j’obtiens mon premier 

entretien avec un haut-fonctionnaire de l’État français. 

F. m'a également emmenée dans des soirées informelles. JP, le chef du SCAC, est parti 

en vacances en laissant les clefs de sa villa à F. qui organise une soirée entre amis pour 

profiter du jardin et de la piscine. Parmi les sept hommes présents, il y a les trois expatriés 

blancs de l'immeuble Pacifique. Les hommes que je ne connais pas sont noirs. F. les appelle 

les métèques. Comme lui, ils ont grandi dans des banlieues françaises. Parmi les femmes 

présentes, je suis la seule blanche. Je connais Aurore qui est propriétaire d'un restaurant. Les 

hommes parlent entre eux et mènent les sujets de la conversation. Un leitmotiv unit les 

hommes durant la soirée : la confrontation avec la police de Bangui pour échapper aux 

contrôles des papiers d'identité de leurs véhicules et pour tromper l’État centrafricain. 

Contrairement aux hommes, entre femmes nous n'avons pas de sujets de conversation. Nous 

ne parlons pas. Nous sommes dans l'espace des hommes et l'espace des hommes nous divise. 

La phrase de Bruno sur les relations franco-centrafricaines se conjugue au masculin : « nous, 

on coopère avec les coopérants ». Le point commun entre ces hommes, c'est qu'ils ont 

beaucoup voyagé et qu’ils traversent les frontières européennes. 
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La Bonne Table 

Après deux mois en sa compagnie, F. est parti en vacances. Je commence à sortir le 

soir avec A., une collègue ethnologue européenne.  On sort manger à la Bonne Table, le 

restaurant duquel elle est une habituée. C’est là qu’elle rencontre ses collègues de travail le 

midi et que son ONG organise des colloques. La première fois que j’y vais, c’est à l’occasion 

d’une soirée Karaoké. A. est capable d’identifier pour moi les organismes professionnels des 

convives. Les expatriés des ONG occupent les tables du centre du restaurant, sous la paillote, 

face à la scène et face au bar où sont postés les gérants, un jeune couple blanc et français. Le 

bar est surélevé et depuis la caisse, les gérants surveillent les mouvements d'une centaine de 

couverts et les gestes de travail de leurs employés. Tous les serveurs sont des hommes noirs. Il 

y a une parité impressionnante entre hommes et femmes aux tables des ONG. Pour les yeux 

habitués aux cercles masculins du pouvoir, certaines tables ont l'air d'être en non-mixité 

sexuelle et raciale : il y a une majorité de femmes blanches. Pas loin d'elles, il y a une table de 

militaires que l'on reconnaît à leurs crânes rasés. Ils sont en civil, chemises à carreaux 

repassées. Ce sont des militaires en mission de coopération ou de sécurisation, qui 

contrairement aux militaires du bataillon, ont le droit de sortir après 22h. La soirée avançant, 

les tablées des ONG et des militaires se mélangent. Depuis le jardin qui entoure la paillote, 

nous les regardons s'échanger le micro.  

Plus tard dans la soirée, B., le collègue de l’ethnologue nous rejoint. Le temps qu'il 

traverse le restaurant pour venir s’asseoir à notre table, A. m'a déjà expliqué qu'il est en 

couple avec une femme centrafricaine. Je remarque qu’elle a toujours le même air quand elle 

parle des couples mixtes racialement : un air qui trouve ça immoral.  Pendant le repas, A. nous 

raconte comment elle est en train de s'installer avec son copain P-A, un consultant en eaux et 

forêts. Pendant que son mari est en mission au Burkina, A. a trouvé une maison à louer à la 

femme d'un magistrat centrafricain. Elle a commandé à la propriétaire les travaux à faire dans 

la maison, et elle a délégué à l'homme de ménage qu'elle vient d'embaucher l'achat du 

matériel et des meubles. « La maison est bien, mais c'est pas moi qui m'en occupe, 

sans ça je n'aurais pas le temps de travailler, ce serait impossible ». Elle envoie à 

P-A des photos de l'avancée de l'aménagement de la maison. A. est excédée, P-A veut que sa 

moto soit prête quand il arrive. 
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La Brousse 

Le midi de la semaine suivante, je rencontre P-A avec sa moto. Il m'invite à venir 

manger avec lui au restaurant La Brousse. C'est le restaurant qui touche le mur du quartier où 

je dors. C’est le restaurant des blancs qui s'aventurent au-delà de la capitale, en conduisant 

eux-mêmes leur véhicule : les chasseurs, les baroudeurs, les conservateurs de la nature et les 

exploitants d'Uranium. P-A me présente au patron comme ethnologue, une étiquette qui me 

sera reconnue par le milieu qui fréquente son restaurant. Le patron nous conduit jusqu'à la 

terrasse ombragée. La terrasse est surélevée et nous avons une vue dégagée sur le fleuve. La 

brise sèche les traces de transpiration sur les chemises et les chemisiers des hommes et des 

femmes blanches. Le patron nous amène la carte, il y a au choix des plats centrafricains et des 

plats français. Le patron s’exclame : « comme ma clientèle, moitié française, moitié 

centrafricaine ». Deux hommes noirs sortent d'une voiture ministérielle. Le patron les 

conduit sous la paillote, derrière le restaurant. Il nous explique qu’il a organisé deux 

parkings : celui des africains derrière, à l'entrée de la paillote, et, celui des blancs, devant à 

l’entrée de la terrasse.  

P-A a rendez-vous avec C., le patron d’un campement de chasse. C. a environ 1000 

employés sous son autorité. Ce n'est pas seulement le meilleur guide de chasse, c'est un grand 

patron. P-A, en tant que conservateur de la faune et de la flore, travaille avec lui pour la 

gestion des réglementations contre le braconnage. Il collecte auprès de lui des informations 

sur la situation dans les villages et sur les mouvements des bandes armées. Le chasseur et le 

conservateur discutent ensemble de la faune et de la flore centrafricaine, qui passe par 

l’interdiction du braconnage et par le contrôle des villageois centrafricains.  

À la fin du repas, C. m’invite à manger avec lui un soir pour goûter le vin qu'il va 

ramener à son campement pour la nouvelle saison de chasse. J’accepte avec intérêt et nous 

nous retrouvons au restaurant La Brousse pour goûter le vin de luxe qu’il va servir à ses 

clients, des Nord-Américains pour la plupart. Le vin tourne la tête. Durant le repas, C. me 

raconte la chasse aux voleurs, ceux qu'il livre à la police et ceux à qui il met une balle dans la 

tête. Il me parle des femmes noires avec qui il ne se mariera jamais. Des femmes blanches qui 

trahissent l'Europe quand elles se marient avec un Africain. Je ne dis rien, j'attends que ça 

passe. Je me dis que les blancs ont toujours une raison de se taire face à l'horreur et je garde 

un bon contact avec C. Il me présente à un de ses amis, R., qui est, comme lui, un ancien para 
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(commando des parachutistes de l’Armée française). R. est responsable des ressources 

humaines chez Areva et accepte un entretien avec moi. J'ai rendez-vous à son bureau.  

Le bureau d’Areva 

Je mets un tailleur et je prends le taxi pour les locaux d’Areva, en haut de la colline 

qui surplombe Bangui. À Areva on entre avec un badge. Face à mes questions, R. se braque. 

Ici, mon tailleur n'est pas celui de la femme banche qu'on invite au restaurant et qui pose en 

souriant un enregistreur entre deux verres de vin. Ici, mon tailleur est celui d'une journaliste 

qui pose des questions sur l'organisation du travail des femmes centre-africaines dans les 

camps de travail des sites d’extraction d’uranium. R. écourte l’entretien et me conduit à la 

sortie en critiquant mes méthodes. En sortant, les gardiens font le garde à vous jusqu'à ce que 

R. les mette au repos. La porte blindée claque derrière moi.  

Areva est un centre du pouvoir : ici les hommes savent que mes questions sur le travail 

des femmes centre-africaines sont des questions stratégiques. 

L’association démocratique des français de l’étranger (l’ADFE) 

Pour l’enquête, je vais aussi aux pots d’intégration des associations des Français de 

Bangui. Le pot de l’ADFE, l’association démocratique des français de l’étranger, colorée à 

gauche, a lieu au restaurant La Brousse. Ce qui me frappe, c'est la présence d'hommes centre-

africains âgés parmi les invités. Ils sont mariés à des femmes françaises. Ce sont des couples 

que les blancs jugent vieux. Vieux car ils datent des années 60 quand l'élite africaine partait 

faire ses études en France. Et vieux car ils disparaissent dans le milieu expatrié blanc de 

Bangui.  

Aujourd'hui, les ménages composés d’une femme blanche et d’un homme noir 

s’installent dans les quartiers centrafricains, ces mariages sont invisibles aux yeux des blancs 

qui les jugent mal, qui les jugent gris. L'assemblée générale de l'ADFE, qui a lieu au Lycée 

français Charles de Gaule, n'a pourtant rien de gris : si la majorité des couples adhérents de 

l’association sont mixtes, le bureau de l'association est composé uniquement de blanc-he-s. 

La maison de la femme blanche 

D., une des membres du bureau de l'ADFE m'invite à un repas chez elle. Nous 
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sommes entre femmes blanches : il y a autour de la table, des femmes blanches mariées à des 

centrafricains et des femmes expatriées célibataires. Dans sa maison, il y a tout, comme si elle 

habitait en France : frigo, télévision, gazinière et micro-ondes. Et il y a plus qu'en France : de 

larges fenêtres donnant sur le fleuve Oubangui et l'horizon de la plaine du Congo-Zaïre ; sur 

les murs, des tableaux d'artistes centrafricains, des collections de masques et de statuettes.  

Pendant le repas, D. dit « mes lasagnes sont succulentes », « mon gâteau est 

cuit à point », et les invitées la félicitent pour sa cuisine. Elle aurait mérité la palme d'or que 

l’Ambassade de France a décernée au patron du Safari Club pour « perpétuer la cuisine 

française en RCA ». Je me dis que tout le monde a perdu la raison, sauf Florence, la 

cuisinière, qui attend derrière la porte de la cuisine. Elle ne dit rien, mais elle doit savoir le 

temps qu’il lui a fallu pour cuisiner ces lasagnes aux aubergines et ce fondant au chocolat. Je 

me dis que D. la paye aussi pour ça, pour faire croire à son employeuse que les lasagnes aux 

aubergines et les fondants au chocolat sont un livre de recettes. 

Le Club 

J’ai rencontré S. au Rock Club dont il est le président. S. travaille pour la compagnie 

d'exploitation de bois de son père. En tant que futur directeur d'une compagnie, S. mange 

certains soirs avec l'Ambassadeur. Il a fait toute sa scolarité à Charles de Gaule, le Lycée 

français de Bangui et côtoie la génération africaine. Pourtant, comme F., il ne ressemble 

pas à ses pairs. Il est célibataire et parle de sa mère avec tendresse. Il m'explique que les 

femmes des entrepreneurs s'ennuient à la maison, s'occupent de la décoration et des 

réceptions. Sa mère a divorcé de son père et est rentrée en France. S. accepte de m'accorder 

un entretien. Il est même ravi de m'inviter au restaurant pour cette occasion.  

Pendant notre repas ensemble, les gérants du Rock Club nous regardent avec attention. 

Pour son rang, S. ne devrait pas rester célibataire. Il lui faudrait une femme blanche qui, 

comme moi, l'écoute avec attention parler de son travail. À la fin de notre repas, S. m’invite à 

la soirée d’Halloween organisée par le Rock Club dont il est le président. Trois groupes 

partagent la salle décorée des couleurs d'Halloween : des familles libanaises, des femmes 

blanches avec leurs enfants et des expatriés nord-américains des ONG. Trois femmes noires 

se détachent de cet agencement. Elles marchent sur la terrasse en berçant des bébés blancs 

dans leurs bras. La terrasse donne sur le fleuve. Pour les enfants du fleuve, le repas de la 

journée est passé depuis longtemps, ils habitent la nuit qui arrive et la faim tombe de leurs 
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jeux. Certains dansent sur le son de la musique pop américaine. Deux sentinelles payées par le 

Club français sortent leurs matraques. Les enfants s'éloignent.  

L’Union des Français de l’Étranger (UFE) 

S. m'invite au pot de l'UFE, l'Union des Français de l’Étranger. Leur assemblée 

générale a lieu à la Bonne Table. Au pot de rentrée de l'UFE, il y a une majorité d'hommes 

blancs, 17 en tout. 11 d'entre eux sont accompagnés de leurs femmes, neuf d'entre elles sont 

blanches. Il y a un seul homme noir : il est debout derrière le buffet et sert les convives. Je 

demande à rencontrer le président de l'UFE. S. me présente la femme du président car le 

président est occupé. Elle distribue des petits fours en même temps qu'elle m'exprime son 

enthousiasme pour mes recherches et pour la vie expatriée. Elle me parle avec un mélange 

sophistiqué d'emphase et de retenue. Elle m'invite chez eux, un dimanche matin pour le café, 

dans leur maison, la Villa des Voies Navigables, du nom du service de coopération dont 

son mari est le directeur. « Vous amènerez des croissants, ceux du Grand-Café ».  

Le Grand-Café est la boulangerie du centre-ville qui fait les meilleurs croissants pour 

les expatriés et les riches centrafricains. Le décalage entre mon salaire français et le niveau de 

vie à Bangui a été déterminant pour accéder aux espaces expatriés : les croissants que j’ai 

amenés à la Villa de Voies Navigables m'ont coûté 2100 CFA, le prix de trois repas pour toute 

une famille du quartier. Quand j'arrive, Madame me fait asseoir au petit salon sous la véranda 

qui donne sur le fleuve. Elle a tout organisé. Je commencerai l'entretien avec elle. Elle a 30 

minutes à m'accorder. Puis je continuerai avec son mari, pas plus de 45 minutes, pendant 

qu'elle explique à leurs employés ce qu'ils doivent faire pendant sa journée de travail. Ensuite, 

ils quitteront leur villa pour passer la journée au Club, pendant que leur employé s'occupera 

de la maison. 

Le mariage blanc 

Je l’ai compris. Dans cette conjoncture, le pire pour une femme blanche serait de 

s’afficher avec un noir. J'ai rencontré Stéphane à force d'aller voir les représentations de 

théâtre et de danse à l'Alliance Française de Bangui. Il était le seul non-blanc installé sur les 

premiers bancs de la salle, derrière son plateau de son et lumière. Stéphane est noir et 

centrafricain par sa mère qui l'a élevé seule. Il est blanc et bâtard par son père, un Français qui 

!85



ne l'a pas reconnu. Pour les centrafricains, c'est un Ngba kongo, ce qui signifie littéralement 

un blanc resté au Congo (du nom de l’ancienne colonie française), un blanc abandonné. Pour 

les expatriés français, c'est un noir qui travaille pour eux, un noir métissé. Stéphane travaille 

depuis douze ans à l'Alliance Française.  

Comme ses frères, les autres Ngba kongo, il rend service aux Français, à l'Alliance 

française comme technicien du son, dans les soirées expats comme DJ, à l'Ambassade de 

France comme technicien de dératisation, aux expatrié-e-s français-e-s comme directrice de 

garderie privée. Si, selon les lois françaises, Stéphane est français par le sang, il doit le 

prouver. Pour acquérir le statut de Français, il doit défendre l'origine de son sang devant la 

justice française en territoire français, mais l'Ambassade de France lui refuse son entrée. 

Selon les lois migratoires, Stéphane ne peut donc être français que par l’alliance. Sa seule 

possibilité de reconnaissance est de se marier avec une personne de nationalité française. Je 

me rends compte que dans mariage blanc, blanc c'est aussi le sang des enfants 

illégitimes nés d'unions illégitimes, blanc c’est le sang des derniers colons, le sang de son père 

qui l'a abandonné. 

Un soir, je vais boire à la cave du cousin de Stéphane qui vend du vin d'importation 

dans une buvette du quatrième arrondissement, au bord de la route. Derrière une barrière en 

bois peinte de rose, des tables en bois sont disposés là où de jour il y a de la fraîcheur, sous les 

arbres et près des murs de la maison. Autour de la table, il y a ses cousins, tous métis, certains 

plus clairs que d'autres. Je suis assise à côté du seul noir, un de leurs amis, commandant de 

l'Armée centrafricaine. En riant, il me demande si je suis un parent des cousins. Je lui retourne 

la question, et il rit encore plus fort : « Mais moi je suis noir, je ne peux pas être un 

parent ». Un Ngba kongo se défend, il n'est le parent de personne ici car son père à lui était 

grec. Le commandant le corrige : « Mais c'est l'espace Schengen, tu es un blanc, vous 

êtes tous parents, c'est l'Europe ». Je peux sentir la chaleur de l'alcool et de leur famille 

derrière les rires.  

Pour lui rendre l’invitation, j'invite Stéphane à venir à la soirée d'A., ma collègue 

ethnologue et européenne. Mais A. se méfie tellement de Stéphane et cela se voit si bien que 

ce dernier ne rentre pas dans sa maison, et nous restons dans le jardin sur une chaise en rotin. 

Je sais qu’à l'intérieur, il y a la climatisation, les coussins assortis aux rideaux, la musique et 

les invités. Derrière la porte qui protège les invités blancs des moustiques, c'est la fin de la 

journée, la poussière rouge des véhicules et des travailleurs se pose sur la terre en même 
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temps que la fraîcheur descend des collines. Stéphane fume et fume encore, il jette ses mégots 

dans les pots de fleurs du jardin. Sa voix calme et posée tranche avec le brouhaha excité et 

désordonné des invités conviés : « Les riches se méfient des pauvres, je gagne moins 

qu'elle, voilà tout. » 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3. Les espaces de travail

Ma voisine Andrea m’explique qu’elle cherche un travail de serveuse parce qu’elle a 

besoin d'argent et de relations. Elle me propose de chercher ce travail avec elle, pour mes 

enquêtes, comme ça je pourrais «  voir comment les hommes font, ceux qui ont 

l'argent se croient tout permis, et comment les filles font pour les supporter ». 

Le recrutement 

On part voir Tonton Eddy, un ancien diamantaire américano-centrafricain en faillite 

qui ouvre un restaurant. Il me dit qu’il veut une blanche, parce que ses clients seront rassurés 

de voir une de chez eux derrière le bar. Il nous promet les gros bonnets internationaux et nous 

dit de revenir le lendemain pour le recrutement. Le jour du recrutement, une trentaine de filles 

sont déjà là. Mon regard s'arrête sur elles : elles ont toutes leurs CV à la main. Émilie rit de 

me voir paniquer : « Toi alors, on ne voit pas la vie de la même façon, tu n'auras 

même pas besoin de déposer un dossier ma chérie ».  

La recruteuse nous demande de rejoindre les filles en ligne en face d'elle. Mais Tonton 

Eddy nous montre du doigt : « La suisse et sa copine à côté c'est autre chose, elles 

n'ont pas de dossier ». Chacune répond tour à tour aux questions de la recruteuse : est-ce 

qu'un homme va vouloir te retenir à la maison ou vouloir contrôler ta tenue, est-ce que tu as 

des enfants, qui va s'occuper de tes enfants, est-ce que tu es disponible la nuit, quel est ton 

intérêt pour le service et les clients ? Je réponds que je fais une thèse sur les expatriés français 

et que le service me permettra d'en rencontrer. « Oui chérie, tu as raison c'est 

intéressant pour toi cette place, mais je ne veux rien voir de tes affaires au 

restaurant, si tu trouves un homme intéressant pour ton projet, tu lui demandes 

son numéro, le reste ne se passe pas pendant le service ». 

Tonton Eddy donne rendez-vous à dix filles pour les travaux d'installation du 

restaurant. Il ne précise pas si cela revient à être embauché, ni pour combien de temps, ni pour 

combien d'argent. Une des filles présentes, Natalia, m’explique : « Tant qu'il te donne du 

travail à faire, ça veut dire qu'il te garde ». À la fin d’une journée de ménage dans le 

restaurant, Natalia me dit : « Attends je bipe le français, tu vas faire un effort pour 

discuter avec lui  ». Elle parle en sango au téléphone. Le Français est un franco-
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centrafricain résident en France, revenu au pays. Elle lui dit qu'on a faim, qu'on travaille et 

que le patron ne donne pas l'argent du transport.  

Quand on sort du restaurant, le Français est là dans sa voiture. Il sort la tête pour me 

regarder. Voyant que je suis blanche, il dit : « Mais elle a l'argent celle-là ». Natalia lui 

assure en sango que je n'ai pas d'argent : « Elle est blanche mais elle n'a pas 

d'argent ». Le Français nous ouvre la sécurité de la portière arrière. « On va bien manger, 

tu vas voir » me dit Natalia en souriant. Natalia sait que je veux être serveuse pour faire des 

enquêtes, mais quoi qu'il en soit, une femme qui cherche un travail de serveuse est une femme 

qui cherche les hommes. Avec Natalia et Andrea, on s'invite au restaurant ou dans les 

boulangeries du centre-ville. L'une d'entre elles ramène un homme pour payer la facture. 

Seules les femmes impliquées savent que l'autonomie entre femmes se joue en même temps 

que la dépendance à l'argent d'un homme.  

Tonton Eddy nous a fait travailler gratuitement pendant plus de deux semaines. Andrea 

et moi décidons d’aller voir un autre patron, Mac, qui est gérant du restaurant qui appartient à 

sa femme, la fille d'une grande famille de métis centrafricains. Mon embauche au départ de 

cette enquête s'inscrit dans la ségrégation. Ma blanchité est mon seul et unique contrat : « Tu 

es blanche ça va forcément attirer des blancs. Ils vont avoir confiance et 

voudront venir te parler. Ici c'est l'esclavage, les noirs servent les blancs et 

jamais l'inverse ».  

Andrea dit de la femme de Mac qu’« elle est née une cuillère en diamant dans 

la bouche  ». Mac, lui, a grandi dans les zones de relégation en territoire français. Les 

serveuses l'appellent le Français. C’est un Français de papier et il est traité comme les 

autres noirs par les blancs : « il faut leur dérouler le tapis rouge et encaisser sans 

rien dire ». Mac est le seul homme centrafricain gérant d’un restaurant du centre-ville et les 

restaurateurs français et blancs aimeraient bien voir son affaire couler.  

Les amis de Mac sont franco-centrafricains et, comme lui, ils ont grandi en banlieue 

parisienne. Mon enquête dans le restaurant de leur frère fait écho à la médiatisation qu'ils ont 

connue en France : « Quand tu vas rentrer en France, je parie que tu vas faire des 

enquêtes sur les jeunes des quartiers, c'est un sujet qui doit bien marcher en ce 

moment ». S'ils se retrouvent à boire des coups ensemble dans le bar de Mac à Bangui c'est 

parce qu'ils ont quitté la France pour la même raison. Les médias et les pouvoirs français les 
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ont obligés à se retrancher dans des espaces impossibles : la prison, le chômage, le sport, les 

bastons. À Bangui, ils sont des patrons qui travaillent à rendre la vie plus agréable aux blancs, 

dans les restaurants et le commerce.  

L’enquête 

Si mon embauche s’inscrit dans la division raciale du travail, je sais qu’aucun 

restaurateur blanc n’aurait accepté de m’embaucher comme serveuse. Parce que je suis 

blanche, mes voisines ont d'abord pensé que j'allais être caissière. Les femmes blanches ne 

servent pas à Bangui. Ma position sociale dans le restaurant n’est pas celle d’une serveuse 

mais celle de l'enquête, de l'observation participante. Mais, parce que les serveuses à Bangui 

ne sont pas blanches, mon expérience sociale de l’enquête était perçue par les blancs comme 

une forme de trahison : cela ne se fait pas. Une fin de soirée vers deux heures, alors que je 

range le comptoir avec Antiope, un des cuisiniers, le patron du Safari Club s’installe au 

comptoir. Il commande un verre de rouge et s’assoit en face de moi. Son regard et son silence 

sont méprisants. Je ne suis pas celle que j'étais. Il part sans finir son verre pour signifier que le 

vin rouge que l’on sert ici n’était pas la raison de sa présence.  

A., ma collègue ethnologue et européenne, vient aussi m’observer au restaurant. 

Quelques jours après, elle me fait savoir, en me citant une phrase d’un des pères fondateurs de 

l’ethnologie qu’ « il n'est pas nécessaire d’être un bœuf pour étudier les bœufs ». 

Sa référence m’exprime les liens entre l’ethnologie et l’idéologie coloniale. Noir, dans 

l’idéologie coloniale et post-coloniale, est une essence. Il n'y a pas d'observation participante 

dans un espace ségrégé par le racisme : ma posture d'enquête n'est pas perçue comme 

méthodologique, mais comme politique. Mac, le patron, m’a dit une fois : « Ils te 

dénigrent, pas parce que tu es serveuse, mais parce que tu es une blanche qui 

sert des Noirs ». Les Français de papier qui accèdent le temps d'un repas à l'entre-soi 

blanc, me rapportent les on-dit : on raconte que je couche avec les serveuses et les prostituées. 

Je ne suis plus invitée par les expatriés. Je suis devenue pour eux une petite-blanche . 51

Mais si les expatriés refusent désormais mes rendez-vous pour des entretiens, mes collègues 

me font accéder aux soirées, aux habitations et aux espaces de travail expatrié. 

 Petit blanc désigne les blancs dont les comportements vont à l’encontre du prestige attendu par le pouvoir 51

colonial.
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Les collègues 

Le jour doit beaucoup à la nuit. Les femmes que je côtoie la nuit pour travailler ou 

traîner dehors m'ont ouvert une nouvelle porte : les bureaux des expatriés. Je les accompagne 

attendre devant les bureaux, dans les guérites des gardiens, en bas des immeubles du PNUD, 

de l’UNICEF et des entreprises privées. Il faut savoir attendre une à deux heures, avant que le 

gardien les laisse entrer dans ces enceintes habillées de murs surélevés de barbelés et 

recouverts d'éclats de bouteilles. Les virées de jour dans les bureaux sont des événements : il 

s'agit d'aller récupérer de l'argent auprès d'un copain régulier pour payer de grands frais, un 

enterrement, une opération ou une maladie. Avec des collègues, je suis retournée dans 

l'immeuble Atlantique. Depuis que je travaille au bar-restaurant, j'ai appris combien les 

habitants de l’Atlantique doivent à mes collègues, « une certaine dette » dit H. avec 

malice. Une dette certaine. Je sors aussi dans les soirées expatriées et dans les restaurants, 

invitée par mes collègues de la ville nocturne, serveuses, croupières et prostituées.  

Ma façon de travailler est basée sur l’insouciance propre à ma position : je ne suis pas 

réellement serveuse, je n'ai pas en tête mes dix prochaines années de service, je ne me 

préoccupe pas de l'état de mon dos, de la fatigue de mes pieds ou de mon estomac vide. Je ne 

connais pas l'expérience sociale de la position de serveuse. Ainsi, ma façon de travailler met 

en danger le rythme de travail de mes collègues. Elles me disent : « Tu travailles trop 

mûnjû, il faut s'économiser, si le patron t'a demandé tu le fais, sinon tu laisses 

tomber  ». Parce que je ne vis pas individuellement les contraintes d'une serveuse, c'est 

collectivement que je les apprends. Pour mes collègues, je peux bien être une serveuse : j'ai 

des bras, des jambes, les formes d'une femme ; le matériel est à côté de moi, le balai, l'ouvre-

bouteille, le plateau, les factures. À chaque minute, il s'agit de tenir le coup et d'économiser sa 

force physique et mentale. Elles m’apprennent à identifier les clients violents : il faut éviter 

tout homme susceptible d'être armé, tout homme susceptible d'être sous l'effet d'une drogue 

ou qui a l'alcool mauvais et les enfants du président, à qui il faut faire des refus polis car « si 

tu acceptes 2000 et qu'après tu refuses leurs avances, ils vont dire que tu as 

bouffé un million ». 
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3. Photographie, Magdalena Brand, 2010 
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Andrea est devenue l'amie indispensable pour l'apprentissage du travail et de 

l'organisation de mon travail. Comme d'autres, on se partage les pourboires, on rentre le soir 

ensemble à pied ou on se partage les frais de taxi, on se tient au courant des informations à 

connaître sur le patron, sur les clients et sur les autres serveuses, des informations essentielles 

pour travailler en prenant le moins de risques possible. Car le travail de serveuse comporte un 

risque : il marque les femmes disponibles.  

Les clients 

Des clients appellent sur mon portable parce qu'on ne refuse jamais de donner son 

numéro à un client, comme me redit le patron : « Une serveuse, ça ne refuse pas, tu es 

là pour servir, tu plais c'est normal, tu es une blanche disponible ». À deux reprises, 

des clients m'ont suivie jusqu'à chez moi. Le lendemain d’une agression par un client dans la 

rue, je dis à Andrea que je veux arrêter le boulot. Elle me répond qu'il n'en est pas question : 

« Non mag, tu ne vas pas arrêter tes projets pour ce type ». Les relations avec les 

clients sont effectivement un espace d’analyse qui m’apprend beaucoup. Un jour, un client me 

demande si je suis vraiment « blanche-blanche » ou si je ne suis pas « quelque part 

métisse ». Un autre client me dit que je suis espagnole ou portugaise, un autre me demande 

si je suis arabe, un autre est persuadé que je suis une blanche d’Afrique du Sud. Tout ceci 

parle du travail salarié en Centrafrique comme constitutif des divisions raciales du travail 

entre noirs et blancs et d'une hiérarchie entre nationalités.  Aux yeux des clients blancs, je ne 

peux qu’être la patronne ou la femme du patron. À ce titre, les blancs ne me donnent jamais 

de pourboire. Recevoir un pourboire ne signifie pas tant être payée pour le travail qui consiste 

à servir des verres et des plats, qu'être payée pour sa disponibilité physique et émotionnelle. 

Un soir, je m'approche de deux clients blancs attablés. Ils m'offrent un beau sourire de 

reconnaissance conviviale. Quand je leur demande leur commande, ils restent interloqués et 

s’exclament « mais on pensait que tu venais t'asseoir avec nous ».  

Mes clients, ceux qui demandent au patron que je m'assois à leur table, ceux qui 

gardent plus longtemps que les autres ma main dans la leur, ceux qui demandent mon numéro, 

sont des noirs. Ils savent que je ne suis pas la patronne car le patron est un des leurs. Certains 

disent que je suis une espionne pour le compte de la France. Tous me voient comme une 

intruse. Ils n'ont pas tort, je ne suis pas serveuse, mais une ethnologue envoyée par une 

université française. Ils s’amusent de me voir passer les balais et les servir, et me laissent de 

!93



gros pourboires. Le harcèlement au travail est difficile, alors pour tenir je bois et j'essaye de 

ramasser le plus de pourboires. Je les mets de côté dans une boîte de médicaments que je 

réserve pour Adèle, ma voisine. Elle veut partir faire du commerce à Brazzaville. Elle dit que 

si elle recommence le commerce, elle n'aura plus à demander à droite à gauche pour s'en 

sortir. Depuis une semaine, j'entends qu'elle ne dort pas la nuit et qu’elle ne fait que prier. 

Adèle n’arrive plus à trouver de quoi vivre dans les boîtes de nuit du centre-ville, les clients 

ne la cherchent plus. 

Le chemin entre le travail et le quartier 

Depuis que j'ai commencé à travailler au restaurant, je vis au rythme du quartier et 

j’entends les prières et les activités nocturnes de mes voisines. Les discussions avec mes 

voisines autour de mon travail de recherche ont commencé avec mon travail de serveuse. Mon 

rythme a changé : je dors tard et je fais le marché et ma lessive l'après-midi, alors que les 

autres femmes le font tôt le matin quand il ne fait pas encore trop chaud. Je sors travailler en 

même temps que mes voisines et je rentre avec elles.  

Les serveuses et les prostituées se retrouvent sur le chemin du retour à la maison et 

cherchent à se raconter des blagues pour rire face au petit matin bredouille. Les godobès 

(enfants des rues) raccompagnent les serveuses à la fin du travail, en échange d'une part des 

pourboires, pour un peu de sécurité. Un soir, je rentre au quartier avec Laetitia qui a fini sa 

journée de travail au casino. On croise Amielle, une voisine, qui rentre de boîte de nuit. 

Laetitia demande à Amielle : « Alors tu reviens d'où comme ça ? ». « Mais j'arrive 

de France, je te dis, mon avion vient d'atterrir, et toi ? » répond Amielle. Laetitia 

lui dit : « Mais moi c'est des États-Unis tu vois, je ne t'ai donc jamais dit que 

j'étais américaine ? Seulement, mon avion est en panne ». Elles partagent leurs rires 

et leur ironie jusqu'à ce qu'on arrive au quartier. 

Certains soirs bien payés, avec les voisines et collègues rencontrées sur la route, on 

reste traîner dehors. On partage le plaisir de se promener en ville une fois le boulot fini pour 

aller manger une omelette avec un café dans un petit troquet au bord de la route, et si l'envie 

nous prend on part danser en boîte, des fois aux frais du prince, le plus souvent avec l'argent 

gagné. Le sentiment d'indépendance est alors réconfortant, on marche et on ne sent pas de 

peur parce que la ville est un peu à nous aussi. Et on rentre ensemble, mais toujours après 

avoir acheté du pain pour ceux qui seront encore réveillés à la maison. Au quartier, on partage 
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l'essentiel et la nourriture est essentielle quand les gens ont faim. On se couche après 4h. Bien 

que ma porte soit à deux pas de la leur, on dort les unes chez les autres, parce qu'au quartier 

on partage les lits et la chaleur des corps, jusqu'à la lumière du matin de 6h, l'heure à laquelle 

les frères ouvrent les portes pour aller travailler comme homme à tout faire.  

Certains soirs, mes collègues ne rentrent pas dormir à la maison et je rentre à pied. 

Mais je ne suis jamais vraiment seule parce qu'il y a Amina, Junior ou Sonia qui marchent à 

côté de moi et m'accompagnent jusqu'au marché central, là où ils passent la nuit. Je partage 

avec eux mes pourboires ou un Lion d'or, de l'alcool en sachet. Les travailleurs et dormeurs du 

rond-point central, m'appellent maintenant Bamara Lango ce qui veut dire « le lion qui 

dort », en référence aux sachets d'alcool que j'achète pour m’endormir après le stress de la 

soirée. Après le marché central, je continue seule. Si je vois des policiers ou des militaires, 

j'appelle Jean, le frère de Laetitia pour qu'il vienne me chercher. Quand Jean vient me 

chercher, on partage ce que j'ai ramené à manger ou le plat mis de côté par Maman Rosette.  

Ainsi, depuis le poste de serveuse, je vois la vie nocturne, ses contours et ses 

frontières. Quotidiennement je croise les hommes et les femmes qui font vivre le centre-ville 

durant la nuit : ils nourrissent ceux et celles qui ont l'argent et le temps pour sortir, kota-zo 

(autorités et personnes importantes), expats africains et blancs. Nourriture physique, 

matérielle et mentale. Des femmes, Gba mûnjû (celles qui vont avec les blancs) circulent la 

nuit devant le bar pour aller en boîte, elles accompagnent les blancs et les kota-zo pour une 

nuit à travers la ville. Des godobè gardent leurs voitures, courent acheter leurs paquets de 

cigarette là où les vendeurs vendent encore. Sous la lumière des lampadaires, des lustres et 

des spots des boîtes, ils font vivre la nuit des plus riches et des plus blancs. À l'ombre des 

portes, dans les cuisines, derrière les voitures et dans les coins mal éclairés, ils font vivre leurs 

lendemains. 
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CONCLUSION : CE QUI RESTE. 

La théorie était sujet de discussion avec mes voisines. La  grande  arnaque  prenait 

diverses expressions conscientes et plusieurs visages de connards. Le stigmate  prenait la 

forme de plusieurs coups, d'insultes répétées et de colères multiples.  J'ai prêté le livre La 

Grande Arnaque de Paola Tabet à Andrea, ma voisine qui voulait le lire. Andrea partageait 

son temps entre sa maison au quartier et la maison de son copain, un big-boss. Elle m'a dit 

qu'elle voulait laisser le livre dans sa petite cabane, pour ne pas que son copain le voie. Elle l'a 

enfoui dans ses vêtements en disant, « sinon, il va savoir que je l'arnaque et que je sais 

qu’il m'arnaque ». Le quartier était bien le lieu où la théorie, au sens de la conscience et de 

la maîtrise sur la vie, avait la possibilité d'exister. Les connards ne peuvent pas rentrer dans 

le quartier et fouiller dans les vêtements d’Andrea pour démasquer la grande arnaque.  

Mais le quartier et ses habitants sont pauvres, les toits sont en carton et les fils 

électriques sont mangés par les rats. Une nuit, le feu a pris et le livre La Grande Arnaque a 

brûlé. Parce que la maison qui avait entièrement brûlé était celle d’Andrea, les habitant-e-s 

ont dit que le feu était parti de chez elle. Ils ont pensé que c'était à cause de sa malveillance 

qu'ils avaient perdu leurs maisons et leurs biens accumulés par des années d'efforts. Face aux 

soupçons et aux accusations, Andrea a préféré quitter le quartier définitivement pour partir 

vivre à plein temps chez son copain. Les liens entre la théorie et la vie quotidienne sont tissés 

au jour le jour et brouillent les frontières entre l'ordinaire et l'extraordinaire, ces liens 

dépendent des espaces d'autonomie, des circulations entre des espaces ségrégés et connectés 

et des possibilités matérielles de circuler et de garder des traces et de sauvegarder des 

relations sociales. Ces liens entre la théorie et la vie qui constituent aujourd’hui mon texte 

sont constitués de silence, de dialogues et de frontières. 

   

Cette femme, qui retourne au matin chez elle, garde avec les autres le silence de la 

frontière, là où vivent les hommes riches et blancs. Elle sait que les silences veulent dire 

rester, partir, marcher, boxer, chercher, se débrouiller, quitter les siens, mourir, s'en sortir avec 
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les siens. Le quartier est un lieu de colère et de recueillement à l'honneur de celles qui ne sont 

jamais revenues de la frontière, mortes ou exilées.  

Le silence est au cœur de mon récit, car les expériences des femmes ne sont pas 

racontées en détail par elles, ni nommées par leurs proches qui vivent avec elles. Mais cette 

expérience du silence a été productrice de connaissances. Les expériences relationnelles 

quotidiennes au quartier et au travail m'ont apporté la certitude qu'une relation pour de l'argent 

avec un homme ne veut pas dire que celui-ci possède le corps, la personnalité ou la sexualité 

d'une femme qui investit du temps et de l'argent dans une sexualité et une féminité de service. 

La sexualité de service d'une femme ne dit rien de sa sexualité, ni de son intimité. Les 

moments de sexualité et de féminité de service sont des espaces-temps où les femmes 

négocient monétairement, à la fois, leur oppression et leur autonomie. Les femmes vendent 

leur oppression pour négocier la possibilité d'un temps autonome, un temps où l'argent et la 

sexualité sont vécus selon leurs désirs ; elles négocient la possibilité d'une intimité définie 

selon leurs termes.  

 «  La description  du  monde  ''réel''  ne  dépend  plus  alors  d'une  logique  de  la 

''découverte'', mais d'une relation sociale forte de ''conversation'' »  (Haraway, 52

2007) 

Le processus de recherche, comme l'entretien, est une forme de conversation. La 

conversation, parlée ou non, a été productrice de connaissance. Les femmes et leur entourage, 

en me nommant, m’ont située dans l’espace social, en même temps qu’elles m’ont formée aux 

frontières et aux catégories de sexe, de race et de classe de ces espaces. Elles sont devenues 

des médiatrices entre moi et d'autres autres (Abu-Lughod, 1991). Le processus de recherche 

Haraway Donna, « Savoirs situés : la question de la science dans le féminisme et le privilège de la perspective 52

partielle », in : Manifeste cyborg et autre essais. Sciences – Fictions- Féminismes. Anthologie établie par 
Laurence Allard, Delphine Gardey et Nathalie Magnan, Exils Éditeur, Paris, 2007 [1988] p. 131
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Comme le chemin du retour à la maison d'une femme après sa nuit de travail. Ton rire 
résonne comme si c'était tous les matins que tu rentrais. Ta voix qui entoure les jeux de 
ballon de tes enfants dans la cour. Ils t'ont attendue plusieurs jours et ont peur qu'un regard 
trahisse leur inquiétude car ce serait une offense à ton retour. Quand tes enfants ont reçu 
câlins et sucreries, les bruits de ballon reprennent. Tu dis que tu rentres de France pour 
faire rire tes voisines. Tu donnes à Jean, ton frère, l'argent du marché pour le repas de la 
journée.  
La nuit, j’entends tes prières. Dans le quartier, les femmes confessent leurs bonnes et 
mauvaises volontés à Dieu. Mon Dieu donnez-moi la force de résister. Les désirs chuchotés 
des femmes, entendus la nuit à travers les cloisons, ne se racontent pas la journée. Parler 
le jour, du projet qu'une autre a confié à Dieu durant la nuit, c'est lui vouloir du mal. Alors 



s’est constitué de discussions et de confrontations avec d'autres. Certaines  alchimies 

(Preciado, 2005) ont eu lieu, des rencontres toujours situées et productrices de connaissances 

ont grandi, et ont fait apparaître de nouvelles perspectives pour ma recherche.  

Mais comment raconter ici, ce qui ne peut avoir lieu que là-bas ?  

 

Les rapports de pouvoir ont structuré mes déplacements entre l'Université française et 

Bangui. L’expérience des frontières entre la vie quotidienne et la recherche, entre ma position 

privilégiée et les vécus des femmes qui m’ont reçue dans leur quartier, a été productrice de 

connaissance. Les relations de la recherche dépendent de la construction d'inégalités sociales 

à un niveau international qui privilégient certains pays, leurs hommes et leurs femmes, aux 

dépens d'autres pays (Steady, 1981). La domination traverse l’écriture aussi bien que 

l’observation des autres (Clifford, 1986). Le texte de l’ethnologue est ainsi façonné par 

l’histoire culturelle coloniale qui a construit les représentations, les catégories et les frontières 

nécessaires à la domination. 
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La première fois que j'ai raconté les récits de Jean et de sa sœur dans une cafétéria de l'université, on m'a répondu : « ah, mais son frère est son mac ». Le bruit de l'eau distribuée qui coule, la chaleur des corps, le silence de la nuit quand les femmes sont rentrées bredouilles, la lumière du petit matin à l'heure où les frères partent travailler comme homme à tout faire, tout cela avait disparu.
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« Les voix représentées dans un texte sont toujours secondes –  et par rapport aux 

personnes réelles. Tout ce qu'on peut entendre, c'est du silence » 

Marilia Amorim, Dialogisme et altérité dans les sciences humaines, 1996 : 86

*** 
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Deuxième partie. 

Histoire et culture : 

Les politiques sexuelles de la colonisation française en 
Oubangui-Chari 
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« Un nœud à l'envers

Un nœud côté pile

Un nœud côté face

Un nœud à l'endroit

Qui se trame

Qui se tisse

C'est moi l'Histoire

C'est moi le juge

Qui calomnie

Qui condamne

Sans avoir jugé

Qui me signe des rapports antidatés,

Qui m'invente

Qui m'arrange

Un nœud l'envers

Un nœud l'endroit

Qui se trame Qui se tisse 

C'est moi L'Histoire » 

Werewere Liking, On ne raisonne pas avec le venin , 1977 : 39-40
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INTRODUCTION : DES CORPS ET DES SUJETS POLITIQUES 

 « Toutes les cultures ont tendance à créer des représentations des cultures 

étrangères dans l’espoir de mieux les maîtriser et, en un sens, de les contrôler. 

Mais toutes ne disposent pas à la fois de ces représentations et de la maîtrise 

réelle, du contrôle effectif d’autres sociétés. C’est ce qui distingue, je crois, les 

cultures occidentales modernes. Dans ces conditions, l’étude de leurs sciences ou 

de leurs représentations du monde non-européen doit porter simultanément sur 

ces discours et images et sur le pouvoir politique qu’ils expriment. » 

Edward Saïd, Culture et impérialisme, 2000 : 162

 

Le collectionneur et sa femme expriment un intérêt pour les sentiments provoqués par 

l’exposition des photographies coloniales, une attention aux affects. Mon échange de départ 

avec le collectionneur et sa femme montre que l’exposition des femmes colonisées répond à 

une logique affective (Stoler, 2013[2001]). Quel est le corps politique (Stoler, 2013 [2002]) 

construit par les collections des images coloniales ? Comment les images sexualisées 

produisent le colonial comme vision politique ? Dans cette partie il s’agit d’observer les 

images sexualisées des photographies coloniales, non pas seulement comme des 

représentations des relations coloniales mais comme un moyen de les produire. 

 

Comme le discours de Didier Carité, le discours de Saint-Fort insiste sur le fait que les 

cartes postales ne sont pas seulement une illustration de la relation coloniale : elles sont un 

médium de la violence coloniale. Les cartes postales ne font pas qu’illustrer cette violence, 
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 « Le témoignage d’un patrimoine franco-centrafricain réuni pour la première fois à Bangui, un privilège rare ». C’est par ces mots que l’Ambassadeur de France en Centrafrique nous introduit au vernissage de l’exposition « Collection Didier Carité. Centrafrique  » à l’Alliance Française de Bangui. Le collectionneur Didier Carité est présenté comme le propriétaire d’un fonds d’archives sur le Centrafrique, plus important que le fonds de l’Université de Bangui. Les étudiant-e-s de l’Université de Bangui sont nombreux au vernissage. La population expatriée ne s’est pas beaucoup déplacée, mise à part les autorités. À la fin de la visite guidée, Didier Carité se met à la disposition des étudiant-e-s et des chercheur-e-s. Leurs questions concernent surtout l’accès au fond. Didier Carité transmet ses coordonnés en France, le fond se trouve dans sa propre maison. Quand je me présente à lui, sa réaction est enthousiaste. « Ah mais vous travaillez sur les femmes ? Il y a une tonne de photos de femmes, tout simplement parce que les photographes étaient des hommes. Mais je ne les ai pas mises parce que ça risquait de choquer. »  Sa femme ajoute : « Les centrafricains risqueraient de mal le prendre, de voir des images de femmes nues, c’est dégradant. » 

Une semaine après l’exposition, je retrouve Saint-Fort, un étudiant centrafricain de l’Université de Bangui. On parle de l’exposition. Il m’explique que lui ne s’intéresse pas à la collection de Didier Carité. Il me dit : Se battre pour récupérer les photos de Didier Carité, ce n’est pas se réapproprier l’histoire centrafricaine c’est au mieux singer, au pire imiter. Car ce sont les photos des colons. Il y a plein de choses à inventer à partir d’ici.



elles la rendent effective, elles la diffusent et la transmettent, au-delà de la période coloniale. 

Elles enferment les colonisé-e-s dans le regard du colon et les vouent à l’imitation de la copie. 

Elles supposent le silence des colonisé.e.s en tant que sujets politiques (Saïd, 2000), un 

silence fictif produit par l’image. Comment des actrices et des acteurs qui veulent s’affranchir 

du regard colonial imaginent-ils/elles leur passé ? Comment produire, à partir des images 

coloniales, une analyse qui ne se repose pas sur le silence du sujet photographié, mais qui 

épouse son imaginaire pour décoloniser les images qui l’enferment ? Saint-Fort, c’est la voix 

du vieux Balthazar Bodule-Jules qui se meurt dans le roman de Patrick Chamoiseau (2003), 

Biblique des derniers gestes :  

« Il faut savoir, bandes de crabes, imaginer le monde, imaginer les lieux, inventer 

les histoires ! Moquez-vous des historiens coloniaux, pissez sur leurs documents » 

 (Chamoiseau, 2003)53

Le personnage de Patrick Chamoiseau (2003) fait l’éloge d’une pratique de 

l’imaginaire fondatrice d’une libération de l’histoire coloniale. Balthazar Bodule-Jules prend 

la défense « de  la  dimension  ‘contre-historique’ du  roman lui-même  » . (Pfersmann, 54

2008). L’enjeu est alors de trouver un regard sur ces cartes postales rendant une juste place à 

un imaginaire à même de décoloniser les représentations.  

La collection des cartes postales coloniales est un monument culturel au sens où elle 

met en lien le passé et le présent. Le souci historique de mon analyse n’est pas la temporalité 

ou la chronologie, mais l’historicité qui existe dans les imaginaires et qui se révèle dans le 

présent. Mon souci de l’histoire, n’est pas vraiment le passé, mais la culture. Pour la cerner, 

j’utiliserai la méthode du contrepoint  développée par Edward Saïd, dans son ouvrage 

Culture  et  impérialisme  (2000), puis revisitée par Ann Laura Stoler, à la lumière de son 

questionnement sur les connexions entre le sexe et l’Empire, dans son ouvrage La Chair de 

l’Empire. Savoirs intimes et pouvoirs raciaux en régime colonial (2013 [2001]).  

Je mettrai côte-à-côte les photographies coloniales de la collection de Didier Carité, 

les récits des colons, aventuriers et administrateurs et les récits anticoloniaux qui ont pour 

 CHAMOISEAU, Patrick, Biblique des derniers gestes, Paris : Gallimard, 2001, p. 25453

 PFERSMANN, Andréas, « Les notes dans le « roman de la contre-histoire » : Augusto Roa Bastos et Patrick 54

Chamoiseau », Notes, Etudes sur l’annotation en littérature, Ed/ by Arnould Jean-Claude et Poulouin Claudine, 
Mont-Saint-Aigna : Publications des Universités de Rouen et du Havre, 2008, p. 530
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sujets les femmes colonisées et les femmes colons de l’Afrique centrale. La méthode du 

contrepoint a pour objet de chercher les « structures d’attitudes et de références »  et les 55

« structures  de  sentiments  »  (Saïd, 2000) qui fonctionnent comme des points de repère 56

pour le public. Mon travail, sur les imaginaires coloniaux et anticoloniaux, vise à identifier les 

éléments, dans les images et dans les récits, qui transmettent au public les langages du corps 

colonial et les langages de la résistance au corps colonial. La lecture en contrepoint portera 

donc son attention sur les narrations (la manière dont le récit utilise des référents sociaux 

reconnaissables), sur les auteurs (celui qui met en forme le récit) et sur les communautés qui 

donnent aux auteurs la légitimité de leurs récits et de leurs représentations (la communauté 

peut-être un groupe, un lieu, une idée morale ou un moment historique concret).  

Dans une première partie, je croiserai les représentations des femmes colonisées et des 

femmes colons dans les cartes postales coloniales, pour dégager les différentes temporalités 

de la  logique  charnelle  et  affective  de la chronique  coloniale  (Stoler, 2013) de 

l’Oubangui-Chari, colonie française entre 1903 et 1958. Les cartes postales sélectionnées sont 

toutes produites par et pour des colons/touristes/Européens, et couvrent une période allant de 

la fin du XIXe siècle jusqu’à la fin du XXe siècle. Le but de cette première partie n’est pas de 

valider une chronologie historique, mais de déceler la logique charnelle et sentimentale qui 

structure la chronique coloniale. Pour parvenir à mon objectif, je mettrai en miroir les cartes 

postales représentant les femmes colonisées et celles représentant les femmes colons. Les 

effets de miroir permettront de porter mon attention sur les mises en scène, ce qu’elles mettent 

en présence et en absence, à l’intérieur de chaque photographie et entre les photographies. 

Mes montages photographiques seront aussi mis en discussion avec des extraits de récits 

coloniaux pour rendre présentes les communautés à l’œuvre dans la chronique coloniale.  

Dans une deuxième partie, j’analyserai des montages photographiques que j’ai 

produits à partir d’album-photos de familles colons ayant résidé à Bangui, qui couvrent une 

période allant des années 1940 aux années 1960. Dans cette partie, je m’inspire du cadre 

méthodologique de Jean-Bernard Ouédraogo (1996) qui considère que « les  images 

photographiques  montrent  une  certaine  réalité  sociale   », que «  la  lecture  de 

photographies ‘privées’ n’a jamais été, en fait, qu’une lecture publique et que cette 

‘privatisation’ ne peut être entendue comme une ‘privation’ du social ; fabrication et 

 Ibid : p. 9955

 Ibid : p. 26656
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consommation  iconographiques  domestiques  sont  soumises  à  des  déterminants 

sociaux  » . Les analyses des compositions photographiques des albums photos, du 57

placement des corps et des objets dans les différents espaces, visent à analyser la construction 

simultanée de l’espace intime et de l’espace public (Ouédraogo, 1996).  

Mes montages photographiques visent à mettre en évidence les relations et les corps 

politiques dont dépendait le foyer colonial au cœur du XXé siècle à Bangui, alors capitale de 

l’Oubangui-Chari. Les montages photographiques seront mis en discussion avec des extraits 

de manuels domestiques destinés aux femmes françaises dans les colonies, afin de 

questionner le foyer domestique comme le déploiement d’une politique coloniale de l’Empire 

français.  

Dans une dernière partie, les discours contre-historiques dans les œuvres littéraires 

produites par des auteurs d’Afrique centrale aux moments des indépendances, permettront de 

déceler les paroles et les images, les ombres et les lumières, les blessures et les résistances 

vécues en-dessous de la chronique  coloniale et en-dehors du regard du colon. Les romans 

écrits au moment des indépendances par des écrivain-e-s centre-africain-e-s et par leurs 

collègues africain-e-s n’expriment pas seulement le pouvoir fragile de la mémoire (Stoler, 

2013 [2001]), mais aussi la résistance de l’imaginaire (Chamoiseau et Confiant, 1993) et la 

dynamique  profonde  de  l’historicité  des  sociétés  africaines (Kavwahirehi, 2007) qui 

agissent encore aujourd’hui en Afrique centrale. 

 OUEDRAOGO Jean-Bernard, « La figuration photographique des identités sociales : valeurs et apparences au 57

Burkina Faso », Cahiers d'études africaines, vol. 36, n. 141-142, 1996, p. 25
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CHAPITRE 1. LA LOGIQUE CHARNELLE ET AFFECTIVE DE LA 
CHRONIQUE COLONIALE 

« Dites-moi n’êtes-vous pas fatigués des baisers sur pellicules et papiers. À 

creuser un peu, on voit les banques et l’or dont ils détiennent la clef contre 

poitrine, de rivières de diamants ma sœur la femme parquée dans son sexe vagin 

sanguinolent et langue explosive. Dites-moi que ce n’est pas vrai, je vous citerai 

des exemples par millions de femmes »

Pierre Makombo Bamboté, La poésie est dans l’histoire, 1960 : 19  

!111



La carte postale a été adoptée dans les colonies à la fin des années 1890. Elle a tout de 

suite été « objet  de collection et  d’échange »  entre les colonies et la métropole (Saada, 58

1995). Par un travail minutieux de collectionneur, Didier Carité a rassemblé les cartes postales 

et les cartes-photos dans un souci non exhaustif, comme moyen de raconter et d’illustrer ce 

qui existe dans les mémoires collectives : les expéditions militaires, les entreprises 

missionnaires, l’ethnologie et l’anthropologie, l’évolution et le progrès. La collection s’inscrit 

dans la continuité du mouvement  de  circulation  et de reproduction  infinie  des cartes 

postales. Elle est aujourd’hui un « élément matériel par lequel [se dessine] la carte de 

l’empire  »  (Saada, 1995). Comment les corps exposés des femmes européennes et des 59

femmes africaines mettent en scène la chronique  coloniale  pensée et racontée par le 

pouvoir ? J’ai cherché les répétitions et les différences produites par les images sur le corps 

des femmes colonisées et sur le corps des femmes colons. Les photographies ont été produites 

sur une période couvrant tout le XXe siècle qui ne s’arrête pas aux indépendances. J’ai mis les 

montages-photographiques en miroir avec des extraits du manuels d’initiation à la vie 

coloniale de Clotilde Chivas-Baron  à destination des femmes françaises dans les colonies en 60

1929. 

 SAADA, Emmanuelle, « Le poids des mots, la routine des photos. Photographies de femmes martiniquaises, 58

1880-1930 », Genèses, vol. 21, n. 1, 1995, p. 135

 Ibid : p. 135-13659

 Clotilde Chivas-Baron est une romancière ayant séjourné en Indochine avec son mari au début du XXe siècle. 60

Son ouvrage La femme française aux colonies est un manuel d’initiation à la vie coloniale domestique et se 
donne pour but de défendre l'influence de la femme française dans l'empire depuis l'Ancien Régime jusqu'au 
XXe siècle.
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1. Les femmes dans le système concessionnaire (1989-1911)

4. Carte postale, Leopold Martin (agent concessionnaire, Société hollandaise l’Ouhamé-
Nana), Oubangui-Chari, années 1910, Collection Didier Carité. 

!  

1-Elegante de Bangui

5. Carte postale, Leopold Royer (agent concessionnaire de la Compagnie concessionnaire 
Société du Kuongo), Oubangui-Chari, 1911-1919, Collection Didier Carité. 

!  

4-Première chemise
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6 : Carte postale, Auguste Bechaud (Caporal clairon, 3éme compagnie du Bataillon de 
L’Oubangui-Chari), Congo Français, années 1910, Collection Didier Carité. 

!  

Congo Français, Femmes d’européens

Archive n. 1 : « Les coloniaux de la vieille école confiaient [le 
rôle d’information] à leurs épouses indigènes, et c’est une des 
raisons pour lesquelles ils regrettent que tant de jeunes coloniaux 
d’aujourd’hui arrivent mariés avec une femme de leur race (…) Il y a 
longtemps que l’on répète dans les colonies qu’un colonial qui se 
marie perd la moitié de sa valeur, et l’on a vu des gouverneurs (…) 
employer milles ruses pour fermer leur domaine aux gens mariés. »   61

Georges Hardy, 1938 

 HARDY, Georges, « La femme et la politique indigène », La vie aux colonies. Préparation de la femme à la 61

vie coloniale/Ed. by Jean-Louis Faure, Paris : Editions Larose, 1938, p. 260
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La production gigantesque en cartes-photos des agents concessionnaires exprime leur 

pouvoir sur le territoire et sur les populations. Dans cette production, la représentation de 

leurs concubines occupe une place à part dans le projet colonial. La grande majorité des 

images de la fin du XIXe siècle et du début du XXe siècle ont été prises par des agents 

concessionnaires et par des chefs d’expéditions militaires. L’Oubangui-Chari s’organise dès 

1889 sur la cession du monopole d’exploitation des produits du sol aux compagnies 

concessionnaires (Coquery-Vidrovitch, 2001 [1972]), et est, jusqu’en 1911, le bastion du 

monopole des compagnies concessionnaires. À partir de 1904, les agents concessionnaires 

organisent leurs propres forces d’intervention, avec l’accord des autorités coloniales qui y 

voient le moyen d’alléger les dépenses de leur administration locale. C’est grâce aux prises 

d’otage, aux châtiments corporels et aux exécutions systématiques que les compagnies tirent 

leurs bénéfices (Zoctizoum, 1983). Les cartes-photos où les agents concessionnaires se 

mettent en scène comme commerciaux (dans des maisons de commerce), contremaîtres (lors 

des distributions de la corvée) et autorités politiques (lors des « palabres » avec les chefs 

indigènes), leur servent à la fois de correspondance avec leurs familles en métropole, et de 

support de classification des populations indigènes et des ressources en matières premières. 

Les images sont alors l’expression et l’outil de leur pouvoir.  

Les photos représentant leurs concubines, appelées « femmes des 

Européens », se distinguent des autres photographies coloniales qui catégorisent la 

population colonisée par ethnie. La représentation des femmes des Européens est 

une catégorisation politique séparant les femmes appartenant à des ethnies des femmes 

appartenant à des Européens. Les cartes-photos produites par les colons pour représenter 

leurs concubines sont éditées en cartes postales. Elles sont diffusées en métropole dans 

une visée de propagande pour le recrutement, car les compagnies privilégient l'engagement 

d'hommes célibataires (Lauro, 2005). Jusqu'à la fin du XIXe siècle, durant les explorations et 

les expéditions militaires, les concubinages sont encouragés  (Lauro, 2005) et considérés 

comme normaux  (Phyllis, 2006), compte tenu du travail domestique et sexuel des 

concubines. Ces dernières fournissent également un travail politique dans les missions 

commerciales, militaires et diplomatiques des agents coloniaux, comme le défend Georges 

Hardy, directeur de l’école coloniale (archive 1.). L’édition des cartes postales a pour effet de 

légitimer les relations entre colons et femmes colonisées, mais aussi d’en contrôler le récit. 

Les représentations des concubines africaines expriment qu’elles font parties de 
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l’espace intime et domestique des agents mais leur présence dans l’espace domestique ne met 

pas en scène le couple ou la vie familiale. Selon le travail historique de Michel Mabou (1995), 

les autorités religieuses jouent le rôle de construction de cette frontière raciale, en interdisant 

aux concubines africaines de dormir dans les missions.  

« Dès 1894, le journal de la mission de saint Paul fait état d'un incident entre les 

pères et un administrateur de passage pour le Haut Oubangui qui voulait coucher 

avec sa «  négresse  » à la mission; ce que les pères avaient refusé  ». (Michel 

Mabou, 1995)‑62

Les relations entre des hommes européens et des femmes africaines en Afrique 

Centrale, dans le Congo belge (Lauro, 2005) et dans le Congo français (Phyllis, 2006), sont 

décrites par les historiens comme des relations stables dans lesquelles les femmes fournissent 

des services sexuels et domestiques. Au Congo français et belge, les Européens se mettaient 

en ménage avec des Africaines en échange d'un montant mensuel fixe et ces dernières 

s'habillaient à l'européenne, apprenaient à cuisiner et à s'occuper d'une maison à l'européenne 

(Phyllis, 2006, Lauro, 2005). Les relations de concubinage entre des Européens et des 

Africaines au Congo Belge sont analysées par Amandine Lauro (2005) comme une tradition 

coloniale datant du XVIIIe siècle. En montrant les similitudes entre les Indes Néerlandaises 

et le Congo Belge, les descriptions d’Amandine Lauro m’amènent à faire l’hypothèse que le 

concubinage colonial est spécifique aux colonies d’exploitation qui, comme l’Oubangui-

Chari, fonctionnent sur un système de contrats cédés à des compagnies et sur une économie 

de traite, de pillage et d’extraction. Selon Amandine Lauro (2005), c'est l'absence des 

femmes européennes qui expliquerait que les relations avec les concubines 

africaines soient tolérées par les autorités. Il est possible d’inverser le raisonnement : 

c’est la possibilité des relations entre les colons et les femmes colonisées qui a permis aux 

compagnies concessionnaires de faire le calcul économique d’envoyer des colons célibataires. 

La diffusion de la représentation des femmes colonisées comme les concubines des colons 

peut être pensée comme une politique de colonisation et d’exploitation encadrée par l’État. 

!  MABOU, Michel, Culture locale et organisation de l'espace urbain de Bangui (Centrafrique), Thèse de 62
Doctorat, Université de Provence, 1995, p. 181
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7 : Carte postale, J. Audema (administrateur colonial), Ouesso, Oubangui-Chari, 1906-1907, 
Collection Didier Carité 

!  

Congo Français, 31 I. – Passage de Mme B. à Ouesso (Haute Sangha).
« Henri Bobichon, administrateur et son épouse – réception enthousiaste » 

 8 : Carte postale, A. Meunier, années 1900, Collection Didier Carité. 

  

Colonies Françaises – CHARI (Afrique Occidentale)
« Brazzaville, le 7 – 10 – 06, signature (illisible) ». 
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Archive n. 2 : « L’élément féminin est au complet, deux dames, les 
premières femmes européennes qu’ait vues Bangui et il faut 
s’incliner bien bas devant le courage qui leur fait braver depuis un 
an ce coin qui sent la fièvre pour être près de leurs maris. »  

Correspondances du Capitaine Deschamps, en 1907.  63

Archive n. 3 : « Hier soir, réunion au Bangui Rock Club de tous les 
Européens présents à Bangui pour offrir à M. et Mme Fourneau un 
champagne d’honneur et d’adieu. L’excellent M. Fourneau (…) verse un 
pleur, et le président du cercle aussi. Il veut revenir. Mais sa 
femme me paraît décidée à ne plus faire ici qu’une apparition de 
temps en temps. Ils ont un fils de 12 ans qui connaît à peine son 
père. »  

Notes du Général Mangin, en 1908  64

Dès le début de l’entreprise coloniale et impériale, l’imaginaire masculin de la 

conquête se construit sur une division entre les femmes européennes, garantes du lien avec la 

métropole, et les femmes africaines. La carte de la colonie française de l’Oubangui-Chari est 

accompagnée de la photo de deux femmes africaines. Dans les récits coloniaux, le territoire 

africain à dominer est souvent comparé à un corps de femme indigène qu’il faut « dévoiler, 

pénétrer  et  piller »  (Mama, 2004). Le corps de la femme européenne, assise sur l’Ivoire 65

qui a été pillée par l’économie de prédation des nouvelles compagnies concessionnaires, 

marque le territoire conquis . Cette femme est l’épouse de l’administrateur Bobichon chargé 66

de la mission d’inspection des compagnies concessionnaires de la Haute-Sangha. Entre 1905 

et 1907, il est le nouveau commissaire spécial, dont la mission est la réorganisation 

administrative du Congo Français, afin de contrôler les abus des concessionnaires contre 

l’autorité administrative (Coquery-Vidrovitch, 1968). La représentation de Mme Bobichon sur 

la carte postale marque la présence de l’administration française qui, à partir de 1905, tente de 

briser le monopole des compagnies concessionnaires qui cherchent, elles, à contourner l’État 

 BOULVERT, Yves, Bangui. 1889-1989. Points de vue et témoignages, Paris : Sepia, 1994, p. 102 63

 Ibid : p. 10564

 MAMA, Amina, « Oter les masques et déchirer les voiles : études culturelles pour une Afrique postcoloniale », 65

Sexe, genre et société. Engendrer les sciences sociales africaines /Ed. by Ayesha Imam, Amina Mama et Fatou 
Sow, Dakar : Karthala et CODESRIA, 2004, p. 79

 L’ivoire est exporté régulièrement jusqu’en 1910, c’est l’économie de pillage qui développe le pouvoir 66

colonial de l’Oubangui-Chari (Catherine Coquery-Vidrovitch, 2001 [1972]).
!118



(Coquery-Vidrovitch, 2001 [1972]) .  67

La mise en perspective de la représentation de Mme Bobichon avec les images des 

concubines produit une distinction entre les agents concessionnaires, représentant d’un 

nouveau pouvoir qui prend source dans les territoires colonisés, et les administrateurs 

coloniaux représentant les intérêts du pouvoir de la métropole. En tant qu’épouse blanche 

d’une autorité administrative, Mme Bobichon est la garante du lien à la métropole. Au début 

du siècle, les femmes françaises sont très peu nombreuses à Bangui (archive n.2). Femmes 

d’administrateurs dont les enfants sont restés en métropole (archive n. 3), elles marquent 

l’attachement de la colonie à l’État français. Depuis le début de l’entreprise coloniale, les 

femmes blanches font partie de l’imaginaire politique de l’État et de l’idéologie de la Nation. 

9 : Carte postale, Almeida (commerçant privé), Bangui, Oubangui-Chari, 1910 - 1920,  

Collection Didier Carité. 

  
16. Types Banziris

 La représentation des administrateurs de la mission d’inspection et des agents concessionnaires trônant 67

ensemble sur l’Ivoire (carte postale n.5) nous rappelle que l’entreprise coloniale repose sur leur collaboration. 
L’impôt de capitation instauré par l’administration coloniale organise le travail forcé. Les colonisés sont obligés 
de verser un impôt en nature aux compagnies concessionnaires qui versent ensuite des taxes à l’administration 
coloniale. Les administrateurs qui remettent en cause cette association sont renvoyés en France, sous la pression 
des concessionnaires. En 1907, Henri Bobichon fait l’objet d’une campagne de diffamation et son service 
d’inspection est sabordé (Catherine Coquery-Vidrovitch, 1968).
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L’absence qui traverse le récit du concubinage colonial raconté par les cartes postales 

est l’enfant métis. Pourtant, l’'intérêt colonial pour la sexualité des administré-e-s ne peut pas 

être séparé du problème métis. Je fais l’hypothèse que l’invisibilisation de la figure du 

métis dans les cartes postales coloniales exprime l’apparition d’une population métisse qui 

s’organise politiquement. À Bangui, dès 1910, des métis envoient une pétition à l’inspecteur 

et lieutenant-gouverneur Frézoul, contre le code de l’Indigénat et pour dénoncer l’absence 

d’état civil africain, le manque d’instruction et le poids des impôts (Coquery-Vidrovitch, 2001 

[1972]). Le travail historique d’Emmanuelle Saada (2005) montre comment les politiques 

coloniales de contrôle de la sexualité des colonisateurs/trices et des colonisé-e-s est partie 

prenante de l’inclusion ou de l’exclusion, dans le statut de citoyen. L’invisibilisation, dans les 

cartes postales, du sujet métis comme catégorie exprime le refus de considérer les enfants des 

unions de concubinage comme une catégorie en soi, séparée des autres colonisés. Sa prise en 

compte montre l’articulation entre la politique de la sexualité et la politique de la citoyenneté.  

!120



2. Les femmes et la construction de la ville coloniale (1910-1930)

10 : Carte-Photo, Anonyme (médecin 
militaire dans la région de Rafaï), 
Oubangui-Chari, 1915-1920, Collection 
Didier Carité. 

!  

Cascade de Rassaï

11 : Carte-Photo, cliché anonyme 
(médecin militaire dans la région de 
Rafaï), Oubangui-Chari. 1915-1920, 
Collection Didier Carité. 

!  

Archive 4 : « Conseil pratiques d’hygiène ; possibilité pour les 
militaires d’amener leur famille en Oubangui-Chari : avoir le casque 
rivé sur la tête du lever au coucher du soleil ; porter des lunettes 
à verres fumées ; prendre, autant que possible, la quinine ; éviter 
l’abus d’alcool ; craindre la syphilis qui fait, en Oubangui-Chari, 
presque autant de victimes que la maladie du sommeil (…)Les 
Européens sont généralement bien logés. De tous les postes de la 
colonie, seul Bangui est pratiquement accessible aux familles des 
militaires européens. Il y existe des logements pour officiers 
mariés (…) et des logements pour des sous-officiers mariés »  

Renseignements sur les colonies de l’AEF, 1922  68

 BOULVERT, Yves, Bangui. 1889-1989. Points de vue et témoignages, Paris : Sepia, 1994, p. 10268
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A partir de 1920, le poste de Bangui prévoit l’installation des épouses des officiers et 

des sous-officiers (archive n.4). À partir de 1920, les épouses blanches peuplent les cartes-

photos envoyées aux familles par les colons. Comme les conseils aux colons, ces images 

disent que les femmes peuvent non seulement habiter dans les colonies, mais encore aller en 

brousse, à l’envers des discours sur l’acclimatement impossible des femmes qui légitimaient 

au XIXe siècle les choix économiques des compagnies. Les conseils d’hygiène destinés aux 

colons associent la présence des épouses blanches aux règles de bonne conduite pour éviter 

les maladies sexuellement transmissibles et l’abus d’alcool (archive n.4). À cette même 

époque, la femme colonisée n’est plus localisée dans l’espace intime du colon, mais dans 

l’espace en dehors du poste colonial, en brousse. La femme blanche, elle, est localisée au 

sein de la communauté.  

Ces changements dans les représentations marquent le tournant du XXe siècle. 

L’administration coloniale veut asseoir son autorité et reprendre le contrôle sur les 

compagnies concessionnaires : c’est une phase d’installation et non plus de conquête. Les 

autorités militaires ne sont plus seulement en expédition mais s’établissent durablement dans 

les centres urbains. La présence des épouses blanches est effectivement pensée par 

l’administration coloniale comme un moyen de stabiliser les hommes colons .  69

1 2 : C a r t e p o s t a l e , A u g o u a r d 
(missionnaire du Saint Esprit, Saint Paul 
d e s R a p i d e s ) , O u b a n g u i - C h a r i , 
1910-1920, Collection Didier Carité. 

  
50. Congo Français – BANGHI – Vue de 
l’Ubanghi d’une Terrasse européenne

1 3 : C a r t e p o s t a l e , G e o rg a l a s 
(commerçant), Oubangui-Chari, 1923, 
Collection Didier Carité. 

  
« Bangui – Village indigène »

 Ce procédé est mis en évidence par Elsa Dorlin, bien que dans un contexte différent, dans son ouvrage La 69

Matrice de la race (2009).
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14 : Carte postale, Augouar (missionnaire 
du Saint Esprit, Saint Paul des Rapides), 
Oubangui-Chari, 1910-1920, Collection 
Didier Carité. 

  
49 – Congo Français.- Banghi. – Le 

gouverneur Ballay au pied des rapides

1 5 : C a r t e p o s t a l e , , A l m e i d a 
(commerçant), 1910-1920, Bangui, 
Collection Didier Carité 

  
24- Bangui – Genre Mondaine

1 6 : C a r t e p o s t a l e , A u g o u a rd ,
(missionnaire du Saint Esprit, Saint Paul 
d e s R a p i d e s ) , O u b a n g u i - C h a r i , 
1910-1920, Collection Didier Carité. 

  
48.- Congo Français. – BANGHI. – Petit 

léopard en nourrisse !

1 7 : C a r t e p o s t a l e , G e o rg a l a s 
(commerçant), Oubangui-Chari, 1923, 
Collection Didier Carité. 

  
La case des miliciens 

Archive 5 : « L’accueil charmant que nous font le gouverneur et Mme 
Deytte souligne encore davantage à nos yeux le chemin parcouru 
depuis 22 ans par notre action civilisatrice en ce pays. »  

Correspondances de M. Rondet-Saint de passage à Bangui en 1932 . 70

Archive 6 : « Aujourd’hui, le foyer colonial existe, le couple 
français peut, s’il le veut, bâtir aux colonies et ne plus se 

 BOULVERT, Yves, Bangui. 1889-1989. Points de vue et témoignages, Paris : Sepia, 1994, p. 15070
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contenter d’y dresser des tentes. »  

Clotilde Chivas-Baron, 1929 . 71

Archive 7 : « Faut-il ajouter que tous deux sont d’excellents 
camarades et que leurs épouses font partie de cette phalange de 
femmes coloniales d’élite qui comprennent que leur devoir est de 
partager la rude existence des leurs et d’apporter à la colonisation 
cet appoint inappréciable de finesse, de grâce, d’élégance et de 
bonté que la Française répand autour d’elle comme un parfum. » 

Correspondances de JM Pichat, fonctionnaire colonial de Brazaville, 
en 1932 .  72

Archive 8 : « Un autre principe, que l’on pourrait qualifier 
d’ethnique, doit également guider dans le choix de l’emplacement : 
séparer la vie de la population européenne de celle de la population 
autochtone. »  

Médecin-Colonel Abbatucci, 1929 . 73

Les femmes françaises deviennent les sujets importants des cartes postales de 

l’époque. La plupart des cartes postales de ces montages appartiennent à la collection des 

missions du Saint-Esprit, fondées par Monseigneur Augouard, un fervent nationaliste et colon 

français favorable à la ségrégation. Ces images soutiennent une ségrégation raciale qui passe 

par le corps des femmes. La tenue des femmes françaises sur les cartes postales est une tenue 

politique, elle marque les espaces européens et les quartiers européens. Les femmes françaises 

font pleinement partie du projet politique et économique de l’État colonial (archive n.6). Ce 

changement des représentations s'accompagne d’un discours sur le maintien des distances 

raciales (archive n.8). La présence des épouses blanches sur les cartes postales est l’outil de 

construction d’une frontière raciale : les femmes colons marquent le foyer colonial comme un 

foyer blanc, et le centre-ville de la ville coloniale comme l’espace public de l’entre soi blanc. 

Les représentations des indigènes expriment le pouvoir colonial : des quartiers 

indigènes séparés et contrôlés. Dans le Congo français, le code de l'Indigénat est appliqué à 

partir de 1908 et soutient les projets de ségrégation de l'espace urbain (Phyllis, 2006).  A 

Bangui, le premier plan urbain de 1912 prévoit de construire une zone moderne et une 

zone africaine (Mabou, 1995), dans la logique du code de l’Indigénat, instrument 

 CHIVAS-BARON, Clotilde, La femme française aux colonies, Paris : Editions Larose, 1929, p. 19671

 BOULVERT, Yves, Bangui. 1889-1989. Points de vue et témoignages, Paris : Sepia, 1994, p. 15072

 ABBATUCCI Médecin-Colonel, « L’habitation coloniale et le mode relationnel d’existence aux colonies », La 73

vie aux colonies : préparation de la femme à la vie coloniale, / Ed. by Faure J.L, Paris : Editions Larose, 1938, p. 
68
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juridique de la ségrégation coloniale (Saada, 2003). Les représentations des femmes africaines 

sur les cartes postales mettent en scène l’idéologie de la  femme  indigène  en  voie  de 

civilisation  (Belmenouar et Combier, 2007). Les politiques de domestication des espaces 

privés des colonisés marquent le début de la deuxième phase de la colonisation (Mama, 

2004). Sur les cartes postales, les femmes colonisées sont le plus souvent accompagnées de 

leur mari, des fonctionnaires coloniaux, ou localisées dans le village indigène. Les 

représentations des colonisés comme des supplétifs de l’administration coloniale et comme 

des villageois soumis aux frontières du pouvoir font partie du dispositif politique visant à 

contrôler la population colonisée. Les poses rigides vues sur les cartes-postales coloniales 

expriment la présence du photographe qui est aussi le colon, l’administrateur ou le 

concessionnaire. La photographie coloniale est ici un « instrument  de  normalisation 

sociale  [qui]  concourt  [à]  la  production  et  l’imposition  des  identités  sociales »  74

soumises au contrôle administratif (Ouédraogo, 1996). 

La tenue des femmes colons et des femmes colonisées est partie prenante de la 

politique coloniale qui marque, à partir du début du XXe siècle, la ségrégation raciale sur les 

corps et dans l’espace comme nouvelle phase de la colonisation. 

18 : Carte-photo, anonyme, Bangui, 1933, 
Collection Didier Carité. 

  
« Me voici avec mon singe Leco, ce roi des 

resquilleurs. Fait à Bangui, le 9-3-33 » 

19 : Carte-photo, anonyme, Bangui, 1934, 
Collection Didier Carité. 

  
« Bangui 1934 ‘Au Café’ » 

 OUEDRAOGO Jean-Bernard, « La figuration photographique des identités sociales : valeurs et apparences au 74

Burkina Faso », Cahiers d'études africaines, vol. 36, n. 141-142, 1996, p. 30
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Archive 9 : « J’embarquai Louison [sa concubine oubanguienne] à bord 
de la fameuse ’’aile volante’’ que l’adjudant Soubabère pilotait 
alors entre Brazzaville et Bangui. Elle me quitta et je demeurai sur 
le terrain, démuni, les poings serrés, avec l’impression que non 
seulement la France, mais la terre entière avait été occupée par 
l’ennemi. »  

Romain Gary, La promesse de l’aube, 1960.  

A partir des années 1920, les représentations des concubines disparaissent des cartes 

postales de la collection de Didier Carité. Dans les années 30’, les célibataires produisent 

encore des cartes-photos qu’ils envoient à leur famille en France, mais leurs concubines 

disparaissent des cartes-postales. Il y a un décalage entre les représentations de la colonie 

diffusée en métropole et les vécus des colons célibataires, aventuriers et militaires de l’Armée 

française. L’existence de la concubine de Romain Gary, qu’il a nommée Louison dans son 

récit autobiographique publié en 1960 (archive 9.) a disparu des cartes postales. À cette 

époque de l’entre-deux guerres, l’agence générale des colonies censure toutes les images 

transgressives sur les colonies (Belmenouar et Combier, 2007). Les célibataires aventuriers ne 

sont plus un repère des cartes-postales coloniales. C’est le discours de la stabilité et de 

l’installation qui domine, celui d’un espace domestique européen et blanc identifié par la 

présence des femmes blanches.  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3. Les missions catholiques et les femmes

20 : Carte postale, 1905-1910, Collection 
Didier Carité 

  

16-Brazzaville – Zoungoula (St Pierre 
Clavier) soignant avec une compagne les 

‘sommeilleux’, Congo français

21 : Carte postale, années 1920, 
Collection Didier Carité 

  

Les franciscaines missionnaires de Marie 
en mission – Nouvel Anvers (Congo belge), 
Œuvres pour les malades – La maladie du 
sommeil fait bien des victimes au Congo

Deux cartes postales, ayant pour sujet les sœurs missionnaires, mises côte à côte, 

révèlent le travail de montage appliqué par l’édition franciscaine des sœurs de Marie en 

mission sur l’image représentant Zoungoula et Kalouka. Zoungoula et Kalouka ont été les 

premières sœurs indigènes à servir, respectivement dès 1905 et 1909, dans les rangs des 

missionnaires, au sein de la congrégation des Sœurs de Cluny dans le Congo français.  Dans 

le montage de la carte postale de l’édition franciscaine, Zoungoula et Kalouka ont été 

remplacées par deux franciscaines blanches. Le pouvoir de représentation des congrégations 

religieuses leur permet de récupérer le travail accompli par les sœurs indigènes en les 

remplaçant sur la carte postale par des sœurs blanches, des franciscaines missionnaires. Ce 

travail de montage est l’affirmation de la division raciale qui est à la base des congrégations 

missionnaires. Dans le règlement intérieur de la congrégation des Sœurs de Cluny dans le 

Congo français (Banville, 2000) :  

Archive 10 : « Les sœurs indigènes seront toujours pleines de 
respect pour les Sœurs blanches ; elles se souviendront que c’est 
par leur moyen qu’elles ont connu Dieu et appris sa divine 
religion » (…) « Pour pratiquer la parfaite obéissance, il ne 
suffira pas aux sœurs indigènes de n’avoir pas de volonté propre, 
mais elles renonceront à leur propre jugement et à leur manière de 
voir, pour soumettre leur esprit au jugement et à la manière de voir 
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de leur supérieure » .  75

La congrégation des Sœurs de Saint-Joseph de Cluny, fondée par Anne-Marie 

Jahouvey, a été appelée à la fin du XIXe siècle au Congo français, par Monseigneur Augouard, 

pour créer des établissements d’école dont la mission était de « faire de leurs 

élèves des femmes chrétiennes, laborieuses et utiles à la 

société » . Le règlement intérieur de la mission fait de la retenue avec les hommes une 76

des règles centrales des comportements attendus des sœurs, « afin que le Démon ne 

les surprenne pas ».  

Archive 11 : « Elles se feront un devoir de garder toujours devant 
ces personnes une tenue modeste, des manières graves, un ton modéré, 
l’action et la parole paisibles et réservées. Elles éviteront 
soigneusement avec elles la légèreté, les manières trop familières, 
les entretiens sans nécessité, les conversations prolongées, les 
paroles inutiles et n’ayant pas rapport à la Gloire de Dieu, surtout 
les rires »‑ . 77

Les règlements intérieurs de la mission mettent en place une politique de la 

domestication du travail des sœurs indigènes, qui passent par un contrôle sur la tenue 

des corps et par la ségrégation entre les corps :  

Archive 12 : « On devra également, comme cela a lieu pour les 
garçons, maintenir les filles dans des habitudes de simplicité 
relativement au vêtement, à la nourriture et au logement, de sorte 
qu’en quittant la mission elles puissent avec facilité reprendre 
leur place parmi les indigènes. Les vêtements européens sont donc 
prohibés pour les filles comme pour les garçons. Cependant, il sera 
permis de leur donner, pour les dimanches seulement et les jours de 
sortie, une robe à l’Européenne, mais simple et sans ornements. 
Elles n’auront ni souliers ni chapeau, à moins que leurs parents ou 
protecteurs ne leur en fournissent. Quant aux chapeaux, on n’en 
permettra jamais que de très simples » . 78

Un des rôles des sœurs missionnaires était de recruter et de former des femmes 

colonisées à la tenue d’un foyer et au travail religieux pour la colonisation. Les sœurs 

missionnaires ont été les premières vectrices du contrôle de la mobilité et du travail des 

femmes colonisées dans les villes coloniales.  

 BANVILLE DE, Gislain, Kalouka et Zoungoula. Les deux premières religieuses de Brazaville, au Congo, 75

1892-1909, Paris : Karthala, 2000, p. 200

 Ibid : p. 18576

!  Ibid : p. 20077

 Ibid : p. 186-18778
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22 : Carte postale, années 1950, 
Collection Didier Carité 

!  

« Petites-Sœurs de Saint-François 
Missionnaires, Missions d’Oubangui-Chari 
(A.E.F), Région de Bangui, visite dans un 
village de noirs dits ‘évolués’ préparons le 

repas. » 

23 : Carte postale, années 1950 Collection 
Didier Carité 

!  

Petites Sœurs de Saint François 
Missionnaires, Missions d’Oubangui-Chari 
(A.E.F) 18. ‘Les moissons blanchissent !...’ 

« Une jeune Africaine de nos Missions, venue 
en France, est vraiment l’une de nous ! » 

Les cartes postales produites dans les années 1950 par les éditions des Petites Sœurs 

de Saint François Missionnaires racontent le contrôle du travail domestique des femmes 

colonisées, comme une politique d’assimilation. Les sœurs missionnaires sont représentées 

comme les inspectrices du travail domestique des villageoises évoluées, et comme des 

créatrices de la figure de la femme évoluée. Les cartes postales racontent la manière dont 

la domestication du travail des femmes colonisées est en même temps une domestication de la 

représentation de leurs corps : des corps aux fourneaux, des corps au foyer, des corps 

assimilés. Les missionnaires blanches sont les agents d’une société coloniale et moderne qui 

doit fonctionner sur « les nouvelles normes chrétiennes de représentations centrées sur 

une sexualité disciplinée, culpabilisée et culpabilisante des femmes »  (Tonda, 2005). 79

 TONDA, Joseph, Le Souverain moderne. Le corps du pouvoir en Afrique centrale (Congo, Gabon), Paris : 79

Karthala, 2005, p. 87
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4. Les femmes et l’Empire (1940-1950)

24 : Carte-photo, Maurice Balard (patron 
de restaurant), Bangui, années 1940, 
Collection Didier Carité 

  
5 – Bangui (A.E.F) L’Hôtel Restaurant Naud, 

Photo M.B

25 : Carte postale, Suzy (photographe), 
Bangui, 14 juillet 1937, Collection Didier 
Carité. 

  
Bangui (Oubangui-Chari)- Beautés noires

26 : Carte-photo, anonyme, 1940, Bangui. 
Collection Didier Carité. 

!
1940 – Bangui – Aérodrome : Arrivée du Gal 

de Gaulle

27 : Carte postale, Suzy (photographe), 
Bangui, 1938, Collection Didier Carité 

  
« 1938 » 
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2 8 : C a r t e p o s t a l e , H e n o c q u e 
(photographe), années 1950, Collection 
Didier Carité. 

  

2 9 : C a r t e p o s t a l e , H e n o c q u e 
(photographe), années 1950, Collection 
Didier Carité 

  

Archive 13 : « La ville Blanche de Bangui vit dans l’avenir qui du 
reste paraît assuré. (…)  La ville blanche s’entoure, à distance 
respectueuse, d’une série de villages (…) Un village d’évolués et 
d’ouvriers est en cours de construction, au Sud du terrain 
d’aviation. Les cases sont en dur et soignées. (…) Curieuse ville, 
en somme, semi-rurale encore, puisqu’elle contient non seulement des 
planteurs blancs, mais aussi et surtout des agriculteurs noirs qui 
ne sont pas ‘détribalisés’. Réserve de main d’œuvre pour la ville 
future. (…) Vers le nord, après de ‘petits’ quartiers où résident 
des boys, ou des prostituées attirées par le camp militaire, la 
ville de N’Garsoué est un village de paysans N’Dré englobé dans la 
ville. »  

Description du professeur et géographe Jean Dresh en 1946 . 80

A partir des années 1940, les cartes postales mettent en scène la capacité de contrôle 

de l’État colonial sur les corps des colons et des colonisés. D’un côté, nous reconnaissons la 

culture bourgeoise et entrepreneuriale : le restaurant, le pouvoir militaire vainqueur, ainsi que 

le club, les loisirs et l’endogamie blanche. De l’autre côté, sont exposées la culture indigène et 

les ethnies. L’exposition de la culture bourgeoise et de l’exotisme sont les deux facettes du 

même pouvoir. La modernité et la tradition sont la dialectique de l’expression du pouvoir de 

l’Empire, à la fois comme construction de différences totales ente colons et colonisés, et 

comme action civilisatrice.  

A partir de la fin des années 1930, l’exposition des femmes africaines sous l’aspect de 

danseuses traditionnelles est un des repères clefs de la culture impériale comme l’expression 

d’une différence et d’une infériorité infranchissable. L’exposition et l’exotisation répétées des 

femmes colonisées pendant les défilés du 14 juillet apparaissent comme une réponse aux 

 BOULVERT, Yves, Bangui. 1889-1989. Points de vue et témoignages, Paris : Sepia, 1994, p. 18880
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soulèvements organisés à grande échelle dans les années 30 contre le pouvoir colonial . Face 81

aux revendications d’égalité, les représentations des africains évolués disparaissent des 

cartes-postales. Elles laissent place à la mise en scène d’une tradition africaine destinée au 

spectacle à destination des colons et des Français-e-s. Ainsi entre 1930 et 1960, alors que le 

pouvoir colonial est fortement remis en cause, celui-ci renforce son discours d’exotisation et 

d’infériorisation des colonisés photographiés. L’édition de ces cartes postales est prise en 

charge par des maisons privées, comme Henocque et Suzy : l’idéologie de la ségrégation 

raciale n’est plus seulement portée par les missionnaires catholiques mais est au cœur de 

l’Empire.  

La nouvelle organisation urbaine de la ville fait vivre « l’avenir de la ville 

blanche de Bangui » (archive n. 10). En 1947, les nouveaux plans urbains conçoivent 

les quartiers lotis de Bangui, destinés à loger les évolués, pour séparer les classes sociales 

en fonction d'une classification raciste (Michel Mabou, 1995), et pour renforcer la frontière 

entre la ville blanche et les « agriculteurs noirs qui ne sont pas 

encore détribalisés » (archive n.13).  

Au milieu du XXe siècle, le repère de la communauté des colons de Bangui n’est plus 

le chapeau ou l’habit blanc qui marquaient la légitimité administrative et militaire. La culture 

coloniale est identifiée par des installations de confort, par des activités mondaines et par la 

relation de service basée sur une division raciale du travail. De même, si entre 1930 et 1940, 

les femmes françaises sont encore associées à une autorité masculine (le restaurateur  et le 

Général), à partir des années 1950, les femmes colons des cartes postales sont des anonymes, 

et ne sont plus identifiables comme les épouses des autorités coloniales. Mondaines et 

décontractées, leurs représentations racontent la communauté coloniale à Bangui comme une 

bourgeoisie locale bien installée.  

 Entre 1929 et 1933, le pouvoir colonial est mis en cause par une révolte répandue dans tout l’Oubangui-Chari : 81

la guerre du Congo-Wara. En 1946, Barthelemy Boganda fonde le MESAN (le mouvement pour l’évolution de 
l’Afrique noire) qui dénonce les pratiques du travail forcé, le racisme, la ségrégation dans les villes et l’absence 
d’Oubanguiens au parlement. Au cours des années 50’, les révoltes s’intensifient, des émeutes éclatent contre 
l’État colonial, contre les exploitants et contre l’alliance entre les leaders oubanguiens du gouvernement avec les 
colons de la chambre de commerce (Yarisse Zoctizoum, 1983).
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30 : Carte-photo, anonyme, Bangui, années 1950, Collection Didier Carité 

!  

Archive n. 14 : « Les métiers féminins les plus répandus concernent 
l’alimentation, confection et vente de beignets et de farine, 
d’huile, d’arachides décortiquées et grillées, etc. L’argent 
rapporté par ce petit négoce sert à l’acquisition de bijoux ou vient 
compléter les gains assurés par la prostitution qui est très 
répandue ».  

Jean-Paul Lebeuf, sociologue, en 1951 .  82

Alors que les cartes postales mettent en scène la domination de l’Empire par la 

ségrégation et l’endogamie blanche, une carte photo de la collection met en scène une femme 

banguissoise nue. Sa représentation n’est plus celle d’une femme d’Européen, mais d’une 

prostituée. Dans la description faite en 1951, par Jean-Paul Lebeuf, sociologue, les femmes 

africaines de la ville coloniale de Bangui sont toutes perçues comme des prostituées (archive 

n.14). Dans la description du sociologue, le terme prostitution ne désigne pas un métier 

féminin, au même titre que le petit négoce, mais une attribution commune et 

généralisée aux femmes de Bangui. La prostitution n’apparaît pas comme une catégorie liée à 

l’exercice d’une activité, mais comme une catégorie morale. Alors que la concubine vivait 

dans les espaces européens, la prostituée, elle, est tenue à distance respectable. La prostituée 

noire est une représentation centrale pour renforcer l’endogamie blanche et garantir la 

respectabilité des colons.  

 BOULVERT, Yves, Bangui. 1889-1989. Points de vue et témoignages, Paris : Sepia, 1994, p. 213.82
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5. Analyse transversale : le sexe de la chronique coloniale

La gestion des discours sur la sexualité des colonisées et des colons par les autorités 

coloniales s'est située entre les pôles concubinage et prostitution en fonction des enjeux 

politiques et économiques. Les relations entre les femmes colonisées et les hommes colons 

sont objets de réglementation et de contrôle tout au long de la colonisation. Le concubinage 

colonial est une des institutions au cœur de la première phase du pouvoir colonial. Les 

représentations du concubinage colonial, au début du XXe siècle, mettent en évidence ce que 

Luise White  définit comme la contradiction centrale du colonialisme. Les concubines 

fournissaient un travail domestique et sexuel, politique et économique, nécessaire à la 

première phase d’exploration et de colonisation par les compagnies concessionnaires (White, 

1990). Mais, leur exploitation domestique et sexuelle leur donnait une place au sein du foyer 

et auprès des colons, ce qui mettait en péril les soubassements du pouvoir colonial.  

Ainsi, le pouvoir colonial a contrôlé les représentations des femmes colonisées et des 

femmes colons, car la sexualité s'articule à des enjeux économiques et politiques. 

L’endogamie blanche et les représentations des femmes colons comme les garantes du 

maintien des frontières raciales est une réaction au concubinage colonial et à la présence des 

femmes colonisées dans les espaces domestiques français. La politique de l’endogamie 

blanche visait à écraser et passer sous silence les revendications des métis et des concubines. 

La figure coloniale de la prostituée est venue tardivement, en réaction à la remise en cause de 

l’autorité coloniale (Stoler, 2013 [2001]). L’endogamie blanche était « une  politique 

stratégiquement planifiée » 20 (Stoler, 2013 [2001]) qui a fondé la culture impériale au cœur 

du XXé siècle. Nous avons vu que, dès le début de l’entreprise coloniale, les femmes 

françaises sont rattachées à l’idéologie de la Nation. Au milieu du XXe siècle, elles 

deviennent les agents garantes des frontières raciales nécessaires à l’Empire.  

Les représentations coloniales se sont structurées autour de la division entre l’espace 

domestique et l’espace public, entre les épouses et les prostituées, entre les femmes colons et 

les femmes colonisées. Alors que pendant la première phase de la colonisation, la division du 

travail entre femmes colonisées et femmes colonisatrices recoupe la division métropole/

colonie, pendant la deuxième phase de la colonisation, elle a lieu au sein même des villes 

coloniales. Les divisions entre femmes noires et femmes blanches sont des discours et des 

pratiques qui soutiennent la chronique coloniale et qui produisent et expriment une frontière 
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raciale entre femmes blanches et femmes noires, nécessaire au projet d’Empire. Les 

représentations des corps des femmes blanches et des corps des femmes noires, des épouses et 

des prostituées, affirment la frontière du foyer et de la communauté blanche. Les 

représentations (et le contrôle) des corps des femmes et de leur sexualité sont au cœur d'une 

politique de gestion des frontières entre colonisé-e-s et colons, nécessaire au projet politique 

et économique d'exploitation coloniale, puis de l’Empire.  
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CHAPITRE 2. LE FOYER COLONIAL ET LA POLITIQUE DES 
FEMMES BLANCHES 

« Pas de femmes, pas de foyers, pas de foyers, pas de colons »

Clotilde Chivas-Baron, Le milieu colonial, 1938 : 194

1. Le foyer colonial mis en scène par les femmes

Archive 15 : « La plus petite partie. La plus intime. Celle qui peut 
s’éclairer tout entière par le rayonnement de la lampe familiale. 
Cercle étroit, qu’en bons Français affectueux, tendres, douillets 
avec une petite pointe d’égoïsme et de quant à soi, avec notre sens 
de la propriété, notre sens de la solidarité dans la responsabilité, 
avec notre conception de l’honneur, notre orgueil du nom, nous 
désignons par ce mot charmant et confortable : le foyer. Pas de 
femmes, pas de foyers, pas de foyers, pas de colons. » Clotilde 
Chivas-Baron, 1938 .  83

L’analyse de quatre albums-photos de famille de colons à Bangui  au milieu du XXe 

siècle, dans les années 1950, me permet de creuser la problématique de femmes à la fois 

sujets et agents de contrôle. Dans l’album photo de famille, les femmes blanches sont  à la 

fois les objets des photographies et les productrices de leur mise en récit, de leur montage et 

de leur exposition. L’album photo raconte le foyer colonial, qui est pour Clotilde Chivas-

Baron (1929), écrivaine colonialiste, la base de sa défense du rôle des femmes françaises dans 

le rayonnement colonial : « pas de femmes, pas de foyers, pas de foyers, 

pas de colons » (archive 15). Les albums-photos font partie de la collection de Didier 

Carité. Le premier album date des années 1957 et 1958 et a probablement été produit, selon 

les éléments des photos, par l’épouse du directeur de l’agence du Groupement Français 

CHIVAS-BARON, Clotilde, « Le milieu colonial », La vie aux colonies. Préparation de la femme à la vie 83

coloniale Ed/ by. Jean-Louis Faure, Paris : Editions Larose, 1938, pp. 193-194
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d’Assurances  de Bangui. Une photo la montre posant devant l’agence, à côté de son mari 84

qui apparaît en complet-veston-cravate, sa serviette de travail à la main. Dans l’album, elle 

n’a pas précisé les noms, mais je l’appellerai Geneviève. Le deuxième album se situe autour 

de 1950 et a probablement été produit et commenté par Jacqueline, l’épouse de Robert, un 

cadre de la Compagnie Française de Distribution de Pétrole en Afrique . 85

Geneviève n’a pas commenté les photos, mais le montage des images lui a pris du 

temps et n’a pas été fait au hasard. Jacqueline, elle, a commenté les photos. Avec humour. 

L’humour est un trait que Jacqueline et Geneviève ont en commun : un regard distant, 

maternant et rieur sur leur foyer, sur celles et ceux qui travaillent pour elles et pour leurs 

maris, sur les habitant-e-s qu’elles ont croisé-e-s lors de leurs expéditions de chasse ou 

lorsqu’elles ont accompagné leurs maris dans leurs missions de prospection en Province. Elles 

ont rassemblé des séries de photos et de documents d’une vie bourgeoise et luxueuse : les 

invitations et les menus des soirées du club, les loisirs et le confort du club, l’intérieur de leurs 

maisons, les expéditions de chasse et les pique-niques en brousse. Jacqueline et Geneviève 

ont su réunir les éléments qui racontent la sécurité et le confort de la vie des Français aisés à 

Bangui. 

Le troisième album a été fait par une femme, que j’appellerai Simone, qui gère avec 

son mari le magasin des Comptoirs Bangui-France, une Sarl, une petite entreprise familiale. 

Les photos résument les évènements familiaux importants : les anniversaires, les fêtes du 14 

juillet et les Noëls. L’album expose avant tout le magasin : sa devanture, la famille au complet 

devant l’entrée, la femme derrière le comptoir. L’intérieur de la maison n’est photographié 

que lors des fêtes et l’aménagement y est exceptionnel : grandes tablées, nappes et belles 

vaisselles, chaises et tables sorties sur la terrasse. L’écriture des commentaires des photos est 

la même que celle des livres de comptes du magasin : une écriture simple et soignée sans 

fioritures. Simone n’appartient pas à la classe coloniale qui va en expédition de chasse. Pour 

Simone, il s’agit de se souvenir des évènements d’une famille qui est en même-temps une 

entreprise. Elle a en commun avec Geneviève et Jacqueline le regard condescendant et 

 Le Groupement Français d’Assurances, constitué en 1947, est le regroupement de dix sociétés de taille 84

moyenne dans le but de prospecter le marché gigantesque des territoires d’Outre-Mer Le GFA sera à partir des 
années 70 un acteur important de la structuration des marchés d’assurance africains de droit local : en échange 
d’apports financiers, le GFA a donc pu prendre part au capital des nouvelles sociétés d’assurance de droit privé 
défendus par les pouvoirs publics, et a obtenu des contrats d’assistances techniques avec les États indépendants. 
Les réseaux montés entre 1946 et 1970 par les agents de terrain de l’époque sont encore pour la plupart 
aujourd’hui dans les mains des groupes français convertis en Sociétés Anonymes, comme AGF, et qui mène des 
politiques volontaristes d’implantation en Afrique. (Jérôme YEATMAN, L’assurance française en Afrique noire 
francophone)

 La CFDPA a été créée en 1947 (elle deviendra Total Afrique en 1977)85
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moqueur sur les personnes qui travaillent pour elle. 

Il n’y a pas de quatrième album, mais un carton de photos datées entre 1947 et 1954. 

Une femme, que j’appellerai Colette a commenté les photos pour les envoyer à ses parents en 

France. Elle leur a envoyé beaucoup de photos de leur petits-fils, Georges. Il s’agit entre autre 

de les rassurer, car les commentaires et les photos répètent que tout va bien. Les autres photos 

du carton indiquent que Colette est mariée avec Paulo, un salarié de la STOC, une société 

anonyme de transports qui assure une grande partie du trafic entre Yaoundé et Bangui. 

Dans les albums, j’ai cherché les répétitions pour ressentir la narration des femmes sur 

l’intime et sur le foyer. J’ai cherché les répétitions et des contrastes repérés, j’ai dégagé des 

ensembles thématiques à partir desquels j’ai créé mes propres montages. Des citations issues 

de deux manuels d’initiation à la vie coloniale pour les femmes font écho aux montages : le 

premier manuel, La  femme française  aux  colonies, publié en 1929, est l’œuvre politique 

majeure de Clothilde Chivas-Baron  qui l’a faite connaître ; le deuxième manuel, La vie aux 86

colonies. Préparation de la femme à la vie coloniale , dirigé en 1938 par Jean-Louis 87

Faure, rassemble les interventions de médecins-colonels, de médecins-hygiénistes, de prêtres-

missionnaires, d’administrateurs et de professeurs coloniaux. 

 Clothilde Chivas-Baron est l’épouse de Michel Baron qu’elle a suivi en Indochine en 1910. Elle fait de sa vie 86

coloniale un métier en devenant romancière des mœurs coloniales, notamment des récits annamites. Elle reçoit le 
grand prix de la littérature coloniale en 1926 pour son roman Confidences de Métisse. En 1931, elle fonde 
l’Entraide féminine coloniale tout en devenant conférencière au poste « Radio-Colonial ».

 FAURE Jean-Louis (dir.), La vie aux colonies : préparation de la femme à la vie coloniale, Paris : Editions 87

Larose, 1938, 476 p.
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Le foyer et la communauté 

31 : Planche d’album photo, Bangui, 1957-1958 (Agence Groupement d’Assurance Français 
de Bangui), Collection Didier Carité 

Archive 16 : « Nulle mieux qu’une femme française ne sait faire 
d’une hutte, un salon ; d’une paillote, un studio.(…) En entrant 
dans sa demeure, fut-elle une très pauvre case, chacun sera charmé 
et chacun pensera ce qu’un broussailleux (…) exprima par un 
claquement de langue admiratif et ce stupéfiant éloge : Ya d’la 
femme ici. » Clotilde Chivas-Baron, 1929  88

Archive 17 : « La coloniale doit garder intact son souci 
d’esthétique, de grâce et de correction. Ce sera, pour elle et pour 
les autres, un réconfort moral dans les heures grises. L’élégance, 
le goût, sont des charmes féminines qui, dans certaines 
circonstances, se haussent jusqu’au devoir : la tenue est une 
manifestation de la dignité. Plus qu’une autre, la femme coloniale 
doit garder la dignité de sa tenue : on la regarde vivre. Ceux et 
celles qui la regardent ont des êtres en voie d’éducation, ou de 
très vieux civilisés, des raffinés d’une civilisation différente. À 
ceux-ci, comme à ceux-là, il faut prouver que la Française, 
représentante de la civilisation nouvellement imposée, est une femme 
bien élevée, digne. »  Clotilde Chivas-Baron, 1929 89

!

 Ibid : p. 12288

 CHIVAS-BARON, Clotilde, La femme française aux colonies, Paris : Editions Larose, 1929, p. 12189
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32 : Planche d’album-photo, Bangui, années 1950 (Compagnie Française de distribution de 
pétrôle en Afrique) Collection Didier Carité 

Archive 18 : « Le rôle de la femme est, du point de vue des 
relations sociales dans ces petits centres, très important : qu’elle 
s’occupe de sa maison, dirige son personnel, voie ses amies dans la 
mesure des nécessités, mais qu’elle fasse attention à ne pas parler 
trop souvent de ses voisines. C’est là une partie très importante de 
son hygiène intellectuelle ». Docteur Tanon,1938   90

!  

                         « La terrasse, la piscine et les cours »                                             « Jacqueline 
et Robert au cercle »

 TANON Docteur, « L’hygiène de la femme aux colonies », La vie aux colonies. Préparation de la femme à la 90

vie coloniale/ Ed. by Jean-Louis Faure, Paris : Editions Larose, 1938, p. 69
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Les frontières du foyer et de la communauté 
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33 : Planche d’album-photo, Bangui, années 1950 (Compagnie Française de distribution de 
pétrole en Afrique), Collection Didier Carité 

34 : Planche d’album-photo, Bangui, années 1950, (maison de commerce Bangui-France), 
Collection Didier Carité 

35 : Planche d’album-photo, Bangui, 1957-1958 (agence Groupement Française d’assurance 
de Bangui), Collection Didier Carité 

!  

« Bangui. La terrasse de notre case »

!
« Poitrine curieuse »             « Opulence 

africaine »

!  
!

« Pige les belles gosses avec leur soutien-

gorge »
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Archive 19 : « Vous éviterez l’écueil redoutable. Vous serez la 
femme qui, sans que sa dignité et sa conscience soient offensées, 
sait dispenser l’indulgence … l’indulgence qui ne ferme pas tout à 
fait les yeux, mais qui baisse à temps les paupières, l’indulgence 
la plus efficace qui porte un nom court davantage : la bonté. Vous 
serez celle qui tient en ses mains tout l’avenir du foyer colonial, 
ainsi que tout le bonheur du foyer français. » Clotilde Chivas-
Baron, 1929 . 91

Archive 20 : « Vous serez là, bravo ! (…) Votre présence Le 
maintiendra, Lui, dans son milieu, sans ‘bounioulisation’ possible, 
sans qu’il soit tenté de s’agripper à un être humain quel qu’il 
soit, pour l’unique raison que c’est un être humain et que Lui est 
seul. (…) Seul avec la mousso ou la congaï comme pis-aller … »,  

Clotilde Chivas-Baron, 1929  

92

!

Meilleurs Vœux de Bonne et Heureuse Année –

« Jé souête què 1958 taporte bocou lassanté é lé jois é lé sous é lê boneur avè moua – què tu me 
done bocou lé cado – ta jouli »

 Ibid : p. 207-20891

 CHIVAS-BARON, Clotilde, La femme française aux colonies, Paris : Editions Larose, 1929, p. 141 - 142-14392
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Tableaux familiaux 

36 : Planche d’album photo, Bangui, 1947-1954 (Société de transport STOC), Collection 
Didier Carité 

37 : Planche d’album-photo, Bangui, années 1950 (Compagnie Française de distribution de 
pétrole en Afrique), collection Didier Carité 

Archive 21 : « Ne pensez-vous pas que la vue, dans la brousse ou 
dans les centres, de ménages européens, normaux, paisibles, où la 
femme est à sa vraie place d’épouse et de mère, ne sera pas une 
sorte de prédication vivante, une leçon de choses, pour ces noirs 
(…) chez lesquels l’organisation de la famille prend parfois des 
formes si fâcheuses : matriarcat, polygamie, vente et achat de 
femmes, etc. ? » Alexandre R.P Brou, 1938  93

Le care 

!
!  

« 4 mois 3 semaines. Heureusement que j’ai 
des oreilles pour retenir le chapeau !! Gros 

bisous à pépé et mémé !! » 

!  

« Le mariage à Am-Zyman du chef de district 
d’Aboudéia ». !  

« Tableau familial »

 BROU Alexandre R.P, « La femme française dans la société coloniale », La vie aux colonies : préparation de 93

la femme à la vie coloniale, / Ed. by Faure J.L, Paris : Editions Larose, 1938, p 218
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38 : Carte-photo, anonyme, mission de Bessou, années 1920, Collection Didier Carité 

!  

39 : Planche d’album-photo, Bangui, 1957-1958 (agence Groupement d’Assurance Français 
de Bangu), Collection Didier Carité 

40 : Planche d’album-photo, Bangui, années 1950 (Compagnie Française de distribution de 
pétrole en Afrique), Collection Didier Carité 

41 : Planche d’album-photo, Bangui, années 1950 (maison de commerce Bangui-France), 
Collection Didier Carité 

!

 
« Jacqueline et son dernier né »
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42 : Planche d’album-photo, Bangui, 1957-1958 (agence Groupement d’Assurance Français 
de Bangui), Collection Didier Carité 

Archive 22 :« Et peut-on rester très loin du cœur d’une mère quand 
on lui soigne son enfant ? Les Françaises ont su inspirer assez de 
confiance pour que des mères, jaunes et noires, missent entre des 
mains blanches la vie de leurs petits » Clotilde Chivas-Baron, 1929  94

Archive 23 :« En aucun cas, n’abandonnez aveuglément vos enfants 
entre les mains des boys, entre les mains d’une domestique 
indigène », Clotilde Chivas-Baron, 1929  95

!

!  !  

 CHIVAS-BARON, Clotilde, La femme française aux colonies, Paris : Editions Larose, 1929, p. 11194

 Ibid : p. 19895
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Compagne ou compagnon ? 

43 : Planche d’album-photo, Bangui, 1957-1958 (agence Groupement d’Assurance Français 
de Bangui), Collection Didier Carité 

Archive 24 : « Elle a créé de la France pour ses enfants par qui 
elle veut continuer son culte de la beauté française, de l’éducation 
française, de l’art français. Pour son mari dont elle n’est pas 
seulement la compagne, mais le compagnon. » Clotilde Chivas-Baron, 
1929   96

Archive 25 : “Et puis sous prétexte qu’elle se préoccupe de 
participer à la politique indigène, que la femme coloniale n’aille 
pas prendre le gout malsain de la politique. Qu’elle reste dans son 
domaine féminin, qu’elle ne se mêle pas de la vie administrative, 
qui jusqu’à nouvel ordre est le domaine des hommes. (…) Qu’elle ne 
soit pas, comme disent les noirs « madame commandant », mais madame 
tout court, la bonne Madame que personne ne redoute et que tous, 
Européens et indigènes, accueillent avec empressement, parce qu’elle 
a le rare privilège de pouvoir être uniquement bienfaisante » 
Georges Hardy, 1938  97

!

 CHIVAS-BARON, Clotilde, La femme française aux colonies, Paris : Editions Larose, 1929, p. 18796

 HARDY Georges, « La femme et la politique indigène », La vie aux colonies. Préparation de la femme à la 97

vie coloniale/Ed. by Jean-Louis Faure, Paris : Editions Larose, 1938, p. 267-268
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2. Analyse transversale : la place des femmes françaises dans la politique 
du foyer colonial

Dans son album-photo, Geneviève exprime un style de vie organisé autour des choses 

de la maison et de l’espace domestique. Sur les photos, elle est liée à l’espace domestique en 

lui donnant un sens bien particulier, celui de l’espace intime. Dans le montage des images, 

cette intimité bourgeoise et coloniale n’est pas une intimité privée. Au contraire, les images du 

club français, qui met à disposition de la communauté des chaises longues et de la fraicheur, 

prolongent l’intimité et la sécurité du foyer. Ainsi, le travail des femmes pour le foyer est 

présenté par le docteur Tanon comme une hygiène mentale des femmes, garante des frontières 

de la communauté toute entière (archive n. 18). 

Chaque album-photo contient une à deux images de femmes noires. Jacqueline expose 

« les poitrines africaines », Simone les « soutien gorges des belles 

gosses » et Geneviève utilise la black face  pour exposer, en la jouant, la maîtresse noire 98

de son mari. Ces expositions des femmes noires comme des objets de désir et de moquerie ont 

pour effet de les exclure de l’espace intime et communautaire. L’exposition et la sexualisation 

des femmes noires dans l’album photo de famille marquent l’intimité de l’album et du foyer 

comme l’espace d’expression et l’espace politique des femmes blanches. Dans les extraits des 

manuels domestiques coloniaux de Clotilde Chivas-Baron, la vie coloniale est une science 

domestique enseignée aux femmes françaises pour contrer les relations de concubinage des 

hommes français avec les femmes noires (archive 19 et 20). L’album photo, tout comme le 

foyer colonial, comme espace d’expression et d’affirmation des femmes blanches, produit une 

division et une hiérarchie entre femmes. Ann Laura Stoler affirme (2013 [2001]) que les 

femmes blanches ne se sentaient pas menacées par les femmes noires. Je pense le contraire : 

les femmes blanches sont garantes du foyer, non pas seulement parce que ce rôle leur a été 

confié par les autorités coloniales, mais parce que cela leur confère une place en tant que sujet 

politique. Alors que la politique de ségrégation ne fait pas l’unanimité dans les milieux 

coloniaux masculins, les femmes blanches qui se sont exprimées dans les albums et dans les 

manuels la défendent : elles ont choisi la forme de colonisation qui est la plus avantageuse au 

regard de leur statut. Les femmes blanches sont garantes du foyer car il est leur lieu 

d’existence sociale d’épouse et de mère de famille. 

Les tableaux familiaux exposés dans l’album de famille créent une distinction 

 Lorsque les acteurs blancs se peignent le visage de noir dans une performance raciste98
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entre les représentations de la famille blanche et les représentations de la famille africaine. Le 

petit chapeau distingue l’enfant de colon de l’enfant colonisé. Les notions d’hygiène et 

d’acclimatement des femmes et des enfants sont un thème récurrent des manuels d’initiation à 

la vie coloniale : elles sont présentées comme des pratiques coloniales dont les femmes sont 

les observatrices vigilantes. « La notion d’acclimatement acquiert ici une 

importance capitale car elle conditionne toute la 

colonisation »  écrit le médecin-colonel Abbatucci. La famille blanche est représentée 99

comme légitime et unie, avec une présence masculine forte, alors que les relations familiales 

des colonisés sont représentées de façon limitée à la mère et à son nourrisson. Il n’y a aucune 

représentation, dans les albums, d’une femme et d’un homme colonisés posant ensemble face 

à la caméra. Les prises de vue font écho aux discours des autorités coloniales qui dénigrent les 

organisations familiales des colonisé-e-s en même temps qu’elles organisent des politiques de 

contrôle et de pénétration de leurs foyers (archive n. 21). Ces représentations érigent le foyer 

français comme modèle et l’album de famille comme la marque d’une supériorité 

idéologique. « La définition de la bonne maternité servait plutôt à clarifier les frontières 

troubles de la nation et de la race »  (Stoler, 2013 [2001]).  100

Les images représentant les femmes blanches dans une position charitable avec des 

enfants noirs sont nombreuses et répétitives, et revisitent une représentation existant dès le 

début de la colonisation : celle des sœurs missionnaires. La représentation de Geneviève 

posant avec un enfant noir contraste avec la photographie de l’employée de Simone posant 

avec l’enfant blanc de sa maîtresse. Alors que Geneviève reste debout et a posé ses mains sur 

les épaules de l’enfant noir, l’employée de Simone s’est accroupie pour poser à hauteur de 

l’enfant blanc. La compassion de la femme blanche envers l’enfant noir, telle qu’elle est 

exposée, marque une relation de supériorité et de contrôle : une relation de service charitable. 

La politique coloniale repose sur le travail non rémunéré des femmes blanches dans « les 

œuvres de bienfaisance » comme un moyen de « pénétrer la gynécée, 

dans le foyer indigène »  (Chivas-Baron, 1929). Un travail qui est véhiculé dans 101

l’idéologie coloniale comme « un rôle excellent de propagande et 

 ABBATUCCI Médecin-Colonel, « Le climat tropical. L’acclimatement. », La vie aux colonies : préparation 99

de la femme à la vie coloniale, / Ed. by Faure J.L, Paris : Editions Larose, 1938, p. 40

 STOLER, Ann Laura, La chair de l’Empire. Savoirs intimes et pouvoirs raciaux en régime colonial, Paris/ la 100

Découverte, 2013 [2001], p. 148

 Ibid : p. 134-135101
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d’attachement de ces populations indigènes à l’élément 

masculin »  (Tanon, 1938). Le manuel de Clotilde Chivas-Baron prône le rôle politique 102

des femmes françaises pour introduire dans les foyers des colonisés l’autorité coloniale 

(archive n. 21). Alors qu’elle encourage les femmes françaises à s’engager dans des actions 

charitables avec les enfants des femmes colonisées, elle leur interdit de confier leur enfant à 

des domestiques indigènes (archive n. 23). Cette asymétrie indique une position inégale au 

sein des foyers domestiques des colons et des colonisés. La position de la femme noire 

exprime une relation de  care subordonné (photo n. 5). Le foyer colonial repose sur le travail 

salarié des femmes noires comme nourrices et comme domestiques. La position de la femme 

blanche exprime une relation de care surplombant. L’inégalité dans le travail du care  n’est 103

pas ici déterminée par la position dans le travail non-salarié ou dans le travail salarié, mais par 

la position au sein du foyer comme enjeu politique de la colonisation. Le foyer colonial 

renforce les frontières raciales par l’expression d’une hiérarchie entre femmes blanches et 

femmes noires. 

Le sens de la maternité et du foyer prennent, pour les femmes françaises blanches dans 

les colonies, un sens particulier. L’affirmation de leur rôle politique passe par une relation 

avec les hommes français et avec les femmes colonisées. La maternité et le foyer sont les 

lieux d’affirmation politique des femmes françaises blanches par l’exclusion des femmes 

colonisées de l’intimité du mariage et de la maternité, et par la mise au travail salarié des 

femmes et des hommes colonisé-e-s comme nourrices et comme domestiques. Le corps 

politique de la femme blanche dans la politique coloniale devient un sujet politique par la 

maternité et par le foyer, par l’exclusion des femmes colonisées de ces espaces, et par le 

contrôle de la maternité et du travail domestique des femmes colonisées. Les femmes colons 

défendent leur rôle politique dans la colonisation en défendant les frontières de l’endogamie 

blanche. Le statut de sujet politique des femmes blanches dans la colonisation ne repose pas 

sur leur émancipation des rapports sociaux de sexe, mais plutôt sur l’affirmation de leurs rôles 

d’épouse et de mère au service des hommes colons, de la communauté blanche et de l’État. 

Dans la pensée des autorités masculines coloniales, il s’agit d’un rôle féminin, dévoué et sous 

le contrôle d’un mari, comme le défend Georges Hardy en 1938 (archive 25). L’idéologie de 

la dévotion féminine, mise en avant par Georges Hardy, est détournée dans les écrits de 

 TANON Docteur, « L’hygiène de la femme aux colonies », La vie aux colonies. Préparation de la femme à la 102

vie coloniale/ Ed. by Jean-Louis Faure, Paris : Editions Larose, 1938, p. 188

 Pour une définition du Care, voir MOLINIER, Pascale, LAUGIER Sandra, PAPERMAN, Patricia, Qu’est-ce 103

que le care ? Souci des autres, sensibilité, responsabilité, Paris : Petite Bibliothèque Payot, 2009, 304 p. 
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Clotilde Chivas-Baron. Cette dernière a effectivement défendu une autre place pour la femme 

coloniale : non pas celle de la « compagne » mais celle du « compagnon » (archive n. 24). 

Le conflit entre Clotilde Chivas-Baron et les auteurs masculins des manuels domestiques à 

destination des femmes dans les colonies exprime comment les femmes colons ont investi le 

foyer d’un sens politique pour défendre une place à l’égal des hommes colons.  
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CHAPITRE 3. HISTOIRES DÉCOLONIALES AU TOURNANT DES 
INDÉPENDANCES 

 « Le roman et l’histoire sont de vieux amants qui s’aiment encore aujourd’hui 

comme au premier jour de leur idylle » 

Les rêves portatifs, entretien avec Sylvain Bemba, 1988 :101

Cette partie a pour objectif de revisiter la chronique  coloniale  et le foyer colonial. 

Les romans, écrits à partir des années 1950, par des africains engagés dans les mouvements 

anti-colonialistes, sont un espace de parole historique, au sens où ils produisent un imaginaire 

basé sur l’expérience de la colonisation par des hommes et des femmes colonisés. Ce sont des 

romans contre-historiques qui « déchire[ent]  le  tissu  narratif  de  l’historiographie 

officielle  pour faire apparaître les  béances,  les  oublis,  pour découdre ce qu’elle  a 

cousu de fil blanc  »  (Pfersmann, 2008). Je me suis limitée aux romans écrits par des 104

nationaux des pays des anciennes colonies du Moyen Congo / A.E.F : la République 

Centrafricaine, la République du Congo, le Congo et le Cameroun. J’ai consulté les romans 

collectionnés à la Bibliothèque Nationale de France et j’ai sélectionné ceux dont les sujets 

principaux sont le travail des femmes colonisées, le foyer colonial ou le métissage. Leurs 

récits éclairent les productions des cartes postales et des albums-photos de familles de colons 

d’un nouvel angle : le foyer colonial comme le lieu d’exposition de la dépendance des corps 

des femmes et des hommes colons ; le concubinage colonial comme un espace stratégique 

pour les femmes colonisées ; le métissage comme l’expression, à la fois, de la violence des 

rapports coloniaux et de sa remise en cause ; la domestication du travail des femmes comme 

une possession des femmes par les esprits monstrueux de la modernité ; l’histoire, la ville 

coloniale et le progrès comme la dépossession des femmes colonisées.  

 CHANCE, Dominique, L’Auteur en souffrance. Essai sur la position et la représentation de l’auteur dans 104
le roman antillais contemporain (1981-1992), Paris : PUF, 2000, p. 10
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1. Défaire le prestige colonial : Une vie de boy de Ferdinand Oyono (1956)

Une vie  de  Boy, de Ferdinand Oyono , est un roman connu comme une œuvre de 105

contestation anticoloniale. Ferdinand Oyono a construit une satire anticoloniale sur la mise à 

nue de la vie quotidienne et des mœurs des colons, à travers le regard d’un personnage 

colonisé qui découvre l’envers du prestige colonial. Il s’agit du personnage de Toundi, placé 

chez le commandant de la ville de Dangan (ville-symbole) par le missionnaire pour qui il 

travaillait et qui l’a instruit. Le roman de Ferdinand Oyono déconstruit le concubinage et le 

foyer colonial comme lieu de prestige. Dans une vie de Boy, le foyer colonial et le 

concubinage colonial sont à la fois des espaces de pouvoir et des espaces stratégiques. Aux 

yeux des colonisés, ni l’un, ni l’autre ne sont des espaces de légitimation du pouvoir colonial. 

Le récit de Toundi présente le concubinage colonial comme un espace stratégique pour 

Sophie,  la  maîtresse  noire  de  l’ingénieur  agricole, appelé par Toundi et les habitants de 

Dangan, Gosier d’oiseau.. 

«  En  rentrant  au  quartier  indigène,  j’ai  rencontré  Sophie,  la  maîtresse  noire  de 

l’ingénieur  agricole.  Elle  semblait  furieuse.  –Pas  contente  du  congé,  Sophie  ?  Lui 

demandai-je ? – Je ne suis qu’une idiote, me répondit-elle. Pour une fois que mon Blanc 

avait oublié les clefs de son coffre dans les poches de son pantalon pendant la sieste, je 

ne les ai pas fouillées. – Tu veux donc empêcher ton Blanc de retourner dans son pays ? 

– Je me f… de son pays comme de lui ! Ça me fait mal au cœur de penser que depuis que 

je  suis  avec cet  incirconcis,  je  n’ai  pas  encore  trouvé l’occasion de  m’enrichir.  J’ai 

encore laissé échapper ma chance aujourd’hui… Je n’ai que de la boue à la place du 

cerveau… (…) 

Tu sais bien que le Blanc n’a pas ce qui peut nous rendre amoureuses… - Alors ? – Alors 

quoi ? J’attends… j’attends l’occasion… et Sophie ira en Guinée espagnole… Qu’est-ce-

que tu veux, nous autres négresses ne comptons pas pour eux. Heureusement que c’est 

réciproque   !  Seulement,  vois-tu,  je  suis  fatiguée d’entendre   :  «  Sophie,  ne  viens  pas 

aujourd’hui, un Blanc viendra me voir à la maison  », «  Sophie, reviens, le Blanc est 

parti », « Sophie, quand tu me vois avec une madame, ne me regarde pas, ne me salue 

pas » » 106

 Ferdinand Oyono est un diplomate camerounais formé à l’ENA (France). Entre 1956 et 1960, en pleine 105

période de décolonisation, il a écrit trois romans (Une vie de Boy publié et Le nègre et la médaille publiés en 
1956, et, Chemin d’Europe publié en 1960), qui ont fait scandale dans les milieux européens.

 OYONO, Ferdinand, Une vie de Boy, Paris : Pocket, 2006 [1956], p. 41 et 43106
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Dans le récit de Toundi, Sophie décrit le concubinage colonial comme une relation de 

pouvoir : c’est une relation inégale où le Blanc exige d’elle de rester à sa place, une place 

cachée, invisible et discrète ; une relation inégale où elle doit pour vivre mettre en place des 

stratégies pour s’enrichir. La narration de Ferdinand Oyono remet en cause la division faite 

par le pouvoir entre le concubinage colonial et l’endogamie blanche : Sophie est l’amante 

d’un ingénieur marié et père de famille. Tout au long du roman, le concubinage et le foyer 

colonial cohabitent comme deux formes d’organisation de la reproduction de la vie coloniale. 

Le concubinage colonial et le foyer colonial sont tous deux traversés par la même division : 

une division entre femmes colons et femmes colonisées. Un discours de Sophie affirme 

clairement comment cette division hiérarchique entre femmes détermine les relations entre 

colons européens et femmes colonisées comme un concubinage colonial illégitime et en 

dehors de la légitimité du mariage.  

« Mon Dieu ! s’exclama Sophie. Mais qu’est-ce qu’elles ont et que je n’ai pas ? 

Elle se tourna vers moi. Deux grosses larmes coulaient sur ses joues. Je posai 

mon bras sur le sien. Elle se moucha avec son pagne. – Les bonnes manières de 

Blancs, si c’est seulement pour entre eux, merde alors ! Mon derrière est aussi 

fragile que celui de leurs femmes qu’ils font monter dans la cabine … »‑107

L’arrivée de Kalisia comme domestique dans la maison où travaille Toundi insiste 

également sur la division entre femmes colonisées et femmes colons comme structure 

narrative du foyer blanc colonial. Kalisia est la concubine d’un blanc avec qui elle a vécu sur 

la côte avant de venir habiter Dangan. Une scène exprime ce passage de la concubine à la 

domestique salariée.  

Kalisia fixait Madame avec cette indifférence insolente qui l’exaspère toujours de 

notre part. Le contraste était saisissant  entre les deux femmes. Celle de chez nous 

était plus calme, d’un calme que rien ne semblait devoir troubler. Elle regardait 

Madame sans intérêt, avec cette expression atone de brebis qui rumine… Madame 

avait changé deux fois de couleur. Du coup sa robe devint humide sous les bras. 

C’était la transpiration qui précédait ses colères. Elle regardait Kalisia de haut en 

bas tout en abaissant les commissures de ses lèvres. Elle se leva. Kalisia était un 

peu plus grande qu’elle. Madame commença à tourner autour d’elle. Kalisia était 

!  Ibid : p. 60107
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maintenant complètement ailleurs tout en faisant semblant de regarder ses mains. 

Madame  revint  s’asseoir  devant  elle  et  frappa  du  pied.  (…)  Elle  alluma  une 

cigarette, aspira une bouffée qu’elle rejeta avec une détente de tout son corps. Des 

gouttelettes de sueur perlaient sur son front. 

– As-tu déjà été femme de chambre ? demanda-t-elle à Kalisia. (…)

Kalisia poussa un « ah ! » et me dit dans ma langue qu’elles allaient continuer un 

dialogue de sourdes. Kalisia avoua qu’elle n’avait jamais été femme de chambre 

de sa vie mais qu’elle ferait de son mieux pour satisfaire Madame, car c’était tout 

ce  qu’elle  voulait  faire  maintenant  pour  vivre  … Cette  demi-confession  parut 

toucher Madame. Du coup, elle retrouva son air supérieur avec cette semi-défaite 

de Kalisia. 

– Je verrai si je peux te garder, dit-elle. »  108

Dans la description de la scène, Madame  sent sa légitimité remise en cause par 

l’attitude détachée de Kalissia. Le malaise physique et moral de Madame  face à Kalisia est 

décrit avec précision, et a pour effet d’amoindrir la tenue de Madame  qui est défaite par le 

regard de Kalissia. Les sentiments de colère de Madame  sont décrits comme des réactions 

physiques : la transpiration, les tremblements et les rougissements. Pour reprendre sa 

contenance, Madame  doit taper du pied. La description de Ferdinand Oyono renverse la 

perspective sur la relation de pouvoir : la tenue de Madame  transpire le malaise et la 

décontenance, alors que la soumission de Kalissia est simulée et réfléchie comme une 

stratégie pour obtenir un travail. Kalissia annonce à Toundi qu’elle va devoir mener un 

« dialogue de sourdes » pour paraître soumise, afin d’obtenir la place pour travailler comme 

femme de chambre. Le personnage de  Kalissia, comme celui de Sophie, permet à Ferdinand 

Oyono de mettre en narration l’usage de la ruse par les travailleuses domestiques et sexuelles.  

Les sentiments des blancs sont toujours décrits par Toundi, avec précision. Le foyer 

est l’espace d’exposition des sentiments et des corps physiques des colons. Toundi, de sa 

position de Boy, fait le récit du renversement du prestige colonial à partir de l’exposition de la 

nudité physique et émotionnelle de son maître et de sa maîtresse. Deux scènes sont centrales 

dans ce processus de remise en cause du pouvoir des maîtres : la scène où Toundi voit le 

commandant nu dans sa salle de bain et qu’il le découvre incirconcis, et la scène où Toundi 

 Ibid : p. 142-143108
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voit Baklu, le lavandier, laver les serviettes hygiéniques de Madame. 

 « Je quittai la salle de bains à reculons pendant que le commandant esquissait un 

geste vague et haussait les épaules. Non, c’est impossible, me disais-je, j’ai mal 

vu. Un grand chef comme le commandant ne peut pas être incirconcis ! (…) Cette 

découverte m’a beaucoup soulagé. Cela a tué quelque chose en moi… Je sens que 

le commandant ne me fait plus peur. »109

« Nous autres washmen sommes comme les docteurs, nous touchons tout ce qui 

répugne  à  un  homme  normal…  -  Que  sommes-nous,  nous  autres,  pour  ces 

Blanches ? demanda le cuisinier. Toutes celles que j’ai servies ont toujours confié 

ces choses au washman comme s’il n’était pas un homme… Ces femmes n’ont pas 

de honte… 

- Tu parles de la honte ! Mais ce sont des cadavres !explosa Baklu. Depuis quand 

un cadavre a-t-il eu honte ? Comment peut-on parler de honte pour ces femmes 

blanches  qui  se  laissent  manger  la  bouche  en  plein  jour  devant  tout  le 

monde ! »110

Alors que les maîtres utilisent le travail domestique et sexuel pour affirmer leur 

supériorité (« celles que j’ai servies ont toujours confié ces choses au washman comme s’il 

n’était pas un homme »), Toundi, Baklu et Sophie utilisent l’intimité de l’espace du foyer pour 

déshumaniser leurs maîtres comme actes de résistance : « le blanc n’a pas ce qui peut nous 

rendre amoureuse », le commandant n’est pas circoncis et les cadavres n’ont pas honte. Dans 

le roman de Ferdinand Oyono, les domestiques ne sont pas seulement une force de travail 

exploitée par les blancs, ils sont ceux qui vont remettre en cause les frontières du foyer 

colonial. Toundi et les autres domestiques sont les yeux et les oreilles des habitants du 

quartier indigène, qui « perce[nt] à nue » l’idéologie protectrice de la domination. 

« Bien que Dangan soit divisée en quartier européen et en quartier indigène, tout 

ce qui se passe du côté des maisons au toit de tôle est connu dans le moindre 

détail dans les cases en poto-poto. Les Blancs sont autant percés à nu par les gens 

 Ibid : p. 45109

 Ibid : p. 124110
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du quartier indigène qu’ils sont aveugles sur tout ce qui se passe. Nul n’ignore 

que la femme du commandant trompe son mari avec notre terreur, M. Moreau, le 

régisseur de prison ».111

Dans tout le roman de Ferdinand Oyono, la concentration des bâtiments administratifs 

et religieux dans le quartier européen conditionne l’impression d’inaccessibilité et de 

supériorité des colons. Le dispositif de ségrégation urbaine rend possible l’intrusion 

quotidienne des forces de police dans le quartier des indigènes. La ségrégation spatiale est 

décrite comme un outil de contrôle par la force et un outil idéologique de domination par la 

représentation des corps dans l’espace. Dans le récit de Ferdinand Oyono, le foyer est un des 

lieux où ce pouvoir de représentation et de contrôle est remis en cause. Alors que dans 

l’album de famille, le foyer est l’affirmation de la ségrégation raciale, dans la narration de 

Toundi, le foyer est le lieu de passage entre le quartier indigène et le quartier européen. Le 

quartier indigène connaît tout de l’intimité des colons, alors que ces derniers ne savent rien de 

l’intimité du quartier indigène. Au fur et à mesure de la narration, les descriptions évoluent : 

alors qu’au début, elles se concentrent sur l’apprentissage par Toundi des activités 

domestiques du métier de boy, elles finissent par raconter la transformation du regard de 

Toundi. Le regard de Toundi devient le sujet central du roman et c’est celui-ci qui va 

structurer la tension narrative. Devenir un regard est un acte dangereux dans le dispositif du 

travail domestique qui comme l’explique Baklu à Toundi, est un espace où  

« Pour le Blanc, tu ne vis que par tes services et non pas par autre chose ! Moi je 

suis le cuisinier. Le Blanc ne me voit que grâce à son estomac »112

Au fur et à mesure de la lecture, il s’avère que le regard de Toundi est l’enjeu central 

du rapport de domination, et ce qui finira par l’amener en prison. Le regard de Toundi est 

objet de répression, comme le lui explique Sophie qui lui conseille de s’enfuir car il en sait 

trop sur les secrets de ses maîtres : 

«  - Si j’étais à ta place, commença-t-elle, je m’en irais maintenant, alors que la 

rivière  ne  t’a  pas  encore  englouti  entièrement.  (…)  Tant  que  tu  seras  là,  le 

commandant ne pourra oublier. C’est bête, mais avec les Blancs c’est comme ça… 

Pour lui tu seras… je ne sais comment appeler ça  … Tu seras quelque chose comme 

 Ibid : p. 107-108111

 Ibid : p. 131-132112
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l’œil du sorcier, qui voit et qui sait. Un voleur ou quelqu’un qui a quelque chose à se 

reprocher ne peut jamais se sentir tranquille devant cet œil-là… »113

Pour réprimer son regard, le commandant enverra Toundi en prison, sous prétexte qu’il 

est le complice de Sophie qui a fui en Guinée Espagnole avec le coffre de l’ingénieur 

agricole. Toundi est arrêté, emprisonné et torturé pour être forcé aux aveux. L’écriture de 

Ferdinand Oyono de la scène de torture insiste sur l’usage de la force par l’amant de Sophie 

comme l’expression de la jalousie et de l’échec de ce dernier.  

«  Avoue   !  Tonnait-il  en m’obligeant  à  respirer  son haleine fétide,  mais  avoue 

donc ! Une terrible envie de rire me prit. Les Blancs en parurent sidérés. L’amant 

de Sophie me relâcha. Gosier-d’Oiseau haussa les épaules. – Ce n’est pas mon 

genre de femme … dis-je en m’adressant à Gosier-d’Oiseau. Ce n’est pas mon 

genre … Je l’ai toujours écoutée sans la voir … Les mains de Magnol tremblèrent. 

Je pensai qu’il allait se jeter sur moi. Mille tics se multiplièrent sur son visage. 

Plusieurs onomatopées lui échappèrent. » 114

Le concubinage colonial n’est pas un espace de légitimité totale pour le colon. Gosier 

d’Oiseau est obligé d’utiliser la force pour affirmer son autorité face à Toundi, qu’il pense être 

le complice et amant de Sophie. La faille du regard de l’ingénieur est qu’il est incapable 

d’imaginer que Sophie a agi seule et pour son propre compte. Les émotions de colère et 

l’usage de la force de Gosier d’Oiseaux sont reliés, dans la narration, avec la perte de la face, 

ainsi que la remise en cause de sa légitimité et de son autorité. Toundi est puni pour être le 

supposé complice, mais aussi pour avoir été le témoin de la brèche dans l’autorité de 

l’ingénieur agricole. Son emprisonnement vise à réprimer, punir et effacer sa conscience et 

son savoir. Toundi sait et connaît les secrets de l’envers du prestige colonial.  

La narration de Ferdinand Oyono affirme que les colons sont maîtres par la force, et 

non pas par le prestige de leurs représentations. Il fait de Toundi le personnage principal d’un 

rapport de force, dans lequel le regard du colonisé sur les Blancs est un acte de résistance. Le 

foyer colonial n’est pas un moyen de légitimation de la colonisation pour le colonisé, au 

contraire, il est l’espace de sa remise en cause. Ainsi, les colons ont besoin de l’usage de la 

force et des armes.  

 Ibid : p. 151-152113

 Ibid : p. 163114
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Le boy et la concubine deviennent des sujets politiques, non pas seulement parce 

qu’ils sont victimes d’oppression, mais parce qu’ils sont, en tant qu’acteurs résistants victimes 

de répression. Le foyer colonial est un enjeu central de la colonisation, non pas seulement 

parce qu’il est le lieu de construction du corps politique colonial, mais aussi parce qu’il est le 

lieu de son exposition aux yeux des colonisés.  

Dans les albums-photos, des personnes sont à la fois à côté des sujets de la 

photographie (groupe de personnes, évènement, portrait) et dans le cadre de la photographie 

(photo n. 7 et 6) : ce sont des boys, chauffeurs et domestique « en charge (…) de permettre 

les loisirs que requéraient ces conduites et ces actes centrés sur soi » . 115

44 : Planche d’album-photo, Bangui, 1957-1958 (agence Groupement Français 
d’Assurance), Collection Didier Carité 

45 : Planche d’album-photo, Bangui, années 1950 (Compagnie Française de distribution de 

pétrôle en Afrique), Collection Didier Carité 

!

 Ibid, p. 209115

!160



!  

!161



2. Revisiter l’invisibilisation des sujets métis 

La ville coloniale et la ségrégation : Le lys et le Flamboyant d’Henri Lopez (1997) 

Le métissage est un thème récurrent dans les romans de la région. Dans Le  Lys  et  le 

Flamboyant  (1997), Henri Lopez, nous présente un personnage métis qui se donne pour 

mission de raconter l’histoire du métissage. Dans son roman, si les métis représentent un 

danger pour le pouvoir colonial, c’est à cause de leur possibilité de passer les frontières de la 

ségrégation entre les quartiers européens et les quartiers africains. 

« La nuit tombée, les limites devenaient des frontières entre pays étrangers et, hormis 

les  boys  et  les  cuisiniers,  possesseurs  de  laissez-passer,  tout  Noir  Surpris  dans  le 

centre-ville était suspecté de vol ou de projet séditieux, tout Blanc, à part bien entendu 

les  policiers  et  les  gendarmes  en  patrouille,  épinglé  dans  les  quartiers  indigènes 

devenaient suspect : un communiste, un maçon, une crapule ou un vicieux. Les métis 

constituaient  une  population  flottante  et  échappaient  à  ce  cloisonnement.  Si  la 

majorité habitait les quartiers indigènes, c’était par fidélité à leur famille maternelle 

ou parce qu’ils se sentaient mal à l’aise dans le secteur des Blancs. Ils auraient pu 

obtenir sans grandes difficultés le droit de bénéficier du confort, du calme et des rues 

éclairées  du  quartier  européen.  Fonctionnaires  ou  militaires,  ces  privilégiés 

jouissaient de la citoyenneté française soit au titre de services rendus soit pour de 

vagues raisons d’ascendance ».   116

Contrairement aux représentations coloniales qui décrivent les hommes métis comme 

des voyous (Saada, 2005), François Lomata est un photographe ardu et stable qui « travaille 

sans compter » et parvient à concurrencer le photographe portugais, Tavares. François Lomata 

attire vers lui toute la clientèle africaine qui doit produire des photos d’identité exigées par les 

autorités coloniales en vue de ficher administrativement les colonisés pour contrôler leur 

mobilité.  Le succès de François Lomata est son usage des couleurs. 

 « Le succès de Lomata tenait au fait  que, sur les photos de Tavares, la peau des 

indigènes apparaissait encore plus sombre que dans la réalité, comme s’il s’évertuait 

 LOPEZ, Henri, Le lys et le flamboyant, Paris : Seuil, 1997, p. 37116
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non seulement à leur rappeler leur couleur indélébile mais encore à les transformer en 

diables.  Lomata,  au contraire,  éclaircissait  les  Noirs.  Utilisant  un procédé que sa 

clientèle  attribuait  plus  à  sa  culture  occulte  qu’à  son talent,  il  gommait  dans  ses 

clichés la différence entre les indigènes et leurs maîtres. »117

Dans la narration d’Henri Lopez, la race est le pouvoir de catégorisation des autorités 

coloniales, en tant que politique de contrôle. Le photographe métis est celui qui vient brouiller 

les identifications raciales sur les photos d’identité et qui se moque du projet de catégorisation 

racialisante de l’administration coloniale. Dans le roman d’Henri Lopez, on peut regarder la 

ville comme le lieu de la remise en cause du pouvoir colonial, car, comme les photos de 

François Lomata, la ville coloniale est le lieu du métissage et des innovations culturelles 

(Gondola, 1997). Le photographe métis vient souligner à la fois le pouvoir de catégorisation 

des autorités coloniales et les limites de ce pouvoir.  

La conquête : La mulâtresse de Puis Ngandu Nkashama (1983)  118

Après les indépendances, l’ombre de la violence de la colonisation continue de peser 

sur les épaules d’Anna, la mulâtresse. Alors que le peuple est libéré, Anna reste une enfant de 

la nuit, une enfant de la conquête. 

« On m’appelle une Mulâtresse. Une bâtarde. Un enfant naturel. Né du sang inconnu. 

Je ne connais pas le sang de mon père. Si je le connaissais, je m’en serais nourrie. Il 

m’aurait protégée contre toutes les angoisses que j’endure dans ma folle existence. 

J’aurais triomphé de la solitude. Mais je suis une fille maudite. Née de la honte et du 

pêché. Une fleur éclose d’elle-même, dans la sécheresse du soleil. Qui es-tu toi qui te 

dis mon père ? Qui es-tu, ombre cruelle ?  (…) »119

Dans le roman de Pius Ngandu Nkashama, la mulâtresse, contrairement au métis de 

l’œuvre d’Henri Lopez, représente la déchéance, le péché et la violence. Alors que le roman 

d’Henri Lopez va à l’encontre de la représentation coloniale du garçon métis comme un 

 Ibid : p. 49117

 NKASHAMA, Pius Ngandu, Le fils de la tribu : Roman suivi de La mulâtresse Anna, 1983, Collection 118

créativité 10, 1983, 190 p.

 Ibid, p. 178119
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voyou, Puis Ngandu Nkashama met en scène la mulâtresse comme une femme damnée, dans 

la continuité de la figure coloniale de la femme métisse « érotisant  l’une  des  réalités 

brutales de la colonisation et de l’esclavage, celle du viol de femmes noires par des 

hommes  blancs  »  (Myriam Paris, 2006). L’œuvre de Pius Ngandu Nkashama (1983) 120

raconte le rapport de pouvoir entre le colon et la colonisée. La mulâtresse Anna est une 

femme condamnée par son père et hantée par sa propre ombre : l’histoire coloniale. Puis 

Ngandu Nkashama (1983) raconte, à travers la figure de la mulâtresse, l’accès des colons aux 

corps des femmes colonisées. 

«   Il  était  du  droit  du  conquérant  de  disposer  à  sa  guise  des  biens  acquis  par  la 

violence. C’est la loi même de la conquête. Tu es le fruit de la conquête. Le fruit de la 

violence. Tu ne peux triompher de ta malédiction que par la violence. C’est pourquoi 

l’ombre de ton père te traque partout.  »121

L’histoire du métissage racontée par Pius Ngandu Nkashama représente la mulâtresse 

comme une femme damnée, et sa mère comme une putain, le concubinage n’étant pas 

reconnu comme un mariage légitime. Le roman de Pius Ngandu Nkashama dépeint la femme 

métisse comme une prostituée, hantée par le pouvoir de son père et répétant la condition de sa 

mère. Il reprend le discours philanthropique colonial de l’époque qui a construit le 

problème métis autour de la prostitution des femmes métisses (Saada, 2005). La 

mulâtresse, après les indépendances, incarne la faute de sa mère. 

« C’est pourquoi les hommes me crachent au visage. C’est pourquoi, ils me désignent 

du doigt. Quand ils me rencontrent sur leurs sentiers, ils disent que je leur apporte 

malheur, parce que je ne suis pas pure. Ils me haïssent ». (…)

«  La  perfection  dans  leur  déchéance,  oui.  Ils  veulent  me  sacrifier  sur  leur  autel 

d’expiation. Ils me chargent de tous leurs péchés, de toutes leurs fautes. Ils veulent 

que j’assume sur mes épaules toutes leurs puanteurs ».122

Cependant, le roman de Pius Ngandu Nkashama ajoute un nouvel acteur dans 

 PARIS, Myriam, « La page blanche. Genre, esclavage et métissage dans la construction de la trame coloniale 120

(La Réunion, XVIIIe siècle), Cahiers du Cedref [en ligne], n. 14, 2006, consulté le 16/08/2016 : https://
cedref.revues.org/459

 Ibid., p. 179121
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l’histoire du métissage après les indépendances. Dans son roman, ce n’est pas seulement 

l’ombre de la colonisation qui hante Anna, c’est aussi le peuple  lumineux qui s’est libéré de 

l’oppression coloniale et qui poursuit la mulâtresse. La mulâtresse qui porte la marque de la 

bâtarde et sa mère qui porte la marque de la putain représentent, aux yeux du peuple libéré, 

la femme soumise au pouvoir du colon. Pius Ngandu Nkashama reprend ainsi la figure 

féminine de la traîtresse, au cœur des narrations de libération nationale (Bernand, 2008-).  
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Les indépendances : Mariage mixte à Bangui, de Faustin-Albert Ipeko-Etomane (1981) 

Alors que les narrations sur l’histoire coloniale présentent le métissage comme la 

relation entre un homme colon et une femme colonisée, les articulations entre le sexe  et la 

race  prennent un autre sens politique après les indépendances. Un roman écrit par Faustin-

Albert Ipeko-Etomane, Mariage  mixte  à  Bangui  (1981) édité par la Coopération française 

dans la collection Egalité,  complémentarité,  solidarité, raconte un couple mixte entre une 

femme française et un homme centrafricain. La famille de Blanche, enfant unique d’un riche 

industriel français, représente l’héritage colonial, à travers son oncle, Alfred Pélissier. Alfred 

Pélissier est un exploitant forestier acclamé par la population centrafricaine comme un patron 

généreux, favorable à l’indépendance et à la formation d’une élite centrafricaine. Ce patron 

représente à la fois l’héritage de la colonisation et la réussite des industriels français à garder 

leur place aux tournants des indépendances. Le mariage de sa nièce Blanche avec un 

centrafricain formé et diplômé en France, Paul Marat, représente l’accomplissement de ce 

projet politique, comme l’exprime le discours de l’officier d’état-civil le jour du mariage :  

« Mesdames, messieurs, avant de procéder à la célébration de ce mariage, événement 

de dimension internationale puisqu’il intéresse deux Pays distincts de tradition mais 

unis par un passé lointain : l’ancien Territoire de l’Oubangui- Chari, devenu Nation 

souveraine, notre Patrie, la France, puissance colonisatrice, qu’il me soit permis de 

présenter les personnes que nous allons unir (…) Premier mariage mixte à Bangui 

célébré à la Mairie de notre coquette capitale huit années après notre accession à la 

souveraineté  internationale,  l’événement  revêt  une  portée  qui  dépasse  notre 

entendement. »  123

Le roman de Faustin-Albert Ipeko-Etomane raconte le versant caché des 

indépendances. Suite à son mariage avec Blanche, Paul Marat refuse de reconnaître l’enfant 

qu’il a eu avec son ancienne concubine, une femme centrafricaine. La scène de la déclaration 

de la naissance de l’enfant par sa mère centrafricaine à l’officier d’état-civil re-signifier le 

mariage entre Blanche Pélissier et Paul Marat. Ce mariage, métaphore de la nouvelle 

coopération entre la France et la République Centrafricaine, a pour effet l’abandon de l’enfant 

du pays, comme le raconte la mère centrafricaine à l’officier de l’état-civil :  

- [l’officier d’état-civil] Nom de l’enfant ?

 IPEKO-ETOMANE, Faustin-Albert, Mariage mixte à Bangui, Paris : Le Méridien, 1981, 96 p. 89-90123
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- [la mère] Zo Kwe Zo.

- [l’officier d’état-civil] Prénoms ?

- [la mère] Dieudonné Alain.

- [l’officier d’état-civil] Nom du Père.

- [la mère] Néant.

- [l’officier d’état-civile] Néant ?

- [la mère] Oui, néant. Cet enfant a bien un père qui refuse de le reconnaître » .124

L’enfant du pays, de père et de mère centrafricains, abandonné par son père qui s’est 

marié avec une Française, est nommé, Zo Kwe Zo (tout être est un être), la devise du premier 

président de l’État indépendant, Barthélémy Boganda. Le mariage mixte entre une femme 

blanche et un homme africain au tournant des indépendances, métaphore de la production 

d’un nouvel État indépendant lié à la France, est la cause de l’abandon de l’enfant du pays. À 

la fin du roman, Blanche Pélissier remplace l’ancienne compagne de son mari en tant que 

directrice d’école. Une discussion avec les enseignantes centrafricaines, dont elle a la charge, 

raconte d’une façon nouvelle la division raciale entre femmes françaises et femmes centre-

africaines :  

- « [une enseignante centrafricaine] « On peut aussi se poser cette question, celle de 

savoir pourquoi les Français qui viennent ici n’épousent pas beaucoup de Noires pour 

les emporter chez eux ? 

- [Blanche Pélissier] Je n’ai pas vécu en Afrique pour apprécier le comportement de 

mes sœurs noires face au mariage mixte. Cependant je peux affirmer que le problème 

de dépaysement, de nostalgie revêt un caractère primordial ici.

- [une enseignante centrafricaine] C’est dire que nous ne voulons pas quitter notre 

Pays pour un long séjour à l’étranger parce que nous lui sommes attachées par des 

liens indéfectibles ? Il y a une vérité à souligner. On prétend que nous vénérons notre 

authenticité, que nous ne voulons pas assimiler à outrance la civilisation des autres de 

peur de devenir des désemparés.

 Ibid : p. 49124
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- [Blanche Pélissier] Calmez vos appréhensions, mes Sœurs. Le problème trouvera un 

jour sa solution. Alors on parlera de l’exportation de Noires vers les Pays européens 

pour un juste équilibre » .125

Le romancier utilise le terme exportation, normalement utilisé pour des matières 

premières, pour désigner le mariage des femmes centre-africaines avec un blanc et leur 

migration en France. La division raciale s’exprime dans l’asymétrie des termes choisis, le 

mariage pour les femmes blanches et l’exportation des Noires vers les Pays européens, qui 

marquent une inégalité face aux relations mixtes. La narration de Faustin-Albert Ipeko-

Etomane met en lumière le tournant des indépendances comme une spoliation.   

 Ibid : p. 36-37125
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3. Revisiter le concubinage de femmes colonisées : Mami Wata 

Dans le roman d’Adrienne Yabouza et d’Yves Pinguilly,  La défaite des mères (2008) 

Mami  Wata  est l’esprit qui exporte les femmes noires vers les pays européens. Alors que 

Niwali est dans son salon de coiffure à Bangui, elle reçoit la visite de Mami Wata :  

« Un peu plus tard, mon cœur se mit à battre. Je venais de comprendre. La grande 

dame-là, que j’avais coiffée, c’était Mami Wata. Mami Wata elle-même » !126

 « Si Mami Wata revient, je lui demanderai de m’emmener aux îles. De l’autre côté de 

l’océan je trouverai certainement un mari qui m’aimera ! »  127

Mami Wata amène les femmes vers la mer et vers des destinations inconnues. Dans les 

années 1980, elle peuple les romans de Marie-Léontine Tsibinda, en République 

Démocratique du Congo . Elle hante la ville nocturne. Mami  Wata  est convoquée par les 128

femmes pour trouver un homme riche, surtout un homme blanc. Mami Wata charme aussi les 

hommes qui, épris d’elle, perdent la raison et tombent dans la réalité magique. Pour les 

hommes, Mami Wata est l’esprit du sexe, pour les femmes elle est l’esprit de la mobilité et des 

biens matériels. Pour les deux, elle est l’esprit de la possession par un monde de dessous la 

mer, de dessous la ville.  

Femme des eaux

Je te salue

Que ne sècherai-je pas la mer

Pour retrouver la trace

Des sœurs parties

Vers une destinée inconnue

Sans nos bénédictions

 YABOUZA, Adrienne et PINGUILLY, Yves, La défaite des mères, Paris : Oslo, 2008, p. 163126

 Ibid: p. 167127

 TSIBINDA, Marie-Leontine,  Les hirondelles de mer, Editions Acoria, 2009, 196 p.128
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Sans nous dire adieu129

Les portraits de Mami  Wata apparaissent en Afrique Centrale, dans les années 1970 

dans les espaces publics, sur les murs des bars et des boutiques (Bortolotto, 2009). Mami 

Wata est une sirène au visage blanc et aux longs cheveux lisses. Pour les anthropologues, elle 

est à la fois le réemploi local de l’importation de l’image de la sirène, sous l’influence 

européenne des premiers contacts avec les marchands portugais au XVè siècle, et la 

déclinaison coloniale des divinités des eaux précoloniales (Bortolotto, 2009). Joseph Tonda 

(2005), anthropologue congolais, s’intéresse moins à la provenance de Mami  Wata qu’à ce 

que cette divinité fait aux corps. Un corps qui rentre en contact avec Mami Wata devient une 

marchandise, un objet du marché. Joseph Tonda prend au sérieux la magie, non pas pour 

parler de la société traditionnelle africaine, mais pour analyser l’histoire et les impacts de la 

colonisation.  

Les récits terrifiants de Mami Wata contrôlent le travail des femmes colonisées, pour 

qui le commerce du sexe a représenté un moyen de mobilité, d’installation, de survie et de 

création dans la ville coloniale, où le travail salarié était réservé en majorité aux hommes 

(Gondola, 1997). Pour Joseph Tonda, Mami Wata est « l’esprit qui exprime la volonté (...) 

d'interdire  le  commerce ou le  vagabondage sexuel  des  femmes pendant  la  période 

coloniale » . (Tonda, 2005) L’observation de la tenue des concubines permet d’analyser les 130

dynamiques culturelles et urbaines dont elles sont les porteuses et les créatrices. Les 

concubines vont à l’encontre de la politique de ségrégation des tenues, mise en place par les 

missions et par l’administration coloniale (Gondola, 1997 b.).  

46 : Carte postale, Leopold Royer (agent 
concessionnaire, compagnie du Kuongo) 
Oubangui-Chari, 1911-1919, Collection 
Didier Carité 

  

10-Pour la route

 TSIBINDA, Marie-Léontine, « Comme une lumière », Demain un autre jour, paris : Silex, 1987, p. 30-31129

 Idem.130
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4 7 : C a r t e p o s t a l e , A u g o u a r d 
(missionnaire du Saint Esprit, Saint Paul 
d e s R a p i d e s ) , O u b a n g u i - C h a r i , 
1900-1920, Collection Didier Carité 

  

57 – Congo Français – BANGHI. – La  
promenade du côté de Banghi

L’esthétique de la tenue coloniale est construite dans les représentations coloniales 

comme une féminité blanche. Mais au regard des cartes postales, peut-on vraiment dire que la 

femme colon a porté seule, dans les colonies, la tenue de la coloniale ? L’analyse de la tenue 

des concubines nous renvoie aux résistances des concubines dans la ville coloniale.  

48 : Série de cartes-postales, Leopold Royer (agent concessionnaire, compagnie du Kuongo), 
Oubangui-Chari, 1911-1919, Collection Didier Carité 

Dès le début de la colonisation en Afrique centrale, les concubines ont adopté et ont 

transformé l’habit des Européennes (Gondola, 1997b.) Leurs tenues remettent en cause les 

frontières de sexe  et de race, qui construisent le projet colonial de domestication du travail 

des femmes colonisées. Dans la perspective de Mami  Wata, il est possible de revisiter les 

!  

7 - Pour la promenade ?

!  

8 - Pour la ville ?

!  

9 – Coquetterie.
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expositions de la concubine dans les cartes postales « dont  le  corps  devient  la  figure 

médiatrice  à  travers  laquelle  plusieurs  revendications  sociales  et  politiques  sont 

exprimées   » (Etoke, 2006) .  Les villes-coloniales rendaient possibles, pour certaines 131

femmes, des trajectoires, des mobilités et des organisations indépendantes que le pouvoir 

colonial a toujours tenté de contrôler. Les concubines africaines ont participé à la production 

de la société et de la culture urbaine de la ville coloniale, par leurs créations d'associations 

féminines et de réseaux de parenté en dehors des lignages et des réseaux villageois (White, 

1990 ; Burja, 1975). À travers leur réseau social de parenté qu'elles géraient de sorte à être 

chefs de famille, à travers leurs ressources et leurs biens en propriété, ces femmes gagnaient 

également en autonomie, en visibilité et en pouvoir social (Gondola, 1997). Pour ces raisons, 

les femmes libres étaient objets de contrôle et de répression de la part des autorités 

coloniales. Mami  Wata, l’esprit du commerce du sexe, est associée au contrôle du corps des 

femmes libres dans la ville coloniale par le pouvoir politique, économique et 

missionnaire.  

Dans l’esprit colonial, la femme est rattachée à l’espace domestique, la maison, la 

cuisine, le jardin. La catégorie de femme libre est une catégorie coloniale qui traverse 

l’Afrique centrale comme un moyen d’identifier les femmes transgressant les nouvelles 

normes de la modernité. Cette catégorie coloniale désignait toutes les femmes en-dehors du 

foyer comme des prostituées, et servait à penser les outils juridiques et administratifs 

nécessaires au contrôle des femmes qui vont à l’encontre de la domestication  du travail. 

Après 1909, au Congo français, un décret soumet les femmes à des enregistrements auprès de 

la police et à des examens médicaux réguliers pour contrôler les maladies vénériennes 

(Phyllis, 2006). Au Congo belge, en 1911, un décret impose une taxe à toutes les femmes non 

mariées et vivant en ville (Lauro, 2005). Les objectifs de ces lois répressives ne sont pas de 

faire disparaître la prostitution mais de contrôler les femmes, les gains de la prostitution, et la 

reproduction quotidienne de la main d'œuvre masculine (Nkwi, 2015). Le pouvoir colonial 

s’efforçait ainsi de contrôler les créations culturelles, économiques et politiques autonomes de 

la ville coloniale. En 1920, un décret stipule l'obligation, pour pouvoir migrer, de détenir un 

certificat de travail ou de mariage (Mabou, 1995). La mobilité des femmes est également 

contrôlée par le pouvoir colonial à Bangui en ce qu’elle contrarie le projet colonial, non 

seulement au niveau urbain de Bangui, mais aussi au niveau de l’ensemble de la colonie. Les 

 ETOKE, Nathalie, « Ecriture du corps féminin dans la littérature de l’Afrique francophone : taxonomie, 131

enjeux et défis », Bulletin du CODESRIA, n. 3 et 4, 2006, p. 43
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contrôles de la mobilité des femmes répondent à l'angoisse de la dépopulation des campagnes 

qui s'observe dès 1910 (Hugon, 2004). Contrôler la mobilité des femmes, c'est essayer de 

contrôler une force essentielle à la reproduction dans les zones rurales d'exploitation du 

caoutchouc. Ainsi, il faut prendre en compte le contexte économique de l’ensemble de la 

colonie pour comprendre la création de la catégorie de femme libre comme une politique 

de contrôle du travail reproductif des femmes.  
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4. Revisiter la chronique coloniale : le travail des femmes colonisées

Les deux oiseaux de l’Ubangui, de Pierre Makombo Bambote 

La colonisation pour les femmes a été, comme pour les hommes, l’expérience du 

passage de la campagne à la ville, du travail pour le lignage au travail pour le blanc. Les 

femmes colonisées dans le Congo français ont été, comme les hommes colonisés, des 

victimes du système d'exploitation des Compagnies concessionnaires par la contrainte, pour le 

versement des corvées, pour le ravitaillement des Européens et pour le paiement de l’impôt 

(Coquery-Vidrovitch, 2002). Le roman de Pierre Makombo Bamboté, Les  deux  oiseaux  de 

l’Ubangui,  publié en 1968, exprime les liens entre la présence des femmes oubanguiennes 

dans la ville coloniale, le travail forcé dans les campagnes et le travail sexuel. Il développe la 

perspective selon laquelle l’histoire des femmes colonisées est aussi une histoire de migration, 

de travail, d’exploitation et de résistance pour des nécessités de survie. Le début de son roman 

raconte le bouleversement de la vie des populations suite à la mise en place de l’impôt de 

capitation par les compagnies concessionnaires (Coquery-Vidrovitch, 2002). 

«  Plaignons  les  princes  et  les  princesses  de  ces  pays  qui  ne  sont  pas  libres. 

Oundambi et Naloto, on les avait toujours en vue, dès les premières pluies, on leur 

comptait  leurs  hectares  de  coton.  Ils  se  baissaient  et  grattaient  la  terre,  ils  se 

brisaient sur la  houe. Matin, midi et soir passaient les miliciens, deux à deux, le 

fusil à l’épaule et la coiffure flamme. Cela jusqu’aux récoltes, chers amis.

Après les récoltes que faisait-on ? Il faut être un étranger pour demander cela. Veut-

on un coup de chicotte ? On se mettait en rangs pardi les uns après les autres, les 

paniers aux pieds on vendait le coton. Aussitôt, l’argent des impôts était retenu.  »132

Le système d'exploitation des compagnies concessionnaires transforme l’organisation 

de la famille et du mariage. Oundambi ne peut pas réunir l’argent de la dote pour demander 

Naloto (également appelé Josephine) en mariage à cause des impôts élevés et du faible argent 

généré par la récolte du coton.  Quand Oundambi apprend que monsieur Albert, le 

contremaître des transports CTRO, est devenu l’amant de Naloto/Joséphine, il  pense à 

l’argent qui lui manque et à la position privilégiée de son rival. 

  BAMBOTE, Pierre Makombo, Les Deux oiseaux de l’Ubangui, Paris : Editions Saint-Germain-des-Près, 132

1968, p. 8
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« Il pensait, Oundambi : ah ! L’argent tu as beau faire, tu te réveilles à l’autre bout 

de l’action, les mains enflées par les manches durs des coupe coupe, les reins brisés 

comme sous les étreintes d’une gaillarde, il se trouve que tu n’as rien fait.

O ! L’argent, tu tueras, Oundambi.

Il vit le regard des joueurs cloué à la porte de Ngawaya, la mère de Joséphine. Là, 

dans cette case avait pénétré monsieur Albert. Un pantalon lui fendait le cul. Il était 

le chien du plaisir. Il rigolait comme un gorille européen content de soi. Misère ! 

Oundambi ne l’enviait pas.133

Pour échapper au travail, Naloto/Joséphine décide de partir en ville à Bangui. En plus 

de déstructurer les relations familiales et de mariage, le travail forcé des hommes pour les 

compagnies concessionnaires a augmenté le temps de travail domestique des femmes devenu 

indispensable (Allman et Tashjian, 2000). Le travail forcé mis en place par les compagnies 

concessionnaires a donc eu pour conséquence d’augmenter le contrôle des hommes sur la 

force de travail des femmes. En réaction à cela, des femmes ont décidé de migrer vers les 

centres urbains pour négocier des espaces plus autonomes dans l'économie coloniale (Allman 

et Tashjian, 2002). Une scène dans le roman de Pierre Makombo Mambote raconte la rupture 

des femmes migrantes en ville avec leur lignage. Installée à Bangui, Naloto/Joséphine reçoit 

une lettre de sa mère qui lui demande de l’argent. Monsieur Gaston, son nouveau protecteur, 

l’aide à lire et à répondre à la lettre. Sa mère finit sa lettre par ces mots : « ne me répond pas 

et je te maudirai ». Naloto/Joséphine pense alors à voix haute : 

 « Qu’elle fasse tout ce qu’elle veut ! Ici  Bangui, je ne serais pas la première ni la 

dernière » . 134

Les pensées de Naloto/Joséphine sur son avenir possible à Bangui indiquent que, pour 

les femmes, les possibilités de vivre dans la ville coloniale sont le commerce ou la 

prostitution. 

« Chers amis, Joséphine hésitait. Depuis deux ans, elle hésitait elle aurait voulu se 

monter un petit commerce, se voyait vendeuse de viande grillée sur le marché. Il lui 

 Ibid., p. 21133

 Ibid, p. 67134
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aurait fallu aller auparavant à Bouar à la base militaire française. Là-bas, c’était la 

mort, pour une femme » .135

Comme lui dit Pauline, sa voisine, pour la consoler de ses inquiétudes et lui faire 

entendre raison elles sont « deux femmes » : 

« Nous sommes deux femmes, n’est-ce pas ? murmura Pauline – c’était sa formule 

préférée – qui le veut s’en tire toujours » . 136

« Ce soir allons attendre à la porte du Rex. Un bon cœur nous fera danser quitte à se 

serrer la ceinture après » .137

 En ville, le pouvoir colonial réserve le travail salarié aux hommes et les femmes  

deviennent prostituées ou domestiques (Coquery-Vidrovitch, 1994). Les activités des femmes 

dans le travail sexuel et le travail domestique ne s'expliquent donc pas par un déséquilibre 

démographique, dont il n'est d'ailleurs pas question à Bangui où, en 1916, y vivaient 1528 

hommes et 1531 femmes (Mabou, 1995), mais pas l’articulation entre les rapports sociaux de 

sexe et le travail salarié. Comme l’analyse Joseph Tonda, « la  figure  historique  de  la 

‘femme  libre’  » est produite par la ville coloniale : « la  ‘force’ de  travail  sexuelle  des 

femmes peut ainsi se vendre, se négocier en dehors des contraintes familiales »  138

(Tonda, 2005). Ce sont les relations avec les hommes qui font vivre Naloto/Joséphine et sa 

voisine Pauline. 

« Me présenter à un grand personnage, Gaston l’a fait. Sans le garde qui veillait sur 

lui, je ne l’aurai jamais su, Pauline ! Mais qu’ont-ils donc tous. Quelle bête les ronge 

et  les  fait  rire  perpétuellement,  chatouiller  le  monde  tous  de  la  même  manière, 

Pauline ! Ils sont venus une fois, ils veulent venir toujours. Tu n’étais pas là. En pleine 

nuit, ils m’ont encore envoyée acheter deux bouteilles de vin au marché Pendant qu’ils 

buvaient en jouant du phono, j’ai dû me brûler en leur faisant à manger ; cela n’est 

rien mais ils m’ont tout mangé. Mais qu’ont-ils donc, Pauline ? Ils riaient, dansaient, 

 Ibid, p. 70135

 Ibid., p. 74136

 Ibid, p. 75137

 TONDA, Joseph, Le Souverain moderne. Le corps du pouvoir en Afrique centrale (Congo, Gabon), Paris : 138

Karthala, 2005, p. 108
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pinçaient les gens, bousculaient la table me poursuivaient dans les coins. Je protestais 

en vain » . 139

Dans le récit fait par Naloto/Joséphine de ses nuits, les hommes viennent chez elle 

pour s’amuser et pour manger. Les études anthropologiques de Luise White (1990) et de Janet 

Burja (1975) dans le Nairobi colonial montrent comment le travail domestique constitue une 

part importante non tarifée des services sexuels monnayés par les femmes libres en ville. 

Luise White définit ainsi la prostitution à Nairobi comme un travail reproductif: reproduction 

de la force de travail car les prostituées produisaient un travail domestique pour les 

travailleurs colonisés, mais aussi, reproduction de l'habitat urbain, car elles participaient à 

faire vivre les quartiers des travailleurs. La structure du travail salarié et son articulation avec 

le travail domestique et sexuel à Bangui déterminent les possibilités et les impossibilités des 

femmes dans la ville coloniale. « Là-bas c’était la mort pour une femme ».  

La mort de Naloto/Joséphine clôture l’histoire, une histoire de migration et de travail, 

d’exploitation et de mobilité, de survie et de mort.  Le travail domestique des femmes libres 

dans le cadre des relations de concubinage et de la prostitution représente un travail  

indispensable à la production de la ville coloniale comme camps de travail. 

Orphée d’Afric de Werewere Liking 

Dans les narrations de Werewere Liking, les femmes sont des piliers de l’économie 

des villes coloniales.  Dans Orphée  d’Afric  de Werewere Liking (1981), les femmes 

colonisées sont vendues au Kông  par leurs familles. Le Kông  et un dispositif magique qui 

utilise la photographie et le nom écrit pour vendre la personne qui sera destinée à travailler la 

nuit dans les plantations (Tonda, 2005). 

«  Autrefois,  les  maisons  étaient  entourées  de  champs  d’arachides,  d’ignames,  de 

maniocs, et de pois. On cultivait à la tombée du soleil en surveillant d’un œil le repas 

du  soir  qui  cuisait  au  feu  de  bois  dans  la  cour.  Aujourd’hui,  les  ‘’plantations 

industrielles’’ ont remplacé autour des maisons les ‘’champs’’ de vivres qui ont été 

repoussés de plus en plus loin. Les femmes (les pauvres  !) doivent s’y rendre pour 

travailler encore après les corvées de la ‘’plantation’’. Le chemin est long et grande 

 BAMBOTE, Pierre Makombo, Les Deux oiseaux de l’Ubangui, Paris : Editions Saint-Germain-des-Près, 139

1968, p. 72
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est la fatigue. Certaines y laissent leur peau  ; tenez … l’année dernière, la vieille 

Nanga y est morte sous le poids des vivres et du bois de chauffage. On a retrouvé le 

lendemain son corps rongé par les fourmis rouges, le cou tordu sous son panier … 

Mais peut-être sa famille l’avait-elle vendue au Kông ? »140

 « Et claquaient, et résonnaient des mots aux syllabes damnées : Kông ! Kông ! Fam-

laa ! Fam-laa ! 

De fantastiques chantiers ouvrent leurs portes de nuit : des immeubles poussent de la 

terre  avec  la  fougue  des  champignons  vénéneux.  Des  plantations  éclosent  par 

enchantement. Traite  ! On traite. Traitreusement. Et des zombies travaillent nuit et 

jour, sous terre, pour des maîtres qui les ont achetés à leurs familles, à leurs amis, 

contre la fortune, pour les honneurs … Traite ! On traite. Transcendentalement. On 

sépare l’âme de son véhicule et on la maintient emprisonnée au mont ‘’Koupé’’, alors 

que le corps… Le corps plisse, creuse, se creuse, s’use jusqu’à ce que les cordes d’or 

et d’argent se cassent, seconde mort qui libère l’âme et lui permet de se résorber dans 

la conscience unique » .141

Dans le roman de Werewere Liking, la ville est le camp de travail du Souverain 

moderne  analysé par l’anthropologue Joseph Tonda (2005). Les femmes colonisées y font 

l’expérience de la déparentalisation, de l’exploitation, de la mort, de la maladie, de la 

marchandisation des choses et des corps. Le  Kông, n’est pas simplement l'imaginaire de la 

modernité. Comme Mami Wata, le Kông est une dimension du Souverain Moderne qui fait 

violence aux corps en les transformant et en les organisant autour des choses du blanc dans 

des camps de travail et dans les villes où « s'intensifient  la  réalité  de   la  Mission 

civilisatrice, de la Mise en valeur, de la Modernisation, du Développement ou du sous-

développement, de l'Indépendance, de la Démocratie et le travail de l’imagination du 

Souverain  moderne   »  (Tonda, 2005). Le pouvoir du Kông  est un pouvoir matériel et 142

idéel : c’est une mise au travail et une mise en image forcée.  

 WEREWERE LIKING, Orphée Dafric, Roman. Orphée d’Afrique, théâtre rituel, Manuna Ma Njock, Paris : 140

L’Harmattan, 1981, p. 24-25

 Ibid : p. 21141

 TONDA, Joseph, Le Souverain moderne. Le corps du pouvoir en Afrique centrale (Congo, Gabon), Paris : 142

Karthala, 2005, p. 197 
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Depuis la perspective du Souverain  moderne théorisé par Joseph Tonda (2005), les 

images des cartes postales coloniales participent à la «  violence de l’imaginaire  »,  «  qui 

s’exerce  sur  les  corps  et  les  imaginations  au  moyen  d’images  (icônes,  symboles, 

indices), de gestes corporels, de mots »  (Tonda, 2005) sur les choses de la ville et sur 143

les corps des femmes. Les représentations des femmes vendeuses au marché traversent les 

périodes historiques coloniales et post-coloniales. Elles sont la condition de l’existence de la 

ville européenne et du club des Français. Le Rock Club et les vendeuses au marché sont deux 

repères du même imaginaire impérial sur la ville coloniale et post-coloniale au-delà des 

indépendances. Les femmes ont été depuis le début de la colonisation les principales 

fournisseuses de la ville coloniale en biens et en services pour la reproduction de la force de 

travail. Leur force de travail fait partie de la force spectrale au service du blanc qui fait que 

« des immeubles poussent de la terre avec la fougue de champignons vénéneux »  144

(Werewere Liking, 1981)  

49 : Carte-postale, Editions HOA-QUI,  
années 1980 

  

Bangui. La piscine 

50 : Carte postale,, édition inconnue, 
marché Bokassa, Bangui, 1966-1979 

!  

 TONDA, Joseph, Le Souverain moderne. Le corps du pouvoir en Afrique centrale (Congo, Gabon), Paris : 143

Karthala, 2005, p. 7

 WEREWERE LIKING, Orphée d’Afrique, théâtre rituel, Paris : L’Harmattan, 1981, p. 21144
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51 : Carte postale, Studio Phodrop, années 
1960, Collection Didier Carité. 

  

Vue de la piscine et du fleuve, Bangui, 
République Centrafricaine 

52 : Affiche,, Service d’information de la 
Républ ique Centrafr icaine , 1965, 
Collection Didier Carité 

  

« Kwa ti Kodro » , 1er mai 1965, Travail 145

volontaire

5 3 : C a r t e p o s t a l e , H e n o c q u e 
(photographe), Rock Club, Bangui, années 
1950. Collection Didier Carité 

!  

5 4 : C a r t e p o s t a l e , H e n o c q u e 
(photographe), marché central, Bangui, 
années 1950, Collection Didier Carité 

!  

 Travailler pour le pays145

!180



55 : Carte postale, Maurice Balard (patron 
de restaurant), Bangui, années 1930, 
Collection Didier Carité 

  

6. Bangui (A.E.F) Le Cercle

56 : Carte postale , Maurice Balard 
(patron de restaurant),, marché central, 
Bangui, années 1930, Collection Didier 
Carité 
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CONCLUSION : LE TRAVAIL SEXUEL ET DOMESTIQUE DES 
FEMMES CENTRE-AFRICAINES COMME CONTINUITÉ POST-

COLONIALE 

« Sœur t’es-tu brûlée aux joues qui éclairent les situations ? » 

Pierre Makombo Bamboté, La poésie est dans l’histoire, 1960 : 21

Les représentations des femmes centre-africaines au tournant des indépendances et la 

continuité de l’Empire 

Les productions des images pendant la colonisation par les colons sont des 

productions culturelles : elles sont une pratique et une vision de colons qui contrôlent 

administrativement et économiquement un territoire. Le pouvoir de ces derniers ne repose pas 

seulement sur le contrôle effectif et total du territoire et de la population. Leur pouvoir repose 

également sur un contrôle de l’imaginaire, de la représentation et de l’exposition du territoire 

et de la population.  

57 : Carte postale, Robert Carmet 
(photographe du Service d’information de 
la France combattante, et aviateur des 
Forces aériennes françaises libres), Ed. La 
Carte Africaine, 1942-1944, Collection 
Didier Carité 

  

20. Région de Mobaye (Oubangui) : Yakoyé 
au bain 

58 : Œuvre d’art, Gouache du peintre 
Poret (achetée aux Puces de Saint-Ouen 
par Didier Carité en 2006), Collection 
Didier Carité. 
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59 : Carte postale, Bernard Lefebvre 
(photographe du Service d’information de 
la France combattante), Ed. Hoa-Qui, 
années 1950, Collection Didier Carité 

  
AEF Moyen Congo – Danseuse de la région 

de Mobaye 

 60 : Œuvre d’art, P.OP.IT, 1958, 
Collection Didier Carité 
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61 : Carte-postale, Bernard Lefebvre 
(photographe du Service d’information de 
la France combattante), Ed. La carte 
Africaine, années 1950, Collection Didier 
Carité 

  

17-Oubangui-Chari – danseuse Sango 

62 : Illustration, , B. Lembezat, Eve Noire, 
Neuchâtel et Paris : Ides et Calendes 
Neuchatel, 1952, couverture 

!  

63 : Affiche, Air-France, années 1959. 
Collection Didier Carité 

!  

64 : Carte-postale, Editions HOA-QUI, 
1960-1970. Collection Didier Carité 

!  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La diffusion des représentations des femmes oubanguiennes perdure après les 

indépendances comme le montrent les reproductions des cartes postales coloniales des 

femmes Sango. Robert Carmet et Bernard Lefebvre étaient deux photographes-reporters au 

service des forces aériennes françaises libres en AEF, entre 1940 et 1944. Ils ont photographié 

des danseuses Sango en Oubangui-Chari. Hellani et Yakoyé ont été leurs deux modèles 

principaux. Les images de Hellani et Yakoyé ont traversé les époques et franchi les 

indépendances. La diffusion de l’image n’est reliée ni à l’auteur, et encore moins au modèle. 

On décèle là encore l’Empire, qui comme l’a étudié Edward Saïd, se reconnaît par son 

« aptitude  à  produire  certaines  images  intellectuelles  étrangement  autonomes »  146

(Saïd, 2000). La dimension culturelle au fondement de l’impérialisme produit des imaginaires 

qui n’ont pas besoin du colonialisme pour perdurer.  

65 : Carte postale, édition inconnue, 

années 1980. Collection Didier Carité. 

!  

Club Nautique

66 : Carte postale,, édition inconnue, 

années 1980. Collection Didier Carité 

!  

Jeune fille centrafricaine  

 SAID, Edward, Culture et impérialisme, Paris : Fayard, 2000, p. 173146
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Archive n.26 :  « Il faut, le samedi soir, passer devant le Rock 
Club (fondé en 1906) et assister à la noria des voitures des 
Européens qui regagnent leurs domiciles après avoir passé la journée 
au bord de la piscine, pour avoir un aperçu de la colonie française, 
forte de 3600 personnes. Avec les familles, les coopérants, à eux 
seuls, sont 1400. À la veille de l’indépendance, la colonie 
française de RCA comptait plus de 5500 personnes (…) Il y a au moins 
trois sortes de boîtes de nuit. Au km5, sur l’avenue BB, le Punch 
coco offre tout le charme d’une vraie ambiance africaine, à ciel 
ouvert. Au Punch del sol, situé à côté de l’Oustaou (l’un des trois 
meilleurs restaurants de Bangui), dans le quartier des commerces 
européens, la clientèle est nettement plus aisée. C’est ici que se 
rendent de préférence les Blancs et la bourgeoisie banguissoise. 
Plus loin, le Blow Up, qui est surtout fréquenté par les Barracudas 
mais, contrairement au Booby de N’Djamena (avant le départ de la 
force Manta), les soldats français au crâne rasé qui se déhanchent 
sur la piste de danse ont troqué leur treillis militaire pour des 
vêtements civils. Cela fait une sérieuse différence… », Article de 
Laurent Zecchini, envoyé spécial pour Le Monde entre 1984-1985  147

Archive n. 27 : « Dans certains groupes de populations de femmes 
célibataires ou encore dites « libres », le taux de portage du virus 
est encore plus élevé que dans la population générale. L’utilisation 
des préservatifs n’est pas habituelle alors qu’il faudrait qu’elle 
le soit, comme partout ailleurs dans le monde, une des conditions 
sine qua non des relations sexuelles occasionnelles si on veut 
qu’elles demeurent à faible risque contaminant. » Manuel publié en 
1988 à Bangui à destination des expatriés français . 148

L’Oubangui-Chari obtient l’indépendance en 1960, suite à la signature des accords de 

coopération avec la France. Après la mort de Barthelemy Boganda, le chef du gouvernement 

Abel Goumba est écarté du pourvoir par la diplomatie française, qui donne les pleins pouvoirs 

au nouveau président Dacko ; les milieux de la colonisation y voient la garantie contre 

l’indépendance politique de la jeune république centrafricaine (Zoctizoum, 1983). 

L’indépendance « se traduit par l’expatriation de Français bien plus importante que ne 

le fut jamais la population de métropolitains durant la période coloniale »  (Dozon, 149

2006).  

Dans la collection des cartes postales des années post-indépendances, nous 

 Ibid : p. 288147

 Consulté au fond d’archive de la bibliothèque de l’Alliance française.148

 DOZON Jean-Pierre, « Une décolonisation en trompe-l’œil » in Culture post-coloniale 1961-2006 /Ed. by 149

Pascal Blanchard et Nicolas Bancel, Paris : Autrement, 2006, p. 197
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reconnaissons, d’un côté, la culture bourgeoise représentée par le club et la piscine, comme à 

l’époque coloniale (carte postale n.65), et nous découvrons, de l’autre côté, la nouvelle Nation 

Centrafricaine, représentée par une femme décorée de papillons (carte postale n.66). Les 

cartes postales représentant la « jeune fille centrafricaine » empruntent aux 

cartes postales du début du siècle le style du portrait rapproché et de l’esthétique de la 

représentation de la concubine, une féminité qui mélange des référents exotisants et 

occidentalisants. L’esthétique retrouvée de la concubine coloniale est le pendant de la 

présence des Barracudas, qui « sur la piste de danse ont troqué leur 

habits militaires pour des vêtements civils » (archive n. 26). La tenue 

en civil des militaires français exprime le sentiment de sécurité du pouvoir de la France sur la 

nouvelle Nation Centrafricaine. Les discours du progrès, du développement et de la 

bourgeoisie, qui accompagnent les accords de coopération entre la France et la République 

Centrafricaine sont des repères suffisants pour le pouvoir néocolonial. Le manuel pour les 

expatriés français publié à Bangui en 1988 (archive n. 27) comporte une grande partie sur le 

personnel de maison et une petite sous-partie (au milieu des adresses de restaurant et 

de bars) sur les femmes libres. La disponibilité des femmes centre-africaines pour le 

travail domestique et sexuel pour les blancs représente pour les nouveaux expatriés français la 

continuité, la stabilité, la sécurité et le confort. 

Le travail domestique et sexuel apparaît comme faisant partie de la colonialité  du 

pouvoir (Quijano, 2007) : le travail domestique et sexuel des femmes centre-africaines au 

service des expatrié-e-s français-e-s fait partie de l’appareillage constitutif de l’idée de 

modernité qui se développe après les indépendances comme une hégémonie économique et 

épistémique au sens d’imposer des imaginaires et des savoirs. Le travail domestique et sexuel 

fait partie de la colonialité du pouvoir qui va caractériser les relations entre l’État français et 

la Centrafrique et entre ces deux États et la population centre-africaine après les 

indépendances. 

La Noire de … Ousmane Sembene 

L’été 1960, un couple de coopérants français au Sénégal fait voyager leur bonne à 

Nice, pour qu’elle s’occupe du travail domestique et de garde des enfants pendant leurs 

vacances. Celle-ci sera retrouvée morte dans la salle de bain de ses patrons, suite à ce que la 
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police a identifié comme un suicide. Ousmane Sembene fera de ce fait-divers, lu dans 

les journaux de l’époque, un film, La Noire de … (1966). Le film d’Ousmane Sembene est 

construit sur le contraste entre la situation d’indépendance administrative du Sénégal et la 

situation de travail et de dépendance économique et morale de Louana envers ses patrons. La 

scène du repas, une des plus longues du film, montre Louana en train de préparer, de servir et 

de débarrasser le repas, avec en arrière-fond les discussions de ses patrons et de leurs invités 

sur la situation politique au Sénégal.  

« [La patronne sonne une cloche] : Louana ! Apporte un plat de riz et du vin !

[Voix intérieure de Louana] : qu’est-ce qu’ils mangent et radotent ces gens. Ils ne 

font que boire. (…)

[Depuis la cuisine on entend la discussion des patrons avec leurs invités]

- Mais au bout de combien de temps revient-on en France ?

- Tous les ans dans le corps de l’assistance technique. Et on ne risque rien. Une 
bonne part de votre salaire est versée en France.

- C’est quand même intéressant. On peut se loger facilement ?

- Mais dans les accords tout est assuré. Il n’y a aucune crainte.

[Voix intérieure de Louna]: Je comprends tout, madame voulait une bonne à tout 

faire. C’est pour cela que je suis ici. Pourquoi suis-je ici ? Pour les enfants ou pour 

être une bonne à tout faire ? »

Les images du travail de Louana et ses questions intérieures donnent sens à la 

discussion politique sur l’Indépendance du Sénégal : il s’agit d’une indépendance de façade. 

La mise en perspective fonctionne tout le long du film. Au début de l’histoire, alors que 

Louana se rend sur la place des bonnes à Dakar pour chercher du travail, on voit en arrière-

plan les images de la ville administrative indépendante : le parlement, des députés sénégalais, 

des monuments à la gloire de l’Indépendance. Les bâtiments administratifs de l’Indépendance 

sont les décors de la recherche de travail de Louana et des refus humiliants des blancs. Après 

avoir été embauchée à Dakar, Louana offre un masque  africain  à sa patronne. Alors que 

Louana a traversé la mer pour suivre ses patrons pendant leurs vacances à Nice, on retrouve le 

masque africain accroché dans l’appartement où elle est enfermée comme cuisinière et femme 

de ménage. Lorsque Louana décroche le masque du mur pour le reprendre, son geste annonce 
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sa libération et sa mort.  

Alors que l’ancien patron de sa fille, de retour de vacances, rapporte les effets et le 

dernier salaire de Louana à sa famille, la mère de celle-ci prend la valise et le masque, mais 

jette l’argent au sol avant de tourner le dos. Alors que l’ancien patron sort du quartier en 

marchant, le petit-frère de Louna le poursuit avec le masque sur le visage. Le patron prend 

peur et se met à courir. L’action de Louana qui récupère le masque qu’elle avait fait à sa 

patronne pour la remercier de l’avoir embauchée met ainsi en place une suite d’actions de 

résistance. Le film d’Ousmane Sembene raconte la continuité de l’oppression et de la 

résistance des femmes africaines aux tournants des indépendances. L’impossible mais 

pourtant nécessaire, existante et quotidienne, tension entre le travail, la survie, la création, 

l’oppression, la résistance, la vie et la mort, marque la continuité entre la situation coloniale et 

la situation post-coloniale. 
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 «  Ce masque est  à  moi.  Je  l’avais  payé 50 franc.  Plus  jamais  Madame me dira 

quelque chose. Jamais plus madame me dira Dounia fais du café. Jamais plus Dounia 

prépare nous du riz. Jamais plus Dounia enlève tes chaussures. Jamais plus Dounia 

lave la chemise de Monsieur. Jamais plus Dounia tu es une fainéante. Jamais je ne 

serai une esclave. J’étais pas venue en France pour le tablier et l’argent. Jamais plus 

madame ne me verra.  Jamais plus elle ne me dira quelque chose.  Jamais plus de 

Dounia. Jamais plus je ne les verrai moi aussi. Madame m’a menti. Elle m’a toujours 

menti. Jamais plus elle ne me mentira. Elle voulait me garder ici comme une esclave » 

Extrait de La Noire de …, Ousmane Sembene, 1966

*** 
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Troisième partie 

Sociologie et travail : 

La géopolitique française du travail domestique et sexuel 
en RCA 
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« Unité, Dignité, Travail »

Devise de la République Centrafricaine, 1960

« Travailler c'est trop dur  

Et voler c'est pas beau  

Demander la charité 

C'est quelque chose que je ne veux plus faire  

Chaque jour que moi je vis  

On me demande ce que je deal  

Je dis je vis sur l'amour  

Et j'espère vivre vieux »

« Travailler c’est trop dur », Alpha Blondy (chanson), 1978
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INTRODUCTION : LES CONTOURS DE LA NATIONALITÉ ET DE 
L’EXPATRIATION FRANÇAISE EN CENTRAFRIQUE 

« La colonie requiert une emprise de droit, un lien de sujétion entre elle et le pays 

d’où sont issus les émigrés ; c’est la notion de métropole ou de mère-patrie. Les 

italiens qui vivent à Marseille, les Grecs qui vivent à Alexandrie d’Égypte, ou 

même les Kabyles qui vivent à Paris, n’ont point de Métropole, et n’ont point de 

drapeau qui les puisse abriter : ils sont des émigrés, non des colons » 

 René Meunier, 1932 : 32

 En 2010 et 2011, le Ministère des Affaires étrangères comptabilisait respectivement, 

1201 et 1296 Français enregistrés en Centrafrique . Pour dessiner les contours de la 150

nationalité française en Centrafrique, je partirai des récits de ceux qui vivent en Centrafrique, 

réclament le droit d’être Français mais n’ont pas pu acquérir la nationalité française : les 

métis. Comme l’ont analysé les spécialistes des catégories juridiques du national, (Sayad,

1992; Noiriel, 2001 ; Hajjat, 2012), ce sont les procédures et les décisions de refus et 

d’exclusion de la nationalité qui façonnent les frontières du national. Pendant mes recherches, 

un des sujets absents de la catégorie des Français de l’étranger, pourtant 

constitutif des contours du national, est la figure du métis né d’une filiation française sur le 

territoire centrafricain et n’ayant jamais résidé en France. 

 http://www.statistiques-mondiales.com/francais.htm150
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67 : Carte postale, auteur et édition 
inconnue, site internet 

!  

2-A Madagascar. « Oh, mais qu’elles sont 
gentilles les petites négresses et pas 

farouches »

68 : Affiche, Union des Français de 
l’Etranger, 2010 

!  

« Aucun Français n’est seul à l’étranger »

La première image ci-dessus est une photographie coloniale illustrant le Manuel du 

colon de 1902 (photo n.67). La deuxième image est une affiche de l'association de l'Union des 

Français de l’Étranger, colorée politiquement à droite (affiche n. 68). La photographie 

coloniale en noir et blanc (photo n. 67) vient éclairer le sens de l'affirmation de l'UFE 

« aucun Français n'est seul à l'étranger » (affiche n.68). L'imaginaire 

colonial du début du XXe siècle (photo n. 67) m'a obligée à observer la présence de la femme 

blanche et des enfants blancs sur l'affiche publicitaire de l'UFE (affiche n. 68). On y voit un 

homme blanc et une femme blanche qui entourent deux enfants blancs. La présence de la 

femme blanche ferme la marche commune de la famille. Sa présence est centrale : elle est une 

frontière qui marque les contours de la famille blanche, une frontière nécessaire pour 

l'avancée de l'homme blanc. La femme blanche veille sur ses enfants. Sur la photographie 

coloniale du début du XXe siècle (photo n. 67), la femme noire est en retrait, derrière l'homme 

blanc qui la regarde. Contrairement à la femme blanche (affiche n. 68), le regard de la femme 

noire ne veille sur aucun enfant. La présence des enfants sur l'affiche de l'UFE signifie 

l'absence des enfants noirs dans l’image du manuel du colon. Les deux images mises côte à 
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côte expriment « la première forme de dissociation entre sexualité et reproduction : la 

division entre catégories de femmes » théorisée par Paola Tabet (1998) . C'est l’absence 151

ou la présence des enfants qui exprime qui peut accéder ou non au statut de citoyen. Cette 

lecture peut sembler faire le grand écart, mais le concept d’espace  impérial développé par 

Frédérique Cooper et Ann Laura Stoler (1997) est pertinent pour le nommer. La notion 

d’impérialisme exprime la gradation des droits et des statuts à l’échelle géographique et entre 

groupes sociaux. Son intérêt est de penser ensemble la France et ses anciennes colonies dans 

la dialectique de la construction des frontières d'inclusion et d'exclusion de la citoyenneté. 

L’échelle impériale est centrale pour penser dans une perspective constructiviste les groupes 

des expatrié-e-s et des centre-africain-e-s après les indépendances. Je me baserai sur les 

notions développées par Emmanuelle Saada dans son étude historique sur la construction et le 

traitement de la catégorie des métis par l’Empire français pendant la colonisation (2005). Je 

montrerai que ces notions sont toujours des outils d’actualité pour comprendre la question 

métisse  post-coloniale, bien qu’Emmanuelle Saada parle de « la  disparition  d’une 

catégorie sociale »  après les indépendances. Je vais analyser des entretiens que j’ai menés 152

avec des métis issus d’une filiation française en territoire centrafricain. P. et H sont tous deux 

des petits-fils de l’union entre une femme colonisée et un colon. 

 H.  : « Mon père est français, il y a le sang français qui coule dans nos 
veines. Pour la simple raison que mon père est issu d’une maman qui est 
centrafricaine et que son père est issu du régime colonial de l’époque. (…) C’est 
ce qui justifie même la couleur de notre peau, parce que si on a eu ce métissage, 
c’est que quelque part on a des arrières grands-parents qui ont cette peau claire 
que nous héritons maintenant, et qui malheureusement nous amène à des 
problèmes de formalités d’ordre administratif. (…) Pendant son séjour en RCA, il 
a eu cette aventure avec ma grand-mère pour donner naissance à mon père. Il n’y 
a pas eu de mariage officiel, c’était juste une amie. À l’époque de l’indigénat, le 
fait d’avoir des rapports intimes avec la population autochtone était plus ou 
moins interdit. Mais malheureusement, il y a cette pratique qui se faisait  : ma 
grand-mère, qui se trouvait être son amie, a donné naissance à mon père qui n’a 
pas été reconnu. Mon père a obtenu un acte de naissance vers 1942, sous la 
pression des cousins de ma mère sur l’administration coloniale de l’époque ».  

Lorsqu’H. dit que son père n’a pas été reconnu, il ne parle pas de la reconnaissance de 

la filiation. Ainsi, le nom français et la profession du grand-père figurent sur l’acte de 

 TABET, Paola, La construction sociale de l’inégalité des sexes. Des outils et des corps, Paris : L’Harmattan, 151

1998, p. 134

 SAADA, Emmanuelle, Les enfants de la colonie. Les métis de l’Empire français entre sujétion et 152

citoyenneté, Paris : La Découverte, 2005, p. 240
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naissance du père de H. Si le père de H. n’a pas été reconnu, ce n’est pas en tant qu’enfant de 

Français, mais c’est en tant que citoyen français. Le père de H. a été déclaré par sa mère 

auprès de l’état civil indigène de l’époque. Sous le Code de l’Indigénat, étaient citoyens les 

Français régis par le code civique du droit français ; étaient sujets indigènes les Français 

régis par le code civique du droit coutumier. Les enfants de Français qui n’étaient pas 

enregistrés par leurs pères dans le code civique français devenaient des indigènes et non des 

citoyens  (Saada, 2003). L’acquisition de la citoyenneté française pour les enfants métis n’a 153

jamais été, durant l’époque coloniale, uniquement le fait de la volonté du père, mais toujours 

une question d’État (Saada, 2005). Alors qu’en métropole, seuls les membres de la famille 

pouvaient entamer des procédures pour reconnaissance frauduleuse de paternité, dans les 

colonies, les liens de filiation faisaient l’objet d’un contrôle étatique (Saada, 2005). À partir 

des années 1920, l’État français se dote, dans les différentes colonies, d’outils juridiques pour 

annuler les reconnaissances de paternité d’un enfant indigène par un Européen jugées 

frauduleuses, et pour empêcher les enfants non reconnus de père français d’entamer des 

actions de recherche de paternité (Saada, 2005). À partir des années 1930, les enfants, issus 

d’un parent français et non reconnus légalement, peuvent réclamer la nationalité française, à 

condition de prouver qu’ils ont été élevés par le parent français selon une éducation française. 

Ainsi, le père de H. n’obtient pas la citoyenneté française, car il a été élevé par sa mère.  

Monsieur P.  : « Mon grand-père est descendu en Afrique en laissant sa 
femme légitime là-bas avec leurs deux enfants. Il est venu ici. Il a rencontré 
Marie-Madeleine qui va mettre au monde sept enfants. Donc en tout il a eu neuf 
enfants, deux avec la dame blanche, sept avec la dame noire, sa maîtresse Marie-
Madeleine. Je suis le descendant de Marie-Madeleine, mais c’est la même famille. 
Notre grand-père était polygame, il avait une dame légitime et une maîtresse. 
Comme sa femme n’était pas venue avec lui, avec l’éloignement, il ne pouvait pas 
rester comme ça, il fallait avoir une amie. Donc il a épousé Marie-Madeleine 
comme maîtresse. Mon grand-père ne voulait pas reconnaître les enfants qu’il a 
eus avec ma grand-mère parce qu’il avait peur, il ne voulait pas les reconnaître 
parce qu’il était déjà marié. Il avait peur de sa femme. Marie-Madeleine est 
restée maîtresse, parce que tu sais qu’en France c’est la monogamie, le code civil 
français a institué le mariage monogamique. Juridiquement, c’était impossible 
pour lui de se marier. Donc Marie-Madeleine était condamnée à rester sa 
maîtresse. Mais elle tenait le foyer, c’est elle qui préparait tout. Donc lui, il avait 
un foyer normal. Mon père a obtenu le certificat de nationalité française en 1957 
par un juge français à Bangui. »   

 « Le sujet est défini à la fois par sa soumission à la souveraineté de la France et par sa non-participation à 153

cette même souveraineté : le sujet est un national français qui n’est pas citoyen » : SAADA, Emmanuelle, 
« Citoyens et sujets de l’Empire français. Les usages du droit en situation coloniale », Genèses, vol. 4, n. 53, 
2003, p. 17.
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Les décrets régissant la reconnaissance de la filiation et de la citoyenneté des enfants 

de père citoyen français et de mère indigène révèlent que l’état civil dans les colonies est à la 

fois  conditionné par la preuve d’un lien de sang et d’un lien social organisé par la loi. La 

famille est pensée par les législateurs comme une éducation aux attributs de la dignité et du 

prestige français, et le concubinage entre un colon et une femme colonisée n’était pas pensé 

comme faisant famille (Saada, 2005). La juridiction coloniale reposait et instituait la division 

entre la femme légitime et la maîtresse, comme le lieu de la reproduction des citoyens et 

des non-citoyens. Le père de P. obtient la nationalité en 1957, dans le cadre de la nouvelle loi 

sur la reconnaissance de la possession d’état. Afin de prouver le lien filial, les métis 

revendiquant la citoyenneté française devaient obtenir un certificat de possession  d’état 

comme l’ensemble des faits indiquant le rapport de filiation et de parenté entre un individu et 

sa famille (Saada, 2005). En tant que fonctionnaire de l’administration coloniale, le père de P. 

peut prouver qu’il a été instruit à la culture et société française par son père. Mais, après les 

indépendances, son certificat de nationalité n’est pas validé par l’administration française. 

Monsieur P. : « Notre père a donc pris la nationalité en 57, mais à partir de 
1960, il fallait valider ça, il devait se déclarer à l’ambassade, mais il ne l’a pas 
fait. Le territoire est devenu indépendant, ce n’est plus notre territoire, donc on 
a implanté une ambassade, et les Français devaient s’y rendre pour chercher une 
carte de résident, une carte de séjour en Centrafrique. Puisque mon père n’a pas 
ces documents, la justice française a exploité ça pour dire non. On voit mal 
comment aujourd’hui la justice française refuse un acte établi par un juge 
français qui a été légalement affecté en Oubangui-Chari. Il y a un problème 
juridique qui est là. Ça veut dire que tous les actes signés par les administrateurs 
coloniaux ne sont plus valables ici. Ils sont archivés à Nantes. Donc pour les 
valider maintenant, il faut arriver en France. (…) ».  

Dans le récit de P., il apparaît que la question du territoire national est déterminante 

dans l’accès au droit d’acquisition de la nationalité française et à son application. Dans la 

famille P., les enfants qui ont obtenu/gardé la nationalité française après les indépendances 

l’ont obtenue parce qu’ils ont fait reconnaître leur nationalité française avant 1974, dans le 

cadre de la loi sur la nationalité du 28 juillet 1960 et des accords de libre circulation dans les 

territoires de la communauté franco-africaine . Jusque dans les années 1970, l’État français 154

a facilité la reconnaissance de la nationalité française à l’élite et aux méti-sse-s, comme un 

moyen de représenter sur les territoires des anciennes colonies les intérêts français (Cooper, 

 « Les Africains nés avant l’indépendance pouvaient voir leur nationalité française ‘reconnue’ mais seulement 154

s’ils établissaient leur résidence à l’intérieur des frontières de la République française. Il y avait quelques 
possibilités supplémentaires : les descendants d’un ‘originaire’ (…) de la République française pouvaient 
conserver la nationalité française sans se plier à l’exigence de la résidence », COOPER, Frederick, Français et 
Africains ? Etre citoyen au temps de la décolonisation, Paris : Payot, 2014, p. 246. 
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2014). Mais, en 1973, les procédures de reconnaissance de la nationalité française, pour les 

personnes nées avant les indépendances dans les territoires des anciennes colonies, sont 

suspendues. La loi a toutefois apporté une dérogation, qui fait directement référence à 

l’origine raciale, pour les conjoint-e-s et pour les descendant-e-s des « originaires  », 

autrement dit pour les méti-sse-s (article 32 du code civil). Mais comme le relève la Ligue des 

Droits de l’Homme (LDH), dans son mémorandum sur la nationalité française, «   Cette 

exception soulève des difficultés pratiques considérables, car les tribunaux n’exigent 

pas seulement que la qualité de métis soit démontrée, mais bien qu’un lien de droit 

(reconnaissance, filiation établie par mariage) soit établi à chaque génération, ce qui 

est parfois impossible, au-delà de deux ou trois générations » . Ce que ne mentionne 155

pas le mémorandum de la LDH, c’est que pour faire établir la filiation, le ou la concerné-e 

doit convoquer les tribunaux sur le territoire français.  

H. : « Mon père avait entamé une procédure contentieuse pour réclamer la 
nationalité française de son vivant. Le ministère français des affaires 
étrangères l’a orienté au niveau du tribunal de Nantes, parce qu’il semblerait que 
c’est la mairie de Nantes qui archive toutes les documentations qui touchent à 
l’administration coloniale de l’Époque. La lettre du ministère nous a dit 
expressément qu’il était nécessaire de prendre un avocat français et de suivre 
les démarches devant les tribunaux français  (…)  Cette procédure nous est 
coûteuse, parce que prendre un conseil juridique en France c’est pas donné, 
compte tenu de nos situations sociales et économiques. (…) Il y a non seulement 
l’aspect juridique, mais il y a aussi les relations sociales. Il y a des gens qui se 
disent toujours les citoyens de première zone parce qu’ils sont purs, il y a cette 
théorie de la race pure, c’est- à -dire 100% européen. (…) Il y a des expatriés qui 
sont carrément restés dans leur milieu, strict et carré. Il y en a qui s’intéressent 
à  la population locale, et qui du coup acceptent bien les métis. Mais les autres qui 
sont dans un milieu expat’ mettent la barrière. C’est- à -dire qu’ils restent dans 
une classe européenne, un point c’est tout, pour eux il n’y a pas question 
d’assimilation. La tendance à l’assimilation n’est pas acceptée par tout le monde. »  

Après les indépendances, avec la disparition de la distinction entre le droit civique et 

le droit coutumier, la filiation avec un parent, ou avec un grand parent français ouvre 

théoriquement, pour un étranger le droit d’entamer une procédure de reconnaissance de la 

nationalité française auprès de l’État français. Pourtant, encore aujourd’hui : « la nationalité 

française c’est peut-être un droit, mais on le réclame, on ne fait que le 

réclamer » (H.). L’entrée et la présence légale sur le territoire français, déterminées par la 

 Ligue des Droits de l’Homme (LDH), Memo nationalité française », janvier 2011, p. 1 : http://www.ldh-155

france.org/IMG/pdf/Nationalite.pdf
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classe sociale ou par le mariage avec un-e Français-e, sont ce qui prouve que les descendant-

e-s non reconnu-e-s font partie/peuvent faire partie de la communauté française. Depuis 1974, 

la libre circulation pour les nationaux des anciennes colonies a été suspendue définitivement. 

L’accès au territoire national français se pose alors en termes de classe économique. Pour faire 

reconnaître sa filiation par l’État, H. doit se déplacer en France, ce qui est déterminé par sa 

« condition sociale et économique » (H.). Ces changements expriment le processus de 

territorialisation des colonies africaines entamé avant les indépendances à l’initiative de l’État 

français, avec la loi cadre de 1956 qui a délégué aux territoires la responsabilité de leur cadre 

législatif et exécutif . Le processus de territorialisation est pensé par l’État français comme 156

un moyen de « déléguer  [la  question  sociale]  aux  territoires  africains  pour  amener 

leurs dirigeants à revoir à la baisse leurs demandes d’équivalence sociale avec la 

population  métropolitaine » (Cooper, 2014) . La territorialisation marque le tournant des 157

indépendances, non pas seulement comme un processus de nationalisation des colonies 

revendiquée par les colonisé-e-s, mais aussi comme un processus de nationalisation et 

d’européanisation de la métropole, en réaction aux revendications d’égalité de la part des 

colonisé-e-s. En 1958, la Communauté française remplace l’Union française et reconnaît 

l’autonomie des États sans pour autant décentraliser la souveraineté politique et économique. 

L’État français garde le pouvoir de l’armée, de la diplomatie, de la monnaie, de la 

planification et de la douane (Cooper, 2014). Après les indépendances, les oncles et tantes de 

Monsieur P. qui ont eu la possibilité de voyager légalement en France pour faire les 

démarches d’acquisition de la nationalité, ne l’ont pas obtenue par filiation, mais par le travail 

et par le mariage.  

L’analyse de l’accès au droit à la nationalité à partir d’un territoire étranger remet en 

cause la distinction, faite par de nombreux chercheurs, entre droit du sang et droit du sol. Sans 

un visa pour la France la filiation n’a aucune valeur juridique. Le droit du sang et le droit du 

sol construisent conjointement les frontières de la race. La filiation collective de la race n’est 

 La loi cadre de 1956 peut être lue comme la réponse de l’État français à la loi Lamine Guèye de 1946 obtenue 156

par les députés africains à l’assemblée nationale, appuyés par les grèves des travailleurs indigènes dans les 
colonies. La loi Lamine Guèye donnait l’accès à la citoyenneté à tous les ressortissants des territoires d’outre-
mer : un accès égal à la fonction publique, le salaire égal à travail égal et le droit de circuler dans tous les 
territoires de l’Empire français (Frederick Cooper, 2014).Cependant, les citoyens de l’Empire n’avaient pas le 
droit de voter ni d’être représentés par une autorité exécutive autonome : l’exercice du suffrage universel et de la 
représentation directe était réservé aux citoyens français ayant le statut de droit privé français. Pour être soumis 
au droit privé français, il fallait être célibataire et monogame. La loi Lamine Guéye a donc bénéficié dans les 
faits à la classe des « évolués » : les fonctionnaires coloniaux et les métis reconnus.

 COOPER, Frederick, Français et Africains? Etre citoyen au temps de la décolonisation, Paris : Payot, 2014, 157

p. 235
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plus déterminée seulement par la reconnaissance étatique de l’appartenance à une famille 

légitime et à un milieu social et culturel français, mais également, par l’accès à un territoire 

économique et politique : l’espace européen. Les changements dans l’accès à la nationalité et 

à la citoyenneté française pour les descendant-e-s des colonies expriment la reconfiguration 

de la présence française en Afrique, structurée par une domination centrée sur le marché 

européen. Le processus de nationalisation de la métropole s’accompagne, dès les années 

1950, de la construction d’une citoyenneté européenne (Cooper, 2014). Les trajectoires des 

métis-e-s franco-centrafricain-e-s dans et en dehors de la nationalité et de la citoyenneté 

françaises amènent à apercevoir la construction de l’État-Nation français comme articulant le 

droit du sol et le droit du sang (Saada, 2005).  L’accès des métis-e-s à la nationalité française, 

après les indépendances, est déterminé par l’obtention d’un visa dans l’espace Schengen, par 

la reconnaissance juridique et étatique d’une filiation et par le milieu social et économique. 

Les frontières raciales de l’État-Nation sont donc à la fois sexuelles, géopolitiques et socio-

économiques. Comment ces frontières construisent-elles la communauté des expatrié-e-s 

français-e-s en Centrafrique ?  

 Dans le secteur public, le terme expatrié désigne les agents de l’État en poste dans 

les établissements français à l’étranger. Le terme « détaché » désigne tous les agents de l’État 

en poste à l’étranger, parmi lesquels sont distingués les « résidents », qui sont recrutés par un 

établissement français dans un pays étranger, et les « expatriés » qui sont affectés par les 

services administratifs de l’État français dans des établissements publics de l’État à caractère 

administratif à l’étranger. À chacun de ces statuts correspondent des indices d’indemnités de 

résidence, d’expatriation et de majoration familiale. Dans l’usage de Pôle emploi , le terme 158

expatrié désigne les personnes salariées dans le secteur privé, en dehors de l’espace 

économique européen et de la Suisse, par des employeurs affiliés au régime français 

d’Assurance chômage . Dans les termes administratifs, la catégorie d’expatrié est donc 159

délimitée par une relation à l’administration française du travail et de la sécurité sociale. 

Selon sa définition administrative, la catégorie d’expatrié est également délimitée par une 

relation à l’espace Schengen européen. Administrativement, les expatrié-e-s français-e-s sont 

défini-e-s par leur relation à la France en tant que territoire national régi par un seul régime 

juridique, et en relation avec l’Europe en tant que territoire économique régi par des accords 

 http://www.pole-emploi.fr/employeur/l-expatriation-en-dehors-de-l-espace-economique-europeen-eee-et-de-158

la-suisse-@/article.jspz?id=61352

 Parmi les expatriés du secteur privé, l’administration française distingue les « détachés » qui restent affiliés 159

au régime français de la sécurité sociale, pour une durée limitée à 36 mois. 
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et conventions entre États membres et États associés. Dans les termes de la nationalité, les 

expatrié-e-s français-e-s font partie de la catégorie des Français de l’étranger. Les 

Français de l’étranger exercent leurs droits et leurs devoirs à travers la 

représentation consulaire dans leur pays de résidence, dont les missions sont définies par la 

Direction des Français de l’Étranger et des affaires consulaires. La Direction des Français de 

l’Étranger «  veille à améliorer la sécurité juridique des Français 

à l’étranger. À ce titre, elle concourt à la définition et à 

la mise en œuvre des règles de droit qui leur sont 

applicables, notamment en matière de statut personnel, de 

fiscalité, de sécurité sociale et d’entraide judiciaire, 

pénale ou civile » .  160

Ainsi, Français de l’étranger désigne l’exercice d’une citoyenneté attachée 

à la nationalité française, alors que le terme d’expatrié désigne l’exercice d’une 

citoyenneté définie par les législations des droits économiques, sociaux et du travail. 

Cependant, les documents produits par l’Assemblée des Français de l’étranger utilisent 

régulièrement le terme expatrié à la place des termes Français de l’étranger. Un 

domaine internet sur le site du Sénat s’intitule Espace expatrié. Le Sénat au 

service des Français de l’étranger . L’ambiguïté dans l’usage des termes 161

d’expatrié et de français de l’étranger exprime tout d’abord que la majorité des expatriés de 

France sont nés en France. En 2008, 92,4 % des expatrié-e-s venant de France interrogé-e-s 

dans le cadre de l’enquête de la MFE ont déclarés être né-e-s en France . Cependant, une 162

analyse plus approfondie des documents montre que cette ambiguïté d'usage reflète également 

une certaine vision de la citoyenneté française. Sur le site France Diplomatie et du consulat 

français en RCA, le vocabulaire des fiches pratiques sur les droits des citoyens français à 

l’étranger construit la figure du Français de l’étranger comme une personne ayant 

résidé en France : les fiches expliquent comment « préparer son expatriation » ou 

« son retour en France » .  163

Le seul service consulaire faisant mention des Français de l’étranger sans 

http://www.diplomatie.gouv.fr/fr/le-ministere-et-son-reseau/organigramme-de-l-administration/article/160

direction-des-francais-a-l

 http://www.assemblee-afe.fr/-qui-sommes-nous-.html161

 MFE, Maison des Français de l’étranger, Enquête sur l’expatriation des Français en 2008, 2008, 43 p.162

 http://www.diplomatie.gouv.fr/fr/services-aux-citoyens/163
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les associer à la figure de l’expatrié n’est pas un service public. Il s’agit de l’Association 

Française d’Entraide et de Bienfaisance qui s’adresse aux « familles avec 

enfants », « adultes isolés », « enfants et adolescents 

orphelins » qui demandent une aide d’accès aux soins et à la santé, un soutien à la 

scolarité ou des aides de subsistance . Le Français de l’étranger non expatrié, 164

est pensé par l’administration française comme un corps malade qu’il faut soigner et aider, 

non pas dans le cadre de l’application d’un droit, mais dans le cadre d’une aide associative.  

L’usage des catégories d’expatrié et de Français de l’étranger par les 

institutions de l’État français montre qu’il existe une ambiguïté dans la définition de 

l’exercice de la citoyenneté française, lorsque celle-ci est exercée sur un territoire étranger. 

L’exercice effectif de la citoyenneté française est déterminé à la fois par la possession de la 

nationalité française et par un rattachement d’origine au territoire français. L’usage du terme 

expatrié en dehors de sa définition administrative pour désigner les « Français 

établis hors de France » montre que le Français de l’étranger est pensé 

comme étant un expatrié du territoire français. L’usage du terme expatrié, pour 

désigner les français-e-s émigré-e-s hors de France, exprime comment le droit administratif 

construit des divisions dans la nationalité française entre Français ayant résidé en France et 

Français n’ayant jamais résidé en France.  

L’usage du terme expatrié exprime également une hiérarchie des droits à la 

citoyenneté dans la migration. Des intellectuels africains ont analysé la sémantique politique 

du terme expatrié. Pour Maruna Remarque Kouonin, éditeur de SilicoAfrica.com, le terme 

expatrié convoque une sémantique racialiste qui distingue les immigré-e-s selon leurs 

origines :  

«   Les  africains  sont  des  immigrants.  Les  Arabes  sont  des  immigrants.  Les 

Asiatiques  sont  des  immigrants.  Cependant,  les  Européens  sont  des  expatriés 

parce qu'ils ne peuvent pas être au même niveau que les autres ethnicités. Ils sont 

 http://www.ambafrance-cf.org/Focus-sur-l-AFEB-Association164
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supérieurs. Immigrant est un terme mis de côté pour les “races inférieures”. »  165

(Mawuna, 2015, traduction libre)

Un émigré français reste un expatrié dans le pays d’immigration, alors qu’un 

émigré d’un pays africain devient un immigré en France. Il est intéressant de comparer cette 

hiérarchie avec la différence entre le statut de colon et le statut d’émigré définie par René 

Maunier, juriste colonial en 1932. L’expatrié français, à la différence de l’émigré et comme 

l’ancien colon, est toujours lié à l’État d’origine, non pas seulement par la nationalité et la 

résidence d’origine, mais également à travers la législation française.  

 « On peut parler de colonisation quand il y a, et par là 

même qu’il y a, occupation avec domination ; quand il y a, et 

par là même qu’il y a, émigration avec législation. Dès qu’ils 

ont ce droit, ou dès que l’a pour eux un gouverneur, dès 

qu’ils sont donc symbole de la Métropole, et quand est 

proclamée la volonté de gouverner et de rester, il y a par là 

même colonisation » (Maunier, 1932) .  166

L’articulation entre le statut d’expatrié et la nationalité française se retrouve sur 

mon terrain à Bangui, où tous les expatriés interviewés sont de nationalité française. Cela 

relève du domaine de la législation, en ce qui concerne les expatriés détachés de la fonction 

publique française par les ministères de tutelle, mais cela relève de la pratique en ce qui 

concerne les expatriés des secteurs privés des ONG et des entreprises. La généalogie coloniale 

de la catégorie d’expatrié apparaît également dans la filiation des expatrié-e-s que j’ai 

interrogé-e-s. Sur les vingt-trois expatrié-e-s interrogé-e-s, onze ont des parents et/ou des 

grands-parents qui étaient des Français originaires de la métropole établis dans les colonies 

(de Tunisie, Maroc, Oubangui-Chari, Sénégal ou Indochine). En RCA, la filiation coloniale 

semble être la première forme d’intégration dans l’expatriation, que ce soit dans le secteur 

public ou dans le secteur privé. La filiation coloniale s’exprime également lors des entretiens, 

par le vocabulaire et l’usage des termes de métropole et de l’outre-mer. Pour la majorité 

 « Africans are immigrants. Arabs are immigrants. Asians are immigrants. However, Europeans are expats 165
because they can’t be at the same level as other ethnicities. They are superior. Immigrants is a term set aside for 
‘inferior races’», MAWUNA, Remarque Koutonin, « Why are white people expats when the rest of us are 
immigrants?”, The Guardian [en ligne], 13 mars 2015, consulté le 16/08/2016 : http://www.theguardian.com/
global-development-professionals-network/2015/mar/13/white-people-expats-immigrants-migration  

 René Maunier (1932 : 30) cité dans Emmanuelle Saada, « Citoyens et sujets de l’Empire français. Les usages 166

du droit en situation coloniale », Genèses, vol. 4, n. 53, 2003, p. 9
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des autres expatrié-e-s français-e-s interrogé-e-s, la socialisation à l’expatriation a eu lieu dans 

les écoles de formation au développement et à l’humanitaire et dans le corps des parachutistes 

de l’Armée française. La socialisation à l’expatriation est donc majoritairement déterminée 

par une généalogie coloniale, puis par le travail dans les métiers du développement et de 

l’armée.  

On retrouve ces deux derniers secteurs de travail au cœur de la domination 

néocoloniale française en Centrafrique, instituée par les Accords de coopération, qui 

déterminent les politiques de coopération technique, économique, financière et militaire . 167

Sur le site du Ministère des Affaires Etrangères, les actions de la France en Centrafrique sont 

présentées à travers différentes institutions à la fois publiques et privées : l’AFD (l’Agence 

Française de Développement), les ONG, les missions militaires, les entreprises d’Air France, 

de Bolloré, de Castel, de Total, de la CFAO , de France Télécom et d’Areva, la coopération 168

culturelle, scientifique, technique et militaire. Le site de l’Ambassade de France à Bangui 

présente également les institutions de la « présence française » à Bangui : les services 

consulaires, de défense et de sécurité intérieure, les services publics de Coopération et 

d’Assistance Technique et les institutions centrafricaines financées par la France (l’Institut 

Pasteur, l’Alliance Française et le Lycée Charles de Gaulle). La présence française à 

Bangui dépasse donc de loin les services consulaires.  

La mise en œuvre de la politique économique des matières premières, de la politique 

militaire et de la coopération pour le développement en Centrafrique repose sur une politique 

de l’expatriation d’une main d’œuvre venue de France et en écrasante majorité française : les 

assistant-e-s-techniques, les expert-e-s, les coopérants. Une méthode sociologique intéressante 

pour saisir les outils de la domination française en Centrafrique est de regarder de près les 

politiques de travail des institutions qui perpétuent la présence française. Il s’agit, 

non pas d’évaluer les effets des politiques économiques, humanitaires et militaires menées par 

 Parmi les accords de coopération signés entre la métropole et ses « ex-colonies », les accords de défense 167

garantissent une présence militaire française sur le territoire de la Centrafrique et le droit d’intervenir en cas de 
déstabilisation du pouvoir (Jean Nanga, 2013). L’accord de coopération militaire accorde à la France le 
monopole de l’encadrement et de l’approvisionnement en armement de l’Armée de l’État Centrafricain. Les 
accords de défense contiennent également des articles concernant la gestion des matières premières et les 
produits stratégiques, dont la vente est réservée en priorité à la République française après satisfaction des 
besoins de la consommation intérieure et pour lesquels la RCA doit s’approvisionner en priorité auprès de 
l’ancienne métropole. L’autre point fondamental des accords de coopération est monétaire, ils organisent la 
dépendance des banques régionales au Trésor français et leur mise sous tutelle par le ministère français de 
l’économie et des finances. À titre d’exemple, en janvier 1994, la France prend la décision de dévaluer le FCFA 
de 50 % par rapport au franc français.

 L’ancienne Compagnie Française de l’Afrique Occidentale aujourd’hui spécialisée dans les secteurs 168

pharmaceutique et de l’automobile.
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la France en Centrafrique, mais de regarder comment ces politiques reposent sur 

l’organisation et la reproduction d’une communauté spécifique de travailleurs et de 

travailleuses : les expatrié-e-s français-e-s . 169

Le statut d’expatrié se définit dans le cadre du travail par l’exclusion des locaux : 

pour être expatrié, il faut avoir résidé en France. Le statut d’expatrié repose sur la ségrégation 

entre la grille salariale expatriée et la grille salariale locale : un même employeur applique 

deux grilles salariales. Le statut d’expatrié se définit également par la marginalisation des 

femmes françaises, qui sont minoritaires en tant que salariées expatriées. Ainsi, selon l’étude 

de la MAE de 2008, 66,2% des expatriés sont des hommes. Mais ni les femmes françaises, ni 

les locaux centre-africain-e-s ne sont absent-e-s des espaces expatriés. Les femmes françaises 

sont femmes d’expatriés : elles sont présentes dans les soirées, dans les foyers, aux sorties 

scolaires, dans les clubs et les associations. Les centre-africains sont des travailleurs et des 

travailleuses au service des espaces de travail, de loisir et de vie des expatrié-e-s : ils et elles 

sont salarié-e-s par l’employeur français, mais sont également domestiques, serveuses, 

croupières, cuisinières, chauffeurs et prostituées. La question de la reproduction des espaces 

expatriés en Centrafrique amène à regarder la sphère domestique du foyer et la sphère des 

loisirs, pour questionner leurs articulations avec la sphère du travail salarié. Cette perspective 

permet de prendre en compte l’importance des femmes françaises non salariées et des 

travailleurs et travailleuses centre-africain-e-s dans la reproduction de la communauté 

expatriée.  

La question de la reproduction de la communauté expatriée permet d’observer 

comment les politiques françaises en Centrafrique reposent non pas seulement sur des 

conventions et des contrats entre États, mais sur certains types de relations entre femmes 

françaises, hommes français, femmes centre-africaines et hommes centre-africains. L'objet de 

cette partie est donc, non pas un groupe social, mais les relations entre groupes sociaux. Une 

méthodologie multi-sites permet de sortir du cadre méthodologique ethnographique classique 

comme une enquête intensive sur un groupe défini par un espace géographique localisé 

(Marcus, 1995) . Cette méthodologie met en connexion des événements, des conflits, des 170

vies quotidiennes et des espaces. C'est cette connexion entre les différents éléments de 

 Cette perspective s’inscrit dans la tradition de l’anthropologie africaniste marxiste qui se donne pour objectif 169

d’analyser la matérialité des rapports de pouvoir (CABANES, Robert, COPANS, Jean et SELIM, Monique, 
1995)

 MARCUS, Georges, “Ethnography in/of the World System: the Emergence of Multi-sited Ethnography", 170

Annual Review of Anthropology, n. 24, 1995
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l'enquête qui permet de construire un savoir sur les systèmes sociaux. Ma méthode d’analyse 

est multi-sites : elle observe et analyse les liens entre les habitations des expatrié-e-s, les 

habitations des centre-africain-e-s, ainsi que la circulation des expatrié-e-s français-e-s et des 

centre-africain-e-s entre ces deux espaces. La circulation est corollaire à la ségrégation qui 

marque la ville de Bangui, entre l’ancien centre-ville européen et les quartiers 

périphériques. La circulation entre les différents sites est un moyen d'observer les relations 

entre hommes et femmes expatrié-e-s français-e-e et hommes et femmes centre-africain-e-s, 

ainsi que les conditions matérielles de ces relations. Il s’agira d’observer la circulation des 

femmes et hommes centre-africain-e-s pour le travail dans les maisons, les clubs et les 

institutions expatriés ; et la circulation des femmes et hommes expatrié-e-s français-e-s pour 

les loisirs, dans les restaurants, les bars et les boîtes de nuit de la ville de Bangui, où ils 

bénéficient du travail des centre-africain-e-s. Le croisement de l'observation de ces deux 

circulations permet de cerner la matérialité des rapports  sociaux. Le sujet d’étude multi-

situé de cette partie prend pour définition centrale celle des rapports  sociaux  comme des 

rapports structurants, dynamiques et transversaux (Devreux, 1992).  

La spécificité intéressante des méthodologies multi-sites est qu'elles assument le 

caractère partial, partiel et situé des données collectées dans les différents sites. L'enquête 

multi-site prend en compte que les espaces locaux ne sont pas que des espaces physiques mais 

des « positions de sujet qui expliquent le pouvoir, la classe, la race, la sexualité, le 

genre et la culture » (Teaiwa, 2004, traduction libre) . Le but de l'enquête multi-site n'est 171

pas de multiplier les sources d'information pour vérifier ou identifier des données, mais de 

situer les espaces, les groupes et les acteurs, afin de comprendre les enjeux sociaux des 

relations et des circulations observées. L'ensemble des méthodes choisies sont qualitatives, 

car elles permettent d’analyser la construction des espaces et des groupes en mettant l'accent 

sur les relations de pouvoir et de résistance qui en constituent les frontières (Sprague, 2005). 

Dans une première partie, je montrerai comment la communauté expatriée se construit à 

l’articulation entre les espaces de travail, l’espace du foyer et les espaces des loisirs. Dans une 

deuxième partie, j’analyserai comment les frontières entre l’espace privé du foyer et l’espace 

public des loisirs organisent le travail sexuel et domestique des femmes centre-africaines dans 

la ville. Dans une troisième partie, j’observerai les gestes et les mots des femmes centre-

africaines qui travaillent dans les services reproductifs (domestiques et sexuels) publics. Cela 

 « A subject position that accounts for power, class, race, sexuality, gender and culture », TEAIWA Katerina 171

Martina, « Multi-sites methodologies », in Anthropologists in the fields. Cases in participant observation, /Ed. 
by Lynne Hume and Jane Mulcock, 2004, p. 204

!212



m’amènera, en conclusion, à définir le travail de service sexuel et domestique comme un 

rapport politique. 
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CHAPITRE 1. LES POLITIQUES SEXUELLES ET FAMILIALES DES 
INSTITUTIONS FRANÇAISES 

« Deux manifestations distinctes, mais étroitement liées, du pouvoir. L’une 

correspond au pouvoir tel qu’il s’exerce simplement dans le processus de la 

catégorisation ; l’autre a trait au pouvoir qui induit des conséquences sociales et 

matérielles de cette catégorisation. » Kimberlé Crenshaw, Cartographie des 

marges, 2005 : 77

Dans cette partie, je présenterai les entretiens menés avec les expatrié-e-s français-e-s 

selon les institutions qui les emploient (la Coopération, les instituts financés par la France, 

l’Armée française, les ONG et les entreprises privées dirigées par des Français) pour analyser 

comment les politiques françaises du travail salarié en Centrafrique organisent l’espace du 

foyer domestique, l’institution familiale et l’espace de loisirs des expatrié-e-s. Je montrerai 

que c’est à l’intersection entre l’espace du travail, l’espace du foyer et l’espace public que se 

construisent les divisions sexuelles et  raciales du travail indispensables à la ségrégation 

entre la communauté expatriée et les locaux. 

1. La Coopération 

Le sexe du travail de coopération 

J’ai mené des entretiens avec deux statuts différents de coopérants : les assistants 

techniques  (AT), qui sont des fonctionnaires titulaires en détachement, et les volontaires 172

internationaux (VI), qui sont des contractuels embauchés par le Ministère des Affaires 

Etrangères pour une durée de deux ans renouvelable une fois. L’État centrafricain verse à 

l’État français une allocation forfaitaire mensuelle pour chaque agent coopérant, dont le 

montant correspond au salaire qui serait versé à un agent centrafricain. L’aide technique de la 

 L’assistant technique de coopération est un fonctionnaire détaché de son ministère d’origine qui met en œuvre 172

les politiques de coopération et de développement de la France à l’étranger.
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Coopération participe donc à la dette extérieure centrafricaine (Hugon, 1973). Les statistiques 

des AT et des VI en poste à Bangui en 2010 permettent de faire l’hypothèse que le genre est 

une variable déterminante dans les décisions de recrutement de la Coopération française. 

Autant chez les AT que chez les VI, les femmes en poste sont minoritaires et les hommes sont 

majoritaires. Si l’on regarde les statuts familiaux, on constate que les hommes AT sont 

majoritairement mariés alors que les hommes VI sont majoritairement célibataires. Par contre, 

les femmes VI ou AT sont toutes mariées ou en concubinage. Ces chiffres font apparaître que 

le fait d’être marié-e ou célibataire n’est pas seulement une relation au poste (ce que 

laisseraient penser les statistiques concernant les hommes) mais aussi au genre. Dans les récits 

des hommes VI, une partie du recrutement se cristallise autour du statut de célibataire. Dans 

le récit de son recrutement, G. explique que le statut de célibataire était valorisé par ses 

recruteurs. 

«  Ils ont relevé mon âge et on m’a simplement demandé si je venais 
accompagné. Moi, j’y ai vu comme un problème de logistique et d’organisation ». 

S. est le seul VI qui est venu avec sa compagne à Bangui. Dans le récit de son 

recrutement, son statut de couple a posé problème :  

«  T’es en couple, bah merde au sens où ça va être une meuf en 
Centrafrique machin… (…) C’est pas rien une meuf en Centrafrique (…) [et si elle 
ne vient pas] ça veut dire qu’on va être séparés. C’est important pour eux, que la 
personne se sente bien dans son boulot, si elle est séparée avec ce boulot ça 
risque de poser des problèmes et peut-être une rupture de contrat 
rapprochée ». 

M.-E. est la seule femme parmi les VI. Elle décrit sa situation comme étant 

« atypique ». C’est son compagnon, alors sans emploi, qui l’a suivie.  

« Que ce soit plutôt l’homme qui suive sa femme, pour l’instant, on n’en a 
pas rencontré beaucoup d’autres, même je dirai pas du tout ». 

La question de la rareté du couple chez les VI est liée à un choix économique. Ainsi, le 

contrat de VI ne prend pas en charge le déplacement et la résidence du conjoint et/ou des 

enfants. Cette politique salariale pour les VI marque la frontière avec le groupe des AT. L’État 

français verse un supplément familial aux AT mariés dont le conjoint ne travaille pas. La 

majoration familiale concernant les conjoints est présentée par J.Y. comme un « supplément 

familial pour l’épouse qui permettait quand même, si elle avait un boulot en 

France, elle pouvait le quitter, elle avait ça ». 
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Ces suppléments ont pour fonction déclarée de remplacer les prestations familiales de 

la CAF, mais leurs montants étant largement supérieurs, ils sont soumis à l’impôt et 

considérés comme un élément de la rémunération . Contrairement aux prestations 173

familiales, ces suppléments et majorations familiales ne sont donc pas versés au conjoint sous 

forme de prestations sociales mais sont versés au salarié sous forme de salaire. Il ne s’agit 

donc, ni plus ni moins, de per diem directement ajoutés au salaire et versés à l’expatrié au titre 

de son activité. Cette majoration représente environ 10% du salaire, soit entre 400e et 600e. 

Pour bénéficier de cette majoration, il faut que le ou la salarié-e soit légalement marié-e, et 

que son conjoint-e ne travaille pas. Il s’agit donc d’une politique salariale ayant des effets 

directs sur le statut des conjoint-e-s qui ne sont pas liés à la Coopération française par le 

salariat, mais par son statut de conjoint-e marié-e et au foyer. La majorité des expatrié-e-s 

étant des hommes, cette politique concerne en majorité des femmes. Effectivement, les 

statistiques montrent une inégalité de genre forte dans le recrutement des AT. L’une des deux 

seules femmes AT, que j’appellerai ici B., nomme le sexe du travail expatrié : 

« C’est vrai qu’ici c’est un monde d’hommes… le milieu centrafricain et le 
milieu expatrié, c’est en majorité des hommes, puisqu’on n’est que trois femmes, 
deux AT et une VI ». 

B. est expatriée AT depuis deux ans. Elle a décidé de s’expatrier seule, laissant son 

mari et ses enfants en France. Elle est ce que le milieu appelle une célibataire 

géographique. La raison de son expatriation est une situation familiale pesante :  

« C’est une raison familiale, suite à des différends familiaux, sortir un peu 
de la famille, ce qui a mis un peu les pendules à l’heure dans la famille, ce qui 
était très bien. J’ai pris un peu de recul, c’était le poids des responsabilités 
familiales. (…) Au bout d’un moment, quand tu dors plus, t’en peux plus, t’as envie 
de dire stop. » 

Lors de son recrutement, elle raconte les réticences des employeurs à ce qu’elle parte 

seule :  

« Ils ont eu des réticences du fait que j’étais une femme, au niveau que je 
parte seule sans ma famille, une femme seule en afrique noire c’est vrai qu’on m’a 
dit qu’il faut se méfier, avec les problèmes de sécurité et tout ce qui est 
maladie. (…) Ils m’ont proposé de partir en famille et j’ai dit non. Je pars seule. 
Dans un sens ça les arrangeait, dans un autre ça les gênait. C’est compliqué, parce 
que quand tu pars avec la famille, il faut gérer toute la famille, c’est pas évident, 
faut faire le déplacement, il faut qu’eux organisent tout, inscrire les enfants à 
l’école. Et puis d’un autre côté, donc ils ont peur plus du côté psycho où on peut 

 Cours des Comptes, Rapport annuel [en ligne], 2003, consulté le 20/09/2016 : https://www.ccrek.be/docs/173

2014_21_RapportAnnuel2013.pdf.
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se retrouver très seule ». 
La politique salariale ne répond pas uniquement à des calculs économiques mais aussi 

à des considérations d’ordre social et politique. Le problème pour l’employeur est que B. se 

retrouve seule en Afrique, ce qui lui est présenté comme une question de sécurité à la fois 

physique et psychologique. L’expatriation de B. va à l’encontre de la place de la femme 

mariée au foyer prévue par la politique salariale de la coopération. Ainsi, son expatriation en 

tant que célibataire géographique met fin à sa double journée de travail . 174

«  Ah ça je l’ai vécu. En plus j’avais du train à faire, donc je courais à 
chaque fois pour chercher les enfants à l’école, c’était l’angoisse. Là c’est sûr que 
ici j’ai pas de double journée, là je suis complètement libre, là ça me permet de 
travailler le soir, là je suis complètement indépendante. » 

B. travaille tard le soir, elle peut enfin s’investir à fond dans son boulot et dans sa 

carrière. Mais elle constate amèrement que son travail n’est pas pour autant plus reconnu que 

quand elle devait faire face à une double journée de travail. 

« Bon c’est contradictoire ce que je vais dire. Les hommes peuvent rester 
tard et tout ça parce qu’ils ont pas la famille à gérer. En France moi je me 
souviens il fallait que je me dépêche, je pouvais pas rester tard. Si tu veux en 
France t’as des contraintes en tant que femme, plus qu’en tant qu’homme. Bon ici 
ça se vérifie pas puisqu’étant toute seule, je suis toujours au boulot, je suis 
complètement disponible, mais je pense qu’ils ne le voient pas  (…) ils me 
valorisent pas ». 

L’explication de B. de cette apparente contradiction entre sa disponibilité au travail et 

la non-reconnaissance de son travail ouvre un nouvel espace pour penser les inégalités entre 

hommes et femmes dans le travail salarié. 

«  Je pense que je travaille plus, comme je sors moins. (…) Je sais 
absolument pas comment ils me perçoivent au SCAC. (…) Moi les bruits de 
couloirs  je les entends pas, mais je me dis, il y en a qui sont dans les couloirs ». 

Dans ses propos, B. mentionne les espaces hors du travail, les espaces de sortie et de 

loisirs, pour expliquer la non-considération de son travail. Contrairement aux femmes 

d’expatriés, B. n’est pas invitée en soirée et dans les repas semi-professionnels. Quant aux 

repas professionnels auxquels elle participe, c’est comme si son statut de femme seule l’y 

rendait invisible aux yeux de ses supérieurs. 

« Comme je suis seule, il y a plein de gens qui m’invitent pas. Des fois, je 
fais le bouche-trou quand ils ont besoin d’avoir un nombre pair (…). Je suis un peu 
trop dans mon monde et c’est vrai j’ai un peu de mal à sortir. La dernière fois il y 

 Sur la définition de la double-journée de travail des femmes voir : Chadeau, Fouquet et Thélot, 1981:174
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avait le cocktail de l’ambassade avec le ministre, et c’est vrai que j’étais un peu 
déçue, d’abord parce que l’ambassadeur ne me présente pas au ministre,  et il a 
oublié de me dire bonjour. Ils m’ignorent (…) j’ai l’impression d’être transparente 
quoi ! » 

Pour comprendre les rapports inégalitaires entre hommes et femmes au travail, il est 

donc important de sortir de l’espace du travail, pour regarder attentivement les espaces de 

sociabilité en dehors du travail. Il est important de penser ce que B. appelle les couloirs, en 

d’autres termes, les lieux de l’articulation entre le travail et le hors-travail.  

J.Y., le collègue AT de B., est également un célibataire géographique. Il explique 

comment le statut de couple ou de célibataire est déterminant dans sa sociabilité en dehors du 

travail. Ainsi, les invitations dans les réceptions semi-privées sont réservées aux hommes 

résidant en couple à Bangui. 

« Faut être en couple pour être invité dans ce genre de réception-là. Bon 
j’aurais ma femme, encore, tu vois, quand t’es en couple tu peux rentrer dans des 
relations beaucoup plus de ce genre-là : réceptions privées … » 

Cependant, à la différence de sa collègue femme, le statut de célibataire 

géographique de J-Y ne fait pas de lui une personne asociale. J-Y. va simplement changer de 

groupe et de mode de sociabilité : 

«  Quand ma femme n’était plus là, je me suis retrouvé célibataire 
géographique, plus invité, plus rien, même les cabanons en commun, tout ça c’était 
fini, les familles, très net, je l’ai vécu (…) et donc célibataire géographique ça 
veut dire quoi  ? Ça veut dire resto, boire des coups, bon les boîtes, c’est les 
putes ». 

J.Y. sort la plupart du temps avec des VI car, comme il l’explique : « pour les 

célibataires géographiques, il n’y a plus d’âge ». Cependant, il y a bel et bien un sexe. 

Les deux modes de sociabilité, d’homme marié et d’homme célibataire, sont toujours le fait 

d’une relation avec une femme, en tant que mari et/ou client, ce qui amène un J.Y. à conclure :  

« Le tout pour un homme c’est d’avoir une femme. » 

Les femmes d’expatriés 

Dans les entretiens avec les expatriés AT qui résident en couple à Bangui, la sociabilité 

masculine est décrite comme une sociabilité familiale au sein de l’espace du foyer. Les 

épouses jouent un rôle central dans cette sociabilité. Madame M. parle de partage des 
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rôles : 

« Tout ce qu’on fait ici comme sortie, c’est moi qui l’ai organisé. D’abord 
parce que c’est un partage des rôles que l’on a depuis toujours. C’est un très bon 
accompagnateur. Comme on dit, dans un train, il faut une locomotive et puis des 
wagons. Alors lui c’est le fournisseur de charbon et je suis la locomotive. » 

Madame M., qui est mariée avec l’AT d’un important service de coopération, se définit 

comme une locomotive, parce qu’elle est le pilier de la place politique de son mari dans la 

communauté expatriée. Effectivement, Monsieur M. est président de l’Union des Français de 

l’étranger à Bangui. 

« Oui non je ne suis pas la présidente, c'est d'ailleurs ce que j'ai dit, je 
suis la dame du président, et je ne suis que la femme du président. (…) Par 
exemple, pour le fameux cocktail, bon j'avais un peu mis mon grain de sel très 
appuyé sur la rédaction d'invitations par mail  (…) Et du coup, il était assez 
content, parce qu’il y avait entre 30 et 40 personnes, parce que le message était 
plus affriolant, et parce que les gens étaient contents de se retrouver. (…) Donc 
je ne suis pas présidente ». 

Derrière la sociabilité de représentation politique et sociale des hommes coopérants 

mariés, il y a une division sexuelle du travail. Les femmes des expatriés sont chargées 

d’organiser les espaces de vie politique et sociale des expatrié-e-s. Le lycée Charles de 

Gaulle, l’école française de Bangui, fait partie de ces espaces importants dans la vie sociale 

des expatrié-e-s . Le lycée Charles de Gaulle attribue une grande part des contrats locaux à 175

des épouses qui ont suivi leur mari à Bangui dans l’idée de trouver un poste une fois sur 

place. Le Lycée Charles de Gaulle est un lieu de construction de la communauté française de 

Bangui. Il est un des premiers lieux de sociabilité pour les femmes d’expatriés qui ne 

travaillent pas. C’est la sociabilité à travers l’école qui va réunir les femmes d’expatriés au-

delà des différences de classe sociale, comme l’explique une des femmes d’expatrié 

interrogée : 

« T’as quand même des mondes. J’ai côtoyé des gens ! T’as des cocktails… 
enfin, finalement c’est bien, parce que moi j’avais beaucoup d’a priori et de 
préjugés et finalement c’est des gens normaux, tout simples et qui sont 
agréables aussi, mais c’est une autre façon de vivre. C’est des gens, c’est ce que 
je trouve hyper intéressant dans l’expatriation, c’est que c’est des gens que tu 

 Le lycée Charles de Gaulle est une institution scolaire sous contrat subventionnée par le Ministère des 175

Affaires étrangères et par le ministère de l’éducation nationale. Il existe trois types de contrats à Charles de 
Gaule. Les contrats expatriés concernent des enseignants recrutés en France qui bénéficient des primes 
d’expatriation. Les contrats résidents concernent des enseignants recrutés en Centrafrique et rémunérés par 
l’association des parents d’élèves selon les grilles salariales des établissements français mais sans prime 
d’expatriation. Les contrats locaux concernent les enseignants rémunérés selon les grilles salariales 
centrafricaines. 
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rencontrerais pas en France, que finalement tu fais partie d’un quartier où tu 
mets tes gamins à l’école et c’est les mêmes loyers, donc c’est des gens que tu 
côtoies pas. Et donc ça c’est intéressant, ça c’est génial. Ici, tout le monde se 
côtoie de la même façon, sans a priori. Moi j’en connais, les matins, ils vont au 
golf, à la piscine, ce sont les chauffeurs qui les amènent à leurs activités et les 
nounous qui restent avec les enfants, alors que c’est des femmes qui travaillent 
pas ». 

La solidarité blanche de la communauté expatriée en dehors du travail s’organise 

autour de l’habitat, de l’école et des enfants, et passe donc principalement par les femmes en 

charge de ces activités. Les conditions de cet espace de sociabilité autour de la scolarisation 

des enfants est la division sexuelle du travail à l’intérieur des couples expatriés. L’employeur 

du coopérant, l’État français, met en place un système de supplément familial à condition que 

le/la conjoint-e ne travaille pas. Si une femme d’expatrié veut travailler, elle peut trouver des 

postes de contrat local dans les instituts financés par la France, comme le lycée français, ou 

encore un bénévolat dans des ONG et dans des associations. Ainsi, dans la majorité des cas, la 

carrière de la femme est une carrière adaptée à l’expatriation de son mari. La carrière des 

maris limite donc la carrière des femmes. Pour la plupart d’entre elles, il ne s’agit pas d’une 

volonté de ne pas travailler, mais d’une impossibilité de faire carrière, ou d’une volonté de ne 

pas travailler « pour rien ». La place des épouses des assistants techniques est donc à la 

maison ou à des postes salariés locaux, généralement consacrés à l’éducation des enfants et à 

l’organisation des espaces expatriés de sociabilité communautaire.  

Les copines centre-africaines 

Contrairement à la vie familiale des expatriés AT qui est une sociabilité hétérosexuelle 

visible et communautaire, la sociabilité hétérosexuelle des VI célibataires avec des femmes 

centre-africaines doit rester cantonnée au milieu de la nuit, aux espaces des boîtes de nuit, des 

restaurants et des bars. 

G.  : « Quand je donne mon statut je suis célibataire, au niveau de mon 
employeur, même si j’ai vécu avec une fille, mais rien d’officiel. C’est pas 
quelqu’un que j’emmènerais dans les soirées de boulot et que du coup, c’est pas 
qu’elle aurait pas sa place, je la cacherais pas mais … » 

Les relations entre expatriés français et femmes centre-africaines n’ont pas d’existence 

légitime dans les espaces communautaires. Si les copines centre-africaines des VI n’ont pas le 

droit d’exister légitimement dans les espaces de la sociabilité expatriée communautaire et 

familiale organisée par la politique salariale de la Coopération, cela ne signifie pas pour 
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autant que la sociabilité hétérosexuelle des expatriés célibataires est illégitime. Bien au 

contraire, alors que leurs copines sont déconsidérées par les employeurs, la sociabilité 

hétérosexuelle des VI et des AT célibataires est prise en compte par les collègues et par la 

hiérarchie. Les relations de travail entre collègues et entre supérieurs et subalternes sont des 

lieux de sensibilisation à cette sociabilité : ils échangent des conseils de prudence, de 

sécurité et des conseils de choix, de beauté, de pratiques, de lieux, des adresses et des 

numéros de téléphone. Les relations sociales des expatriés célibataires au travail sont 

structurées par une sociabilité masculine qui a lieu en dehors du travail, entre hommes de 

différents statuts familiaux, d’âge et de carrière. De plus, si elle est cantonnée à la vie 

nocturne, la sociabilité hétérosexuelle des expatriés célibataires est protégée par la hiérarchie 

professionnelle. Ainsi, les coopérants savent qu’ils seront protégés en cas de problèmes. 

G. : « Bien sûr si t’as un problème, il faut impérativement en parler à ton 
référent, il saura forcément comment agir » 

A titre d’exemple, H. a perdu 800 000 Francs CFA du projet pour lequel il travaille, 

suite à un vol pour lequel il a soupçonné sa copine. Il a alors été voir le COCAC (le 

Conseiller de Coopération et d’Action Culturelle) et a obtenu son soutien moral et financier. 

H. m’explique que le COCAC lui a même parlé avec regret d’une ancienne formation 

informelle organisée par du personnel coopérant expérimenté, pour donner des conseils aux 

nouveaux arrivants : « pour apprendre à ne pas se faire arnaquer par les femmes 

centre-africaines ».  Contrairement à la sexualité des hommes expatriés qui est protégée et 

défendue par la hiérarchie, la sexualité de B., une des deux seules femmes AT en RCA, est, 

comme elle l’explique, déconsidérée :  

« Ici, c’est particulier, les hommes se permettent d’aller à droite à gauche 
mais je pense que pour une femme ça passerait mal. » 

Sa sexualité étant déconsidérée, son consentement n’existe pas. Ainsi, lorsque B. a été 

confrontée à du harcèlement sexuel de la part de son supérieur centrafricain, l’attaché de la 

Coopération n’est pas intervenu :  

« J’en ai parlé le lendemain à mon attaché de coopération. Il a beaucoup 
rigolé, ça l’amusait, il a rigolé, il a rien dit de spécial. » 

Il apparait donc que la sociabilité en dehors du travail produit un rapport inégalitaire 

entre hommes et femmes Coopérants au travail. La sociabilité masculine hétérosexuelle 

repose, soit, sur les femmes françaises dans l’espace du foyer et de la famille, soit, sur les 

femmes centre-africaines dans l’espace des loisirs et de la nuit. L’articulation entre le travail 
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salarié expatrié et la sociabilité hétérosexuelle masculine place les femmes françaises à la 

marge du salariat expatrié, dans l’espace du foyer et de la famille et divise les femmes entre 

les femmes légitimes et les femmes illégitimes.  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2. Les instituts financés par la France 

Le management du travail 

Les instituts financés par la France font le lien entre les institutions publiques de la 

Coopération et les entreprises privées. L’Alliance Française, l’Institut Pasteur et les Voies 

Navigables ont pour objets respectifs l’entretien de la culture, de la santé et des voies 

commerciales fluviales ; trois domaines essentiels pour la présence française en Centrafrique. 

Le personnel de l’Institut Pasteur, à côté de son travail de recherche biomédicale, soigne les 

employés locaux de Total et d’Areva et reçoit les personnels expatriés pour leurs analyses 

médicales. L’Alliance Française a pour mission de diffuser la langue française et de 

promouvoir la culture française. Les Voies Navigables ont pour mission de garantir les 

possibilités de navigation sur les fleuves Oubangui et Congo qui font la liaison entre les 

territoires du nord de la RDC et de la RCA. Parmi les financeurs de ces trois Instituts, on 

trouve à la fois des organismes français à but non lucratif et à but lucratif. L’Alliance 

Française reçoit le soutien du SCAC de l’Ambassade de France et du MAE et des 

financements par projet de Total et d’Air France. L’Institut Pasteur a de nombreux partenaires 

français et internationaux dont l’Agence Française pour le Développement et la fondation 

Total. Les Voies Navigables reçoivent des financements de l’AFD et de la société 

SOCATRAF, une filiale de Bolloré (qui a reçu un don de 5 millions d’euros de l’AFD pour 

l’achat de son matériel de transport fluvial). La Coopération met à disposition de ces quatre 

institutions du personnel rémunéré par le Ministère des Affaires Etrangères (M.A.E). La 

particularité de ces instituts est d’embaucher des employés selon le droit du travail local, tout 

en étant dirigés par du personnel expatrié missionné par l’État français . Ainsi, comme 176

l’exprime le directeur de l’Institut Pasteur : « L’expatrié, c’est le haut de la 

hiérarchie ».  

L’assistant technique des Voies Navigables : « Par la force des choses, je 
suis le seul blanc. Je dirige un service qui est sous tutelle du Ministère 
(centrafricain) mais qui est totalement indépendant. Aussi bizarre que ça puisse 
paraître, j’ai une latitude vraiment totale de la gestion du service, la seule chose 

 L’Institut Pasteur de Bangui est un établissement reconnu d’utilité publique, objet d’une convention entre 176

l’Institut Pasteur de Paris et le gouvernement de la République centrafricaine, et embauche une centaine de 
personnes. L’Alliance Française est une association de droit centrafricain et emploie une quarantaine d’employés 
centrafricains sous la direction et l’animation de trois assistants techniques de coopération et d’une volontaire 
internationale. Les Voies Navigables est un groupement d’Intérêt Economique pour le Service Commun 
d’Entretien des Voies Navigables de la République du Congo et de la République Centrafricaine (GIE-SCEVN) 
qui regroupe l’État du Congo et la République Centrafricaine, dont le service à Bangui emploie une quarantaine 
de centrafricains.
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qu’on me demande c’est que ça marche ».   
Les directeurs des instituts subventionnés par la France ont à charge de négocier les 

accords d’établissement qui prévoient les grilles salariales, les primes et les prises en charge 

médicales des salarié-e-s centre-africain-e-s. Dans les entretiens, je remarque qu’alors même 

que le personnel technique de coopération remet en cause les coupes budgétaires du MAE sur 

leurs primes et leurs avantages, ils justifient les coupes budgétaires sur les salaires des 

travailleurs locaux et étouffent les oppositions syndicales. Comme le dit le directeur de 

l’Institut Pasteur :  

« Moi je vais remettre en question des acquis sociaux, que si on les garde, 
on ferme boutique. » 

Cette politique financière des instituts exprime le tournant libéral des services publics 

de la Coopération qui harmonisent leurs accords d’établissement avec ceux des entreprises 

privées comme Total ou Areva. Les nouvelles méthodes managériales sont définies comme la 

fin du paternalisme, comme l’exprime le Directeur Administratif et des Affaires Financières 

(DAAF) de l’Institut Pasteur. 

« C’est pas l’augmentation de salaire qui va plus impliquer les gens dans 
leur boulot, ça va juste augmenter leur pouvoir d’achat  (…) t’achètes les gens, 
l’argent ne doit pas être une fin en soi  (…)  Pour moi c’est un passif de la 
colonisation, le paternalisme, ce sont nos enfants, on les gâte, ce qui est 
complétement décalé avec la réalité du pays donc il faut changer ça ». 

Dans sa vision libérale du progrès où le développement signifie l’augmentation du 

travail, et non pas du salaire, le travailleur journalier est le travailleur idéal : 

« J’embaucherai un type demain dans la rue pour une semaine, je le paierai 
trois fois moins, il va faire trois fois plus de boulot que ces types qui ont quinze 
ans de boîte (…) Il y a un esprit très fonctionnaire ici, t’es jamais évalué, t’es 
installé quoi. Donc ça freine énormément au développement du pays. » 

Les politiques familiales des instituts français 

La politique des salaires s’exprime dans un langage sur la famille comme unité de vie 

qui sépare les expatriés et les locaux selon des besoins pensés comme essentiellement 

différents. Alors que le DAAF de l’Institut Pasteur négocie le salaire des employés au regard 

du budget de l’Institut, lui-même négocie son salaire au regard de ses besoins et de ses 

dépenses. Ainsi, bien qu’il n’ait pas été recruté comme expatrié, il a négocié des primes 

d’expatriation ajoutées à la base de son contrat. L’argument de sa négociation fait 

directement référence à une appartenance nationale. Ainsi, les différences de salaire se 
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justifient par un discours sur les niveaux de vie différents entre la France et la 

Centrafrique : 

«  Rien [ne justifie les différences de salaire] mis à part que c’est un 
expatrié, c’est parce qu’un directeur en France gagne 10000 €, donc ça n’a rien 
d’injuste, mais ce décalage crée un sentiment d’injustice. (…) Mais, par rapport au 
niveau de vie en France c’est normal, t’as le droit d’avoir une maison en France, le 
crédit, une mutuelle pour ta famille. Il faut justifier en fait que tu gagnes plus 
qu’eux. » 

Le niveau  de  vie  en France est défini par des droits (une maison, un crédit, une 

mutuelle) en rapport à l’unité familiale. À l’opposé, le niveau  de  vie  centrafricain, lui, est 

déterminé par le seuil  de  pauvreté. Ainsi, le DAAF de l’Institut Pasteur a pour projet de 

revoir les grilles salariales locales à la baisse avec comme référent le seuil  de  pauvreté. Il 

justifie sa politique par une volonté de ne pas produire des salarié-e-s en décalage avec le 

reste de la société centrafricaine : 

« L’idée c’est d’harmoniser, sinon ça crée des fossés et les gens n’ont plus 
le sens de la réalité de leur pays, alors moi je préfèrerais que le gardien soit 
payé 90 000 mais la réalité c’est que le taux de chômage est énorme (60%) (…) 
La plupart de ceux qui ont un emploi formel ont aussi des activités à côté parce 
qu’ils ont les reins solides et bouffent tous les petits commerces des mecs qui 
essayent de s’en sortir, donc il y a un décalage énorme. » 

Ce raisonnement omet de considérer que l’employeur, en fixant les salaires, participe à 

déterminer le niveau de vie et donc le seuil de pauvreté. Ce raisonnement omet également, 

que dans un pays où le travail salarié est effectivement un privilège et où les banques ne font 

pas de crédit aux particuliers, les revenus des rares salariés sont un des moyens importants de 

mise en circulation de l’argent. Il est intéressant de remarquer que dans le raisonnement du 

DAAF de l’Institut Pasteur, la notion de famille est mobilisée pour justifier les baisses de 

salaire : 

« Il y a d’autres moyens que d’augmenter un salaire pour motiver quelqu’un, 
surtout qu’ici ça ne marche pas, quand on augmente le salaire, la personne est 
encore plus pompée par sa famille, donc ça l’aide pas. Il n’en voit pas les fruits, il 
ne peut pas épargner. » 

Les restrictions budgétaires des instituts français se font en premier lieu sur la prise en 

charge médicale de la famille des employé-e-s locaux. Les politiques de prise en charge 

médicale se fondent sur une définition de la famille à l’africaine, comme l’exprime le 

directeur de l’Alliance Française : 
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« Ici le concept de la famille est assez large, donc pour pas que ce soit des 
gouffres financiers on limite au conjoint légal, parce que la polygamie est 
coutumière et pas légale ». 

Le concept de famille des directeurs se base sur une division entre la justice 

coutumière et la justice légale, telle qu’elle a été historiquement créée par l’administration 

coloniale. La famille légale est l’organisation sociale qui est prise en charge par la politique 

salariale de l’employeur. Les instituts prennent en charge les frais de santé de leurs employés, 

de leur femme d'un mariage monogame et de 4 à 5 enfants. L’organisation sociale prise en 

charge par l’employeur correspond à une définition de la famille nucléaire. Le discours sur 

la famille met en place les outils rationnels de contrôle des salarié-e-s. Chaque directeur met 

en place des procédures de contrôle qui interviennent idéalement et matériellement sur 

l’organisation familiale, comme l’exprime le directeur des VN : 

« Même s’ils l’ont pas choisie (la monogamie) moi je la leur impose » 

La politique du travail des instituts français reproduit le modèle de la famille nucléaire 

comme la famille évoluée (Oyewumi, 2002).  

Le directeur des Voies Navigables : « On s’aperçoit aussi, dès qu’on monte 
dans le niveau d’instruction, les gens ont une vie beaucoup plus réglée, encadrée, 
les familles des cadres sont beaucoup plus cohérentes, mieux constituées. C’est 
dans les ouvriers qu’on a des familles comme ça. » 

Le directeur des Voies Navigables contrôle les actes de naissance, de mariage et de 

décès qui constituent des pièces centrales des dossiers de ses salariés. Le directeur, à travers 

ce dispositif, acquiert une autorité morale sur les affaires familiales, comme il l’explique : 

«  On va pas s’initier dans le secret médical, sauf quelques cas particuliers 
où il faut mettre un peu les points sur les i comme on dit, l’histoire du gars qui a 
d’autres femmes, et sa femme officielle se pointe faire un scandale parce qu’elle 
a pas eu l’argent du mois (…) j’envoie balader proprement et simplement tout le 
monde, on applique la convention collective, ils ont tous une copie, c’est la règle, 
ça plus le règlement intérieur, ça permet de border les choses ». 

L’intervention sur l’habitat est également une préoccupation des directeurs. Le 

directeur des Voies Navigables a mis en place un service qui facilite l’accès de ses employés à 

un prêt bancaire dont le but est d’améliorer leur habitat: 

« On leur fait obtenir des prêts parce que on établit avec le Crédit Mutuel 
par exemple une convention, le Crédit Mutuel ayant comme garantie que le gars, 
il a un emploi fixe chez nous, et, en retour, le Crédit Mutuel, dès qu’il y en a un 
qui a un incident de paiement ou de remboursement, tous les mois on reçoit un 
relevé. » 
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Le service de contrôle des prêts bancaires mis en place par le directeur des VN a pour 

objectif d’améliorer l’habitat de ses employés et de leur « apprendre à gérer leur salaire 

dans le système bancaire ». La politique salariale de la famille agit ainsi sur l’habitat et 

sur la santé des employés pour gérer la tension entre, d’une part, la volonté de faire des 

économies budgétaires et, d’autre part, la nécessité de garantir un minimum les conditions de 

vie des salarié-e-s.  

Les politiques du travail domestique 

La politique du travail salarié des Instituts financés par la France est une politique du 

travail domestique. Le bateau-baliseur des Voies Navigables est un espace à la fois de travail 

et d’habitat. Pendant 5 mois, 12 hommes d’équipage centrafricains et congolais et un 

commandant français vivent et travaillent sur le bateau qui balise les 3000 km du fleuve entre 

Bangui et Brazzaville. La présence des personnes non salariées est interdite sur le bateau par 

le règlement intérieur. Les cabines des membres de l’équipage sont prévues pour une seule 

personne. Pourtant, quand le commandant me fait visiter le bateau, la cuisine m’est présentée 

en ces termes : « la cuisine commune où les femmes font à manger ensemble. » Ainsi, 

s’il n’y a pas de place prévue pour les femmes des cadres et des ouvriers sur le bateau, elles 

ont cependant une cuisine commune. Les femmes des ouvriers et des cadres vivent donc sur le 

bateau, malgré l’interdiction faite par le règlement intérieur. Leur espace de travail 

domestique est leur seul espace de vie pensé par l’architecture du bateau. Cette organisation 

informelle de la vie sur le bateau révèle une contradiction fondamentale de la politique 

salariale qui définit la présence des femmes comme étant à la fois illégale et indispensable. 

Illégale, en tant que celles-ci ne sont pas salariées du service des Voies Navigables. 

Indispensable, en tant qu’elles produisent un travail domestique nécessaire à la vie 

quotidienne des travailleurs. Les discussions avec le commandant renseignent sur le fait que 

les femmes font bien plus que préparer à manger : elles organisent le commerce avec les 

villageois-e-s riverains du fleuve qui vont approvisionner le bateau en produits frais pendant 

la traversée. Le travail marchand et domestique des femmes est essentiel à la vie quotidienne 

et donc au travail des employés sur le bateau. Mais leur illégalité va limiter leur  mobilité sur 

le bateau :  

Le commandant : « Je ne veux pas les femmes sur le pont ou dans les salles 
des machines ou au magasin, parce que s’il y a un accident, après ça va me tomber 
dessus. La femme n’est pas assurée. Elles restent dans leurs chambres, à la 
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cuisine, mais je ne veux pas les voir sur le pont. » 
L’organisation du travail domestique fait du commandant du bateau une autorité dans 

les relations familiales :  

Le commandant  : «  Les femmes se battent pour la marchandise que les 
pêcheurs et les paysans vendent sur le fleuve. Alors je fais la loi avec tout ça, 
des fois je crie : ‘bon terminé, on coupe la poire en deux, c’est moitié, moitié. Je 
veux plus vous entendre’. Parce que sachant qu’on est sur un bateau et c’est moi 
qui commande le bateau, je ne veux pas de bordel. Alors j’envoie les femmes 
chercher leur mari, parce que moi je ne veux pas avoir à faire aux femmes, ça ne 
me regarde pas. Je dis maintenant vous vous occupez de votre femme, au 
prochain bruit que j’entends, elles sont débarquées ». 

L’architecture du travail domestique sur le bateau crée également une hiérarchie entre 

les salarié-e-s.  La cabine du commandant comporte deux chambres, une cuisine, un salon, 

une salle à manger, une salle de bain et une chambre prévue pour son cuisinier attitré. La 

délégation du travail domestique du commandant à un salarié est prévue par l’architecture du 

bateau. Ainsi, l’organisation spatiale de la délégation du travail domestique marque le statut 

du commandant et organise son confort. Ce n’est pas le cas pour les autres salariés, qui ne 

bénéficient que d’une seule chambre. La hiérarchie entre salariés n’est pas seulement créée 

par des inégalités de salaire, mais aussi, par des inégalités entre les espaces de vie domestique.  

Les revendications des travailleurs salariés des VN mettent en lumière un autre enjeu 

de l’articulation entre la sphère domestique non salariée et la sphère du travail salariée : le 

travail sexuel. Le directeur me raconte comment les salarié-e-s ont fait appel au syndicat pour 

que le VIH soit reconnu comme une maladie du travail. La direction a refusé de répondre à 

cette revendication. Depuis le 17 juin 2010, l’OIT préconise le traitement et la reconnaissance 

du VIH Sida comme une responsabilité des employeurs. Ce sont les syndicats des transports 

qui ont, les premiers, demandé que la prévention du VIH soit élargie aux familles et aux 

travailleuses du sexe. Depuis 1990, le VIH Sida est à l’ordre du jour de la Fédération 

internationale des travailleurs des transports (FIT) : alors que le Sida est considéré comme une 

maladie intime et étrangère à la sphère du travail, le syndicat demande à ce qu’il soit reconnu 

par les employeurs et pris en charge comme maladie du travail. Ces différentes considérations 

montrent que l’espace de travail domestique et sexuel fait partie des politiques salariales 

informelles d’expatriation des Instituts français. 
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3. L’Armée française 

Un des points centraux des Accords de coopération signés entre la France et la 

Centrafrique en 1960 sont les accords de défense militaire. Ceux-ci donnent à la France 

l’autorité d’intervenir dans le système de défense de la Centrafrique. Ils permettent également 

à l’Armée française de stationner et de s’entraîner sur le territoire centrafricain dans des bases 

dont la France a la liberté d’usage. En 2010, 200 militaires français du contingent de la légion 

étrangère stationnent au camp militaire M’Poko de Bangui. Selon les termes de l’accord de 

partenariat de défense signé avec le régime de Bozizé, l’État français fournit un soutien 

opérationnel, technique et logistique aux forces de l’Afrique centrale pour reprendre le Nord-

Est du pays, alors dans les mains des rebelles de la Séléka. Un commando parachutiste d’une 

dizaine de militaires circule également à Bangui et dont la mission officielle est d’assurer la 

sécurité de l’ambassadeur français et des expatrié-e-s. J’ai pu mener des entretiens avec le 

médecin militaire du camp M’Poko, ainsi qu’avec l’officier du commando parachutiste. Tous 

les deux sont employés par le MAE. Les militaires du commando parachutiste et du régiment 

vivent et travaillent sur le même lieu. Le camp militaire M’Poko comporte à la fois des 

espaces de travail, des espaces domestiques et des espaces de loisirs. L’espace où stationne le 

soldat français est tout d’abord défini comme un espace masculin : 

L’officier: « Chez nous [dans le commando parachutiste] il y en a zéro [de 
femmes], du fait des sélections qui sont réellement physiques (…) En une semaine 
on doit courir à peu près 40km, on doit marcher autant et tout ça avec des sacs 
sur le dos, ce qui demande une certaine rusticité on va dire, que déjà beaucoup 
d’hommes n’ont pas. » 

Tous les légionnaires sont célibataires de statut civil. Il s’agit d’une règle du 

recrutement : pendant ses cinq années de légion, le légionnaire n’a pas le droit de se marier.  

Le médecin : « De toute façon ils ont pas le droit de se marier avant cinq 
ans, ça fait partie du contrat, parce qu'y faut donner, faut être à 100 % à la 
légion pendant cinq ans. » 

Le statut de célibataire du légionnaire va de pair avec l’interdiction de louer ou 

d’acheter un appartement à son nom. L’espace domestique du légionnaire défini par l’autorité 

militaire est donc exclusivement celui du camp militaire dans lequel il stationne. Dans le 

camp militaire, l’organisation de l’espace domestique est collective, le recrutement pour le 

travail domestique salarié est organisé par l’armée : la cantine, la popote et le salon sont 

des espaces collectifs. Ainsi, pour qu’il soit « à 100 % à la légion », le légionnaire n’a pas 
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d’espace à soi en dehors du travail. L’espace hors-travail est réservé aux corps d’élite. 

Effectivement, contrairement aux militaires du rang, les militaires du commando parachutiste 

sont mariés et ont des enfants. 

L’officier  : «  C’est pas vraiment un hasard, parce que quand je pars en 
mission, c’est moi qui recrute dans le régiment des paras en métropole, c’est la 
particularité de notre équipe. Ils postulent et on essaye de choisir ceux qui, 
techniquement, sont au-dessus au niveau de l’expérience, c’est la majorité des 
anciens. Le fait qu’ils soient mariés, c’est pas un critère. Maintenant, pour moi, 
quelqu’un qui est marié et avec des enfants, c’est moins un souci qu’un jeune 
célibataire qui arrive à l’armée et qui veut montrer qu’il est le meilleur. Les gens 
mariés avec des enfants, c’est des gens, à l’armée, plus réfléchis en général, plus 
posés, plus calmes. Quand il y a une situation de crise ils s’énervent pas. 
Contrairement à un jeune chien fou qui sort des grandes écoles et qui pense qu’à 
lui tout seul il va changer le monde. » 

Les soldats d’élite ont droit à un espace domestique qui se situe en France, à la charge 

de leur conjointe, et qui représente leur espace privé de repos. La carrière d’une conjointe de 

militaire est souvent limitée et mise au service de la carrière militaire de son mari (I. Van de 

Walle, 2002 ; Marc Bergère, 2004). 

L’officier  : «  [ma femme] Elle ne travaille pas, parce qu’avec toutes les 
mutations, en trois ans, j’en ai eu six, le temps qu’elle s’installe, qu’elle trouve un 
travail, c’est impossible » 

La femme du médecin officier ne travaille pas non plus et s’occupe de leurs quatre 

enfants en France. L’armée met en place des aides financières familiales et une prise en 

charge des dépenses en appareils ménagers lors des déplacements des militaires en opération 

extérieure (OPEX). Comme pour les coopérants mariés, les suppléments familiaux sont versés 

au militaire au titre de sa rémunération, et non pas directement à sa femme. Les résultats 

présentés dans des recherches sur les conditions de vie des conjointes des militaires (Van de 

Walle, 2002), ainsi que les discussions des femmes de militaires sur des forums, montrent que 

les aides matérielles et financières vont de pair avec un contrôle social et une forte 

dépendance de l’épouse à son conjoint et à l’institution militaire. La relation entre la conjointe 

et le militaire fait l’objet de documents écrits par l’autorité militaire, qui indiquent les 

comportements à avoir avant le départ et au retour des militaires. Ces conseils sont à 

destination de la conjointe et du militaire et visent à apaiser les tensions créées par le 

départ et le retour de ce dernier . L’existence ou non d’un espace domestique, séparé de 177

 Armée de terre, Direction des ressources humaines et de l’armée de terre, bureau condition du personnel 177

environnement humain, « Guide. Accompagnement des familles de militaires partant en OPEX ou en mission de 
courte durée », octobre 2012, 60 p.
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l’espace de travail et pris en charge par l’armée, marque une hiérarchie entre les militaires du 

rang et les militaires des corps d’élite. Cette hiérarchie se reflète également dans un accès 

inégal aux espaces de loisirs et de sorties à Bangui. Alors que toutes les unités Boali ne 

sortent que le samedi, jusqu’à une heure du matin, en groupe et dans des véhicules camouflés, 

le commando des parachutistes est libre de ses sorties. Les sorties des militaires du rang dans 

les boîtes de nuit de Bangui sont organisées, contrôlées, protégées et prises en charge par 

l’armée. Chaque samedi, le médecin militaire distribue les préservatifs aux soldats : 

«  Le samedi soir, enfin dans l'après-midi, dans la soirée, ils viennent 
percevoir le nombre. On compte deux préservatifs par mec, on estime que c'est 
quand même, que c'est suffisant pour une soirée. Après, comme tout le monde en 
a deux, ils peuvent s'échanger si le mec n’a pas utilisé son truc. Donc voilà, on 
distribue au coup par coup, parce que (…) le préservatif faut pas qu'il soit dans la 
poche, faut pas qu'il soit sur le pare-brise, parce que ça altère le caoutchouc, 
dans la poche avec le frottement de l'alu, ça abîme le préservatif. C'est pour ça 
que c'est au coup par coup. C'est juste avant qu'ils sortent, comme ça, au moins, 
on est sûr que c'est stocké normalement, correctement, et que le préservatif 
est en bon état pour servir. » 

Au regard du médecin militaire du camp, l’armée a besoin de la prostitution :  

« La mercantilisation du corps, c'est très gênant. Et finalement l'armée 
cautionne, enfin, on n'a pas trop le choix, parce que les mecs ils sortent, mais 
finalement on sort en boîte et on se retrouve avec cette situation-là. Et bah, 
qu’est-ce qu'on peut faire à la place ? C'est difficile à dire. (…) Si on leur dit, on 
sort au resto et après on rentre au quartier, ils voudront pas, ça les intéresse 
pas. Parce que ça fait partie des mentalités des légionnaires, c’est des 
mercenaires les mecs. Dans l’esprit c’est un peu des baroudeurs. Si le mec s’est 
engagé dans la légion, c’est qu’il avait un peu idée de ce qu’il voulait faire, il 
voulait crapahuter à droite à gauche dans les pays, faire la guerre. » 

Bien que les BMC (Bordels Militaires de Campagne) soient interdits depuis la fin des 

années 1990, la sociabilité hétérosexuelle des soldats est pensée et organisée par la hiérarchie.  

L’officier : «  Les BMC c’est strictement illégal, donc il y a pas dans le 
quartier, c’était il y a une cinquantaine d’années, oh ça a jamais vraiment existé. 
Il y avait des bordels mais ça n’appartenait pas à l’armée. Souvent je pense qu’il y 
a toujours …. que de toute façon les militaires qui sont en opération qui sortent 
en ville, ils trouvent le réconfort là où ils peuvent. » 

La sexualité du soldat du rang et son activité militaire sont définies, par les supérieurs, 

dans une interdépendance. 

Le médecin : « Pourtant médicalement il n’y a aucun lien, mais il semblerait 
que ça détend. (…) Ils trouvent normal qu’un légionnaire ou un soldat aille tirer 
son coup parce que ça fait partie du schéma et que de toute façon on ne peut 
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interdire que ce qu’on peut contrôler. » 
L’accès aux corps des femmes centre-africaines est la liberté organisée par l’armée 

pour les soldats du rang. Les militaires sortent en groupe encadrés par des sous-officiers qui 

ne doivent pas boire :  

« C'est le rôle des cadres de veiller à ce que les mecs soient pas trop 
alcoolisés. Dès que le mec commence à être un peu trop éméché, ils lui disent bah 
toi ce soir tu t'arrêtes maintenant, tu vas pas avec les filles. Si le mec, il est pas 
alcoolisé, il est pas trop inconscient, il mettra le préservatif, il fera ça 
normalement. Mais si le mec, il est alcoolisé, soit il oubliera, soit il fera n'importe 
comment  ! Donc il y a, normalement, enfin normalement ça se passe plutôt pas 
mal, il y a un garde-fou au niveau des cadres, ils peuvent pas sortir de toute 
façon s’il y a pas des sous-officiers qui les encadrent. »  

Dans le discours du médecin, la préoccupation est médicale. Quand il y a un accident 

de préservatif, le militaire qui en a parlé est obligé de faire un test VIH, puis il commence une 

trithérapie préventive, tout en restant dans le camp de stationnement et d’entraînement, ce qui 

rend le secret médical impossible. 

Le médecin  : «  Au début le capitaine voulait les punir s’ils pétaient la 
capote. Si on les punit, le mec, il viendra pas consulter, donc il aura pas de 
traitement, donc on les punit pas. Mais d’un autre côté, il faut qu’ils comprennent 
que ce qu’ils font, c’est pas très intelligent, parce qu’ils disent qu’ils mettent la 
capote, mais en fait ils la mettent pas parce qu’ils ont bu. » 

La politique du travail de l’armée contrôle la santé et la sexualité du soldat. Les 

militaires n’ont pas le droit de faire entrer leurs copines dans le camp. La politique sexuelle de 

l’armée fait alors de la ville l’espace dédié à l’hétérosexualité et à la sociabilité hétérosexuelle 

des soldats. 

Le médecin militaire  : « C'est l'offre et la demande  : argent facile, les 
femmes elles vendent leurs corps, c'est facile, elles ont rien à faire, pas de 
trucs, elles mettent une petite jupe. Et puis les légionnaires ou les militaires, en 
plus s’il est célibataire, il a plein d'argent par rapport à ici, même le mec le plus 
moche, c'est le plus beau des guerriers en arrivant en Afrique parce qu'il a du 
pognon et y peut se payer toutes les filles qu’il veut. » 

La politique de l’armée est donc aussi une politique sexuelle dans la ville de Bangui. 

La présence de l’armée en Centrafrique ne passe pas seulement par une politique de contrôle 

des espaces de travail et d’entraînement, mais fait exister et vivre des espaces domestiques et 

sexuels en France et en Centrafrique. La politique de l’armée vis-à-vis de ces espaces produit 

en même temps une hiérarchie entre militaires et une division entre femmes. Elle distingue en 

effet les militaires dont les espaces de repos sont des espaces reproductifs, domestiques et 
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sexuels privés, avec un habitat et une femme à soi, de ceux dont les espaces de repos sont des 

espaces reproductifs, domestiques et sexuels publics, dans les espaces de loisirs et dans la 

ville. La politique de l’armée divise les femmes entre les épouses en France, qui sont 

cantonnées à l’espace de la maison, et les femmes centre-africaines, qui sont associées à 

l’espace public. Ces deux formes de sociabilité masculines fondatrices des espaces de repos 

du soldat divisent les femmes entre les épouses et les putains. Ainsi, la présence de l’Armée 

française en Centrafrique dépend de la constitution et du contrôle de ces trois espaces de 

travail : le travail du soldat, le travail de la femme au foyer et le travail sexuel de la prostituée 

dans les boîtes de nuit. 
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4. Les ONG

La ségrégation salariale 

En Centrafrique, les ONG constituent un des domaines d’activité qui emploie le 

nombre le plus important de salarié-e-s, après l’État centrafricain et les entreprises 

multinationales. Le travail dans les ONG est le plus valorisé et le mieux rémunéré de Bangui. 

Le développement et l’humanitaire reposent sur une division du travail entre les contrats 

expatriés et les contrats locaux. Il y a deux grilles salariales et les écarts de salaire sont 

énormes. Certain-e-s Africain-e-s sont expatrié-e-s, mais ils et elles sont d’abord passé-e-s par 

les contrats locaux, alors qu’aucun-e Européen-ne n’est obligé de passer par le contrat local 

avant de devenir expatrié-e. Quelle est la place des rapports de genre dans les divisions du 

travail entre les expatriés et les locaux ? Les ONG sont l’espace où il y a visiblement le plus 

de femmes expatriées salariées. Le personnel recruté, qu’il soit masculin ou féminin, est 

majoritairement célibataire. Dans les ONG, les personnels en famille sont une exception, 

comme l’explique R., un ancien employé d’une ONG française : 

« J’ai eu des histoires sur la gestion de la famille par l’ONG. (…) C’est une 
ONG de taille moyenne en France qui fonctionne avec des fonds publics, qui n’a 
pas de marge de manœuvre, de fonds propres. Quand il y a prise en charge de la 
famille, il y a la question que ton poste coûte trois fois plus cher qu’un poste 
normal. Donc quand t’as pas de fonds propre et que c’est financé par les 
bailleurs, c’est toujours la justification, enfin c’est un peu une fausse excuse. (…) 
On m’a reproché des questions de compétences pour justifier le fait qu’ils ne 
prennent pas en charge la famille. Ça les saoulait de gérer ça. » 

Comme on l’a vu pour l’armée, pour les ONG, recruter des célibataires est une façon 

de contrôler le temps hors-travail des employés pour augmenter le temps de travail salarié. La 

morale du travail en ONG est décrite par R. comme le fait de « sacrifier ta vie privée 

pour sauver des vies. » Son épouse l’explique ainsi : 

« Quand t’as une famille, ça t’oblige à pas bosser le week-end. Mais eux, 
célibataires, ils bossent le samedi et le dimanche. Ils essayent de pas bosser le 
dimanche, sinon ils tiennent pas ». 

Le travail des ONG repose sur le recrutement de célibataires français-e-s en contrat 

expatrié et sur le recrutement de Centre-africain-e-s en contrat local. Les indemnités de 

déplacement pour un-e expatrié-e s’élèvent à 10000 CFA par jour à Bangui et à 15000 CFA en 

province, alors qu’elles sont de 3000 CFA pour les locaux lors de leurs déplacements en 

province. S., un salarié en contrat local a participé à une grève du personnel local, lorsque son 

!234



ONG avait décidé de la baisse des indemnités de déplacement pour les salarié-e-s en contrat 

local de 3000 à 1500 CFA. Pendant cette grève, qui a finalement été gagnée, il a eu l’occasion 

de débattre des inégalités salariales entre locaux et expatriés avec ses collègues expatrié-e-

s. La famille et l’absence de famille ont alors été mobilisées par les expatriés, pour justifier les 

écarts de salaire : 

S. : « Il m’a répondu, ‘Parce que nous on est expatriés, on n’a pas de famille 
ici, c’est pour ça qu’on nous donne 10 000, parce qu’on doit sortir dehors pour 
manger. (…) Parce que l’ONG nous a envoyés ici, c’est comme quand l’ONG vous 
envoie sur le terrain, on vous donne 3000 par jour’. J’ai dit : ‘c’est bon c’est clair, 
mais pourquoi quand vous partez là-bas [sur le terrain] c’est 5000 et nous c’est 
3000 par jour ?’. Il m’a répondu :’Vous, si vous partez là-bas, vous êtes toujours 
en Afrique, vous ne dépensez pas les 3000 par jour.’ J’ai dit : ‘Mais il y en a chez 
vous qui ne dépensent pas les 10000’ ». 

S. conclura : « Ils n’arrivent pas à justifier ça ». S., quant à lui, situe la cause des 

inégalités salariales au niveau du rapport à la production. La question selon lui, n’est pas qui 

travaille, ni la présence ou non de sa famille, mais quel État national possède l’ONG : 

« J’essaye de réfléchir et je me suis dit, comme c’est leur ONG, c’est eux 
qui nous donnent le boulot, ils se disent, mieux vaut avoir plus que ceux à qui on 
donne le boulot, c’est tout. Ils se disent, on est des blancs, on a amené le boulot, 
et vous vous êtes les noirs, on vous donne le boulot gratuitement, on vous donne 
le salaire gratuitement, alors vous avez droit à cette part. La personne oublie 
que tu travailles pour la même cause, pour l’humanitaire. » 

S. explique comment les inégalités salariales s’articulent à une politique sociale liée 

aux rapports de production entre le Nord et le Sud. Le salaire dépend, non pas seulement du 

poste de travail, ni du travail effectué, mais aussi du rapport entre le salarié et la France.  

S. : « Moi je suis à la pharmacie. Mon supérieur c’est un staff national. Il 
est à un poste pour des expats’, mais, depuis un an, c’est lui qui a ce poste. Eh 
bien, il a toujours le même salaire, et, par exemple, pour son crédit de téléphone, 
il n’a que 10 000, alors que pour les expats c’est 60 000. » 

Ainsi, les inégalités salariales ne sont pas liées à une politique de recrutement, en 

termes de qualification et de profil de poste. Il s’agit d’une politique de ségrégation fondée sur 

l’appartenance nationale des salarié-e-s. C’est leur relation à l’espace économique et de 

production français qui va déterminer leurs salaires.  

Le sexe de la ségrégation 
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La politique de ségrégation des ONG, comme celle des autres employeurs, passe par le 

contrôle des frontières des espaces domestiques et de repos des salarié-e-s expatrié-e-s. Les 

expatrié-e-s des ONG vivent généralement dans des maisons collectives de fonction. Leurs 

espaces domestiques, de repos et de loisirs, s’organisent entièrement sur le temps de travail. 

La vie organisée autour d’une unité familiale n’a pas de place dans ces lieux collectifs qui 

articulent les espaces domestiques et sexuels et les espaces de travail salarié, comme 

l’explique l’épouse de R., ancien employé d’une ONG française : 

M. : « Ça a été dur et pour eux et pour nous parce qu’on avait pas du tout 
la même façon de vivre. (…) Quand t’es dans une famille et que tu vis dans un 
monde d’expats célibataires, c’est rigolo. Pendant trois mois on a vécu comme ça. 
Le chef de mission, une fois, il a ramené une fille. Il l’a vite fait sortir en 
cachette, le matin. Sauf que nous, on est levés à 6h avec les enfants, donc voilà, 
je l’ai vu. (…) Il était super mal à l’aise vis-à-vis de moi, qui suis mère de famille. » 

Cette anecdote donne un nouvel éclairage sur les relations entre les espaces 

domestiques et les espaces de travail salarié. Le terme « fille » utilisé par M., en exprimant 

un statut minorisé et dévalorisé, désigne une femme centre-africaine. Cette dernière, bien 

qu’elle accède à l’espace de repos du chef de mission, ne doit pas être visible au sein de 

l’espace domestique collectif. Plus que d’une frontière physique, il s’agit d’une frontière de 

reconnaissance et d’existence au sein du collectif de travail. Les règles d’accès aux 

habitations des ONG sont formalisées par le règlement intérieur. Si ces règles sont, comme le 

montre l’anecdote racontée par M., contournées, leurs effets sont réels. Le poste de chef 

logistique veille au respect de ces règles : 

« Moi je suis garant des règles de sécurité et de notre visibilité (…) Nous 
on a besoin d’être reconnus par la population, on doit avoir une bonne image. Si un 
piéton voit la voiture avec le drapeau de notre ONG, il sait qu’il peut s’engager. » 

Les règles de sécurité concernent l’habitat et les déplacements. Les expatrié-e-s 

doivent se déplacer avec un véhicule de l’ONG, conduit par le chauffeur de l’ONG, de jour et 

de nuit. Ils et elles ont l’obligation de faire signer une décharge de responsabilité aux 

personnes non-expatriées qui montent dans le véhicule, y compris au personnel local. Certains 

quartiers de la ville leur sont interdits. En ce qui concerne les règles d’habitation, ils doivent 

informer le chef logistique des visites dans la maison commune, et demander une autorisation 

pour dormir à l’extérieur. Ces règles de sécurité marquent la frontière entre les espaces 

expatriés et les espaces centrafricains et organisent la ségrégation sexuelle dans la ville : 

Le chef logistique  : «  Normalement ce sont les expats qui viennent en 
visite, entre collègues. On peut s’amouracher en ville, mais on n’a pas le droit de 
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les ramener à la maison. » 
La ségrégation entre expatriés et locaux passe aussi par une politique sexuelle. Les 

relations sexuelles et amoureuses entre le personnel local et le personnel expatrié sont 

interdites par le règlement intérieur. Il s’agit d’une politique de prévention contre le 

harcèlement sexuel au travail. Ce point du règlement intérieur est particulièrement intéressant, 

car s’il agit contre le harcèlement sexuel au travail, il organise en même temps la ségrégation 

entre les sociabilités des salarié-e-s expatrié-e-s et des salarié-e-s locaux. Cette règle a pour 

effet de marquer une frontière entre l’espace du travail salarié et la sociabilité expatriée en 

dehors du travail, à laquelle les salarié-e-s en contrat local n’ont pas accès. S. raconte 

l’organisation de la ségrégation lors du pot de départ de son chef de mission : 

S. : « Maintenant, à la fête de mon kota zo [mon chef], le samedi passé, 
comment ils ont fait leur fête ? Ils ont invité le staff national de 18h à 20h. À 
20h tout le monde est parti [du staff local]. Les expatrié-e-s ont commencé à 
venir à 22h. Ils ont fait une première fête avec le staff national à 18h : sous la 
pluie, boire deux-trois-quatre bouteilles de bières. Après, à 21h, oui il y a plus de 
boissons, parce que quand tu fais une fête, c’est la boisson qui garde les gens. 
Donc à 20 h déjà on sort les voitures pour aller raccompagner les gens [le staff 
local]. Alors, comme c’était moi qui était à la cuisine pour faire le barbecue, à 21h 
je vois maintenant qu’on dresse une nouvelle table. On commence à sortir les 
boissons, les liqueurs. Et à 21h30, les autres [les expats’] commencent à venir. » 

Dans le récit de S., l’articulation entre l’espace du travail et du hors-travail marque 

une frontière qui, contrôlée par le staff expatrié de l’ONG, produit la ségrégation entre les 

expatrié-e-s et le staff local.  

Les femmes expatriées 

La ségrégation dans les ONG relève également d’une politique sexuelle qui passe par 

le contrôle des relations entre les femmes expatriées et les hommes centre-africains. Dans 

notre entretien, S. raconte comment, un soir, en boîte de nuit, une dispute éclate entre lui et le 

coordinateur logistique de l’ONG. Le sujet de la dispute est la relation de S. avec la directrice 

des ressources humaines, une femme française. Le coordinateur logistique demande à S. de ne 

plus la voir en dehors du travail.  

S.  : «  Le coordonnateur logistique m’a catégoriquement interdit de 
continuer de revoir leur RH. Il s’est dit, elle est là, hiérarchie supérieure au 
staff national, elle ne peut pas se mettre avec moi pour discuter, danser, collé 
serré, bisous, non ». 

S. refuse et accuse son supérieur de racisme : 
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« Après j’ai dit  : ‘mon frère, ça c’est du racisme, je lui ai dit c’est du 
racisme’. ‘Non S. si tu me dis ça, je vais te mettre un coup de poing dans la 
gueule’. Je lui ai dit  : ‘mais c’est normal, si tu me dis que vous n’avez pas les 
mêmes règlements, qu’est-ce que vous foutez à Bangui ? Parce que les relations 
c’est des choses qu’on ne s’attend pas. Aujourd’hui, elle peut rencontrer 
quelqu’un, hormis moi ça peut aussi être un blanc, elle veut peut-être fréquenter 
cette personne, personne ne peux empêcher ça. Alors si elle est venue pour le 
travail, et qu’on est devenus des amis, et que si elle m’aime et que je vais l’aimer, 
hé, je ne pourrai rien empêcher de ça ». 

A propos de cette interaction, je n’ai pas accès à la version de la femme et il peut 

s’agir d’un cas de harcèlement sexuel. Cependant, l’analyse de l’échange met en relief que la 

dispute entre les deux hommes ne se cristallise pas autour des notions de consentement ou de 

harcèlement, mais autour de la notion de travail salarié.  

S.  : « Parce que lui j’avais compris que c’était que dans sa tête je voulais 
vraiment sortir avec cette femme, c’était pour sortir avec et c’était pour la 
bouleverser dans son travail. (…) Lui, il me dit  : ‘Mais si tu ne veux pas qu’elle 
perde son boulot, il faut que tu la laisses tranquille. » 

Le coordinateur logistique applique la règle du règlement intérieur qui interdit les 

relations sexuelles et amoureuses entre les salarié-e-s en contrat local et les salarié-e-s en 

contrat expatrié. Il menace d’appliquer la sanction prévue : la fin du contrat des salarié-e-s 

concerné-e-s. Dans le raisonnement rapporté, le sujet de dispute entre les deux hommes n’est 

pas le consentement de la femme, mais la femme elle-même. La femme expatriée, objet de la 

dispute entre S. et son coordinateur logistique, devient l’objet de contrôle de la frontière de 

ségrégation entre expatrié-e-s et locaux. Ainsi, il est intéressant de constater que la plupart des 

postes de ressources humaines sont attribués à des femmes : 

S. : « Il me dit : ‘C’est à cause de ça que nous on envoie plus, à ce poste, 
des femmes que des hommes. Il me dit  : ‘C’est à cause de ça qu’on préfère 
envoyer plus des femmes à ce poste, pour travailler. Parce que nous les hommes 
c’est facile de mettre notre progéniture là où on part. Alors que les femmes 
c’est plus difficile, elles partent faire leur boulot, elles reviennent. Il m’a dit un 
truc comme ça. Je me suis dit mais c’est quoi cette histoire. » 

Le sexe  dans la politique de travail des ONG est à la fois le produit et l’outil de la 

ségrégation qui passe par un contrôle sur les femmes françaises et leurs relations avec les 

hommes centre-africains. G. expert centre-africain dans une ONG internationale, explique 

comment les femmes françaises deviennent une frontière très réelle entre expatriés et 

nationaux : 

G.  : « Dans les milieux européens, je sais que parfois [les relations entre 
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une femme blanche et un homme noir] ce n’est pas bien perçu, parfois, c’est pas 
dans tous les cas. C’est souvent lié à la situation économique. Je sais qu’il y a une 
expatriée qui a épousé un centrafricain qui n’était que chauffeur, et, ça a 
alimenté tous les potins dans le milieu expatrié. (…) Dans l’inconscient collectif, 
c’est normal qu’une femme centrafricaine n’ait pas un statut important. Pour les 
gens, c’est normal que les expatriés aillent avec des femmes qui ne travaillent 
pas, ça ne choque pas les expatriés. Ça veut peut-être signifier que les 
perceptions qu’on a de la femme dans les sociétés européennes et celles qu’on a 
ici ne sont pas si éloignées. C’est une question de genre. » 

La politique de ségrégation des ONG repose sur une perception différente des femmes 

françaises et des femmes centre-africaines : les femmes françaises sont perçues comme 

garantes d’une frontière de la communauté expatriée organisée autour du travail salarié ; les 

femmes centre-africaines comme étant cantonnées au milieu de la nuit, sans statut important 

et invisibilisées dans les espaces de vie collective organisés par le travail salarié.  Dans ce 

dispositif, comment les femmes centre-africaines salariées par les ONG en contrat local sont-

elles perçues ? 

Les femmes centre-africaines en contrat local 

E., camerounaise, parle des ONG comme de l'aristocratie internationale. Elle me décrit 

qu’ils font des fêtes dans de grandes maisons avec des piscines, derrière des murs agrémentés 

de grillages, dans lesquelles chacun-e arrive avec son véhicule et son drapeau d'ONG, comme 

pour dire « c'est la belle vie  ». Pour elle, l’ONG est un espace de lutte autant que de 

travail. Elle sait qu'elle est considérée de la même façon que lorsqu’elle était serveuse. Elle 

m'explique que lorsqu'une femme noire parle avec un blanc, elle devient objet d'intérêt pour 

les autres expatrié-e-s. Et ces derniers se posent alors trois questions : cette femme, elle 

appartient à quel expatrié ; elle travaille dans quelle ONG ; c'est quel genre de pute ? Ces 

trois questions sont posées simultanément et les expatriés ne les distinguent pas « parce que 

l'idée des blancs c'est que les femmes noires ne travaillent que pour les chèques, 

qu'elles aiment l'argent ». Ainsi, dans l'ONG, E. doit se confronter quotidiennement au 

stigmate de putain. 

E. : « Quand je suis partie seule avant la fin de la soirée, tout le monde m’a 
regardée parce qu’on pense automatiquement que je devais rester jusqu’à la fin 
pour chercher un blanc.» 

L’existence des femmes salariées centre-africaines est distordue par le stigmate  de 

putain.  E. raconte comment elle est souvent assignée à l’espace du travail domestique et 
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sexuel :  

E.  : « Une fois au restaurant, un blanc me passe une commande comme si 
j’étais serveuse, je lui ai fait remarquer que le service c’est de l’autre côté du 
bar. » 

Le stigmate  de  putain  limite la légitimité des femmes centre-africaines au sein du 

salariat valorisé et les associe à ce qui est défini comme l’envers du travail salarié : le sexe, 

les restaurants et les bars. Ainsi, la frontière entre, d’une part, les espaces domestiques et de 

loisirs, et, d’autre part, les espaces de travail salarié, repose sur l’invisibilisation et la 

marginalisation des femmes centre-africaines (qu’elles soient salariées ou non) et sur leur 

assignation aux espaces non-salariés. Plus que d’une absence physique, il s’agit d’une 

invisibilité politique, produite par la politique du travail de l’ONG qui cantonne les relations 

entre les expatrié-e-s et les Centre-africain-e-s au milieu de la nuit, comme le remarque S. 

« Par contre, chez nous, les hommes expatriés ils traînent toujours dans 
les boîtes de nuit pour chercher les putes … ils circulent plus que les femmes, on 
prend un taxi, on se promène dans le quartier, ils vont boire une bière. » 

Cette politique salariale participe à la fabrication du stigmate de putain qui assigne 

les femmes centre-africaines aux espaces domestiques et sexuels, tout en les marginalisant au 

sein du travail salarié de l’ONG. Dans ce dispositif, le travail sexuel et domestique devient 

pour les Centre-africain-e-s un moyen de transgresser les frontières de la ségrégation. E. est 

en concubinage avec un expatrié. Elle sait que cet homme avec qui elle vit agit sur la façon 

dont elle est considérée par son milieu de travail.  

E. : « Que je sors avec un big boss et que j'habite chez lui c'est pour ça 
qu'ils parlent plus avec moi, ils me considèrent et m'invitent dans leur soirées. 
Sinon, ils n'invitent pas les nationaux. Si j'étais encore dans ma petite cabane 
(...) les chauffeurs des ONG ne viendraient pas me chercher. » 

S., avant d’être embauché par son ONG, était serveur dans un restaurant du centre-

ville. Il explique comment son travail domestique lui a permis de tisser des relations amicales 

avec les expatrié-e-s : « C’est la restauration qui d’abord m’a aidé à tisser des liens 

avec les ONG, et maintenant comme je suis à l’intérieur ça m’a permis d’avoir 

beaucoup plus d’intimité…» 

Les divisions  raciales  et  sexuelles  entre les salarié-e-s se construisent par 

l’expérience des frontières et de leurs transgressions, à l’articulation entre l’espace du travail 

salarié et l’espace du travail domestique et sexuel non-salarié.  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5. Les compagnies privées

Les compagnies privées et l’État centrafricain 

J’ai eu la possibilité de mener des entretiens avec des représentants de trois secteurs 

économiques privés de la présence française en Centrafrique : le secteur de l’exploitation 

minière, le secteur de l’exploitation du bois et le secteur de la chasse sportive. Un des points 

de l’accord de défense entre la Centrafrique et la France met en place une politique concertée 

des matières premières stratégiques  qui accorde à la France « une préférence pour 178

l’acquisition du surplus » . Les concessions minières françaises actuelles 179

présentes en RCA ont hérité du système des Compagnies Concessionnaires coloniales. Dès la 

colonisation, l’État français a cédé des concessions exclusives dans les colonies aux 

compagnies françaises. Ce système a mis en place une confusion entre les intérêts étatiques et 

les intérêts privés encore d’actualité aujourd’hui (International Crisis Group, 2010). Comment 

cette géopolitique se traduit-elle dans les politiques salariales des grands groupes miniers 

français en Centrafrique ? L’analyse d’un entretien que j’ai mené avec un chargé des 

ressources humaines de l’entreprise AREVA permettra de répondre à cette question à la 

lumière des relations de genre et familiales.  

Le bois en Centrafrique n’est pas dans la liste des matières premières stratégiques, 

mais est considéré dans les documents stratégiques de développement comme un des premiers 

capitaux économiques du pays. La France est le troisième pays exploitant forestier en termes 

de superficie en Centrafrique, après la Chine et le Liban. Le secteur forestier est le deuxième 

pourvoyeur d’emplois salariés après l’État centrafricain (Pousse, Pousse, Gasana, Samyn, 

2011). Le code forestier de 2008 prévoit la planification de l’exploitation forestière entre le 

Ministère des Forêts et l’exploitant. La concession d’exploitation est conditionnée par un plan 

d’aménagement forestier, établi en concertation entre l’État centrafricain et les compagnies. 

Financé par l’Agence Française de Développement, le plan d’aménagement participe 

généralement aux aménagements routiers nécessaires à la commercialisation du bois.  L’appui 

de l’Agence Française de Développement aux entreprises privées s’est fait au détriment de 

l’État centrafricain, selon les évaluations de l’AFD elle-même : les aménagements forestiers 

 Archives du Quai d’Orsay, Ministère des Affaires étrangères, Traités bilatéraux, Décret n° 60-1230 du 23 178

novembre 1960 portant publication des accords particuliers conclus les 11, 13 et 15 août 1960 entre le 
Gouvernement de a république française, d’une part, et les Gouvernements respectifs de la république 
centrafricaine, de la République du Congo et de la République du Tchad, d’autre part, Archives du quai d’Orsay, 
Traités bilatéraux, p. 

 Ibid, p. 76179
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ont fragilisé l’État en tant qu’outil de contrôle, et ont renforcé les entreprises privées (Pousse, 

Pousse, Gasana, Samyn, 2011). Un entretien avec le directeur logistique d’une entreprise 

forestière, également fils du patron, permettra d’analyser la place du genre dans ce processus 

de privatisation des domaines forestiers.  

Comme les compagnies forestières, les sociétés de chasse s’insèrent dans des 

politiques de développement économique, qui en font les partenaires des politiques de 

conservation de la faune et de la flore . Leur pouvoir financier leur permet de tenir cette 180

position ambiguë : les sociétés de chasse prélèvent peu de faune mais génèrent une grande 

quantité de capitaux qui permet de financer des plans de conservation (Joiris Daou, Bigombe 

Logo, Abega, 2014) . Dès l’époque coloniale, la chasse a été une source de capitaux 181

importante pour l’Europe. Le commerce de l’ivoire et des peaux, ainsi que le moins connu 

commerce de viande, ont été des apports essentiels à l’économie française (Roulet, 2004). La 

chasse commerciale était également médiatisée en Europe pour illustrer la domination des 

hommes blancs sur les terres colonisées (Roulet, 2004). Les premiers safaris sont organisés en 

Afrique Centrale dans les années 1930 (Roulet, 2004). Les safaris ont été historiquement les 

moteurs des politiques de conservation qui désignaient les chasseurs occidentaux comme des 

chasseurs soucieux de la conservation et les populations locales comme des braconniers 

(Roulet, 2004). Les sociétés de chasse reproduisent ainsi une pratique sportive masculine et 

blanche, en même temps qu’une ségrégation entre la population locale et la population 

européenne dans l’accès aux ressources de la faune et de la flore. Les sociétés de chasse ont 

pourtant besoin des populations locales comme force de travail. Elles ont besoin des hommes 

comme guide de chasse et des femmes comme employé-e-s domestiques dans les 

campements. Comment s’articule la politique de travail de la main d’œuvre locale avec la 

politique de ségrégation et la reproduction de la masculinité blanche ? L’analyse d’un 

entretien avec le directeur d’une société de chasse sportive permettra de répondre à cette 

question.  

Les politiques du travail sexuel  

L’expatrié en charge des ressources humaines à Areva est un retraité militaire. Selon 

 Ibid. : p. 128.180

 Le réseau international des sociétés de chasse sportives représente un marché de plusieurs dizaines de 181

milliards de dollars US. Un safari de 21 jours est facturé par une société de chasse en RCA entre 20 000 et 
30 000 dollars. Toutes les sociétés de chasse s’insèrent par un contrat dans des agences touristiques 
internationales pour se mettre en lien avec les clients.
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ses propos, les salariés expatriés recrutés par les compagnies privées sont majoritairement des 

hommes français et blancs, ce qu’il explique par la technicité des métiers à Areva. Le patron 

de la société de chasse donne également une analyse essentialiste de l’absence de femmes 

dans le secteur de la chasse sportive : « Les femmes que j’ai connues, et qui venaient 

chasser n’étaient pas très féminines ».  

Les trois hommes expatriés que j’ai interrogés sont célibataires et sans enfants, bien 

que leurs âges varient entre 30 et 50 ans. Ils expliquent leur statut de célibataire par les 

contraintes et le manque de confort de leur métier. 

C., directeur d’un campement de chasse  : «  Je suis célibataire. Jamais 
marié. Quand j’étais jeune, je fuyais le mariage. Pour moi c’était ridicule, un frein 
à tout. Depuis que je suis dans la chasse, depuis les années 91, 92, je suis pas du 
tout contre le mariage, mais en brousse, là-haut, je n’ai aucune opportunité de 
rencontre. C’est un peu incompatible, ça s’est toujours mal passé. La première 
semaine, tout est merveilleux, et au bout de 15 jours, la femme européenne est 
piquée de partout. Donc, ma vie sentimentale est assez peu brillante. (…) Au 
départ je me suis beaucoup amusé dans la vie. Mais, on vieillit, et, au moment de 
se stabiliser, c’est difficile. Les conditions professionnelles font que c’est 
presque impossible. La plupart sont célibataires, et bien souvent divorcés, c’est 
pas un milieu très valorisant pour ça. » 

À  Areva, mis à part le Délégué Général, qui est marié et dont la femme s’est déplacée 

avec lui, les expatriés sont, en écrasante majorité, célibataires. Le patron de la compagnie 

forestière est, lui aussi, marié et père de famille, contrairement à ses employés expatriés. Le 

statut de célibataire des salariés expatriés des compagnies privées ne reflète pas la réalité, car 

la pratique des expatriés en brousse (en dehors de Bangui) est de se trouver une compagne 

sur place :  

Le directeur logistique de la compagnie forestière : « Il va rester à son 
poste, célibataire, ou il va trouver une copine sur place, pas forcément une vraie 
copine, mais plus une compagne. Si un jour il doit se déplacer, il repart 
célibataire. » 

 La différence entre le mariage et le concubinage est marquée par la politique de 

l’entreprise qui privilégie les compagnes mariées en leur permettant d’accéder au salariat par 

l’intermédiaire de leur mari. 

« Si c’est la femme légalisée, reconnue, qui est vraiment une compagne en 
tant que telle, la société va la reconnaître, et on va même essayer de voir si on 
peut lui trouver un truc pour elle, pour qu’elle puisse, bah déjà ne pas s’ennuyer. 
(…) La plupart des femmes blanches qui sont engagées dans une société privée, 
95% du temps, c’est une femme d’un expatrié déjà embauché dans une autre 
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société, ou dans la même. Donc, elle n’est pas là, seule. Elle a un mari à proximité. 
» 

Cette hiérarchie entre le mariage et le concubinage, renforcée par la politique de 

l’entreprise et par les pratiques des expatriés, fait des relations entre les expatriés français et 

les villageoises l’objet de tension dans les camps de travail. Dans le récit du directeur 

logistique de l’entreprise de bois, le concubinage entre les expatriés français et des femmes 

habitant les villages autour du camp fait partie du rapport de force entre les travailleurs et la 

société. Un jour, un scandale a éclaté. Des jeunes d’un village, les frères de la femme à 

laquelle un expatrié sur le départ avait refusé le mariage, se sont organisés pour lui « casser 

la tête ». En réaction à l’intervention brutale des forces de l’ordre de la société, les salarié-e-

s locaux ont déclaré la grève.  

Le patron de la société de chasse, C. a une relation avec une des serveuses du 

campement. Il la désigne comme étant : « ma serveuse qui m’est réservée » : 

« J’ai toujours eu sur le camp une employée qui m’était un peu réservée, ça 
j’ai toujours eu. Là j’en ai une, ça va faire sept ans qu’elle est là. Mais elle est là, 
elle est employée, je lui fais des fiches de paye, elle est là pour un travail bien 
précis et il y a pas d’histoires parce qu’on sait que c’est la femme du patron. C’est 
presque du concubinage mais je ne vis pas avec elle. Je lui donne évidemment plus 
de choses qu’aux autres, parce que j’ai un rapport différent avec elle. » 

Dans le discours de C., c’est le statut d’employée du campement de chasse qui donne 

une place légitime à sa compagne : 

« Il y a pas de nom pour ça, c’est un peu ma compagne, pour les Africains, 
ils disent, c’est la wally, c’est la wally du patron. Elle ne fait pas que ça, elle ne vit 
pas avec moi tout le temps, elle a aussi sa maison au village parce que j’ai pas 
envie de la voir tout le temps, mais elle travaille, elle est salariée. » 

Si elle n’est ni une épouse, ni une prostituée, ni une concubine pour C., il ne s’agit pas 

seulement d’une relation sexuelle, mais d’une relation sociale liée à son statut et à ses 

relations de travail : 

« Ça s’est fait comme ça. Mais là-haut c’est naturel, quand vous êtes un 
homme et que vous n’avez pas de femme, limite ça gêne. Quand vous avez une 
attitrée, tout le monde est content. (…) Un homme sain, normal, qui reste des 
mois et des mois, comme ça, sans femme, ça va pas. Et eux ils le ressentent, ça 
se ressent sur tout, sur le travail. Les employés et les partenaires, pour eux, ça 
les rassure, parce que c’est quelque chose de naturel. Un homme qui reste seul 
longtemps dans le temps, pour eux c’est pas normal. Par contre quand vous êtes 
avec une femme, là tout va bien. » 

Cependant, cette relation sociale ne doit pas s’inscrire dans le cadre de l’institution du 
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mariage : 

«  C’est vrai que j’ai une relation avec une femme centrafricaine, mais 
jamais je ne me marierais avec elle, c’est le gouffre culturel, on a rien à se dire, 
rien à se raconter. Je suis contre le mariage mixte. » 

La politique sexuelle du patron de la société de chasse s’inscrit dans la politique 

salariale : sa concubine est également sa salariée. Certaines femmes font pourtant bouger 

l’articulation pensée par le patron entre le travail domestique salariée et le travail sexuel non 

salariée. Ce sont les femmes prostituées qui arrivent avec les clients de la capitale et qui ne 

sont pas contrôlées par la politique du travail salarié du campement de chasse. 

« Dans les camps, il y a un autre cas de figure : les serveuses et les filles 
de boîtes de Bangui qui montent dans les avions avec les chasseurs. Ce dernier 
cas est le plus bizarre pour moi, elles ne sont pas sur les listes avec les autres 
employées, elles n’ont pas de contrat de travail, elles ne sont pas non plus 
clientes puisqu’elles ne mangent pas à la table des patrons, elles sont assises à 
côté et elles attendent. » 

La présence de ces femmes est gênante pour le patron, car elle n’est pas prévue par sa 

politique du travail domestique et sexuel. Les femmes prostituées qui arrivent de Bangui ne 

sont ni salariées du campement, ni clientes, ni épouses. Pourtant, elles franchissent la 

ségrégation entre le campement de chasse et les villages, que seul-e-s les hommes et les 

femmes salarié-e-s par la société peuvent normalement franchir.  

Les politiques du travail domestique  

Les sociétés privées portent effectivement une attention particulière au contrôle de la 

frontière entre les espaces de vie au village et les espaces de travail. Les entreprises privées 

s’installent en brousse, dans une étroite relation avec les villages environnants, dont la 

majorité des habitants hommes travaillent pour la société en tant que saisonniers. Les 

entreprises privées, pour faire vivre leur base vie ou leur campement, ont besoin du travail 

domestique des femmes de leurs salariés saisonniers, pour la prise en charge de la 

reproduction de la vie quotidienne. Ainsi, la présence des femmes, si elle n’est pas prise en 

charge par le travail salarié, est pensé comme nécessaire par C., le patron de la société de 

chasse, qui ferme donc les yeux sur la présence informelle des femmes sur la base-vie : 

 « Les saisonniers officiellement ils ont pas de femmes. Dans la réalité ils 
en ont tous une, mais officiellement pour moi elles ne sont pas là. Ils ont leurs 
habitudes. Bien sûr pour eux c’est pas facile, les pisteurs ils sont tout le temps 
en brousse, quand ils rentrent ils sont contents d’avoir une femme qui leur fasse 
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à manger. » 
Dans la base vie d’Areva, les règles sont beaucoup plus strictes : aucune femme ou 

homme non salarié-e par Areva n’a le droit d’y rentrer. 

«  Les règles sont extrêmement strictes sur la base vie, il y a pas de 
familles sur place. Les familles sont au village. (…) Sur la base vie, il ne peut pas y 
avoir de couples, on ne peut pas faire rentrer des filles. (…) Parce que sinon, il y 
a vite des histoires. C’est faire preuve de naïveté de penser que ça ne pose pas 
de problèmes. Le seul moyen de l’éviter c’est d’être très strict. C’est peut-être 
un peu abusif, ça porte forcément atteinte à un certain nombre de libertés 
individuelles, mais c’est le prix à payer pour que tout se déroule bien, sans 
anicroches et que le travail continue dans une ambiance à peu près normale. »  

La politique d’Areva est prohibitive. Les salarié-e-s sur la base vie n’ont aucun espace 

domestique, de loisirs et de repos à eux. Afin d’empêcher tout arrangement domestique et 

sexuel en dehors de l’organisation du travail salarié, Areva organise le travail reproductif et le 

travail non-reproductif dans le même espace :  

« Sur les sites d’extraction, «  les bases vie », il y a des lavandières aux 
horaires de travail et les cuisinières sont raccompagnées tous les soirs. On a des 
bus. Car il n’y a aucune femme sur la «  base vie  ». (…)  On a une fonction 
restauration collective, des cuisiniers, un responsable approvisionnement. C’est 
une collectivité, c’est un organisme dans lequel toutes les fonctions sont 
présentes ». 

L’espace de travail et l’espace domestique sont gérés par Areva. Les contraintes du 

travail sur l’ensemble du temps de vie pèsent davantage sur les salarié-e-s centre-africain-e-s 

que sur les salarié-e-s français-e-s : les employé-e-s en contrat local travaillent dix semaines 

sur la base vie, alors que les employé-e-s en contrat expatrié y restent en moyenne un mois. 

La zone hors-travail des salarié-e-s expatrié-e-s français-e-s est la capitale, ainsi que la 

métropole. La zone hors-travail des salarié-e-s centre-africain-e-s est le village.  

Les villages avoisinant les compagnies privées sont en étroite relation avec le travail 

salarié. Le salaire d’un employé fait vivre trente à quarante personnes . Ainsi, les activités 182

économiques de la société de bois ont eu pour conséquence d’augmenter le nombre 

d’habitants au village : 

« Tous les personnels employés vivent dans le village. Certains cadres, du 
fait de leur fonction, ont des maisons à proximité de l’usine, pour qu’ils puissent 
être à proximité immédiate, en cas de problème (…). Quand mon grand-père est 
arrivé c’était un village de 200 habitants, maintenant il est passé à 10 000, et 

 Les sociétés privées, comme les instituts français, fixent également les ayants droit de leur politique de santé, 182

sur la base de l’idéologie de la famille nucléaire (pour l’analyse de l’idéologie de la famille nucléaire, voir 
Oyewumi, 2002).
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forcément la société a contribué à l’agrandissement de ce village. » 
Concernant la vie dans les villages avoisinants, les entreprises privées mettent en place 

un « pôle sociétal et de développement » qui vise à améliorer les conditions de vie de 

leurs salarié-e-s, comme le raconte le directeur logistique de la société de bois : 

 «  On a construit des postes de santé, des bâtiments publics, mairie, 
gendarmerie pour la sécurité, pharmacie, même les églises, des écoles. On fait 
des œuvres sociales, comme toute société privée du pays. Donc on essaye de 
faire le maximum de bien possible, dans la mesure bien sûr de nos revenus. » 

Le village est aussi l’objet des actions du pôle sociétal d’Areva qui vise 

à « construire un hôpital, une salle de sport polyvalente, des cultures 

maraîchères » : 

« Évidemment il y a du business au bout, mais c’est un projet global. Et si 
on veut qu’il se développe dans des conditions normales d’apaisement social et de 
paix sociale et de sécurité, c’est non seulement un bien mais une nécessité 
d’envisager ce genre de choses, toutes les entreprises du style d’Areva intègrent 
ça dès le départ dans un projet. » 

Le projet de développement de l’agriculture maraîchère vise à articuler l’organisation 

économique du village avec celle de la base-vie : 

« Les cultures maraîchères par exemple. Ce projet c’est un truc gagnant-
gagnant. Ça faciliterait nos affaires logistiques, puisque les gens du village 
cultiveraient eux-mêmes les produits de leur terre, qu’ils revendraient ensuite à 
Areva, pour permettre de nourrir les salarié-e-s. Ça faciliterait les 
approvisionnements logistiques, ça développerait le commerce dans le village et 
ça formerait les gens aux cultures maraîchères. »  

Le développement du village pensé par Areva a comme fonction économique de faire 

vivre la base vie du site d’extraction. Le développement du village peut aussi être analysé 

comme un travail sous-traité par l’entreprise. Areva, pour organiser le travail d’extraction de 

l’Uranium, a besoin d’organiser et de contrôler le travail de production maraîchère pour 

nourrir les salarié-e-s de la base vie. Aux yeux de la politique de travail d’Areva, la 

production maraîchère est un travail reproductif nécessaire mais dévalorisé, dont les produits 

peuvent être achetés, mais dont le travail de main d’œuvre n’est ni rémunéré ni indemnisé : 

« Les projets sont pas toujours acceptés. (…) Les villageois-e-s nous ont 
demandé un per diem ! Les villageois-e-s ont demandé à être payés pour ce qu’ils 
faisaient ! (…) On leur apprend à bêcher un champ, on leur apprend à tracer des 
lignes de culture, on leur apprend à planter, on leur apprend à arroser, on leur 
apprend à repiquer, on leur apprend à faire développer, on leur apprend à 
déterrer, on leur apprend à nettoyer, on leur apprend à vendre, et voilà. Dès la 
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première étape les gens du village ont demandé un per diem ! » 
Les villageois-e-s ne sont pas considérés comme des travailleurs/ses qui vont produire 

des denrées ou des objets essentiels à l’économie d’Areva, mais comme les bénéficiaires d’un 

projet de développement leur offrant une activité nécessaire à leur survie. Sur le campement 

de chasse, cette division entre le travail reproductif et le travail productif produit une division 

du travail entre les hommes et les femmes. Ainsi, les lavandières du campement sont les 

femmes des guides de chasse.  

Les entreprises privées, qui produisent dans les provinces en Centrafrique, gèrent 

également le secteur des services dans la vie des villages, comme les banques, les hôpitaux, 

les postes de police et les écoles. Cette réalité amène S., le directeur logistique et fils du 

patron de la société de bois, à dire que les sociétés privées sont « des États dans l’État ». 

« Chaque société privée qui se trouve à l’extérieur de la capitale, c’est un 
État dans l’État parce que finalement la population vit grâce à cette société. (…) 
C’est nous les privés qui remplaçons l’État dans la création et l’entretien des 
routes nationales. » 

La société du père de S. ne finance pas seulement la mise en place et l’entretien des 

services, mais verse aussi des salaires à des agents de l’État : 

« L’État étant tellement absent (…) pour les villages directement à côté de 
nous, tous les agents de l’État, et là je dis bien tous, les gendarmes, les 
médecins, les professeurs, tous ceux-là sont payés par nous. C’est nous qui 
prenons en charge leur salaire, en plus de ce qu’ils pourraient percevoir de l’État. 
Donc si jamais l’État leur donne un salaire, ils ont un double salaire ».  

Il est alors possible de conclure que le contrôle de l’articulation entre l’espace du 

travail domestique et sexuel et l’espace du travail salarié est constitutif du pouvoir des 

entreprises françaises privées sur la population des villages. Le village, la communauté et la 

famille, comme espaces de la reproduction de la vie, sont des espaces intégrés à la logique de 

la production des entreprises privées. 
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6. Analyse transversale : l’économie politique française de la famille et de 
la sexualité en Centrafrique

Les politiques du travail de la famille expatriée 

Les politiques salariales des institutions françaises font de la famille expatriée une 

extension de la patrie : dans son ethnographie sur les expatrié-e-s américain-e-s au Népal, 

Heather Hindman  définit la notion d’expatria pour exprimer comment la loyauté envers 183

l’employeur et la loyauté à l’égard du pays d’émigration deviennent une seule et même chose 

pour les expatrié-e-s. Elle analyse également comment la communauté expatriée s’organise 

autour d’un type spécifique de consommation et de production, qu’elle désigne par 

l’expression de expatriate package, qui est le résultat d’un contrat, non pas seulement entre 

l’employeur et l’employé-e, mais entre l’employeur et la famille de l’employé-e. L’expatriate 

package reconfigure la famille en incluant les épouses et les enfants dans le contrat de travail. 

Cet expatriate package, contractualisé entre l’employeur et l’employé-e ainsi que sa famille, 

produit la communauté en créant un mode de consommation à travers lequel les expatrié-e-s 

se reconnaissent. Les politiques de travail expatrié gouvernent, non pas seulement le mode de 

vie des employé-e-s, mais le mode de vie de leurs familles. En créant un mode de 

consommation à travers lequel les expatrié-e-s se reconnaissent, l’expatriate  package 

reproduit une communauté ségrégée.  

L’analyse des entretiens me permet de faire l’hypothèse que la ségrégation de la 

communauté expatriée n’est pas seulement la conséquence d’un mode de consommation, mais 

est aussi la conséquence d’une division  raciale  du  travail  entre les travailleurs et 

travailleuses expatrié-e-s (et leur famille) et les travailleuses et travailleurs en contrat local (et 

leur famille). Pour comprendre la production des frontières de la communauté expatriée 

française à Bangui, il a ainsi fallu regarder comment les politiques françaises du travail 

gouvernent en même temps la famille de l’employé-e en contrat expatrié et la famille de 

l’employé-e en contrat local. L’analyse des entretiens avec des expatrié-e-s à Bangui a montré 

qu’il est nécessaire, pour comprendre la production des frontières de la communauté 

expatriée, de prendre en compte les différents modes de consommation et de production à 

l’intérieur même de la communauté expatriée, par la distinction entre les expatrié-e-s 

subalternes (majoritairement célibataires) et les expatrié-e-s cadres et hauts cadres 

 HINDMAN, Heather, Mediating the global. Expatria’s Forms and Consequences in Kathmandu, Stanford: 183

Stanford University Press, 2013, 288 p. 
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(majoritairement mariés et pères de famille). Les frontières de la communauté expatriée sont 

construites par une politique du travail qui articule le travail salarié et le travail  sexuel  et 

domestique non salarié. Il s’agit d’une économie politique qui articule le travail productif et 

le travail reproductif. 

C’est à l’intersection entre le travail et le hors-travail que se construisent le sexe, la 

classe  et la  race comme expériences de réalités sociales contraignantes. La notion de 

« coulisses  du  travail  », définie par Erving Goffman (1973) comme l’espace où le salarié 

peut ôter le masque du travailleur pour élaborer un monde privé, permet de nommer cette 

interaction entre le travail et le hors-travail. Geneviève Pruvost (2011) analyse comment « les 

activités  de  coulisses  ne  sont  pas  seulement  indispensables  aux  néophytes  qui 

apprennent  les  ficelles  du  métier,  elles  font  partie  des  éléments  du  travail  qui 

permettent de faire carrière, notamment quand l’ascension professionnelle fonctionne 

par  cooptation  » . Les coulisses  du  travail comportent des pratiques d’inclusion, mais 184

aussi d’exclusion, qui reproduisent les rapports inégalitaires de genre dans le travail. « Dans 

ce jeu (…) les femmes (avec un conjoint et des enfants) sont disqualifiées en raison des 

contraintes  familiales  et  domestiques  qui  pèsent  sur  leur  emploi  du  temps. »  185

L’analyse des entretiens avec les expatrié-e-s montre que, dans le cas du travail expatrié, ce 

n’est pas la double journée de travail qui limite l’accès des femmes expatriées aux coulisses 

du  travail, mais plutôt les normes de sociabilité des coulisses  du  travail. Les sociabilités 

des coulisses  du  travail  expatrié assignent aux femmes une place en dehors du salariat 

expatrié. Dans les coulisses  du  travail  expatrié, les femmes assurent la convivialité, la 

connivence et le bonheur des relations de travail en tant que concubine, prostituée ou épouse. 

L’affichage d’une hétérosexualité d’homme marié, de client ou de dragueur devient, pour les 

hommes, une compétence professionnelle.  

Les politiques salariales de la Coopération, des instituts français, de l’armée et des 

entreprises privées organisent la sociabilité masculine de leurs employés. Elles organisent la 

sociabilité masculine dans les foyers en versant un complément familial aux employés dont la 

femme ne travaille pas. Cette sociabilité concerne les expatriés en haut de la hiérarchie et 

favorise donc le mariage des expatriés haut placés et l’exclusion de leur épouse du travail 

 PRUVOST Geneviève, « Le hors-travail au travail dans la police et l’intérim. Approches interactionnistes des 184

coulisses », Communications, 2011, p. 184.

 Idem.185
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salarié. Ces dernières transforment les espaces domestiques en des espaces de respectabilité. 

Elles font un travail de représentation en organisant la mise en scène du foyer, et un travail 

reproductif et d’éducation des enfants. La réputation professionnelle de leurs maris dépend de 

la réputation des services qu’elles assurent dans l’espace domestique, ce qui amène Cynthia 

Enloe (2000b) à nommer ce travail domestique, une diplomatie domestique. Les politiques 

du travail expatrié reposent sur le travail des épouses légitimes pour transformer leurs 

maisons en des lieux de la communauté. Dans ce dispositif, les foyers des militaires gradés 

ont leur spécificité : ce sont des foyers transnationaux. Effectivement, l’armée, en tant 

qu’employeur, doit prendre en charge un espace hors-travail qui garantisse la loyauté du 

soldat, tout en répondant à la nécessité de créer un espace de travail qui contraigne sa 

disponibilité au travail. Ainsi, la tension sous-jacente à l’articulation entre le travail et le hors-

travail peut se résumer, pour l’employeur, à la question suivante : comment augmenter le 

temps de travail salarié, tout en maintenant les frontières nécessaires à la reproduction de la 

famille des employés et de la communauté expatriée ?  

Les politiques salariales ne prennent pas en charge la sociabilité au foyer des expatrié-

e-s en bas de la hiérarchie. Cependant, elles organisent aussi la sociabilité masculine des 

célibataires dans l’espace public de la ville. Les employeurs reconnaissent les expatriés 

comme des clients et comme des hommes ayant des relations de concubinage. Cette 

reconnaissance va d’une protection en cas de problèmes ou de simples conseils et partage de 

savoirs, comme c’est le cas dans la Coopération, à l’encadrement formel des sorties, comme 

c’est le cas dans l’armée. L’organisation et le contrôle de la sociabilité hétérosexuelle des 

expatriés célibataires, comme une sociabilité en dehors du mariage et limitée à l’espace public 

et à la nuit, reproduisent les frontières raciales de la famille expatriée légitime comme une 

famille blanche. La politique salariale de la sociabilité hétérosexuelle hiérarchise les hommes 

expatriés entre ceux qui ont une femme et un espace domestique à soi, et ceux qui ont un 

espace domestique collectif et qui n’ont pas de femme à soi reconnue. Plus on monte dans les 

statuts expatriés, plus les hommes expatriés sont mariés avec des femmes blanches et plus ils 

sont pères d'enfants blancs. Anne-Marie Devreux a montré comment la parenté, comme 

institution, articule le familial et le professionnel, le travail domestique et le travail salarié. 

Dans l’ouvrage collectif Le sexe du travail (1984)  elle théorise l’interdépendance des 186

sphères de la production et de la reproduction, et l’articulation entre les sphères 

 DEVREUX, A.-M., « La parentalité dans le travail. Rôles de sexe et rapports sociaux », Le sexe du travail 186

(coll.), Grenoble, PUG, 1984, pp. 113-126
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professionnelles et familiales. Elle définit la paternité et la maternité comme les résultats de la 

place des femmes et des hommes dans la division du travail, à la fois, dans la famille, et dans 

le monde professionnel. Le fait d'être mère, mais aussi père, positionne les femmes et les 

hommes dans la division du travail sur le marché de l’emploi. Une étude très intéressante sur 

les pères ingénieurs cadres de Catherine Mary et de C. Gadea va également dans ce sens . 187

C'est une évidence que plus une femme a d'enfants moins elle a de chance de trouver un 

travail et de faire carrière. L'étude montre que pour les hommes, c'est tout simplement 

l'inverse qui se produit : en bas de l’échelle des cadres, nous avons les hommes célibataires, 

en haut les pères de trois enfants et plus (Gadea et Mary, 2000). La paternité favorise ainsi 

l’inscription des hommes expatriés dans la carrière.  

Les politiques du travail de la « famille africaine » 

La reconnaissance et la prise en compte par les employeurs des espaces de sociabilité 

expatriés et des vies qui les habitent marquent l’inégalité entre les salarié-e-s expatriés et les 

salarié-e-s en contrat local. L’articulation entre l’espace du travail salarié et l’espace du travail 

domestique est un des lieux où se reproduisent les inégalités constitutives de la communauté 

expatriée comme une communauté privilégiée. Il a été essentiel de voir comment les 

politiques françaises contrôlent les relations familiales des femmes et des hommes centre-

africain-e-s qu'elles emploient. Les discours des institutions françaises créent des catégories 

familiales qui justifient une politique du travail. Les institutions françaises privées ou 

publiques prennent en charge les frais de santé de leurs employés centrafricains, de leur 

femme d'un mariage monogame et de 4 à 5 enfants. Dans leur vision, plus la famille 

ressemble à la famille nucléaire blanche, plus elle est évoluée et mieux les hommes 

travaillent. La politique du travail salarié reproduit le stéréotype de la famille africaine 

comme un outil de contrôle des salarié-e-s en contrat local, qui permet d’inclure et d’exclure 

des ayants droit des prises en charge médicales. Les discours des expatrié-e-s sur la famille 

africaine pensent l’adéquation entre la famille africaine et le sous-développement. Les 

politiques salariales des institutions françaises en Centrafrique s’inscrivent dans la continuité 

de l’anthropologie coloniale qui, comme l’analyse l’anthropologue Jean-Pierre Dozon, 

 GADEA, C., MARRY, Catherine, « Les pères qui gagnent : descendance et réussite professionnelle des 187

ingénieurs », Travail, Genre et Sociétés, n° 3, 2000, p. 109-135
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établissait une « liaison organique  entre société africaine et  systèmes familiaux » . 188

Cette perspective anthropologique sur les sociétés du Sud a formé l’idéologie malthusienne 

qui légitime des politiques démographiques interventionnistes. Comme l’énonce Arlette 

Gautier, « les politiques de population concernant la fécondité visent généralement sa 

baisse  dans  les  pays  en  développement  et  son  augmentation  dans  les  pays 

industrialisés  » . Le concept de famille africaine situe la cause de la pauvreté à 189

l’extérieur de l’économie et en dehors des sphères décisionnaires des acteurs économiques, 

alors même que la politique salariale des institutions françaises détermine le niveau de vie et 

les organisations sociales de leurs employé-e-s. Les politiques salariales des institutions 

françaises définissent quelles femmes, quels enfants et quelles organisations familiales et 

sociales ont la légitimité d’exister dans les espaces domestiques pensés par l’employeur pour 

ses salarié-e-s.  

Les politiques familiales construisent les corps nécessaires au travail salarié, et 

articulent les corps des femmes centre-africaines et le développement, le travail reproductif 

des femmes non salarié-e-s centrafricaines et le travail productif des employés en contrat 

local. Le contrôle de l’espace domestique, en dehors du travail salarié, est une façon de 

stabiliser la main d’œuvre, dans la continuité des entreprises coloniales, qui organisaient les 

divisions sexuelles du travail entre le travail reproductif non salarié des femmes et le travail 

productif des hommes colonisés. Bien que les entreprises dans les anciennes colonies étaient 

pensées comme des lieux d’exploitation d’une main d’œuvre masculine, elles se sont fondées 

sur l’appropriation / la domestication du travail des femmes (Enloe, 2000a). Dans l’histoire 

de l’Afrique coloniale, la famille a été utilisée comme une politique de stabilisation de la main 

d’œuvre (Luise White, 1990) et la politique du travail salarié a toujours également été une 

politique de la reproduction (Chauncey, 1981).  

Les politiques de travail des institutions françaises en Centrafrique produisent une 

catégorisation des espaces domestiques, pour en contrôler la production et la stabilité, mais 

aussi, pour que les relations sociales et familiales n’interfèrent pas dans le travail salarié. À 

Areva, séparer le travail d’extraction et le travail de reproduction est une politique du travail 

 DOZON, Jean-Pierre, « En Afrique, la famille à la croisée des chemins », Burguière A., Klapisch-Zuber C., 188

Ségalen M., Zonabend F. (Ed.), Histoire de la famille : 2. Le choc des modernités, Paris : Armand Colin, 1986, p. 
304

 GAUTIER, Arlette, « Les politiques familiales et démographiques dans les départements français d’outre-189

mer depuis 1946 », Cahiers des Sciences Humaines, vol. 24, n. 3, 1988, p. 389
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qui vise à mieux contrôler les temps du travail salarié. Dans les camps de travail, l’espace 

domestique des salariés est totalement contrôlé par l’employeur. L’absence d’espace 

domestique à soi est une forme de contrôle sur le travail qui s’exerce sur les sites d’extraction 

d’AREVA. Dans les camps de travail, l’espace domestique est un espace du travail salarié. La 

logique du contrôle de l’espace reproductif poussée à son comble fait de la logique de 

certaines entreprises privées des logiques d’États dans l’État. L’entreprise privée gère tous les 

espaces de la vie sociale : domestique, salarié, des loisirs, des services de santé et d’éducation. 

Dans les villages aux alentours des entreprises françaises privées, la féminisation de 

l’agriculture est le pendant de la salarisation des hommes. Cette politique du travail peut 

reposer sur un arrangement privé entre la force de travail masculine et les femmes de la 

famille. C’est le cas des villages autour des campements de chasse et des compagnies 

forestières ou sur le bateau des Voies Navigables, dans lesquels les femmes produisent un 

travail non salarié et invisible pour les compagnies. Cette politique du travail peut aussi 

reposer sur un arrangement entre l’entreprise et les habitantes du village. C’est le cas du projet 

de développement durable d’Areva qui a pour conséquence l’appropriation du travail 

d’autosubsistance des femmes dans les villages. Le projet vise explicitement à orienter la 

production agricole des villages vers les besoins en consommation des travailleurs de la base 

vie du site d’extraction. La politique de développement d’Areva vise à contrôler le travail 

agricole des femmes sur les terrains de la compagnie.  

Ainsi, les compagnies françaises capturent le travail reproductif des femmes de leurs 

employés, non pas à travers une politique de salarisation, mais au moyen d’une politique de 

contrôle et d’invisibilisation du travail domestique et sexuel non salarié. Ces dynamiques du 

capitalisme en Afrique amènent Roseline M. Achieng et Jean-Bernard Ouédraogo à conclure 

que « le capitaliste s’attribue tout le mérite pour des structures sociales dont il n’est 

pas le créateur » (Achieng et Ouédraogo, 2011, traduction libre) . L’objectif et les moyens 190

du capitalisme ne sont pas de détruire les formes domestiques de production, mais de les 

assujettir à l’exploitation économique (Meillassoux, 1975). Le développement économique de 

l’Afrique se fonde sur l’assujettissement de groupes, majoritairement des femmes (et aussi 

des enfants), en dehors du travail salarié (Achieng et Ouédraogo, 2011).  

 “The capitalist takes all the credit for social structures of which he is not the creator », ACHIENG Roseline 190

M. et OUEDRAOGO Jean-Bernard, “Gender in a Global Market Society: Introduction’, Global Exchanges and 
Gender Perspectives in Africa, /Ed. by Ouédraogo, J-B & RM Achieng’, Dakar/Kampala: CODESRIA/Fountain 
Publishers, 2011, p. 3.
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Les politiques françaises du travail sexuel 

La politique du travail salarié expatrié organise la frontière entre la sphère privée et la 

sphère publique qui passe par une division entre femmes. Les politiques salariales ne 

reconnaissent pas les concubines centre-africaines des expatriés célibataires. La politique 

salariale expatriée crée une frontière entre l’espace du foyer et l’espace de la ville, comme les 

espaces de deux sociabilités masculines. La sociabilité masculine organisée par les 

employeurs divise les femmes, par l’assignation de la femme française au foyer, et par 

l’exclusion des femmes centre-africaines de la légitimité du foyer. Les politiques salariales 

mettent en place des outils pour contrôler cette frontière. Les ONG et l’armée organisent et 

contrôlent les allées et venues des expatriés entre l’espace de l’habitation et l’espace des 

loisirs. Le contrôle de cette frontière passe, à la fois, par des outils matériels pour fermer 

l’accès des espaces d’habitation aux femmes centre-africaines, et par des outils idéels pour 

invisibiliser les femmes centre-africaines présentes dans l’espace du foyer et du travail salarié. 

L’outil de contrôle idéel des femmes centre-africaines dans les espaces de travail salarié est le 

stigmate  de  putain. La distribution des préservatifs par les autorités médicales et militaires 

aux légionnaires français, avant leurs sorties hebdomadaires dans les boîtes de nuit du centre-

ville, est l’expression rationnalisée d’une politique de ségrégation fondée sur une division 

entre femmes.  

Les politiques de prévention des maladies vénériennes ont toujours reproduit les 

frontières coloniales entre femmes légitimes et illégitimes (Levine, 2004). Comme Cynthia 

Enloe (2000a.), dans son analyse sur les bases militaires américaines, je pense qu’il est 

nécessaire de questionner les relations asymétriques et inégales entre femmes, nécessaires à la 

présence néocoloniale française en Centrafrique. 

«  C'est  la  division  exacte  entre  ces  femmes  qui  procure  sa  sécurité  à  une  base 
militaire. Les forces armées ont besoin de femmes pour maintenir leurs bases, mais 
elles  ont  aussi  besoin  de  ces  femmes  pour  imaginer  qu'elles  appartiennent  à  des 
catégories mutuellement exclusives. (...) Dans ce sens, un mouvement anti-bases, qui 
ignore la liaison entre les forces armées et les relations complexes entre les femmes, 
laisse  la  structure  des  bases  militaires  intacte  même s'il  réussit  à  fermer  une  des 
bases. » (traduction libre)   191

Si la prostitution et les camps militaires sont inséparables dans les représentations, il 

 « It is the very division between these women that provide a military base with its security. The armed forces 191

need women to maintain their bases, but they need those women to imagine that they belong to mutually 
exclusive categories. (…) In this sense, an anti-bases movement that ignore the armed forces dependency on the 
complex relations between women, leaves the structure of military bases intact even if it manages to close down 
a particular base. », ENLOE, Cynthia, Bananas, Beaches and Bases: Making Feminist Sense of International 
Politics, Berkeley: University of California Press, 2000a, p. 91
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s’agit bien du résultat d’une politique calculée qui articule l’armée, la prostitution et la 

famille. La politique sexuelle et familiale de l’armée façonne la sexualité tarifée des soldats 

dans les boîtes de nuit, ce qui a pour effet de renforcer le foyer transnational français des 

cadres militaires comme le lieu d’une sexualité légitime.  

La virilité est valorisée par l’expatriation : la paternité mariée et l’hétérosexualité 

célibataire sont deux modes de sociabilité hors-travail reconnue par les employeurs. Ces deux 

modes de sociabilité sont deux formes d’assignation des femmes au travail reproductif, 

domestique  et  sexuel,  privé  et  public. Les frontières et les circulations des hommes 

expatriés français dépendent de la politique des employeurs qui doivent gérer des compromis 

entre les exigences du travail expatrié et le souci de maintenir l’ordre social ségrégé et la 

cellule familiale expatriée. Les frontières du foyer et de la communauté expatriée reposent 

donc aussi sur une zone de sexualité tarifée qui marginalise les femmes centre-africaines du 

couple expatrié légitime. Les politiques du travail expatrié, si elles reconnaissent la sociabilité 

hétérosexuelle de leurs salariés dans les espaces de loisirs et de sortie, ne considèrent pas et ne 

reconnaissent pas les femmes qui entrent en relation avec les expatriés dans ces espaces. En 

contrôlant les frontières entre les espaces des loisirs et les espaces du foyer domestique, les 

politiques du travail expatrié marginalisent et assignent les femmes centre-africaines aux 

espaces de la nuit et à l’espace public. Les politiques familiales et sexuelles du travail salarié 

font des femmes centre-africaines, dans les espaces nocturnes et publics de la ville de Bangui, 

des femmes illégitimes. Ainsi, si le  sexe  du  travail  montre que la femme au foyer est un 

« personnage  capital  pour  compléter  le  tableau  » , elle n’est pas la seule femme du 192

tableau. Les femmes qui ne sont pas du foyer ou de la famille expatriée, mais qui travaillent 

dans les espaces reproductifs privés et publics sont également assujetties aux politiques du 

travail salarié expatrié.  

 GADEA, C., MARRY, Catherine, « Les pères qui gagnent : descendance et réussite professionnelle des 192

ingénieurs », Travail, Genre et Sociétés, n° 3, 2000, p. 120.
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CHAPITRE 2. LES ESPACES DU TRAVAIL REPRODUCTIF DE LA 
PRÉSENCE FRANÇAISE À BANGUI 

« La reproduction, non en tant que fait biologique, mais en tant que système de 

contrôle et de manipulation de tout individu femelle devient ainsi le pivot de tout 

rapport entre les sexes et de tout rapport sexuel. » 

Paola Tabet, 1998 : 152

Les bars, les restaurants et les boîtes de nuit sont des espaces de travail au service de la 

sociabilité hétérosexuelle des expatriés français. Des femmes et des hommes les font vivre 

chaque jour, chaque soir, chaque nuit. Dans cette partie, je me baserai sur des entretiens avec 

des expatriés, et des observations dans les espaces expatriés, pour comprendre les 

articulations entre les espaces de travail domestiques et sexuels au sein des foyers, et les 

espaces de travail domestiques et sexuels dans les lieux publics. Il s’agira de dépasser la 

dichotomie entre l’espace privé et l’espace public pour voir comment le travail salarié 

expatrié façonne la ville comme un espace de travail sexuel et domestique des femmes centre-

africaines. Les citations sont extraites d’entretiens menés avec des expatrié-e-s français-e-s, 

dans le cadre d’un travail de socialisation à leurs différents lieux de sociabilité : bureaux, 

réceptions privées, restaurants et boîtes de nuit. 
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1. La délégation du travail domestique dans l’espace du foyer

Le foyer du couple et de la famille expatriés repose sur le travail domestique des 

employées. Contrairement à mes idées reçues, l’embauche d’une employée domestique par 

les couples expatriés que j’ai rencontrés s’est faite suite à la décision du mari : 

Le colonel : « C’est moi qui gère les papiers, parce que ma femme elle aime 
pas ça, elle voulait pas d’employée, parce qu’elle est très indépendante. » 

Du point de vue de la décision, ce n’est pas la femme mais l’homme qui délègue le 

travail domestique à une femme qui n’est pas du foyer. C’est aussi la personne salariée dans le 

couple, donc généralement le mari, qui s’occupe du contrat.  

J-Y  : «  C’est moi qui ai toujours signé les contrats, moi je suis plus 
spécialiste du stylo, elle c’est plus manuel » 

Madame M. : « C’est mon mari qui est leur employeur, c’est lui qui perçoit 
les revenus ici, donc c’est lui qui emploie le personnel ». 

D.  : « C’est mon mari qui signe les contrats, il fait absolument tout, j’ai 
jamais été dans une administration centrafricaine ». 

Pour autant, le travail domestique salarié est considéré comme étant le travail délégué 

de la personne qui ne travaille pas, donc, dans l’écrasante majorité des cas, comme le travail 

délégué de l’épouse. 

J-Y : « Que ma femme soit là ou pas, il y a quelqu’un qui fait la cuisine, qui 
nettoie mon linge, et qui fait le ménage. Mais en France, ma femme fait tout. » 

Si c’est la personne salariée, dans l’écrasante majorité des cas l’homme, qui signe le 

contrat et met en place l’embauche, c’est la femme au foyer qui gère les relations 

quotidiennes du travail domestique délégué. 

E.  : «  C’est elle qui prend tout en charge à la maison, moi je suis trop 
fatigué de la prise en charge du personnel à mon poste de direction. » 

M. : « C’est moi qui suis présente le plus souvent avec elle, parce que mon 
mari bosse beaucoup. » 

Les épouses, au sein du foyer, produisent un travail de réception, de sociabilité et de 

représentation d’une respectabilité et d’un intérieur bourgeois.  

Madame M.  : «   Les réceptions, ça permet d’inviter des gens qu’on aime 
bien, que je connais, ce qu’il ne fait pas, quand il est là tout seul. Enfin, si peut-
être un copain à manger des raviolis, mais pas cinq personnes avec un menu un 
peu élaboré pour à la fois rendre les invitations que l’on a eues et rassembler des 
amis pour passer un bon moment (…) Les réceptions, disons que ça a une 
importance, je pense plus pour lui et je le pousse à faire ça parce que je pense 
que le relationnel est important. C’est quelque chose qu’il aime pas trop faire, et 
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qu’il ne sait pas trop faire. » 
Ce travail, qui recoupe un rôle politique au sein de la communauté expatriée française, 

met la femme d’expatriée dans une position privilégiée pour contrôler le travail de l’employée 

: 

Madame M.  : « Mon mari, ça lui casse un peu les pieds, quand il est tout 
seul c’est réduit un peu au strict minimum, c’est-à-dire, que le personnel sait ce 
qu’il a à faire, juste ce qu’il faut, par contre, c’est vrai que quand je viens, comme 
je suis un peu plus exigeante, c’est l’occasion de faire les ménages en grand, de 
recevoir, parce que mon mari ne reçoit pas du tout, de recevoir, de faire la 
couture, les rideaux. Donc le personnel sait que quand je suis là, il va bosser un 
peu plus ». 

L’organisation de la délégation du travail domestique s’organise sur une division entre 

ce qui est classé comme sale, long et difficile (faire les courses au marché, laver les légumes) 

et ce qui est classé comme européen (faire la cuisine). On retrouve cette division entre les 

produits locaux et les produits européens: les employées font les courses des produits 

locaux au marché, mais les employeuses font les courses des produits européens dans les 

supermarchés. La division du travail organise la mobilité des expatrié-e-s dans la ville qui, 

pour la plupart, évitent les marchés. Dans le guide du Petit Futé sur la ville de Bangui, les 

termes utilisés insistent sur le caractère inapproprié du marché central comme un lieu pour 

faire ses courses quand on est européen-ne :  

« Le marché central où il est possible d’acheter aussi bien une 
courge qu’un fer à repasser. Mais les vendeuses sont souvent 
agressives, cherchent à tout prix à vous vendre leur marchandise. 
(…) Une  sorte de souk où vous trouvez tout ce dont vous avez 
besoin, de la jupe à la salade verte. (…) Mais gare aux arnaques. 
(…)  En tant qu’étranger, tâchez de vous faire accompagner si vous 
allez pour la première fois et n’emportez pas de sac à main » (Petit 
Futé, 2012, p.97) 

L’espace domestique donne à la femme d’expatriée la possibilité de faire faire pour 
faire. 

D.  : «   Sur le plan des recettes que j’ai l’habitude de faire si tu veux, je 
peux lui confier un livre de cuisine, elle va comprendre tout ce qu’elle lit, c’est 
vraiment très facile. Quand je veux faire un plat qu’elle a jamais fait, on le fait 
ensemble et puis après elle a rien oublié. » 

C’est une situation qui lui permet de faire travailler quelqu’un à son compte et selon 

ses propres consignes. Cette délégation du travail permet à D. de bénéficier non seulement des 

résultats d’un travail fait par autrui, mais également, de s’approprier le travail effectué : 

« Il y a de la cannelle parce que j’adore la cannelle. C’est une recette que 
m’a donnée une amie, une Française aussi, mariée à un Centrafricain, mais qui vit 
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en France (…) C’est une recette qu’on appelle le ‘gâteau diplomate’ parce que son 
mari était diplomate, c’est l’ancien Ambassadeur de Centrafrique en France, c’est 
une recette qu’elle a apprise en Suisse. Il y a rien de plus bête que ce gâteau. 
C’est 100 grammes de sucre, 100 grammes de chocolat, 100 grammes de beurre, 
4 œufs, 2 cuillerées arasées de farine. Mais moi je mets de la maïzena. Et moi je 
soupoudre de cannelle, je mets de la cannelle dans le chocolat quand je le fais 
fondre (…) c’est hyper fastoche. Tu peux pas oublier la recette tellement c’est 
facile (…) et c’est pourtant très bon, et même avec du chocolat tout à fait 
ordinaire (…) J’ai même fait avec le chocolat du Cameroun. J’achète des 
tablettes de 200 grammes, du coup elle fait deux gâteaux. » 

Ainsi, D. fait un gâteau sans jamais mettre les mains à la pâte. Le gâteau diplomate, 

signe du travail de représentation des femmes d’expatriés est sa recette, son idée et sa 

commande. L’appropriation des fruits du travail d’autrui libère du temps pour la femme 

expatriée : 

M. : « J’ai eu vachement de mal à accepter ça, c’était dur tu vois. Avant je 
faisais même tout le ménage entre 7h et 8h et demie le matin, je faisais la 
serpillère. Bon, maintenant je m’y suis faite, et puis je suis pas une fana des 
courses et je sais pas cuisiner, donc ça m’arrange bien. Puis pour me 
déculpabiliser, C. justement, elle me disait non mais le temps que tu passes pas à 
ça, c’est du temps que tu passes dans tes activités pour faire autre chose. » 

La difficulté pour M. de déléguer son travail va de pair avec la difficulté de le 

considérer comme un travail. Dans cette organisation du temps, le mari est toujours présent 

indirectement : 

M.  : « Je me lève à 6h  : branle-bas de combat, il faut donner à manger 
habiller les trois, les amener à l’école à 7h30. Je dois être rentrée à 8h moins le 
quart. L’employée arrive à 8h, en l’attendant je fais le maximum avant qu’elle 
arrive, les lits, la table du petit déjeuner. J’ai un peu de mal qu’elle fasse les lits 
ou qu’elle nettoie la table du petit déjeuner (…) À 8h30, je pars pour l’association 
et je reviens en fonction des horaires des filles (…) L’employée connaît les 
horaires des filles, elle a préparé, elle a mis la table et tout est prêt. En général, 
on attend une demi-heure mon mari, et s’il est pas là on mange, parce que, lui, il a 
pas d’horaires ».  

Comme l’analyse Evelyn Nakano Glenn (2009) le travail domestique salarié privé est 

une relation de pouvoir triangulaire dont le mari est le maître. Ainsi, le fin mot de l’histoire, 

c’est que ce dernier n’ait pas à faire le travail domestique : 

M.  : « Pour le 16 octobre, j’étais pas là de toute la journée, comme c’est 
moi qui gère surtout la dernière, j’avais un peu peur que mon mari gère pas les 
trois, et la dernière, et les repas. Enfin il l’aurait fait, mais bon j’ai demandé à 
l’employée de venir. » 
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D.  : «  Elle est propre, elle est bien, elle fait le repassage, elle est 
prévoyante. Ce qui fait que je peux m’absenter deux mois sans problèmes. Parce 
que je sais qu’elle va s’occuper de mon mari parfaitement. » 

La délégation de son travail domestique à une autre personne donne la possibilité à la 

femme d’expatrié de s’absenter de l’espace domestique, sans remettre en question la position 

privilégiée de son mari. La division dans le travail domestique entre la femme expatriée et 

l’employée est toujours une relation triangulaire avec le mari et/ou les enfants, et repose sur 

une division sexuelle à l’intérieur du couple. Le travail domestique délégué et salarié est au 

cœur de la morale de la communauté expatriée. 

Le colonel : « Ici c’est presque une obligation sociale d’avoir des employés, 
c’est assurer les revenus à une ou deux familles. C’est immoral de pas le faire. Ne 
pas prendre un employé ici, je trouve que c’est indécent. J’en ai connu un ou deux 
qui en ont pas pris, ils ont eu des soucis, ils ont été cambriolés. Parce que ça se 
sait aussi. Vous avez un certain niveau social, et bien il y a des obligations 
sociales avec, voilà, la question ne se pose pas. » 

Cette morale repose sur la ségrégation entre les salaires entre nationaux et expatriés. 

Ainsi, le Colonel présente les expatriés français comme les meilleurs employeurs au regard 

des salaires qu’ils versent. Mais jamais, il ne lui viendrait à l’idée de comparer les salaires des 

domestiques qu’il emploie avec le sien. Les salaires sont toujours comparés à l’intérieur d’une 

même catégorie de salariés. Les expatriés employeurs que j’ai interviewés disent d’ailleurs 

offrir un salaire ou donner un salaire : 

M-E : «  le salaire officiel minimum, c’est même pas 20 000, c’est 18 000, 
c’est complètement fou, nous on offre 30 000 ». 

Le discours sur le travail domestique est peu présenté sous les termes du travail, mais 

plutôt sous l’angle de la morale, et limite ainsi la prise en compte du travail. La méfiance et le 

sentiment d’arnaque sont des outils pour contrôler et limiter les prises en charge médicales et 

sociales des employé-e-s. 

Le colonel : « Moi je prends pas en charge. Parce qu’il y a plein de contrats, 
il y a plein de gens qui se font avoir là-dessus (…). Et puis après, c’est l’employé 
qui est malade, la maman qui est malade, le chien qui est malade. On engage un 
processus où il faut aligner. Donc moi, je ne suis pas un tyran, mais je ne me suis 
pas engagé à assurer le soutien. (…)   Ils sont tellement habiles pour vous faire 
apitoyer sur leur sort. (…) On peut tomber sur des vrais professionnels pour 
extorquer de l’argent. (…) De toute façon on se fait toujours un peu avoir. » 

Ce discours de l’arnaque est étroitement lié à un discours sur le travail domestique, 

considéré, non pas comme un véritable travail, mais comme une chance, de même que le 

salaire est présenté comme un service rendu. Dans le travail domestique privé, l’employée 
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dépend de son salaire pour vivre et la prise en charge de la vie en dehors du travail dépend des 

décisions de l’employeur. Lorsque l’employée met en place des stratégies qui remettent en 

cause les frontières organisées par ses patrons entre le travail et le hors-travail, elle risque 

d’être renvoyée.  

M-E : « On a eu une expérience un peu fâcheuse avec une employée, donc 
ça nous avait un peu vaccinés. C'était une jeune fille un peu volage, et on a appris 
par la suite que la nuit, elle avait des activités nocturnes, pas chez nous 
heureusement. Donc ça générait un milieu, un peu, pas très sain autour, qui 
pouvait l'inciter quand elle travaillait chez des blancs. Après, on a appris que le 
fait de travailler chez nous lui permettait de … C'était un grand ensemble de 
villas où il y avait des Européens. Et en fait, nous on travaillait toute la journée. 
Le matin elle faisait le ménage chez nous. Et en fait l'après-midi, puisqu'elle 
était là, elle utilisait la piscine, sans que ce soit vraiment officiel, elle paradait 
en maillot de bain, et après, bon, elle arrondissait ses fins de moi chez des 
voisins à nous. Donc, c'était pas trop, ça nous a un petit peu embêtés. Bon, après, 
elle était libre de faire ce qu'elle voulait en dehors de son temps de travail, nos 
voisins étaient libres de... mais bon c'était un petit peu embêtant ». 

Après cette expérience, M-E et son compagnon ont décidé de n’embaucher que des 

hommes. La délégation du travail domestique à un homme ou à une femme répond à une 

politique sexuelle du couple d’expatrié-e-s en tant qu’employeur pour maintenir les frontières 

entre le travail salarié et le travail non salarié, entre les employeurs et les salarié-e-s, entre le 

foyer et l’espace public. Derrière ce raisonnement, il y a la volonté que chacun-e reste à sa 

place, dans le respect des frontières de la communauté expatriée.  

Le travail domestique salarié est une relation triangulaire entre le mari, l’épouse et la 

travailleuse, qui met en place l’embauche et qui structure la délégation du travail domestique. 

La personne la mieux positionnée sur le marché du travail, presque toujours un homme, est le 

maître de cette relation. Dans cette relation triangulaire, il peut décider de déléguer le travail 

domestique dans l’espace privé du foyer ou dans l’espace public des restaurants. 

Effectivement, l’usage du restaurant répond, pour les hommes, à cette même logique : 

déléguer le travail domestique à une femme. 

C.  : « Étant célibataire géographique, lorsque ma femme vient, c’est elle 
qui me fait à manger. Lorsque je suis tout seul, je me fais moi-même, ou le plus 
souvent je vais manger dehors. » 
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2. La géographie du travail domestique payé public

La délégation du travail domestique dans l’espace public 

Les usages de l’espace domestique privé et des espaces domestiques publics des bars 

et des restaurants s’articulent. La politique du foyer va déterminer les fréquentations des 

espaces domestiques publics, et façonner l’espace public et nocturne du centre-ville de 

Bangui. Il y a deux sortes de restaurant à Bangui fréquentés par des Européen-ne-s, comme il 

y a deux sortes d'expatrié-e-s à Bangui.  

Les expatrié-e-s en couple ou en famille prennent la plupart des repas chez eux, à la 

maison, qui ont été préparés par des employé-e-s domestiques. Les expatrié-e-s en couple 

embauchent généralement à plein temps un jardinier, un cuisinier et plusieurs gardiens, payés 

entre 60 000 et 80 000 Francs CFA par mois. Les expatrié-e-s qui ont des enfants embauchent 

une employée domestique femme qui sera également la nounou. Pour certain-e-s expatrié-e-s, 

il semble que les employé-e-s domestiques et l’espace domestique d’habitation ne font qu’un : 

Madame M. : « Le cuisinier était là avec la maison, bon je l’ai gardé (…) Ici, 
ça se pratique beaucoup comme ça. Les expatriés qui s’en vont et qui occupaient 
une maison, s’il y a un domestique, la plupart du temps le domestique reste.» 

L’organisation du travail domestique dans l’espace privé structure les sorties des 

employeurs au restaurant. 

M.  : «  Le dimanche en particulier, le cuisinier n’étant pas là, bon on va 
manger au restaurant. » 

Les expatrié-e-s qui résident en couple ou en famille sortent une à deux fois par 

semaine, et surtout le week-end. Ils sortent manger dans des restaurants, qu’ils catégorisent 

comme des bons restaurants, tenus et gérés par des Français et où la cuisine est française. 

Un des patrons français a divisé son espace en deux : il dirige les client-e-s africain-e-s vers 

un espace sous la paillote, derrière le restaurant, il dirige les client-e-s européen-ne-s, les 

blanc-he-s vers une terrasse aérée avec vue sur le fleuve: 

Le patron  : « Ici il y a une clientèle moitié blanche, moitié africaine. Les 
Africains vont sous la paillote. On a fait deux parkings différents parce qu’une 
fois un garde du corps a fait tomber sa kalash. Le blanc à côté a eu peur. Ici ce 
sont des brutes, quand ils ont une arme. Donc on a expliqué diplomatiquement 
qu’il faudrait changer de parking, le parking des Africains est derrière la 
paillote, le parking des blancs est devant. » 

Dans ce type de restaurant, c'est uniquement pendant les vacances d'été, quand leurs 
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femmes et leurs enfants sont en France, qu'on voit des hommes expatriés accompagnés de 

femmes centre-africaines. C’est ce que les restaurateurs appellent la quinzaine du blanc : 

Le patron : « C’est la fin de l’école. Au 30 juin par exemple, ce qui se passe 
c’est que maman part avec les enfants, elle rentre en France avant Monsieur, 
parce que lui il a trois semaines ou un mois et elle, elle va passer deux mois. Donc 
Monsieur, il va se retrouver quinze jours, trois semaines, tout seul. Et là, on voit 
des Messieurs avec des jeunes filles qui se cachent au fond des paillotes, qu’on 
ne voit jamais ailleurs dans l’année. (…) La quinzaine du blanc, tu viens de faire 
une découverte sociologique. Et je peux te dire, c’est flagrant, chaque année je 
vois deux couples à peu près, qu’on voyait jamais avant, qu’on voit à cette époque, 
couples mixtes je m’entends, mais des couples illégitimes. » 

Contrairement aux expatriés mariés, les expatriés célibataires prennent la plupart de 

leurs repas dans les restaurants en ville. Les restaurants sont d’une importance capitale pour 

les expatriés célibataires. La majorité des expatriés célibataires que j'ai interrogés n'ont pas 

d'employé-e-s domestiques à plein temps attaché-e-s à leur espace domestique. Les VI 

célibataires de l’immeuble pacifique ont embauché, sans contrat légal, des employé-e-s 

domestiques à temps partiel, qui viennent une à trois matinées par semaine pour faire le 

ménage, la lessive et les courses du marché. Ils disent préférer manger dans les restaurants le 

midi et le soir. Le midi, ils mangent dans les restaurants tenus par des Français. Le soir, ils 

mangent dans les bars tenus par des Centre-africain-e-s où ils peuvent côtoyer au bar des 

femmes centre-africaines. Ils les appellent les restaurants où tu vas te chercher une 

copine. Pour certains d'entre eux, c'est là qu'ils ont rencontré leur petite amie. 

La différence marquée par les expatrié-e-s entre les bons restaurants et les 

 restaurants où on va chercher une copine se lit également dans les guides touristiques 

sur la Centrafrique . Cette littérature transmet, en continuité avec les anciens récits de 193

voyage, la culture coloniale de la France. Le premier critère de catégorisation des restaurants 

est la distinction faite entre la cuisine française et la cuisine locale. 

Ensuite, vient la distinction entre les restaurants biens et pas chers et les bonnes 

tables. Les restaurants biens et pas chers correspondent aux restaurants où sortent 

l e s c é l i b a t a i r e s l e s o i r , l a p l u p a r t d u t e m p s , p o u r b o i r e u n v e r r e . 

« L’ambiance nocturne » y est décrite à travers la musique et le bruit qui mélangent 

des « ambiances animées » et des espaces « accueillants et intimes ». Alors 

que les restaurants bons et pas chers sont caractérisés par leur ambiance 

 Petit Futé (collectif), République centrafricaine, édition 2012, 214 p.193
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nocturne, les bonnes tables sont caractérisées par ce qu’on y mange. La cuisine 

française est revisitée par l’utilisation des « produits locaux ». Ce local revisité est 

le goût du confort et du luxe exotique créé par la culture expatriée.  Alors que la proximité 

de « la rue animée » et de l’extérieur caractérise les restaurants bien et pas 

chers, les bonnes tables sont caractérisées par leur jardin et leur totale séparation 

avec la rue.  

Observations dans les bons restaurants  

J’ai conduit des observations réfléchies et systématiques dans deux des plus côtés des 

restaurants parmi les bonnes tables (Petit futé, 2012). J’ai conduit ces observations en 

semaine sur deux midis et deux soirs. Les expatrié-e-s en famille sortant au restaurant le 

week-end, les enfants étaient donc absents du restaurant. Mon objectif était d’observer les 

relations de mixité et de non-mixité qui s’établissent dans les restaurants catégorisés comme 

les bonnes tables dans les guides et généralement nommés par les expatriés les bons 

restaurants. J’ai comptabilisé les personnes présentes en tant que client-e-s par table et 

selon leurs appartenances à des catégories sociales visibles (homme noir, homme blanc, 

femme blanche, femme noire), afin d’observer les  mixités  ou  non-mixités  raciales  et 

sexuelles des tables.  

Le premier tableau a pour objectif de donner une représentation statistique de la 

présence de chaque groupe d’identités sociales visibles (hommes blancs, femmes blanches, 

hommes noirs et femmes noires) dans le restaurant, en rapport avec le nombre de clients 

présents (total clients). Le but de ce tableau est de représenter les groupes de clients 

majoritaires et les groupes minoritaires dans la fréquentation des bonnes tables de façon 

générale, et selon le moment de la sortie (à midi ou le soir).  

Si on regarde le total, les hommes blancs sont, de loin, majoritaires car ils représentent 

plus de la moitié des client-e-s. Viennent ensuite, mais largement après, les hommes noirs, qui 

représentent 22% des client-e-s. Puis, les femmes blanches, qui représentent 16 % des client-

e-s et enfin le groupe des femmes noires qui représente 10% des client-e-s observé-e-s. La 

variable du sexe place sur deux extrêmes les hommes et les femmes. Les écarts à l’intérieur 

du groupe des hommes, entre les hommes noirs et les hommes blancs sont plus importants 
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qu’à l’intérieur du groupe des femmes. La race  a l’air d’être une variable plus fortement 

discriminante à l’intérieur du groupe des hommes qu’à l’intérieur du groupe des femmes.  

Tableau 1 : la représentation de chaque groupe d’identités sociales visibles 

% midi Soir moyenne

Femmes noires 8 11 10

Femmes blanches 18 15 16

Hommes noirs 25 21 22

Hommes blancs 49 53 52

Total client-e-s 100 100 100
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La blanchité associée à la masculinité donne un accès privilégié au restaurant. Il est 

possible de penser que le groupe des hommes blancs constitue, au vu de sa majorité, un 

groupe  

à part entière et constitutif des frontières des restaurants. Il est aussi possible de considérer 

que les frontières des bonnes tables sont constituées par l’exclusion des femmes noires, 

qui s’exprime par leur nombre minoritaire.  

Enfin, si on compare les pourcentages du midi et du soir, on observe que le soir fait 

augmenter la représentativité des hommes blancs et baisser celle des femmes blanches. Au 

contraire, la nuit fait baisser la représentativité des hommes noirs et augmenter celle des 

femmes noires.  Ainsi, si le sexe est une variable importante dans l’accès au restaurant pour 

les femmes blanches et pour les femmes noires, ce n’est pas la même sociabilité qui les fait 

sortir au restaurant. 

Le deuxième tableau a pour objectif de donner une représentation statistique des 

différentes expériences de sociabilité, en tant que client-e-s selon l’appartenance à différents 

groupes d’identités sociales visibles (hommes blancs, femmes blanches, hommes noirs et 

femmes noire). L’objectif du tableau est de mesurer la représentativité des différents types de 

sociabilité (seul, en non-mixité de groupe, en mixité raciale et/ou sexuelle, en binôme non-

mixte, en binôme mixte racialement et/ou sexuellement) pour chaque groupe. Les résultats de 

ce tableau permettent de rendre visibles les relations entre un groupe d’appartenance et un 

type de sociabilité en tant que client-e.  

Les hommes blancs connaissent le spectre le plus large de sociabilités. Ils 

expérimentent tous les types de sociabilité. Ce sont eux qui expérimentent le plus les 

sociabilités solitaires et la non-mixité en groupe. Les hommes blancs semblent être les plus 

légitimes à être visibles en tant que groupe d’appartenance et en tant qu’individus dans les 

bons restaurants. D’ailleurs, dans les groupes mixtes, ils sont majoritaires à faire 

l’expérience d’une position de dominant en terme de nombre. 

Aucun homme noir n’a expérimenté pendant mon observation une sociabilité avec une 

femme blanche que ce soit en groupe ou en binôme. Les frontières de la ségrégation dans les 

expériences des hommes noirs passent donc par les femmes blanches. L’expérience 

majoritaire du restaurant par les hommes noirs est une sociabilité de groupe en mixité raciale 

avec des hommes blancs (34 %). 
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Tableau 2 : Les différentes expériences de sociabilité selon les groupes d’appartenances 

en %

Femmes 
Noires Femmes  

Blanches

Homme
s 
Noirs 

Homme
s 
Blancs

seuls 0 0 3 4

en non-mixité de groupe 0 17 12,5 23

en non-mixité de sexe et mixité de race 0 0 34 16

en majorité 0 0 64 83

en minorité 0 0 36 17

en non mixité de race et mixité de sexe 7 31 16 11

en majorité 0 43 100 87,5

en minorité 100 57 0 12,5

en mixité de race et de sexe 57 0 0 20

en majorité 50 0 0 87

en minorité 50 0 0 13

en binôme non mixte de race et de sexe 0 9 19 8

en binôme de même race et de sexe différent 29 43 12,5 14

en binôme de même sexe et de race différente 0 0 3 1

en binôme de sexe et de race différents 7 0 0 3

Total individus 100 100 100 100
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Alors que les femmes blanches ne font aucune expérience de sociabilité de binôme ou 

de groupe avec des hommes noirs, la sociabilité avec les hommes blancs représente pour elles 

l’accès le plus fréquent au restaurant, que ce soit en binôme ou en groupe. Les femmes 

blanches n’ont aucune expérience de la mixité raciale, ni en groupe, ni en binôme. Leur seule 

expérience de la mixité est la mixité sexuelle à l’intérieur de leur groupe racial, avec les 

hommes blancs. Comme ces derniers, elles font l’expérience de la sociabilité non-mixte entre 

femmes blanches. 

Les femmes noires sont celles qui expérimentent le moins de sociabilités variées. 

Contrairement aux femmes blanches, les femmes noires n’expérimentent aucune sociabilité 

non-mixte en tant que clientes aux bonnes tables. Ce sont les sociabilités mixtes avec 

des hommes blancs et avec des hommes noirs qui les amènent dans ces restaurants. 

Contrairement à leur sociabilité de groupe avec les hommes noirs, la sociabilité de groupe 

avec les hommes blancs est celle où les femmes noires peuvent expérimenter le fait d’être 

majoritaire dans un groupe en termes de nombre. Il est intéressant de remarquer que si la 

sociabilité de groupe la plus fréquente pour les femmes noires est une mixité  raciale  et 

sexuelle avec des hommes blancs, la sociabilité en binôme qu’elles expérimentent le plus est 

une mixité sexuelle avec des hommes noirs. Ainsi, si les femmes noires ont majoritairement 

accès aux bonnes tables par leur sociabilité de groupe avec des hommes blancs, elles 

sont minoritaires à expérimenter une visibilité de binôme avec eux. Pour les femmes noires, la 

sociabilité en binôme qui semble être la plus légitime, dans le contexte des bonnes 

tables, est celle du couple hétérosexuel non-mixte racialement. 

Contrairement aux hommes, les femmes n’expérimentent pas de sociabilités mixtes 

racialement entre femmes, que ce soit en groupe ou en binôme. Il semble donc que les 

femmes expérimentent davantage la ségrégation à l’intérieur de leur groupe de sexe. Ainsi, 

les possibilités de l’expérience d’une sociabilité de couple de même sexe est nulle entre 

femmes noires et femmes blanches, alors que c’est une expérience minoritaire mais possible 

pour les hommes noirs et les hommes blancs. Si les hommes blancs semblent être les plus 

légitimes à être visibles en tant que groupe et individus dans les restaurants, les sociabilités 

entre personnes de même sexe à l’intérieur de leur groupe sont minoritaires. Au contraire, les 

hommes noirs, moins présents dans le restaurant, expérimentent davantage les sorties en 

binôme de même sexe au restaurant. 
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Tableau 3 : la représentation des types de sociabilité 

Configurations aux tables midi soir

Moyenn

e

femme noire seule 0 0 0

femme blanche seule 4,5 0 2

homme noir seul 4,5 0 2

homme blanc seul 9,1 3 6

groupe non mixte FN 0 0 0

groupe non mixte FB 4,5 0 2

groupe non mixte HN 0 3 2

groupe non mixte HB 4,5 10 8

groupe mixte femmes 0 0 0

groupe mixte hommes 9,1 13 11

 HB majoritaires 50 75 67

 HN majoritaires 50 25 33

groupe mixte noir 0 3 2

HN majoritaires 0 100 100

FN majoritaires 0 0 0

groupe mixte blanc 4,5 10 8

HB majoritaires 100 67 75

FB majoritaires 0 33 225

groupe mixte FB/HN 0 0 0

groupe mixte FN/HB 4,5 15 8

HB majoritaires 0 80 67

FN majoritaires 100 20 33

groupe mixte FN/HN/HB 0 0 0

groupe mixte FN/FB/HN 0 0 0

groupe mixte FN/FB/HN/HB 0 0 0

groupe mixte FN/HN/HB 0 0 0

binôme non mixte FN 0 0 0

binôme non mixte FB 0 3 2

binôme non mixte HN 4,5 7 7

binôme non mixte HB 9,1 3 7

binôme mixte femmes FN/FB 0 0 0

binôme mixte hommes HN/HB 9,1 0 4

binôme mixte noir FN/HN 9,1 7 8

binôme mixte blanc FB/HB 18,5 20 18

binôme mixte FN/HB 4,5 3 3

binôme mixte FB/HN 0 0 0
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Le troisième tableau a pour objectif de donner une représentation des types de 

configuration de sociabilité (seul, en non-mixité de groupe, en mixité raciale et/ou sexuelle de 

groupe, en binôme non-mixte, en binôme sexuellement et/ou racialement mixte) selon la 

temporalité de la sortie (midi ou soir). L’objectif est de mesurer les configurations 

majoritaires,  minoritaires, inexistantes et moyennes dans ce type de restaurant. 

La configuration sociale majoritaire est le binôme femme blanche / homme blanc, que 

ce soit le midi ou le soir. Le couple hétérosexuel blanc caractérise les bonnes tables. La 

configuration sociale qui vient ensuite est le groupe racialement mixte entre hommes blancs 

et hommes noirs. Il faut préciser que les hommes noirs présents dans ces groupes observés 

sont des personnalités de l’élite politique ou des cadres militaires. À l’opposé, il n’existe pas 

de groupe mixte entre femmes blanches et femmes noires. La sociabilité des restaurants 

repose sur une nette ségrégation raciale entre femmes.  

Les groupes mixtes d’hommes blancs et de femmes noires sont dans la moyenne. Il 

semble que les groupes de mixité  sexuelle, comportant en leur sein des hommes blancs, ont 

plus de chances de correspondre à la moyenne de sociabilité que les autres. Ainsi, les groupes 

de mixité sexuelle entre hommes noirs et femmes noires sont minoritaires et les groupes de 

mixité sexuelle entre hommes noirs et de femmes blanches sont inexistants.  

On n’observe aucun groupe totalement mixte. Les groupes sont soit mixtes 

racialement, avec en leur sein des hommes blancs (hommes blancs/femmes noires ; hommes 

noirs/hommes blancs), soit mixtes sexuellement (hommes blancs/femmes blanches ; hommes 

noirs/femmes noires). Ces deux types de sociabilité ne se mélangent pas. 

Les binômes sexuellement  mixtes d’hommes noirs et de femmes noires sont dans la 

moyenne. Les binômes sexuellement  mixtes d’hommes blancs et de femmes blanches sont 

majoritaires. Le binôme homme blanc / femme noire est minoritaire. Le binôme homme noir / 

femme blanche est inexistant. Ainsi, le couple non-mixte  racialement  semble être une 

caractéristique importante des bonnes tables.  

Les sociabilités hétérosexuelles dans les limites de la ségrégation sont des sociabilités 

majoritaires comparées aux autres sociabilités en binômes. Enfin, ces restaurants ne sont pas 

des lieux de sortie pour des sociabilités solitaires, surtout le soir. Les sociabilités solitaires 

nombre de tables 100 100 100
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suivent la hiérarchie du nombre : les hommes blancs sont les plus nombreux à être seuls, 

viennent après les hommes noirs et les femmes blanches seul-e-s. L’absence de femmes noires 

seules, comme l’absence totale de non-mixité entre femmes noires (en groupe ou en binôme) 

caractérisent les bons restaurants. 

De l’analyse de ces trois tableaux, il ressort que les configurations sexuellement non 

mixtes et racialement mixtes concernent uniquement les hommes. La présence des hommes 

blancs dans la configuration est la variable de toutes les mixités raciales et/ou sexuelles. Je 

fais l’hypothèse que la mixité est en leur faveur. D'ailleurs, ils sont toujours majoritaires dans 

les groupes de mixité.  

La mixité hétérosexuelle des binômes est fortement ségrégée racialement: la mixité 

sexuelle et raciale n'existe pas entre femmes blanches et hommes noirs. Et la mixité raciale 

est hétérosexuelle : la mixité raciale est inexistante entre femmes et minoritaire entre hommes. 

Sur ce point, les femmes semblent plus divisées que les hommes. Il semble donc que la 

frontière raciale passe par le sexe, par les femmes. Je fais l’hypothèse que, si la non-mixité 

raciale passe par les femmes, c'est parce que les hommes blancs contrôlent la mixité dans les 

bons restaurants.  

Les sociabilités des femmes noires sont majoritairement mixtes racialement et 

majoritairement nocturnes et en groupe. Il apparait que les sociabilités des femmes noires 

dans les bons restaurants ne relèvent pas de l’intime et du plein-jour, mais du collectif et 

de la nuit. On  retrouve cette sociabilité des femmes noires dans les restaurants où tu vas 

chercher une copine.  

Présentation d’un restaurant où tu vas chercher une copine 

Alors que les bonnes tables sont dirigées par des Français, les restaurants où 

tu vas chercher une copine appartiennent à des femmes et hommes centre-africain-e-s. Le 

patron du Living, un Franco-Centrafricain, m’explique que son restaurant est fréquenté en 

majorité par des hommes expatriés célibataires européens et des pays limitrophes, « parce 

que, le bar ressemble un peu à ce que eux ont chez eux ».  

Le patron : « Le Living, je l'ai fait, pour que : tu rentres dans le Living t'as 
l'impression de quitter Bangui. (...) Je l'ai fait comme un refuge. Quand t'ouvres 
les portes, t'as l'impression d'être ailleurs, t'es coupé de la réalité pendant un 
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moment. » 
Quand on entre au Living comme client-e, on voit d'abord un bar, au fond de la salle, 

où sont exposées des bouteilles de marques étrangères, éclairées de lumières bleues. Le patron 

sait que son bar prend pour modèle un autre qu'il a vu à Shangaï et qu’il a choisi pour créer 

une ambiance lounge. On traverse la première salle, dont le mur est occupé par un long bar, 

où les hommes seuls peuvent s'accouder et regarder les chaînes américaines de la télévision 

qui surplombe le bar. Dans cette première salle, on peut s'asseoir à des tables prévues pour un 

tête-à-tête à deux personnes. Il y a aussi des tables rondes qui ne formalisent pas le couple, et 

dont les fauteuils détendent particulièrement les groupes d'hommes qui se retrouvent après le 

travail. Au fond de cette première salle, on peut, si l’on est un habitué, s'asseoir au bar, 

généralement pour discuter avec la caissière, qui ne bouge jamais de son poste de travail. 

Arrivé-e au bar, on remarque une deuxième salle, d’où les clients hommes, assis avec une 

serveuse ou une cliente dans l’intimité des loveuses, des sortes de fauteuil en forme d’œuf, 

peuvent voir sans être vus : 

Le patron  : « Les loveuses, (…) c’est pour que les filles, comme c'est des 
petites filles de 16-17-18 ans, elles viennent toujours avec leur copines, donc 
elles s'assoient à l'intérieur à deux, et le gars il est souvent imposant donc il lui 
faut de la place. » 

Le patron définit son restaurant comme « presque une maison close sans sexe » 

et il considère avec mépris les serveuses comme des putes : 

Le patron : « Ce sont des femmes qui font le service ici. Parce que je suis 
un homme et qu'il faut attirer. C'est les femmes qui attirent l'homme. Donc elles 
viennent, les clients viennent souvent et parlent beaucoup avec les serveuses, 
draguent  (…) c'est presque, c'est presque une maison close sans sexe. (…) Ici, 
c'est l'argent qui parle. Moi, c'est ce que j'ai remarqué. Si un client, si une 
serveuse plaît à un client, il va lui laisser un gros pourboire, parce qu'il a pas 
beaucoup de temps pour lui montrer qu'il est quelqu'un. Donc ce sera 
directement, c'est l'argent. Donc moi, j'ai l'impression que les bars, c'est des 
maisons closes sans sexe. (…) Les clients achètent du bon temps. Ici en Afrique, 
tu peux toucher, c'est pas comme en France, toucher les fesses d'une fille, ici 
c'est rien. C'est, ils viennent, ils peuvent toucher la serveuse, même si elle a une 
vie de couple, même si elle est mariée, c'est rien. (…) Je pense à cause du passé 
colonial, je sais pas, ou à cause de la genèse de l'indépendance, les filles ont 
encore peur de, elles se donnent, elles se donnent presque gratuitement. Elles 
mettent des décolletés, sans, c'est, je sais pas, je sais pas comment expliquer 
ça. » 

Les restaurants où tu vas chercher une copine où sortent les hommes expatriés 

célibataires sont des espaces de consommation domestique et sexuelle. La disponibilité 
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sexuelle et domestique des serveuses pour les clients est rémunérée à travers le pourboire. Les 

restaurants où tu vas chercher une copine sont aussi les lieux d’une sexualité 

monétarisée qui marque la différence avec les bonnes tables, qui sont, elles, 

caractérisées par la sociabilité légitime du couple blanc. La sociabilité de couple légitime des 

bons restaurants et la sociabilité des relations mixtes des restaurants où tu vas 

chercher une copine s’articulent. La sexualité monétarisée des expatriés célibataires 

pratiquée dans les restaurants où tu vas chercher une copine renforce la frontière du 

couple blanc et légitime qui marque les bonnes tables. L’usage du travail domestique et 

sexuel d’autrui crée une dichotomie entre les bons restaurants et les espaces publics où tu 

vas chercher une copine. L’usage des espaces reproductifs privés et publics est orienté par 

une politique sexuelle de reproduction des frontières raciales et sexuelles. 
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3. La géographie du travail sexuel dans l’espace public

L’espace nocturne et ses frontières 

Les expatriés célibataires fréquentent également les boîtes de nuit comme espaces 

d’une sexualité monétarisée. Les jeunes hommes sortent régulièrement dans les boîtes de 

nuit africaines. Ces dernières sont nommées ainsi dans les guides qui les décrivent 

comme étant destinées à une « clientèle européenne et africaine » avec une 

«  musique internationale et africaine ».  

« Quand j’y vais c’est le week-end. Parce qu’on a un groupe de bons copains 
et c’est pour s’amuser. » 

Les sorties en boîte de nuit sont des sorties en bandes non-mixtes. Certains des 

expatriés célibataires y retrouvent leur fille de boîte fixe. Les relations masculines entre 

collègues et les journées de travail salarié structurent le fait d’être client des boîtes et des 

prostituées : 

« J’y vais parce qu’il y a des collègues, on va boire un coup, des fois t’as 
envie de te bourrer la gueule, t’as passé une semaine hyper dure, t’as envie de te 
lâcher. C’est l’envie, t’as des tensions, t’as passé une très bonne semaine ou une 
très mauvaise semaine. » 

Contrairement aux expatriés célibataires, les expatriés en couple que j’ai interviewés 

sortent davantage chez les uns et chez les autres, dans des soirées privées, et vont rarement en 

boîte de nuit ou dans les bars. Ainsi, les cadres militaires, à la différence des militaires du 

rang, n’aiment pas sortir en boîte, mais vont dans les soirées karaoké organisées dans des 

bons restaurants et dans les fêtes privées organisées par du personnel d’ONG. Il s’agit tout 

d’abord d’une différence de postes et de carrière. 

Le médecin militaire : « C’est pas qu’on voudrait pas sortir avec les autres, 
mais il y a des façons de voir les choses et les discussions sont pas les mêmes. Et 
puis les subordonnés n’aiment pas forcément sortir avec les supérieurs. Faut 
être honnête, faut pas être trop démago quoi. Oui j’aime tous mes légionnaires, 
je sors avec eux, mais des fois, ils ont pas envie de sortir avec leur chef, ils ont 
envie de se retrouver entre eux (…). Parce que voilà, c’est comme ça, chacun sa 
place, et puis nous aussi on respecte leur façon de voir, leur façon de s'amuser, il 
faut que chacun reste dans son …., c’est pas toujours bien perçu dans le sens où, 
oh oui, il y a de la ségrégation, on sépare les gens, il y a pas de communication 
entre les différents gars, enfin c’est très marqué à la légion. Mais, ça permet à 
ce que chacun, finalement, puisse se retrouver entre eux, forcément, des fois, 
on a besoin de parler des subordonnés ou des supérieurs. Et puis, les discussions 
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sont pas les mêmes, c’est dur ce que je dis, mais enfin, pour ne pas paraître trop 
dur, je sais pas comment dire, mais bon en gros, les sujets ne sont pas du même 
niveau, enfin je veux dire, on peut parler de choses un peu plus profondes entre 
officiers supérieurs, de concepts un peu de société, ou philosophie, là où le 
militaire du rang ça le gonfle et puis ça l’intéresse pas, et puis il a les idées de la 
télévision. C’est pas méprisant ce que je dis. » 

Le discours de l’armée montre que la sociabilité célibataire des jeunes est l’expression 

d’une position subalterne dans le travail expatrié, qui autorise une visibilité dans la vie 

nocturne en tant que client, mais qui, en même temps, limite l’accès aux soirées privées.  

Les femmes françaises, elles, sortent au restaurant accompagnées de leurs maris (si 

elles sont mariées) ou de collègues (si elles sont célibataires). L’accès à l’espace public 

nocturne pour les femmes françaises est contrôlé par un discours de menaces, comme 

l’explique B., une des deux seules femmes AT de la Coopération : 

« Moi on m’a déconseillé de marcher la nuit. Du coup je prends toujours la 
voiture ». 

Mais si B. ne sort jamais en boîte de nuit, sauf trois fois « pour aller voir », elle a un 

discours sur les boîtes de nuit qu’elle tient aux jeunes expatriés célibataires.  

« Avec S., on a essayé de les mettre en garde, il y avait plusieurs femmes 
qui leur tournaient autour, et on essaye de les mettre en garde. (…) On était plus 
inquiètes pour leur santé. ‘Prenez vos précautions, c’est le pays où le sida est 
présent’. Bon on a peur pour eux, ils ont l’âge de nos enfants, donc pour une 
maman c’est un peu dur. » 

Le discours de B. et de sa collègue marque une frontière entre femmes. L’espace 

reproductif (domestique et sexuel) de la nuit est vu par les femmes françaises comme un 

espace réservé aux hommes expatriés. 

« Le monde de la nuit, je le connais pas du tout et il m’intéresse pas du 
tout. » 

«  Les bars, j’aime pas du tout, c’est un peu le repère des militaires 
français. » 

Les femmes françaises célibataires sortent dans les dancings, dans les maquis et dans 

les boîtes de nuit dans les quartiers limitrophes du centre-ville. Ces boîtes sont nommées dans 

les guides comme les boites de nuit populaires et les boîtes de nuit 

locales (Petit Futé, 2012).  

Les espaces nocturnes publics sont donc marqués par des frontières entre 

femmes françaises et femmes centre-africaines, et entre expatriés en haut poste (mariés et en 
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famille) et expatriés subordonnés (célibataires).  

Être client dans une boîte de nuit : faire usage du stigmate de pute 

Etre client d’une boîte de nuit, c’est souvent être client des femmes qui y travaillent 

comme prostituées. 

« Le truc c’est qu’au Zodiac, pourquoi j’y vais, c’est en particulier à cause 
des filles ou grâce aux filles, parce que j’en connais certaines et c’est une bonne 
ambiance. » 

Dans les boîtes de nuit, les expatriés apprennent un rapport de  sexe  en même temps 

qu’un rapport de race :  

«  Une des premières fois que je suis sorti à Bangui, la première boîte 
africaine que j’ai faite ici. On se retrouve un samedi soir en boîte. Il y avait plein 
de militaires. J’étais horrifié. C’est un peu fort, mais je me sentais vraiment pas 
bien, en tant que blanc. »  

« En tant que blanc » est une expérience en tant qu’homme, en tant que client des 

boîtes de nuit et client potentiel des prostituées. Les expatriés y expérimentent le privilège de 

la position de dominant, comme l’exprime un VI : « je suis chez moi partout, ma 

couleur annonce mon argent. » Cette expérience en tant que privilégié/client passe par 

l’apprentissage d’une transaction financière où le but est de payer le moins possible, ce que 

les expatriés appellent ne pas se faire avoir. Être client d’une prostituée, c’est négocier le 

prix.  

« C’est le matin, c’est après. Après ça dépend de la négociation avec la 
fille. Ça peut aller entre 5 et 10 000. Ça dépend de ce que j’ai dans la poche 
aussi. Je vais pas faire le radin, hein, mais c’est vraiment très aléatoire. » 

La sexualité en jeu dans la relation tarifée est celle du client. Il ne s’agit pas 

d’échanger de la sexualité contre de la sexualité : c’est bien le point de départ de la  grande 

arnaque  dévoilée par Paola Tabet (2005). Il s’agit de la sexualité du client échangée contre 

l’argent du client. Être client, pour les expatriés, passe par l’identification d’une femme 

comme une pute.  

« Bah oui [je les reconnais], la manière dont elles s’habillent, la manière 
dont elles te regardent, la manière dont elles tournent autour de toi » 

Le guide touristique (Petit futé, 2012) donne aux expatriés français des outils pour 

nommer les femmes avec qui ils établissent des relations sexuelles tarifées et pour entrer en 
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relation avec elles. Le guide désigne les filles de joie comme des pûpûlenge, ce 

qui veut littéralement dire des papillons de nuit. Les jeunes expatriés reprennent cette 

terminologie du guide pour désigner les prostituées. C’est une façon proprement française et 

masculine de les désigner. Je n’ai jamais entendu cette expression dans les discussions entre 

les femmes et entre Centre-africains. Il s’agit d’un usage proprement expatrié, un langage 

porteur de signes d’identification et de classification permettant aux expatriés de nommer, et, 

en même temps, de choisir les femmes avec qui ils peuvent avoir une relation sexuelle tarifée. 

 « En sango, c’est pûpûlenge. J’aime bien ce mot, parce que ça fait pas du 
tout penser à prostituée. Parce que ce sont pas des prostituées. Parce qu’à mon 
avis, elles ne gagnent pas leur vie, il y a aussi une sorte d’échappatoire. 
Notamment cette fille de boîte qui n’était pas une fille de boîte. Elle avait un 
travail de jour, et je pense que le soir en boîte, c’était autant un divertissement 
que du beurre dans les épinards. Mais je ne pense pas avoir rencontré de 
prostituées à proprement parler. » 

Ici, le refus du terme de prostituée exprime le refus de considérer la relation sexuelle 

comme une relation entre un client et une femme qui lui vend un service sexuel. Le refus du 

terme de prostituée permet d’invisibiliser que la relation est une relation de travail. C’est 

dans cette même logique, que A. exige de la femme qu’elle ait envie.  

« Tu sais comment ça se passe le sexe, t’es dans ton délire. Des fois ça 
passe tout seul, des fois t’as des arrières pensées. Cette fois-ci je suis sorti du 
délire assez brusquement. Je me retrouvais face à une meuf, complètement 
passive, qui avait pas particulièrement envie. ‘La prochaine fois que t’as pas envie, 
fait pas ça pour le biffeton. Si t’as envie de t’amuser et que le biffeton vient, 
voilà c’est cool’. » 

Les clients ne se voient pas comme clients mais comme hommes blancs et donc 

forcément désirables. Dans leur langage, le stigmate  de  putain  enlève toute dimension de 

travail aux rapports sexuels tarifés. Le stigmate  de  putain permet de parler des prostituées 

sans se penser soi-même comme client. Il permet d’invisibiliser la grande arnaque, voire de 

l’inverser si nécessaire. Ainsi, celles qui vont exiger un tarif sur un rapport sexuel de manière 

trop explicite sont présentées comme des arnaqueuses, comme l’illustre l’aventure d’A. 

qui a mis en place une relation avec une femme rencontrée en boîte de nuit. 

« Ici, on est dans un cercle d’Européens, et l’ordinaire c’est une pute qui va 
se faire passer pour ta copine. (…) J’ai rencontré une meuf qui paraissait très 
correcte, et qui en fait s’est avérée peu correcte (…) Elle était maligne la fille. 
Donc je suis sortie avec elle gentiment  : ‘Bon voilà, c’est pour la bagatelle, je 
m’entends bien avec toi, donc je vais faire ça, mais faut pas chercher plus. Je 
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vais pas te ramener en France, déjà j’ai ma meuf en France. Je me marierais 
jamais avec une Africaine, parce que je me poserais toujours la question ‘est-ce 
que c’est pour moi ou est-ce que c’est pour la thune ?’ ». 

A. veut une relation de maîtresse en Centrafrique et donc d’homme qui trompe sa 

copine en France, sans engagement de mariage, ni de vie commune, ni de papiers, une 

relation circonscrite à la Centrafrique. 

« Je suis allé jusqu’à lui trouver une baraque, parce que j’avais l’impression 
qu’elle faisait la pute, donc putain, tu fais ce que tu veux, tu te poses dans ta 
baraque, je voulais juste qu’elle soit bien. Je voulais pas la payer pour baiser, 
c’était je lui trouve une baraque et qu’elle se cale, qu’elle soit pas obligée d’aller 
niquer pour … parce qu’elle utilisait ça comme excuse parfois, que c’était galère, 
‘il faut bien bouffer’. Donc elle a eu cette baraque. Une fois je suis rentré chez 
moi, le ménage était fait, la cuisine, ça m’a dérangé, je voulais que ce soit un plan 
cul, ma régulière. » 

A. utilise ses ressources financières pour mettre en place la relation qu’il désire : une 

relation sexuelle non tarifée mais sans engagement marital ou de vie commune. Il investit 

dans une maison pour mettre la femme en question à la place où il veut qu’elle soit : la place 

de la maîtresse à son service, ni épouse, ni copine, ni prostituée. Si la femme sort de cette 

place où il veut qu’elle se cantonne, elle devient une arnaqueuse. 

« Elle est sortie avec un autre gars, elle s’est affichée, elle m’a pris la 
tête, donc ça a très bien marché, j’ai foncé tout droit la tête dans le panneau 
comme un gros con. Quelques mois se sont passés comme ça. En plus, le gars je le 
connais. Donc elle nous a bernés tous les deux. Et là on s’est retrouvés comme 
deux glands, putain on s’est bien fait niquer quand même, ça a duré près de six 
mois. » 

A. retourne l’arnaque : c’est la femme qui est présentée comme une arnaqueuse. Ce 

n’est plus A. qui a mis en place un dispositif pour niquer la meuf. Mais c’est la femme qui a 

niqué les deux hommes. Ces derniers vont ensuite s’organiser dans une solidarité masculine 

pour se venger : 

« On l’a coincée en fait, avec l’autre gars. Donc, je lui ai vraiment dit ce 
que je pensais, que je savais pas ce qu’elle était exactement, mais qu’elle s’était 
comportée comme une grosse salope, une grosse pute. Que c’était une saleté de 
voleuse. Et qu’elle était conne comme un piquet, parce qu’elle avait deux blancs 
qui lui couraient après et que cette couillon, au lieu de la jouer réglo pendant 
deux ans, de lui faire deux gosses, et prendre la pension pour rentrer au bled , 194

et bah elle avait fait ses conneries, et qu’elle allait se retrouver comme une 

 A. sous-entend que son ex-compagne aurait pu se marier, aller en France, faire des enfants, puis divorcer, 194

obtenir une pension alimentaire et rentrer à Bangui. 
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conne, parce que moi je me barrais et l’autre aussi il se barrait. » 
La femme, dans le cadre posé par A., doit réussir à se faire passer pour une copine, 

tout en sachant que sa place est celle de la maîtresse et qu’elle ne sera jamais considérée et 

traitée comme une femme légitime. C’est une position impossible à tenir. Elle sera 

soupçonnée, quoiqu’elle fasse, d’être une pute, une arnaqueuse, c’est-à-dire de faire passer 

ses intérêts avant les intérêts de l’homme.  

Le stigmate de putain permet à l’homme d’invisibiliser son propre jeu et ses propres 

intérêts. A. a retourné l’arnaque d’exiger d’une femme qu’elle se fasse passer pour sa copine 

sans qu’elle ne bénéficie en retour des avantages qui vont avec le statut de compagne 

légitime. Le retournement de l’arnaque en faveur de l’homme est rendu possible par la 

solidarité masculine. A. va afficher la femme dans le milieu expatrié, son nom sera banni de la 

liste des copines correctes qu’il est possible de draguer en soirée. Comme me l’explique 

son collègue «  au bout d’un moment, tu sais que celle-ci oui, celle-ci, non, tu te 

passes le mot. » Ce système de bouche à oreille permet à A. de faire perdre à son ancienne 

compagne toute possibilité de relation avec les hommes expatriés.  

Le stigmate de putain reproduit par les expatriés clients va bien au-delà de l’espace 

des boîtes de nuit pour tomber sur toutes les femmes centre-africaines. 

 « Moi, j’ai toujours une arrière-pensée quand une femme centrafricaine, 
même d’un certain niveau social m’aborde, discute avec moi ou tente de discuter 
avec moi, j’ai toujours, …, cette paranoïa de l’avance malsaine ou avec des 
arrières pensées, donc voilà j’évite. » 

Le stigmate de putain exprime et signifie une division entre femmes qui détermine ce 

qu’est la drague et ce qu’est un racolage. Le stigmate de putain est un outil de contrôle de la 

ségrégation dans l’espace de travail. Le stigmate  de  putain  légitime le sentiment de 

méfiance des expatriés comme un élément qui tient les frontières de la communauté expatriée 

comme une communauté blanche.  

« Bon, c’est un peu malsain, ce genre de filles, tu fais ce que tu as à faire 
avec elles, tu payes, puisque c’est des …, des putes, même si elles se disent pas 
putes, bah c’est des filles faciles quoi, tu payes et basta, terminé, faut pas aller 
plus loin. (…) Donc les relations entre noir-e-s et blancs, c’est pas sain, ça va vite 
tourner à l’argent et tu t’en rends compte dès le début. (…). Ici, tout a une 
relation monétaire, tu le vois bien ! Tu te ballades dans la rue, ‘papa ça ne va pas’, 
‘papa donnes moi de l’argent’. Alors je sais pas est-ce que ça vient du fait qu’il y a 
eu beaucoup de dons dans le développement, on a beaucoup donné, sans même 
recevoir de retour, ça a été bouffé. » 
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Dans cet extrait, le parallèle est clairement fait entre les relations économico-sexuelles 

(entre un homme français et une femme centrafricaine) et les relations économiques entre les 

deux pays. Dans les deux cas, la relation de dépendance économique est invisibilisée, ainsi 

que l’extorsion et la dévaluation du travail. Cela m’amène à faire l’hypothèse que 

l’expérience subjective des hommes expatriés de la frontière entre la France et la Centrafrique 

passe par le corps des femmes. D. exprime également la frontière entre la France et la 

Centrafrique à travers la catégorisation des relations hétérosexuelles : le rapport mutuel et 

de séduction cérébrale qu’il localise en France, et la prostitution qu’il localise en RCA. 

« Moi je suis plus cérébral (…) je suis plus réceptif à la drague en France, 
une discussion qui s’éternise et qui se passe bien. Mais tu vois, ça ici je l’ai pas 
tellement, je l’ai pas eu, or en France c’est un jeu de séduction. Quand je parle 
de drague, c’est que j’y mets du mien et c’est mutuel, donc ce rapport-là mutuel, 
ça m’arrive pas ici. » 

Quand je demande ce que signifie un rapport mutuel entre hommes et femmes, D. 

me décrit des référents de classe sociale : le niveau d’instruction, le salaire et l’origine sociale. 

Une relation mutuelle est définie comme une relation où chacun-e paye une part égale : 

« Tu vois avec ma copine, je lui avance du blé, mais le jour où elle a du taf, 
les ardoises s’effacent. Là, on garde les comptes, parce que quand elle aura un 
taf et que moi j’en n’aurai pas, on pourra rééquilibrer. On sait à peu près où on en 
est, on voit là où on est. » 

La mutualité amoureuse s’inscrit ainsi dans une vision capitaliste, dans laquelle les 

relations amoureuses représentent un contrat entre deux personnes aux revenus égaux, et qui 

peuvent apporter la même contribution en termes financiers. Il est utile de reprendre les 

analyses de Nicola Mai et  Russel King (2009), pour identifier « les notions hégémoniques 

de l’amour romantique entre des individus ‘égaux’ » comme étant cohérentes « avec un 

modèle de société hautement individualisé et  néolibéral et  qui  célèbre l’autonomie 

individuelle, l’égalité de genre et les accomplissements émotionnels comme les clefs et 

les critères figés de la ‘civilité’ eurocentrée  ». Leurs analyses montrent que ces notions 

fonctionnement parce qu’elles « sont  appliquées  différemment  aux  personnes  perçues 

comme ‘autres’, au contraire des personnes perçues comme ‘pareilles’ ». L’opposition 

entre des relations sexuelles pensées comme mutuelles et affectives et des relations sexuelles 

pensées comme inégales et matérielles « jouent  un  rôle  clef  dans  la  construction  de 

l’Europe  (et  de  l’Occident)  comme  des  espaces  de  supériorité  émotionnelle  et 
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civiques  »  (Mai, King, 2009, traduction libre). Dans ce schéma, les contributions non 195

financières en termes de travail domestique et sexuel sont invisibilisées. L’invisibilisation du 

travail domestique et sexuel dans les relations sexuelles en France et entre Français permet à 

D. de placer les échanges économico-sexuels dans un ailleurs géographique et politique. 

« Je pense que la culture de la prostitution c’est beaucoup plus subtil ici, 
et ça fonctionne différemment ici qu’en France. Enfin je connais très mal le 
sujet mais je pense que le sexe tarifé est répandu de façon beaucoup plus 
importante ici qu’en France. En tous cas, ici je le vois, en France je le voyais pas. 
Ça se voit plus parce que il y a pas de doutes, il y a moins de tabous ici sur le lien 
entre le sexe et l’argent. » 

La division entre femmes, ainsi exprimée par les expatriés, justifie leur méfiance 

comme moyen de contrôler et de rabaisser les femmes centre-africaines, de les placer en 

dehors de la place légitime de l’épouse, et de les catégoriser comme des putes.  

Le stigmate  de  putain  fait partie des pratiques  disciplinaires  du  corps  qui 

capturent le corps féminin et africain pour le rendre inférieur (Roseline M. Achieng et Jean-

Bernard Ouédraogo, 2011). La masculinité blanche se construit sur les représentations de 

vulnérabilité des femmes blanches et de disponibilité des femmes noires. La communauté 

expatriée a besoin de cette opposition entre femmes françaises et femmes centre-africaines 

pour reproduire la frontière entre l’espace privé et l’espace public.  

“ The currently hegemonic notions of romantic love amongst ‘equal’ individuals are consistent with a highly 195

individualized and neoliberal model of society, celebrating the expression of individual autonomy, gender 
equality and emotional fulfilment as key and fixed criteria of Northcentric ‘civility’. These are applied 
differentially to people perceived as ‘other’ than to those perceived as ‘sames’. They play a key role in the 
construction of Europe (and the West) as spaces of emotional and civic superiority.” MAI Nicola, KING Russel, 
« Love, Sexuality and Migration: Mapping the Issue(s)”, Mobilities, vol. 4, n. 3, 2009, p. 300 
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4. Analyse transversale : le travail sexuel et le mode de production 
domestique expatrié

Les frontières dans l’espace privé, entre les expatrié-e-s marié-e-s et les expatrié-e-s 

célibataires, façonnent une géographie du marché du sexe, pour reprendre l’expression de 

Milena Chimienti et Agi Földhazi (2008). L’économie politique de la sexualité expatriée 

délimite les espaces privés et publics entre la sexualité légitime et la sexualité illégitime. À 

Bangui, la politique sexuelle expatriée publique s’organise autour d’activités regroupées par 

des entrepreneurs dans un même espace . Les bonnes tables, les restaurants où tu 196

vas chercher une copine et les boîtes de nuit européennes sont regroupés 

dans une zone facile d’accès pour les clients européens, le centre-ville. Les entrepreneurs font 

le travail de délimiter le type d’économie de leur espace marchand, à travers le recrutement 

des serveuses, le choix de la décoration et de l’ambiance musicale. Les lieux de sociabilité 

sexuelle qui se trouvent en dehors de cet espace concentré en centre-ville sont les boîtes 

de nuit locales où sortent les femmes expatriées. La géographie politique de la 

sexualité expatriée à Bangui marque ainsi les frontières entre les sexualités des hommes 

expatriés mariés, les sexualités des hommes expatriés célibataires et les sexualités des femmes 

expatriées. La sexualité publique des hommes expatriés dans le centre-ville de Bangui 

s’organise entre les bons restaurants et les restaurants où tu vas chercher une 

copine. La politique sexuelle et familiale du travail expatrié organise la consommation des 

services reproductifs entre l’espace privé du foyer et l’espace public, et détermine une 

géographie des sexualités tarifées dans la ville de Bangui. 

Il est donc nécessaire ici de redéfinir le travail reproductif pensé par les critiques 

féministes matérialistes dans le patriarcat, comme un mode  de  production  familial   . 197

Comme l’affirment Jean-Bernard Ouédraogo et Roseline M. Achieng (2011), depuis la 

perspective africaine, l’économie domestique « inclut toutes les communautés établies en 

marge  du  capitalisme   » . Effectivement, la géographie politique de la sexualité et du 198

 Pour une typification des géographies du sexe, voir l’article de Chimienti et Földhazi, 2008.196

 En définissant le patriarcat comme la domination des hommes sur les femmes par le mariage, Christine 197

Delphy, dans l’Ennemi principal. Tome 1. (1997), limite le travail domestique à l’institution familiale.

 « Includes all communities established on the fringes of capitalism » ACHIENG Roseline M. et 198

OUEDRAOGO Jean-Bernard, “Gender in a Global Market Society: Introduction’, Global Exchanges and 
Gender Perspectives in Africa, /Ed. by Ouédraogo, J-B & RM Achieng’, Dakar/Kampala: CODESRIA/Fountain 
Publishers, 2011, p. 3
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travail domestique au service des expatriés français, ne se limite pas à la famille. Pour 

reprendre les termes de l’analyse de Silvia Federrici (2009) sur la globalisation de la 

reproduction, la reproduction de la force de travail expatriée repose sur « une  multitude  de 

prolétaires  qui  travaillent  dans  l’ombre  » .  Le concept de patriarcat  défini par 199

Christine Delphy (1997), pour nommer le système antagoniste produit par le mode de 

production domestique au sein de la famille, n’est pas pertinent pour analyser les rapports 

sociaux de sexe qui traversent les espaces public et privé de consommation des expatriés.  

Les analyses d’Evelyn Nakano Glenn sur l’histoire du travail reproductif payé aux 

États-Unis ajoutent au travail domestique gratuit des épouses théorisé par Christine Delphy 

d’autres formes de travail reproductif : le travail  reproductif  payé  privé  et le travail 

reproductif  payé  public. La place des serveuses dans la reproduction du foyer expatrié se 

situe dans une continuité avec la position de la travailleuse domestique au sein du foyer 

expatrié. L’analyse des espaces privés et publics de travail reproductif au service des expatrié-

e-s, montre que le travail reproductif de service au sein des espaces publics s’inscrit dans le 

continuum du travail reproductif au sein du foyer : « la division du travail dans le domaine 

public reflète la division du travail dans le domaine domestique. »  ( Federici, 2009, 200

traduction libre). Les formes du travail domestique dans les bons restaurants et dans les 

restaurants où tu vas chercher une copine sont déterminées par la politique familiale 

du travail salarié expatrié. Les analyses des entretiens ont montré que les politiques du travail 

expatrié articulent de différentes façons le travail domestique et la sexualité. Les expatrié-e-s 

célibataires ont une grande consommation de services domestiques et sexuels dans les espaces 

publics de la ville, contrairement aux expatrié-e-s marié-e-s ou en famille qui ont une plus 

grande consommation de services domestiques privés et qui limitent leur sexualité visible à 

l’espace du foyer. « Le travail domestique a varié en fonction du type de travail salarié 

qu’il a maintenu et reproduit »  (White, 1990, traduction libre).201

Luise White (1990), dans son travail socio-historique sur le travail domestique et la 

 « A multitude of proletarians working in the shadow »: FEDERICI, Silvia, « The reproduction of labour-199

power in the global economy. Marxist theory and the unfinished feminist revolution”, Reading [en ligne], 
University of Santa Cruz, Jan. 27, 2009, consulté le 15/08/2016 : https://caringlabor.wordpress.com/2010/10/25/
silvia-federici-the-reproduction-of-labour-power-in-the-global-economy-marxist-theory-and-the-unfinished-
feminist-revolution/

 Ibid200

 « Domestic labor varied according to the kind of wage labor it maintained and reproduced. », WHITE, Luise, 201

The Comforts of Home. Prostitution in Colonial Nairobi, Chicago: University of Chicago Press, 1990, p. 9
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prostitution à Nairobi de 1900 à 1963, analyse l’articulation entre le travail salarié, le travail 

domestique et la prostitution. En prenant appui sur ses conclusions théoriques, il est possible 

de comprendre la prostitution comme un travail reproductif, en tant que celle-ci s’articule 

avec la recherche d’un service domestique dans les restaurants où tu vas chercher une 

copine. L’expression les restaurants où tu vas chercher une copine exprime, mieux 

encore que l’analyse sociologique, l’imbrication entre le travail domestique salarié et la 

sexualité monétarisée dans l’espace public. La sociologue Rhacel Salazar Parreñas (2012) 

analyse le travail domestique des hôtesses dans des bars au Japon, comme un travail de care 

visant à augmenter «  le bien-être émotionnel  »  des clients. Effectivement, le travail des 202

serveuses dans les restaurants où tu vas chercher une copine peut également être défini 

comme un travail de care, comme un service payant de flirt, pour « soutenir la virilité des 

clients » . En confortant la virilité des clients expatriés, les serveuses et les prostituées font 203

donc un travail reproductif : elles reproduisent le bien-être des travailleurs expatriés 

célibataires.  

Le travail domestique pour les expatriés s’articule à une économie sexuelle qui 

participe à conforter les capacités émotionnelles des travailleurs expatriés, et dont les formes 

idéologiques, mariage et prostitution, sont déterminées par les politiques du travail salarié. 

Luise White (1990) montre comment les services domestiques et sexuels publics s’articulent 

et font système dans le système colonial à Nairobi. Ses analyses de la prostitution l’amènent à 

dire que la prostitution est un mariage illégal. Comme en écho à la lecture de Luise White, 

Barbara Ehrenreich et Arlie Russel Hochschild (2004) parlent du travail domestique salarié au 

sein des foyers comme d’un  mariage  entre  femmes  passé  sous  silence. Ces deux 

expressions expriment que, plus que la conséquence d’un arrangement économique entre 

individus ou d’une transformation sociale conjoncturelle, la prostitution et le travail 

domestique au sein des foyers et dans l’espace public font système avec le foyer domestique 

expatrié. « C’est alors le cadre trop étroit du foyer et de la famille, comme principal 

espace de définition de la classe des femmes et de leur exploitation en tant qu’épouse, 

qui éclate. »  (Falquet, 2009) Les travailleuses domestiques, les serveuses et les prostituées 204

 PARRENAS, Rhacel Salazar, « Le travail de care des hôtesses de bar au Japon », Travailler, vol. 2, n. 38, 202

2012, p. 3.

 Ibid.: p. 15203

 FALQUET, Jules, “La règle du jeu. Repenser la co-formation des rapports sociaux de sexe, de classe et de 204

« race » dans la mondialisation néolibérale”, Sexe, race, classe. Pour une épistémologie de la domination /Ed. by 
Elsa Dorlin (avec la collaboration d’Annie Bidet), Paris : PUF, 2009, p. 191
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font partie du mode de production domestique qui reproduit le foyer et la communauté 

expatriée. Le foyer, les bars, les restaurants et les boîtes de nuit sont définis en fonction des 

besoins de la reproduction, pour la restauration émotionnelle, affective et physique des 

salarié-e-s expatrié-e-s. 

Jules Falquet (2009) nomme ce continuum  salarié et non salarié, entre le travail 

domestique, la famille et la prostitution, « le  travail  considéré  comme  féminin  » . Le 205

travail domestique et sexuel des femmes centre-africaines au service des expatrié-e-s français 

fait partie de la catégorie du travail dévalorisé pour les blanc-he-s. Les femmes que j'ai 

rencontrées travaillent tous les jours chez des Français-e-s parce que: « il faut travailler 

pour les blancs, c'est les Français qui ont l'argent ici » (M., blanchisseuse dans un 

hôtel de luxe). Comme les hommes centre-africains, les travailleuses domestiques gagnent les 

moins bons salaires de tout le pays, après les Occidentaux et les Africains de la CEMAC et du 

reste du continent. Jules Falquet (2009) développe les apports du concept de travail 

dévalorisé, qui permet de prendre en compte tout ce qui se trouve entre l’extraction de travail 

moyennant salaire et l’extraction non salariée du travail. Le concept de travail  dévalorisé 

désigne tout travail « ni gratuit, ni salarié »  Le cœur du mode de production du foyer 206

domestique, du point de vue des frontières de la communauté expatriée, n’est ni le travail 

salarié expatrié, ni le travail non-salarié de l’épouse au foyer, mais le travail  dévalorisé au 

sein du foyer et dans l’espace public.  

Un des processus fondamentaux de la reproduction de la communauté expatriée est le 

processus d’invisibilisation du travail domestique et sexuel des femmes centre-africaines. On 

retrouve là une dynamique analysée par les travaux de John Krinsky et de Maud Simonet 

(2012) : le déni de travail. Le mode de reproduction du foyer expatrié repose sur un travail 

domestique et sexuel « invisibilisé : dénié parfois, euphémisé souvent, et jamais reconnu 

à  sa  juste  valeur. »  Le stigmate  de  putain  invisibilise le travail  domestique  payé 207

public et euphémise les rapports de force entre les clients, les patrons et les travailleuses. Le 

travail domestique payé privé est également invisibilisé dans les discours des employeurs et 

 FALQUET, Jules, “La règle du jeu. Repenser la co-formation des rapports sociaux de sexe, de classe et de 205

« race » dans la mondialisation néolibérale”, Sexe, race, classe. Pour une épistémologie de la domination /Ed. by 
Elsa Dorlin (avec la collaboration d’Annie Bidet), Paris : PUF, 2009, p. 185

 Ibid.: p. 180206

 KRINSKY, John et SIMONET, Maud, “Déni de travail : l’invisibilisation du travail aujourd’hui. 207

Introduction », Sociétés contemporaines, vol. 3, n. 87, 2012, p. 8
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des employeuses. Le processus de travail produit une « double  dépossession  »  : la 208

dépossession de la force de travail domestique et sexuel, et la dépossession du travail effectué.  

La théorie de Paola Tabet (2004) sur l’échange économico-sexuel permet de prendre 

en considération le continuum du travail domestique et sexuel dans la reproduction des 

foyers : le travail  domestique  privé  non  payé  (que Christine Delphy appel gratuit), le 

travail  domestique  payé  privé  et le travail  reproductif  payé  public. L’échange 

économico-sexuel  désigne les relations d’échange inégal  et  asymétrique, dans 

lesquelles les hommes échangent de l’argent, donc de l’économie, et les femmes du travail 

domestique  et  sexuel, donc du travail  reproductif. La reproduction des foyers expatriés, 

comme des foyers blancs, repose sur la frontière idéologique entre le mariage et la 

prostitution. À l’intérieur du mariage et dans les frontières de la ségrégation, les épouses 

produisent un travail  non  rémunéré  de représentation et de gestion de la délégation du 

travail domestique, ainsi qu’une sexualité légitime, tandis que les hommes expatriés 

produisent un salaire et une carrière reconnue. À l’extérieur du mariage et de la communauté 

expatriée, dans les espaces publics et nocturnes de la ville, des femmes centre-africaines 

monnayent un travail domestique et sexuel dévalorisé, et les hommes expatriés monnayent un 

pourboire et un tarif pour une relation sexuelle ou sexualisée. Dans le mode de production 

domestique de la communauté expatriée, « la famille et la prostitution sont les principaux 

secteurs,  la  colonne  vertébrale  de  l’ensemble  du  processus  [de  reproduction] »  209

(Fortunati, 2014). L’un et l’autre secteur sont des espaces de travail reproductif. Je reprends le 

travail théorique, bibliographique et analytique mené par Morgane Merteuil (2014) pour 

reconnaître le travail sexuel des serveuses et des prostituées comme un travail reproductif. La 

perspective de son corpus théorique amène à « cesser d’opposer la sphère productive du 

travail  salarié  aux  échanges  considérés  comme  relevant  de  la  sphère  privée  non 

marchande, car cette opposition, qui ne sert qu’à masquer le travail réalisé mais non 

comptabilisé dans le salaire, n’est profitable qu’au capital »  (Merteuil, 2014). 210

Les politiques françaises du travail expatrié en Centrafrique, en produisant deux types 

 Ibid.: p. 18208

 FORTUNATI Leopoldina, The Arcane of Reproduction : housework, prostitution, labour and capital, 209

Williamsburg, Brooklyn,New York City : Autonomedia, 1996, p. 17, cité dans Morgane Merteuil, Revue Période 
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de travailleurs particuliers (d’une part, le travailleur marié, père de famille et en poste à 

responsabilité, et d’autre part, le travailleur célibataire et subordonné) reproduisent la 

communauté expatriée en tant que communauté ségrégée. La famille étant pensée comme le 

contraire du marché, la monétarisation de la sexualité des expatriés célibataires exclut les 

femmes centre-africaines du foyer et marque la relation entre Français et Centre-africaines du 

sceau de l’illégitimité. La frontière idéologique entre le mariage et la prostitution reproduit les 

divisions raciales du travail domestique et sexuel entre les femmes légitimes, blanches et 

expatriées, et les femmes stigmatisées comme prostituées, noires et travailleuses dévalorisées. 

« Il faut (…) penser la « race » et la classe à l’intérieur du foyer, de la famille et du 

mode  de  production  domestique.  »  (Fortunati, 1996). Le mariage et la prostitution, 211

comme catégories idéologiques, reproduisent, à la fois, la virilité dominante des hommes 

français expatriés et l’invisibilisation du travail domestique et sexuel des femmes centre-

africaines. Ces représentations produisent les corps des travailleuses centre-africaines comme 

des corps genrés et racisés différents et spécifiques. «  La  féminité  blanche  n’a  pas  été 

construite  de façon isolée de la féminité  racialisée mais elle  entretient  un rapport 

étroit  avec  elle   »  (Glenn, 2009). L’invisibilisation du travail des serveuses et des 212

prostituées repose sur le stigmate  de  putain, qui rend inexistante la vie privée de la 

travailleuse : «   la prostituée étant uniquement perçue par l’opinion publique comme 

étant  une  figure  notoire,  sa  vie  privée  en  devient  invisible,  inconcevable  et  par 

extrapolation,  inadmissible   » . Le stigmate  de  putain  fonctionne comme une mise à 213

distance et une distorsion de la réalité qui va légitimer l’usage de la violence verbale et 

physique contre les travailleuses du sexe. Le mode de reproduction domestique du foyer et de 

la communauté expatriée est organisé par la violence, l’exclusion et l’infériorisation de corps 

rendus spécifiques. 
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CHAPITRE 3. LA DIALECTIQUE DU TRAVAIL SEXUEL ET 
DOMESTIQUE SUR LES SCÈNES PUBLIQUES 

« L'objet de notre propos n'est point de dire si le colon et la colonisée peuvent 

s'aimer, mais plutôt de déceler les oppressions et exploitations diverses que celle-

ci peut subir dans son rapport à celui-là »

Awa Thiam, La parole aux négresses, 1978, 59

A Bangui, les entrées des hôtels, des restaurants et des boîtes de nuit du centre-ville 

sont réservées aux étranger-e-s européen-ne-s et américain-e-s des institutions internationales, 

des représentations bilatérales et des ONG, et aux Centre-africain-e-s de l’élite politique et 

économique du pays et de la région. Ces lieux de sorties et de loisirs, tous situés au centre-

ville, perpétuent la ville européenne coloniale et illustrent sa ségrégation : des immeubles à 

étages, des façades ravalées et repeintes, des baies vitrées et des intérieurs climatisés, des 

voitures de marque, des drapeaux d’ONG et d’institutions internationales, des enfants qui 

gardent les voitures, des vendeurs de cigarettes et d’objets d’arts et des petites échoppes de 

souvenirs. Les expatrié-e-s y stationnent pour se rencontrer, gagner leurs carrières et créer 

leurs réseaux entre expert-e-s de différents pays, expatrié-e-s et recruteurs internationaux, 

ONG et bailleurs. Les Centre-africain-e-s s’y déplacent pour gagner leurs vies, pour la plupart 

à la journée, pour certains en tant que salariés des hôtels, des restaurants et des boîtes de nuit. 

Les restaurants, les hôtels et les boîtes de nuit sont les nœuds où se construisent les carrières 

expatriées et les mobilités des Centre-africains pour le travail. Ils constituent le centre de 

l’économie ségréguée de la capitale. Quelles sont les relations quotidiennes qui se mettent en 

place dans ces espaces de loisirs pour les un-e-s et de travail pour les autres ? Quels sont les 

discours des femmes sur leur travail ? Les citations et les scènes d’observation reportés ici ont 

été collectés dans le cadre d’un travail d’observation participante d’un mois, à un poste de 

serveuse dans un restaurant du centre-ville, qui a également permis de mener des entretiens 

avec des femmes travaillant dans des boîtes de nuit et dans les hôtels du centre-ville. 
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1. Les hôtels 

Travailler dans un hôtel (1) ; entretien avec une blanchisseuse 

« J’ai commencé à travailler à l’hôtel. C’est la chaîne d’hôtellerie du groupe 
Accord. C’est une grande chaîne d’hôtellerie, qui est venue ici à Bangui, on a 
passé les tests pour l’hôtellerie, (…). Ma branche c’était réception-étage-
blanchisserie. Je montais dans les étages pour faire les chambres et puis je suis 
descendue à la blanchisserie. » 

Le travail est un lieu de lutte et un espace d’apprentissage. Les gestes quotidiens du 

travail sont précis : 

«  L’accueil c’est comment gérer les permissions pour les chambres. La 
blanchisserie c’est laver le linge, le sécher, le repasser, tu peux aussi le laver à 
l’envers. Parfois, il y a des clients exigeants qui repassent pour dire, ça ne brille 
pas, il faut pas faire de plis. Le client est exigeant parce que le tissu est fragile, 
donc il faut faire attention. » 

La spécificité du travail domestique public est que chaque geste est relié au client et 

à sa volonté. C’est le client qui décide, qui juge et qui réclame : 

« Des fois quand le client vient, tu peux lui faire le lit à l’italienne, chacun 
veut à sa manière, et le soir tu fais les couvertures du soir, tu mets les 
veilleuses, comme ça il rentre dans le lit directement, des fois tu mets des 
fleurs naturelles, ça attire la clientèle. » 

Connaître les clients, leurs besoins, leurs volontés et leurs goûts fait donc partie du 

travail : 

« C’est depuis 27 ans que je travaille. Des fois il y a des clients qui sont 
chiants. Je peux distinguer les types de clients. Il y en a qui sont terribles. 
Ceux-là quand ils viennent à la réception, ils crient déjà. Comme on dit le client 
est roi, donc tu dois tout supporter. Il y a des clients, quand il vient il te dit qu’il 
est chiant, mais après, quand je fais quelque chose, ce qu’il demande, je l’ai déjà 
fait. Je le rends à l’aise, parce que je le connais. Tu sais que tel client est 
toujours comme ça. Il faut connaître leurs exigences, les types de client, leurs 
façons de faire. » 

Le pourboire est ce qui matérialise la dépendance des gestes de travail de la 

travailleuse au client : 

« Le travail c’est mettre à l’aise le client, il se sent à l’aise et quand il part 
tu as le pourboire ».   

Travailler c’est supporter les clients. Le pourboire vient payer, non pas seulement les 

gestes de travail précis et quotidiens, mais aussi, la capacité de la travailleuse à supporter les 
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caprices des clients et l’humiliation. Le pourboire vient payer la capacité de la travailleuse à 

jouer sa subordination. Il s’agit pour elle d’adapter ses gestes de travail aux désirs de chaque 

client. Mais, si le client est roi, c’est le patron qui décide du salaire et du repos de la salariée. 

Ainsi, le droit à la retraite est menacé par le départ des investisseurs : 

« Nous, pour le moment, on ne sait même pas qui sont les patrons. C’est 
trop difficile, le groupe Accord est parti, parce qu’il n’y a pas assez de clients. 
C’est politique, c’est à cause de la situation du pays, les congés de travail, c’est 
pas ça, le salaire, c’est pas ça. On espère qu’il y ait des repreneurs qui viennent. 
Il faut qu’il y ait un repreneur, comme ça on va à la retraite et on se repose. Je 
suis fatiguée.» 

Le travail reproductif payé dans les hôtels est une situation de dépendance, à la fois 

à des clients étrangers et à des investisseurs, eux aussi étrangers. La dépendance est au cœur 

du travail domestique de service comme travail relationnel. Le relationnel dans le travail 

domestique public va au-delà de l’espace de travail. La travailleuse investit du temps dans des 

relations interpersonnelles qui ne sont pas prévues par le cadre de son travail de service, et qui 

lui permettent d’accéder à des services auxquels elle n’aurait pas droit : 

« Par rapport à ce travail, tu connais beaucoup de personnes, et eux aussi 
peuvent te rendre service. Tu as beaucoup de contacts, beaucoup, beaucoup, des 
gens de toutes les nationalités, et c’est tous des clients qui passent, des hommes 
d’affaires, tu as des contacts permanents avec ces gens. » 

 La tension entre le relationnel dans le travail et en dehors du travail traverse 

également les récits de travail comme hôtesse d’accueil pour des réceptions hôtelières. 

Travailler dans un hôtel (2) : entretien avec une hôtesse d’accueil 

« Quand il y a des conférences on m’appelle, je me suis faite recruter. On 
nous appelle, et on vient, on travaille. C’est un peu comme serveuse, on s’occupe 
des gens, soit on peut les servir, soit on peut leur fournir des informations. » 

Le travail d’hôtesse est similaire aux autres métiers de l’hôtellerie ; mais, à la 

différence d’autres métiers de service dans l’hôtellerie, le pourboire est interdit pendant le 

travail d’hôtesse : 

« Mais c’est pas comme serveuse, tu n’as pas de pourboire. La patronne 
était très stricte, tu dois pas causer avec les clients. Le protocole c’est quand 
les clients ont besoin de toi que tu t’approches. (…) On reçoit les gens, nous 
sommes à la porte, on les fait asseoir et s’ils sont là pour la réunion, on s’occupe 
des pauses café. Mais il y a pas de facture, les clients ne payent rien, donc il y a 
pas de pourboires. » 
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L’interdiction du pourboire a pour but de limiter les relations individuelles des 

hôtesses avec les clients. Les hôtesses doivent respecter le protocole qui pose les limites 

entre le relationnel lié au travail de service et le relationnel jugé inapproprié au travail de 

service. Cependant, cette frontière surveillée par la patronne n’empêche pas la travailleuse de 

créer des relations avec des clients qui dépassent le cadre du travail : 

« Je recevais des pourboires aussi. (…) Mais c’est vraiment un extra en 
dehors du travail. (…) Je me souviens, dernièrement, j’étais hôtesse pour les 
assurances des banques. Il y avait tous les directeurs des banques centrales, ils 
étaient venus, on était là comme hôtesse. Bah, j’ai gagné plus que mon salaire, 
parce que je me suis faite draguer par quatre hommes et je suis sortie avec les 
quatre. Après basta, ils sont partis. Et j’ai gagné plus que mon salaire de quatre 
jours, qui était 15000 par jour. Et en dehors de mon salaire, j’ai gagné plus de 
100 000, parce que c’étaient les banques. » 

La travailleuse peut créer des relations avec des hommes qui dépassent l’espace du 

travail de service et qui lui permettent de compléter son salaire. Il faut, pour cela, maîtriser 

des techniques pour mettre en place ce type de relations au travail tout en respectant les 

frontières du protocole : 

« Quand je veux draguer quelqu’un je le regarde dans les yeux, je lui parle 
avec douceur, et du coup il se sent attiré par ma gentillesse. Mais, je lui montre 
pas que j’ai l’intention. Je lui pose beaucoup de questions  : ‘vous désirez quoi 
Monsieur ?’, ‘vous êtes à l’aise ?, ‘ça vous plaît le coin ?’, ‘vous vous ennuyez pas ?’. 
Je m’approche de lui, j’essaye de causer avec lui, tout en évitant le regard de ma 
patronne. Il faut pas trop montrer que tu es en train de draguer. Mais ils 
comprennent, ils se sentent attirés. Tu sais les hommes, ce sont, on peut dire, 
des moutons, il suffit de claquer du doigt et puis il va tomber et donc glisser. » 

Pour cette hôtesse, il s’agit d’observer et d’évaluer le client et ses signes de richesse : 

« Mais c’est pas n’importe qui qu’il faut draguer. Vue la cérémonie, tu sais 
que c’est tel ou tel organisme, et du coup, tu sais que là les gens souvent sont 
friqués. Par exemple, on te dit FAO, tu sais que là-bas il y a du fric. (…) Moi je 
demande pas. Je demande pas. Mais il sait déjà, c’est à lui de voir. Moi je 
regarde avant quand il vient, il vient avec une mallette à la conférence, je 
regarde et puis il y a du fric là-dedans, alors je braque sur ça. » 

Si ces relations ont lieu en dehors du travail de service salarié et en dehors du 

protocole, la travailleuse les définit comme un travail au regard de l’argent gagné et des 

compétences exigées pour y parvenir : 

« Nous sommes sortis ensemble quand-même  ! On a couché ensemble, ils 
ont droit de me donner ça  ! Et puis c’est des papys, c’était difficile de faire 
l’amour avec eux, tu vois c’était un gros boulot. Du coup ils ont dit la petite elle a 
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assuré, donc 30 000, 50 000, 40 000, par là.  (…) Je considère que c’était du 
boulot, parce que vu leur âge, c’était difficile d’être en érection. Il fallait 
beaucoup de techniques que j’avais pour les exciter tout ça.  (…) C’est avec le 
temps qu’on s’adapte à quelque chose. À force de le faire, j’ai su le faire ». 

« Quand tu es hôtesse, l’hôtellerie, on te drague un peu partout. (…) Il y a 
des hommes qui te courent après, des hommes qui sont friqués, et, puisque tu as 
des difficultés à la maison pour payer tes études, eh bien je l’ai fait pour payer 
mes cours. J’ai payé mes cours. » 

Le travail sexuel est articulé au travail domestique salarié d’hôtesse. Le travail sexuel 

dans le travail d’hôtesse est déterminé à la fois par la dimension sexuelle du statut 

professionnel, qui donne la possibilité aux clients de draguer les hôtesses, par les besoins 

financiers de la travailleuse, et par l’inégalité de son salaire avec les revenus des clients. Cette 

articulation entre un travail de service salarié et le travail sexuel distingue les hôtesses des 

prostituées.  

« La prostituée elle fixe les prix. La femme libre, elle, va draguer, mais 
patiemment, elle peut rentrer dans les termes professionnels. Ça fait partie de 
la drague, elle peut te draguer, mais tu peux pas savoir qu’elle te drague. Elle te 
drague en termes professionnels. La femme libre elle a son travail. Mais dans ce 
boulot, tu es libre, tu peux te faire draguer par les hommes. (…) Tantôt c’est eux 
qui te draguent, tantôt c’est toi qui le fais, à ton travail ». 

L’hôtesse se définit comme une femme libre. La distinction entre femme libre et 

prostituée est une distinction en termes de travail et en termes de respectabilité : 

« Moi je suis une femme libre, je suis pas mariée, donc un homme peut 
venir me draguer même si j’ai un ami. (…) Une femme libre c’est une femme qui 
n’est pas mariée. C’est pas aussi bien à dire parce qu’une femme libre n’est pas 
mariée, elle est à la portée de tous les hommes, et du coup les hommes 
connaissent tout ça. Ce ne sont pas des prostituées, c’est plus respectable que 
les prostituées, ça veut dire qu’elle n’est pas mariée, elle peut se faire draguer 
par les hommes. Je peux dire que moi je suis une femme libre. »  

La respectabilité est déterminée par la place du travail sexuel dans les activités des 

femmes.  

Travailler devant les hôtels : entretien avec une vendeuse 

 « Je vendais des ébènes, des habits et ça me rapportait aussi de l’argent, 
en face de l’hôtel du centre (…) Parfois les gens viennent acheter à la boutique, 
je les taquine un peu, et au lieu qu’ils achètent au prix que je leur vends, ils 
achètent encore plus élevé. » 

Il semblerait que les hommes payent pour avoir la possibilité de draguer, c’est-à-dire 
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de transformer la taquinerie en leur avantage. La drague fait partie des activités de la 

travailleuse à la boutique. Dans la boutique, la travailleuse met en place des relations qu’elle 

appelle ses escroqueries. Escroquer, c’est se faire payer pour l’illusion donnée, pour un rôle 

joué, et pour une place en apparence acceptée, le rôle et la place de la maîtresse. 

« Je sais que si, aujourd’hui, j’escroque quelqu’un ici, je vais trouver telle 
somme. Par exemple, si j’escroque, je vais trouver l’argent. Plus escroquer ici, 
escroqué là, et là-bas, je vais escroquer. Tu vois, je peux dire même que je suis 
malade, par exemple, et quelqu’un peut me donner. Avant, quand je sortais avec 
un de mes copains, le jour où il devait voyager, il me donnait 200 000, 100 000, 
comme ça. Après, quand il repart en France, il m’envoyait de l’argent. Au moment 
où j’ai trouvé la grossesse et que je prenais déjà à cœur notre relation avec mon 
mari, mes ex-copains ne savaient pas que j’avais la grossesse. J’avais même pas 
envie de les voir, ça faisait seulement partie de mes escroqueries, je partais 
seulement escroquer un homme. Si moi je t’escroque aujourd’hui, tout ce que tu 
as, tu vas me le donner. J’escroquais les hommes et j’avais de l’argent. » 

Pour ne pas être considérée comme « une arnaqueuse », l’illusion doit s’exprimer 

dans les termes de l’homme. Ainsi, il ne suffit pas de dire qu’on a besoin de son argent, il faut 

lui donner des raisons acceptables : la maladie, les études, le décès d’un proche. 

L’escroquerie se fonde sur une conscience des rapports sociaux de sexe : 

« Les hommes, ils préfèrent quand tu es jeune, très jeune, pour satisfaire 
seulement juste leurs besoins, ils aiment les femmes jeunes pour satisfaire leurs 
besoins, mais pour te considérer et s’occuper de toi, c’est un peu difficile. » 

Ainsi, pour pouvoir escroquer un homme, il ne faut pas croire en l’illusion.  

«  L’argent que je gagne avec mes trucs, ça me permet de faire mes 
besoins, de ne pas compter sur quelqu’un, et, ça faisait aussi, que je m’en foutais 
des hommes. » 

Pour arnaquer les hommes, il faut pouvoir « s’en foutre », c’est-à-dire, être 

indifférente à leurs promesses, à leurs visions et à leurs jugements. 

« Si je sors avec toi, si c’est fini, c’est fini, même celui qui a des milliards 
c’est fini, (…), si j’ai des problèmes, je te laisse. » 

Femme Libre signifie en même temps une disponibilité aux hommes et une capacité 

à arrêter la relation avec un homme selon ses propres termes. Cette tension entre la 

dépendance et l’autonomie dans les relations économico-sexuelles au cœur de la catégorie de 

femme libre définit également les relations de travail des serveuses dans les restaurants.  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2. Les restaurants  « où tu vas chercher une copine »

Le travail des employés de restaurant est un travail de service essentiel pour le travail 

des expatriés français. Le restaurant est un lieu de socialisation à la vie expatriée et le lieu où 

les hommes célibataires vont prendre la majorité de leurs repas. Les divisions entre les 

bonnes tables et les restaurants où tu vas chercher une copine passent par 

différentes formes de relations de travail entre les clients et les employé-e-s. Dans les bons 

restaurants, les employés sont majoritairement des hommes et ils sont en uniforme. Leur 

travail consiste à être disponible et à servir en maintenant la juste distance. Ils restent debout, 

non loin d’une table, et ne s’approchent que si les clients leur font signe de venir ou s’ils ont 

fini leurs plats.  

Dans les restaurants où tu vas chercher une copine, les employés sont 

majoritairement des femmes. Le travail des serveuses dans ces restaurants du centre-ville fait 

partie de la catégorie de travail dévalorisé au service des plus blancs et des plus riches. C’est 

un travail constitué par le rapport néo-colonial qui institue les inégalités salariales énormes 

entre les serveuses et les clients. Les serveuses gagnent un salaire de 25 000 CFA, ce qui 

équivaut à 50 euros. Les salaires des clients français vont d'une tranche de 2000 euros à une 

tranche de 20 000 euros. Le rapport néo-colonial institue également l'utilisation du français 

comme langue du service. 

Un patron : « Il faut parler avec les clients, ça veut dire se débrouiller en 
français et connaître des choses. Ce sont des hommes qui ont beaucoup voyagé. 
Ces hommes peuvent changer beaucoup de choses dans une vie. C'est aussi une 
chance pour vous. Il faut communiquer en français. » 

Dans les entretiens, l’activité de serveuse est définie comme un travail par le salaire 

qu’il génère à la fin du mois : 

 « C'est un travail parce qu'on te paye à la fin du mois. » 

Si serveuse est un travail salarié c’est cependant un travail dévalorisé et pas assez payé 

pour permettre de vivre. Les serveuses travaillent sans contrat et peuvent être virées sans 

raison ni préavis, du jour au lendemain. 

 « Il y a des limites à ce métier, c'est l'âge. Si tu es vieille, ils ne voudront 
pas de toi, si tu te maries, ton mari ne voudra pas que tu travailles, et puis si le 
patron te vire, qu'est-ce que tu sais faire ? Tu n'as pas de métier, tu vas faire 
quoi ? (…) C’est un métier où, quand tu n’as pas envie de rester à la maison, il y a 
rien partout. Où tu pars chercher du travail, on te dit non ; tu es obligée de faire 
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ça. Quand tu trouves mieux ailleurs, tu t’en débarrasses. » 
Ces conditions de travail amènent une des serveuses à dire que serveuse n’est pas un 

métier : 

« Dans ma vie, je voulais pas être serveuse, parce qu’il y a pas de retraite 
pour ça. Et puis c’est pas un métier. Je faisais ça comme ça, pour gagner de 
l’argent, pour vivre avec. Mais ce n’est pas le métier que je veux faire. Je veux 
continuer mes études et travailler dans une entreprise pour bien gagner. (…) J’ai 
travaillé longtemps, à un moment j’ai arrêté, parce que j’ai fait des économies. Je 
fais mes affaires, mon business, je vais à Douala, à Brazzaville, j’achète les 
marchandises et je vends au détail. (…) Pour moi, c’est fini. C’est pas un bon 
travail, bon on ne peut jamais dire que c’est fini, mais je ne veux pas ce genre de 
travail. Mais ça m’a aidée, ça m’a beaucoup aidée. » 

Pour certaines, le travail de serveuse sert à payer leurs études. Pour beaucoup, cela 

leur permet en même temps de s'occuper de leur enfant et de leurs frères et sœurs, qui 

n'habitent pas toujours avec elles mais chez quelqu'un de leur famille, leur mère, leur tante ou 

leur sœur. La décision de travailler comme serveuse est traversée par les rapports  de  sexe. 

Le travail de serveuse est pensé en alternative à la dépendance économique d’un mari ou des 

parents. 

« Il y a d'autres maris, ils ne veulent pas que tu fasses quelque chose, ils 
peuvent te donner l'argent.  ''Je veux pas que tu travailles, mais je vais te 
donner une somme d'agent qui est un peu gros, tu cherches quelque chose à 
faire, ou bien tu peux voyager, tu achètes des habits, des chaussures pour venir 
pour vendre ici, tu fais le commerce mais pas serveuse'. Mais moi je préfère 
travailler pour gagner de l'argent à moi, parce que ton mari, c'est pas toutes les 
choses qu'il va te payer. (…) Aujourd'hui, tu es mariée, il va dire, que non, ‘je ne 
veux pas que tu travailles’. Mais moi je veux  travailler de ma propre main et ça 
me permet de faire ce que je veux. J'ai étudié ça dans ma tête, j'aime pas ça, 
j'aime pas que quelqu'un, mon mari, dise que c'est moi qui m'occupe de toi, de tes 
besoins et ceux de tes parents aussi. Ça, ça m'énerve, c'est chiant. Je veux être 
indépendante, m'en sortir toute seule. C'est mal vu, tu te fais insulter, mais je 
continue. » 

Les serveuses expliquent aussi le rapport de sexe qui est au cœur de leur travail : 

«  C’est sûr que le patron peut embaucher un homme pour travailler ce 
genre de travail qu’on fait, mais lui ce qui l’intéresse, c’est pour attirer les 
clients, lui c’est tout ce qui l’intéresse. » 

La relation entre les serveuses et les clients est décrite comme une relation d’échanges 

asymétriques et inégaux : les clients cherchent du plaisir, les serveuses cherchent de quoi 

vivre. 
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«  Les hommes (les clients) font ça parce que ça leur fait plaisir. Ils 
s'ennuient à la maison. Ils vont chercher les femmes. Les femmes, nous, c'est un 
peu différent, on fait ça parce qu'on cherche le pain quotidien. » 

Les salaires étant insuffisants pour vivre, les serveuses dépendent des pourboires. 

 «   L’avantage de ce travail, c’est seulement le pourboire que le client te 
donne, le salaire n’est pas à la hauteur (…) C’est ça qui est important dans le 
travail, qu’est-ce que tu vas faire avec les 25000 du salaire ? » 

Ainsi, le faible salaire organise les gestes de travail de la serveuse autour des attentes 

et des exigences du client. Des gestes relationnels et techniques conditionnent le pourboire. 

« Pour avoir le pourboire, il faut être souriante avec la personne, quand 
elle arrive, tu la salues gentiment, tu es souriante, tu le salues et puis tu le sers 
bien. Si ton accueil est bien, il va te laisser un peu de pourboire. » 

Le pourboire structure un espace-temps de travail domestique et sexuel et de 

disponibilité aux clients. La temporalité est celle du client, comme l’exprime une serveuse :  

« Nous, il faut toujours être disponibles, eux, il faut toujours les 

attendre. »  

Plus qu’un travail de service, le travail de serveuse est un travail au service du client. 

Servir, c’est supporter les clients. Supporter le client suppose des gestes de travail précis, 

conscients et calculés. 

 « Le restaurant, c’est pas facile, quand tu tombes sur un client sauvage. 
Tu sais c’est un lieu, quand tout le monde vient, qu’il soit compréhensif ou pas, 
quand la personne prend la bière, il devient sauvage, il te gronde dessus, donc 
faut avoir le cœur pour supporter chaque client. » 

Alors que je suis à mon poste d’observation participante en tant que serveuse, un gars 

vient au bar pour discuter. Il parle trop. Ça me fait mal à la tête. La caissière me dit : « ce 

soir tu m'as remplacée. Il parle trop le gars-là. ». Le gars se tourne et m’explique : 

« ça fait plaisir de trouver une oreille attentive ». Après trois bières, il dit : « je ne 

veux pas partir, je veux rester pour continuer de discuter et te regarder, mais 

je sais que ce n'est pas gratuit, alors sers moi une bière ». Accompagner le client, 

l’écouter, discuter avec lui est appelé par les serveuses, la drague. La drague fait partie du 

travail relationnel de serveuse. 

« La drague, oui ça ne manque pas, quand un client vient te draguer, il va 
t’aborder, c’est à toi de dire, parce qu’un homme ne peut pas forcer une femme 
pour coucher avec lui, c’est à toi de dire, ‘non monsieur, regarde, j’ai mon petit 
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copain’. Tu fais un refus poli, tu peux pas l’insulter, parce qu’un client est roi. Si 
tu l’insultes, tu perds ton travail, donc tu fais un refus poli ». 

Alors que la drague dévalorise le travail des serveuses stigmatisées comme pute, les 

serveuses parlent de la drague comme une suite de gestes précis et contrôlés, ayant pour but 

de chercher l’argent. 

« Les gens te considèrent pas, ils disent que les serveuses sont des putes 
or on cherche notre pain quotidien, on cherche notre argent. C'est la vie. Il faut 
chercher l'argent comme ça. Si le client vient et que tu vois qu'il a l'argent tu 
t'assois « ça va chéri ? ». Il faut montrer du respect. S’il te demande de le voir 
après, tu lui donnes ton numéro, tu lui dis que tu sortiras quand tu auras fini, que 
tu l'appelles plus tard. Tu le vois le lendemain, si tu refuses trop souvent après 
tu n'auras plus de pourboire. Il faut que tu sois patiente, gentille, respectueuse, 
en paix. Peut-être ils vont crier mais toi tu restes calme. » 

Si le travail de serveuse est un travail relationnel avec le client, il dépend du patron qui 

est le propriétaire des lieux. Tout appartient au patron.  

« Tu ne travailles pas pour toi mais pour ton patron, c'est lui qui décide ». 
Les espaces, comme les loveuses, sont pensés par le patron et pour le client. L’objectif 

du patron est de contrôler le travail domestique et sexuel des serveuses, comme l’explique une 

des serveuses : 

 « Mais il faut supporter le patron hein, parce qu’il y aussi des patrons cas, 
devant les clients, ils te grondent dessus, des fois à la fin du mois, pour te payer 
c’est des problèmes, des fois ils disent que tu as fait ceci, cela, la facture à ton 
nom n’est pas payée, tu as cassé un verre, et tout et tout, donc c’est pas facile ». 

Le patron a un droit de regard sur les présentations des serveuses. Il peut demander à 

une serveuse de changer de coiffure ou de tenue. Il exige des serveuses leur disponibilité 

physique, esthétique, domestique et sexuelle pour les clients. Pourtant, il interdit les relations 

privilégiées entre une serveuse et un client : les serveuses doivent servir, draguer et tenir 

compagnie aux clients, tout en évitant que ces derniers considèrent le restaurant comme leur 

salon et la serveuse comme leur copine. 

- « Le patron  : Elles vivent pas de leur salaire. Ça joue sur les commerces. 
Parce qu'une serveuse qui sort avec un client, elle part, elle couche avec 
lui, ça se passe mal, si c'est un bon payeur, il ne va plus revenir au bar 
parce qu'elle est là.  

- Moi : Mais avant il venait parce qu'elle était là.  

- Le patron : Oui, il venait parce qu'elle était là. Mais quand il a eu ce qu'il 
voulait, il vient plus justement parce qu'elle est là, et qu'il ne peut pas 
avoir son autre amie serveuse ou autre chose. 
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- Moi : Donc l'idéal se serait quoi, ton idéal de serveuse ?  

- Le patron : Je ne sais pas, faudrait que ça s'arrête au niveau du bar, que 
les connaissances s'arrêtent au niveau du bar, qu'elles se respectent plus. 
L’espace de travail sexuel et domestique est déterminé par la contradiction entre les 

exigences du patron, qui demande que le travail sexuel et domestique des serveuses s’arrête 

au niveau du bar, et les attentes des clients qui viennent là pour chercher une copine. Le 

patron sait bien que le salaire qu’il verse aux serveuses leur est insuffisant pour vivre et 

qu’elles dépendent donc des pourboires des clients, ce qui les oblige à investir les relations de 

drague. L’argent du client, à travers le pourboire, est ce qui définit, aux yeux du patron, les 

serveuses comme des « filles faciles ». 

Le patron : « Il y a beaucoup de filles faciles aussi. Parce qu'elles sont en 
contact avec l'argent. C'est pas les salaires qu'on donne aux serveuses qui font 
qu'elles changent de coupes, de vêtements tout le temps, c'est pas ça. C'est des 
filles, une serveuse, tu peux facilement avoir 100 000 Francs par mois, tu vois. 
Parce que tu rencontres des gens, t'as des copains ». 

Pour le patron, ce qui définit la serveuse comme une fille facile, ce n'est pas la 

sexualité, mais c'est l'argent. C'est le fait qu'il y a de l'argent directement en jeu dans la 

relation avec le client qui n'est pas le salaire. Pour les serveuses, la tension entre le travail 

sexuel et le stigmate de putain est permanente. 

« Mais il y a des clients, aussi, qui viennent parce que, pour eux,  une 
serveuse c'est une bordel : elle est là, je peux venir, je bois, je la prends, on va 
faire tout ce qu'on veut. Il y a d'autres clients qui pensent comme ça. (...) tu vois, 
il y a des clients qui parlent aussi comme ça : ‘celle là oh, je l'ai déjà baisée, c'est 
une pute, essaye voir, vas-y’. Et il dit à son ami et son ami va essayer, (…) que, 
voilà, ‘celle-là, elle est très facile, tu lui dis fais comme ça, ou tu lui donnes 
l'argent, et tu pars avec elle’. Et tu vois, ça fait pas la crédibilité de ton travail, 
les gens te voient, ils ne te respectent pas. Il y a des gens qui viennent qui disent 
que, ‘non celle-là, elle aime beaucoup l'argent, si tu viens, elle te dérange, elle te 
dit 'achète moi à boire', ceci cela, tu vois, ça fait la honte’. » 

Le stigmate  de  putain  est une insulte utilisée par les clients pour rabaisser une 

serveuse qui refuse leur avance : 

«  C’est pas facile de travailler dans un restaurant, les clients ils te 
respectent pas. Les hommes, pour eux, si tu travailles dans un resto, ils pensent 
que tu es pute, tu es bordel. Il y en a d’autres qui pensent que, si tu travailles 
dans le restaurant, c’est pour chercher des hommes, alors que c’est pas ça. La 
personne te drague, tu refuses, la personne dit ‘sale pute, bordel, tu baises tout 
le monde ici, et qu’est-ce que tu crois, moi je te baise, je te paye plus que ton 
salaire, tu gagnes combien ici ?’ S’il te fait la cours et que tu ne veux pas, c’est là 
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qu’il commence à te faire des problèmes. » 
Pour le client, le pourboire est une façon d’exprimer son pouvoir, en payant la 

disponibilité domestique et sexuelle d’une serveuse. Le pourboire, plus que de payer des 

gestes de service domestique, paye une relation de service domestique et sexuel. Ainsi, les 

serveuses apprennent à négocier un pourboire en draguant les clients, tout en étant attentives à 

ne pas être considérées comme des putes. 

« Auparavant, j'avais honte quoi, j'avais honte mais je voyais ce que mes 
collaboratrices sont en train de faire, les taquiner, "ça va, comment tu vas ?". Et 
tu vois, ça m'a poussé de faire la même chose, ça m'a poussé de faire la même 
chose, et petit à petit je me suis habituée. » 

La difficulté de négocier un pourboire, c'est de ne pas le demander directement. Toutes 

les demandes doivent apparaître normales : 

« Tu peux discuter avec les clients mais pas demander les choses : ‘non je 
veux que tu m'achètes ça, je veux que tu me fasses ça’. Non moi je ne suis pas…, 
c'est pas comme ça. » 

Les serveuses mettent en place des stratégies pour ne pas être considérées comme une 

pute. Il ne faut pas donner son numéro dès la première rencontre avec le client et il faut 

montrer que l'on choisit le client avec qui l'on veut sortir. Quotidiennement, les serveuses 

doivent en même temps servir et se laisser draguer, tout en devant faire face au stigmate  de 

putain.  

Travailler c’est résister. Tenir le travail c’est déjà résister, comme le répète 

régulièrement une serveuse : « Mon Dieu donnez-moi la force de résister. »  

Pour tenir au travail, il faut apprendre à maîtriser le client et à maîtriser l'espace. J'étais 

étonnée que les serveuses touchent énormément les clients. Puis, je me suis vite rendue 

compte que, toucher le client, c'était éviter qu'il vous touche. C'était comme manipuler son 

corps à lui, pour éviter que lui vous manipule. Les serveuses maîtrisent aussi l'espace de façon 

à contrôler l'interaction. Elles se cachent derrière le bar, dans les toilettes et à la cuisine, pour 

fuir un client qu'elles n'aiment pas. Si une table leur pose un gros problème, elles négocient 

pour l'échanger avec une autre serveuse. Quotidiennement, une serveuse doit savoir comment 

protéger sa personne. Pour éviter les violences, il faut s'inscrire dans le collectif de travail et 

avec certaines serveuses en particulier, des amies avec qui l'on partage les pourboires. Il faut 

toujours donner une fausse adresse. Les serveuses ont deux prénoms : un pour le travail, un 

autre pour la famille, les enfants, les voisins et l'école.  Surtout, il faut être en de bons termes 
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avec les godobès (enfants des rues) qui raccompagnent les serveuses chez elles, la nuit, 

contre une petite partie du pourboire. Les godobès partagent l'espace de la nuit avec les 

serveuses et avec les prostituées. Pour gagner leur vie, ils dépendent des mêmes clients : ils 

gardent leurs voitures, vont leur acheter des cigarettes et leur présenter des filles.  

Tenir le travail c’est aussi économiser. C’est-à-dire chercher à travailler non pas 

seulement pour satisfaire les besoins des clients, mais pour satisfaire ses propres besoins de 

vie en dehors du travail. Certaines serveuses organisent des tontines. 

« Avec le pourboire, je dépense pendant le mois pour mes besoins. Avec le 
salaire, je fais la tontine. Donc on fait ça par mois. Tel mois, c’est telle personne 
qui bouffe tout, etc. Chaque mois, c’est une personne différente qui touche tous 
les salaires. Ça permet d’investir dans les petits commerces, en dehors du 
travail, ça t’apporte de l’argent. » 

Les tontines, en tant qu’organisation des salaires indépendante du patron, doivent se 

« faire en cachette » : 

« C’est question d’entente entre les serveuses, le patron n’a rien à faire là-
dedans. Il faut faire ça en catimini, parce que sinon il va dire que ‘déjà vous vous 
plaigniez que le salaire n’est pas beaucoup, comment alors vous faites encore des 
tontines, donc vous volez mon argent’. Donc on fait ça en cachette. » 

Pour le patron, le salaire d’une serveuse ne doit couvrir que ses besoins quotidiens 

(manger, dormir et s’habiller). Epargner et investir dans un projet à long terme est un 

privilège qui n’est pas réservé aux serveuses. Gagner l'argent du travail, c'est aussi ruser : 

« J'ai rusé, j'ai récupéré l'argent. Le pourboire comme ça tu peux avoir 
10000 Francs par semaine, mais quand tu joues sur la boisson ou bien la 
nourriture, tu peux avoir plus, si je te dis 30000. » 

La bonne entente entre serveuses et caissière est indispensable à chacune pour gagner 

son salaire. Distinguer l'écriture sur la facture et sur la souche comptable est un savoir 

essentiel de la caissière : si elle ne sait pas bien le faire, il manquera de l'argent dans la caisse 

et elle sera virée par le patron ; si elle ne veut pas le faire, les serveuses lui feront la vie 

infernale, jusqu'à ce qu'elle parte. Le patron est au courant de ces pratiques, il sait bien que le 

salaire ne suffit pas pour vivre. Mais s’il prend la caissière ou une serveuse sur le fait, elle 

risque d'être renvoyée ou d'avoir une retenue sur salaire. Pour gagner leurs salaires, les 

serveuses utilisent également leur travail de service pour établir des relations de concubinage 

avec des expatriés et des personnels des institutions internationales. 

« Celui-là, le blanc, je l'ai trouvé aussi au restaurant, c'est au Living que je 
l'ai trouvé. (...) Quand il était venu on a causé, il m'a offert de choses à boire et 
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tout, et il m'a demandé le numéro. » 
 En mettant en place les possibilités d'un concubinage avec un client qu'elles ont 

choisi, les serveuses contournent les injonctions de travail de leur patron qui interdit que « les 

serveuses s'approprient les clients ». 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3. Les boîtes de nuit

Travailler dans une boîte de nuit (1) : entretien avec une « femme libre » 

Dans les boîtes de nuit, les femmes libres se distinguent des prostituées, appelées les 

gba mûnjû, signifiant littéralement celles qui vont avec les blancs : 

 « Les gba mûnjû, c’est comme leur boulot, elles se lèvent tous les jours, 
elles vont en boîte, moi j’avais d’autres trucs à faire. (…) Quand je fais ces 
trucs-là, c’est comme une parenthèse, je le fais pour payer mes études, là il y a 
un but, je prends l’argent, je paye mes études, parce qu’il y a des marchés qui 
tombent en gros lot. (…) C’est comme du sale boulot. C’est comme si tu faisais ton 
boulot, et on peut t’embaucher, tu travailles pour quelqu’un, et après quand tu 
reviens de ton boulot, là c’est comme un sale boulot. Pour compléter. » 

Le travail dans les boîtes de nuit est défini comme un boulot à côté, pour compléter 

son salaire. Le sale boulot n’est pas défini selon un jugement sur la saleté qui serait 

intrinsèque au travail, mais selon une évaluation de la place de ce boulot dans la façon de 

gagner sa vie. Il ne s’agit pas d’une saleté intrinsèque à l’activité sexuelle, mais de la place de 

l’argent généré par le rapport sexuel dans la vie de la femme. Le travail est défini comme une 

« parenthèse », il est délimité dans le temps. L’argent gagné vise un projet d’épargne.  

La différence intrinsèque entre le travail des femmes libres et le travail des 

prostituées est la tarification. Les femmes libres ne fixent pas les prix. L’enjeu dans le 

travail des femmes libres est de négocier le tarif sans pour autant tarifer avant le rapport. 

Cela exige des techniques spécifiques : 

« Ce qu’il faut supporter dans ce travail, c’est le comportement des 
clients. Il faut savoir ce qu’ils aiment et ce qu’ils aiment pas. J’ai appris toute 
seule. Naturellement, j’ai cette douceur-là avec les hommes. Je sais comment 
convaincre un homme quand j’ai besoin d’argent, je sais comment le convaincre, je 
l’emmène, je lui parle de certains trucs, et puis après on passe à l’acte, et puis 
quand c’est fini c’est ce que je veux qui apparaît. » 

Pour travailler, il faut apprendre des techniques pour supporter les clients. Supporter 

les clients, c’est tenir le travail. Supporter le travail et les clients, c’est apprendre à connaître 

les clients pour les maîtriser. Travailler, c’est maîtriser des stratégies pour éviter que les 

clients deviennent brutaux, et donc blessants, dans le rapport sexuel : 

«  C’est avec le temps que j’ai appris. Les hommes, ils ont des 
comportements différents, il y en a qui sont nerveux, d’autres brutaux, d’autres 
timides, calmes. Même si la personne est brutale, je sais comment l’emmener à 
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être doux. En lui touchant la tête, en lui parlant beaucoup. Ils aiment bien parler, 
vue ta douceur, il se sent un peu relaxé, du coup il est attiré par toi. » 

Les femmes libres ont des stratégies pour garder une réputation de respectabilité 

auprès des hommes. Il s’agit de lutter contre le stigmate de putain. 

«  Je gagnais plus que les prostituées parce que je me faisais plus 
considérer, je faisais savoir à ces gens-là que voilà moi je suis telle telle, ne croit 
pas que je suis pute, je le préviens d’abord. » 

Les hommes payent la respectabilité des femmes libres. Ainsi, une femme libre 

peut gagner plus que les prostituées. Etre une femme libre, c’est donc aussi travailler à se 

distinguer des prostituées par l’habillement : 

« Je m’habille normalement. Après, la personne qui me drague, je viens. Je 
ne peux pas passer comme ça sans être draguée. Les prostituées elles dansent 
pour attirer l’attention des gens, elles se font belles, elles portent des hauts-
talons, des décolletés, des mini-jupes, des longs tissages. Moi, je peux même 
partir en ballerines. » 

La discrétion fait donc partie des techniques de travail de ce sale boulot : 

 « Moi j’ai fait dans la discrétion. (…) Parce que si je faisais à vue de tout 
le monde, même si j’explique le pourquoi, on allait pas me comprendre. Moi je sais 
pourquoi. C’est important. » 

La discrétion d’une femme libre est aussi déterminée par la relation avec les 

prostituées reconnues de la boîte, qui la perçoivent comme une concurrence déloyale : 

 « Je connais des fois des filles qui sont prostituées, parce que ma tante 
aussi elle fait ça. Je connaissais ses amies. Quand je pars en boîte, je saluais, 
mais elles ne savent pas que j’étais prostituée, sinon elles m’auraient agressée. Si 
elles savaient que je partais pour les hommes, elles allaient m’agresser ou me 
blesser, parce que je viens piquer leurs hommes. » 

Les femmes libres trouvent la plupart de leurs relations en dehors de la boîte, par 

l’intermédiaire de leur coxer : 

 « J’avais un coxer, il me présentait des hommes de fortune, après je lui 
donnais de l’argent, ainsi de suite. Il fait des commissions, (…), il dit au patron, 
j’ai trouvé une fille, elle est bien, après il lui donne mon numéro (…) Tu lui donnes 
5 000, 10 000, quand il te trouve un homme. C’est beaucoup, mais s'il t’envoie une 
personne qui peut te faire un chèque de 70 000, c’est pas beaucoup. » 

Les femmes libres s’organisent en dehors de la boîte de nuit et elles ne sont pas 

organisées avec d’autres au sein de la boîte. Elles ne sont pas reconnues par les propriétaires 

et par les sécurités de la boîte comme des prostituées et doivent donc payer leur entrée : 
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« Les prostituées ne payent pas pour rentrer en boîte, par contre moi je 
paye. C’est elles qui amènent les clients en boîte. Moi, par contre, je viens pour 
mes poches, et je m’en fous de qui est là. » 

Travailler dans une boîte de nuit (2) : entretiens avec un collectif de prostituées  

Contrairement aux femmes libres, les femmes qui ont accès aux boîtes de nuit parce 

qu’elles sont reconnues par les videurs comme des prostituées définissent leurs relations 

sexuelles comme un travail, car c’est leur principale source de revenus. 

« C’est un travail, parce qu’il y a plein de filles qui vivent ici comme ça à 
Bangui, il y a plein de filles ». 

Le fait de fixer les prix les différencie des serveuses des boîtes de nuit qui, comme 

elles, sont impliquées dans des relations de service sexuel avec les clients : 

« Il y a beaucoup de différence entre les serveuses et les prostituées. 
Parce que quand tu sers en boîte, les clients vont te respecter, donc tu es 
personnel de la boîte de nuit. Donc il y a une différence entre serveuse et 
prostituée. Mais des fois, tu es serveuse, il y a des clients qui te draguent, tu 
peux causer avec n’importe qui comme tu veux, c’est la même chose entre 
prostituée et serveuse. Le client peut te donner l’endroit et le numéro, si tu as 
fini, tu peux l’appeler, il vient te chercher, tu peux partir. Mais dans le cas de 
serveuse, tu peux pas fixer. » 

Contrairement aux serveuses et aux femmes libres, les prostituées fixent les prix 

avant le rapport, en fonction du type de rapport demandé par le client. Chaque pratique 

sexuelle dans le rapport est tarifée : 

« Quand tu amènes quelqu’un chez toi, tu lui demandes  : ‘bon maintenant 
c’est chez moi, combien tu vas me donner ? Faut qu’on s’entende d’abord. Ou tu 
me payes avant qu’on fasse la chose’. Eux, ils te demandent combien tu veux, tu 
leur demandes  : ‘bon qu’est-ce que tu veux qu’on fasse comme amour ?’ Il dit  : 
‘bon non je veux que tu me suces et puis je te baise, et puis je t’encule’. Bon il y a 
des prix, quand il veut qu’il t’encule, tu lui fixes une facture chère quoi  ! Tu lui 
dis : ‘bon tu me donnes 50 000’. Ou tu peux lui dire : ‘bon je peux te sucer à 20 
ou 30 000’. N’importe quoi tu vas prendre, et de là c’est quand il y en a il te 
donne. Et puis quand il y en a pas, il te dit  : ‘bon voilà ce que j’en ai, si tu peux 
patienter quelques jours, quand on se retrouve je pourrais encore t’ajouter 
quelque chose’. Mais ils payent, ils ont des dettes, mais ils payent. » 

Si tarifer les rapports sexuels est l’action par laquelle les personnes extérieures 

définissent les prostituées, ce n’est qu’un des gestes nécessaires pour faire ce travail. Un des 

savoirs centraux pour pouvoir tarifer un rapport sexuel est de se donner de la valeur, car la 

tarification est une négociation. Il s’agit d’un rapport de force dans lequel le client cherche à 
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payer le moins possible. La relation inégale et les objectifs contraires produisent des enjeux 

de dignité, de reconnaissance, d’humiliation et de honte intrinsèques à la transaction et à 

l’argent gagné. 

« Je donne des conseils. Si un mec la drague, je dis : ‘non, prends valeur à 
toi avant d’aller avec lui, si c’est 1000 Francs ou 2000 Francs, c’est pas ça, c’est 
un manque de respect’. » 

Le travail de prostituée nécessite aussi de nombreux gestes qui sont des gestes 

relationnels nécessaires pour trouver des clients. 

«  Quand tu pars en boite, d’abord tu t’habilles pas comme les petites 
filles, avec pantalon n’importe quoi, non  ! Mets-toi en culotte, tu laisses ton 
ventre, tu mets seulement un petit bustier, longs talons de huit cm. avec des 
longs cheveux, tu viens là avec ton sac. ‘Tac-tac-tac’. Le portier t’ouvre la porte 
de la boîte, tu rentres. Tu vois les militaires qui commencent à dire ‘ouh quelle 
est celle-là  ?, elle est belle’. Tu commences à faire le striptease. ‘Ouh  !’. Un 
militaire vient te parler dans l’oreille : ‘tu peux venir avec moi, il y a ma table là-
bas, tu viens on va boire un pot’. Je dis : ‘mais oui’. Il t’offre à boire. Après il dit : 
‘bon, tu connais un endroit où on peut tirer un coup ?’ Ils sont sauvages, hein ! » 

La présentation de soi est au cœur du travail. L’habillement fait partie des dépenses 

nécessaires pour pouvoir travailler : 

«   Si on trouve l’argent suffisamment, on achète aussi l’habit pour qu’on 
sort avec, c’est comme ça. » 

Un autre savoir central dans le travail d’une prostituée est de bien choisir son client. 

« Je préfère pas les militaires, parce qu’ils sont trop agités, trop brutaux. 
Il y en a certains qui se respectent, et qui ne font pas la brutalité, mais je 
préfère pas. » 

Les violences des clients orientent le travail relationnel des femmes qui travaillent 

comme prostituées. Le sida définit également leur travail. Le travail de prostituée comporte, à 

la fois, des gestes relationnels pour trouver des clients, ainsi que, des gestes pour se protéger. 

« Quand tu arrives en boîte, quand tu trouves un mari, tu causes avec lui. 
Vous causez, il t’achète à boire, après s’il te propose pour que tu ailles chez lui, 
vous allez partir. Dans la voiture, vous lui proposez  : ‘est-ce que tu as le 
préservatif ? Si tu as le préservatif on peut aller, si tu n’as pas de préservatif, 
on s’arrête sur la route’. On achète et arrivés là-bas c’est nous qui allons lui faire 
porter ça. C’est pas lui, c’est nous-mêmes qui allons lui mettre ça, pour qu’il n’y a 
pas de trous. On se protège. Nous les prostituées, on se protège beaucoup ici à 
Bangui. On connaît très bien, on nous a appris. C’est les anciennes qui nous ont 
appris à faire ça. » 

« Même moi, quand je sors, si je trouve quelqu’un qui veut faire l’amour 
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avec moi, je lui pose la question  : ‘est-ce que tu as le préservatif ? Si tu n’en a 
pas, et bien je te laisse’. Même si je suis trop fauchée, je rentre chez moi. 
Puisque je préfère garder aussi ma vie. Donc toutes les filles, maintenant, se 
promènent avec le préservatif. La maladie, ça commence à diminuer. Mais, à 
l’époque, il y a des collègues qui sont décédées, il y en a plusieurs, beaucoup de 
filles qui sont mortes. Il y avait pas de traitement ici à Bangui. » 

Pour une femme dans la prostitution, se protéger fait partie du travail. Travailler c’est 

prendre des risques. Travailler c’est protéger son corps. Les avortements font aussi partie des 

connaissances techniques et vitales liées au travail : 

« Tu vas à l’hôpital, je fais toujours le curetage. Je paye chez la sage-
femme, là où on fait l’enfant. J’ai fait beaucoup d’avortements. C’était interdit, 
mais quand tu as ton argent tu as de l’argent, tu payes. » 

Les relations entre travailleuses sont aussi des relations essentielles pour l’acquisition 

des connaissances nécessaires au travail. Les prostituées organisent des réunions pour faire 

face aux différents problèmes qu’elles rencontrent dans leur travail. Elles s’organisent 

collectivement entre concurrence, solidarité et formation. 

« Il y a les anciennes qui sont avant nous, des fois elles peuvent t’attaquer, 
elles t’agressent. (…) Mais si tu as le cœur pour supporter, tu supportes, tu 
continues seulement à venir, pour que tu t’habitues avec les anciennes. Comme ça, 
petit à petit, tu peux être au milieu d’elles. » 

« Je conseille les autres. Il y a des filles, je leur donne des conseils : ‘non, 
ma sœur, il faut faire ça, il faut pas faire ça, parce que le monde actuel c’est un 
peu dur, c’est un peu difficile, il faut te protéger.’ Des fois même je donne des 
préservatifs. ‘Si tu trouves quelqu’un, il faut imposer le préservatif, parce que 
qui sait, la personne peut avoir la maladie, on sait jamais’. Donc c’est comme ça 
que je donne des conseils à des filles qui font la prostitution à Bangui. Les filles 
qui vont en boîte, je leur donne des conseils. » 

« S’il y a des rafles, on s’informe, les filles avec qui je collabore, elles 
peuvent avoir des contacts avec les ‘kota zo’ [personnes importantes] : ‘voilà il y a 
les rafles, il faut faire ça, il faut faire ça’. » 

« Des fois il y a des filles qui prennent le chanvre avec les militaires, on 
leur conseille d’arrêter parce que ça donne la folie au militaire français, et là il 
peut taper. » 

Les violences des clients et de la police sont au cœur du quotidien de ces travailleuses 

et définissent leurs organisations collectives.  

« C’est pas facile, on peut te tuer facilement comme ça. Tu vas réclamer à 
qui ? Il y a beaucoup de filles, on les a tuées à cause de ça, à cause des violences 
des clients. » 

« Le gouvernement ne permet pas pour qu’on aille réclamer à la police, pour 
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dire que la personne, je l’ai trouvé, il m’a fait ça, il m’a pas payé, non. Des fois 
même, quand tu arrives au commissariat, les policiers te demandent l’argent, des 
fois même les policiers veulent coucher avec toi. » 

Les organisations collectives sont une façon de faire face aux violences intrinsèques 

aux conditions du travail. Pour les femmes prostituées, l’espace de la boîte de nuit est un 

espace de travail, un espace où elles vont chercher des clients et de l’argent. Mais cet espace 

appartient au patron. Les prostituées connaissent l’espace de la boîte et ses frontières. Ainsi, 

une des femmes explique les ségrégations entre clients organisées par la boîte de nuit : 

«  Les filles ne payent pas, ce sont les hommes qui payent. Mais les 
militaires français ne payent pas, les blancs ne payent pas, c’est surtout les 
jeunes centrafricains, eux ils payent, pour le bal des jeunes.  » (Jour ‘réservé 
pour les jeunes centrafricains’. 

Les prostituées ont accès à la boîte de nuit dans un contexte de ségrégation entre les 

Centre-africains et les étrangers. Elles y ont accès en tant que travailleuses. 

« On a notre maître, le patron de la boîte. Il est très gentil, il dit  : ‘les 
filles, aujourd’hui, les militaires vont venir en boîte, il faut s’organiser’. Même, 
des fois, il laisse la boisson gratuite. Pour les filles à papa, les filles qui sont dans 
les quartiers, qui sont des étudiantes, pour elles, c’est payant, mais pour nous, il 
dit non, parce que c’est nous qui ramenons les clients. Si les filles à papa nous 
font des problèmes, on explique au patron, il dit  : ‘ah vous embêtez les filles, 
alors dehors, parce que c’est grâce à ces filles que je gagne ma vie’. Il nous met à 
l’aise, il est gentil. » 

Contrairement aux autres espaces publics de travail relationnel domestique et sexuel, 

les propriétaires des boîtes de nuit autorisent la visibilité du travail sexuel. Ils reconnaissent 

les prostituées comme des travailleuses, et leur travail comme étant nécessaire aux loisirs et 

aux consommations des clients dans leur établissement. Les prostituées s’organisent en lien 

avec le patron, qui leur garantit la sécurité vis-à-vis des clients et surtout de la police : 

« Ils ne veulent pas que les policiers nous emmerdent. Quand le policier 
vient, il dit  : ‘allez les filles rentrez dans la boite’. On rentre dans la boite, 
toutes, tranquillement, on garde notre silence. Les policiers viennent, ils font la 
ronde, quand ils nous trouvent pas, ils s’en vont. Lui [le patron] maintenant il dit : 
‘tel taxi, prends 4 filles ! tu les déposes, à un autre taxi, 4 filles, tu les déposes, 
à un autre, 4 filles, tu les déposes’. C’est lui qui paye le taxi. » 

Le patron de la boîte de nuit gagne en clientèle par le travail sexuel des prostituées, 

mais il n’embauche ni ne possède le travail des prostituées. Il n’est donc pas le patron des 

femmes qui s’auto-organisent pour définir leurs conditions de travail et gagner leur argent. 

« Notre organisation, c’est une association indépendante du patron, ça ne 
le concerne pas. Mais s’il y a un problème, on peut inviter le patron à la réunion. » 
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Les tarifs ne sont pas fixés par le patron, mais par la coordination entre prostituées. Si 

le travail des prostituées n’est pas un travail salarié par le patron, il existe cependant une 

relation hiérarchique et de dépendance. La boîte de nuit appartient au patron, et les prostituées 

dépendent de l’accès à cet espace pour gagner leur vie. Ainsi, si une femme est considérée 

comme faisant désordre, elle sera exclue sur le champ par les videurs de la boîte. 

« Les fox devant la boîte, ils sont là pour défendre, faire moins de bruit, 
moins de désordre dans la boîte. Des fois, c’est eux qui peuvent venir à ton 
secours, tu peux les appeler. » 

Les videurs sont là pour contrôler autant que pour protéger les prostituées. La boîte de 

nuit est un espace qui est à la fois un cadre protecteur et un cadre contraignant. De même, 

l’autonomie dans la décision de la tarification ne signifie pas pour autant l’indépendance. Les 

tarifs s’inscrivent dans une dépendance à la conjoncture. Si les femmes ont fixé des prix, 

ceux-ci sont rarement appliqués. Elles doivent accepter toujours moins de ce qu’elles ont fixé. 

Aujourd’hui, le tarif est fixé par la conjoncture de crise à 10 000 CFA. 

« Maintenant, comme il y a pas l’argent. Bien sûr il y a l’argent chez nous, 
dans notre pays il y a les moyens. Mais c’est que tu vois, les filles prostituées 
pour ce temps, on n’a plus de moyens, c’est un peu dur d’avoir les blancs puisque 
nous sommes plus nombreuses. Et eux, ils ne sont pas beaucoup, ils ne sont pas 
assez. » 

La conjoncture va déterminer le mieux et le pire, le pire étant de rentrer bredouille à la 

maison après une nuit de travail : 

« Des fois on retourne même sans argent à la maison, mais on continue 
seulement d’y aller, parce que c’est notre travail, on est habitué avec, on est 
obligé de continuer ». 
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4. Analyse transversale : le travail sexuel et le marché

Le travail domestique et sexuel dans la sphère publique repose sur une relation 

triangulaire entre les travailleuses, le patron et le client. L’analyse des entretiens avec les 

travailleuses sur leurs conditions de travail montre que moins l’articulation entre ces groupes 

est formelle plus la travailleuse a de la marge de manœuvre. Ainsi, les prostituées, qui ne sont 

pas salariées par le patron, ont davantage de marge de manœuvre que les serveuses pour 

négocier la monétarisation de leur travail sexuel. Les femmes libres, qui ne sont pas 

attachées au cadre contraignant et protecteur de la boîte de nuit, ont davantage de pouvoir 

pour négocier la monétarisation de leur travail sexuel que les prostituées. Plus que la forme et 

la nature du travail, c’est la dépendance à un patron ou à un espace de travail ou non qui va 

déterminer le pouvoir de la travailleuse pour négocier la monétarisation de son travail sexuel. 

Si les serveuses et les hôtesses sont contraintes par le patron à limiter la négociation des 

pourboires à la relation de service attendue, les prostituées et les femmes libres, dans les 

boîtes de nuit, ont la maîtrise de négocier monétairement et directement auprès des clients 

leur travail sexuel. Cependant, il n’y a aucun dispositif où les travailleuses sont 

indépendantes : toutes dépendent de la conjoncture économique qui va déterminer les revenus 

et les conditions du travail.  

Dans certaines théories, le travail de service est défini comme une façon de faciliter la 

consommation et les opérations commerciales, comme si seul  le  travail  rentable  pouvait 

être  évalué . Mais le travail sexuel ne peut être limité à un travail relationnel visant à 214

augmenter les chiffres d’affaire du patron de l’établissement. Dans le cas du travail des 

serveuses et des prostituées dans les boîtes de nuit, la force de travail sexuel est capturée par 

le patron pour faire tourner, en partie seulement, son établissement. Le travail sexuel dépasse 

la consommation des verres et des plats. C’est une relation entre patron-travailleuses-clients 

qui va transformer les femmes impliquées en force de travail.  

Le travail sexuel payé, contrairement au travail sexuel non payé, s’inscrit dans un 

processus de marchandisation. Le travail sexuel est un travail relationnel, car il met en contact 

direct, non pas seulement une travailleuse et un patron, mais la personne qui produit un 

Je reprends là le titre de l’article de Valérie GANEM, « Seul le travail rentable est évalué », Travailler, vol. 1, 214

n. 25, 2011, pp. 129-143
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service et la personne qui consomme ce service . Le travail de service a ainsi pour 215

particularité l’inséparabilité de la production et de la consommation (Korczynski et Lynne 

Macdonald, 2008). L’interaction entre le client et la travailleuse est inséparable du produit 

sexuel acheté (Yeates, 2009). Ainsi, la relation sexuelle est à la fois un travail, un service et 

une marchandise. Le travail  sexuel  de  service  est une rencontre entre un travail et un 

marché, entre les savoir  faires  discrets  (Molinier, 1995) des travailleuses et les 216

stéréotypes attendus des clients. Mon hypothèse situe le processus du travail sexuel comme se 

construisant entre un stigmate, un marché et un travail.  

Porter le stigmate 

Les activités des femmes centre-africaines dans les bars, les restaurants et les boîtes de 

nuit peuvent être définies comme un travail  sexuel  car elles nécessitent l’acquisition de 

savoirs et de gestes précis sur la féminité, la sexualité et la domesticité. Contrairement au 

travail domestique dans l’espace privé, le travail domestique dans la sphère publique est 

toujours un travail sexuel : les serveuses dans l’espace public doivent faire face et peuvent 

jouer du stéréotype de putain. 

Agi Földhazi (2009) analyse comment le stigmate  de  putain légitime les violences 

contre les travailleuses du sexe. Le travail domestique et sexuel payé, qu’il soit salarié ou non 

salarié, comporte des risques. Travailler c’est prendre des risques. Se protéger c’est travailler. 

Supporter c’est travailler. Dans le travail sexuel payé, il y a une relation entre les risques, la 

protection et la conscience de son propre corps. Bien travailler c’est savoir se protéger, 

protéger son corps, se garder en vie, comme l’exprime l’hôtesse. : « Il y a beaucoup de 

risques, les maladies (…) Ça joue beaucoup sur toi et je vois que j’ai un corps 

fragile que je dois beaucoup protéger.  » Les travailleuses se transmettent les 

informations sur les clients et le patron, pour pouvoir travailler avec le moins de risques 

possibles. Travailler c’est développer des stratégies contre les violences : pendant l’acte 

sexuel, contre les violences verbales et physiques, et en dehors, contre le non-paiement ou la 

Pour une définition du travail relationnel dans les métiers de service, voir : YEATES Nicola, Globalising care 215

economies and migrant workers: explorations in global care chains. Palgrave: Basingstoke, 2009, p. 55

Je reprends ici le concept développé par Pascale Molinier pour désigner les savoir-faire qui échappent à la 216

prescription du travail, car elles consistent à faire face à ce qui n’est pas formellement prévu par le travail, ce 
sont donc des savoirs d’adaptation, des compétences inventées, pour tenir le travail et tenir au travail 
(MOLINIER Pascale, « Féminité et savoir-faire discrets », Actes du Colloque International de Psychodynamique 
et Psychopathologie du Travail, Laboratoire de psychologie du travail du CNAM, Tome II, 1997, pp. 335-348)
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non-protection du rapport sexuel tarifé, contre les arrestations de la police, contre les 

règlements de compte entre collègues, contre les exclusions de la boîte de nuit par les videurs 

et/ou le patron. Pour faire face aux violences, le travail sexuel est un travail relationnel qui 

consiste à signifier et à gérer, en permanence, les limites avec les clients. Rhacel Salazar 

Parrenas (2002) nomme ces actions, les stratégies de refus. Les serveuses et les hôtesses 

disent qu’elles font des refus polis. Leur expression désigne la gestion délicate des avances 

des clients : ne jamais refuser frontalement, toujours contourner de façon détournée. Le refus 

poli est un savoir central du travail de serveuse. Les prostituées, elles, n’ont pas à faire de 

refus polis. Elles négocient les conditions de la relation sexuelle de façon directe avec le 

client. Pour les prostituées, la négociation consiste à contrôler les limites de la relation : le 

tarif, le type de rapport, la protection, la consommation d’alcool. Pour les serveuses, les 

femmes libres et les prostituées, travailler contre le stigmate, c’est draguer tout en mettant les 

limites. 

La drague fait partie du travail de serveuse et de prostituée. Le travail relationnel de 

drague consiste à maîtriser la relation de séduction pour pouvoir l’anticiper. La drague des 

femmes libres, des serveuses et des prostituées est un mélange de maîtrise et de servitude. 

Draguer, c’est jouer la « servitude extrême  » , comme les hôtesses observées par Rhacel 217

Salazar Parrenas (2002). Les serveuses jouent la servilité et les prostituées jouent les putains. 

Ces jeux ont pour but de « faire  gonfler  la  virilité  des  clients » , pour faire gonfler le 218

pourboire ou le tarif. Souligner ses besoins économiques vitaux, et donc sa pauvreté, est une 

stratégie mise en place par les serveuses, les femmes libres et les prostituées. En disant, par 

exemple, que l’argent va servir pour leurs enfants ou pour l’hôpital, elles créent un sentiment 

de pitié chez les clients. Ainsi, les stratégies relationnelles des travailleuses sexuelles et 

domestiques ne sont pas autonomes des attentes des clients. Elles performent les fantasmes 

des clients. Le travail sexuel payé dans l’espace public est constitué de gestes quotidiens de 

résistance, et il est difficile de distinguer ce qui est de l'ordre des injonctions du travail et ce 

qui est de l'ordre des résistances au travail. Le travail sexuel public  exige de mobiliser des 

savoirs féminins comme la domesticité et l’hétérosexualité, qui sont également utilisés par les 

travailleuses pour négocier des marges de manœuvre dans leurs conditions de travail. Les 

 PARRENAS, Rhacel Salazar, « Le travail de care des hôtesses de bar au Japon », Travailler, vol. 2, n. 38, 217

2012, p. 19

Ibid. : p. 24218
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serveuses, les femmes libres et les prostituées mobilisent la sexualité et les gestes de service 

pour gagner des marges de manœuvre. La frontière entre la résistance et le travail est 

impossible à délimiter.  

La résistance est permanente. L’art de la résistance théorisée par James Scott (2009) 

est un art de la dissimulation et de l’utilisation de l’oppression. Cet art de la résistance rejoint 

l’art tactique théorisé par Michel de Certeau (1990). Les armes du faible pour agir dans les 

espaces des dominants sont déterminées par celles des dominants. Si les travailleuses du sexe 

utilisent les stéréotypes  de  putain pour négocier un tarif et un pourboire, elles utilisent en 

même temps la drague comme un moyen de maîtriser les limites de la relation, la 

rémunération et les conditions du travail. Le dispositif tactique construit contre le stigmate de 

putain permet de voir le care, la servitude et la féminité de service comme des constructions. 

Alors que beaucoup de théories sur l’éthique du care  posent une équivalence naturelle entre 

le travail du care  et la domesticité féminine dans la famille et dans l’hétérosexualité 

(Manalansan, 2007), le dispositif tactique des serveuses, des femmes libres et des 

prostituées à Bangui met en évidence la part de mise en scène du travail. Les travailleuses du 

sexe travaillent l’hétérosexualité. Elles performent l’amour, la drague, le travail, la sexualité, 

la féminité, la masculinité de leurs clients et l’inégalité de la relation de service . 219

Cependant, comme Don Kulick (1996) qui analyse l’utilisation du scandale comme 

résistance par des travailleuses du sexe trans’ au Brésil, je pense qu’il est important de prendre 

en compte comment ce dispositif tactique limite les résistances des opprimés qui se battent 

pour gagner de quoi vivre dans les espaces des dominants. Ainsi, travailler contre le stigmate, 

c’est aussi l’utiliser contre les autres. Bien qu'elles fréquentent les mêmes boîtes après leur 

service et ont des relations des fois avec les mêmes hommes, et bien qu'elles puissent être, à 

certains moments de leur vie, des prostituées, les serveuses ont honte des prostituées. Une 

nuit, une prostituée est venue seule au bar, elle vient prendre une pression mais elle n'a pas 

d'argent pour la payer. Elle demande aux hommes accoudés aux bars de lui payer son verre. 

Les clients refusent en lui disant qu'il n'y a pas d'ONG ici. À la sortie du service, une des 

serveuses me dit: « c'est des femmes comme ça qui font honte aux femmes, j'ai vu 

le regard du patron et j'ai eu honte, je sais qu'elle galère mais c'est pas tout le 

Pour l’analyse de la performance de l’oppression dans le travail du sexe, voir les travaux de Denise Brennan 219

("Women Work, Men Sponge and Everyone Gossips: Macho Men and Stigmatized/ing Women in A Sex Tourist 
Town." Anthropological Quarterly, vol. 77, n. 4, 2004, pp. 705-33.) et de Marc Padilla (Caribbean Pleasure 
Industry: Tourism, Sexuality, and AIDS in the Dominican Republic, Chicago : University of Chicago Press, 2007, 
304 p.)
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monde qui fait ça ». L’enjeu de la distinction est de survivre aux violences, mais limite 

aussi les organisations collectives et détermine leur précarité. Si les collectifs de travail sont 

des lieux de transmission des savoirs et des pratiques de protection contre les violences du 

travail, ils sont aussi des lieux d’extrême concurrence. Agi Földhazi (2009), à propos des 

collectifs de prostituées en Suisse, parle de collectif précaire tendu par la concurrence, ce 

qui permet d’exprimer les liens nécessaires en même temps que les conflits d’intérêts sur un 

marché fortement concurrentiel. 

Travailler avec le marché : un travail productif 

Ce que le client achète, ce n’est pas seulement le geste de travail, mais c’est aussi et 

surtout la relation inégale mise en scène par le travail. Les serveuses, les prostituées et les 

femmes libres doivent dissocier leurs propres définitions de la situation de la définition 

attendue par le client. La relation est jouée et mise en scène par les travailleuses du sexe qui 

développent des savoir  faire  discrets  (Molinier, 1995) pour produire de la drague tout en 

travaillant. En référence aux analyses de Merran Toerien et Celia Kitzinger (2007), je peux 

affirmer que le travail émotionnel des travailleuses du sexe exige l’art de faire correspondre 

des gestes techniques de travail avec des mots et des émotions signifiant la relation de drague. 

La marchandisation du corps de la travailleuse sexuelle nécessite également son travail 

esthétique (Anne Witz, 2003). Les travailleuses doivent signifier les stéréotypes genrés et 

raciaux attendus par les clients. Ainsi, si les stéréotypes sont préexistants à la relation de 

travail, ils ne deviennent un service que suite au travail esthétique, émotionnel et relationnel 

des travailleuses. Ce qui est marchandé, ce n’est ni le corps des femmes, ni le stéréotype des 

clients, c’est le travail esthétique, physique et relationnel des femmes pour incorporer et 

signifier les stéréotypes attendus, pour les transformer en relation sociale. 

Les travailleuses du sexe ne sont pas des choses ou des marchandises ailleurs que dans 

la pensée du marché et des clients.  « Les prostituées ne se vendent pas. Plutôt, comme 

tous  les  travailleurs  (féministes  incluses),  elles  échangent  des  services  spécifiques 

contre de l'argent et négocient soigneusement avec leurs clients quels services elles 

rendent,  à  quel  prix,  et  pour  combien  de  temps  » , affirme Ann McClintock (1992, 220

« Prostitutes do not sell themselves. Rather, like all workers (including feminists), they exchange specific 220

services for cash and carefully negotiate with their clients what services they provide, at what rate, and for how 
long », MCCLINTOCK, Anne, “Screwing the System: Sexwork, Race, and the Law”, Boundary 2., vol. 19, n. 2, 
1992, p. 76 
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traduction libre). Il est impossible de quantifier la marchandisation du travail sexuel, car cela 

reviendrait à quantifier une chose qui n’existe que sur le marché. Surtout, cela reviendrait à 

renforcer la pensée du marché, à fétichiser le travail sexuel et à chosifier les travailleuses du 

sexe. Le marché, en faisant croire que la travailleuse sexuelle est un service ou une 

marchandise sexuelle, invisibilise le travail  sexuel  (émotionnel, relationnel, esthétique et 

physique) par lequel la travailleuse produit un service sexuel. Une évaluation de la valeur 

marchande du travail  sexuel  ne peut que l’invisibiliser et le sous évaluer, car, comme Joan 

Tronto l’affirme pour le travail du care, le travail émotionnel et affectif n'est pas mesurable 

par le marché qui, au contraire, l'invisibilise  (Tronto, 2011, Maggie FitzGerald Murphy, 

2014). Les travailleuses domestiques et sexuelles dans les espaces publics définissent leurs 

activités comme un travail, non pas en référence au marché, mais en référence à la 

reproduction de la vie quotidienne : le travail c’est ce qu’on vit avec. 

Un travail reproductif : travailler contre le marché 

La relation entre le travail sexuel marchand et le travail sexuel non marchand est 

complexe. Les faibles salaires insuffisants pour vivre des serveuses et des hôtesses et 

l’exclusion du salariat des prostituées les contraignent à faire un travail sexuel pour négocier 

des pourboires et des tarifs. Le marché est ce qui vient en même temps, marchandiser et 

invisibiliser (Seloua Chaker, 2003) le travail sexuel produit par la travailleuse. C’est le 

marché qui fait du travail sexuel et domestique des travailleuses des marchandises dévaluées, 

à moindre coût et stigmatisantes. Le travail de service domestique et sexuel salarié dans les 

restaurants, comme travail dévalorisé et invisibilisé, exprime l’aboutissement de ce processus 

d’accaparement : le marché s’accapare le travail sexuel pour produire des services 

domestiques et sexuels à moindre coût. Morgane Merteuil (2014) nomme ce processus la 

libéralisation  de  l’économie  sexuelle  dont les travailleuses du sexe deviennent la main 

d’œuvre  de  réserve . Pour Sara Ongaro (2003), les travailleuses sexuelles et domestiques 221

« possèdent  cette  marchandise  aujourd’hui  précieuse  entre  toutes   ;  la  capacité 

relationnelle dont fait également partie une sexualité socialement construite comme 

aliénable  et  vendable  (jusqu’à  en  mourir)  » . Ainsi, les établissements publics de 222

Voir aussi, l’ethnographie de Seloua Chaker sur une société de messageries roses (2003)221

ONGARO, Sara, “De la reproduction productive à la production reproductive », Multitudes, vol. 2, n. 12, 222

2003, p. 149
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divertissement du centre-ville de Bangui s’accaparent le travail sexuel et domestique des 

femmes centre-africaines.  

Sara Ongaro (2003) parle de production reproductive pour désigner le processus qui 

va s’accaparer le travail de reproduction productive des femmes pour lui donner une valeur 

marchande et en faire un travail de service. La production reproductive est « une mise au 

travail de la vie, de pénétration des règles du marché jusque dans les rapports et dans 

le  temps  quotidien  » . Sara Ongaro définit la production  reproductive  par son 223

invisibilité : « activités  invisibles  et  qui  le  restent  fondamentalement  malgré  cette 

externalisation  »  Ainsi, le marché s’accapare la force de travail sexuel et domestique des 224

femmes centre-africaines pour l’espace public et la transforme en un travail invisibilisé et 

dévalorisé. Le travail sexuel et domestique est le cœur de ce nouveau dispositif de 

libéralisation de l’économie sexuelle et de mise en travail critiqués par Sara Ongaro. 

 « Le travail c’est ce qu’on vit avec ». Les travailleuses définissent le travail 

sexuel  comme un travail parce qu’il leur permet de vivre et de faire vivre leur entourage. 

Alors que les clients et les patrons évaluent le travail  et les travailleuses selon la valeur du 

marché qui en fait des marchandises, les travailleuses évaluent le travail  sexuel  et 

domestique  selon la valeur qu’il a en dehors du marché : au regard des nécessités de la 

reproduction de la vie. Face au marché, la définition des travailleuses de leur travail pose la 

question de la reproduction de la vie qui doit être réintégrée à la définition de l’exploitation. 

Christine Delphy (2003) propose de revenir à une définition de l’exploitation comme étant 

conditionnée par l’accès ou non aux moyens de reproduction de la vie. Les travailleuses 

domestiques et sexuelles ne possèdent pas leurs moyens d’existence, et doivent alors vendre 

leurs capacités reproductives domestiques et sexuelles (émotionnelles, relationnelles, 

esthétiques et physiques) pour obtenir un moyen de se faire vivre et de faire vivre ses proches. 

Contrairement aux analyses centrées sur le marché qui effacent les corps du travail, la théorie 

de la production reproductive amène à repenser les liens entre la vie et le travail. Le travail 

sexuel et domestique est générateur, non pas tant de valeurs, mais de vie elle-même. Il est ce 

que Catherine Waldby et Melinda Cooper (2010) appellent un travail régénérateur. Comme 

Kevin Floyd (2014), elles proposent que le concept de travail  vivant  remplace celui de 

Ibid. : p. 146223

Idem.224
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travail reproductif, afin de signifier que de plus en plus de « femmes sont structurellement 

contraintes  de  vendre  la  matérialité  vivante  de  leurs  corps  » . La notion de la 225

production  reproductive  permet de reconnaître à la fois le travail  actif   des femmes qui 

vivent de leurs activités domestiques et sexuelles et la violence  structurelle  qui les 

dépossèdent de leurs moyens de reproduction et de subsistance. En parlant de travail vivant, 

il ne s’agit en aucun cas, pour reprendre les termes de Kevin Floyd (2014), de nier la 

captation brutale des énergies vitales et reproductives des femmes par le marché sexuel de 

Bangui. Mais cette captation du travail ne signifie pas l’aliénation des femmes au sens de 

l’absence de conscience. Au contraire, leurs paroles et leurs gestes quotidiens au travail et sur 

leur travail sont des discours de lutte.  

FLOYD, Kevin, “ ‘Mères porteuses’ et marchandisation des tissus organiques : une bioéconomie 225

mondialisée », Revue Période, [en ligne], septembre 2014, consulté le 15/08/2016 : http://revueperiode.net/
meres-porteuses-et-marchandisation-des-tissus-organiques-une-bioeconomie-mondialisee/
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CONCLUSION : LE TRAVAIL SEXUEL, UN RAPPORT POLITIQUE 
ENTRE SEXES ET NATIONS 

« Le présent travail aurait été inenvisageable sans la force subversive que 

représente la transformation du prototype de la putain ou prostituée en sujet 

historique. » 

Gail Pheterson, Le prisme de la prostitution, 2001 : 18

Dans le travail sexuel et domestique nocturne, tenir au travail c’est déjà tenir, travailler 

c’est se protéger, travailler c’est peut-être mourir, travailler c’est vivre. Les travailleuses 

sexuelles se battent pour leur autonomie dans des relations de dépendance, et avec l’argent 

gagné elles construisent leurs projets d’indépendance pour contourner une place intenable. Le 

stigmate de putain met en place un système relationnel où la place qui leur est accordée est 

minime : ni épouse, ni prostituée, ni copine. C’est une place où elles sont invisibles et objets : 

« Ils pensent que nous sommes des putes, des filles de boites, ils pensent 
que nous sommes toutes disponibles, (…). Dans les soirées je suis un élément 
décoratif. On me dit, ‘tu es belle’ » 

Les travailleuses qui négocient ouvertement l’asymétrie d’un rapport sexuel en leur 

faveur vont à l’encontre de la place que le stigmate de putain leur attribue. Les prostituées 

sont des femmes qui sortent de la place contrôlée par le stigmate  de  putain. Elles 

revendiquent leurs bénéfices dans la grande arnaque.

« Tu fixes, parce que tu cherches l’argent, hein, tu n’es pas venue pour 
blaguer. Tu les fixes, si c’est ça c’est bon, si c’est pas ça, si le prix ne te plaît 
pas, tu t’en vas ». (M.) 

Mais parce que les femmes qui monnayent trop ouvertement un rapport sexuel seront 

stigmatisées comme des arnaqueuses, la plupart des travailleuses domestiques et sexuelles 

mettent en place des tactiques pour faire en catimini et dans la discrétion. Elles ne 

monnayent pas le rapport sexuel par une tarification, mais en faisant croire à un homme qu’il 

entretient une relation de dépendance et de disponibilité, alors que l’argent sera utilisé contre 

la dépendance, pour monter des tontines et investir dans des commerces. Les politiques du 
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travail des institutions françaises contrôlent le travail domestique, reproductif et sexuel des 

femmes, en divisant internationalement les femmes entre les épouses  et les putains. Le 

gouvernement français dépend  de certains types de relations privées et inter-personnelles 

pour mener ses politiques en Centrafrique. Ainsi, la Coopération, les ONG, les entreprises 

privées et l’armée mettent en place des politiques de contrôle des relations privées. La 

catégorie de prostitution, comme le stigmate  de  putain, est une catégorie du pouvoir pour 

contrôler les femmes qui remettent en question les règles de propriété de leurs corps et de 

leurs énergies reproductives, sexuelles, affectives et vitales (Pheterson, 2001). Les prostituées 

sont stigmatisées parce qu’elles s’octroient la possibilité de marchander leur sexualité en 

dehors des règles de propriété de l’échange économico-sexuel (Burja, 1975).  

Les travailleuses sexuelles, en négociant les relations sexuelles, transgressent les 

règles de la propriété, mais également les divisions idéologiques entre la sphère publique et la 

sphère privée, en négociant une compensation financière pour une relation normalement non 

rémunérée. Si la négociation de la compensation vise à donner une valeur au travail sexuel, 

l’expression de sexualité  transactionnelle  (Petit et Tchetgnia, 2009), utilisée par de 

nombreux anthropologues et sociologues africanistes, présente la limite de restreindre la 

prostitution à une relation économique, du point de vue du marché, en passant sous silence 

qu’il s’agit simultanément d’une relation politique, du point de vue du travail et de la 

propriété privée. Avec Morgane Merteuil (2014), je pense que la négociation de la 

compensation  en échange de la relation sexuelle agit contre la valeur du travail salarié. Il 

s’agit effectivement de négocier la valeur d’un travail inestimable dans les termes du marché.  

Je situe le travail sexuel payé public des femmes à Bangui entre les contraintes d’un 

travail salarié dévalorisé et sous-valorisé (invisibilisé par le marché et qui ne permet pas de 

vivre correctement) et la conscience d’un travail autonome en dehors du salariat qui remet en 

cause le travail non salarié et la valeur du travail salarié. Les déplacements des femmes pour 

le travail domestique et sexuel pour autrui redéfinissent les frontières entre espaces publics et 

espaces privés, et les articulations entre le travail productif marchand et le travail reproductif 

non marchand. Les femmes définissent les services sexuels et domestiques, qu’ils soient 

salariés ou non-salariés, comme un travail, car cela leur permet de vivre avec. 

«  C’est un peu dur pour les femmes ici à Bangui, donc c’est leur travail, (…) 
c’est comme ça qu’elles vivent ici à Bangui. » 

Dans le discours des femmes, la notion de travail leur permet de revendiquer leur 
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sécurité et leurs tarifs. La définition de leurs activités comme un travail est un langage de lutte 

contre le stigmate de la putain qui les rabaisse, les contrôle et les humilie. Ainsi, les paroles 

des femmes sur leur travail est un langage de résistance contre l’invisibilisation et la 

relégation.  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« Il faut réfléchir comme ça, comme un travail, parce que dire non là c’est un 
truc vulgaire, la prostitution c’est rien, mais pourquoi on le fait alors ? Il faut 
considérer ça comme un travail, sinon l’argent va en l’air. Mais c’est comme un 
travail, parce que d’un côté, la plupart vivent de ça, c’est notre boulot, on doit 
aussi être protégées, et avoir des ambitions, des idées : qu’est-ce qu’on va faire 
avec cet argent ? » 

Diotimelle, Bangui, 2010 
*** 
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Quatrième partie. 

Récits de vie  

L’économie sexuelle de la frontière 
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Nyéné ah mon bébé oh, en amour, il n’y a pas d’orgueil aah  

Me nye chéri cheri en amour y’a pas d’orgueil mama  

Si tu aimes vraiment n’écoute pas les on-dit  

Si tu aimes vraiment, écoute ton cœur wo na  

 

Si je t’ai fait pleurer, Si je t’ai fait du mal  éé,   

Devant Dieu et les hommes, je me mets à genoux  

J’ai voulu me marier sans amour pour t’oublier  

Laisse-moi t’aimer pour effacer tes blessures  

 

Je ne suis pas riche bébé, je ne suis pas belle tu le sais  

 Je n’ai même pas d’argent,  je suis riche d’amour  

Mon cœur est plein d’amour, amour pur et sincère  

 

Je te donne ma vie, Je te donne mon âme,  

Je te donne mon corps, je te donne mon esprit  

Et ça, et ça là, ça aussi, ça là, prends cadeau  

Et ça, et ça oh, prends cadeau é mé  

Demain je vais mourir é je vais laisser... ça  

Demain tu vas mourir o tu vas laisser... ça là  

Demain il va mourir oh il va laisser ça ça  

Nous allons mourir, vous allez mourir, ils vont mourir o   

Ils vont laisser ça ça ça ça ça ça ça ça ça ça la !  

Hé hé Pok !   

Solantine Sah, Bombe Atomique (chanson), 2010
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INTRODUCTION : LE TERRITOIRE BIOGRAPHIQUE 

« Le meilleur moyen d'obtenir une vue plus large est de se trouver quelque 

part en particulier » 

Donna Haraway, savoirs situés, 2007 : 227-228 

Le travail sexuel et domestique dévalorisé marque le point de départ de mon enquête à 

Bangui. Le travail a été sujet de discussion et d’interaction avec les femmes qui m’ont reçue 

dans le quartier où j’ai habité pendant mes recherches. Mais la vie ne se limite pas au travail. 

Pour définir leur travail, les femmes disent : c’est ce qui nous fait vivre.  

A la nuit tombée, quand elles sortent travailler, les femmes l'expriment avec ces mots : 

chercher la vie. Le quartier est le point de départ du travail. Là où elles se préparent, se 

lavent, s’habillent, se maquillent. Le quartier est le lieu en-dehors du travail. Là où elles s’en 

retournent et se reposent. Là où elles rêvent, où elles prient. Là où elles construisent leurs 

projets. 

Le quartier, un texte caché 

Le quartier n’a pas de nom, certaines femmes l’appellent le village. Il se trouve 

derrière l’ancienne Avenue Gentil, l’ancien quartier des Européens. Sur une carte postale du 

début du XXe siècle, on y voit des colonisés travaillant au défrichage du terrain pour la 

construction des maisons coloniales, sous le regard du photographe qui est visiblement aussi 

celui qui contrôle les travaux (carte-postale n. 69). Le quartier est une grande concession 

divisée en une dizaine de maisons. Les habitant-e-s du quartier sont les descendant-e-s de 

ceux et celles qui ont toujours travaillé pour les blancs, ceux que Frantz Fanon a nommé-e-s 

le lumpenprolétariat des villes coloniales, composé par « les souteneurs, les voyous, les 

chômeurs, les droit commun (…) les prostituées aussi, les bonnes à 2000 Francs, les 
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désespérées » . Ils et elles sont dans des collectifs de travail avoisinants qui se soutiennent 226

au quotidien : les gardiens d'immeuble et de restaurant, les cuisiniers de restaurant, les 

sécurités des boîtes de nuit, les godobès qui vivent  

69 : Carte-postale, R.M. Paris,Bangui, années 1910, Collection Carité 

!  

Congo Français – Bangui- Avenue E. Gentil

FANON, Frantz, Les damnés de la terre, Paris : Editions La Découverte, 2002 [1961], p. 128226
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au marché central, les serveuses, les tenancières de bar, les artistes, les conteurs, les danseurs 

et les ambianceurs, les hommes qui se cherchent, les femmes qui marchent la nuit, les 

enfants qui se débrouillent, tous les Boxer-Bangui. Ces personnes habitent le même quartier 

et partagent la même source d’eau. C’est Tantine Eyabe qui en est la gardienne. Contre le 

paiement de 100 CFA par sceau, elle ouvre le robinet d’eau avec la clef qu’elle a autour du 

cou. Les habitant-e-s du quartier gagnent les moins bons salaires de tout le pays, après les 

Occidentaux et les Africains de la CEMAC et du reste du continent. Laeticia, une des sœurs 

du quartier affirme ainsi : 

 « Nous sommes des étrangers dans notre propre pays. » 

Le quartier est situé géographiquement et historiquement au cœur de la ville, mais il 

est loin socialement du centre-ville qui l’entoure. Jean, un des frères du quartier explique : 

 «  C'est étrange parce que d'autres ignorent l'existence de ce petit 
quartier. (...) Ils ignorent que des gens vivent ici. Tu vois on est entouré de tous 
les beaux immeubles. » 

Le quartier est caché derrière de grandes maisons à étages et un restaurant du centre-

ville. Le seul expatrié français que j’ai rencontré qui connaissait l'existence du quartier, 

l'appelait la cour des miracles : « là où vivent les putes et les godobès ». Godobè, qui 

signifie voyou en sango, est un mot utilisé pour désigner les enfants et les jeunes qui 

travaillent et dorment au marché du centre-ville. Godobè est l'équivalent d'enfants des rues, 

d’enfants sans 

parents. Pute signifie le contraire de femme légitime. Les putes n’ont pas d’enfants, pas de 

famille et pas de travail. Pute et Godobè sont des mots qui désignent une vie décousue, le 

non-sens, le décrochage, l’inconscience, la non-maîtrise de la vie et des jours qui passent. Les 

discours des expatrié-e-s posent un drap déformant sur les vies de celles et ceux qui habitent 

le quartier. En réalité, les expatrié-e-s ignorent tout de la vie du quartier.  Les enfants qui 

habitent au quartier ont des parents. Les femmes du quartier ont une famille. Les liens entre 

les femmes et leurs enfants sont au cœur de la vie du quartier.  

Si les expatriés-e-s ignorent la vie quotidienne du quartier, cela n'est pas dû au hasard. 

Les hommes français entrent rarement dans la concession. Protégées par les frères et par les 

mamans, les femmes ne laissent aucun homme étranger  rentrer dans le quartier  sans leur 

accord préalable. Le quartier et les concessions sont les coulisses  des  résistances  des 

femmes dans le travail et contre le travail. Le quartier est cet espace social préservé « en 
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dehors  du contrôle  immédiat  du dominant »  (Scott, 2009) nécessaire à la préparation 227

des femmes aux gestes et aux paroles de résistance dans le travail domestique et sexuel. Parce 

que ces discours, gestes et paroles s’élaborent en dehors du regard des dominants, James Scott 

les nomme le  texte  caché. Le quartier, que ses habitants font vivre en dehors du regard des 

expatrié-e-s, est le signe, par son existence même, de la « lutte constante entre dominants 

et subordonnés »  autour de la frontière qui permet de garder le quartier vivant.  228

Les outils conceptuels de James Scott permettent de « passer  du  sujet  individuel 

résistant – une fiction abstraite -  à la socialisation de pratiques et  de discours de 

résistance  »  et de montrer que la domination suscite des réactions et des créations 229

relativement autonomes. Dans son analyse sur la dialectique de la résistance entre les scènes 

publiques du pouvoir et les espaces d’autonomie relative, Scott en vient à parler de contre-

culture. Je pense nécessaire de se demander, avec Lila Abu-Lughod (2010 [1991]), si le fait 

d’utiliser le terme de culture ne comporte pas le risque « d’oblitérer la complexité des vies 

individuelles,  en  les  réduisant  à  des  ensembles  de  traits  culturels,  uniformément 

partagés  » ? Lila Abu-Lughod, suite à son étude ethnographique sur les Bédouins 230

d’Egypte, a montré comment les discours sur la culture sont des outils politiques qui creusent 

des différences qui, dans notre monde, fonctionnent comme des marqueurs d’infériorité. Lila 

Abu-Lughod appelle donc à écrire contre la culture en développant une ethnographie du 

particulier, « pour contrer les effets du culturalisme » . Ecrire contre la culture est 231

une nécessité pour Lila Abu-Lughod qui écrit sur des personnes enfermées dans le prisme de 

l’orientalisme. À la lecture de son texte, j’ai ressenti l’absence du prisme que j’ai rencontré 

en travaillant et en discutant avec les personnes de ma recherche : le prisme du primitivisme.  

Le prisme du primitivisme infériorise en marquant les autres par l'absence de culture, 

l'absence d’organisation, l’absence de sens, l’absence de liens, l’absence d’histoire, comme la 

marque, non pas seulement de leur altérité ou de leur infériorité, mais de leur inhumanité. 

Comme l’analyse Achille Mbembe (2007), le primitivisme  est un courant scientifique et 

Ibid. : p. 11227

Idem.228

Idem.229

GAYET-VIAUD Carole, « Chapitre 7 : La critique du concept de culture. Ethnographies féministes et 230

subalternes », in CEFAI D et al. (dir.), L’engagement ethnographique, Paris : Editions de l’EHESS, 2010, p. 402

Ibid. : p. 412-413231
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politique fondateur de la définition occidentale de la raison moderne et universelle et de la 

politique française de colonisation et d’exploitation en Afrique. Le primitivisme  associe le 

concept figé de culture au concept destructeur de l’absence de civilisation. Dans les discours 

des ONG et des ethnologues qui y travaillent, le prisme qui recouvre le quartier n’est pas 

seulement celui de la culture, mais également celui de la pathologie sociale, du non-

développement, de la marginalisation, de la désaffiliation, de l’individualisation, de la 

déviance et de la marginalité. Comme le remarque Eliane de Latour dans son étude sur les 

ghettos d'Abidjan et du Bardot en Côte d’Ivoire dans la fin des années 90, « les associations 

caritatives voient en eux [les habitants des ghettos] des enfants désocialisés, produits 

de la  misère et  de la  décomposition des liens communautaires  provoquée par une 

modernité mal maîtrisée. »  232

Comment écrire  contre  la  culture  quand les sujets de ma recherche sont déjà 

considérés comme étant en dehors de celle-ci ? 

Le courant sociologique qui s’est débattu contre le concept de désorganisation sociale 

associé aux quartiers pauvres est celui de l’Ecole de Chicago. Elliott Liebow (2011 [1967]) 

avait comme objectif d’écrire contre les discours sur la désagrégation des organisations 

sociales et familiales des quartiers noirs, à partir d’une ethnographie dans un quartier de 

Washington. William Foote Whyte (2007 [1943]), lui, s’est donné comme objectif de montrer 

l’existence d’une structure sociale dans les quartiers pauvres américano-italiens de Boston. 

Ces deux ethnographes écrivent à la fois contre la notion de désorganisation  sociale  et 

contre la notion de culture  de  la  pauvreté comme mode d’explication des comportements 

des populations pauvres. Pour sortir de cet étau, ils ont mené des monographies sociales sur 

des quartiers spécifiques, en ancrant leurs observations à un coin de rue. L’idée de départ est 

que le coin de rue se structure et se définit à travers les usages sociaux des personnes qui les 

traversent et qui s’y arrêtent. Par l’ancrage de leurs analyses dans un espace particulier, ces 

deux ethnographes ont redonné une place aux acteurs, quand les concepts de 

désorganisation  sociale et de culture  de  la  pauvreté rendaient invisibles les efforts, les 

visions et les pratiques de ces derniers (Whyte, 2007 [1943]).  

Nels Anderson, dans son livre Le Hobo, sociologie du sans-abri (2011 [1923]), est 

également parti du particulier pour casser les discours misérabilistes et généralistes sur les 

 De LATOUR Eliane, « Métaphores sociales dans les ghettos de Côte-d’Ivoire », Autrepart, vol. 2, n. 18, 232

2001, p. 151
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sans-abris aux États-Unis. Il a ancré son analyse dans des trajectoires particulières et multiples 

pour dégager des pratiques, du sens, du lien, de l’histoire et des figures de pouvoir. Contre le 

regard généralisant sur les sans-abris, Nels Anderson a fait usage de la biographie pour 

retracer le chemin de leur arrivée. Contre le regard misérabiliste, Nels Anderson a déployé 

le concept de mode  de  vie qui, associé à celui de savoir  vivre, se distingue du concept de 

culture. Le mode de vie Hobo est pensé comme un ensemble de savoir-vivre définis comme 

des façons d’habiter la marginalité, l’isolement et la mobilité. Ainsi, Nels Anderson définit le 

mode de vie à la lettre : comme une façon d’habiter sa vie et de tenir face aux contraintes de 

sa condition. 

Des savoir-vivre 

Pour écrire à la fois contre la culture et contre l’absence de culture, je m’inspire de 

l’ethnographie du particulier de Lila Abu-Lughod et des monographies sociales de l’école de 

Chicago. L’ethnographie du particulier s’attache avec justesse et précision à «   cette 

dimension de la vie en tant qu’elle est vécue avec ses subtilités, ses incongruités, ses 

aspects  inattendus  voire  paradoxaux,  auxquels  seule  une  connaissance  rapprochée 

permet d’avoir accès » . Les monographies sociales de l’école de Chicago s’attachent « à 233

montrer comment les groupes les plus ostracisés par la société conservent un lien 

même  ténu  avec  celle-ci,  aux  travers  de  certaines  valeurs  sociales  et  culturelles 

communes que leur exclusion les conduit à remodeler à leur façon » . Ma question au 234

départ de mon analyse du quartier d’habitation des femmes est celle du mode  de  vie. Dans 

son livre Les gens de peu, Pierre Sansot (2009) construit le mode de vie, non pas comme un 

concept, mais comme une méthode qui permet de rendre compte des atmosphères d’un milieu 

sans le cloisonner. Le mode  de  vie  amène à sortir du cadre sociologique déterminé par le 

travail  productif  comme prisme pour délimiter les groupes sociaux. Ainsi, la notion de 

savoir-faire ne se limite pas au travail salarié et recouvre des aspects de la vie quotidienne. 

S’extraire du cadre du travail  productif est un enjeu de taille pour ma recherche. La notion 

de travail  productif  est l’outil politique par lequel les femmes du quartier ne sont pas 

GAYET-VIAUD Carole, « Chapitre 7 : La critique du concept de culture. Ethnographies féministes et 233

subalternes », in CEFAI D et al. (dir.), L’engagement ethnographique, Paris : Editions de l’EHESS, 2010, p. 402

BENSE FERREIRA ALVES, Célia, Préface, LIEBOW, Elliot, Tally’s Corner. Les Noirs du coin de la rue, 234

Rennes : Presses universitaires de Rennes, 2011 [1967],  p. 35
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considérées comme actrices (car elles ne sont pas salariées d’un système de production) mais 

comme les victimes d’un rapport de domination. L’enjeu est donc celui de rendre compte de 

ce qui fait la valeur de la vie ordinaire, en dehors du travail  productif, « une  certaine 

manière de frémir des choses et des êtres » , que l’on nomme habituellement dignité.  235

Sortir du cadre du travail  productif  pour expliquer la vie des individus ouvre à 

l’observation de la vie quotidienne des femmes comme un lieu de production de sens sur le 

monde, sur soi-même et sur les autres. Les femmes étant invisibilisées du marché productif, 

les féministes ont fait de la vie quotidienne l’ancrage de leurs formulations critiques, comme 

le montre Simona de Simoni (2014). Les théories féministes, en ancrant leurs analyses dans la 

vie  quotidienne  par nécessité politique, ont remis en question les frontières entre l’espace 

domestique et l’espace productif. Il s’agit aussi ici de sortir du paradigme du développement 

qui fait de l’être humain un outil économique. L’enjeu particulier d’une étude sur la vie 

quotidienne  du quartier est de casser le prisme économiciste qui fait de ses habitantes des 

autres  : des autres  du travail salarié, des autres  de l’économie, des autres  de la politique, 

des autres du monde et des autres de la théorie.  

Si les personnes du quartier sont marginalisées de l’histoire du monde, du travail et de 

la politique, c’est parce qu’elles sont marginalisées de la sphère de la production de la 

connaissance. Face à cela, la stratégie de recherche de Lila Abu-Lughod (2010, [1991]) est de 

donner aux discours familiers des personnes rencontrées une valeur scientifique, c’est-à-dire 

de les prendre en compte comme des lieux de production de connaissance, de production de 

soi et de rapport au monde, des lieux qui pensent, remodèlent et refusent les façons de faire et 

de penser des dominants, comme des connaissances qui questionnent la théorie scientifique et 

politique (Abu-Lughod, 2010 [1991]). Le fait de nommer les événements, de nommer les 

autres et, tout d’abord, de nommer le quartier, est une action de résistance. Jean et les autres 

frères du quartier ont donné deux noms au quartier avec une dimension politique forte: 

Soweto, comme le township d'Afrique du Sud qui s'est révolté en 1976 contre le pouvoir 

blanc ; et Quartier latin, en référence au groupe musical du Congo-Kinshasa dont a fait 

partie le grand Koffi Olomide. Jean explique : 

 « Il fallait un nom au quartier. Normalement il n'y a pas de nom, c'est 
juste un petit quartier. (…) D'autres l'appellent le village ou encore Soweto. 
Parce qu'il n'y a pas un nom précis. Les gens n'ont pas cherché à nommer ce 

Ibid. : p. 94235
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quartier parce que tout le monde pense qu'ils sont ici provisoirement. Du jour au 
lendemain, on peut vous dire, voilà c'est fini, il faudrait que tout le monde parte 
d'ici.  (…)On dit souvent l'inspiration provient d'abord de chez soi. Ce qui 
m'inspire dans ce quartier c'est la façon dont vivent les gens, malgré les choses 
difficiles (les disputes aussi). Tout ceci m'ouvre les yeux à comprendre ce que 
c'est que la conjoncture » 

 « C'est grave la conjoncture, c'est ce qu'on vit. La conjoncture, c'est ce 
que la vie nous ouvre les yeux à voir. Tu vois, nous on est en train de vivre, on 
cherche à comprendre le monde, essayer de trouver pourquoi les autres ne 
voient pas comme nous, on cherche à savoir comment, qu'est ce qu’il faut faire, 
et ce qu'il faudrait faire. Tout ça c'est pour nous emmener à une raison ». 

La conjoncture est indissociable d’un processus de connaissance et de vision, et d’un 

ancrage dans un lieu spécifique, car comme l’a écrit Donna Haraway « le  meilleur  moyen 

d'obtenir une vue plus large est de se trouver quelque part en particulier » (Haraway, 

2007 [1988]) .  La marge est le lieu d’une dimension réflexive sur soi-même, sur les autres, 236

sur le monde et sa conjoncture. bell hooks définit la marge comme le point de départ d’un 

discours contre-hégémonique. La marge est alors, en même temps, une rive : « Cela offre à 

chacun la possibilité  d'une perspective radicale à partir de laquelle voir et créer, 

imaginer  des  alternatives,  des  mondes  nouveaux   »  (bell hooks, 1989, traduction 237

libre).  

A Abidjan, les espaces créés dans les interstices de la ville ou en périphérie sont aussi 

nommés par les jeunes, le plus souvent par des noms empruntés à d’autres espaces politiques 

et géographiques : Soweto, Texas, Beyrouth, Colombie, Barbès … Ils expriment « les  liens 

étroits  que les ghettomen [les habitants des ghettos en côte d’Ivoire] entretiennent 

avec la société » , à un niveau en même temps local et international. L’attention portée à la 238

relation des jeunes habitants à leur quartier, montre que le ghetto n’est, non pas seulement un 

lieu de misère, mais aussi un lieu de création, non pas seulement un lieu d’exclusion, mais 

aussi de « conquête  de  puissance  » . Comme le fait Eliane de Latour, il s’agit donc de 239

Haraway Donna, 2007 [1988], « Savoirs situés : la question de la science dans le féminisme et le privilège de 236

la perspective partielle », in : Manifeste cyborg et autre essais. Sciences – Fictions- Féminismes. Anthologie 
établie par Laurence Allard, Delphine Gardey et Nathalie Magnan, Exils Éditeur, Paris, p. 127-128

 « It offers to one the possibility of radical perspective from which to see and create, to imagine alternatives, 237

new worlds. » , bell hooks, « Choosing the Margin as a Space of Radical Openness », Gender, Space, 
Architecture : An Interdisciplinary Introduction, /Ed. by Jane Rendell, Barbara Penner and Iain Borden, London : 
Routledge, 1989, p. 206-207 : 
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regarder aussi les choix et les créations des habitants qui expriment leurs relations avec « la 

société contre laquelle ils se rebellent et dans laquelle ils veulent revenir la tête haute 

en ayant modifié leur destin » . 240

La mutualité 

Prendre en compte les savoirs des habitantes du quartier exige d’ancrer la théorisation 

dans les pratiques et les discours de leurs vies quotidiennes. C’est le projet scientifique et 

politique d’Obiama Nnaemeka. Le quartier est le troisième espace défini par Obioma 

Nnaemeka (2003) comme le lieu de rencontre entre les pratiques et les théories. C’est un 

espace qui prend le sens de territoire, plus que de lieu, pour reprendre la définition d’Achille 

Mbembe (2005), car il est façonné par les mouvements de ses habitants. Les trajectoires 

individuelles des femmes sont les ancrages temporels et charnels que j'ai choisis pour mettre 

en lumière cette dimension du territoire, car elles expriment la conjoncture à la fois comme 

contrainte et comme connaissance.  

L’objectif de cette partie est de mettre en lumière comment les trajectoires des 

habitant-e-s du quartier sont traversées par la lutte quotidienne face aux politiques françaises 

du travail depuis les indépendances. Cette entrée qui questionne le travail depuis la 

perspective de la vie quotidienne permettra d’éclairer la tension permanente entre la vie et 

mort, entre l’exploitation et la résistance, entre la mutualité et le conflit. Il s’agira de 

questionner la mutualité  des expressions et des savoirs qui traversent les récits de vie et de 

porter une attention aux discours et aux pratiques de transmission de ces éléments communs. 

La question de la mutualité, ancrée dans le territoire du quartier, prend comme cadre de 

questionnement les femmes et leur entourage, leurs voisines, leurs familles, leurs enfants, 

leurs frères et leurs voisins. Dans cette partie, il ne s’agira donc pas seulement des récits et 

des paroles des femmes. Il s’agira aussi de qualifier et de situer leur entourage, comme des 

individus qui participent avec elles au territoire où elles puisent et construisent leurs 

ressources de résistance. Mon questionnement s’inscrit dans la perspective sociologique 

d’Akinsola A. Akiwowo (1986). Derrière la mutualité, la sociologie d’Akinsola A. Akiwowo 

(1986) amène la question de son objectif : si des personnes coexistent, c’est qu’elles ont une 

raison de le faire. La sociabilité est la capacité de coexister, c’est-à-dire de vivre ensemble en 

partageant une finalité commune. La sociologie d’Akinsola A. Akiwowo n’est pas 

 Ibid, p. 152240
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fonctionnaliste ni prescriptive : il n’y a pas une cause extérieure aux individus qui régirait la 

société. Au contraire, Akinsola A. Akiwowo définit la raison d’être de façon située : la raison 

d’être d’une société est inséparable des liens quotidiens et s’inscrit dans un processus 

dynamique de créations, de morts, de transformations et de renaissances.  

La vie  quotidienne  pose également la question des conflits et des relations de 

pouvoir. Il est impossible de situer, à priori, le quartier comme l’espace collectif et apaisé de 

repos et de liberté, opposé à la ville comme espace individualiste et conflictuel de travail et de 

contrainte. La mutualité a un coût. Les trajectoires de vie des habitant-e-s permettront 

d’apercevoir les fonctionnements de leur monde  social  qui, selon la définition d’Howard 

Becker, organise des relations à la fois mutuelles et conflictuelles (Bertaux, 2010). 

L’action 

Chaque trajectoire de vie témoigne des actions d’un sujet face aux rapports 

économiques, sociaux, historiques et politiques qui traversent son quotidien. Les récits de vie 

sont définis par un de leurs grands praticiens, Daniel Bertaux (2010), comme la forme la plus 

appropriée pour la description de ces actions, entre contrainte et autonomie. La méthode des 

récits de vie est appropriée pour remettre en question l’idée que « les  discrédités  sont 

réduits  à  la  passivité  et  au  silence » (Delcroix, 2005). Les récits  de  vie  ont comme 241

objectifs la recherche, à la fois, des structures de contraintes sociales et des actions 

autonomes (Catherine Delcroix, 2005) des sujets. La colonne vertébrale (Bertaux, 2010) ou 

les zigzags  dans  l’espace  social-historique  (Catherine Delcroix, 2005) d’un récit de vie 

sont le résultat d’actions autonomes pour tenir face à « des forces collectives surpuissantes 

qui échappent à notre contrôle » . J’invite le lecteur à apercevoir, dans les récits de vie, 242

deux forces sociales, l’autonomie et la contrainte, qui se croisent et qui se façonnent à 

l’articulation entre le sujet, les espaces collectifs et les structures sociales. Cette lecture 

permettra de percevoir les forces autonomes et les forces contraignantes qui définissent les 

relations sociales quotidiennes et les trajectoires de vie. Se donner comme but de percevoir le 

sociologique à la jonction entre l’intériorité des individus et les forces structurelles, en 

DELCROIX, Catherine, Ombres et lumières de la famille Nour. Comment certains résistent face à la 241

précarité, Paris : Petite bibliothèque Payot, 2005, p. 250

BERTAUX, Daniel, Le récit de vie (3e Edition), Paris : Armand Colin, 2010, p. 37242
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regardant « le  caractère  sous  le  destin,  la  singularité  plutôt  que  l’exemplarité » , 243

protège le sociologue de confondre ses outils d’analyse et ses questionnements avec la réalité 

sociale telle qu’elle est vécue. Ici, comme le dit Numa Murad (2002), l’usage de la biographie 

permet aussi d’indiquer « une instabilité de son objet – les méthodes scientifiques étant 

incapables par leur nature même de rendre visible le caractère qui se dérobe chaque 

fois  sous  l’intimité.  »  Prendre en compte les débats intimes et singuliers de l’intériorité 244

des sujets permet d’apercevoir les mondes sociaux vécus et de voir les acteurs sociaux des 

récits de vie comme « des auteurs de leurs vies » . 245

L’intimité 

Questionner les débats intérieurs et singuliers qui s’expriment à travers les récits de 

vie, afin de percevoir les contours des intimités des sujets, est un enjeu particulier de mon 

travail. Une des idées apriori exprimées sur les femmes qui font du travail sexuel est 

justement leur absence d’intimité. Les féministes  abolitionnistes  considèrent que les 

contraintes et les violences du travail  sexuel  (qu’elles refusent de considérer comme un 

travail) détruisent l’intimité des prostituées. Si je refuse l’absence d’intimité comme un 

apriori qui pèse sur les travailleuses sexuelles, je la prends cependant au sérieux. 

Effectivement, face aux violences, au discrédit et à l’exploitation, l’existence d’une intimité 

relève d’un exploit, et nécessite des efforts, des actes et des stratégies. Comment les femmes 

qui exercent un travail sexuel avec leurs corps, construisent-elles leur intimité, comment la 

maintiennent-elles et avec quelles ressources ? Michel Joubert (2002) définit les supports 

sociaux de l’intimité comme « les conditions pratiques qui permettent aux personnes en 

situation précaire de supporter, de gérer, de surmonter un certain nombre d’épreuves 

et  d’événements  déstabilisants   » . L’approche de Michel Joubert met l’accent sur la 246

production du soi et des espaces pour soi, dans des situations de précarité et de vulnérabilité.  

Alors que Michel Joubert (2002) se demande comment les individus font face à la 

souffrance produite par la globalisation, Teresa Gowan (2000) se demande comment les 

MURAD, Numa, « Biographie: à la recherché de l’intimité », Ethnologie française, vol. 32, n. 1, 2002,  p. 103243

Ibid. : p. 131244

Ibid. : p. 130245

JOUBERT, Michel, « La vie de Marlène : entre dépendance et autonomie », Ethnologie française, vol. 32, n. 246

1, 2002, p. 103
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intimités singulières des exclus de la globalisation se réapproprient et resignifient la 

globalisation. Dans son article, Excavating  «   globalization   »  from  Street  Level, elle 

montre comment la nostalgie exprimée par les sujets de sa recherche leur permet de se 

réapproprier le sens de la globalisation comme une perte. Teresa Gowan (2000) s’empare de 

l’émotion, non pas pour vérifier et construire des théories sociologiques, mais pour éclairer 

les relations entre les sujets et les structures sociales. Loin de vouloir expliquer les liens de 

cause à effet entre les forces structurelles de la globalisation et les vies individuelles, elle se 

donne comme objectif de savoir comment les hommes qui vivent de la récupération dans les 

rues de San Francisco créent des mondes familiers et maîtrisables dans l’adversité. Cette 

perspective réintroduit dans la globalisation « la dignité comme une affaire à la foi très privée 

et très publique » , pour reprendre les termes de James Scott (2009), et la dimension 247

humaine de la mondialisation, pour reprendre les termes d’Obioma Nnaemeka (2004).  

L’histoire 

L’histoire du quartier arrive à nos oreilles de façon intriquée aux mémoires familiales 

et aux dynamiques sociales entre les générations (Delcroix, 2005). Arlette Farge (Artières, 

Farge et Laborie, 2002), en affirmant que « les témoins fabriquent l’histoire à laquelle ils 

ont participé » , exprime les limites de l’utilisation du témoignage. Si « le témoin établit 248

toujours son témoignage en restructurant sa mémoire » , que faire du récit de vie ? 249

Daniel Bertaux (2010) propose au sociologue d’utiliser la chronologie historique pour éclairer 

les récits de vie et y déceler ce qui fait événement dans la vie des gens.  Arlette Farge, 

historienne spécialiste des archives biographiques a montré que ce sont les « éléments  les 

plus minuscules, comme les silences, les paroles, les émotions, les intensités faibles ou 

le  cours  ordinaire  des  choses  »  qui fabriquent un événement. Elle nomme ces 250

événements qui surgissent et qui prennent sens dans le singulier des trajectoires de vie des 

événements  de  faible  intensité.  Dans les récits de vie, il s’agira donc d’écouter ces 

événements  de  faible  intensité  nommés et partagés par les habitants, afin de revisiter la 

SCOTT, C. James, La domination et les arts de la résistance, Paris : Editions Amsterdam, 2009, p. 128247

 FARGE, Arlette dans Philippe Artières, Arlette Farge et Pierre Laborie, « Témoignages et récit historique », 248

Sociétés et Représentations, vol. 1, n. 13, 2002, p.201 
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temporalité historique et politique telle qu’elle est déjà racontée dans les livres d’histoire. Un 

événement  de  faible  intensité « crée  de  la  lumière  parce  qu’il  révèle  soudain  des 

mécanismes jusque-là invisibles ». Les événements de faible intensité qui semblent être 

de peu, sans importance, chaotiques voire contradictoires, sont révélateurs des possibilités de 

l’histoire. La perspective des événements  de  faible  intensité font de la révolte une longue 

construction dans le temps : « On  ne  peut  comprendre  ni  les  forces  quotidiennes  de 

résistance, ni les formes occasionnelles d’insurrection, sans se référer aux espaces 

sociaux  protégés  dans  lesquels  la  résistance  se  nourrit,  et  où  elle  acquiert  sa 

signification  » . Cette perspective spatio-temporelle permet de s’extraire entièrement de la 251

dichotomie entre la passivité et le soulèvement. L’objectif de cette partie est donc 

d’apercevoir « l’infra-politique  des  dominés  »  et de considérer le quartier comme 252

l’espace de la vie, à la fois, ordinaire et extraordinaire.  

La prise de parole 

Avant d’être un acte d’écriture, le récit de vie est une prise de parole. Toute prise de 

parole est le produit d’une injonction sociale (Artière, 2002). Dans le cas des récits de vie qui 

vont suivre, la prise de parole et la prise d’écriture représentent deux moments distincts, deux 

injonctions sociales différentes : la situation d’entretien comme moment de conversation avec 

les enquêtés et l’écriture de la thèse comme moment de théorisation et de confrontation avec 

les lecteurs. Comment écrire les histoires qui m’ont été racontées alors même que les 

enquêtées ne sont pas les auteures de leur écriture ? Je souhaite rejoindre la méthode de 

retranscription de Lila Abu-Lughod (2010 [1991]) analysée par Carole Gayet-Viaud comme 

« le  partage  du  récit  ethnographique  avec  des  lecteurs  [qui]  se  situe  dans  le 

prolongement  du  partage  par  les  enquêtées  avec  l’enquêtrice  de  leurs  récits 

ordinaires » . L’injonction sociale de la prise de parole doit m’informer sur la fonction que 253

je peux donner à l’écriture des récits de vie.  

La situation d’entretien est une situation de contrainte asymétrique, qui met en 
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présence des acteurs aux ressources inégales. Les enquêtés donnent un sens à l’entretien qui 

n’est pas forcément le même que celui que lui donne le sociologue. Quand j’ai commencé à 

habiter le quartier, je n’ai pas exprimé mon intention  de faire des entretiens avec les habitant-

e-s. Ils et elles m’ont observée faire des allers et venues, entre le quartier et la ville, pour faire 

des entretiens avec des expatrié-e-s français-e-s. Après m’avoir interrogée longuement et à 

plusieurs reprises sur mon travail de recherche, deux de mes voisines, Adèle et Laetitia, m’ont 

demandé pourquoi je ne faisais pas d’entretiens avec elles. Elles voulaient dire des choses 

que les expatriés ne racontent pas, raconter la vérité, nous ne sommes pas des 

putes. Voilà comment j’ai commencé les entretiens avec les femmes de la génération de 

Laetitia et d’Adèle, actives dans les restaurants et les bars de la ville. Maman Rosette aussi 

m’observait. Elle s’inquiétait que je fasse des entretiens avec les plus jeunes femmes du 

quartier qui étaient engagées dans des relations conflictuelles entre elles. Après m’avoir, elle 

aussi, longuement interrogée sur mon travail de recherche, elle me demanda de faire des 

entretiens avec elle. Elle voulait raconter sa vie de travail pour montrer à ses enfants 

qu’elle avait fait des efforts pour leur avenir. Voilà comment j’ai commencé les 

entretiens avec les femmes de la génération de Maman Rosette, les retraitées  et les 

gardiennes du quartier. Pour des femmes de deux générations différentes, la prise de parole a 

pour enjeu commun la reconnaissance : une reconnaissance de leur respectabilité et une 

reconnaissance de leur travail. Je fais donc aujourd’hui le choix de m’emparer de la fonction 

définie par Daniel Bertaux (2010) comme la fonction expressive du récit de vie. La prise 

d’écriture doit être pensée ici comme la volonté de rendre hommage aux luttes des habitantes 

du quartier pour la respectabilité et pour la reconnaissance de leurs efforts. 

La prise d’écriture 

La prise d’écriture a pour enjeu de transmettre chaque récit de vie dans son ensemble. 

Cependant, il ne peut s’agir de transmettre l’intégralité des entretiens. Cette règle de 

retranscription intégrale, appliquée par certains sociologues, comporte, selon moi, deux effets 

qui vont à l’encontre de l’enjeu de reconnaissance. Premièrement, cette règle confond 

reconnaissance et visibilité. Or, si les femmes ont pris la parole face à l’enregistreur pour 

parler, il ne s’agissait pas pour elles de mettre leur vie à nu. Il s’agissait pour elles de pouvoir 

choisir ce qu’elles voulaient raconter et qui aille dans le sens de la reconnaissance de leur 

respectabilité et de leurs efforts. Les techniques littéraires que je vais utiliser ont donc pour 
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but de préserver l’espace préservé. Je fais évidemment usage de l’anonymat, mais également 

de la dissimulation, de l’omission et du camouflage. Ainsi, les silences et les hésitations, qui 

sont les marques orales de l’indicible, n’apparaissent pas dans les récits qui vont suivre.  

Deuxièmement, cette règle qui veut que le sociologue publie les retranscriptions dans 

leur entièreté et dans leur oralité, peut, selon moi, donner l’impression que les personnes 

interviewées sont extérieures au texte. La retranscription des syntaxes propres à l’oralité 

donne au récit écrit un aspect qu’il n’avait pas à l’oral : celui d’une parole inachevée. Comme 

l’affirme Clifford Geertz (1989), cette technique de retranscription répond à l’injonction 

sociale de la prise d’écriture de l’ethnologue, qui doit prouver que les récits qu’il transmet ont 

réellement été racontés. J’ai, pour ma part, décidé de réécrire les récits de vie dans la syntaxe 

d’une parole écrite.  

De l’oralité, il reste le langage ordinaire des conversations personnelles et le langage 

familier qu’elles ont utilisé pour exprimer leurs vies. Je garderai le « je » de leur oralité, car il 

s’agit de mettre en scène à l’écrit la fonction expressive de leur prise de parole pendant les 

entretiens. Le langage du familier, prôné par Lila Abu-Lughod (2010 [1991]), permet de 

percevoir « des vies restituées dans leur chair, dans leur richesse, dans leur épaisseur 

morale   » . Ce sont les liens entre les différents récits  de  vie  qui donnent une épaisseur 254

sociologique et historique aux trajectoires de vie. Les récits  de  vie  que vous allez lire 

prennent donc la forme d’une mosaïque de portraits, technique que j’emprunte aux 

romancières. La mosaïque de portraits a pour objectif de dépasser le caractère 

autobiographique pour « permettre à une pluralité de voix de s’exprimer »  sans avoir à 255

passer du singulier à la généralisation (Delbo, cité dans Polak et Heinich, 1986).La technique 

littéraire des portraits s’inscrit alors dans le projet politique de Lila Abu-Lughod (2010 

[1991]) de l’humanisme tactique qui : « part de la multiplicité des cas, des histoires et 

des situations, qui engage des processus de communication entre personnes et entre 

groupes, et qui parvient, à terme, à dégager un monde commun, où une pluralité de 

points de vue cohabitent, tant bien que mal. »   256
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Le cadre de lecture 

Mais comment représenter ici ce qui se vit là-bas ? Judith Butler (2010) s’est 

interrogée sur cette question des « cadres à travers lesquels nous appréhendons ou au 

contraire échouons à appréhender les vies des autres » . Dans son livre, Ce qui fait 257

une  vie, elle se demande comment créer une pensée de la reconnaissance, alors que les 

cadres, dans lesquels les lecteurs voient, pensent et agissent, opèrent de sorte à produire 

certains sujets reconnaissables et d’autres « infiniment  plus  difficiles  à  reconnaître » . 258

Judith Butler affirme que « pour  être  reconnaissable,  une  vie  doit  se  conformer  à 

certaines  conceptions  de  ce  qu’est  la  vie   » . La lecture des récits de vie doit 259

s’accompagner d’une interrogation sur les cadres de lecture mobilisés afin de regarder « ce 

qui vacille entre l’intérieur et le dehors du cadre » . Ce regard, à la frontière du cadre de 260

lecture, est essentiel pour défaire l’encadrement qui piège et qui juge par avance les vies 

vécues. Les récits du singulier et du particulier, les techniques littéraires de la fiction, les 

espaces laissés vides sont le cadre d’écriture que j’ai choisi pour amener le lecteur à une 

généralisation lente, prudente et respectueuse (Abu-Lughod, 2010 [1991]). 

BUTLER, Judith, Ce qui fait une vie: Essai sur la violence, la guerre et le deuil, Zones, 2010, p. 7257
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CHAPITRE 1. PORTRAITS ET HISTOIRES DE VIES DU QUARTIER 

« Ici, les souvenirs des uns se mêlent à ceux des autres, pour tisser une 

histoire ». 

Leonora Miano, La saison de l’ombre, 2012 : 226 

1. Les anciennes

Eyabe 

À l’époque j’étais au Cameroun. C'est un Français qui m’a amenée à Bangui. On venait 
d’avoir l’indépendance , j’étais encore à l’école. C’est lui qui m’a amenée ici. J’étais très jeune. Je 261

ne travaillais pas. C’est lui qui travaillait et qui me donnait de l’argent. 

Mon ami a voulu le mariage, mais j’ai refusé. J'étais à l'âge de me marier, mais j’ai refusé. Je 
lui ai dit que ne je ne voulais pas faire ma vie avec lui. Il était gentil. Il voulait qu’on parte ensemble. Il 
est parti en me disant qu’il partait d’abord pour faire ma carte de résident et pour revenir. Il n’est 
jamais revenu. Il m’a écrit. Dans ses lettres, il me disait que je sortais coucher dehors, qu’il n’avait pas 
confiance en moi, et que si je partais là-bas en France, j’allais l’emmerder encore. 

Mais pour moi, c’était le moment de connaître la vie. Je l’ai laissé et j’allais dormir avec un 
autre dehors. Quand il est parti, j’ai trouvé du travail au Rock Hôtel. Je m'en foutais même de ce 
qu’il m’avait écrit. J'avais trouvé une nouvelle vie. J’étais bien, je ne pensais plus à lui, je m’en 
foutais. 

J’étais au Rock Hôtel pour les déjeuners. Après deux mois, on m’a nommée responsable. 
C’est moi qui ouvrais la porte de la chambre. J’amenais le déjeuner, le beurre, la confiture, le savon. 
Je faisais le ménage. Tout le temps les clients m'attendaient. Ils me disaient : « viens avec moi ». Je 
marchais avec les femmes blanches, les jeunes filles, les garçons. J'avais la chance pour ça. Si un 
client venait, il me met du 100 000 dans ma poche, pour rien, comme ça. Je vivais bien. La vie 
c’était comme ça. C'est moi même qui  m'occupait de ma vie. Ma vie c'était comme ça. 

C'était plein pour moi. À cette époque, tous ne voulaient que de moi. Même le responsable du 
Rock Hôtel, un suisse. Lui-même voulait partir avec moi là-bas. Mais l’ambassade du Cameroun a 
refusé. Ils ont dit qu’il était marié là-bas et que ce n’était pas mon fiancé. Alors il est parti. 

 Le Cameroun a obtenu son indépendance en 1960261
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Ma maison c’était celle-là. Tu vois le manguier ? Il n’y avait pas encore le mur. Tout le monde 
avait l’électricité, tu ne payais pas, l’eau tu ne payais pas. L’eau était partout, l’électricité était 
partout. Il y avait des sentinelles qui nettoyaient partout, ici et là, et qui dormaient là. Ce n’était pas 
comme maintenant. Maintenant c’est dégueulasse. 

Il y avait des Européens partout. Il y en a qui étaient avec leur femme. Les femmes, on était 
ensemble. J’avais une camarade fille européenne qui habitait là. Elle était la mec des Africains. On 
sortait toutes les deux ensemble dans les boîtes de nuit. Quand on arrivait là, dans la boîte de nuit, 
tu voyais plein d’Européens pour nous, qui nous voulaient. Tout le temps on se baladait ensemble, en 
boîte de nuit. 

Alors que je travaillais, un entrepreneur Français m’a trouvée là-bas au Rock Hôtel. Il est 
venu habiter Bangui. On habitait ensemble. On avait deux maisons, lui et moi. J’avais une toute 
petite maison. C’était très propre. Maintenant, ce n’est plus comme ça, parce qu’il y a la pluie qui 
tombe là. 

Quand il est parti, j’ai refusé les hommes. Ni des Africains, ni des Européens. Je t’avais dit 
que je suis l’enfant qu’on a béni. Je ne fais pas de mariage. Je ne fais qu’être sœur. Quand elle était 
enceinte de moi, ma mère avait dit que si je sortais garçon on me mettrait au séminaire, et que si je 
sortais fille on me mettrait au couvent. Quand je suis sortie, on est allé me donner au prêtre et on a 
dit aux sœurs que je n’allais servir que le bon Dieu. Mais ma mère, je ne connais pas cette femme-là, 
est morte quand j’étais encore à la tété. Mon père n’a pas voulu qu’on me laisse au couvent. Tu vois, 
quand on m’a fait comme ça, c’est difficile, je ne peux pas continuer cette vie-là. J’ai refusé 
complètement les hommes, ni les Africains, ni les Européens. 

 Quand j’ai refusé les hommes, les gens ont dit que j’étais folle. J’ai dit, non, je ne suis pas 
folle, je ne veux plus les hommes, je ne veux servir que le bon Dieu. En 85, j’ai refusé. Si les hommes 
européens venaient me dire qu’ils allaient prendre, qu’ils voulaient rester avec moi, ceci, cela, je 
refusais. Si mes copines venaient me chercher pour sortir. Je refuse. Jusqu’à présent, je refuse.
 Si j'avais continué, peut-être je ne serais plus en vie. La maladie est venue. Ils ont eu peur. 
Sida. Il est arrivé ici en 82, parce que le gars, ici, là, il est mort du sida en 84. C’est là que j’ai connu 
le nom du Sida. 

J’ai été voir Monseigneur. Je lui ai dit : « je ne veux plus les hommes, rien du tout, je ne veux 
plus cette vie. Ce qu’on a voulu pour moi bébé, c’est ce que je veux faire. Si tu as une place ici, mets-
moi à la place des sœurs ». Il m’a répondu que c’était difficile. Il m’a dit : « va rester là où tu es, tu as 
refusé tout ce qui est mauvais, continue, reste tranquille, tu connais tous les commandements ». Il 
m’a dit de venir tous les lundis pour qu’il m’apprenne à faire la prière. « Tu vas être comme nous, tu 
vas être comme les sœurs, tu vas oublier toutes ces choses-là, tu ne penses plus, ton cœur est 
seulement au ciel ». Il m’a donné des livres de cantiques. On priait. On priait. 

Le bon Dieu m’a arrangé. Kamash , le propriétaire du quartier, m’a mise à la place ici, il 262

m’a payée pour garder ici, et il m’a donné la petite maison là. Voilà comment la chance a commencé, 

 Joseph Ichame Kamach est un important entrepreneur centrafricain d’origine syrienne 262
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ça marchait bien. On ne me demandait rien, même pour l’eau. 

Kamach, le propriétaire,  il a fait beaucoup de choses ici, à Bangui. Il est riche, très riche. 
Mais, à un moment, Kamach a chassé les gens d’ici. Il a chassé tout le monde. Il voulait construire 
d’autres maisons. Maman Rosette était là, on l’a chassée. Mamasewa était là, on l’a chassée. Ils les 
ont tous chassés. C’est moi qui ai annoncé qu’on allait nous chasser. 

Il n’y avait plus personne. Il ne restait que moi. On a chassé tout le monde. C’était vide ici. 
Mais moi on m’a laissée continuer. Les filles venaient me voir. Elles me disaient « je veux reprendre 
encore ». Et elles sont revenues. Elles sont encore ici. Parce qu’ici c’est tranquille. Elles sont bien 
ici. C’est moi qui ai amené ces gens qui sont là. La mère de Diotimelle, la grand-mère de Diotimelle, 
Diotimelle, Rosette, Mamasewa. 

Mais si Kamach trouve des clients, il nous chassera. Depuis combien d’années, il amène des 
gens, ils viennent voir, ils partent. Mais si un jour, ils achètent, il nous chassera. Le problème 
maintenant c’est que le terrain est à la banque et les gens de la banque ont le sang chaud. Je ne 
comprends pas comment ils sont. Si tu ne payes pas, même si tu ne mens pas, on te casse la porte, 
on jette tes affaires dehors. Un jour je suis rentrée de l’église, j’ai trouvé les enfants de la mère de 
Diotimelle dehors avec toutes leurs affaires. Les gens sont venus leur casser la porte. Si j’avais été 
là, ils ne pouvaient pas faire ça. Je me suis mise à genoux et j’ai dit qu’ils vont payer deux mois 
bientôt, leur mère va leur envoyer de l’argent de France et elles vont payer. Elles ont pu rester. Moi, 
je ne laisse pas faire ça, jusqu’au bout. Tu n’es pas là et on met tes affaires dehors et tes affaires 
dorment dehors ? Quand j’étais responsable, je ne mettais personne dehors comme ça. 

Je voudrais aller là-bas au ciel. C’est là qu’il y a meilleure vie. Ici, il n’y a pas de meilleure vie. 
Ma vie c’est comme ça. Non, je suis bien. Ce qui m’emmerde maintenant c’est ma maladie. Ma 
maladie m’énerve, c’est ce qui m’énerve maintenant. Je ne sais pas si ça se soigne. Je suis fatiguée. 
Je ne peux même pas laver les habits. C’est le moment où il va m’appeler, je sais. 

La vie c’est comme ça, la vie n’est même pas longue. Personne ne dure beaucoup sur la 
terre. C’est comme ça. Comme les jours et les nuits qui passent dans ton corps, ton corps passe. Et 
l’intelligence ? Quand tu es trop jeune, tu ne penses rien, tu fais comme tu veux. Après seulement, tu 
commences à comprendre que la vie c’est comme ça, que la vie n’est même pas longue. 

Maman Augustine 

Quand j’étais jeune, je sortais. Il y avait des gens connus qui me donnaient un peu d’argent. 
Après, je me suis mariée à un gars, c’était un noir. 

J’ai quitté le village avec mon premier mari pour vivre à Libenge . Il ne me tapait pas à la 263

maison, il m’amenait au champ et arrivé au champ il me tapait normalement. Quand on rentrait à la 
maison, je pouvais faire une semaine sans sortir. Il me tabassait toujours au champ, pas là où il y 

 Libenge est une localité de la province de l’Equateur de la République Démocratique du Congo (RDC), 263

située sur la rive gauche du fleuve Oubangui qui borde Bangui et qui sépare la République Centrafricaine de la 
RDC.
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avait des milliers de gens. Un jour, il m’a tapée au champ là-bas. Je n’ai pas pu supporter. J’ai 
essayé de mordre ses doigts avec mes dents. Sa main était en mauvais état. C’est pour cela que je 
me suis dit que je devais partir maintenant. Je suis partie avec l’accord de mes parents. Si le mari te 
tape, les parents ne vont pas être contents. Si ça ne va pas, ils doivent retirer leurs enfants. 

Je suis allée m’asseoir chez une femme, ma sœur. Ma sœur avait marié un blanc. J’étais 
allée m’asseoir là-bas chez elle. Un jour, un blanc est venu pour causer avec moi. Il a commencé à 
me donner un peu d’argent. C’est comme ça que je me suis habituée avec les blancs et que j’ai 
commencé à m’approcher des blancs. J’ai trouvé un blanc à Libenge, avec qui je suis venue à 
Bangui. C’est là que j’ai commencé à faire la gba mûnjû . 264

Mais dans le temps, c’était comme ça. Ton père et ta mère voulaient seulement que leurs 
filles se marient. Dans le temps, les parents n’aiment pas que les filles fassent n’importe quoi avant le 
mariage. Il fallait se marier. Mais après, tu pouvais faire des choses comme ça. Si tu te maries et que 
ça devient mauvais, tu peux partir et tu peux faire ce que tu veux. Mais avant il fallait se marier. 
C’était ça à l’époque. Je suis devenue gba mûnjû parce que le premier mariage était mauvais. 

C’était après l’Indépendance. Avant l’Indépendance, j’étais encore jeune, je ne savais pas 
courir avec les hommes. J’ai commencé à faire le gba mûnjû au temps de Dacko . Il y avait 265

beaucoup de blancs, beaucoup, beaucoup. Il y avait les militaires français aussi, des officiers, ceux 
qui encadraient les militaires centrafricains. J’avais beaucoup de militaires français. C’est à cette 
époque que j’ai connu le quartier latin. 

Le quartier à l’époque était une caserne de militaires français. Au temps de Dacko, il y avait 
seulement des militaires français qui habitaient là. C’est Dacko qui a amené beaucoup de militaires 
français à Bangui. Les militaires français encadraient les militaires centrafricains, comme au temps 
des colonies. Dans le quartier, il y avait seulement des militaires jusqu’à la maison à étage, c’était 
comme une caserne de militaires. On connaissait le quartier ici, mais personne ne rentrait ici. S’ils 
voulaient une femme, ils s’en allaient dans les quartiers. 

Dans le temps, si tu partais au bar au quartier pour prendre quelque chose, tu devais trouver 
les blancs là-bas. Les blancs qui étaient dans leurs concessions allaient jusqu’au quartier, pour aller 
boire, à Lakouanga . On trouvait toujours des femmes là-bas. S’ils trouvaient une femme là-bas, 266

ils dormaient là-bas et ils mangeaient aussi avec nous. 

Normalement, si vous restiez avec lui, il devait te donner un peu d’argent, il devait te faire la 
maison, et, quand il rentrait en France, il devait te faire un petit souvenir. 

Aujourd’hui, ça a changé. Puisqu’on a chassé les blancs, il n’y a pas beaucoup de blancs. Et 
maintenant, il y a beaucoup de gba mûnjû. Maintenant ce sont les femmes qui sont en train de 

 Gba Mûnjû signifie littéralement les personnes qui vont avec les blancs. Ici l’expression désigne les 264

prostituées.

 Elle fait référence à la première présidence de Dacko entre 1959 et 1965265

 Lakouanga est un quartier de Bangui proche du centre-ville. C’est un quartier où se concentrent les boîtes 266

de nuit locales et où vivent de nombreuses femmes qui travaillent dans les services domestiques et sexuels.
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chercher les hommes, alors que dans le temps ce sont les hommes qui cherchaient les femmes au 
quartier. 

Quand j’ai commencé à faire le gba mûnjû ici à Bangui, j’ai trouvé un blanc. C’était en 65, 
quand Bokassa était au pouvoir. J’ai même fait le mariage avec le blanc. Mais le blanc est décédé. 

C’était l’époque de tantine Eyabe. Eyabe était venue ici avec son mari. Elle avait quitté le 
Cameroun pour venir avec son blanc ici. Elle avait une petite sœur. C’était cette époque-là. Avec 
Eyabe, avec sa petite sœur, on était là. On était camarades, on se promenait ensemble. On faisait 
les gba mûnjû ensemble. J’avais 22 ans. On est venues habiter au quartier ensemble en 67, quand 
les militaires français étaient partis. C’est un riche centrafricain qui avait racheté le quartier. 

Chacune de nous avait sa maison. Si tu trouves un gars, il vient chez toi comme ça, il louait ta 
maison. À l’époque, si un blanc te cherchait, vous habitiez avec lui. Quand il te refusait et qu’il allait 
chez une autre, on n’avait pas de rancune, puisque nous n’étions pas mariées avec lui. On ne pouvait 
pas se disputer, non. 

A l’époque, les femmes n’aimaient pas les blancs. Aussi, les gba mûnjû n’étaient pas 
nombreuses, on était une vingtaine. Ça n’était pas comme aujourd’hui. Dans le temps, les blancs 
aimaient les femmes noires et ils étaient nombreux. 

On était ensemble. Si je n’avais pas les moyens, mais qu’elle avait les moyens, on mangeait 
ensemble. Si tu m’aimais, que je t’aimais, on allait faire la camaraderie ensemble. Nous allions au bar 
retrouver les autres, on s’amusait ensemble. Il n’y avait personne pour nous défendre. Si une gba 
mûnjû trouvait quelque chose, elle partageait avec les autres. Si tu avais un malheur, tout le monde se 
rassemblait pour venir te voir. 

Chez nous les Africains, nous sommes toujours très social. Si j’avais les moyens, si j’avais 
trouvé quelque chose, c’était pour toute la famille. Je trouvais l’argent pour nourrir ma famille. Ma 
mère, mon père, les enfants de ma famille. Si on me donnait l’argent, je m’en allais là-bas, je devais 
amener ça à la maison, pour aider la famille. 

J’ai été mariée deux fois avec un blanc. Après ils sont décédés. Quand j’étais mariée, 
j’étais bien, puisque c’est son mari qui cherchait de l’argent. Mais là maintenant, je suis seule, je 
souffre beaucoup. Quand j’étais gba mûnjû, je trouvais beaucoup d’argent. 

Dans le temps, les autres femmes qui étaient mariées prenaient les gba mûnjû comme des 
gens sales. On devait toujours se moquer de nous. « Bordel ». On ne nous prenait pas en valeur. 
C’était comme ça. Dans le temps, il y avait des hommes qui ne faisaient pas comme il faut. Ils 
pouvaient te faire n’importe quoi puisque tu es bordel, ils pouvaient te faire ce qu’ils voulaient. 

J’ai souffert. Il y avait beaucoup de rafles. J’ai été en prison, j’ai payé. Dans le temps de 
Bokassa, on n’aimait pas qu’une femme se promène la nuit. C’était la prison et il fallait payer 4000 
pour sortir. Quand on se promenait, on regardait, on regardait bien. Si on voyait des policiers, on 
prenait la fuite, on se cachait dans la boîte. 

A l’époque, les lieux, c’était le Rock Hôtel, l’hôtel Safari, toujours en ville. Il y avait aussi 
Saint Silvestre, c’était bon. Le Rock Hôtel c’était à des Français. Le Safari c’était à Bokassa. 
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L’hôtel du centre c’était à des Français. Dans le temps, si tu voulais rentrer là-bas, tu ne payais pas. 
Il fallait seulement rentrer et faire le mouvement là-dedans. Comme ça, ils devaient avoir leurs clients 
pour vendre leurs boissons. 

Il y avait beaucoup de clients. Mais maintenant ça a changé. Pour rentrer en boîte il faut 
payer les videurs. Et si tu arrives là-bas, on doit te déranger, on doit chercher du bruit. Mais dans le 
temps, même si tu étais nouvelle, on ne devait pas te déranger. 

Au début, les autres ne savaient pas comment chercher les blancs. Dans le temps, les 
femmes ne faisaient pas beaucoup de bordel. Mais maintenant, puisqu’on connaît, on se promène 
pour trouver de l’argent. Aussi, il y a beaucoup plus de femmes que d’hommes. Toutes les femmes ne 
peuvent pas avoir des hommes. Il n’y a pas assez d’hommes. 

A l’époque, si tu es gba mûnjû, tu dois trouver n’importe quel mari, même un homme qui est 
marié, il va t’aimer c’est comme ça. Dans le temps de Bokassa, leurs femmes restaient en France. 
C’étaient des militaires. À l’époque, il y avait des femmes blanches qui faisaient le bordel ici. Il y avait 
même une femme blanche ici au quartier qui faisait le bordel. 

Au quartier, c’était les gba mûnjû qui vivaient ici. Il y avait beaucoup de gba mûnjû. On est 
habitué au quartier, de la jeunesse jusqu’à maintenant. Maintenant que tantine Eyabe est décédée, 
je suis la doyenne ici. J’ai fait 33 ans ici, dans ma petite maison. C’est beaucoup. 

Maman Rosette 

Mon père était militaire. Je suis née en 1948. Je suis allée au collègue et je suis arrivée jusqu’en 
cinquième. On est venu me demander quel travail je voulais faire. Quand on m’a demandé ce que je 
voulais faire j’ai répondu : la médecine. 

On m’a envoyée faire l’inscription en médecine et je suis allée faire l’examen d’admission. Nous 
étions beaucoup d’enfants, peut-être 150, on était venus de partout. Au milieu de tous ces enfants, 
je suis sortie quinzième. On n’a pris que cinquante enfants et j’ai été prise. On a commencé l’école. 
Le premier mois, on m’a envoyée directement à la pharmacie. Le pharmacien qui était là me montrait 
les médicaments, comment on les pèse, les doses pour chaque maladie. J’ai commencé par 
apprendre les médicaments. J’ai fait un mois plein là-bas. 

Le deuxième mois, je suis allée en salle d’opération. Pour moi c’était la première fois de voir couler le 
sang, je suis restée mais je ne voyais plus, c’était dur pour moi. Quand je suis rentrée à la maison, je 
n’ai pas pu manger la viande que ma mère avait préparée. Quand je lui ai raconté, elle m’a dit, mais 
vous allez voir beaucoup de saletés en médecine, tu dois quitter ça. J’ai refusé, moi j’ai dit, je ne 
quitte pas. J’ai fait la première année et je suis restée jusqu’à la fin. Au début, nous étions 50, à la 
fin, nous étions 18. Après, on nous a partagés, les gens qui veulent faire infirmière, les gens qui 
veulent faire chirurgie, les gens qui veulent aller à la maternité. Nous étions trois filles à sortir, le 
reste était des garçons. C’est là que j’ai pris pour la première fois un verre de bière dans la main. 
Nous avons fait la fête parce que nous avions eu notre papier. J’avais 19 ans, j’avais commencé 
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l’école à 9 ans. 10 ans d’école. 

Puis j’ai voulu continuer. Je voulais être assistante médicale. J’ai été admise dans une école à 
Kinshasa. Quand j’attendais pour commencer cette école, un gars est venu chez mes parents. 
C’était un militaire. Le gars est venu pour me marier. Tu sais dans notre époque, si tu étais un enfant, 
tu ne devais pas parler à tes parents, tu devais faire les décisions que prenaient tes parents. Moi, 
j’avais besoin d’aller à l’école. J’avais le souci des examens que j’avais réussis, je voulais continuer. 
Ça m’a fait mal, mais c’était comme ça. J’ai accepté le gars, avec l’argent et j’ai vécu avec lui à 
Kinshasa . 267

En 1967, je suis retournée chez mes parents. Le gars qui était venu pour me marier était un 
magicien. J’avais peur de mon mari. Il trouvait des malles pleines d’argent en prenant le sang des 
gens. Mes parents ont vu le danger pour moi et à la retraite de mon père, ils ont préparé mon départ. 
J’ai demandé à mon mari si je pouvais aller voir le village de mon père. Mais il n’a pas voulu. Je l’ai 
supplié, j’ai continué à lui demander pardon. Il a accepté. C’est comme ça que j’ai quitté Kinshasa 
avec mon père pour retourner à Libenge au Zaïre. 

Une fois arrivée, j’ai présenté mes papiers à l’hôpital. En ce temps, il n’y avait pas beaucoup de 
femmes dans la médecine. On m’a acceptée et j’ai travaillé un an à l’hôpital de Libenge. En 1960, je 
suis partie travailler à la nouvelle maternité de Zongo . Quand on m’a présenté le petit 268

dispensaire de Zongo, il n’y avait pas de lits, pas de matelas, ni de draps, et pas de couvertures. Il n’y 
avait pas les instruments pour les accouchements. J’ai travaillé là jusqu’en 1974. 

A la maternité j’étais bien, j’avais des avantages. Les gens qui venaient mettre au monde 
m’apportaient des choses, de la viande, de l’huile, de l’argent. J’étais bien. Mais le salaire n’était pas 
bon. J’avais toutes mes petites sœurs avec moi à la maison, deux petits frères, et les enfants de mes 
frères et sœurs décédés. J’avais 12 enfants à côté de moi. J’étais la seule qui travaillait à la maison, 
et aussi je n’avais pas d’hommes. Un arabe est venu me chercher. J’ai fait un enfant avec lui, Jamal. 
Il était commerçant et il m’apportait de l’argent. Quand il y a eu des problèmes avec les arabes au 
Zaïre, le père est parti et je suis restée avec Jamal qui avait trois mois. C’est à ce moment-là qu’un 
grand magasin a ouvert à Zongo et qu’on est venu me chercher pour travailler à la pharmacie. J’ai 
dit oui, parce que le salaire était de 35 000 Francs, trois fois plus que le salaire de l’État à la 
maternité. J’ai travaillé dans cette société jusqu’à ce que la société tombe en faillite. J’étais fière de 
ces années-là. 

Quand le magasin a fait faillite, je suis partie me présenter à l’hôpital. On m’a prise comme infirmière. 
Je suis restée des années. À Zongo, il y avait 500 travailleurs et leurs enfants. Il y avait aussi 
douze blancs avec leurs femmes et leurs enfants. C’est là que mon mari m’a trouvé. Il était venu à la 
ville pour acheter sa marchandise. Il est passé à l’hôpital, je ne sais pas ce qu’il était allé faire là-bas, 
et quand il m’a vue, il m’a saluée. Après une semaine, il est revenu encore. Il m’a suivie deux ans 

 Kinshasa est la capitale de la République Démocratique du Congo (RDC)267

 Zongo est une petite ville de la province de l’Equateur en République Démocratique du Congo. Elle est au 268

bord du fleuve Oubangui, juste en face de la ville de Bangui.
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pleins. Il était là, avec l’auto, quand je sortais du travail, mais je ne le saluais pas. Après le départ de 
l’arabe, j’avais décidé de rester seule, je voulais seulement garder mon travail et mes enfants. Si les 
hommes venaient comme cela, je refusais. J’étais comme ça à l’époque, c’était mon caractère. 
Quand j’étais jeune, si un homme venait, je le refusais directement. Quand j’acceptais, c’est que là je 
l’aime, je l’aime ! 

Donc cet homme-là venait là où je travaillais. Un jour, il me dit  : « mais pourquoi tu ne me vois 
pas ? » J’ai répondu : « je te vois mais je travaille ». Ah, les hommes ! Il m’a dit : « je veux changer 
de femme et je veux une femme comme toi. Tu me refuses, mais tu seras ma femme ! Tu seras ma 
femme jusqu’à ma mort ou bien que je décède ou bien que tu décèdes, j’ai décidé, je serai ton mari ! » 
J’ai refusé. Après, il est parti deux ans pleins. Quand il est revenu, j’ai accepté. Je suis devenue sa 
femme. Il est allé donner quelque chose à mes parents. Nous avons fait le mariage coutumier. 

Avant il avait déjà une famille à Bangui, il avait une femme depuis trente ans et il n’avait pas 
d’enfants. Quand il est venu me trouver et qu’on a commencé à faire des enfants, la femme était très 
jalouse et elle a tué mes enfants. Même Jamal, le premier enfant que j’ai fait avec l’arabe, elle le 
détestait. J’étais là comme ça sans enfant, j’avais mal au cœur. J’ai dit à mon mari  : « je ne peux 
plus continuer comme ça. Toutes les années, il faut enterrer quelqu’un, je ne peux pas continuer avec 
toi. Je m’en vais, comme tu es toujours avec la femme-là, moi aussi je m’en vais et je te laisse avec 
elle ». Je l’ai quitté. 

Je travaillais à l’hôpital et j’ai commencé mes commerces. Il y a un gars, un noir, qui est venu me 
chercher. J’ai fait un enfant avec lui, Pardon-de-Dieu. Quand le blanc a su que je vivais avec un 
autre gars et que j’avais la grossesse, il s’est fâché. Il est allé demander à d’autres blancs de venir 
me dire de retourner chez lui. Il a donné quelque chose à mes parents et il a déposé plainte contre le 
gars avec qui je vivais. Nous sommes allés faire le jugement. Il a dit que même si j’avais la grossesse, 
il devait prendre et s’occuper de cet enfant-là. Il a porté plainte. Il a dit que Pardon-de-Dieu était son 
fils, même s’il était noir. Il voulait que je retourne chez lui avec l’enfant. J’ai dit au père de Pardon-
de-Dieu « je suis la femme d’un blanc qui retourne chez son mari avec son enfant ». C’est comme ça 
que je suis retournée avec mon mari. Il a pris Pardon-de-Dieu comme son fils, il l’a aimé. Moi aussi 
j’étais tranquille et je suis restée avec lui. 

Il m’a demandé d’arrêter de travailler à l’hôpital. Il était jaloux parce qu’il voyait que je soignais les 
blancs, et qu’ils me faisaient des cadeaux. Il n’était pas content. Un jour, j’ai soigné un belge qui était 
là avec sa femme et ses enfants. Ce monsieur avait le palu, je l’ai traité et quand il a eu la santé, il m’a 
donné un peu d’argent. Mon mari était jaloux et m’a dit qu’il fallait que je refuse cet argent. J’ai dit : 
« non, ce que je fais là c’est mon travail, si je fais quelque chose de bon, je ne peux pas refuser ce 
qu’on me donne pour ce travail ». J’ai amené l’enveloppe que le blanc m’a donnée à mon mari, mais il 
a refusé. Il a commencé à faire des problèmes. Je gagnais presque 78 000 Francs par mois. C’est 
de là que mon mari a commencé à faire des jalousies et qu’il m’a dit d’arrêter. Je suis allée demander 
conseil à mon père qui m’a dit de suivre mon mari et de laisser le travail. J’ai laissé, mais j’ai les 
papiers qu’on m’a faits. J’ai laissé et je suis restée avec mon mari. On a eu deux enfants ensemble. 
Deux filles, ce sont mes derniers enfants. Quand j’ai commencé à faire des enfants, on était bien 
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avec mon mari, je n’avais pas de soucis parce qu’il s’occupait de mes parents, de mes sœurs, de mes 
frères, il a supporté toute la famille. 

C’est pour cela que quand il est tombé malade, je l’ai aidé. Il était déjà paralysé. En 1990, nous 
avons quitté Zongo pour venir à Bangui pour l’opérer de la cataracte. Il était bien, il pouvait même 
lire, mais il était paralysé. On a loué une maison pour 45 000 Francs. Je suis restée à la maison, 
j’ai seulement continué le commerce et je suis restée avec mes enfants et mon mari malade. J’ai 
acheté une moto Chevrolet. Je faisais le transport du commerce depuis la brousse. Je faisais des 
voyages sur les pirogues pendant 7 heures pour acheter le bois, le gozo, le poisson fumé, et venir 
vendre à Bangui. En ce temps-là, les enfants étaient très petits. C’était dur. On a dû changer de 
maison pour louer moins cher, on a loué une maison à 35 000 Francs en face du commissariat. 

Pendant cinq ans j’ai soigné mon mari. En 1995, il est décédé. Quand il est décédé, je suis allée à 
l’Ambassade de France pour leur dire que je repartais au Zaïre avec mes enfants. J’avais encore 
deux maisons à Zongo. L’Ambassade a refusé. Le père des enfants avait fait le testament pour que 
ses enfants restent à Bangui. À l’Ambassade, ils m’ont dit, « non Madame, tu ne dois pas aller avec 
les enfants là-bas, tu restes ici jusqu’à ce que les enfants fassent des études ». Je suis restée à 
Bangui. Ça a été dur. Une fois nous avons fait avec les enfants trois jours et trois nuits sans 
manger. Aurélia avait seulement six ans. Nous avons changé de maison et nous avons loué une 
maison à 25000 Francs au quartier. C’est là que j’ai trouvé une église qui était bien. Je priais. Je 
priais pour moi et pour mes enfants. Leur père était décédé depuis un an et l’Ambassade de France 
ne nous donnait toujours pas d’argent.   

Mon mari avait fait compte personnel. Il avait des scieries, il avait une plantation de palmes de douze 
hectares, une plantation de café de trente-deux hectares. Il envoyait son argent en Suisse, c’est là 
où il mettait son argent. Il était riche, avec tout ça, il avait beaucoup d’argent. Et il avait un compte 
personnel. On sait que nous sommes venus sur terre ici en Afrique, et comme tu vois, il mettait tout 
son argent là-bas en Suisse. Pour trouver cet argent aujourd’hui c’est difficile. J’ai essayé de 
demander les conditions pour connaître le compte, mais comme on n’avait pas les moyens pour 
chercher, j’ai arrêté. Je marchais pour le commerce. C’est comme ça que je travaillais pour les 
enfants. Je vendais des habits en marchant à pied jusqu’à 6 km. Je vendais les habits par route, je 
vendais sur la route. Et, après, avec l’argent j’achetais mes choses et je retournais à la maison. 

Un jour, une femme blanche qui connaissait le père de mes enfants au temps de Bokassa et qui était 
retournée en France, est revenue à Bangui et a demandé pour voir mon mari. Les gens lui ont 
expliqué que mon mari était mort en laissant deux beaux enfants mais qu’il n’y avait personne pour 
s’occuper d’eux. Elle est venue me trouver et m’a demandé comment je faisais pour m’en sortir. J’ai 
dit : « non, ce n’est pas un problème, je me débrouille ». J’ai mis le poisson fumé, le charbon, le bois 
sur la table. J’ai dit : « tu vois ça, je me débrouille ». La femme est allée à l’Ambassade de France. 
C’est là que l’Ambassade m’a appelée pour me dire que, chaque mois, ils allaient me donner 
40 000 Francs pour la nourriture des enfants. 
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Les enfants ont commencé à aller à l’école Saint Charles  pour 35 000 Francs pour chaque 269

enfant pour l’année. Un jour, la directrice de l’école m’appelle dans son bureau. Il y avait un couple de 
Français. C’était un couple de riches français qui voulaient acheter Aurélia et sa sœur pour leur 
héritage. Si tu es riche et que tu n’as pas d’enfants, qu’est-ce que tu fais ? J’ai refusé. J’ai dit que 
j’allais me battre et que les choses allaient changer. J’ai dit que ces enfants portaient le nom de leur 
père, qu’on ne pouvait pas le leur enlever. Après ça, la sœur directrice n’a pas été gentille avec moi. 
Les sœurs là-bas ne faisaient pas bien. On ne donnait pas de cahiers à mes filles. C’est moi qui ai 
acheté des cahiers et des bics pour leur école. J’ai vendu des habits, j’ai vendu des casseroles et des 
assiettes, et même tout ce qui était dans la maison. Je suis restée avec deux habits, un habit pour le 
commerce et un habit pour l’église. 

Le pasteur disait : « Dieu voit tout, Dieu voit les guerres ». J’ai demandé à Dieu et j’ai dit : « même si 
je marche nue à cause de mes enfants, c’est toi le créateur, c’est toi qui a voulu que je vienne ici. 
Qu’est-ce que je fais avec mes enfants ? Je te donne ma vie, je te donne la vie de mes enfants, c’est 
à toi de me protéger avec mes enfants. J’ai toujours été avec toi ». Jusqu’à ce que mes enfants aient 
grandi, les gens de l’église m’ont aidée, ils m’ont donné de l’argent. Des gens que je ne connaissais 
pas. Je n’avais personne et c’est toujours Dieu qui m’a répondu. C’est pour cela que je ne baisse pas 
les bras. Pour le moment je ne manque pas d’habits, je ne manque pas de nourriture et mes enfants 
ont grandi déjà. Dans ma vie, j’ai fait dix enfants et je suis restée avec trois. Pardon-de-Dieu, Jade 
et Aurélia, ce sont les derniers enfants qu’il me reste. J’ai gardé beaucoup d’enfants, les enfants de 
mes sœurs et de mes frères. De leur naissance jusqu’à aujourd’hui, ils ont grandi avec moi. J’ai 
toujours pensé aux enfants. Tu vois, j’avais le souci des enfants. Des fois, c’est la bagarre, ou les 
mensonges, les jalousies. Mais je suis toujours leur mère et je ne peux pas les refuser. 

Mamasewa 

J’ai grandi avec ma mère, parce que papa avait deux femmes et ça n’allait pas avec ma 
tutrice. Moi j’étais toujours attachée avec ma mère. Mes sœurs, elles étaient chez papa. Mais moi, 
j’aimais beaucoup ma mère. 

J’ai commencé à travailler à l’hôtel. On a passé les tests pour l’hôtellerie. Et puis, il y avait 
des formateurs qui étaient chargés de la formation. Ma branche c’était réception étage 
blanchisserie. Je montais dans les étages pour faire les chambres. Puis, je suis descendue à la 
blanchisserie. Ça fait 27 ans. J’avais fait des études de secrétariat, mais pour trouver du travail 
dans les entreprises, c’est pas facile ici à Bangui. 

J’ai eu ma première fille avec un camarade d’école. C’était la jeunesse, j’étais en classe de 
quatrième. Et puis, il a laissé son bac et il est parti en France pour faire le droit à Dijon. Il est parti et 
il ne pensait plus à moi. Heureusement, j’ai continué mes études et j’ai travaillé au Sofitel. J’ai eu une 
deuxième fille avec un blanc. Lui aussi est parti. Là c’est un peu chiant, parce que c’était le mari 
d’une personne. Il est parti et il m’a laissée avec l’enfant. Heureusement que j’avais du travail. C’est 

 Le lycée Saint-Charles est un lycée privé catholique. Durant l’époque coloniale, c’était l’école destinée aux 269
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avec ça que je m’occupais de mes enfants et des enfants de mes sœurs. 

J’ai perdu toutes mes sœurs. On était cinq, quatre filles et un garçon. J’ai perdu une sœur, 
avec un mari, elle est partie avec son mari, ils sont décédés. Ils m’ont laissé treize orphelins. J’étais 
seule avec treize orphelins. Puis, j’ai encore perdu une petite sœur. Ça m’a encore choquée. J’avais 
le dégoût de la vie. Heureusement, je connaissais Dieu. J’ai dit, c’est fini. J’ai pris une décision. 
J’avais tellement perdu de sœurs que j’allais en dépression. Or, j’avais mon travail. J’ai pris une 
décision. Je vais mettre ça au service de Dieu. J’ai dit, je vais servir le Seigneur. Je préfère rester 
comme ça, servir Dieu, gagner ma vie avec ma force, avec les moyens que j’ai, aider mes enfants, 
leur servir d’exemple. Parce que quand tu es déjà grande, que tu vas te prostituer, que tu vas avec 
les hommes, tu ne donnes pas un bon exemple à tes enfants. J’ai donc décidé d’arrêter les hommes. 
Moi-même je ne voulais plus d’hommes. Je ne voulais pas me marier. Un mari peut maltraiter les 
enfants. Et si je vais m’occuper d’un mari, en plus des enfants, comment je vais faire  ? J’ai 
maintenant cinquante ans. Quand j’ai pris cette décision j’avais une quarantaine d’années. Je suis 
partie voir le docteur. J’avais la ménopause, j’avais plus de règles. Le docteur m’a dit que c’était une 
maladie. J’ai dit : « ça n’est pas une maladie, là ça vient de la tête, j’ai décidé, c’est tout ». J’étais 
tranquille, j’avais l’idée arrêtée, fixe. Il y a des choses que tu peux refuser non ? Comme le sein de la 
maman, si maman ne te donne plus, tu ne vas pas toujours insister. C’était pareil pour moi, je n’avais 
plus ça dans la tête. 

Je suis fière. J’ai mon salaire à la fin du mois. J’achète à manger à mes enfants. Je suis 
fière de ça. Une grande dame comme moi ne peut pas aller se prostituer pour aider ses enfants. Tant 
que je suis en vie, je préfère les aider pour les mettre à l’aise. On vit sous la même toiture, avec le peu 
que j’ai, on se débrouille. Comme au village, on se débrouille avec ce qu’on a. Au village, tu t’occupes 
seulement du travail champêtre, ils n’ont pas autre chose en tête. Je n’ai pas grandi au village, parce 
que papa était un fonctionnaire. Mais pendant les vacances, il nous amenait au village. 

En ville, ce n’est pas facile. Ici au quartier, ce sont des femmes qui vivent et qui s’occupent de 
leurs enfants. Ce sont des vieilles femmes, elles n’ont plus l’âge. Elles ont fait leur vie. Tantine Eyabe, 
quand elle est arrivée, elle avait 19 ans, elle était bien, elle était jolie. Elle était avec les blancs, elle 
était bien, elle ne voulait pas retourner chez elle. C’est triste, faut voir comment elle est morte. C’est 
triste, elle n’a pas de parents ici. Heureusement qu’elle était à l’église. Les gens de l’église sont venus, 
ils se sont cotisés pour acheter le cercueil. Nous aussi, on a bien participé. Moi, j’ai donné pour la 
lumière. Tu sais, c’était triste, quand elle est partie, c’était triste. 

Tantine Eyabe aussi a travaillé dans l’hôtellerie. Elle a travaillé au Rock Hôtel. C’était avant. 
Le propriétaire était un Grec. Nous, pour le moment, on ne sait même pas qui sont les patrons. C’est 
trop difficile, le groupe Accord est parti, parce qu’il n’y a pas assez de clients. C’est politique, c’est à 
cause de la situation du pays, les congés de travail, c’est pas ça, le salaire, c’est pas ça. On espère 
qu’il y ait des repreneurs qui viennent. Il faut qu’il y ait un repreneur, comme ça on va à la retraite et 
on se repose. Je suis fatiguée. 
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2. Les grandes sœurs

Madeleine 

Je viens à Cathédrale pour faire mon examen de conscience sur ma vie. Parce qu’avant, on 
était bien parce qu’il y avait les militaires français et les blancs. On se trainait sur la route, et quand 
ils nous trouvaient comme ça, on s’amusait un peu avec eux. Même si tu parlais avec un blanc, s’il 
était gentil, il te donnait quelque chose et ça pouvait t’aider. On faisait la vie avec eux dans la boîte. 
Des fois, on les invitait chez nous, on s’amusait. Le samedi, les camions amenaient les 
Barracudas . On s’amusait bien dans la boîte et après avec le taxi course, vers 3-4h du matin, 270

on les amenait chez nous. Ils dormaient chez nous. Le matin, très tôt, ils partaient. C’était au temps 
des Barracudas. J’habitais en ville. 

J’avais commencé ça à l’époque, en 1979, quand Bokassa a été pris en otage dans son 
avion. Quand Dacko  est devenu président, c’est là qu’on commence à découvrir les Barracudas. 271

Ils sont venus, dans toutes les rues, ils surveillent Bangui. Après, ils ont commencé à avoir envie des 
femmes et ils ont dit aux petits-garçons d’aller chercher les filles. Nous, on était dans le quartier. 
Les petits sont venus chez nous, ils disaient : « il y a les militaires français qui ont besoin des filles ». 
C’est là que j’ai commencé à sortir. J’étais aux environs de 23 ans. Ça a été brusque. 

Il y avait beaucoup de filles qui commençaient à sortir en boite, au cinéma club devant l’hôtel. 
On se vadrouillait dans la ville. On n’était pas les premières. Il y avait des filles avant. Nous on est 
sorti à l’époque de Dacko. Mais à l’époque de Bokassa , il y avait des filles qui sortaient en boîte. 272

Mais elles sortaient discrètement, sans que les gens sachent que ces choses-là se passent. 

J’étais encore jeune, j’avais besoin de faire ma jeunesse, d’avoir ma tranquillité personnelle. 
Personne me commande, je fais ce que je veux, je loue ma maison, je m’organise, je sors le soir. 
Quand je trouve de l’argent, je viens, je prépare, je mange, je dors l’après-midi, le soir je me baigne, 
je me mets en route. À chaque fois c’est comme ça. Je ne voulais pas que quelqu’un me commande. 
La prostitution ça permet d’être tranquille. Si j’ai un ami, il peut venir chez moi, on s’amuse, on 
change les idées, on dort et puis on mange, il me donne mon argent et puis il s’en va. Mais s’il ne me 
donne pas mon argent, ça devient la guerre ! 

Ils mangeaient chez nous. Ils dormaient chez nous à la maison. Ils nous gardaient comme 
régulières. Quand ils voulaient de toi, ils t’amenaient à l’hôpital, ils faisaient faire ton examen pour te 
consulter. Il y avait trop de microbes. Il ne fallait pas qu’on sorte sans préservatifs. Le sida est 
arrivé en 1980 comme ça, puisque les militaires sont arrivés en 1979. À cause de ça, quand un 

 Les Barracudas sont les militaires français venus à Bangui dans le cadre de l’opération Barracuda de 270

l’Armée française du 21 septembre 1979. Cette opération avait pour objectif de destituer Bokassa (arrivé au 
pouvoir en 1965 par un coup d’État) et d’y réinstaller l’ancien président Dacko.

 Elle fait référence ici à la deuxième présidence de Dacko entre 1979 et 1981.271

 Bokassa a été président de 1965 à 1979272
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militaire te voulait, il t’amenait à l’Institut Pasteur, pour payer l’examen. Si on découvrait que tu avais 
la maladie, alors on t’interdisait. Si tu étais propre, le militaire pouvait te confisquer : « je veux plus 
que tu sortes, je veux que tu restes avec moi ». Jusqu’à ce qu’il parte. Quand ils partaient, je trouvais 
encore quelqu’un d’autre. À l’époque, j’avais ma tête chaude, crapule, j’étais crapule. Je n’avais 
même pas un copain, même pas un ami. J’étais bordel. C’était ma décision comme je voulais rester 
tranquille, ni commandement, ni même condamnation. 

On habitait dans la concession ici. Entre nous, on était trop solidaires. J’étais comme une 
grande parmi elles. Angèle était parmi les petites. Elle avait un ami, un disquaire, il travaillait dans la 
boîte avec les disques, c’est lui qui faisait la musique. C’est ça qui a fait sortir Angèle dans la ville. 
Au moment où elle a commencé à découvrir la ville, ah, ça n’a plus marché avec son copain. Elle a 
préféré s’amuser avec les blancs, jusqu’à faire un petit garçon avec un blanc. 

Lalla, elle aussi elle voulait avoir un ami pour rester avec, un fixe, un blanc. Mais elle n’avait 
pas la chance. Elle allait souvent en boîte, en face de l’hôtel. J’étais avec elle. Comme moi, elle 
trouve beaucoup de blancs, mais elle reste que quelque temps. Maintenant, elle a trouvé un belge 
pour partir à Pointe Noire, c’est un gars qui travaille sur le bateau. 

Adèle, la brutale, la crapule. Elle a fréquenté toutes les boîtes. Des fois, si je n’avais pas à 
manger, je venais lui demander  : « Adèle, j’ai pas mangé depuis ce matin ». On était solidaires. Si 
c’est moi qui préparais, on mangeait aussi en groupe.   

Il y a eu un blanc qui voulait que je parte avec lui au Tchad. Il y avait beaucoup de prostituées 
qui voulaient se marier. Il y en a qui sont parties en France. Il y en a qui ont refusé. Il y en a qui ont eu 
le courage de partir. Il y a des filles qui sont parties et, aujourd’hui, elles envoient de l’argent à leur 
famille. Mais j’ai refusé. Finalement, j’ai regretté, pourquoi je n’ai pas profité. 

Maintenant, je regrette beaucoup, parce qu’on a tout perdu et on est là. Je n’ai pas profité et 
maintenant tout est déjà fini. Maintenant, comme il n’y a pas l’argent … Bien sûr il y a l’argent chez 
nous dans notre pays, il y a les moyens. Mais ce que tu vois, les filles prostituées pour ce temps, on 
n’a plus de moyens, c’est un peu dur d’avoir les blancs, puisque nous sommes nombreuses. Et eux, ils 
ne sont pas beaucoup, ils ne sont pas assez. C’est Patassé qui a chassé les militaires français. Si je 
savais tout ça, j’allais en garder un et je serais partie en France. 

Mais à l’époque je ne savais pas. On était bien. Le regret m’a prise après. Avant je ne 
voulais pas que quelqu’un me colle. Une semaine, deux semaines, pas plus. Je voulais ma vie, ma 
tranquillité. Mais maintenant, je regrette. Maintenant, je vais seulement en face de l’hôtel du centre et 
de Sofitel. Je vais vadrouiller dans l’hôtel. Quand je trouve des gens, on s’amuse avec eux. On 
trouve l’argent, on est prostituée. On est des bordels, on n’a pas d’hommes, on n’a pas quelqu’un qui 
peut nous aider, on se débrouille. 

J’étais parmi les anciennes dans les boîtes. Pour le moment tu me vois, je commence à 
vieillir. Je cherche la retraite. J’espère trouver quelqu’un qui peut m’aider et si ça va, je reste avec lui. 
Un homme. Tout ce que je peux faire. Un petit boulot. Je ne peux plus aller en boîte, je ne peux plus 
aller dans les hôtels. Maintenant je fais seulement ma prière pour chercher ce que le bon Dieu peut 
faire de moi. 
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Angèle 

La famille de mon père a toujours vécu ici à Bangui. Ma grand-mère me racontait comment 
elle a porté les briques pour construire la Cathédrale, depuis les rapides jusqu’au centre-ville. Mes 
parents se sont mariés quand ma mère était encore jeune. Ils ont eu six enfants. Elle s’est séparée 
de mon père et elle est retournée au village pour faire ses fermes. J’avais l’âge de six ans quand ma 
maman m’a laissée. Après c’est notre père qui nous a fait grandir. Mon père était maître de cuisine, 
chez des grands patrons blancs. Il nous ramenait chez ses patrons. Il s’occupe bien de nous. 

Mais après, mon père a marié une autre femme. Je ne m’entendais pas bien avec elle. 
Quand notre papa n’était pas là, elle donnait beaucoup à manger à ses enfants, et elle ne me donnait 
presque rien. Elle a ramené la division. Je n’ai plus supporté, j’en ai eu marre et je suis partie vivre 
chez mes tantes à Cika , près du centre-ville. 273

C’est là que j’ai trouvé un ami, un blanc. Je l’ai rencontré pendant que je faisais une course 
pour ma tante. Il était coopérant gendarme. Voilà qu’il me dit qu’il veut me marier. Je lui dit : « non, je 
suis encore chez mes parents, il faut que je te présente mes parents ». Mes parents étaient d’accord 
et on a commencé à sortir. C’est lui qui m’a donné la vie, il m’a dépucelée, j’ai connu la vie à travers 
lui. C’était un Français. Il a voulu me faire partir avec lui en France. Mes parents ont refusé : je suis 
encore trop petite, je ne peux pas aller avec lui. J’avais 14 ou 15 ans. Mes parents lui ont dit : « tu 
vois c’est toi qui lui a donné la vie, ses yeux ne sont pas encore ouverts, tu ne peux pas la ramener 
en France avec toi comme ça ». Alors il est parti. 

Quand il est parti, j’ai quitté la maison. Je me suis dit pour moi : « je me sens une femme, je 
ne peux pas rester chez mes parents, je préfère prendre une maison ». J’ai quitté chez mes parents 
et j’ai loué une maison vers Cika 1. J’ai commencé à sortir en boîte, avec des copines. Je vivais avec 
ça. Je commençais à faire ma vie. Je vivais pour moi. Pour que personne ne me fasse souffrir. 

On louait une grande maison avec les copines : trois chambres, douche, cuisine. On sortait 
en boîte, on retournait à la maison, on dormait, on se levait. Aujourd’hui, si c’est moi qui ai l’argent, 
c’est moi qui prépare, je me lève pour aller au marché, je fais à manger, je vais réveiller les autres, on 
mange. On partageait comme en famille. Si on trouvait notre ami, chacune avait sa chambre avec sa 
clef. On trouvait des militaires. À l’époque, à Bangui, il y avait beaucoup de militaires français. Nos 
amis nous achetaient des lits. Ils s’occupaient de nous. J’étais à l’aise. 

A un moment, j’ai pris une petite maison pour moi seule. Dans la concession, ici, chacune 
avait sa petite maison. Une chambre, avec douche et cuisine. Comme un studio. J’ai continué de 
sortir avec des hommes. Il fallait qu’ils soient bien et qu’ils aient de l’argent. Je n’allais pas avec 
n’importe qui ! Je sortais avec des officiers. Ils me ramenaient à l’Institut Pasteur ou à M’poko chez 
eux pour me faire le test du sida. Quand il était officier ou même adjudant-chef, il me faisait le 
laissez-passer à mon nom. Je me présentais à la guérite du camp, je montrais le laissez-passer, et 

 Cika 1 est un quartier proche du centre-ville qui marque la frontière entre l’ancien centre-ville européen et 273

les quartiers des fonctionnaires centrafricains.
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on me laissait rentrer pour aller voir le docteur. J’allais à l’infirmerie et je montrais le papier au 
docteur. Il prenait mon sang et il me faisait un reçu. Quand le résultat était négatif, là tu pouvais 
sortir avec l’officier, il devenait ton ami. Et après, il faisait six, huit mois avec toi, jusqu’à ce qu’il 
parte. 

Tu vois une fille qui sort avec des blancs, son idée c’est différent par rapport aux filles qui 
sont avec les noirs. Avec un étranger ce n’est pas pareil. Le blanc te dit la vérité, il te dit : « je vais 
m’occuper de toi mais je ne vais pas te marier ». Donc toi tu mets ça dans ta tête et c’est ce qui se 
passe. Mais l’homme d’ici, il te dit qu’il n’a pas de femme et qu’il va te marier. Or, après tu découvres 
qu’il a une femme et des enfants. Il te néglige parce qu’il doit s’occuper de sa femme et de ses 
enfants. J’ai vu tout ça par rapport à mes sœurs. Quand je suis encore petite, je ne parle pas 
beaucoup, mais j’observe, je regarde ce qui se passe et je garde pour moi. Ma sœur était avec son 
mari qui l’a tapée jusqu’à ce qu’elle trouve la mort. Avec tout ce que j’ai vu, j’ai dit pour moi : « non, 
quand je serais grande, je ne me marierai jamais ». J’ai gardé ça en moi, vraiment j’étais décidée. 

Je suis sortie avec beaucoup de Français. Et j’ai voyagé. Je suis sortie avec un adjudant, un 
réunionnais. Il m’a fait partir en 94, je suis partie en vacances en Allemagne. Il voulait que je reste 
là-bas. Mais j’ai eu peur, parce qu’il était marié et j’avais les papiers seulement pour un mois. Donc 
j’ai juste fait les vacances et je suis retournée à Bangui. 

C’est là que j’ai trouvé le papa de mon fils. On a vécu ensemble quelques temps mais pas 
trop, parce que sa femme était aussi à Bangui. Je suis sortie avec lui jusqu’en 1996. En 96, les 
mutineries  sont tombées dans notre pays, ça chauffait. Le Français faisait honte et les militaires 274

ont pris leurs ressortissants pour rentrer en France. Le père de mon fils est rentré. J’avais 5 mois 
de grossesse. 

J’avais fait beaucoup d’avortements. J’ai toujours fait le curetage à l’hôpital. C’était interdit 
mais quand tu as ton argent, tu as de l’argent, tu payes. Si tu es enceinte, si tu as de l’argent, tu peux 
l’enlever. Tu payes et on te fait ça. Mais il faut trouver le bon médecin, la bonne sage-femme. Il faut 
que tu connaisses quelqu’un qui sait bien faire, sinon tu peux mourir. Moi je ne voulais pas de bâtard, 
parce que si tu n’as pas quelqu’un à côté de toi pour t’aider, ça n’est pas bon. Mais celui-là que j’ai 
reçu, je l’ai gardé, même si le père était parti. 

Celui-là, je l’ai gardé parce que mon père n’a pas voulu que je l’enlève. Il me parlait beaucoup. 
Il m’a dit : « je veux voir ton enfant. Toutes tes sœurs, tes grands frères, ils ont fait des enfants. Il n’y 
a que toi qui ne veux pas. Tu tombes enceinte, tu enlèves. Mais quand est-ce que je vais voir ton 
enfant avant de mourir ? » Tous les matins, il est venu devant ma porte pour me parler. Il me disait : 
« essaie d’enlever cet enfant, et tu vas mourir avec cet enfant, je vais te maudire ». J’ai eu peur et j’ai 
gardé l’enfant. 

C’est là qu’un militaire français, qui était venu par rapport aux mutineries, a voulu prendre 
soin de moi. Il m’a dit  : « tu es enceinte, je vais t’aider ». C’est lui qui a commencé à me donner de 
l’argent pour préparer les layettes. Il m’a aidée. Mais il est parti à la dernière mutinerie, en 1997. 

 Entre 1996 et 1997, des mutineries ont opposé l’Armée centrafricaine au président de l’époque Patassé 274

arrivé au pouvoir en 1993 suite à des élections. 
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J’ai accouché l’enfant au mois d’août, en plein pendant la mutinerie, il n’y avait rien, c’était la merde. 
J’ai mis mon enfant au monde et c’est moi qui ai commencé à m’occuper de mon enfant. Le père de 
mon fils n’a jamais rien fait, pas un centime, pas une boîte de lait. Et puis mes copines m’ont aidée. À 
cause de la situation à Bangui, je suis partie chez ma mère au village, pour attendre que le pays se 
calme. 

Quand mon fils a eu un an et cinq mois, on est retournés à Bangui. Je continuais à sortir en 
boîte, parce que je n’avais pas d’autre chose à faire. Je sortais avec les militaires français, jusqu’aux 
derniers qui sont partis en 98, quand Patassé leur a demandé de quitter Bangui . 275

A ce moment, je me suis dit : « hé ! J’ai déjà fait l’enfant, je peux pas rester comme ça ». Il 
fallait que je réfléchisse. Ou je me mariais, ou je faisais mes commerces pour m’occuper de mon 
enfant. Je pensais : « j’ai connu la vie, j’ai fait ma vie, j’ai quitté chez mes parents, je me suis battue, 
je suis sortie en boîte, j’ai fait ma vie. Mais c’est pas une vie que tu peux continuer pour toujours ». 

J’ai trouvé Monsieur Georges. Il était venu du Liban pour faire des recherches de pierres 
précieuses. Mon fils avait trois ans. Je suis restée avec lui, c’est lui qui s’est occupé de mon fils, 
jusqu’à le mettre à l’école. Il a fait grandir l’enfant jusqu’à l’âge de sept ans. À sept ans, j’ai décidé de 
le laisser partir en France pour prendre une bonne éducation, pour lui, pour moi, pour son avenir, 
pour l’avenir. Georges était d’accord. J’ai appelé le père de mon fils, je lui ai dit  : «  il faut que tu 
fasses tout ton effort pour prendre ton fils, parce que maintenant, il a sept ans, et, ici dans notre 
pays il n’y a pas une bonne école, il faut que tu prennes ton enfant ». 

Il m’a envoyé les papiers par l’Ambassade de France pour reconnaître l’enfant. Il a reconnu 
l’enfant, ils ont donné la nationalité française à mon fils. Et moi j’ai fait les papiers au tribunal et à la 
mairie pour dire que je suis la mère et que mon enfant va partir chez son père en France, que je suis 
d’accord. On lui a fait le laissez-passer. Il a pris l’avion avec Air France. À l’époque les avions 
partaient le dimanche. Il est parti. Il est parti jusqu’à maintenant. Ça fait sept ans que je l’ai pas vu. 
Sept ans de différence c’est beaucoup. Il me manque. 

Aujourd’hui, je suis avec Georges. On est mariés, on vit ensemble. Je vis avec lui, il me 
donne ce que je veux. Mais je me dis, je ne peux pas rester comme ça. Il faut que je fasse mes petits 
commerces, parce que j’ai mes parents à m’occuper. J’aime ma famille, surtout mon père et ma 
sœur. Si un jour mes parents viennent et Georges n’a pas l’argent, ça me dérange. Mes petites 
nièces, je m’occupe d’elles. Il y a de la famille derrière moi, sur mon dos. C’est pour ça que je fais 
mon commerce, mon yaourt, au lait, au karkandji . Je gagne bien. 276

On est venus habiter dans la maison ici, parce que je connais tout le monde. Ici, chacun a sa 
façon de faire, c’est calme. Bon, tu sais, nous les femmes, il y a les jalousies, quand tu es trop de ce 
milieu. Mais il ne faut pas trop s’attacher aux petits problèmes. Je suis toujours un peu méfiante, 
mais elles ne sont pas méchantes. Des fois, s’il y a un petit problème, on passe un coup de chiffon, ça 
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passe et on est en famille. Ici, il y a des enfants, j’aime bien les enfants. 

J’ai toujours des relations avec mes copines qui continuent. Elles se plaignent, elles me 
disent que ça n’est plus comme avant. La vie maintenant est misérable, c’est dur. Le militaire 
français, il n’achète pas à boire et parfois même il donne 2000 Francs, même 1000 Francs. Il y a 
des changements, ils ne sortent pas comme avant. Avant ils étaient civils, ils étaient comme chez 
eux. Ils venaient se promener dans les quartiers, ils venaient manger et dormir chez nous. Il pouvait 
venir par la route, il savait là où tu habites et les gens du quartier le connaissait, ils ne pouvaient pas 
l’agresser. Mais maintenant, tu vois, ils portent la tenue, ils ne sortent pas comme avant dans les 
quartiers. Ils ne peuvent plus faire comme avant parce qu’il y a eu des changements. 

Les filles sont tristes. Il y a beaucoup qui ont quitté, qui sont parties au Tchad pour faire des 
vies là-bas, avec les militaires français qui sont là-bas. Il y en a qui sont mariées. Il y en a qui font du 
commerce comme moi. Il y en a qui sont devenues clochardes. Il y en a qui sont devenues 
drogueuses, elles prennent beaucoup d’alcool, du chanvre, des trucs comme ça. Et puis il y en a qui 
sont mortes. Il y en a beaucoup qui sont mortes de la maladie, le Sida. 

Aujourd’hui, c’est tout le monde qui va en boîte. Avec la pauvreté qui arrive, avec les 
mutineries, avec tout ce qui se passe dans notre pays. Mais à l’époque, ce n’était pas n’importe qui 
qui sortait en boîte. À l’époque, ça faisait honte de sortir en boîte. Et puis, il y avait beaucoup de 
rafles, il y avait trop de rafles. Le ministre de l’époque de Kolingba  ne voulait pas des prostituées 277

dans le pays. Si la police t’attrapait, elle te mettait en prison, elle te tapait sauvagement, les pieds, les 
fesses, comme ça. Nous on connaissait, on demandait aux anciennes  : « hey aujourd’hui c’est les 
rafles ? » Je savais comment bouger, il fallait faire très attention. Donc, si tu n’étais pas une fille 
bataillonne, tu devais fuir. Maintenant, ce n’est pas dur comme avant, il n’y a pas de rafles comme 
avant. Des filles de 14, 13 ans, 12 ans, vont en boîte. Or, à l’époque c’était interdit. Il fallait avoir 
l’âge de 18 ans. Moi-même à l’époque je n’avais pas l’âge de 18 ans, mais je portais des chaussures 
hautes et de grands habits. Mon frère était portier. Il me laissait rentrer. 

A l’époque, quand tu rentrais au Sango Night, tu étais déjà heureuse. Le propriétaire, c’était 
un Français, Lionel. Sur la piste de danse, il y avait des lumières, et avec les vitres là, tu voyais le jeu 
de lumières. Quand il y avait la musique, on montrait le chanteur sur des grands écrans. La piste 
était ronde, tu pouvais te regarder dans la vitre. Et puis, il y avait des lumières comme ça se passe en 
Europe. Ça n’était pas en planches comme maintenant. C’était rond, et en bas, tu descendais comme 
dans une piscine. Tu voyais la fumée, tu avais l’impression que c’était de l’eau. Le Sango Night, c’était 
une très bonne boîte. 

Aujourd’hui, je parle des fois avec mes copines. Je leur dis qu’il faut sortir de cette vie, c’est 
pas une vie pour rester dedans. Je leur dis de faire le commerce. Parfois je parle aussi à mes 
copines qui sont mariées avec des blancs. Je leur dis que ça n’est pas bon de gaspiller l’argent 
comme ça. Il faut faire ton salon de coiffure. Parce que quand leur contrat finit, ils rentrent et toi tu 
restes. 

 Kolingba, destitua le président Dacko par un coup d’État en 1981 et présida la Centrafrique jusqu’en 1993 277
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Mon projet c’est de faire le commerce. J’aime bien voyager. Je n’aime pas rester comme ça. 
Je suis déjà habituée à me battre seule. Je peux me battre, voyager, faire mes affaires. Je connais 
beaucoup de gens et je suis une fille de goût. Je connais le goût, je peux choisir ce que les gens vont 
acheter et je vais multiplier l’argent. Moi, dans ma tête, je veux faire les affaires. C’est ce que j’ai mis 
dans ma tête, et si Dieu veux me garder en vie, c’est ce que je vais faire. Parce que je sais me battre. 
Quand j’ai quitté chez mes parents, j’ai dit : « je vais me battre pour montrer à mes parents, je vais 
faire mon affaire, je vais vivre, je vais devenir une femme homme d’affaire ». 

Ma mère, elle fait les affaires. Ma mère elle nous disait toujours  : « une femme doit faire 
quelque chose, il faut regarder votre avenir  ». Petite, je la regardais faire. Et je faisais le petit 
commerce pendant les vacances. J’achetais mon maïs, je  faisais les grillades avec le charbon. Ça 
c’était mon truc. Aujourd’hui, ma mère est au village. Elle a ses fermes, elle fait son affaire. Tu vois, 
une femme qui a ses fermes comme ça, elle est bien, elle s’en fout. 

Je veux continuer le commerce, je ne veux pas rester à ce niveau, il faut avancer plus vite. 
Parce qu’un jour, je veux payer mon billet pour aller voir mon fils. Mes projets, c’est pour mon fils. 
J’aime beaucoup mon fils. Je fais même le maximum pour lui. Je veux ouvrir un compte pour mon 
fils, et l’argent que je gagne, je le mets de côté pour lui, je verse l’argent jusqu’à ce qu’il ait son bac. 
C’est un cadeau que je veux lui faire. Je veux économiser sur mon travail, ouvrir un compte, acheter 
une maison. J’arrange tout ça pour lui, pour que, si un jour je ne suis plus là, je lui laisse ce souvenir 
de moi. Je veux que mon fils soit heureux. Oui, je me bats pour mon enfant. 

Mon fils ne pouvait pas grandir si je n’étais pas avec lui. C’est moi qui ai tout fait jusqu’à ses 
sept ans. L’argent, les habits, les chaussures, l’école, tout. C’est mon fils. Un jour, je vais arriver en 
France et le père va arrêter de bouffer l’allocation. Il pourrait aller en prison pour ce qu’il a fait. 
M’interdire de voir mon fils, alors que je me suis occupée de tout jusqu’à ses sept ans. Aujourd’hui, il 
a seize ans. J’attends qu’il soit majeur, qu’il ait fini l’école. Je ne veux pas le perturber, il ne faut pas 
qu’il pense trop, sinon il aura des problèmes à l’école. J’attends encore deux ans. Tu sais une mère 
c’est très bon. Parce que moi si ma mère était restée, je ne crois pas que j’allais faire cette vie. Je 
serais restée aux études, peut-être je serais devenue magistrate, ou un autre travail et je serais bien. 

Ballerine 

Au début c’était « femme libre ». Mais après, on a dit non ! On ne veut pas. Nous, on veut 
Ballerine. « Femme libre » ça n’est pas bon, c’est sans considération. Alors que Ballerine, c’est un 
mot de passe, on est toutes dans la même. 

Nous les filles de Ballerine, on n’est pas comme les filles de quartier. On a notre caractère, 
notre façon de parler, notre façon de rester posées. Tout ça c’est autre. Tu le sens, tu sais que c’est 
une fille qui sort avec les blancs. 

Ballerine ça n’était pas une petite association. Il fallait voir ça ! Avant on portait des choses 
que tu ne peux même pas croire, parce qu’on avait de l’argent. Il y avait des filles qui changeaient la 
mobylette tous les trois mois. Et puis tu louais les grandes maisons comme ça. Notre association 
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louait même une maison. On était avec des grands hommes d’affaire, des diplomates. 

Les femmes de Ballerine, on était nombreuses. On avait des voitures, des manteaux. On a 
toutes voyagé. 

Il y en a qui sont mortes. 

Ballerine c’était l’association pour s’organiser, pour qu’on puisse rester dignes devant les 
gens qui sont venus, pour donner des conseils.  

« Pour cette année-là, on est assez grandes, comment on va faire ? Il y a beaucoup de 
blancs qui sont venus, comment on va faire ? Il faut qu’on change nos idées : ne sois pas trop ivre, 
ne bois pas beaucoup l’alcool et ne fais pas des choses bizarres et sales. Quand tu trouves 
quelqu’un, tu peux rester avec lui, quand il n’est plus là, tu peux aussi te vadrouiller. Il ne faut pas salir 
les gens dans la boîte là, ni voler. Avant là, quand on n’avait pas l’argent pour payer l’alcool, pour 
payer le whisky, on prenait les verres des clients. Il fallait changer ça. Ça ne faisait pas bien et on 
pouvait même attraper des maladies. » 

C’est pour cela qu’on faisait la réunion, il fallait qu’on change les idées, pour qu’on reste 
dignes dans ce qu’on fait. 

Lionel, c’était le maître des filles, le patron du Sango . Avec sa femme Annick, ils étaient 278

très gentils. Ce sont eux qui exploitaient les filles. Nous, on ne payait pas pour rentrer en boîte. 
Mais les filles à papa, les filles qui sont dans le quartier, qui sont des étudiantes, pour elles, c’était 
payant. Pour nous, non, parce qu’on ramenait les clients. Si les filles à papa nous faisaient des 
problèmes, on l’expliquait à Lionel, le patron. Il disait : « ah, vous embêtez les filles alors dehors ! » 

Mais Lionel n’était pas le maître de Ballerine. Ballerine c’était pour nous. 

Ballerine c’était 1000 Francs par personne pour le fond de caisse, en cas de maladie et 
d’hospitalisation. On se rassemblait ensemble, on mettait toujours l’argent. Des fois, il y en avait une 
qui pouvait dépenser la caisse pour sauver l’autre, sans demander l’avis de personne. Le fond de 
caisse c’était aussi pour les cas de malheur. 

Ah ! En cas de malheur, pour nous là, personne ne touchait à ça ! C’était nous ! Même la 
famille ne s’approchait pas  ! Il n’y avait que nous, il n’y avait que nous. On s’occupait de tout  : 
cercueil, tout, tout, tout ! 

« Cotisation ! » 

On commençait à la place mortuaire et on allait jusqu’au cimetière. Les familles se fâchaient, 
mais, avec notre tête têtue, elles restaient tranquilles. 

On ne quittait pas  ! Même si les bagarres tombaient. C’était notre amie  ! C’était notre 
sœur ! On avait fait la vie ensemble avec elle !  

Tu entendais les gens de quartier qui criaient : « les filles libres ! les filles libres ! » 

Nous on s’en foutait ! Et puis, si le patron était au courant, il envoyait les videurs de la boîte, 

 Le Sango est une boîte de nuit du centre ville278
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les portiers, qui nous suivaient derrière, s’il y avait cas de quoi dans le quartier. 

Après, on prenait le reste de l’argent et on le donnait à la famille. Si la famille refusait 
l’argent, on prenait l’argent et on faisait la fête. Il fallait que l’argent termine le même jour  ! On 
mettait ça au milieu de la table et on dépensait. On faisait la fête. On achetait du méchoui et de la 
viande préparée. Nous, on ne voulait pas préparer. On achète. Le poulet grille. Il y a quatre, cinq 
casiers de bouteilles. On fait la fête  ! L’argent qui restait encore, on le partageait entre chacune 
pour rentrer en taxi et c’était fini. 

On se respectait beaucoup, on était comme des sœurs. 

Maintenant, ça a changé, c’est chacune de son côté. Les petites filles, elles font leur vie en 
cachette. Elles ne veulent pas que les gens sachent, pour que les gens ne les détestent pas dans le 
quartier. Donc, elles sortent la nuit tard, quand il n’y a plus personne. Maintenant, il y a beaucoup de 
filles qui se cachent. Elles sont avec les blancs, mais elles ne montrent pas qu’elles font ça, c’est ça 
qui n’est pas bien. Mais nous on avait Ballerine. C’était notre vie ! On ne cachait rien ! Comment tu 
peux cacher ? Où est le problème ? Tu cherches à vivre non ! 

Il faut une association pour conseiller, comment s’organiser, pour conseiller les petites, pour 
qu’elles ne quittent pas l’école. Il faut qu’elles continuent leurs études, ce n’est pas bien cette vie-là. 
Ce n’est pas une vie pour tout le monde. 

Nous, on ne savait pas. Maintenant, on commence à regretter. Maintenant qu’il n’y a plus 
d’argent. On est toutes retirées dans les quartiers. On est sorties de cette vie, on est retourné à 
Dieu, on a abandonné cette vie, on fait notre examen de conscience sur notre vieille vie. 

Tout le monde qui a fait cette vie peut parler. C’est un mauvais souvenir mais ça donne 
l’expérience de la vie. C’est avec ça maintenant que tu vis avec, parce que tu as fait une vie, parce 
que tu connais l’expérience de la vie. 

Les filles de Ballerine, elles sont dans les quartiers maintenant. Elles vendent par ci, par là. 
On reste tranquille. On ne sait pas ce que Dieu va faire. Parce qu’à l’époque les filles de Ballerine 
sortaient avec des hauts gradés, des grands galons. Peut-être qu’ils vont vouloir revenir chercher 
leurs copines. On attend un jour. On attend que le président signe le contrat avec les militaires 
français. Alors tout le monde sautera sur ses pieds. Tout le monde va sortir. Ballerine va revenir. 
Sans conditions ! C’est nous qui allons commander !  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3. Les petites sœurs

Rondine 

J’ai grandi en ville. Mon père travaillait à l’hôtel Sofitel. Il m’a laissée à l’âge de sept ans. Il ne 
m’a pas donné la nationalité. Quand mon papa est rentré en France, on est restés en ville. On ne 
voulait pas rentrer au quartier. Là-bas, les gens surveillent la vie des autres. Donc, malgré que ça 
n’est pas une très bonne maison, on est venus habiter ici. Une chambre, salon, cuisine. La douche, 
on se lavait dehors. Notre mère dormait avec ses petits-fils, moi je dormais avec Lalla, et Laeticia 
avec ses fils et son frère Jean. Dans notre famille, on est solidaires. Si aujourd’hui, j’accouche un 
enfant et le mari m’a laissée avec l’enfant, la famille va prendre en charge. On est solidaires. On 
prépare ensemble. Si j’ai de l’argent, je prépare, si Laeticia a de l’argent, elle prépare. 

C’est Mamasewa la cheffe de famille. C’est un peu difficile pour que Mamasewa dépense 
son argent, parce que nous on ne veut pas. Mamasewa s’occupe seulement de nos enfants. Mais 
pour nous, on s’occupe de nous-mêmes. Entre nous, les filles, on s’habille ensemble, on change 
même les soutiens, parce qu’on est des sœurs, Lalla, Laeticia. Quand nos sœurs qui vivent chez 
leurs maris ont des problèmes avec leurs maris, on va les chercher. Si les maris ne s’occupent pas 
bien d’elles, on va les chercher. Ça nous énerve parce qu’on est des sœurs. C’est parce qu’elle est 
femme et qu’on est femmes. Les femmes comprennent. Mais les hommes, ils vont dire que c’est toi 
qui as cherché les problèmes, ils vont ramener tous les problèmes sur toi. Même si ce n’est pas toi, il 
va dire que c’est ta faute. Avec eux, c’est toujours la faute des femmes. Nous, on est solidaires. On 
est ensemble comme des clochards au quartier. 

Aujourd’hui, je suis chez mon mari. Personne ne connaît mon numéro de téléphone, 
personne ne connaît où j’habite, personne ne connaît si j’existe à Bangui. Les gens savent que je 
suis seulement à la maison. Je dors, je me lève, je prépare, je fais mes trucs, je nettoie ma fille et 
c’est tout. Je m’en fous de sortir. J’ai décidé dans ma tête. Parce que je sais que si je sors, qui va 
me regarder là-bas ? J’ai une seule personne qui me regarde. Dans ma tête, c’est ça. Et quand mon 
mari rentre, il est content. Quand il veut m’appeler, « allo, tu es où ? », je suis à la maison. 

Moi, je voulais trouver une personne pour m’installer. Pas une, deux, trois ou quatre, tout ça 
pour faire quoi avec ? Et eux là-bas, ils ont leurs femmes, leurs enfants et ils vont seulement se 
jouer de moi. Ils vont se jouer de mon plaisir pour me laisser après. Et je serais une fille qui n’a pas 
de mari. Qu’est-ce que les gens vont dire ? « Ah elle a fait trop de trucs pendant sa jeunesse c’est 
pour ça qu’elle n’a pas trouvé de mari  ». Donc, si tu fais des trucs comme ça, il faut que tu te 
positionnes pour chercher un mari. Ce que tu fais, ça te suit. 

Ta réputation, c’est trop nécessaire dans la vie. Moi quand je sortais avec un homme, 
personne ne devait savoir que je sortais avec lui. On devait être penchés dans les coins, et quand on 
se croisait dehors, on devait faire comme si on ne se connaissait pas du tout. C’est moi qui voulais 
que ça marche comme ça. Dans la vie, il ne faut pas que les gens connaissent trop ce que tu fais. 

Mon mari, au début, c’était mon copain. Je sortais avec lui et je sortais aussi avec un autre à 
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côté. Dans ma tête, je me disais : il se joue de moi, moi aussi je joue avec lui. Il est un peu âgé, plus 
que moi. Il est connu ; il a une boîte de nuit, il a une société de diamants, un casino et un restaurant. Il 
est conseiller à la présidence. Il fait plusieurs affaires. Mon mari c’est un noir. Je n’aime pas trop les 
bancs, je les déteste. Je sais pas pourquoi mais je les déteste. Même les Libanais m’aiment 
beaucoup, mais je ne les aime pas, tout juste comme ça. Ils sont trop collants. Ils veulent juste rester 
à côté de toi pour te chuchoter des trucs à l’oreille. Alors que les Africains, ils s’en battent les 
couilles. Ils disent « tu viens ou tu viens pas ? » On est dans le bras de fer, c’est comme ça que ça 
doit marcher. 

Quand j’ai eu la grossesse avec mon mari, il y a eu quelque chose qui m’a dit, non il ne faut pas 
enlever l’enfant. Il y a quelque chose qui me retenait. Un jour, j’avais pris le taxi course. Et le 
chauffeur, qui me connaissait bien, m’a entendu parler avec mes copines. Il m’a dit « ma fille, n’enlève 
pas cette grossesse, n’écoute pas tes copines, si tu l’enlèves, tu vas perdre  ». J’ai gardé la 
grossesse. Le père venait me voir de temps en temps. Il m’envoyait de l’argent pour ma cocotte. Et il 
avait pris une gynécologue qui me suivait. 

Mais, au début, c’était un peu difficile. Mon mari voulait se présenter à la maison. J’ai dit 
« non, non, non, quand j’aurai ma fille, tu viendras à la maison ». Au début, c’était difficile pour une 
fille comme moi de rester chez un homme, de ne rien faire, du matin jusqu’au soir. De nos jours-là, 
c’est un peu difficile de rester comme ça, ce n’est pas dans mes habitudes. 

Avant, j’avais plus d’argent, parce que, si j’escroque quelqu’un, je vais trouver telle somme, je 
vais trouver l’argent. Je vais escroquer ici, là, là-bas. Je peux même dire que je suis malade, 
quelqu’un va me donner. Le jour où mon copain doit voyager, il doit me donner 200  000, 
100 000 comme ça. Quand j’ai gardé la grossesse, mes ex-copains ne savaient pas. Je partais 
seulement escroquer un homme. J’escroquais les hommes et j’avais de l’argent ! 

Mon père a arrêté de m’envoyer de l’argent quand j’avais douze ans. Mon père est très 
gentil. Mais, tu connais bien, les femmes mûnjû  comme toi ne veulent pas. Sa femme ne veut pas 279

qu’il s’occupe de moi. Ça fait longtemps que je n’ai plus de contacts. Ça me rend triste. Parce que s’il 
était resté ici à Bangui, tu es sûre que j’allais même prendre la grossesse ? Je n’allais pas rester 
chez un homme. Je devais d’abord continuer mes études. Mon projet c’était de faire des études. 

Il y a des métisses qui souffrent, il y a des métisses qui ne souffrent pas. Moi je n’ai pas trop 
souffert. Peut-être moralement parce que je n’ai pas mon papa à côté de moi. Mais sinon, d’être 
métisse je n’ai pas eu de difficultés. Au contraire, je suis devenue célèbre. C’est quand tu pars au 
quartier ou au village que les gens te mettent mal à l’aise pour dire « gba mûnjû ». En ville qui va 
savoir si c’est un métis ou un noir qui passe ? C’est mieux d’être une fille métisse qu’un garçon 
métis. Parce que si tu es un garçon et que ton père t’a laissé, si tu n’as pas ton papa pour s’occuper 
de toi, alors qui va te regarder ? 

Quand j’ai pris la relation avec mon mari au sérieux, et quand la grossesse est bien sortie, 
mes ex-copains m’ont dit « ah tu as pris la grossesse, tu es déjà vieille ». J’ai accepté. Je préfère 
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être vieille que de continuer à me promener. Parce qu’on a bien dit qu’un oiseau migrateur, il est 
seulement en haut, mais s’il trouve une place pour s’installer, il va s’installer pour se reposer. Là, je 
me repose une fois pour toutes. Je n’ai pas besoin de me promener. Même si je n’ai pas de quoi 
manger, je vais rester. Même si c’est le pipi que je bois, je vais rester ici. Je n’ai pas idée de tromper 
mon mari. Parce que dans la bible Dieu a dit, chacun boit son puits. Je préfère boire mon puits, et, 
laisser les autres puits aux autres gens, pour qu’ils puissent boire. Je préfère boire mon puits, c’est 
tout, j’ai décidé. Et je m’en fous de mes ex-copains. J’ai même vu un de mes ex-copains. Il ne m’a 
pas reconnue parce que j’avais grossi. Il a fait sa tête. Je lui ai dit « tu ne demandes pas pour mon 
bébé ? » Tu vois les hommes, ils préfèrent quand tu n’as pas la grossesse, quand tu es jeune, très 
jeune, pour satisfaire seulement leurs besoins. Ils aiment les femmes jeunes pour satisfaire leurs 
besoins, mais pour te considérer, pour te mettre dans la maison et s’occuper de toi, c’est un peu 
difficile. 

Je préfère rester ici. Il y a des gens qui ont raconté des choses en mon nom, ils disent que 
j’ai fait le grigri pour avoir la maison. Mais moi je m’en fous, je sais et je prie Dieu. J’ai gardé la 
grossesse, j’ai décidé. J’ai dit, ce n’est pas la peine de faire la vie, parce que j’ai l’argent. Ce que j’ai 
besoin, j’ai déjà ça. Et c’est un homme, il peut satisfaire mes besoins en amour. Je préfère cesser de 
me ridiculiser. Je préfère rester à la maison. J’ai des gens qui sont mes employés et qui m’appellent 
Madame. C’est à cause de lui. Tu vois, une petite-fille comme moi ? Les gens me respectent et me 
disent Madame. 

Mes frères et sœurs ils viennent faire leur marché ici à la maison. Quand Jean n’a pas, il 
vient ici chez moi. Ma situation est bénéfique pour mes sœurs, pour ma famille. Et ma mère, elle peut 
se reposer. Elle a beaucoup travaillé. Maintenant, j’ai décidé de dire à ma mère de venir chez moi, à 
l’aise, parce qu’il y a trois chambres. Elle va bien se reposer. Au quartier, Tantine Eyabe est morte 
seule dans sa maison. C’est Lalla qui a cassé la porte. Et après, il y a eu l’incendie. C’est la fin du 
quartier. Ma mère doit venir chez moi, pour se reposer à l’aise. 

La fin de toute chose vaut mieux que le commencement. Et il y a toujours de l’espoir. Si ce 
n’est pas toi qui trouve, ce sera une de tes sœurs, ou un enfant de tes sœurs, ou ta fille, pour ta 
vieillesse. 

Diotimelle 

Ma grand-mère s’est mariée avec son mari, un Français, en 92. Il était militaire. Je suis née 
l’année de leur mariage. C’est le mari de ma grand-mère qui a mis mon nom : Diotimelle. Après leur 
mariage, ma grand-mère est partie en France avec lui et elle a emmené ma mère avec elle. Moi je 
suis restée avec ma tante maternelle au village. 

Un jour ma grand-mère est revenue nous chercher pour nous emmener en Côte d’Ivoire. 
C’est là-bas qu’elle nous a éduquées. Toujours avec son mari. On l’appelait tonton Jean-Claude. Il 
nous a adoptées, les trois sœurs, mais j’ai plutôt pris le nom de ma grand-mère. Il nous a toujours 
mises à l’école privée, il nous a éduquées. Après la Côte d’Ivoire on est partis au Cameroun. Puis, on 
est encore retournés à Bangui. Avec ma grand-mère et le blanc on est venus vivre ici au quartier, on 
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habitait dans la maison à étages. On a commencé à habiter là-bas. On louait deux apparts. Et puis 
ma grand-mère s’occupait de la buvette. Ça bougeait bien ici à l’époque. Elle vendait la nourriture et 
la bière. Les gens de l’Ambassade venaient ici. On avait plein de connaissances. Maintenant que ma 
grand-mère est partie, c’est ma tante Simone qui est venue habiter avec nous et qui s’occupe de la 
buvette. 

Pendant tout ce temps ma mère faisait ses études en France. C’est là-bas qu’elle a 
rencontré son mari. Puis, ma grand-mère est repartie en France avec son mari. Et nous, nous 
sommes restées là. On a eu des problèmes pour payer le loyer. On nous a mises à la porte et on est 
reparties au quartier. Et puis on est revenues encore ici. On vivait entre sœurs. C’est un peu difficile. 
Ma grand-mère ne pouvait plus nous envoyer de l’argent, parce qu’elle a perdu son mari. Elle a aussi 
eu ses difficultés, là-bas en France. Alors notre mère a commencé à s’occuper de nous. Mais c’est 
difficile aussi. Ma mère est malade et elle est enceinte. Elle ne peut pas payer notre scolarité. C’est 
moi qui paye ma scolarité. Je suis retournée dans l’école publique. Je veux faire le tourisme. Mais ici 
à Bangui, il n’y a pas de centre de formation. Il faut que je parte au Bénin. 

Depuis que ma grand-mère est partie, j’ai travaillé comme hôtesse. J’ai eu à faire l’hôtellerie 
pour compléter mes cours d’anglais. J’ai eu le BEPC, l’année prochaine je dois faire le BAC. Il y a 
eu ces moments difficiles où je devais chercher les hommes pour me débrouiller. Je me faisais 
draguer quand j’étais hôtesse. J’ai eu à sortir avec des hommes plus âgés. Dans l’hôtellerie, il y a des 
hommes friqués qui courent après toi, et puisque tu as des problèmes à la maison et pour payer tes 
études, et bien je l’ai fait. Je l’ai fait pour payer mes cours. Mes cours étaient très chers. Un soir, je 
suis allée en boîte, j’ai rencontré quelqu’un. Un monsieur, il m’a draguée, c’était un politicien, je ne 
peux pas prononcer son nom. Le même soir, il m’a amenée à l’hôtel, il m’a donné de l’argent. C’est 
comme ça que j’ai commencé à aller. Mais, je l’ai fait dans la discrétion. Parce que si je le faisais à 
vue de tout le monde, même si j’explique le pourquoi, on n’allait pas me comprendre. Moi je sais 
pourquoi, c’est important. 

J’ai fait ça. J’ai effacé ça mais je peux en parler. Ça m’a aidée à comprendre le 
comportement des hommes : il y a les hommes tels, il y a les hommes comme ça. Et donc quand j’ai 
rencontré mon ami, j’ai dit «  ah oui ça c’est l’homme parfait  ». Parce que ceux que j’ai eu à 
rencontrer, ils ont eu différents caractères, d’autres étaient violents, d’autres étaient exigeants, 
brutaux, tous ces comportements-là. Ces hommes-là t’appellent juste quand ils ont besoin de toi. Tu 
ne sens pas vraiment l’amour dans ce que vous faites. Dans la tête de l’homme, c’est le sexe, et, dans 
ma tête, c’est l’argent. Quand j’ai rencontré mon ami, j’ai senti qu’il y avait de l’amour dans ce que 
l’on faisait. J’ai fait ça pour payer mes cours, et, maintenant que j’ai fini tous mes cours, j’ai décidé 
d’avoir quelqu’un que j’aime. J’ai eu tous mes diplômes, et, du coup, je n’ai pas voulu parler de mon 
passé à mon ami. Il me considère beaucoup, il a beaucoup d’estime pour moi, je ne peux pas lui parler 
de ça. C’était une parenthèse dans ma vie c’est tout. 

Mais ce n’est pas le moment de me marier ! Si je me marie, je n’aurais pas le temps, j’aurais 
beaucoup de charges. Pour l’instant je suis une femme engagée, mais je ne suis pas mariée. De se 
marier jeune ça n’ouvre pas les yeux. J’ai aussi connu un expatrié qui voulait que je sois sa femme 
en Afrique du Sud. Il m’aimait beaucoup. Mais j’ai refusé. Je ne sais pas, quand je fais quelque chose, 
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c’est comme s’il y avait un petit bonhomme derrière ma tête qui me dit quelque chose, quelqu’un qui 
est au fond de moi. Il avait de l’argent, il a rencontré mes parents, mes parents avaient accepté, mais 
j’ai refusé. Si je m’étais mariée je n’aurais pas pu continuer mes études. Ça allait être un enfant, 
ensuite deux, et puis le pire peut arriver, du jour au lendemain, le pire peut arriver. Il était très gentil. 
À l’époque j’avais 16 ans, il avait trente-deux ans. J’allais être comment là-bas ? Je voulais avoir 
une vie à moi, je voulais être moi aussi aimée de mon côté. 

Je conseille. Souvent on me dit « grande sœur ». Mes sœurs sont très timides. Moi je ne 
suis pas timide, je connais le comportement des hommes. Quand elles me parlent d’un problème, je 
les conseille. Mes sœurs ne se protègent pas à 100% et elles se laissent vite aller avec les hommes. 
Parce qu’elles ne connaissent pas les hommes, elles se laissent emporter par les paroles de 
hommes  : «  je suis tel et tel », «  je vais te faire ça et ça ». Ce sont des menteurs  ! Un homme qui 
t’aime vraiment, il n’a pas besoin de te raconter tous ces trucs-là ! Il ne faut pas trop vite s’engager. 
Quand tu veux t’engager, il faut bien réfléchir. Je doute beaucoup des hommes, et je m’inquiète pour 
mes sœurs. Si un homme les bat trop, je leur conseille de partir. Et je leur conseille de prendre la 
pilule du lendemain, parce que les hommes veulent que les femmes fassent seulement des enfants, 
beaucoup d’enfants. Les pilules du lendemain, c’est en vente libre. Les gens ne connaissent pas trop 
ça, mais moi je connais déjà. Je m’inquiète pour mes sœurs, je vois qu’elles ne connaissent pas trop 
la vie. C’est moi qui vais leur rendre visite tout le temps pour savoir si elles vont bien, parce qu’elles 
vivent chez leurs amis. J’ai peur qu’elles se fassent tromper, frapper, je ne veux pas, j’ai peur. Je les 
conseille. Je vais leur rendre visite chaque dimanche, parce qu’elles vivent chez leurs maris. 

Moi je suis seule, je vis seule, j’ai mon coin à moi. Les filles dans l’hôtellerie, elles sont très 
indépendantes. Parce qu’elles ont des expériences dans la vie. La plupart, elles sont aussi 
indépendantes que moi. Elles ont un petit coin, à elles, chez elles, tranquille. Un endroit où elles 
peuvent même prendre une petite sœur pour l’aider à la cuisine et surveiller la maison. J’étais chef 
de famille, j’avais 17 ans mais j’étais friquée. J’aide mes sœurs financièrement. Mes sœurs savent 
que je sais me battre seule, tout le monde sait que je peux m’en sortir. Mais mes sœurs ne savaient 
pas toute la vérité. Pendant tout ce temps, je suis restée discrète. 

J’étais plus attachée avec les femmes qui ne sont pas de ma famille, mes voisines. Parce que 
les filles de ma famille, elles n’ont pas tellement les yeux ouverts. Elles n’ont pas les expériences de 
la vie. Les femmes au quartier me conseillaient beaucoup. Adèle me conseillait beaucoup. Elle dit que 
notre corps est très important, quand tu veux l’exposer à quelqu’un, il ne faut pas ce que soit avec 
n’importe qui, il faut éviter les hommes violents, il faut se protéger. Elle a su, parce qu’on a cheminé 
ensemble, on a eu à passer des soirées ensemble. Alors, elle m’a conseillée. Elle m’a beaucoup 
conseillée. Elle aussi, elle a eu beaucoup d’expériences je pense. Tu vois, elle s’est battue, elle est 
devenue une femme forte, courageuse. Et elle ne se fait pas souvent avoir par les hommes. S’il y a un 
problème, elle part. Elle m’a conseillée de me protéger, de marcher toujours avec le préservatif. 

On parle aussi des avortements. Qu’il faut le faire dans tel hôpital. Mais sinon les gens n’en 
parlent pas trop. D’abord parce que c’est interdit. Et puis c’est un sujet tabou dont on ne parle pas 
trop. C’est comme si c’était un péché, alors que moi je vois que l’avortement ce n’est pas tellement un 
péché, même les femmes mariées le font. C’est juste qu’on n’en parle pas trop, parce que quand tu 
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parles de ça, c’est comme si tu n’étais pas une bonne fille. Ma tante Simone nous a déjà conseillées 
là-dessus. Ma tante Simone est une femme libre aussi. Elle a des hommes qui viennent de gauche à 
droite. 

Leur vie à l’époque c’était très différent de notre vie maintenant. Elles avaient une 
association à l’époque. Aujourd’hui, on le fait en cachette, ce qui fait que ce n’est pas trop considéré. 
Mais moi je vois que tout le monde le sait déjà, c‘est quelque chose que tout le monde connaît déjà, je 
vois que c’est mieux de sortir une association. Pour ne pas se faire agresser par les clients aussi. 
Par exemple, les clients qui agressent les prostituées, si une prostituée ne reçoit pas l’argent c’est un 
viol. On peut même mourir comme ça, quand un client nous agresse. Par exemple, un client qui ne 
paye pas bien ce qui a été fixé, là ce n’est pas bien, quand on veut parler, on se fait tabasser. Pour le 
préservatif, tout ça. On doit aussi être protégées, parce que tout le monde sait que cela existe mais 
fait semblant de ne pas connaître. 

Les mamans aussi me conseillent beaucoup. Elles m’aiment beaucoup Ici. Ce sont des 
femmes qui étaient mariées à des blancs, elles ont eu la douceur de leur mari et de leur famille. Ça 
fait qu’elles ne se disputent pas. Ça les unit. C’est comme des sœurs qui ont perdu quelque chose et 
puis elles sont là ensemble. La vie continue. Elles sont là ensemble, elles parlent de leur passé, elles 
ont eu à vivre certaines choses de la vie. Ce sont des femmes battantes, elles ont connu des hommes 
et elles ont perdu leurs hommes. Elles ont décidé de vivre seules parce qu’elles voient qu’elles ne 
peuvent pas trouver meilleur. Si on voit qu’on ne peut plus trouver le même amour. Elles ont décidé 
de se consacrer à l’église et aux enfants, pour apaiser leur douleur, elles ont préféré aller vers Dieu. 
J’aime bien ce quartier. Ici, c’est chacun chez soi mais on est très solidaires. On se salue quand on 
se réveille. Un enfant peut rentrer chez moi sans que je le chasse. Et je coiffe les petites de mes 
voisines. Quand j’ai un peu, je donne aux enfants. Quand j’ai préparé, j’appelle une voisine pour 
manger avec, parce que je suis seule et que mes sœurs maintenant sont chez leurs maris. 

J’avais décidé d’être femme libre pour réaliser mes projets à moi, mes projets d’étude. Juste 
pour un moment. Mais comme avec tout ça j’ai eu beaucoup de problèmes de santé, quand j’ai 
rencontré mon ami, j’ai décidé d’arrêter. Il veut mon bien, je le sens. Il veut que je termine mes 
études. C’est mon passé et ça m’a quand même ouvert les yeux. Je suis heureuse de ça. De mon 
passé.  Il y a des moments de bonheur, il y a des moments de malheur. Ça m’a ouvert les yeux. J’ai 
connu ce que c’est que d’aimer vraiment quelqu’un. J’ai vu qu’il y a des gens qui aiment mais qu’au 
fond d’eux ils n’aiment pas. J’ai appris à connaître mon corps. C’est notre corps qu’on utilise, ce 
n’est pas pour un but ou c’est pour le plaisir ? Si c’est pour le plaisir, tu peux avoir ton homme à toi, 
et puis avoir ton plaisir avec lui. Moi j’avais mon ami qui ne m’aidait pas financièrement, j’avais mon 
ami pour moi. C’est moi qui l’aidais. Bon, il m’a laissée pour une autre. Il voulait un enfant, je n’ai pas 
voulu, je n’étais pas prête, il est parti.  

Ça m’a aidée à connaître les hommes. Les hommes ont peur, ils ont l’idée que les femmes 
sont le sexe faible. Ils tapent, ils humilient les femmes. Ça m’a aidée à décider, à être indépendante, à 
savoir gérer une somme quelconque, mais aussi à savoir rester sans argent. Et d’être ambitieuse 
aussi. Tu sais, les hommes, ce sont, on peut dire, des moutons. Il suffit de claquer du doigt et puis il va 
tomber et donc glisser. Ils ne peuvent pas attendre. Une femme oui, c’est différent. Quand une 
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femme est fixée dans la tête, elle est fixée. Moi pour l’instant j’ai mon objectif, ce sont mes études, le 
reste ? Tchip !  
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4. L’entourage

Hilton 

Je suis PD. Moi je fais ce qui vient dans ma tête, chacun a sa vie à mener, il y a les putes, il y 
a les PD, des lesbiennes aussi. Moi je m’entends très bien avec les filles, on m’appelle grande sœur, 
je leur donne des conseils. 

Je travaille pour gagner ma vie, parce que moi je suis pauvre, il faut que je travaille pour 
trouver mon argent, pour que je ne dépende pas des autres. Je n’ai même pas appris le travail, j’ai 
commencé à travailler directement. Je partais souvent dans les grands restos et les boîtes et je 
regarde comment il faut faire. 

Je bois mon salaire. Les pourboires, c’est pour payer le taxi. Mon copain, c’est pour me 
nourrir  et pour me faire belle dans les salons. Mes six et mes virages c’est pour l’argent. Au travail, 
si un client me drague, je dis au patron, je me casse, je fais un six. C’est parce que je suis bordel, il le 
sait, c’est parce que je suis bordel qu’il m’a engagé comme serveur. Je peux trouver des gens qui 
payent 50 000, 100 000. C’est différent que pour les autres filles, parce que pour me trouver 
c’est difficile.  

Je suis devenu quelqu’un pour gérer ma vie moi seul, je paye mon loyer, ma nourriture, les 
habits, les parfums. Ma famille ce sont mes amis, les filles et les garçons. C’est une famille solidaire, 
ils sont solidaires avec moi. Si aujourd’hui je dis je veux pas dormir chez moi, je pars chez elle une 
semaine. Je dors là-bas, on sort, on s’amuse, on mange. 

J’ai appris à me protéger. Chaque année je fais un bilan complet de santé. Je donne des 
conseils, s’il y a quelque chose qui ne va pas chez moi, je demande des idées. Je donne des conseils 
aux autres. 

Les femmes libres, ce sont les femmes qui sont indépendantes, qui ne dépendent pas de leurs 
parents, ni d’un homme, mais elle se bat pour elle seule pour gagner sa vie. Moi je suis libre je suis 
indépendant. 

Quand je serais pacsé, ou marié, je ne serais pas indépendant. Mais il y a l’âge qui vient, la 
beauté ça s’achète pas, ça passe. Je prie Dieu pour trouver un copain qui soit gentil, sympa, qui 
s’amuse avec tout le monde, ouvert envers tout le monde. S’il est pas ouvert, ça peut pas marcher. 
Tout le monde se fatigue, il faut prendre du repos. Mais si quelqu’un me colle trop, j’aime pas, j’arrête. 
L’amour, l’amour me rend libre. L’amour n’a pas de frontières. 

Je cherche une maison. Si j’ai beaucoup d’argent, j’ouvre un bar, parce que je connais le 
marketing commercial et ça marchera très bien. Ce que l’homme propose, Dieu dispose, mais un jour 
Dieu pourvoira mes vœux. 

Nadège 
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Je suis née au Zaïre. Mon père était un Grec et ma mère une Zaïroise. Ils se sont séparés 
quand j’avais six ans. Je suis partie chez ma tante maternelle. Et c’est ainsi qu’on a grandi. 

Mon père était un commerçant. C’est par lui qu’on est arrivés ici à Bangui. Il m’a emmenée à 
Bangui et ma mère est restée au Zaïre. Je partais seulement la voir pendant les vacances, tout le 
temps qu’elle a été en vie. 

Quand ma mère est morte, j’ai été vivre avec ma belle-mère, une Centrafricaine. J’ai 
commencé à faire un effort personnel pour faire les choses que je ne faisais pas avant. J’ai 
commencé à travailler. Avec ma belle-mère, ça n’était pas facile du tout, mais comme on a déjà vécu 
ensemble pour très longtemps, je savais son caractère et j’ai commencé à respecter ce qu’elle 
voulait et ce qu’elle ne voulait pas. C’était difficile. Je me sentais seule. 

A 24 ans, je suis partie en Grèce. Mon père m’a réveillée et m’a dit que je devais aller vivre 
avec ma grand-mère parce qu’elle était très âgée. Alors, j’ai pris le courage, j’ai fait ma valise. On 
m’a acheté des habits pour être à l’aise là-bas et je suis partie. J’avais peur. 

Une fois arrivée là-bas, la peur est partie. J’ai commencé à me familiariser avec les gens. Et 
surtout, j’ai commencé à comprendre le grec, je connaissais déjà certains mots avec mon père. Je 
passais ma journée avec ma grand-mère. Parfois, on se faisait inviter par les gens de la famille. 

J’ai dû avoir du courage. Surtout pour les longs trajets. Je me sentais fatiguée et je n’avais 
pas tellement envie de parler. À la maison, je faisais le ménage, je nettoyais la maison, et j’attendais 
les gens. Des fois, les gens nous rendaient visite, alors je les servais. Et on parlait avec eux. 

Je suis restée à peu près un an avant de revenir à Bangui. Je devais retourner là-bas avec 
papa pour faire la nationalité. Je devais rester vivre là-bas. Mais la situation était compliquée. Ce 
n'est pas moi qui ai décidé de rester à Bangui, c’est à cause des inconvénients pour voyager, j’avais 
des problèmes d’argent. Depuis lors, je ne suis pas repartie en Grèce. 

Quand mon père est décédé, la situation est devenue très difficile. On n’avait plus les mêmes 
moyens. Il nous manquait à tous les niveaux. Le plus dur, c’est le financement. De ne pas trouver le 
moyen de financement. De toujours résister à la tentation, de ne pas céder à la tentation, de croire 
que j’aurai, puisque Dieu donne à tout le monde. J’aurai la possibilité d’en avoir  : c’est ça qui m’a 
beaucoup protégée, c’est ça qui me fait mal. Je mets ma croyance en Dieu et je prie. Il faut avoir 
confiance en soi, si tu n’as pas cette confiance tu ne peux pas avancer. 

Ceux qui sont partis en Europe, ils nous ont promis de nous soutenir financièrement. Le père 
de mon fils est parti en France. Depuis qu’il est parti, il nous a envoyé une fois de l’argent et depuis 
rien. Silence. C’est difficile. Pour l’enfant aussi c’est difficile, puisque l’enfant n’a jamais vu son père. 
Il me parle toujours : « quand je vais voir papa ? » ; « quand je vais voir papa ? » Et puis ça me fait 
mal. 

Quand je l’ai rencontré, c’était de l’espoir. C’était la première fois que j’ai rencontré 
quelqu’un qui voulait partager sa vie avec moi. Et j’ai cru cela, je ne savais pas qu’il allait partir 
définitivement. 

Mais je continue à croire que ça va s’arranger, que ça arrive, qu’il y aura une solution. Il y a 
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toujours une solution. Parfois, je suis tentée. Mais je résiste. C’est vrai que tu vas prendre des 
sommes, mais tu peux tomber malade. Le sida. Et puis ils ne voudront jamais de toi comme femme. 
Tu peux recevoir 50 000 par jour. Mais après, les dépenses que tu auras sur ton corps, pour la 
nourriture et le loyer, il te reste rien. J’ai pensé que c’est dangereux. Les filles qui font ça, je les 
trouve très courageuses. Pour le faire il faut avoir le courage. 

Le problème c’est que notre père ne nous a jamais vraiment présentés à ces amis grecs de 
Bangui. Je ne suis pas familiarisée avec eux. Ils venaient à la maison voir papa. Mais, nous, on 
n’allait pas chez eux. C’est seulement papa qui allait chez eux. On n’a jamais côtoyé leurs enfants. 
Je n’ai jamais été scolarisée au lycée français. C’est une déception, parce que j’aurais apprécié. 

Le plus dur ce sont mes crises de nerfs. Quand elles arrivent, je me sens seule, je me sens 
seule. Par rapport à mon entourage. Pourquoi les choses n’avancent pas, pourquoi le père de 
l’enfant n’appelle pas, pourquoi il nous a laissés quand mon fils était encore au sein ? 

Pour résister, je pense au bien, je pense que les choses vont changer. Je m’imagine que ce 
sont des vacances que je fais ici et qu’après je vais repartir. Mais ce n’est pas facile, parfois tu 
manques de tout, tu te réveilles comme si rien n’est fait pour toi. Pourquoi je dois vivre la négativité 
alors que j’ai déjà eu une vie confortable ? Alors j’ai mes crises de nerfs. 

C’est la colère. Tout est dû aux angoisses du passé, au passé difficile. J’en ai beaucoup 
voulu à mon père. Et de voir que mon enfant tombe dans les mêmes situations : son père n’est pas là. 
Ça continue à nous pourchasser cette idée. 

Elisabeth 

Je suis née dans une famille un peu pauvre. Mes parents font de l’élevage, ça nous aide pour 
la famille. Ça nous aide nous les enfants. On a appris à faire l’élevage de poules. 

Mon père est né en province, à Bouar. Son grand-père était un colonel. Il a trouvé la maman 
de mon père et l’a demandée comme femme. Il l’a mise enceinte. Un jour, il a voulu prendre l’enfant 
pour rentrer avec en France. Ma grand-mère a fui avec l’enfant à Bangui et mon grand-père est 
parti seul en France. 

Ma grand-mère n’a jamais dit à son fils que son père est en France. Sinon, mon père aurait 
fui en France pour retrouver son père. Elle lui a caché ça, jusqu’à ce qu’il fasse des enfants. Quand 
mon grand-frère est né, ma grand-mère a montré à mon père une photo du colonel. 

Moi cette histoire m’intéresse. Parce que c’est mon grand-père. Je ne suis pas heureuse de 
ne pas le connaître. Je suis seule, je ne suis pas à côté de mon grand-père. J’ai le nom de mon 
grand-père. Mon père, lui, a changé son nom, en disant que s’il n’a pas connu son père il ne peut pas 
garder son nom. 

Mon grand-père venait de la Martinique, des îles. Il était blanc. C’était un colonel. J’ai fait 
des recherches. Il y a beaucoup de noms comme lui en France. Même certains joueurs de football 
portent son nom. 
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Si mon grand-père était là on ne devait pas souffrir comme ça, et rester ici à Bangui. S’il 
était ici, on ne devait pas rester dans la souffrance. On ne devait pas rester pauvre. On pense à ça, 
mais malheureusement il n’est pas là. 

Les mami watas , les mauvais esprits, ils veulent coucher avec moi. Ce sont quatre 280

hommes. Des blancs. Quand je dors, ils viennent. Quand ils viennent, ça bouge. Les parfums et les 
crèmes tombent. Je sais que ce sont eux qui viennent pour me voir. Ils sont venus avec des plats de 
riz pour me donner à manger. Mais je refuse. Je dis non, je ne veux pas manger votre repas. Je 
pleure, je crie. Alors ils partent. 

Les blancs sont gentils. Ils veulent seulement coucher avec moi, ils veulent que je devienne 
leur femme. Je dis non je ne veux pas ! Ils veulent encore ! Ils imposent que je devienne leur reine. Je 
refuse. Ils m’ont apporté des couronnes de couleur rouge. J’ai refusé. Ils m’ont donné des fleurs 
roses. 

J’aime beaucoup le miroir, le parfum et les fleurs aussi. Les pasteurs me disent que je dois 
prier sur ça. Je les prends, je vais derrière la maison, je jette et je dis  : « c’est votre chose, vous 
pouvez prendre ça, je ne suis pas votre femme ! ». Et je pars. Je fais ça une fois et je rentre. Il faut la 
foi pour faire ça. Si tu n’as pas la foi, tu ne peux pas réussir. 

Les quatre hommes blancs m’ont dit de tuer ma mère et de tuer Jean, mon mari. C’est 
comme si ma mère avait beaucoup prié, et Jean avait beaucoup prié. Ils m’ont donné un couteau, un 
gros couteau, ils l’ont mis sur mon cœur, ils ont dit de tuer ma mère, ils m’ont dit de tuer Jean. J’ai dit 
non je ne peux pas. Ils ont dit si je refuse, je dois mourir. J’ai dit « oui j’accepte, je crois à mon Dieu, 
je ne peux pas mourir ». 

A chaque fois, je commence à prier. À chaque fois qu’ils viennent, qu’ils me menacent, je 
commence à prier. Depuis ma grossesse, ça s’est arrêté, ils sont partis définitivement. Pour qu’ils 
puissent partir, il faut avoir la foi, envers mon Dieu. Si tu n’as pas la foi, ils vont rester définitivement 
et un jour ils vont te pousser, tu vas tomber sur quelque chose et mourir. 

Marie Clara 

Ici à Bangui, tu vois, la vie est dure. Alors qu’à Paris, tu ne payes pas cher le repas. C’est ce 
que maman me dit. Mais ici à Bangui, il y a des gens qui vont rester deux jours comme ça, parce qu’il 
y a pas de quoi manger. 

J’habitais avec ma mère ici en ville. Ça fait quatre ans. 

Je suis née à Paris. Ma mère est partie à Paris à l’âge de 17 ans. Elle a fait ses études là-
bas et elle a trouvé mon père à Paris. Ils se sont mariés. Mon père est congolais. C’est un artiste 
musicien. Il y a beaucoup de personnes qui le connaissent. Mon père avait interdit à ma maman de 
travailler, il voulait qu’elle reste tranquille, il lui envoyait l’argent pour la nourriture, pour l’électricité.   

 Mami Wata est un esprit de possession280
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J’avais trois ans quand je suis venue à Bangui. C’est ma mère qui m’a amenée ici. Et ma 
grand-mère n’a plus voulu que je parte. Elle m’a bloquée comme ça à côté d’elle. Et c’est comme ça 
que je suis restée. 

C’est ma mère qui a trouvé la maison. Ici c’est calme. Dans la vie, il faut avoir du travail pour 
t’occuper de ta pauvre maman qui t’a gardée, qui a souffert pour toi, il faut la remercier. Il y a 
beaucoup de filles ici, mais chacun est chez soi. 

Je préfère devenir avocate. Pas ici à Bangui, parce qu’ici ce n’est pas facile de trouver du 
travail. Ma mère doit venir me chercher au mois de juillet pour venir me prendre. Elle veut que j’aille 
accoucher en France. 

Pardon-de-Dieu 

La souffrance apporte le courage, le savoir et la connaissance. Je dis que la souffrance est 
un conseil. Quand tu souffres, ne te dis pas que c’est la fin de ta vie. La souffrance apporte à 
chacun de nous la connaissance de l’économie. Elle nous apprend à économiser dans la vie. Elle 
nous apprend le savoir, la connaissance et le courage. Le courage de réussir. Quand tu souffres, ce 
n’est pas la fin de ta vie. 

Je suis né à Kinshasa. La maman m’a enfanté là-bas. Je porte le nom de mon père qui est 
resté au Zaïre. Il était militaire. J’ai grandi avec mes deux petites-sœurs et mon père adoptif qui 
était français. Je suis arrivé à Bangui avec mon père adoptif à l’âge de six ans. Mon père adoptif a 
commencé les démarches pour me reconnaître, mais il est décédé avant d’avoir fini. Mon père 
adoptif était bon avec moi, il me considérait comme son propre fils. C’est l’Ambassade de France qui 
prenait en charge les scolarités de mes deux sœurs. Moi, j’allais à l’école publique, parce qu’on 
n’avait pas les moyens d’aller à l’école privée. À l’école publique, en 1997, on a eu trois années 
blanches , ce qui fait que je n’ai pas bien continué mes études. 281

Quand notre père est décédé, j’ai abandonné mes études, parce qu’en ce temps, on était 
qu’avec la maman et mes deux petites sœurs. La maman faisait le savon mais il n’y avait personne 
pour vendre. Donc, je me promenais avec le savon pour vendre, pour trouver quelque chose, pour la 
nourriture. J’avais 10 ans. J’ai fait ça jusqu’à 14 ans. 

On habitait Lakouanga . C’était dur. Et moi je voyais ça comme si c’était la fin. Mais 282

lorsque j’ai grandi, j’ai vu que c’est juste une façon de réussir dans la vie. Celui qui n’a pas souffert 
dans la vie, il voit toute chose à la légère. Il prend toute chose comme de la blague. Mais quand tu as 
déjà souffert, tu vois qu’il y a des endroits où tu ne peux pas mettre les pieds, qu’il y a des moments où 
tu peux utiliser ton argent, d’autres où tu ne peux pas utiliser ton argent comme un cadeau. Quand tu 
souffres, tu gardes toujours l’espoir qu’un jour tu vas réussir, qu’un jour tu vas sourire. 

 Les années blanches désignent les années scolaires qui suite à des évènements socio-politiques, ici les 281

mutineries, ont été invalidées.

 Lakouanga est un quartier de Bangui proche du centre-ville où se concentrent les boîtes de nuit locales et où 282

vivent de nombreuses femmes qui travaillent dans les services domestiques et sexuels.
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Comme maintenant. Je ne peux plus me promener avec du savon pour vendre, parce que j’ai 
un métier, j’ai grandi. Je sais que ce je faisais avant, c’était tout juste pour être en vie. Parce que si 
je ne vendais pas, on n’allait pas manger, on n’allait pas vivre. Si je ne l’avais pas fait, est-ce qu’on 
pourrait être ce qu’on est maintenant ? Je me suis promené avec du savon pour vendre, jusqu’à ce 
qu’aujourd’hui on est en vie. Mes petites-sœurs ont continué leurs études jusqu’à finir, elles se sont 
mariées, elles sont en France. Ça me fait vraiment du bien, parce qu’elles n’ont pas à se promener et 
faire des choses bizarres. On a réussi avec les conseils de notre maman. On a gardé tous ses 
conseils pour marcher tête haute. Je suis en liberté. 

Je voulais trouver un petit boulot comme un métier. Il y avait un jeune qui réparait les 
téléphones portables. En me promenant, je l’ai rencontré. Il m’a demandé de venir l’aider dans sa 
boutique. J’ai vu que ça peut m’aider à vivre, j’ai accepté. J’ai continué. Je balayais l’atelier. 
Lorsqu’il travaillait, je regardais comment il faisait, s’il faisait quelque chose que je ne connaissais pas 
je lui demandais. Petit à petit, j’ai appris. Et puis, j’ai commencé à réparer les téléphones portables. 
Les gens ont commencé à m’amener leur téléphone à la maison, et j’ai commencé à avoir mon 
propre argent. 

Je suis allé payer mon école de mécanique, jusqu’à avoir mon CAP. Mais le problème c’est 
qu’ils m’ont demandé une somme pour payer le stage et je n’avais pas cet argent, puisque le peu que 
je gagne c’est pour manger avec ma petite famille. Alors j’ai arrêté. J’ai été demander un petit 
boulot dans des petits garages. J’ai travaillé comme aide mécanicien pour continuer à apprendre. 
Mais ils me donnaient seulement 100 Francs le matin pour manger et 250 le midi. Le soir, je 
n’avais rien. J’ai vu que c’était gaspiller mes journées pour 350 Francs par jour et j’ai abandonné 
la mécanique. Lorsque j’ai commencé à réparer les téléphones portables, j’ai loué une place au 
marché, en ville. 

Le quartier est calme. C’est chacun pour soi, les gens ne regardent pas les uns sur les 
autres. Dans les autres quartiers, ils vont regarder ce que tu manges, ce que tu portes comme habits, 
si tu es propre ou si tu es sale, si tu es riche ou pauvre, ils cherchent à savoir ce que tu fais dans la 
vie. Mais dans notre quartier, il n’y a personne qui va savoir quand tu sors, si tu es bien habillé, ou si 
tu n’es pas bien habillé. Dans ce quartier, tout le monde cherche à sortir, à gagner ne fût-ce que 
quelque chose, et personne ne regarde sur les autres. 

Les prostituées et les PD choisissent ce quartier, parce que dans d’autres quartiers, les gens 
les dérangent, parfois même ils les insultent, les tabassent. Mais ici, chez nous, c’est calme, c’est 
chacun pour soi. Et puis c’est proche de la ville, ça leur permet de sortir rapidement et de revenir à 
l’heure tardive comme elles veulent. J’ai eu à défendre des prostituées de mon quartier. C’est sa vie, 
c’est elle qui a choisi cette vie-là. Nous sommes des humains, nous ne sommes pas Dieu pour 
contredire. C’est Dieu qui peut changer la volonté d’une personne, pour dire, celle-là, à partir 
d’aujourd’hui elle ne sera plus prostituée. C’est Dieu qui décide. Ce n’est pas l’homme qui va décider à 
sa place. Donc celles qui choisissent d’être prostituées ou PD c’est leur vie, c’est leur vie privée. 
Personne ne peut les agresser. 

Il y avait une fille qui était prostituée dans notre quartier ici même. Elle était sortie en boîte. 
En revenant, c’était environ minuit, minuit trente, des gens l’ont agressée en disant «  c’est une 
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prostituée  », ils voulaient la violer. Lorsque je suis arrivé, on s’est battu avec eux. Je leur ai dit 
d’arrêter  : «  lassez-là partir, elle n’a rien à faire avec vous, elle vient seulement chercher sa vie ». 
Celles qui se prostituent, elles cherchent leur vie. C’est à travers ça qu’elles gagnent leur vie. C’est 
avec cet argent qu’elles s’occupent de leurs familles. Mais quand tu la tabasses ou quand tu fais 
quelque chose qui n’est pas bien envers elle, est-ce qu’elle va encore sortir pour aller chercher ? Elle 
aura toujours peur de se faire tabasser ou violer, elle ne va plus sortir et elle ne va pas trouver le 
moyen de vivre. Donc je leur dis d’arrêter, de la laisser partir, c’est sa vie. Ils m’ont tapé avec du 
bois. J’ai été blessé. J’ai fait l’effort de défendre la fille, je lui ai dit de courir, je l’ai sauvée. C’est une 
solidarité avec mes voisines, c’est comme ça. Elles savent qu’elles peuvent compter sur moi. Le 
matin, elle m’a appelé, elle m’a dit qu’elle n’a pas quelque chose à me donner, mais d’après ce que j’ai 
fait, vraiment je l’ai aidée. Elle m’a invité d’aller prendre quelque chose. J’ai refusé, qu’elle laisse ça 
comme ça, elle ne peut pas me payer pour ça, un jour aussi elle peut m’aider. Je ne sais pas ce 
qu’elle peut faire pour moi dans l’avenir. 

Je connais bien les prostituées. J’ai fait coaxer , mais je ne l’ai pas fait longtemps. Ce 283

n’était pas mon travail. C’est seulement que je connaissais des militaires français qui venaient à mon 
atelier. Ils me prenaient pour les diriger dans les endroits qu’ils voulaient visiter. Des fois, je faisais 
l’intermédiaire, parce qu’ils voulaient des femmes. Ils me donnaient 5000 Francs. Les femmes 
aussi devaient me donner de l’argent, parce que c’est moi qui les ai présentées. Si le militaire donne 
15 000 à la fille, la fille me donne 2000 Francs. 

On s’est beaucoup battu dans la vie, parce que comme on dit, la vie est un combat. Il faut se 
battre pour réussir. Si tu ne te bats pas, ce n’est pas facile. Auparavant, dans les temps anciens, 
l’amour tombait du ciel. Mais à notre époque, l’amour ne tombe pas du ciel. Il faut le chercher. Celui 
qui ne travaille pas ne mange pas. Quand tu veux manger, il faut travailler. 

Dans la famille, on est toujours ensemble. Si je suis très heureux, c’est parce que mes petites 
sœurs continuent à me soutenir, parce qu’elles savent que j’ai arrêté l’école pour les aider. Elles 
aussi, elles se sont battues pour ramener l’argent. Aurélia, elle se battait beaucoup pour ramener 
l’argent, lorsqu’elle a grandi, elle s’est beaucoup battue pour la famille. Je l’aidais et je la protégeais, 
parfois je l’accompagnais, quand elle sortait pour aller voir ses copains, je l’accompagnais parce 
que je ne voulais pas qu’un malheur lui arrive. 

A mes sœurs, je leur disais souvent de regarder toujours devant, de ne pas regarder en 
arrière, c’est ainsi que va la vie, il faut toujours voir le futur. Le passé est passé. C’est le futur qui 
compte. Je sais qu’elles vont réussir. Elles sont déjà parties en France après leurs études, elles ont 
déjà un travail, elles ont déjà leur mari, des enfants, elles savent comment gérer un foyer et réussir 
dans leur vie. Si un jour Dieu le veut on sera même avec elles, c’est ce que je souhaite. 

Aujourd’hui, j’ai toujours ma boutique de téléphones. Je trouve mon travail important, c’est 
avec ça que je gagne mon pain quotidien. J’ai beaucoup de reconnaissance à mon métier. Ça me 
rapporte un peu, ce n’est pas beaucoup, mais je vis avec. Ce que je préfère, c’est de trouver un 
boulot normal. Je saurai comment faire pour payer les études de mes enfants. Même s’ils n’ont rien 

 Coaxer désigne la personne qui fait l’intermédiaire entre une prostituée et un client.283
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à manger, il faut qu’ils continuent leurs études. Parce que moi, je n’ai pas pu continuer, mais j’espère 
que mes enfants vont continuer jusqu’à la fin. Grâce à eux, je serai bien dans ma vieillesse, je serai 
heureux parce que j’aurai tout fait pour eux. 

Pour ma maman, je préfère qu’elle soit en bonne santé et qu’elle ait la longévité, pour voir 
mes enfants grandir et les enfants de mes petites sœurs. Et elle sera heureuse. Parce qu’avec tout 
ce qu’on a vécu, c’était difficile pour elle d’être heureuse. J’aimerais bien qu’elle puisse voir comment 
j’ai trouvé un travail, comment mes petites sœurs ont gagné leur travail, et puis comment ses petits- 
enfants avancent. Elle sera en joie. 

Jean 

D’un côté, je dis que je suis important, de l’autre côté je dis que je ne fous rien. Ce que je 
possède en moi, ce n’est pas tout le monde qui l’a. C’est un don que Dieu donne à diverses 
personnes. Voilà pourquoi je suis important. Et je ne fous rien, parce que c’est tout ce que je 
possède et je chôme avec. C’est ça qui est mal et mauvais. C’est grave. Les éditeurs ce n’est pas 
facile à trouver par ici. Mes dessins traînent dans les placards et les cafards se régalent. C’est les 
cafards qui vont se mettre à écrire. 

Je ne parle pas de travail. Je préfère parler de carrière. Ma carrière a commencé en 
2000, dès que je suis arrivé en classe de sixième. J’ai commencé à dessiner tout petit, mais c’est 
en sixième que j’ai su l’importance de mes dessins. Un après-midi, je dessinais avec des crayons de 
beauté de Mamasewa et j’ai fait un truc impeccable. C’est là qu’elle a dit  : «  ta place n’est pas à 
l’école, il faut qu’on t’envoie à l’école des métiers d’art ». Et c’était ma place. Je me suis senti bien. 

Mais je ne refuse jamais rien qui est devant mes yeux. Je dis, un homme doit être polyvalent. 
Tu apprends tout, tu dois avoir plein de connaissances. Tu dois être un littéraire, un poète, un 
mécanicien, un chauffeur … C’est tout ce que tu vis que tu mets en illustration. Tout ce qui existe 
dans ce monde fait partie du dessin. Le dessin est un monde où vivent les langages muets. Donc j’ai 
accepté la mécanique parce que je chômais au quartier. 

J’ai fini l’école des métiers d’art. Aujourd’hui, je sais au moins y faire avec ma main. 
Mamasewa sait que quand elle ne sera plus là, je ne serai pas un mendiant. Elle est un peu fière de 
moi. Je lui ai promis qu’elle allait manger de la sueur de mon front. Je lui amène ce que je gagne. Je 
sens que je peux faire quelque chose pour ma famille. Quand j’ai eu mes 15 ans j’ai commencé à 
travailler. 

Pour commencer, j’avais 15 ans. Au Palais de la République. J’aidais une décoratrice. Elle 
est française et son mari égyptien. J’étais chargé des rations pour tous les travailleurs. Et puis 
après, je donnais mes petites mains pour les petites décorations. Elle était attirée par ce que je 
faisais. Elle me payait du matériel pour mon école d’art. À l’époque, je n’avais rien, et ma tante avait 
beaucoup de charges, je ne pouvais pas trop lui demander, j’empruntais chez des amis et je ne 
pouvais pas travailler à la maison.  

Ensuite, j’ai travaillé dans un magasin libanais comme guetteur. Je gagnais 25  000 
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Francs par mois. J’ai fait du gardiennage aussi où j’avais 1500 Francs par jour. Chez un Français, 
il vivait avec sa femme. Sa femme était souvent seule et il fallait quelqu’un pour surveiller la 
construction. Après j’ai trouvé un boulot à la Cour pénale internationale pour faire le ménage. C’est 
bien payé, c’est 90 000 Francs par mois. Ce qui est bien c’est qu’on travaille que cinq fois dans la 
semaine et dans les week-ends on a le repos. 

J’ai fait de mon mieux. Je le fais de tout cœur. J’ai des petits contrats pour faire des 
fresques chez des Français. Je fais ça en une semaine, ça vaut 15 000 ou 25 000. Des fois 
même 50 000. 

Tout ce que je paye, mes fringues, mes trucs à moi, mes propres besoins, je m’occupe de moi. 
Parce que ma tante s’occupe de beaucoup d’enfants et elle prend soin d’eux. On est nombreux. Et 
elle s’occupe aussi de ses petits-enfants. Des fois, elle s’occupe des enfants des rues. Ça fait 
beaucoup de charges. Donc, si je peux m’occuper de moi-même, j’ai la conscience tranquille. Ma 
tante est femme de chambre à l’hôtel Sofitel. Elle a passé 25 ans là-bas. C’est avec ça que ma 
tante nous a toujours gardés. Moi, je n’ai pas beaucoup passé de temps avec ma mère et mon père. 

Ma mère est morte en 96, mon père est décédé en 99, j’avais 10 ans. Ma tante a décidé 
qu’on vienne tous chez elle avec mes sœurs. Ma mère et ma tante, elles ont toujours été proches. 
C’est comme ça qu’on est arrivé chez Mamasewa. Ma mère et ma tante, elles ont vécu des moments 
difficiles, ce qui fait que notre tante ne veut pas qu’on subisse les mêmes faits qu’elles ont vécus 
pendant leur enfance. Leur maman était paralysée. Pour manger, elles étaient obligées d’aller chez 
des voisins, des amis ou des parents, et puis de se vendre aux hommes. Elles vivaient dans des 
maisons délabrées. C’est elles qui se battaient pour payer les médicaments de leur maman. 
Tellement qu’elles ont souffert, elles ont vu ce que c’est la vie. 

C’est pourquoi Mamasewa fait de son mieux. Chez elle, jamais personne ne te parle pour la 
nourriture. Quand il y a la nourriture, tu te sers, tu manges quand tu veux, à toute heure. Elle veut 
vraiment qu’on se sente libre et qu’on ne manque de rien. Elle veut que tout le monde se sente égal, 
qu’il n’y ait pas de grands ou de petits. Qu’une personne puisse commander une autre, jamais elle 
n’accepte ça. Tu vois, elle voit le bonheur pour nous. Elle s’est engagée devant Dieu, elle a décidé de 
ne plus aller avec les hommes. Elle s’est dit que si elle allait avec un mari, elle devra passer plus de 
temps avec son mari qu’avec nous. Ça lui faisait de la peine de nous voir comme ça : qu’est-ce qu’on 
va devenir ? Elle s’est posé cette question et elle a vu la gravité. Les enfants c’est l’avenir de demain 
et si on n’a pas une bonne éducation, c’est ce qui fait les enfants de la rue. 

J’ai beaucoup de sœurs. J’ai des sœurs qui travaillent. Qui se battent. On s’occupe 
mutuellement de nous. Si j’en ai, je fais, si l’autre en a, il le fait. C’est comme ça que ça marche. J’ai 
une sœur qui travaille dans une petite boutique en face de l’hôtel du centre. J’ai une sœur qui 
travaille au Casino, elle est croupière. Elle se bat beaucoup. Elle a deux enfants, elle s’est séparée 
avec le père. Il la cognait à mort. Je suis bien content qu’elle soit revenue à la maison. Elle peut faire 
ce qu’elle veut, travailler en liberté et se reposer. Chez son mari c’était l’enfer, elle bossait comme 
une dingue, elle bossait la nuit au casino et la journée à la maison, elle était obligée de faire tout un 
double boulot. 
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Maintenant, je suis avec elle. Quand elle est au boulot, je suis à la maison avec les enfants. 
Quand elle est à la maison, je suis à l’école. C’est comme ça qu’on vit, on fait avec. Tu vois, ceux qui 
travaillent s’occupent des autres. On essaye d’équilibrer un peu le truc. Auparavant, on était tous 
ensemble, on était une vingtaine comme ça. On habitait au centre-ville en face du commissariat. On 
habitait avec le mari de ma mère, un Français, un blanc. Après les premières mutineries, il est rentré. 
Au début, soi-disant, il envoyait de l’argent tous les fins de mois. Mais maintenant c’est fini. C’est le 
père de Rondine. Je ne comprends pas pourquoi elle est ici. Normalement, elle devrait être avec son 
papa. Quand il est parti pendant les mutineries vers 96’, on est restés au centre-ville. 

Depuis plus de 10 ans on habite le quartier latin. On est habitué ici. Ça pourrait être un 
quartier bien. Mais le sol est humide, des fois c’est inondé, il fait trop chaud dedans quand il fait frais 
dehors, il n’y a pas trop d’espace. C’est un peu dur comme ça. 

Quand le propriétaire Kamach a acheté ici, ils sont venus en disant à tout le monde, il faut 
partir, vous avez une semaine. Ils étaient même venus mettre des planches et des cadenas chez ceux 
qui ne voulaient pas partir. Maman a dit, non, c’est salissant, on va partir. Il y a des gens qui ont 
résisté ici. Il y avait Adèle, Régine, d’autres, une femme qui avait son restaurant ici, elle vendait la 
bière. Il y a maman Eyabe. Elle est vraiment très ancienne ici. Je peux dire qu’elle a marqué 
l’histoire. Il y a aussi maman Rosette, tantine Angèle. Angèle vend ses yaourts, c’est son petit 
commerce. La maman Augustine, juste à côté, elle vend ses charbons. Premila vend ses bouillies. 
Donc c’est là, qu’elles gagnaient leurs vies, c’est avec ça qu’elles nourrissaient leur famille, donc 
elles ne voulaient pas partir d’ici. Tu vois la vie ici, les gens se battent beaucoup, d’autres sont 
commerçantes, d’autres font des petites bricoles en essayant de survivre. Donc c’est ce qui 
poussait les gens à résister. Tantine Eyabe, elle est camerounaise, elle n’a pas de famille ici : où est-
ce qu’elle pouvait aller ? Le propriétaire a mis Tantine Eyabe ici pour surveiller et auparavant les 
gens payaient chez elle, et c’est elle qui amenait au propriétaire, donc c’est elle qui supervisait 
l’endroit. Donc elle a duré ici, elle ne pouvait pas aller ailleurs. 

Ici, malgré la maison toute cassée, l’eau qui vient dans les maisons et toutes nos affaires qui 
flottent comme ça, on paye le loyer. Malgré tout ça, tous ces gens ont choisi d’être ici, parce que 
c’est calme. Personne ne vient déranger l’autre. Ici, c’est difficile d’entendre que quelqu’un se mêle de 
ta vie privée. Cet endroit, ce n’est pas comme au quartier où il y a les petits bla-bla. Alors qu’ici tout 
le monde fait sa petite vie de famille. C’est cool, parce qu’on est beaucoup de voisins différents. Il y a 
des homosexuels. Au quartier, ce n’est pas facile que les gens admettent ce genre de 
comportements. Là-bas,  la plupart des gens que tu rencontres, c’est des familles. Quand je dis 
famille, ça veut dire toute la famille : le grand-père, le père, la maman et les enfants qui ont leur foyer 
bien-bien. Là, c’est difficile de trouver des foyers avec des femmes, des veuves, des gens qui sont 
rejetés. Tu es vraiment mal vu et quand il y a une petite rumeur, c’est fini, les gens parlent mal de toi, 
tu es visé, tout le monde ne fait que te critiquer, partout où tu vas, tu te sens la tête lourde, parce que 
tout le monde déteste ce que tu fais. Ici, les gens ont compris que chacun a le droit de mener sa 
propre vie privée et les gens se sentent libres. Personne ne vient se moquer de toi. On se respecte. 
On accepte ce que tu fais. C’est ça qui est important. Chacun vit chez soi et fait sa petite vie. C’est 
comme ça qu’on voit la vie. Des fois, s’l y a un petit bruit, tout le monde s’en fout. Par contre, si 
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t’étais au quartier  : « hé cousine, tu vois la fille là c’est grave, hein, aujourd’hui elle est avec Paul, 
demain elle est avec Jean et Jacques ». 

Cet endroit a commencé bien auparavant, c’était toujours juste des femmes qui aimaient 
aller en boîte, danser. On dit qu’auparavant, il y avait des militaires français qui avaient leur petite 
amie ici, ils venaient faire leur fête ici le week-end. Ici, ça a toujours été les mêmes trucs. Chacun est 
toujours là d’un commun accord. Des gens étranges comme on dit, les homosexuels et les femmes, 
comme on dit. Tu vois, dans la journée tu les vois pas, elles se reposent. Et le soir, là c’est la fête ! 
Ces gens sont vraiment bien ici. Tu pouvais dormir chez moi, tu pouvais dormir chez toi, il y avait cet 
accord-là. Les enfants, on jouait dehors ensemble. On était très nombreux. Surtout pendant les 
vacances. Aurélia, elle m’a beaucoup soutenu aussi. Quand je préparais les concours et que j’étais 
vraiment fauché. Jusqu’en 2006, c’était comme ça, c’était trop bien. 

Avec le temps, beaucoup de choses ont changé ici. Je ne sais pas pourquoi ça a changé. Il 
n'y a plus ce même sentiment qu’auparavant. Tous ces accords-là, cette liberté, les enfants qui 
jouent ensemble. Actuellement, les parents ont décidé qu’on doit vivre maintenant chacun pour soi. Il 
y a des gens qui ont quitté. Il y a des nouveaux qui viennent. C’est plus la même époque où il y avait la 
solidarité. C’est bizarre. De mon point de vue, ce sont les rumeurs, quand tu parles mal de quelqu’un, 
que tu le juges. C’est ça qui fait les discussions. 

Parce qu’au fond, les gens ne sont pas mauvais. Moi je sais qu’ici les gens s’aiment 
beaucoup. Je l’ai appris une fois, quand ceux de la banque sont venus nous dire de déloger. Je te 
jure, tu aurais vu leur manière  : tout le quartier s’est réuni pour dire non ! Personne ne va partir ! 
C’est là que j’ai compris qu’on est solidaires. C’est clair que quand on est trop serrés, des fois les 
dents et les langues peuvent se trouver là et se blesser un peu, mais, au fond, les mamans sont 
toujours ensemble. Je crois que les gens ne sont pas mauvais, c’est la peur qui fait changer le 
caractère des gens. Les gens reculent de peur. Je ne vois pas le mal qu’elles possèdent. Je pense 
qu’elles ont choisi d’être comme ça pour se cacher un peu. Tous les gens qui sont ici, c’est clair qu’ils 
ont des problèmes. Si tu essayes de voir la vie de tout le monde, ce sont des gens qui ont vécu des 
choses difficiles. Tu vois, ils sont un peu égarés de tout. 

Ce sont des femmes. Avec leurs enfants. Disons, la plupart. En conclusion, ce sont des 
femmes qui ont des problèmes. Et je les comprends. Elles essayent de vivre, de reconstruire une 
nouvelle famille. La plupart des femmes ici ont vécu des choses difficiles. Peut-être avec leur mari. 
Ce sont des gens qui en ont eu marre et qui sont venus ici pour essayer de reconstruire une nouvelle 
vie et une nouvelle famille. Certaines se faisaient tabasser par leur mari. La plupart ici sont des 
femmes qui n’ont pas besoin du travail d’un homme, elles travaillent, elles se battent. C’est pour ça 
que je dis ici c’est étrange : parce que vivre c’est difficile, mais elles s’en sortent. 

C’est étrange, parce que d’autres ignorent l’existence de ce petit quartier. Ils disent c’est 
vrai ça, j’ignorais que des gens vivent ici. Tu vois on est entouré de beaux immeubles. On se sent 
vraiment comme dans un petit village ici. Un petit village en plein centre. Personne n’est riche, 
personne n’est pauvre. On vit avec ce qu’on a et on évolue avec le reste du monde. Les gens ignorent 
ici. Ils ne comprennent pas, ils ne savent pas comment les gens vivent ici. La vie, c’est une bataille. Tu 
sors le matin, tu dois te battre pour survivre. Il y a des femmes qui ont vécu des trucs. Quand je 
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passais une fois sur la route, j’entendais des hommes parler, ils traitaient les filles de putes, ils se 
moquaient. Ça m’énervait grave. 

La vie, c’est une bataille. Ma sœur est tombée malade. C’est toute la famille qui essayait de 
contribuer, mais ça ne suffisait pas. C’était l’horreur. C’était décourageant. Je voyais tous les 
efforts que je faisais, tous les efforts que ma sœur faisait au Casino, comment elle se battait pour 
avoir un peu de sous pour soigner ma grande-sœur. Mais ça ne donnait rien. Les médicaments 
qu’on payait ne donnaient rien. C’était l’horreur. À l’hôpital, il faut payer. Ils disaient, c’est la crise des 
médicaments. C’était l’horreur. Les gens crevaient, ils appelaient au secours. Ma grande-sœur est 
morte. Mon petit cousin a perdu sa maman. Comme moi. On a perdu nos mères au même âge. C’est 
trop choquant, c’est mauvais. 

Les gens ici ont vraiment envie de se mobiliser. Mais je ne sais pas ce qui manque. Il faudrait 
que quelqu’un prenne la volonté. On devrait être unis. Si on se mobilisait, on pourrait faire de grandes 
choses ici. Prends par exemple, on a une petite source ici. Et dans cette petite source, tout le monde 
vient puiser de l’eau dedans. Quand c’est bouché, c’est tout le monde qui se cotise de l’argent. 
Personne ne refuse de cotiser. Souvent c’est Adèle, ou bien Simone, ou bien ma sœur qui prennent 
leur courage et elles le font pour les autres. La personne dit qu’elle ne nous aime pas. Mais au fond 
tu te rends compte que non. Si la personne ne nous aimait pas, pourquoi elle aurait creusé un truc 
pour tout le monde, elle aurait dû faire un truc pour chez elle. Moi je sais que c’est comme ça, chacun 
est chez soi, mais il y a l’amour de l’autre qui est là. Parce qu’on a tous le même sang. Je ne vois pas 
de différence. 

C’est la conjoncture, c’est la nature qui change les gens. La conjoncture c’est tout ce qu’on 
vit. C’est tout le temps la conjoncture, c’est grave la conjoncture, c’est ce qu’on vit. La conjoncture 
c’est ce que la vie nous ouvre les yeux à voir. On est en train de vivre, on cherche à comprendre le 
monde, on essaye de trouver pourquoi les autres ne voient pas comme nous, on cherche comment il 
faut faire, ce qu’il faudrait faire ? Tout ça pour nous emmener à une raison. 

Il y a un proverbe qui dit qu’un homme qui se tient à l’écart de tout, c’est quelqu’un qui cherche 
la connaissance. Ici, dans ce quartier, ce sont des gens qui comprennent la vie, qui ont vécu des 
choses et qui savent beaucoup. Qui apprennent beaucoup de choses de leur vie. 

Koya 

J’ai fait ici presque trois ans, depuis 2009. Je suis venu ici parce que ma sœur m’a dit de 
venir. Ma sœur avait trouvé la maison ici parce qu’elle connaît les gens ici. Elle connaît maman 
Rosette, elles sont de la même génération. Elles étaient voisines à La Kuonga. Elle est venue ici au 
quartier en centre-ville parce que c’est tranquille, il n’y a pas de bruits ici. Elle est venue vivre ici 
tranquillement et puis elle est partie là-bas en France. 

Pour le moment, je suis au quartier, je reste comme ça, je n’ai pas de travail. Moi, je suis 
lavadeur. Sur tous mes papiers c’est écrit lavadeur. Je lave les habits, je repasse les habits, je 
nettoie les habits. Chez un blanc. Il avait une grande maison, il vivait avec sa femme. C’était l’époque 
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de Bokassa. J’ai fait au moins trois ans avec lui. 

Après, j’ai travaillé dans les plantations de café. Pour un blanc qui avait sa maison ici à 
Bangui. Il avait son usine, une plantation. J’ai passé 10 ans avec lui. Mon patron s’appelait Lucien, 
on travaillait avec lui. J’étais conducteur des machines qui récoltent le café dans les champs à Boda 
et à Berberati . J’habitais là-bas, moi seul, je n’ai jamais été marié. Il y avait beaucoup de gens, 284

beaucoup de manœuvres dans la plantation. Le travail pour le café, c’est très dur. Pour porter les 
sacs de café, il faut deux trois personnes. On mettait ça dans les camions et ça partait directement 
pour Brazzaville. On commençait le matin à 8h jusqu’au soir à 17h. La pause à midi, ce n’était pas 
beaucoup, trente minutes comme ça. Le salaire c’était 1300 par jour. Chaque jour, on pointait et on 
nous payait à la fin du mois. Samedi et dimanche, on avait le repos. On habitait à côté de la 
plantation, c’est le patron qui avait fait construire les maisons. Les maisons, les champs de café 
étaient à lui. J’étais ouvrier. Maintenant c’est fini, l’entreprise est terminée. Il est parti parce qu’il 
avait des dettes à la banque. Je n’ai même pas été indemnisé. D’autres ont revendiqué. 

Après, j’ai travaillé à l’usine à Batalimo . On faisait des planches. Le patron était un 285

Français. On vivait là-bas aussi. J’ai fait trois ans. Le salaire était de 1200 par jour. C’était bien 
payé, mais j’ai été malade et j’ai dû laisser le travail. Je suis retourné à Bangui. Depuis lors, je n’ai 
pas trouvé de travail. 

Quand j’ai perdu mon travail, je suis allé vivre chez ma petite-sœur. Le mari qu’elle a trouvé, 
c’était mon ancien patron, Lucien. Quand il a laissé l’entreprise, il a fait une boîte ici à Cika. C’était 
l’époque des Barracudas. C’est là qu’ils se sont rencontrés. Il ne savait pas que c’était ma sœur. Elle 
sortait dans la boîte de Lucien, et c’est comme ça que Lucien a trouvé ma sœur. Ma sœur a arrêté 
de faire la gba mûnjû, parce qu’elle a voulu se retirer, pour rester tranquille et être avec les enfants. 
Ils ont fait cinq enfants. Moi je vivais avec eux. Je ne compliquais pas. Je continuais à travailler 
pour mon patron  : je prenais les habits des enfants, je les lavais. Ma sœur me donnait un peu 
d’argent, 2000, 3000. Jusqu’aux mutineries j’ai fait comme ça. Pendant les mutineries, ils sont 
partis en France. 

Mes sœurs elles étaient avec les blancs. Elles étaient gba mûnjû. Elles se débrouillaient. Tu 
connais non ? Il ne faut pas juger. Nos parents sont décédés il y a longtemps, j’étais petit. J’ai 
grandi avec mes sœurs. Elles ont dû aider la famille en étant gba mûnjû. C’est là qu’elles ont trouvé 
leurs maris. Ma grande-sœur est partie en France pour aller trouver la maladie là-bas avec son 
mari. C’était le poison. Elle est revenue décéder ici à Bangui.   

Le bord du fleuve c’est mon quartier. C’est là que j’ai grandi. Je suis Banziri , je n’ai pas 286

peur du fleuve, je suis grand pêcheur. Mon père travaillait sur le bateau qui va à Brazzaville, c’était le 
chauffeur du bateau. J’ai commencé à travailler comme enfant, et j’ai travaillé jusqu’à maintenant. 

 Boda et Berberati sont des villes de l’Ouest de la Centrafrique.284

 L’usine Batalimo est une exploitation forestière dans la région de la Lobaye à l’Ouest de la Centrafrique.285

 Les Banziri sont un peuple originaire du sud de la RCA, le long du fleuve Oubangui ; pour cette raison, ils 286

sont appelés « gens du fleuve ».
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Mais, aujourd’hui, il n’y a pas de travail à Bangui. Je reste comme ça. La vie c’est plus dur qu’avant. 
Il n’y a plus de travail. Parce que maintenant, il n’y a pas beaucoup de blancs à Bangui. C’est les 
blancs qui donnaient le travail. 

Boganda 

Au quartier, je fais le travail de nuit, je fais le gardien de Maman Kota, la grand-mère de 
Marie Clara. Elle me paye à 16 000. La journée, je fais un travail de temporaire, je fais des bricoles 
pour trouver un peu d’argent pour manger. Je peux travailler la plomberie, la toiture, le montage de 
la maison, les clôtures.  Si les gens m’appellent pour un petit travail, ils me donnent de l’argent. La 
journée, je peux trouver 1000 Francs, ou 1500 Francs. Il y a des gens qui me donnent 300. Les 
gens qui connaissent le travail, ils me donnent 1000 Francs. Ils voient le travail fait et ça leur donne 
de la joie. Alors ils me donnent beaucoup. Ça me paye le transport et un peu de nourriture. 

J’ai senti que les gens m’aiment beaucoup. Dans ce quartier, les gens n’aiment pas mentir. 
Ils comprennent que si je fais quelque chose, il faut me donner quelque chose pour rentrer à la 
maison. Les gens ici me respectent. Je ne demande pas. C’est les gens qui décident combien ils me 
donnent. Si je travaille avec toi, tu connais, tu vois le travail, tu sais. Tu me dis, Boganda, attends un 
peu, quand je trouve l’argent je te donne. C’est comme ça, je n’aime pas forcer les gens, ils doivent 
reconnaître mon travail. Si tu insistes, il y a des gens qui te répondent « non, ne me dérange pas ». 
Et là ça m’énerve, parce que si je prends mon temps pour ton travail, quand j’ai terminé, tu dois 
penser à moi, je dois retourner avec l’argent chez ma femme. Ici ce n’est pas ma maison. Je viens ici 
pour chercher le travail pour ramener de l’argent chez moi, je ne suis pas ici pour blaguer. 

A la maison, je suis avec ma femme, je suis avec mes enfants. Je quitte chez moi à 17h30, je 
viens ici pour rester la nuit. Je finis à 5h du matin. Si je trouve un travail temporaire, je reste. Je fais 
le travail et je rentre à la maison pour manger. S’il n’y a pas de repas à la maison, je dors et je me 
lave. Je retourne encore ici pour rester la nuit. Je n’ai pas de repos. Je n’ai pas un jour de repos. 
Tout le temps tu me vois ici. Il n’y a pas de repos. 

J’ai commencé le travail ici en 2001, pour un couple de Français qui habitait la maison à 
étages ici. Je suis parti travailler chez eux à Berberati. Mon patron me fait travailler toute la nuit et 
toute la journée. Mais arrivé à la fin du mois, il n’est pas d’accord avec le salaire. Je lui dis que moi je 
ne travaille pas pour rien. J’ai grevé. J’ai refusé de travailler chez lui et j’ai demandé qu’il me donne 
mes droits pour que je rentre à Bangui. Il m’a dit qu’il me raccompagne à Bangui et qu’à Bangui il 
cherchera l’argent pour me donner. Mais une fois arrivé à Bangui, je suis rentré à la maison les 
mains vides, sans même un collier pour ma femme. J’ai dit à mon patron, je suis le fils de mon père et 
de ma mère et ils sont décédés. J’avais quatre enfants, j’en ai perdu un. Je dois nourrir  trois 
enfants et je n’ai rien, ce n’est pas possible. J’ai dit, je ne bouge pas. Le lendemain, ils m’ont donné 
mon argent. 

Et puis après eux, c’est la maman de Diotimelle qui est partie en France qui m’a embauché. 
Mais maintenant ses filles ne payent plus, elles disent qu’elles n’ont plus d’argent. C’est à ce moment 
que j’ai commencé à travailler pour maman Kota, la grand-mère de Marie Clara. C’est sa fille qui est 
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en France qui me paye. Elle envoie l’argent à sa mère. Maman Kota lui garde ses enfants. 

Je fais beaucoup de travail ici. Moi-même j’aide beaucoup, mais les sommes ne sont pas 
grandes. Les habitants, je les connais, je cause avec eux. Angèle aime beaucoup les gens. Je 
travaille beaucoup comme temporaire pour Angèle, je lui cherche l’eau et le bois pour ses yaourts. 
Elle me paye 1000 Francs par jour. Si le travail est important elle me donne 1500. Maman 
Augustine, maman Rosette, maman Kota, elles aussi m’appellent « mon enfant vient pour travailler » 
et elles m’aident aussi. 

Aurélia, la fille de maman Rosette, c’est une petite fille qui est bonne et qui a des bonnes 
idées. Elle aime tous les gens. Si elle est ici, je n’ai pas le cerveau tracassé. Quand elle appelle sa 
mère depuis la France, elle demande de mes nouvelles et sa mère lui dit que je m’occupe bien d’eux. 

Aurélia, je l’ai accompagnée à PK0  pour prendre le taxi la nuit vers minuit. Je la laisse 287

là-bas. Je fais ça pour que les gens ne la dérangent pas. C’est elle que j’aide beaucoup parce qu’elle 
est très bonne. Si je trouve le malheur, elle me donne l’argent. Que Dieu la bénisse. Elle a le souci des 
gens, elle a de bonnes idées. Depuis qu’elle est partie, c’est différent. Mais je ne pleure pas, parce 
qu’elle a eu un enfant, un petit garçon, alors j’ai remercié Dieu dans mon cœur.   

Quand il y a eu le feu, je dormais sur la payotte là-bas. J’ai entendu le bruit. Les gens 
appellent. J’ai dit « là c’est quoi ?! » La chaleur, le feu vient, la maison brûle et les vaillantes femmes 
sortent. J’ai pris du sable et j’ai commencé à en jeter sur la toiture, mais ça ne change rien. C’est 
Lalla qui a couru appeler la gendarmerie et les sapeurs-pompiers. Ça a brûlé entièrement. Si les 
enfants étaient dans la maison, ça serait très grave. Mais Dieu a dit que cette nuit-là, les enfants ne 
devaient pas dormir dans la maison et ils ont dormi chez maman Rosette. Grâce à Dieu. 

 PK0 (point kilométrique zéro) est le point central de la ville, point de départ des principales avenues qui 287

rayonnent à travers la capitale. 
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CHAPITRE 2. LES TERRITOIRES DES FEMMES : DE L’INTIMITÉ À 
LA GÉOPOLITIQUE 

« Elles habitent, au fond, un espace cicatriciel. La cicatrice n’est pas la plaie. 

Elle est la nouvelle ligne de vie qui s’est créée par-dessus. Elle est le champ des 

possibles les plus insoupçonnés » 

Leonora Miano, Habiter la frontière, 2012 : 30 

1. L’espace politique du quartier

Les vies au quartier constituent ce que Carlos Serra (2005) nomme la  société  civile 

précarisée. Le quartier est un habitat défavorisé : l’accès à l’électricité dépend des 

possibilités individuelles, l’accès à l’eau passe par le robinet collectif, la plupart des maisons 

ne sont pas clôturées, le matériel de construction est en semi dur et les structures 

d’assainissement sont collectives. Les activités salariées qui font vivre le quartier sont 

journalières ou dévalorisées.  Les femmes, de par leurs activités de débrouillardise, sont les 

premières créatrices de liens sociaux. L’entourage des travailleuses sexuelles et domestiques, 

les frères et sœurs du quartier participent à la conscience et à l’histoire intergénérationnelle 

qui façonnent une identité collective. « Il y a l'amour de l'autre qui est là, parce qu'on 

a tous le même sang » (Jean). Contre les menaces d’expulsion, les liens construits 

défendent le droit  à  la  ville, tel qu’il est défini par Marie-Thérèse Arcens Some (2012) 

comme le droit d’accéder à l’existant, « de s’identifier à un espace donné, de s’organiser 

et  de  faire  valoir  sa  place  dans  la  société.» . Cette solidarité est structurée par les 288

activités économiques des femmes. « C’est là qu’elles gagnaient leurs vies, (…) c’est ce 

qui poussait les gens à résister  » (Jean). Les activités économiques ne sont pas 

seulement une façon de gagner des ressources matérielles d’existence, mais aussi un moyen 

de gagner des ressources sociales et humaines. L’expression négociation  des  moyens 

ARCENS SOME, Marie-Thérèse, « Familles en survie dans un espace défavorisé à Ouagadougou », Négocier 288

pour sa vie : les enfants et les jeunes dans les espaces urbains de l’Afrique / Ed. by Michael F.C. Bourdillon et 
Ali Sangare, Dakar : CODESRIA, 2012, p. 33
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d’existence sociale, utilisée par les universitaires du CODESRIA (Bourbillon, Sangare, ed., 

2012 ; Hien, 2012), est pertinente pour prendre en compte le fait que les personnes qui 

habitent le quartier sont liées par la débrouillardise, qui n’est pas seulement économique mais 

aussi sociale. L’entretien du robinet d’eau est décrit dans les récits pour signifier les liens 

quotidiens qui unissent les habitant-e-s du quartier. Les solidarités sont nécessaires, 

matérielles. C’est ce quotidien fait d’efforts et de nécessité qui est la base de l’identité 

politique pensée par Jean : l’amour. La gardienne de l’eau, Tantine Eyabe, paix à son âme, est 

présente dans tous les récits sur le quartier. Sa mort a marqué le quartier et est racontée en 

même temps que le feu qui a dévasté trois des maisons. Parce qu’il a détruit des années 

d’efforts de femmes et de familles du quartier, l’incendie a cristallisé les tensions entre les 

différentes familles et a fragilisé les liens. Ainsi, l’eau et le feu sont les deux revers de la 

même médaille. Ils tissent les liens nécessaires pour vivre. Ils expriment l’amour et la colère, 

la colère pouvant se retourner contre ses semblables. Les liens mutuels de solidarité sont aussi 

constitués par les conflits et les concurrences.  

Les solidarités et les conflits sont marqués par la conjoncture. En 2006, après le 

changement de propriétaire, le quartier change, la population est plus nombreuse, les relations 

entre les gens se dégradent. Qu'est-ce qui se passe en 2006 ? Le pays se développe.  En 2003, 

François Bozizé a pris le pouvoir, aidé par la France qui envoie un conseiller militaire pour 

aider à la stabilisation du nouveau régime. Les investisseurs reviennent. Il y a la vente par 

décret présidentiel d'une nouvelle zone d'extraction à Areva. La IAS Holding achète, avec 

l'investissement, entre autres, de la MIGA (membre de la Banque mondiale), une zone 

offshore qui bénéficie d’exemptions de taxes en échange du développement de services 

collectifs. L'Armée française revient également : le président François Bozizé demande l'aide 

de la France pour contrôler ses frontières avec le Tchad et les zones rebelles du nord. Le pays 

se développe. Le propriétaire de la concession veut reconstruire et vendre. Et la solidarité 

devient plus difficile. Les marques de la conjoncture sur les relations de solidarités au quartier 

expriment les causes de la pauvreté : le néo-libéralisme (Serra, 2005), dont « la  logique 

inexorable consiste (…) à exclure » .  289

Les vies du quartier s’inscrivent dans ce que Carlos Serra appelle le  monde 

problématique où «  il faut lutter âprement pour assurer les bases reproductives de la 

vie, chaque jour est un combat dur dans le monde problématique, dans la recherche 

SERRA, Carlos, Sur le Carreau : Une étude sur la précarité sociale dans trois villes du Mozambique, Dakar : 289

CODESRIA, 2005, p. 17
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sans  relâche  de  ressources  vitales   » . Dans le monde  problématique, les actions 290

créatrices des habitants sont des actions tactiques, (en reprenant la définition de Michel de 

Certeau de 1990), car, sans possession, ils luttent sur le terrain des autres. La situation 

résidentielle du quartier est en elle-même tactique : coincée dans les interstices du centre-ville 

européen et aisé. Le quartier « ne  dispose  pas  de  base  où  capitaliser  ses  avantages, 

préparer ses expansions et assurer une indépendance par rapport aux circonstances. 

(…) Du fait de son non-lieu, la tactique dépend du temps, vigilante à y ‘saisir au vol’ 

des  possibilités  de  profit.  Ce  qu’elle  gagne,  elle  ne  le  garde  pas.  Il  lui  faut 

constamment jouer avec les événements pour en faire des occasions »  (De Certeau, 291

1990). Les vies au quartier dépendent de la conjoncture, et le quartier exprime et contient les 

va-et-vient incessants des habitant-e-s entre des mondes opposés, entre les lieux de 

consommation et les unités de production pour lesquels ils travaillent, et les lieux d’exclusion 

et de difficultés économiques qu’ils veulent contourner.  

Le quartier s’inscrit dans des trajectoires de migration sur plusieurs générations, 

depuis le Cameroun, le Congo et les régions rurales de l’Ouest de la Centrafrique. Il est un 

lieu de transition pour une meilleure destination et une meilleure condition. Pour celles qui 

restent, comme pour Tantine Eyabe, sa doyenne, le quartier est le lieu de la retraite des 

hommes, l’attente du passage dans l’autre monde, promis par les écritures saintes des églises 

chrétiennes, qui donnent sens à la vie en décrivant les récompenses pour les maux endurés. 

Dans les discours des habitant-e-s, les vies et les présences au quartier se racontent à travers 

les absentes, celles qui sont parties en France ou en Afrique de l’Ouest. Les vies des 

habitantes au quartier se situent globalement et localement, entre l’attente du départ et 

l’attente du retour. Le quotidien au quartier est en même temps un ancrage et un exil, comme 

le quotidien dans le travail sexuel et domestique est en même temps ce qui permet de vivre et 

ce qui risque de faire mourir. Le quartier est donc à la fois un lieu et un non-lieu qui existe et 

fait exister des tactiques dans le centre-ville post-colonial de Bangui.  

Il y a cependant une figure au quartier qui n’est pas de passage : Mami Wata. Mami 

Wata est une figure symbolique et agissante qui fait travailler l’imagination des habitant-e-s. 

Certaines filles Ngba kongo sont possédées par Mami Wata. Elle apparaît aux femmes dans 

leurs rêves sous la forme d'un enfant ou d'un homme blanc, de cadeaux, de billets, de pagnes, 

 Ibid.: p. 22290
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de fleurs ou de bijoux. Elle procure richesse et pouvoir contre lesquels elle exige âmes et 

corps ; d'une jalousie extrême, elle coupe peu à peu son élue de tout commerce avec les autres 

humains, y compris leur famille.  Les femmes de Mami  Wata  fuguent souvent dans des 

endroits proches de l'eau pour y enfouir sous la terre leurs trésors ou converser avec leurs 

maris de nuit.  Mami Wata qui possède certaines habitantes du quartier, des métisses, marque 

la continuité coloniale. Mami Wata, entre mythe et réalité, est la vérité historique et politique 

portée par les femmes. Mami  Wata  est l’esprit de la marchandise, une des dimensions 

idéologiques du Souverain Moderne qui fait violence aux corps en les transformant et en les 

organisant autour des choses du blanc dans des camps de travail (Tonda, 2005).  

« La logique des camps, logique des non-lieux lignagers, est une logique de 

déracinement et de prédisposition aux migrations, aux « voyages » et notamment à l’  

« aventure ». Car les camps sont des espaces de transit vers l’exil ou l’émigration, 

souvent à l’intérieur des sociétés dont les exilés des camps sont les originaires. »  292

Dans les interstices de la ville, le quartier est ce que Joseph Tonda (2005) appelle un 

« non-lieu lignager à l’intérieur du non-lieu lignager de la ville elle-même »  où les 293

habitant-e-s recomposent les liens sociaux, en dehors du lignage paternel. La présence au 

quartier de Mami  Wata  oblige à comprendre les vies des femmes du quartier en tant que 

sujets historiques de l’économie et de l’idéologie du Souverain  Moderne  en Afrique 

Centrale (Tonda, 2005). Le stigmate  de  putain  empêche de penser que les activités 

économiques des habitantes du quartier s’inscrivent dans une économie politique, non pas 

conjoncturelle ni en crise, mais historique et structurée par les violences de la modernité. Les 

femmes sont les sujets clefs du Souverain Moderne. Mami Wata, l’esprit de la marchandise, 

possède les femmes qui habitent le quartier. Elle transforme la ville de Bangui en un immense 

camp  de  travail sexuel et domestique, où les corps des femmes sont à la fois une force de 

travail et une marchandise. Le quartier est un entre-deux, entre « la subjectivité urbaine de 

la  parcelle  » , qui exprime les relations familiales, et « la  subjectivité  urbaine  de  la 294

rue » , qui exprime la violence du pouvoir illimité de l’État sur ses sujets. Mais le quartier 295
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est aussi, et peut-être surtout, l’expression de la subjectivité de la frontière, qui exprime les 

dynamiques excluantes de la globalisation. 
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2. La parcelle : l’économie politique de la matrifocalité

Des familles matrifocales 

La figure centrale du quartier est sa doyenne, Tantine Eyabe. Même en cas de conflits 

entre les différentes unités familiales du quartier, Tantine Eyabe est respectée et considérée 

par tous les protagonistes du conflit. Avant, c’est Eyabe qui récoltait les loyers pour les 

amener aux propriétaires. Elle connaissait chaque personne, ses problèmes et ses solutions. 

Elle savait quand ils disaient vrai, alors elle faisait patienter le propriétaire jusqu’à ce qu’ils 

trouvent l’argent. Mais depuis que la Banque a repris le terrain, Tantine Eyabe n’a plus eu son 

mot à dire pour les loyers. C’est l’expérience de Tantine Eyabe en tant que femme dans la 

ville de Bangui qui fait d’elle la doyenne et la source de nombreux conseils.  

Les femmes sont au cœur de la vie du quartier. Elles représentent les premières 

génératrices de revenus. Elles gagnent leurs revenus dans le travail informel du sexe, et, dans 

le travail de service domestique et sexuel dévalorisé de serveuse et de domestique, dans les 

hôtels et les restaurants du centre-ville. «  Les femmes d’ici refusent le travail des 

hommes » (Jean). Les revenus des habitantes du quartier maintiennent des vies familiales 

qui s'organisent autrement qu'autour du mariage monogame, de la famille nucléaire et du 

travail salarié d'un mari. La famille nucléaire est le modèle des évolués (Oyewumi, 2002), 

une catégorie coloniale qui assigne l'homme au travail pour l’État moderne et la femme au 

travail domestique pour le foyer. Mais, dans les familles du quartier, les revenus proviennent 

en majorité de la mère et des sœurs. Au quartier, les femmes travaillent et leurs petits frères ou 

leurs oncles célibataires s'occupent de la lessive, des enfants et de chercher l'eau. Leurs petites 

sœurs, leurs filles ou la femme de leur frère s'occupent de préparer les repas.  

On retrouve ici le principal critère utilisé par les chercheurs pour définir la famille 

matrifocale : les sources de revenus qui font vivre la famille proviennent en majorité des 

femmes qui sont le pouvoir économique le plus actif de la famille (Rosenhouse, 1989). Dans 

les récits, on retrouve également les trois caractéristiques qui définissent, selon Raymond 

Thomas Smith (1956), une famille matrifocale : les relations domestiques sont sous la 

responsabilité des femmes, les solidarités familiales sont plus importantes que les solidarités 

conjugales et l’habitat est marqué par l’absence de propriété privée. Les familles matrifocales 

sont analysées par certains chercheurs comme la conséquence de la conjoncture et de la 

politique néo-libérale des plans d’ajustements structuraux, qui, depuis les années 1980, ont 
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appauvri les ménages en Afrique subsaharienne (Fonseca, 1991 ; Pilon, Mama et Tichit, 

1996). D’autres chercheurs analysent les familles matrifocales comme une source de pauvreté 

(Moghadam, 1996). La majorité des chercheurs s’entendent sur l’analyse qui considère que 

les familles matrifocales sont une variable déterminante dans les statistiques sur la pauvreté. 

Ainsi, dans les recherches en sociologie, les familles matrifocales sont souvent associées à la 

notion de vulnérabilité. Comme c’est le cas au quartier, les familles matrifocales sont exclues 

du marché du travail salarié et formel, et vivent de revenus aléatoires et ponctuels. Les 

héritages se faisant majoritairement par les hommes, ces familles matrifocales ne bénéficient 

d’aucun héritage foncier. Cependant, elles héritent des membres les plus vulnérables des 

familles : les enfants, les veufs, les orphelins, les femmes divorcées et les personnes âgées.  

Si la relation entre la pauvreté et les ménages matrifocaux est établie par les 

statistiques, il est cependant difficile d’établir le lien de causalité entre les deux (Kebe et 

Chrabit, 2007). La notion de vulnérabilité met en place un raisonnement qui cherche les 

causes de la pauvreté dans la structure des familles. Cette vision positionne les familles 

matrifocales à la marge. Or, à Bangui, le rôle économique des femmes n’est pas propre aux 

familles matrifocales mais se retrouve également dans les familles nucléaires. Jules Yanganda, 

dans son article Centrafrique, les femmes gèrent en bon père de famille (Journal Syfia 

Centrafrique du 3 mars 2006),  décrit un phénomène qu’il identifie comme conjoncturel à la 

situation économique de la RCA : le renversement  des  rôles  dans les familles nucléaires. 

Pour faire face aux arriérés de salaire de la fonction publique, les femmes mariées gèrent 

économiquement les foyers où les hommes sont fonctionnaires, en faisant fructifier les 

salaires dans des activités commerciales génératrices de revenus. Le rôle économique des 

femmes face à la crise dans les familles nucléaires, est donc de garantir un revenu stable et 

régulier à la famille. Ce phénomène montre qu’il n’y a pas de relation de causalité entre 

l’activité économique informelle des femmes et la vulnérabilité des foyers, entre le genre de 

la personne qui génère les revenus et la pauvreté. Mon hypothèse est que la particularité des 

familles matrifocales du quartier ne réside pas dans le rôle économique joué par les femmes 

qui en ont la charge, mais dans la relation entre les activités économiques produites par les 

femmes, la famille, le marché et l’État. La particularité des familles du quartier est leur 

relation particulière avec la famille en tant qu’institution politique, et avec l’État.  
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La situation économique et politique des femmes vis-à-vis de la famille 

Qu’est-ce que cela signifie pour Maman Rosette d’être plus pauvre après un 

concubinage avec un Français qu’avant sa rencontre avec lui ? La narration ethnologique de 

sa trajectoire permet d’articuler la famille, le travail et la propriété. L’état civil de maman 

Rosette comme célibataire est la conséquence de l’organisation de la famille par 

l’administration française. Sa trajectoire, ainsi que la trajectoire de Mamasewa montrent que 

la famille nucléaire est une construction politique qui exclut des femmes du droit d’accès à 

l’héritage de leur conjoint, les excluant à la fois de l’accès à la propriété et à la citoyenneté 

française. La violence de l’idéologie de la famille nucléaire s’exprime à Maman Rosette, 

lorsque la religieuse de l’école de ses filles lui annonce qu’un couple de Français blancs 

souhaite adopter celles-ci. Quand je lui ai demandé pourquoi, selon elle, ce couple souhaitait 

adopter ses filles, elle m’a répondu : «  C’était un couple de riches français qui 

voulaient acheter Aurélia et sa sœur pour leur héritage. Si tu es riche et que tu 

n’as pas d’enfants, qu’est-ce que tu fais ? »  

L’organisation familiale de l’État néocolonial français pénalise les femmes en 

concubinage avec des Français. Les enfants de ces concubinages héritent des désavantages de 

leurs mères. Les enfants, nés d’un concubinage avec un homme français et qui n’ont pas été 

reconnus par leur père, sont appelés gba mûnjû, comme leurs mères. Le même mot désigne 

le stigmate  d’enfant et de femme illégitimes. Je fais l’hypothèse qu’il s’agit là d’un mot 

désignant, non pas une identité sociale, mais les effets d’une économie politique de la famille, 

du travail et de la propriété, qui construit une classe sociale. Les gba mûnjû, « ceux qui 

vont avec les blancs » est une classe constituée par les rapports de sexe et de race, et qui, 

marginalisée de la famille légitime, du travail salarié et de la citoyenneté, se trouve à 

l’intersection entre l’espace domestique et l’espace public. En parlant d’économie politique, 

Patricia Hill Collins (2000) ouvre la possibilité d’analyser la famille matrifocale, non pas 

seulement comme la conséquence de la pauvreté ou comme la marque d’une crise, mais 

comme une organisation sociale qui articule la sphère privée et la sphère publique dans 

l’organisation de l’économie politique. Pour Ifi Amadiume (2005), les familles matrifocales 

ne sont pas définies par le sexe biologique de la cheffe de famille, mais sont structurées par 

une articulation spécifique entre l’unité de production domestique et l’unité de production 

non-domestique, qui va à l’encontre de la normalisation de la famille nucléaire (Oyewumi, 

2002) fondée sur la division entre le travail reproductif non-salarié et le travail productif 
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salarié. Les analyses d’Ifi Amadiume permettent de questionner la famille matrifocale comme 

unité de production et comme unité idéologique. Cette approche permet de considérer la 

famille matrifocale, non pas seulement comme une unité domestique de reproduction, mais 

aussi comme une unité idéologique transformant l’espace public et politique. Son cadre 

analytique m’amène à questionner les familles matrifocales du quartier dans leur relation avec 

l’État. L’économie politique de la famille matrifocale et l’économie de l’État post-colonial 

font système. D’une part, l’État post-colonial exclut l’économie domestique de la sphère du 

pouvoir. De l’autre, les femmes du quartier font un usage politique de leur économie 

domestique. Cette tension entre l’économie domestique et l’économie étatique structure les 

familles matrifocales, bien plus que le sexe des femmes qui reproduisent ces vies familiales.  

Ainsi, le quartier rassemble des femmes libres et des PD qui ont en commun une 

remise en cause de l’idéologie de la famille nucléaire hétérosexuelle en tant qu’institution 

politique : ils ont en commun des stratégies résidentielles, familiales et de travail. Ils et elles 

travaillent pour habiter et pour faire famille en dehors de l’autorité d’un père ou d’un mari : 

pour les PD, la famille ce sont les ami-e-s (Hilton) ; pour les femmes libres, la famille ce 

sont les grandes sœurs et les retraitées du quartier qui partagent une même histoire de travail, 

une même relation au travail domestique et sexuel (Diotimelle). 

Les stratégies familiales des femmes 

Ce n’est pas le rôle économique des femmes qui distingue les familles matrifocales 

des familles nucléaires à Bangui, mais les relations des femmes aux hommes, à l’État et au 

travail salarié. Le travail sexuel et domestique des femmes est une décision qui se pose 

souvent en alternative au mariage ou à la dépendance d'un mari. Andrea l’explique : 

« Si j’étais mariée, je ne travaillerais pas. Il y a d'autres maris, ils ne 
veulent pas que tu fasses quelque chose, il peut te donner l'argent. (…) Mais moi 
je préfère travailler pour gagner de l'argent à moi, parce que ton mari c'est pas 
toutes les choses qu'il va te payer. (…) Aujourd'hui tu es mariée, il va dire que 
non, je ne veux pas que tu travailles, mais moi je veux  travailler de ma propre 
main et ça me permet de faire ce que je veux. J'ai étudié ça dans ma tête, 
j'aime pas ça, j'aime pas que quelqu'un, mon mari, dise que c'est moi qui 
m'occupe de toi, de tes besoins et ceux de tes parents aussi. Ça m'énerve, c'est 
chiant. Je veux être indépendante, m'en sortir toute seule, c'est mal vu, tu te 
fais insulter, mais je continue ». 

Les intimités monétarisées des femmes du quartier maintiennent la vie familiale en 
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dehors de la famille nucléaire en articulant le travail reproductif et le travail salarié. Sur deux 

générations, deux femmes du quartier, Eyabe et Mamasewa, font le même travail dans les 

hôtels de luxe. Pour Mamasewa, comme pour Eyabe, le travail de service et l’intimité d’un 

concubinage avec des Français sont liés. Les relations avec des hommes français représentent, 

pour ces deux femmes, un travail. Toutes les deux décident de prendre à un moment donné 

une retraite des hommes. Dans leurs trajectoires, les intimités d’un concubinage et les 

décisions des femmes de se mettre en concubinage ou non sont articulées aux exigences de la 

reproduction de l’unité domestique et de l’accès au travail de service. Arrêter les hommes 

ou se marier est une décision qui se raconte en référence aux enfants à charge.  

Les femmes ont leurs propres relations que les frères ne comprennent pas. Le travail 

sexuel  marque les relations entre les hommes et les femmes au quartier, car les femmes qui 

travaillent dans les espaces-temps de la nuit vont quelque part où les hommes de leur quartier 

ne vont pas. La relative  autonomie  des femmes vis-à-vis des hommes de leur famille leur 

permet d’agir selon une morale indépendante issue de leur travail sexuel et domestique dans 

l’espace de la nuit. Rondine et ses sœurs s’organisent pour intervenir dans la vie conjugale des 

femmes de leur famille. Si une des femmes mariées de leur famille est en danger ou n’est pas 

respectée, elles vont la chercher et la ramènent dans la maison de Mamasewa.  

Les femmes ont d’ailleurs choisi ce quartier pour son éloignement des quartiers dans 

lesquels les parcelles sont organisées autour de la parenté (où il y a le grand-père, le père et 

les enfants). Le choix de ce quartier leur permet de se mettre à distance du regard des familles 

organisées autour de la parenté, pour pouvoir transgresser les attentes envers les femmes 

mères. Le quartier n’est pas seulement un lieu d’habitat, il est aussi un lieu de transmission 

entre femmes d’une certaine vision et d’une certaine pratique des relations entre les hommes 

et les femmes.  

Les résistances quotidiennes des femmes s'inscrivent dans des savoirs transmis et 

partagés au quartier. La précarité du travail de serveuse, considéré par les travailleuses comme 

un sale boulot, et la violence des enjeux au sein des boîtes de nuit rendent les mobilisations 

collectives difficiles et fragiles. Cela fait du quartier un lieu important de mobilisation et de 

transmission collective. L’histoire du quartier cimente les trajectoires individuelles dans une 

histoire intergénérationnelle. C'est un lieu où les femmes retraitées conseillent les femmes 

actives dans leur travail et dans leurs relations avec les hommes riches et expatriés. Tantine 

Angèle disait à Diotimelle : « c'est bien ce que tu gagnes, économise pour ton 
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projet ». Maman Rosette me disait souvent : « Ma fille, tu devras toujours négocier 

de façon stratégique. Il ne faut pas dire les choses directement ni brutalement 

sinon tu seras renvoyée. »  Au quartier, les femmes pensent leurs décisions sur plusieurs 

générations, comme Rondine quand elle explique que son repos est aussi celui de sa mère, 

quand elle raconte comment son confort est aussi celui de ses sœurs et frères. Au quartier, 

cohabitent plusieurs familles composées de plusieurs générations de femmes. Ce sont les 

femmes, et non pas les familles, qui forment ce que Catherine Delcroix (2005) appelle le 

« capital d’expériences biographiques »  qui se transmet de génération en génération. 296

L’économie domestique des femmes 

L’idéologie de la matriarcalisation  de la charge des enfants invisibilise les apports 

économiques des femmes nécessaires à la reproduction de la vie du quartier. Huguette 

Dagenais (1984) explique comment le concept de matrifocalité en Guadeloupe, central dans 

l’idéologie politique dominante dans les Caraïbes, assigne les femmes à la charge des enfants, 

tout en invisibilisant leurs rôles économiques essentiels. Les activités économiques des 

femmes dans l’espace public sont considérées comme des activités supplétives, et l’accent est 

mis sur leur rôle de reproduction et d’éducation auprès des enfants dans l’espace privé. Le 

concept de matrifocalité  limité à la prise en charge des enfants est un des outils politiques 

qui invisibilise le rôle économique des femmes du quartier dans la production de l’économie 

urbaine. 

Les femmes du quartier réinvestissent les revenus, qu’elles ont gagnés par le travail du 

sexe, dans d’autres activités génératrices de revenus à charge de leurs enfants, de leurs frères 

ou de leurs petites sœurs : vente ambulante pour les jeunes frères, commerce de yaourt et de 

bouillie au marché pour les petites ou belles-sœurs, obtention et location d’un taxi pour les 

grands frères. Alors que les études des économistes expliquent la pauvreté des travailleuses et 

des travailleurs de l’économie informelle par leur manque de capitaux et leur manque de 

compétence, Roseline M. Achieng (2009) pose l’hypothèse qu’il ne s’agit pas du même mode 

d’accumulation et donc d’enrichissement. Dans l’économie informelle, l’accumulation ne 

désigne non pas ce que l’argent produit comme capital, mais la façon dont l’argent gagné est 

distribué dans différents types d’activités économiques et dans les mains de différentes 
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personnes. La logique de l’économie informelle est celle de la sécurité sociale, à travers la 

stabilisation des revenus, et non pas la pure capitalisation de l’argent.  

Les familles du quartier sont constituées par les circulations de ressources et de biens 

qui passent les frontières nationales, à travers des mandats et des colis. Les organisations 

économiques familiales au quartier sont des familles  transnationales  (Parrenas, 2001). La 

mère et la grand-mère de Diotimelle, ainsi que la mère de Marie Clara, sont en France. Les 

grandes sœurs de Koya aussi. Les enfants de maman Rosette ont eu la nationalité française et 

sont partis en France. Soit les enfants sont restés au quartier (comme Marie Clara et 

Diotimelle) sans leurs mères, soit les mères (comme Maman Rosette et Angèle), sans leurs 

enfants. Cette réalité exprime une division internationale du travail reproductif et son 

historicité. L’absence de possibilité dans le passé  pour les mères de migrer dans le pays 

d’émigration de leur concubin correspond à la période où les colons français s’installaient 

durablement dans les pays colonisés, mais avait également leur famille en France. C’était la 

famille française qui héritait des propriétés. L’absence de possibilité actuelle pour les enfants 

de migrer dans le pays de migration de leurs mères montre que c’est la force sexuelle et 

domestique productive, et non pas reproductive, qui est utilisée par les pays du Nord 

(Parrenas, 2001). 

Selon les croisements et les transmissions entre les trajectoires et les générations, je ne 

définirai pas le quartier comme une somme de familles matrifocales, mais comme un lieu 

construit par des connexions simultanées de solidarités et de conflits entre des femmes qui 

s’organisent, sur plusieurs générations, à un niveau transnational, autour de l’accès à la 

propriété et au travail, à travers leurs relations monétarisées avec des hommes. Comme les 

espaces de colocation entre femmes célibataires au Maroc analysés par Mériam Cheikh 

(2009), le quartier est un espace de vie créé par la négociation de rôles féminins relativement 

autonomes et la recherche de ressources pour vivre dans la ville, en dehors de l’autorité et du 

travail (salarié) d’un mari ou d’un père. Pour autant, ces femmes ne sont pas indépendantes. 

Au contraire, leurs actions sont structurées par le système de l’économie politique des États 

post-coloniaux.  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3. La frontière : l’économie politique de la sexualité 

Une politique de la dépendance 

Qu’est-ce que cela signifie de tenter d’élever sa position par une relation de 

dépendance avec des hommes européens ? Adèle se désespère : « Je déteste les hommes, 

j’en ai marre des hommes, de me balader comme ça j’en ai marre. Oui tu te 

ballades en voiture, et après quoi  ? Ils te ramènent chez toi et puis après la 

voiture, est-ce qu’elle est à toi ? Non. »  

Les femmes du quartier, comme les grandes commerçantes d’Afrique de l’Ouest 

(Humarau, 1997), utilisent les hommes desquels elles dépendent économiquement pour porter 

leurs actions dans l’espace public et formel. Pour être actrices d’une relative autonomie, les 

femmes du quartier doivent être les sujets de leur dépendance : dépendance aux hommes et 

dépendance aux espaces du travail domestique et sexuel publics. Cette dépendance est la base 

de l’économie des femmes du quartier. Dans son article, Production, property, prostitution 

and sexual politics in Atu, Janet Burja (1975) utilise le concept de politique  sexuelle  pour 

désigner « les armes institutionnelles forgées par les femmes pour accroître leur liberté 

d'action  sociale  »  (Burja, 1975, traduction libre) . La politique sexuelle des femmes est 297

une négociation, dans les limitations imposées à leur sexe, avec les structures économiques et 

politiques.  

Les activités des femmes du quartier dans l’économie politique et sexuelle ne visent 

pas seulement à améliorer économiquement leurs vies. Leurs actions ont des conséquences 

sur les relations de genre et les relations intergénérationnelles. Par leurs activités génératrices 

de revenus, les femmes génèrent un statut social fait d’exploitation et de subjectivité. Leur 

économie de la sexualité avec des hommes leur donne une autorité au sein des relations 

familiales, communautaires, voire amoureuses, qu’elles maintiennent grâce à leurs revenus. 

Jennifer Cole (2004), dans son article sur l’économie informelle de jeunes femmes à 

Tamatave (Madagascar) raconte comment les économies sexuelles permettent à  ces dernières 

de négocier leur existence sociale dans la ville. Je fais l’hypothèse que l’économie sexuelle 

produit une classe  sociale  constituée de femmes et d’enfants, considérés et traités, par le 

reste de la société, comme des prostituées et des bâtards. 

 « The institutional weapons forged by women to enlarge their freedom of social manœuvre, and with the 297

extent to which these are effective”, BURJA, Janet, « Women entrepreneurs of early Nairobi », Canadian 
Journal of African Studies, 1975, 9, 2, p. 213
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Une économie de la respectabilité 

Comment les femmes négocient leur respectabilité  (Skeggs, 2015) alors que celle-ci 

leur est déniée ? Les femmes du quartier se rassemblent en même temps qu’elles se divisent 

autour de l’enjeu de la respectabilité. Les actions des femmes ne se limitent pas à une 

politique de la valeur économique, mais à une politique de la valeur personnelle : « comment 

défend-on sa valeur quand on est en permanence dénigrée ? Comment apprend-on à 

monnayer sa valeur dans des échanges ? »  La première arme des femmes pour défendre 298

leur respectabilité est l’usage de la rumeur et du stigmate  de  putain  qui permet de se 

distinguer des autres femmes. Une pute, pour une femme qui travaille comme serveuse, est 

une serveuse qui négocie trop directement et visiblement son pourboire. Une pute, pour une 

travailleuse du sexe dans une boîte de nuit, est une travailleuse qui ne respecte pas les règles 

d’hygiène et d’esthétique du travail. Une pute, pour une femme libre, est une femme qui 

change trop souvent de relations. Une pute, pour toutes les habitant-e-s du quartier, est une 

femme qui ne prend pas soin de son enfant, ou qui a volé sa collègue, ou qui dilapide l’argent 

sans le faire fructifier dans des activités commerciales parallèles. Le travail sexuel produit des 

relations de solidarité entre femmes mais également des relations de concurrence. Les 

relations entre femmes au quartier sont toujours à la fois autonomes et dépendantes des 

hommes, et les hommes sont toujours présents entre les femmes à travers la jalousie. 

Andrea : «  Les femmes sont jalouses pour les hommes. Les hommes 
divisent les femmes entre nous. Le mot sœur a ce sens-là, ça veut dire qu’elle ne 
peut pas piquer ton gars. Sauf quand c’est pour arnaquer le gars, là c’est possible 
de s’organiser à deux pour le même gars, avec ta sœur ». 

Si les femmes sont jalouses entre elles, c’est que leur destin, leur image, leur 

réputation, leur gagne-pain, leur vie dépendent des unes et des autres. Une pute est une 

femme qui négocie des sexualités monétarisées pour se créer une place vivable et respectable 

dans la société, alors même que ses activités sont stigmatisées. Le coût politique de la division 

entre les femmes s’articule alors au coût personnel de l’insécurité permanente quant à la 

valeur de sa propre vie (Murad, Slate). La prise en compte de l’enjeu de la respectabilité 

permet de donner une nouvelle définition aux classes sociales (Murad, 2002) : « ce que les 

 Beverley Skeggs, “Se demander où se situe le féminisme, plutôt que d’asséner ce qu’il est. Entretien avec 298

Beverley Skeggs, Terrains de lutte [en ligne], 16 janvier 2015, consulté le 15/08/2016 : 
terrainsdeluttes.ouvaton.org/ ?p=4480
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individus placés dans la zone de vulnérabilité partagent, ce n’est pas la ‘communauté de 

destin’ ou la ‘communauté de sort’, ce n’est pas non plus l’exigence de la survie économique 

et ses logiques sur la ‘sociabilité obligatoire’, c’est plutôt la communauté d’un débat et d’un 

combat contre les autres et avec soi-même. » . L’économie sexuelle des femmes est une 299

politique économique et une politique morale, déterminée par l’enjeu de la respectabilité. Si 

on regarde les relations que les femmes tissent avec leur entourage, on peut les résumer à un 

enjeu de respectabilité. Redistribuer l’argent à ses frères est un moyen de respectabilité, 

transmettre des conseils à ses voisines est un moyen de respectabilité, et surtout, s’occuper de 

ses enfants et des enfants des autres est un moyen de respectabilité. La survie de l’existence 

est donc une question de reconnaissance. La réussite, un mariage avec un homme important 

ou un départ en Europe, permet d’écrire son histoire en mettant à distance le stigmate  de 

putain.  

Quand les femmes n’ont pas réussi à quitter le quartier, la décision d’arrêter les 

hommes se base sur la morale de la relation à Dieu et aux enfants. Lorsque Mamasewa, 

tantine Eyabe et maman Rosette décident d’arrêter les hommes, les activités sont alors 

tournées vers le quartier, vers Dieu et vers les enfants des rues. Dans les années 1980, à 

l’arrivée du Sida, Tantine Eyabe décide d’arrêter les hommes et de se consacrer à Dieu. Elle 

explique sa décision par le destin qui lui a été attribué à la naissance. Mamasewa, elle, 

explique sa décision d’arrêter les hommes par la préoccupation des enfants qui sont à sa 

charge. Sa conscience des contraintes qu’un nouveau concubinage introduirait dans les 

relations entre elle-même et ses enfants l’amène à décider d’arrêter les hommes. Les relations 

avec Dieu et avec ses enfants amènent Maman Rosette à refuser les demandes du système 

néocolonial : elle refuse les nouvelles propositions de concubinage avec des Français et elle 

refuse l’adoption de ses enfants par un couple de Français. Pour Angèle également, le fait de 

se battre pour récupérer l’enfant qu’elle a eu avec un Français et qui lui a été retiré par la 

famille paternelle, motive sa décision de sortir du travail du sexe et de se mettre en 

concubinage avec un Libanais de façon stable. Pour ces quatre femmes, entretenir une relation 

continue avec Dieu, à travers les églises, les dîmes et les réunions des femmes, est un moyen 

de reconnaissance de la valeur de leurs vies. Les femmes amènent Dieu au quartier. Les 

femmes prient Dieu. Quand un client, ou une employeuse, leur fait un service, leur « donne » 

de l’argent, plus que prévu, elles disent : Dieu les a choisis pour me bénir, Dieu est 

passé par lui, par elle, pour me faire signe. Ainsi, les relations qu’elles entretiennent 

MURAD, Numa, « Biographie: à la recherché de l’intimité », Ethnologie française, vol. 32, n. 1, 2002, p. 130299
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avec Dieu dans la prière sont une marque de leur indépendance. 

Pour Angèle, pour Diotimelle et pour Rondine, la décision d’arrêter le travail sexuel et 

de choisir le concubinage se raconte par une parole sur le soin et la morale de leur corps et de 

leur réputation. La connaissance de sa santé, de son corps et de son image est aussi, pour les 

travailleuses du sexe, une force d’action pour défendre leur valeur. Le travail sexuel ouvre une 

conscience sur soi, une conscience de son corps et de sa sexualité. Diotimelle l’a dit : « ça 

m’a ouvert les yeux ». Le travail sexuel permet d’ouvrir un espace où la sexualité pour soi 

est différente que la sexualité pour l’autre, un espace où définir son désir et où penser l’amour. 

L’agentivité sexuelle des femmes travailleuses du sexe se construit à travers et en réaction aux 

expériences du sexe tarifé avec un homme. Ces expériences forment un capital de 

connaissance sur la sexualité qui, en passant sous silence le contexte de son apprentissage, est 

transmissible à d’autres femmes, les petites sœurs, les belles sœurs, les collègues de l’école, et 

permet aux femmes qui en sont porteuses d’être reconnues. Alors que les femmes qui font un 

travail domestique et sexuel ne racontent pas, ne décrivent pas en quoi consiste leur propre 

travail sexuel, leur position leur donne une parole sur les hommes, sur les blancs, sur le 

mariage, sur les sexualités et sur le travail.  

Les femmes qui ont réussi et celles qui sont restées au quartier mobilisent un savoir 

qui leur est légué par leur passé. Le travail sexuel leur a ouvert les yeux sur leur sexualité, sur 

les hommes, sur leur corps et sur leur genre. Leurs décisions, leurs discours et leurs morales 

autonomes se construisent sur l’articulation entre les normes dominantes et leur connaissance 

de la dépendance. 

Une économie de la projection 

 Le nœud central de leur respectabilité est leur projection dans un avenir meilleur. Ne 

pas oublier qui on est, se rappeler son projet. Un soir, Andrea me dit qu'elle n'en peut 

plus de faire des choses qu'elle n'a pas envie de faire, des fois elle ne se reconnaît plus elle-

même. Ce qu'elle dit me désespère, je garde le silence et elle remarque ma gêne. Le 

lendemain, elle me dit « attention, ne crois surtout pas que je suis soumise à ce 

type, je sais pourquoi je fais tout ça, j'ai mes projets et ça c'est ma liberté ». 

Au-delà du rapport au travail, il y a un rapport à une intériorité. Je reprends la définition de 

Numa Murad (2002) de l’intériorité comme « l’espace intérieur où le moi est à l’abri du 
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monde (…). Non le cœur, non l’esprit, mais l’intériorité comme lieu d’absolue liberté à 

l’intérieur du moi fut découverte (dans l’antiquité tardive) par ceux qui n’avaient pas 

de place propre dans le monde » . L’intériorité d’Andrea existe grâce à la division du 300

moi, dont je reprends la définition de James Scott (2009), comme « un art au travers duquel 

on peut concevoir une certaine fierté pour avoir donné une fausse image de soi » . Le 301

plan d’Andrea lui permet de diviser son moi et fait de ses actions un  masque  qui n’affecte 

pas « les contours réels [de son] visage » . Ainsi, comme Catherine Delcroix (2005) le 302

remarque, les plans  sont des ressources qui guident les actions de chacun-e. C’est la 

projection dans l’avenir qui permet de se comporter de façon stratégique avec les hommes. 

La prise en considération des projections, projets et ambitions des femmes comme 

ressources pour leurs actions m’amène à utiliser la notion de stratégie plutôt que de tactique, 

car  « les  énergies  physiques,  mentales  et  morales  qu’un  individu  développe  à  un 

moment donné de son existence, ainsi que ses savoirs et savoir-faire qui lui permettent 

de mobiliser à bon escient ses énergies, voire celles de proches, pour répondre à des 

besoins et réaliser des projets  »  ne sont pas contenues dans la définition de la tactique 303

pensée comme une action au coup par coup (Delcroix, 2005).  Leur projection et leur plan 

d’action font exister un espace qui leur appartient et qui leur permet, non pas seulement de 

tenir le coup au jour le jour, mais de négocier la valeur de leurs vies, en construisant des 

références de reconnaissance sur le long terme. Il s’agit, non pas seulement, d’une économie 

politique de la survie au jour le jour mais, aussi, d’une économie politique de la 

reconnaissance. Il est donc important de ne pas utiliser les notions de Michel de Certeau 

(1990) de façon exclusive et dichotomique, en associant aux faibles les modes d’action 

tactiques, et aux puissants les modes d’action stratégiques. La prise en compte des 

subjectivités des femmes du quartier montre, au contraire, qu’il est nécessaire d’en faire un 

usage articulé et simultané. La dimension stratégique doit être prise en compte si l’on regarde 

au-delà de la dimension économique. Comme l’analyse Nicola Mai (2014), dans son étude sur 

les mobilités de jeunes hommes dans l’industrie du sexe, entre la Roumanie et la Grande-

 MURAD, Numa, « Biographie: à la recherché de l’intimité », Ethnologie française, vol. 32, n. 1, 2002, p. 131300

 SCOTT, C. James, La domination et les arts de la résistance, Paris : Editions Amsterdam, 2009, p. 47301

SCOTT, C. James, La domination et les arts de la résistance, Paris : Editions Amsterdam, 2009, p. 125302

DELCROIX, Catherine, Ombres et lumières de la famille Nour. Comment certains résistent face à la 303

précarité, Paris : Petite bibliothèque Payot, 2005, p. 254
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Bretagne, « faire  de  l’argent  » est à la fois une priorité économique dans un contexte de 

survie et un discours sur un désir d’autonomie et de mobilité sociale. « Faire de l’argent » 

n’est ainsi pas une simple question économique, mais une négociation entre les contraintes de 

solidarité familiale, les contraintes de l’exclusion sociale et économique, les projections dans 

un avenir meilleur et les volontés d’indépendance . Les actions des femmes du quartier, 304

comme celles des jeunes hommes rencontrés par Nicola Mai (2014), transforment donc les 

figures de l’autorité familiale et économique.  

Une économie de la frontière 

Au regard des personnes, des ressources et des biens que les femmes du quartier font 

circuler, et, au regard des vies sociales et communautaires qu’elles reproduisent, je dirais que 

les femmes négocient leur existence sociale dans une  économie  sexuelle  de  la  frontière. 

L’examen de conscience de Madeleine m’apprend qu’il est impossible d’opposer la 

prostitution et le mariage, la résistance et l’oppression, les bons souvenirs et les regrets. En 

tant que sociologues féministes nous avons pris l’habitude de parler de continuum entre le 

mariage et la prostitution, mais nous continuons à penser les femmes mariées et les femmes 

prostituées comme des catégories séparées, car nous aimons comparer, nous demander ce qui 

est pire, ce qui est mieux, chercher à trancher où est la résistance et où est l’oppression. 

L’examen de conscience de Madeleine montre que la prostitution et le mariage sont vécus 

simultanément comme des expériences, comme les possibilités et les impossibilités d’une 

même trajectoire. 

Les femmes du quartier disent vivre en catimini. Les chercheurs en sciences sociales 

disent vivre à la marge. Je dis vivre à la frontière. Les femmes se nourrissent des frontières 

pour vivre, elles utilisent les frontières pour contourner les frontières. Les femmes mettent en 

place des relations de concubinage avec des Français, des Européens et des Africains des 

institutions internationales en accord avec leurs projets. Celles qui ont réussi sont absentes : 

elles ont quitté le quartier pour partir vivre en Europe où elles sont devenues propriétaires et/

ou gérantes de bars et de restaurants où vont les expatrié-e-s. Les réformes économiques néo-

libérales ciblent les femmes dans leur politique de consommation, tout en les excluant du 

 MAI Nicola, “Between Embodied Cosmopolitism and Sexual Humanitarianism: the Fractal Mobilities and 304

Subjectivities of Migrants Working in the Sex Industry”, in Baby-Collins, V. and Anteby, L. (eds) Borders, 
Mobilities and Migrations, Perspectives from the Mediterranean in the 21st Century, Brussels: Peter Lang, 2014, 
pp. 175-192.
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marché du travail (Bisilliat, 1996). Pour faire face à la pauvreté, les femmes du quartier se 

débrouillent dans le travail du sexe payé, par lequel elles contournent les frontières raciales et 

sexuelles de l’espace public de la ville, du salariat, des ONG et de la migration. Le travail 

sexuel et domestique où les femmes investissent leur temps, leurs corps et leurs intelligences 

s'inscrit dans des formes de résistances pour contourner les divisions sexuelles et raciales des 

ONG, du mariage, de la ville européenne et de la migration.  

L’économie politique et sexuelle de la frontière des femmes est une économie de la 

débrouille au sens noble du terme. Elles font « de  nécessité  vertu,  revendiquant  comme 

une éthique ce bouleversement des positions et des identités »  (Delcroix, 2005). Les 305

récits des trajectoires peuvent aussi être lus comme les témoins de leur sagacité : des savoir-

faire pratiques et théoriques pour avancer, contourner et se situer dans l’économie globale. La 

sagacité, comme le courant musical qui porte son nom, est la compétence de la « négociation 

complexe,  toujours  en  chantier »  (Marie, 1997) de l’autonomie et de la dépendance à 306

l’intérieur des structures de pouvoir déterminées par l’hégémonie de l’idéologie de la 

globalisation néo-libérale sur les vies des habitant-e-s de la ville de Bangui. Les expériences 

des femmes du quartier sont des expériences à la frontière et des expériences de la frontière 

(Anzaldúa, 2012 [1987]) entre l’Occident hégémonique et l’Afrique assujettie, entre la 

dépendance et l’indépendance, entre le public et le privé, entre le politique et la sexualité. 

Leurs actions à la frontière, loin d’être à la marge, sont au centre des enjeux et des 

transformations des relations de genre, des réformes économiques libérales et des politiques 

migratoires. Dans l’œuvre de Gloria Anzaldùa (2012[1987]), Borderlands/La frontera : the 

new meztisa, la frontière entre les États-Unis et le Mexique ne se limite pas à la géographie, 

mais est une oppression présente dans toutes les relations sociales. Par la négociation, la 

meztisa transforme la frontière en un espace transnational de résistance : «  Les  frontières 

accouchent du caractère rebelle des femmes que la frontière et la vie à la limite des 

nations,  des  langues  et  des  sexes  produisent” (Belansteguigoitia Rius, 2009, traduction 

DELCROIX, Catherine, Ombres et lumières de la famille Nour. Comment certains résistent face à la 305

précarité, Paris : Petite bibliothèque Payot, 2005, p. 12

MARIE, Alain, « Introduction. L’individualisation africaine en questions », L’Afrique des individus. 306

Itinéraires citadins dans l’Afrique contemporaine (Abidjan, Bamako, Dakar, Niamey) /Ed. by MARIE, Alain, 
Paris : Karthala, 1997, p. 15
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libre)”.  Les femmes frontalières font exister une position stratégique qui ne peut être 307

contenue à l’intérieur des catégories nationales, sexuelles et raciales des États. L’économie 

politique  sexuelle  de  la  frontière maintient en vie le quartier, cet espace semi-autonome 

préservé des regards des dominants. «  La force vive de deux mondes se joignant  pour 

former un troisième pays »  (Anzaldùa, 2012 [1987], traduction libre).  308

 BELAUSTEGUIGOITIA RIUS Marisa, « Limites y fronteras : la pedagogia del cruce y la transdisciplina en 307
la obra de Gloria Anzaldùa », Revista Estudos Feministas [en ligne], vol. 17, n. 3, 2009, consulté le 15/08/2016 : 
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104-026X2009000300008

 « The lifeblood of two worlds merging to form a third country », ANZALDÙA, Gloria, Boderlands / La 308

Frontera : The New Mestiza, Aunt Lute Books, 2012 [1987], p. 3
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4. La rue : le pouvoir et la révolte

Les actions des femmes du quartier à la frontière montrent que, même à l’intérieur 

d’un même territoire, les relations sociales ne sont pas confinées à l’État-Nation. Les femmes 

du quartier obligent à reconsidérer les approches en sociologie qui considèrent que la société 

et l’État-Nation ne font qu’une seule et même chose. Pour autant, leurs actions ne dessinent 

pas non plus une sociologie cosmopolite qui ne prend pas en compte le pouvoir contraignant 

de l’État-Nation (Levitt et Glick Schiller, 2004). La narration ethnographique de leur 

trajectoire ouvre une nouvelle perspective sur les cultures hégémoniques des États-Nations. 

Leurs actions dans l’espace public éclairent les évolutions des systèmes économiques et 

politiques (Levitt et Glick Schiller, 2004) et les relations entre la France et la Centrafrique. 

L’historicité des trajectoires de vie des femmes du quartier éclaire la géopolitique sexuelle des 

États français et centrafricains. Les formes des échanges  économico-sexuels et les formes 

de contrôle des relations sexuelles changent en fonction des conjonctures politiques et 

économiques.  

Les relations militaires et économiques françafricaines 

Les récits des trajectoires des femmes prostituées se situent à la frontière, et 

permettent de complexifier les études classiques sur les relations internationales entre États-

Nations. Les analyses politiques des relations internationales insistent généralement sur le 

pouvoir politique des États, sans prendre en compte la variété des pouvoirs en action (Levitt et 

Glick Schiller, 2004). L’économie politique et sexuelle de la base militaire M’Poko rentre en 

contradiction avec les intérêts de l’État post-colonial et national centrafricain. Angèle et ses 

amies sont violemment et systématiquement réprimées par la police centrafricaine. Depuis les 

Indépendances, le Code pénal centrafricain interdit le racolage public, le proxénétisme et les 

organisations entre femmes en vue de la prostitution. La prostitution est, depuis les 

Indépendances, une catégorie répressive du Code pénal centrafricain . Le travail sexuel non-309

salarié des femmes est façonné par la relation entre l’État centrafricain post-colonial et l’État 

néocolonial de l’ancienne métropole. Les patrons français des boîtes de nuit organisent et 

contrôlent l’espace de rencontre entre les femmes prostituées et les militaires français. 

L’Armée française organise et contrôle les relations de concubinage. La police de l’État 

Présidence de la République Centrafricaine, article 89, « Des attentats aux mœurs », Loi n° 10.001 portant 309

code pénal centrafricain, Journal Officiel de la R.C.A, 15 janvier 2010, p. 15
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centrafricain réprime les femmes qui sortent la nuit.  

Les tensions entre l’État post-colonial centrafricain et l’État français néocolonial, tous 

deux issus du rapport colonial, expriment la contradiction centrale des pouvoirs étatiques face 

au travail sexuel : entre nécessité, contrôle et répression. Les travailleuses sexuelles de 

l’association Ballerine créent un espace possible d’autonomie pour les femmes et représentent 

en ce sens un danger pour le pouvoir post-colonial et national de l’État centrafricain sous 

tutelle de la France. Les analyses de Cynthia Enloe (2000) sur la prostitution autour des bases 

militaires aux Philippines montrent que la figure de la femme traîtresse est une image 

commune et rassembleuse des politiques nationalistes. Tiantian Zheng (2012) montre 

comment, en Chine, les politiques de prévention du Sida ciblent les prostituées qui ont des 

relations avec des hommes étrangers, médiatisant ainsi la stigmatisation de comportements 

sexuels jugés déviants et renforçant un discours nationaliste qui fait des prostituées le vecteur 

d’une maladie pensée comme étrangère. Fatou Sow (1997), dans son analyse sur l’État 

National après les Indépendances africaines, a théorisé comment les femmes sont « réédifiées 

comme symbole de l’identité  nationale,  comme objet  de compétition entre groupes 

dont le contrôle des femmes, de leurs corps, de leur sexualité et de leur fécondité est 

une manière de signifier la domination et d’en jouir » .  310

Pour l’État centrafricain, la répression des femmes prostituées est un enjeu nationaliste 

et post-colonial. La répression de la prostitution marque des femmes comme les fauteuses de 

troubles de la Nation. La répression réprime des femmes qui tentent de trouver des ressources 

autonomes pour contourner les divisions sexuelles, raciales et de classe de la société post-

coloniale. Les rafles, menées par la police centrafricaine, n’ont pas pour but de mettre fin à la 

politique sexuelle de l’Armée française, qui, si elle existe, suppose forcément des 

négociations entre États. Les rafles ont pour but d’exclure des femmes de l’espace public, et, à 

travers elles, toute la classe sociale qu’elles font vivre grâce à leurs revenus (les chômeurs, les 

enfants des rues, les petites marchandes de marché …). Les rafles contre les femmes 

prostituées sont une façon d’affirmer la prééminence du pouvoir de l’État sur les femmes, de 

renforcer le sexe de l’État (Sow, 1997), ainsi que sa classe. 

Les femmes sont les sujets clefs de l’exercice du pouvoir des deux États, l’État 

français néo-colonial et l’État centrafricain post-colonial. Cependant, les moyens différents 

 SOW, Fatou, « Les femmes, le sexe de l’État et les enjeux du politique : l’exemple de la régionalisation au 310

Sénégal », Clio [en ligne], n. 6, 1997, consulté le 15/08/2016 : https://clio.revues.org/379
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des deux États pour exercer leurs pouvoirs dessinent des formes spécifiques d’oppression des 

femmes.  L’outil de l’exercice du pouvoir de l’État centrafricain est le passage à tabac par la 

police. Les rafles produisent les femmes prostituées comme des corps  d’exception (Barkat, 

2006). Le corps d’exception « se  définit  précisément  en  tant  qu’il  est  d’abord  établi 

comme  un  corps  étranger,  situé  cependant  à  l’intérieur  même  de  l’agencement 

politique et juridique général » . Les rafles et le stigmate de putain sont des moyens de 311

réprimer les espaces, les ressources, les liens, les savoirs et les forces que les femmes 

construisent par le travail sexuel. La politique de l’État centrafricain sur les femmes 

prostituées est l’exercice d’un pouvoir souverain : le droit de blesser, de tuer et de faire 

disparaître. La politique post-coloniale de l’État centrafricain passe par une politique sexuelle 

nationaliste. 

La politique sexuelle de l’État français en Centrafrique passe par le contrôle et 

l’organisation des corps des femmes prostituées et des corps des soldats, à travers la tenue 

(civile ou militaire) et le dépistage du VIH. La politique sexuelle de l’État français en 

Centrafrique en dépistant les femmes de Bangui les cantonnent dans une zone spéciale et 

garantissent les frontières de la famille bourgeoise et blanche expatriée. La politique 

néocoloniale de l’État français passe par une politique sexuelle impérialiste. Il s’agit d’un 

pouvoir de contrôle plus que de répression : c’est l’exercice d’un pouvoir défini par Foucault 

comme biopolitique (2004). Comme nous allons le voir, les différentes formes de ce contrôle 

biopolitique de l’État français sur les corps des femmes prostituées à Bangui sont le signe de 

périodes de stabilité et d’instabilité militaire et politique. 

La politique sexuelle néocoloniale de l’Armée française 

Tantine Eyabe arrive à Bangui en 1960. Elle arrive du Cameroun avec son concubin, 

un français, alors que le Cameroun connaît un mouvement de libération nationale. Bangui est 

une ville sûre pour les anciens colons nouvellement expatriés. En 1961, un des signes de cette 

paix post-coloniale est l’inauguration, par le président Dacko (1959-1965), du Rock Hôtel qui 

rend confortable le tourisme et la Coopération française. Après son coup d’État en 1965, 

Bokassa (1965-179) construit l’Hôtel Safari, pour favoriser une ville de la coopération et du 

développement. De 1960 jusqu’à 1979, sous les présidents Dacko puis Bokassa, dont les 

BARKAT, Sidi Mohammed, « Corps et État. Nouvelles notes sur le 17 octobre 1961 », Revue Quasimodo, n. 311

9, « Corps en guerre. Tome 2 », 2006, p. 156
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accessions au pouvoir ont été organisées par la France, les Français parlent de Bangui la 

coquette. C’est une période de stabilité et de confort pour la Coopération et pour les intérêts 

français. 6000 Français vivent à Bangui dont 600 agents de l'assistance technique. Tantine 

Eyabe, Maman Rosette, Mamasewa et Maman Augustine vivent en concubinage avec des 

blancs, pour la plupart des coopérants ou des privés qui s’installent en Afrique centrale le 

temps de leurs affaires. Elles s'appellent entre elles les gba mûnjû, ce qui signifie à cette 

époque femme de blanc. 

Après 1979, avec l’arrivée massive des militaires français et du Sida, l’expression gba 

mûnjû va être associée aux boîtes de nuit et à la vie nocturne. En 1979, alors que Bokassa se 

rapproche de Kadhafi et que les mouvements de révolte populaire contre le dictateur 

augmentent, la France organise l’opération Barracuda pour faire intervenir son armée, 

renverser Bokassa et déposséder les émeutiers de leur révolte. La Centrafrique est mise sous 

tutelle. Les Barracudas s’installent durablement dans la ville. Ils se déplacent à pied, en civil 

et seuls dans les quartiers. Les relations d’Angèle et de Madeleine avec les militaires qu’elles 

ont rencontrés dans les boîtes de nuit prennent la forme de concubinages fixes et temporaires, 

qui comprennent, en plus des rapports sexuels, la préparation des repas, les jours de sortie des 

militaires. Les militaires versent de l’argent à Angèle et Madeleine, non pas seulement en 

fonction des services sexuels, mais aussi, en fonction de leurs besoins. Les besoins d’Angèle 

et Madeleine sont confondus avec les besoins du concubinage temporaire : le logement, le lit, 

les habits et la nourriture. À cette époque, les relations sexuelles tarifées sont officiellement 

interdites à l’intérieur des bases militaires. Le contrôle des travailleuses sexuelles et 

l’organisation de la prostitution par l’Armée française passent par le biais du dépistage du 

VIH. Les autorités militaires du camp M’Poko organisent le dépistage systématique des 

femmes concubines des militaires, à l’infirmerie militaire de la base, ou par le biais de 

l’Institut Pasteur, avec qui l’armée a un contrat. 

Dans les récits de Madeleine et d’Angèle, les Barracudas font partie de la ville. 

Leurs circulations à pied et en civil dans les quartiers sont motivées par leurs concubinages 

avec des femmes de Bangui. Les concubinages monnayés jouent un rôle d’intégration de la 

base militaire de M’Poko dans la vie urbaine de Bangui. Comme l’a montré Cynthia Enloe 

(2000), les accords passés entre États ne suffisent pas à garantir la stabilité politique des bases 

militaires étrangères. Les concubinages monnayés sont un moyen pour les bases militaires de 

s’intégrer dans le quotidien de la vie urbaine. Le port de la tenue civile par les militaires 
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français est l’expression de leur insertion dans la vie des quartiers à travers des relations de 

concubinage monnayées. La politique sexuelle de l’Armée française est une économie 

politique déterminante pour le maintien de sa base militaire de M’Poko. Les militaires 

français représentent, pour les femmes, des clients potentiels d’un travail dont elles dépendent 

pour vivre. Les récits de Cynthia Enloe (2000) sur la tristesse et la colère des femmes 

philippines après la fermeture d’une base militaire américaine , font écho aux récits que 312

Madeleine et Angèle racontent du temps des Barracudas. Après le départ des militaires 

français en 1997, Angèle et Madeleine se retrouvent sans ressources, dans une ville en guerre, 

transformée par les mutineries de 1999. Elles regrettent la présence des Barracudas et 

souhaitent leur retour. 

Les remises en cause du pouvoir politique et militaire de la France en Centrafrique 

modifient la géopolitique sexuelle françafricaine de la ville de Bangui. À partir de 1993, bien 

que la France ait eu la main sur les résultats de l’élection qui  a établi Patassé (1993-2003) à la 

tête de l’État, elle perd le contrôle de l’autorité militaire : les mutineries s’intensifient entre 

1996 et 1997 et le président Patassé fait appel à l’intervention militaire de la communauté 

régionale des États Sahélo-sahéliens créée par Kadhafi. Les militaires français remettent la 

tenue militaire et ne sortent plus dans les quartiers. Les patrons français des boîtes de nuit 

quittent Bangui. Les relations de concubinage entre militaires français et femmes 

centrafricaines sont interdites. Le médecin du camp M’Poko, sous décision des autorités 

militaires françaises, distribue, chaque samedi, des préservatifs aux militaires qui sortent 

collectivement dans les boîtes de nuit sous la surveillance d’un cadre. Les échanges 

économico-sexuels tarifés ont lieu dans la boîte de nuit, sous le regard d’un cadre de l’armée 

et du gérant de la boîte. Cette nouvelle forme de contrôle, non plus sur les femmes de Bangui, 

mais sur les soldats, exprime une période de remise en cause de l’autorité française en 

Centrafrique.  

A partir de 2009, les militaires ne sortent plus en tenue militaire dans les boîtes de 

nuit : « Ils sortent en civil, comme c’est une période calme. Il y a pas besoin de 

montrer une présence militaire, le but c’est de se fondre dans la population, la 

volonté de l’armée c’est de pas afficher une présence, notre objectif c’est de 

faire profil bas  » (un officier). Ce changement exprime une nouvelle période de 

stabilisation des relations franco-centrafricaines. En 2003, François Bozizé prend le pouvoir, 

ENLOE, Cynthia, Bananas, Beaches and Bases: Making Feminist Sense of International Politics, Berkeley: 312

University of California Press, 2000, p. 158
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aidé par la France. L’État français envoie une mission militaire et un conseiller militaire, 

Henri-Alain Guillon, pour mettre en place le nouveau régime. Au nom de l’opération Boali, 

les militaires français reviennent en nombre à Bangui. Année après année, je remarque les 

changements de la politique sexuelle de l’Armée française. En 2007, les soldats français au 

repos sont davantage visibles dans les espaces publics, on les voit dans les bars et les 

restaurants, et certains se promènent.  

Mais, en 2012, j’observe le retour du port de la tenue par les soldats français. Elle va 

signifier l’organisation d’une nouvelle période d’offensive militaire.  Un an après, le 24 mars 

2013, les rebelles de la Séleka prennent le pouvoir par un coup d’État. Après 8 mois de 

conflits, le 5 décembre 2013, les milices des anti-balakas rentrent dans la capitale, en même 

temps que l’Armée française. En janvier 2014, l’État français destitue l’ancien porte-parole de 

la Séleka, devenu président, Michel Djotodia. Aujourd’hui encore, environ 2250 soldats 

français sont présents sur le territoire centrafricain, dans les forces françaises, dans l’Euro Far 

et dans les missions spéciales d’intervention. Le pouvoir français en République 

Centrafricaine, durant la période post-indépendante, s’organise à travers le continuum entre 

prostitution et concubinage, en fonction des enjeux et des intérêts militaires et économiques 

de la France. Le port ou non de la tenue militaire raconté par Angèle et Madeleine est un 

évènement de faible intensité qu’elles révèlent à la lumière des conséquences qu’il implique 

sur leurs vies. Elles mettent ainsi en évidence les changements de la conjoncture politique et 

militaire des relations entre la France et la Centrafrique. 

Le pouvoir souverain de la France : offensive militaire et économique 

En avril 2015, le scandale de l’Armée française éclate dans les journaux français. « Au 

cours du premier trimestre 2014, des enquêteurs de l’ONU, alertés par des bénévoles 

centrafricains, recueillent les témoignages circonstanciés de six enfants faisant état 

d’abus  sexuels  commis  à  leur  encontre  par  une  quinzaine  de  soldats  français  de 

l’opération Sangaris. Le compte rendu de ces faits est transmis en juillet aux autorités 

françaises mais ce n’est que fin avril 2015 que le contenu de ce rapport est révélé au 

public  par  le  quotidien  britannique  The  Guardian  »  (Tobner, 2015). Une femme, 313
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ancienne travailleuse serveuse dans un bar à Bangui, aujourd’hui réfugiée au Cameroun, me 

fait le commentaire suivant sur facebook : « ce que j’ai appris moi, c’est que les 

militaires français ne donnent jamais rien gratuitement ». Son commentaire exprime 

le continuum entre le viol et la prostitution, et la particularité des politiques sexuelles de 

l’armée en période de conquête militaire. En temps de guerre, la distinction entre le viol et la 

prostitution disparaît, et la réalité de la survie implique une double violence. Les femmes, les 

jeunes filles et les enfants qui s’approchent des militaires français pour négocier un moyen de 

subsistance risquent de se faire violer. S’ils se font violer ils/elles risquent d’être accusé-e-s de 

dénoncer les viols pour gagner de l’argent, comme l’ont laissé entendre des journalistes du 

quotidien Le  Monde : « ils  pourraient  mentir  contre  quelques  billets »  (Le Monde, 314

14/05/2015). Le pouvoir militaire de la France est aussi un pouvoir souverain qui, protégé par 

la sécurité militaire et médiatique, traite les femmes, les jeunes filles et les enfants 

centrafricains comme des sujets qu’il est possible de brutaliser, de violer et de tuer 

impunément.  

Le pouvoir souverain de l’Armée française n’est que le pendant militarisé d’une 

politique économique qui exclut et marginalise la majorité des Centrafricain-e-s du pouvoir 

du capital. Les offensives militaires françaises qui secouent le pays depuis 1996 sont suivies 

pas des offensives néo-libérales qui vulnérabilisent les femmes et les jeunes filles qui se 

débrouillent dans les boîtes de nuit. En 2010, Angèle et Madeleine racontent la crise 

économique à travers la dégradation des conditions du travail sexuel. Les conditions sont 

dures et dégueulasses. Des filles de 12 à 15 ans sortent en boîte derrière les militaires 

français. « Aujourd’hui, avec les conditions, il y a trop de maladies, c’est affreux, 

surtout les petites, j’ai pitié d’elles. Elles font pas d’examen  » (Angèle). 

L’offensive néolibérale a des répercussions sur les conditions de travail et sur les tarifs. 

« Pour maintenant, les prix sont très bas. 10  000, 15  000, des fois tu peux 

trouver 5000. C’est insuffisant, mais tu es obligée de prendre parce que c’est un 

peu dur. Même les blancs. Pour les blancs, tu arrêtes à 10 000, 15 000, c’est bon. 

Mais pour les Africains, ils peuvent te donner seulement 5000. (…) ».  

L’offensive néo-libérale influe à la fois sur les prix, non seulement parce qu’il y a 
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moins d’argent, mais aussi parce que le manque d’argent et de clients augmente les pressions 

et les impératifs dans la vie de femmes. En diminuant leurs forces dans la négociation de leurs 

conditions de travail, la crise diminue en même temps la sécurité et les rentrées d’argent des 

travailleuses sexuelles. Une des conséquences de la crise économique est la baisse de la 

protection contre le VIH. Dans les récits des travailleuses, les changements de lieu sont 

également des indicateurs de la crise économique. Alors, qu’auparavant, les femmes 

recevaient leurs clients chez elles à la maison, aujourd’hui, le rapport sexuel a lieu chez le 

client. « Actuellement, c’est les prostituées qui vont derrière les clients, qui vont 

à l’hôtel, qui vont chez eux, c’est comme ça, ça a changé ». L’offensive néo-libérale 

est racontée par le changement de type de relation sexuelle tarifée. Alors, qu’auparavant, les 

prostituées pouvaient établir une relation constante et régulière avec leurs clients, aujourd’hui 

les relations ne s’inscrivent plus dans une durée ou dans une régularité. L’invisibilité actuelle 

du travail sexuel exprime également la crise. Les petites sœurs du quartier se cachent, elles 

sortent seules et en cachette. Cette invisibilité est considérée par les anciennes comme 

dangereuse : « Maintenant, ça a changé, c’est chacune de son côté. Les petites 

filles, elles font leur vie en cachette. Elles ne veulent pas que les gens sachent, 

pour que les gens ne les détestent pas dans le quartier. Donc, elles sortent la 

nuit tard, quand il n’y a plus personne. Maintenant il y a beaucoup de filles qui se 

cachent. Elles sont avec les blancs, mais elles ne montrent pas qu’elles font ça, 

c’est ça qui n’est pas bien  ». L’offensive néo-libérale et la situation de dépendance 

économique et politique ont fragilisé les liens de solidarité et la visibilité des travailleuses 

sexuelles comme moyen de s’organiser et de se défendre contre les violences économiques et 

physiques. Comme le remarque Ouassa Tiekoura (1997) le « phénomène de la prostitution 

est révélateur dans une certaine mesure de l’évolution globale et de la crise dans la 

société  urbaine  » . Si l’ampleur des conséquences de l’offensive néo-libérale de ces dix 315

dernières années amène à parler de crise, cette dernière met en lumière une violence 

structurelle. « La violence structurelle peut être identifiée comme la force qui oblige les 

pauvres et les personnes  dénuées de pouvoir à choisir des stratégies de survie qui 

TIEKOURA, Ouassa, « Forme communautaire et forme individuelle de la prostitution à Niamey », L’Afrique 315

des individus. Itinéraires citadins dans l’Afrique contemporaine (Abidjan, Bamako, Dakar, Niamey) /Ed. by 
MARIE, Alain, Paris : Karthala, 1997, p. 333
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contribuent  aux  risques  sexuels  »  (Zheng, 2012, traduction libre). Pour défendre leur 316

droit de vivre dans la ville, les femmes qui travaillent dans la prostitution doivent exposer 

leurs corps aux risques de la mort.  

Les conditions de travail et de vie des femmes qui font du travail  sexuel  dans les 

boîtes de nuit dépendent de la présence des blancs à Bangui. Les changements de politiques 

ont des conséquences sur le statut et la vie des femmes. Jusque dans les années 1980, Gba 

Mûnjû signifiait femme de blanc, alors que par la suite, l’expression est une insulte qui 

signifie pute. Les plus jeunes qui habitent le quartier disent que cela devient de plus en plus 

difficile de trouver un blanc. Stigmatisées de putes, moins bien payées et plus souvent 

violées, les femmes qui sortent dans les boîtes ne s’en sortent plus. Le travail sexuel subit les 

effets des transformations et des crises de la société capitaliste et néocoloniale centrafricaine, 

qui est une société hautement militarisée. Les conditions de travail sexuel dépendent de la 

conjoncture économique, politique et militaire. La politique sexuelle après les indépendances 

place les femmes prostituées au cœur des relations de la globalisation entre nationalisme et 

impérialisme sexuel . Les travailleuses sexuelles sont soumises à un contrôle du vivant, en 317

tant que corps productifs d’un service sexuel, et à l’exclusion, en tant que corps indésirables. 

Les travailleuses du sexe sont exclues de la citoyenneté post-coloniale (Ghosh, 2004). 

Les résistances de Ballerine aux pouvoir des États 

La prétention des femmes prostituées d’occuper visiblement l’espace public fait 

d’elles des cibles de répression. Ballerine était l’association des prostituées du quartier, 

pendant l’époque des Barracudas. Aujourd’hui, l’association est racontée par les plus jeunes 

du quartier comme l’âge d’or des grandes sœurs, et par les grandes sœurs du quartier comme 

le temps de leur organisation, de la visibilité et des fiertés. C’était une organisation de la vie 

en dehors du travail : une solidarité, au-delà du travail et jusque dans la mort, contre le 

stigmate  et contre l’invisibilité. Les femmes de Ballerine portaient le deuil de leurs 

camarades. Elles confisquaient les corps des défuntes aux parents qui refusaient l’argent des 

prostituées. Elles organisaient une procession publique, elles étaient visibles, elles étaient 

« Structural violence can be identified as the force that compels the poor and disempowered to choose survival 316

strategies that have contributed to sexual risks », ZHENG, Tiantian, Ethnographies of Prostitution in 
Contemporary China: Gender Relations, HIV/AIDS, and Nationalism, Palgrave Macmillan, 2012, p. 11
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reconnues : les gens dans la rue s’avertissaient de leur passage. Les analyses ethnologiques de 

Joseph Tonda (2000) montrent que, dans l’organisation du deuil en Afrique centrale, les 

femmes de Ballerine ne représentent que le deuxième cercle d’acteurs après celui de la 

famille : le cercle des solidarités extra-familiales. Quand les femmes de Ballerine 

confisquent le corps aux cercles des parents, elles font donc un acte transgressif.  

En Afrique centrale, porter le deuil exprime le respect de la personne décédée et 

permet à la famille de sauver la face et de faire face aux accusations de mauvais traitement et 

de sorcellerie (Tonda, 2000). En confisquant le corps décédé de leurs camarades, les femmes 

de Ballerine réhabilitent sa vie et la leur. Porter le deuil signifie également le retirer, et le 

retirer représente un coût financier important. Joseph Tonda définit l’économie du deuil 

comme une économie de la dépense improductive, majoritairement portée par les femmes. 

Celles-ci transforment le deuil en un champ des pouvoirs féminins où l’argent circule entre 

femmes grâce aux réseaux de solidarité. Les femmes de Ballerine, en confisquant le corps 

mort de leur camarade, s’inscrivent dans le champ  des  pouvoir  féminins  et confisquent 

l’économie du deuil aux femmes de la famille de la défunte. En mangeant et en buvant 

l’entièreté des cotisations le jour même de la mort, elles montrent leur puissance « à  ruiner 

l’économie formelle de l’État en tant que lieu d’organisation et d’ordonnancement de 

l’inégalité économique et sociale entre les sexes » . 318

Les femmes de Ballerine ne se contentent pas de porter et de retirer le deuil, elles 

retirent et portent littéralement le corps de la défunte dans la rue. Elles occupent ainsi 

l’économie du deuil de la parcelle familiale, par l’argent du travail du sexe non reconnu et 

invisibilisé, et occupent la rue par leurs corps stigmatisés, vivants et morts. En s’exposant en 

deuil, elles font exister des corps ne pouvant plus être contenus dans les catégories normatives 

et excluantes de l’État. En confisquant et en portant, dans l’espace public, le corps de leurs 

camarades décédées, et en l’associant à leurs corps encore en vie, les femmes de Ballerine  

s’arrachent à la situation d’exception qui les enfermait. Les corps vivants et le corps mort 

occupent visiblement et collectivement la rue, comme le corps  d’exception  (Barkat, 2006) 

en lutte qui  « s’expose en tant qu’il est libre, là même où la politique et le droit de 

l’État leur intiment de se soumettre » .  319

 TONDA Joseph, “Enjeux de deuil et négociation des rapports sociaux de sexe au Congo”, Etudes africaines 318
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Leur mobilisation ne peut pas être limitée à une politique de la visibilité, car leurs 

corps n’ont pas d’autres significations que celle conférée par la tension entre la famille et leur 

travail, entre l’État et leur politique sexuelle, entre le pouvoir et la révolte. Il s’agit d’une 

politique d’affirmation de la valeur de la vie qui passe par l’exposition dans l’espace public de 

leurs corps vivants et morts. Le récit ethnographique de Ballerine montre que la rue fait 

partie du territoire de résistance des travailleuses du sexe à Bangui. Quand les femmes de 

Ballerine exposent leurs corps dans la rue, elles défont la catégorie infâmante de pute qui 

les enferme. Elles ne revendiquent pas le droit de travailler ou d’exercer un travail, elles 

exigent le droit à une vie digne et reconnue. 

Cependant, la rue n’est pas un lieu de déploiement de dispositifs, de positionnements 

et d’organisations politiques, car les travailleuses du sexe n’ont pas de lieu (au sens de Michel 

de Certeau, 1990) qu’elles possèdent. Elles négocient l’espace de la rue et l’espace des 

parcelles familiales, et en détournent les règles afin d’être reconnues. Ces pratiques de 

détournement des règles testent les limites et utilisent les failles du pouvoir. Obioma 

Nnaemeka (2004) nomme la politique de la négociation des femmes dans le patriarcat   le 

négo-féminisme”.  

«  Le  négo-féminisme  sait  quand,  où  et  comment  faire  exploser  les  mines 

terrestres du patriarcat, quand, où et comment faire le tour des mines terrestres du 

patriarcat. En d’autres termes, le négo-féminisme sait quand, où et comment négocier 

avec ou négocier autour de la patriarchie dans différents contextes »  (Nnaemeka, 320

2004, traduction libre) 

 « Negofeminism knows when, where, and how to detonate patriarchal land mines; it also knows when, 320

where, and how to go around patriarchal land mines. In other words, it knows when, where, and how to negotiate 
with or negotiate around patriarchy in different contexts », NNAEMEKA, Obioma, “Nego-feminism: 
Theorizing, Practicing, and Pruning Africa’s Way”, Signs, vol. 29, n. 2, 2004, p. 378
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CONCLUSION : LE PERSONNEL EST INTERNATIONAL 

La négociation de la compensation de l’échange économico-sexuel s’inscrit dans ce 

qu’Obioma Nnaemeka appelle le négo-féminisme  qui repose sur la capacité à négocier 

autour et avec les rapports sociaux de sexe et de pouvoir (Nnaemeka, 2004) pour contourner 

les frontières raciales et sexuelles de la ville de Bangui. Résister, c’est faire face aux frontières 

dans la ville, c’est Boxer-Bangui. Les femmes pour affronter les frontières dans la ville les 

contournent, en monnayant l’asymétrie des rapports sexuels et du concubinage. Les femmes 

qui mettent en place un concubinage avec un Français contournent les frontières sexuelles et 

raciales de la ville européenne, des ONG et de la coopération. Les femmes qui travaillent dans 

les services domestiques et sexuels affrontent la frontière en la contournant et en en jouant. En 

négociant autour et avec le pouvoir, les travailleuses sexuelles développent une conscience sur 

les rapports de pouvoir. Le savoir de résistance des femmes que l'on a entendues est fort car 

il est international. « On bosse ici, on mange ici, on boit ici, on dort ici » disent les 

serveuses des grands restaurants où mangent les expatriés français. Elles prennent leur salaire 

dans la caisse du patron et négocient leurs pourboires aux tables des clients. Elles savent ce 

que leur doivent financièrement leur petits amis selon la disponibilité qu’elles leur ont 

accordée. Et elles savent aussi ce qu’ils doivent tout court : «  les connards, il faut leur 

prendre leur argent, ceux de l'UNICEF, de l'Ambassade, du PNUD, ils gagnent 

beaucoup trop, il faut les aider à dépenser ». Pour reprendre Cynthia Enloe (2000a.), 

les femmes qui travaillent dans les services domestiques et sexuels publics de la ville de 

Bangui savent que, « le  personnel  est  international  ».  Pour les femmes que j’ai 

rencontrées, il est clair qu’il ne s’agit pas de relations interindividuelles, mais elles inscrivent 

leurs actions et les actions des expatriés dans des relations globales. Les relations de 

dépendance, inégales et asymétriques entre la Centrafrique et la France, amènent une 

travailleuse à affirmer : 

« On vit dans notre pays comme des étrangers » 

Les femmes ont conscience du système de la grande  arnaque  et comment il est 

traversé par les relations internationales et les relations entre hommes et femmes. Les Français 
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sont vus comme des arnaqueurs : ils couchent avec les femmes sans les marier, dans un 

système de relations inégales entre la France et la Centrafrique.  

 « Les Français ici, quand ils perdent de l’argent, c’est parce qu'eux mêmes 
sont dans l’arnaque, quand tu vois quelqu’un qui vient ici, il perd de l’argent avec 
les filles, il part vite raconter, que ici à Bangui, les filles sont comme ci comme 
ça, et que si tu veux, je peux te chercher des filles pour coucher avec, donc c’est 
eux-mêmes qui deviennent des escrocs ». 

Les femmes que j’ai rencontrées se pensent comme membres de groupes au-delà des 

frontières  nationales. Les discours sur leur travail n'effacent pas la notion de territoire, mais 

marquent plutôt la création de frontières dans la ville de Bangui, dans une perspective 

transnationale. Les frontières dans la ville sont organisées autour du travail du blanc, du 

Français, de l’étranger, de l’expatrié. Les circulations des expatriés dans la ville pour leurs 

loisirs et leurs sorties organisent les espaces de travail des femmes et des hommes 

centrafricain-e-s. Cependant, les expatriés n’ont pas accès au quartier. Le quartier est le lieu 

où se transmettent les savoirs des femmes pour négocier les frontières internationales dans la 

ville et au niveau global. Cette connaissance transmise par les femmes du quartier est 

stratégique : elle s’inscrit dans un projet sur le long terme qui vise à améliorer leurs 

conditions de vie et celles de leurs proches.  
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« Si les gens disent que tu es une pute, tu entends mais tu fermes tes oreilles, 
parce que, toi, tu sais pourquoi tu le fais : pour l'avenir. C'est un travail. Tu le 
fais pour ce que tu as décidé d'être dans ton cœur ». 

Madeleine, Bangui, 2010 
*** 

!426



!427



Conclusion générale 
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« Tu sais

Il y a des espoirs qui se perdent par-delà les montagnes

L'Atlantique est aussi le désert du Sahara

Bras d'eau et de sable

Sables mouvants et vagues dévoreuses

Qui emportent loin de moi mes rêves impossibles

Tu sais les souvenirs sont toujours beaux

Ce sont les regrets qui font vomir

Alors ne regrettons rien

Ni hier

Ni aujourd'hui

Car demain

Il fera beau dans nos yeux

Le soleil s'y lèvera

Et la lune scintillera

Pour dire à l'océan et au désert

Que l'amour défie la vie

Hier a mille ans

Aujourd'hui est un instant. »

Angèle Bassolé-Ouédraogo, 2003
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Les politiques françaises du travail sexuel en RCA 

L’objectif théorique au départ de la thèse était de questionner les rapports de pouvoir 

qui traversent les échanges  économico-sexuels  entre des femmes centre-africaines et des 

expatriés français. Le travail d’enquête a démontré que les échanges  économico-sexuels 

sont constitués par les rapports sociaux de sexe, de race  et de classe. Le non accès des 

femmes centre-africaines au travail salarié valorisé des ONG et des entreprises ne leur 

garantit pas le contrôle de leurs moyens d’existence et les marginalise des espaces publics de 

la consommation. Les échanges  économico-sexuels  avec des expatriés français sont alors 

pour elles un moyen de négocier leurs moyens d’existence. Les échanges  économico-

sexuels, s’ils sont constitués des rapports de pouvoir existant à Bangui, sont également un des 

cœurs de leur reproduction et de leur transformation. Les catégories sexuelles apparaissent 

comme des outils du contrôle colonial et post-colonial des frontières raciales entre les colons 

et les colonisé-e-s, puis entre les expatrié-e-s et les locaux.  

Les rapports sociaux de race  produits par le mode d’exploitation colonial puis 

néocolonial ont construit des catégories sexuelles comme outil de domination. Depuis 

l’installation des compagnies concessionnaires, l’exploitation coloniale a été constitutive de la 

catégorie de femme libre comme moyen de contrôler la force de travail domestique et 

sexuel des femmes centre-africaines migrantes dans les nouveaux centres urbains. Les 

politiques françaises actuelles du travail expatrié produisent la catégorie de pûpûlenge qui 

marque aujourd’hui les femmes centre-africaines du stigmate  de  la  putain  et de 

l’arnaqueuse comme outil d’appropriation et d’invisibilisation de leur force de travail 

domestique et sexuel. L’appropriation et la stigmatisation de leur force de travail domestique 

et sexuel transforment l’énergie  vitale  des femmes centre-africaines en un travail 

dévalorisé sur le marché du travail, de la consommation et des services.  

Ce processus d’appropriation et de dévalorisation est constitutif d’une classe sociale 

composée de femmes gba mûnjû, de leurs enfants qui héritent de leur illégitimité, et de leurs 

proches qui partagent avec elles les conditions du travail informel. Cette classe  sociale  se 
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caractérise par un rapport spécifique au marché du travail salarié, à l’espace public de l’État et 

à la famille comme institution politique. L’institution de la famille expatriée comme une 

famille nucléaire et monogame, et l’espace public de la consommation et du travail salarié 

comme des espaces majoritairement masculins et évolués, exproprient les femmes gba 

mûnjû de leur travail reproductif.  

La construction de la catégorie de putain  est dépendante de la construction de la 

catégorie de l’épouse française comme la femme légitime et comme la garante des frontières 

raciales du foyer colonial, puis expatrié. Cette division entre femmes françaises et centre-

africaines fait également apparaître une troisième catégorie de contrôle : la famille 

évoluée. La famille évoluée est à la fois une catégorie de sexe, de race et de classe, 

qui assigne les hommes colonisés, puis les salariés locaux, à la monogamie et au travail pour 

l’État moderne et pour les entreprises privées, et leurs femmes au travail domestique au foyer. 

La construction de la catégorie de femme libre montre donc que la domination coloniale, 

puis néocoloniale, n’est pas seulement un rapport entre hommes français et hommes centre-

africains, mais également un rapport entre hommes et femmes et un rapport entre femmes. 

Ainsi, les catégories de sexe (femme libre, épouse, femme évoluée) sont en même temps des 

catégories de race  et de classe, indispensables aux divisions  sexuelles  et  raciales  du 

travail. Les catégories de prostituée et d’épouse, en divisant les femmes centre-africaines et 

les femmes françaises, reproduisent le foyer expatrié comme un foyer ségrégé. L’usage du 

stigmate de putain par les hommes expatriés reproduit également les divisions sexuelles à 

l’intérieur du travail salarié. Ainsi, la sociabilité des hommes expatriés aux espaces de loisirs 

et de consommation sexuelle et domestique marginalise les femmes expatriées de la carrière. 

Les échanges économico-sexuels entre expatriés français et femmes centre-africaines sont 

alors constitutifs du groupe des expatriés comme un groupe majoritairement masculin et 

blanc.  

La division idéologique entre la forme légitime des échanges économico-sexuels, le 

mariage, et la forme illégitime, la prostitution, reproduit les frontières entre l’espace public et 

l’espace privé. Cette division est le produit des politiques françaises du travail qui assignent 

les femmes d’expatriés au foyer, et les femmes centre-africaines aux espaces des loisirs et de 

la consommation urbain-e-s. L’invisibilisation du travail domestique et sexuel des femmes 

centre-africaines au sein des foyers et dans les espaces urbains reproduit la communauté 

expatriée comme une communauté ségrégée. Mais si la division entre les femmes libres 
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et les épouses  légitimes reproduit la communauté expatriée comme une communauté 

ségrégée, la sociabilité des hommes expatriés dans les espaces de loisirs et de consommation 

domestique et sexuelle a pour effet l’insertion des expatriés dans la vie économique et sociale 

locale. Ainsi, les politiques françaises du foyer expatrié façonnent également les espaces de 

travail domestique et sexuel dans l’espace public. Les politiques du travail ne délèguent pas 

seulement le travail  domestique  à une travailleuse invisibilisée au sein du foyer, mais 

délèguent aussi le travail  domestique  à des travailleuses dans l’espace public, dans les 

restaurants, les bars et les boîtes de nuit du centre-ville de Bangui. La délégation du travail 

domestique dans l’espace urbain organise les espaces de consommation entre les espaces de 

loisirs et de consommation où sortent les expatriés mariés, qui prolongent la ségrégation des 

foyers expatriés, et les espaces de loisirs et de consommation où sortent les expatriés 

célibataires, qui articulent la consommation d’un travail  domestique avec la consommation 

d’un travail  sexuel. Ainsi, les politiques françaises du travail reposent effectivement sur la 

division entre le travail  productif des expatriés salariés, le travail  reproductif  privé des 

femmes d’expatriés au sein des foyers, le travail  domestique privé délégué à des femmes 

centre-africaines et le travail domestique et sexuel payé public. 

L’analyse du travail  domestique  et  sexuel  délégué  dans l’espace privé et dans 

l’espace public fait exploser les frontières du foyer expatrié. Ainsi, l’analyse théorique issue 

de ces observations ne peut se contenter d’articuler le travail  domestique  et  sexuel 

dévalorisé  des femmes centre-africaines au travail salarié, mais amène à conclure que leur 

travail domestique et sexuel payé dans l’espace public  est au cœur de l’articulation entre 

l’espace du travail salarié et du travail non salarié, entre l’espace public et l’espace privé, 

entre le travail  productif  et le travail  reproductif. L’analyse du travail  domestique  et 

sexuel  des femmes centre-africaines met effectivement en évidence la visée productive du 

travail reproductif. Ainsi, les politiques françaises du travail en Centrafrique reposent sur le 

travail domestique et sexuel payé, dévalorisé et invisibilisé des femmes centre-africaines 

dans les espaces de la ville pour reproduire les expatriés comme une force de travail et comme 

une communauté idéologique ségrégée.  

Les politiques françaises du travail en Centrafrique reposent également sur le contrôle 

du travail domestique et sexuel des femmes pour la reproduction de la force de travail des 

salariés locaux. À travers la construction de la catégorie idéologique de la famille 
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africaine, les employeurs français contrôlent et invisibilisent le travail  domestique  et 

sexuel des femmes centre-africaines auprès de leurs salariés. Certains employeurs organisent 

le travail  reproductif  des femmes de leurs salariés tout en invisibilisant sa dimension 

productive à travers des projets de développement. L’analyse des processus 

d’invisibilisation et de contrôle du travail reproductif des femmes centre-africaines pour les 

foyers des salariés expatriés et pour les foyers des salariés locaux montre une des 

contradictions centrales des politiques de travail : le travail  domestique  et  sexuel  des 

femmes centre-africaines est en même temps indispensable au travail salarié, mais limite 

également son pouvoir. Effectivement, le travail reproductif doit être invisibilisé pour garantir 

les frontières  sexuelles  et  raciales  des foyers expatriés et des foyers centre-africains qui 

reproduisent les forces de travail et les frontières  raciales  et  sexuelles  nécessaires à 

l’exploitation néocoloniale. Ainsi, l’invisibilisation fait partie du processus du travail 

domestique et sexuel payé et non payé.  

Les résistances 

La stigmatisation du travail sexuel payé est un des outils politiques pour invisibiliser 

et dévaloriser le travail reproductif des femmes centre-africaines dans les espaces publics de 

la ville de Bangui. Face à la dévalorisation  et à l’invisibilisation, les paroles et les gestes 

des travailleuses sexuelles sont des moyens de lutte. Lorsqu’elles définissent leurs services 

sexuels comme un travail, et lorsqu’elles négocient la compensation de leur service sexuel, 

elles détournent et contournent le stigmate  de  putain qui les assigne à une place intenable, 

celle d’une femme ni épouse, ni travailleuse, et elles luttent contre la dévalorisation de leur 

travail.  

Les analyses pluridimensionnelles et pluridisciplinaires à différentes échelles 

historiques et sociales ont permis de montrer que le travail  sexuel  et  domestique  des 

femmes centre-africaines pour les expatriés français se situe à l’intersection entre l’expérience 

de la contrainte et la recherche d’autonomie. L’analyse des productions théoriques à travers 

l’expérience ethnographique de la chercheuse a montré que le travail domestique et sexuel 

est un espace à la fois de division entre femmes et de rencontres possibles. Ainsi, le terrain 

comme espace de production des connaissances s’est construit en même temps autour des 

divisions entre femmes dans le travail et autour de la négociation de paroles et de gestes de 
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rencontre, rendus possibles par le travail domestique et sexuel.  

L’analyse des productions culturelles à travers l’histoire coloniale a montré que le 

travail  domestique  et  sexuel  a été un des piliers de l’exploitation coloniale et de la 

construction du foyer  colonial, mais a également représenté une limite à sa domination et à 

son prestige. Effectivement, les domestiques et les prostituées représentaient une présence 

nécessaire mais dangereuse au sein des espaces de sociabilité coloniale qui mettait à nu la 

dépendance des colons et leurs fragilités. Ainsi, la présence de Mami  Wata dans la ville de 

Bangui exprime, encore aujourd’hui, à la fois l’appropriation de la force reproductive des 

femmes centre-africaines, et la construction d’une conscience qui leur est propre sur les 

rapports aux hommes, au travail et à l’État.  

L’analyse des relations sociales de travail a montré que les gestes quotidiens de 

négociation des travailleuses domestiques et sexuelles dans les bars, les restaurants et les 

boîtes de nuit sont en même temps l’expression de l’appropriation de leur travail et de leurs 

résistances au travail. Ainsi, les serveuses et les prostituées mettent en scène le stéréotype  de 

putain  pour négocier la compensation  de leurs services domestiques et pour contrôler les 

relations de face à face avec les clients. Le travail sexuel et domestique payé est donc à la 

fois l’effet de l’appropriation de leur travail par les clients et par les patrons des boîtes de nuit, 

des bars et des restaurants, et le résultat de leurs pratiques de négociation et de tarification. 

Ainsi, la marchandisation  du travail  sexuel  est aussi, pour les femmes, un espace où 

négocier leurs conditions de vie.  

L’analyse des relations des femmes dans leur quartier d’habitation a permis de montrer 

que les tactiques  de tarification et de résistance quotidiennes dans les espaces de travail se 

fondent sur des savoirs collectifs transmis entre générations. Ainsi, le travail  sexuel  et 

domestique payé n’est pas seulement un processus du marché, mais également un processus 

social qui produit un quartier et un voisinage comme un territoire de résistances. Ainsi, alors 

qu’en introduction de la thèse, j’avais préalablement défini le travail domestique et sexuel 

de  service  en tant que toutes les activités des femmes se déroulant dans des espaces 

domestiques et des sexualités qui ne leur appartiennent pas, le travail d’analyse montre que le 

travail domestique et sexuel de service payé est un moyen pour les femmes de négocier 

leur place dans la ville, dans l’économie et dans l’espace public. Le travail  domestique  et 

sexuel payé leur permet de se construire un chez-soi.  
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La frontière 

Les travailleuses du sexe vivent  à  la  frontière. Chez elles, c’est un territoire 

frontalier, entre les espaces de loisirs et de consommation des privilégiés où elles sont 

dévalorisées et un avenir meilleur ; un territoire frontalier entre le pouvoir de l’État qui les 

réprime et l’espace de la rue comme expression de révolte possible ; un territoire frontalier 

entre leur marginalisation de la famille légitime et leurs stratégies pour négocier des relations 

familiales en dehors de l’autorité d’un père et d’un mari, un territoire frontalier entre un 

quotidien fait d’efforts inlassables de survie et un départ possible, un territoire frontalier entre 

la vie et la mort. Les travailleuses domestiques et sexuelles en reproduisant leurs espaces 

d’habitation comme des espaces  semi-autonomes  fabriquent un troisième  monde, un 

troisième  espace, à partir duquel les habitant-e-s peuvent agir de façon tactique dans les 

espaces de la colonialité et de la globalisation capitaliste.  

Les travailleuses sexuelles usent des frontières pour vivre. Les travailleuses sexuelles 

mettent en place des stratégies pour négocier et contourner les frontières  raciales  et 

sexuelles  qui les marginalisent et les invisibilisent. Dès l’époque coloniale, les échanges 

économico-sexuels  ont représenté un moyen pour les femmes centre-africaines de négocier 

leurs existences sociales au sein des villes. Aujourd’hui, les échanges  économico-sexuels 

sont un moyen pour les femmes exclues du travail salarié valorisé d’accéder aux espaces de 

travail des ONG et aux espaces de loisirs et de consommation de la ville de Bangui. Par leurs 

relations avec des hommes expatriés, elles accèdent à des revenus et en cas de réussite, à la 

propriété privée et à un travail salarié. Ces travailleuses développent ainsi une économie 

sexuelle de la frontière, qui se base sur le travail sexuel et domestique pour négocier une 

place dans l’espace public.  

L’économie  sexuelle  de  la  frontière  est une économie de la dépendance et de la 

débrouille:  les femmes négocient leur place dans l’espace public et sur le marché à travers 

des relations de dépendance à des hommes et à des institutions militaires et économiques 

étrangères. C’est également une économie morale. La défense de leur respectabilité, qui 

n’est jamais gagnée, fait partie de leurs négociations quotidiennes au travail et au quartier. 

Audre Lorde (2003), dans ses poèmes, parle de la survie comme d’un problème quotidien et 

une force politique. Dans ses textes, la lutte est vitale. Pourtant, il ne s’agit pas d’une survie 
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mécanique, mais d’une survie créatrice d’émotions et de désirs . Selon leurs positions, les 321

femmes développent des savoirs et des morales semi-autonomes, qu’elles peuvent mobiliser 

pour agir dans la conjoncture et pour négocier la valeur  de  leur  vie. Le travail  sexuel 

amène les femmes libres à penser l’asymétrie des échanges  économico-sexuels  et à 

conscientiser l’importance de leurs besoins proscrits par le marché : la sexualité, le plaisir, la 

sécurité physique, l’amour et la reproduction de la vie. Ainsi, le travail  sexuel  et 

domestique payé du point de vue des femmes apparaît comme un travail  inestimable qui 

prend son sens politique, non pas sur le marché qui le dévalorise, mais en dehors de celui-ci, 

dans la vie quotidienne et dans la construction d’un avenir possible. 

L’économie morale des femmes  frontalières  rentre en confrontation avec l’État et 

avec le marché, deux institutions constituées par l’invisibilisation du travail domestique et 

sexuel. Parce que leur politique se fonde sur la négociation de la famille, de la rue, du travail 

et de la frontière, les femmes  libres  sont porteuses de transformations radicales. Elles 

politisent la sphère de la reproduction sociale comme une sphère totale. Un territoire de 

révolte possible.  

Mais, l’économie nationale et globale marginalise les femmes  frontalières  et les 

expose à l’invisibilité, à la violence et à la mort du pouvoir  souverain du marché et de la 

colonialité. Un évènement de la conjoncture peut détruire tous les efforts accumulés. La 

guerre qui s’est propagée à Bangui depuis 2013 a éparpillé les ressources rassemblées par les 

femmes et a défait les liens du quartier. Les femmes se sont exilées dans d’autres quartiers de 

la ville et dans d’autres villes de la région. La guerre décidée par les puissances extérieures a 

augmenté le pouvoir de l’État et du marché et a réduit les espaces semi-autonomes des 

résistances des femmes.  

La thèse est aussi l’écriture des traces de disparitions. Il semblerait qu’on ne vit pas 

longtemps à la frontière. Elle ne peut être qu’un lieu de passage. Les femmes frontalières 

savent que la seule chose qui existe à la frontière est la fuite vers des jours meilleurs, car la 

frontière se contourne ou se renforce, se détruit ou se défend. Déroger à la frontière, c’est 

aussi mourir. Chacune devrait pouvoir vivre, mais ce n’est pas le cas. Même l’amour meurt à 

la frontière.  

 LORDE Audre, « La poésie n’est pas un luxe », « De l’usage de l’érotisme : l’érotisme comme puissance » 321

Sister Outsider. Essais et propos d’Audre Lorde. Sur la poésie, l’érotisme, le racisme, le sexisme…Textes traduits 
de l’américain par Magali C. Calise, Grazia Gonik, Marième Hélie-Lucas et Hélène Pour, Genève : Éditions 
Mamélis, Québec : Éditions Trois, 2003, 212 pages
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Femme libre 

Que reste-t-il alors aujourd’hui ? La question au départ de ma recherche a émergé suite 

à la mort de Nadia, une femme libre que j’avais rencontrée à Bangui pendant mes 

recherches de master. Je m’étais alors demandée ce qui pouvait expliquer la mort de Nadia 

sans pour autant nier la valeur de la vie telle qu’elle l’avait gagnée et perdue en tant que 

prostituée. Pendant mes recherches à Bangui, j’ai pu rencontrer les femmes de Ballerine, 

une ancienne organisation de femmes libres, qui lors du décès d’une de leurs camarades 

confisquait le corps à la famille et l’exposait dans la rue lors d’une procession funéraire qui 

finissait par une gigantesque fête jusqu’à ce que l’argent cotisé pour l’occasion soit fini. Les 

femmes de Ballerine, comme toutes les femmes que j’ai rencontrées durant mes recherches, 

m’ont exprimé la valeur de leur vie. Les femmes interviewées situent la valeur de leur vie au-

delà de l’expérience, dans une relation entre les contraintes structurelles matérielles et le vécu, 

non pas au sens d’un principe de réalité mais au sens d’une prise de conscience sur la 

conjoncture et d’une action sur la conjoncture. Elles nous disent en substance c’est pas une 

vie mais c’est notre vie.  

Boxer Bangui 

Boxer-Bangui c’est d’abord endurer. Tenir le travail, c’est supporter les clients et 

supporter les patrons. Supporter le travail, c’est aussi se supporter entre collègues et supporter 

ses collègues, se solidariser et se battre, se conseiller et s’insulter. Boxer-Bangui, c’est 

s’organiser. Boxer-Bangui, c’est négocier, c’est fixer le prix. Boxer-Bangui, c’est aussi 

refuser, lorsque le tarif est mauvais ou lorsque le rapport est dangereux. Boxer-Bangui, c’est 

se protéger, protéger son corps et sa respectabilité. Boxer-Bangui, c’est aussi exposer son 

corps à la maladie et à la mort, c’est des fois le cacher, en catimini et dans la discrétion, c’est 

d’autres fois l’exposer mort et vivant, dans la fête et le deuil. Boxer-Bangui, c’est toujours se 

donner de la valeur. Boxer-Bangui, c’est avoir sa petite maison, c’est habiter. Boxer-Bangui, 

c’est des fois gagner, et des fois rentrer bredouille. Boxer-Bangui c’est vivre. Boxer-Bangui, 

c’est des fois mourir. Boxer-Bangui c’est toujours se projeter. Boxer-Bangui c’est savoir 

pourquoi on le fait et savoir ce que ça fait.  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« C’est mon passé et ça m’a quand même ouvert les yeux. Je suis heureuse de ça. 

De mon passé.  Il y a des moments de bonheur, il y a des moments de malheur. Ça 

m’a ouvert les yeux. J’ai connu ce que c’est que d’aimer vraiment quelqu’un ». 

Diotimelle, Bangui, 2010 

*** 

!441



!442



Bibliographie 

Ressources bibliographiques 

ABBATUCCI, Médecin-Colonel, « Le climat tropical. L’acclimatement. », La vie aux 

colonies : préparation de la femme à la vie coloniale, / Ed. by Faure J.L, Paris : Editions 

Larose, 1938, pp. 37-61 

ABBATUCCI, Médecin-Colonel, « L’habitation coloniale et le mode relationnel d’existence 

aux colonies », FAURE Jean-Louis (dir.), La vie aux colonies : préparation de la femme à la 

vie coloniale, / Ed. by Faure J.L, Paris : Editions Larose, 1938, pp. 63-83 

ABU LUGHOD, Lila, « Ecrire contre la culture. Réflexions à partir d’une anthropologie de 

l’entre-deux. Lila Abu-Lughod » [1991], traduction de Carole Gayet-Viaud, L’engagement 

ethnographique /ed. by Daniel CEFAI, Paris : Editions de l’EHESS, 2010, p. 419-446 

ACHIENG, Roseline M. et OUEDRAOGO Jean-Bernard, “Gender in a Global Market 

Society: Introduction’, Global Exchanges and Gender Perspectives in Africa, /Ed. by 

Ouédraogo, J-B & RM Achieng’, Dakar/Kampala: CODESRIA/Fountain Publishers, 2011, 

pp. 1-12 

ACHIENG, M., Roseline, “Dow-Jane and Dow-Jones: Negociating an integration of the 

informal and formal economies in Africa”, Revue africaine de sociologie, CODESRIA, vol. 

13, n. 2, 2009, pp. 29-45 

AGGARWAL, Ravina, "Point of Departure: Feminist Locations and the Politics of Travel in 

India" in Feminist Studies, vol. 26, n. 3, 2000, pp. 535-562. 

AKIWOWO, Akinsola A., « Contributions to the sociology of knowledge from an African 

oral poetry”, International Sociology, vol. 1, n. 4, 1986, pp. 343-358 

ALLMAN, Jean, « Rounding up Spinsters: Gender Chaos and Unmarried Women in Colonial 

Asante”, The Journal of African History, vol. 37, n. 2, 1996, pp. 195-214 

AMADIUME, Ifi, “Theorizing Matriarchy in Africa: kinship ideologies and systems in Africa 

and Europe”, African gender Studies: a reader /ed. by O Oyewumi, New York: Palgrave 

Macmillan., 2005 [1992], pp.83-98 

AMORIM, Marilia, « En guise de conclusion : Discours et lien social », Images et 

discours sur la banlieue, Toulouse : ERES, 2002, pp. 197-198. 

!443



ANDERSON, Nels, Le hobo, sociologie du sans-abri, Paris : Armand Colin, 2011 [1923], 

400 p. 

ANZALDÙA, Gloria, Boderlands / La Frontera : The New Mestiza, Aunt Lute Books, 2012 

[1987], 312 p. 

ARCENS SOME, Marie-Thérèse, « Familles en survie dans un espace défavorisé à 

Ouagadougou », Négocier pour sa vie : les enfants et les jeunes dans les espaces urbains de 

l’Afrique / Ed. by Michael F.C. Bourdillon et Ali Sangare, Dakar : CODESRIA, 2012, pp. 

33-48 

ARTIERE, Philippe, FARGE, Arlette, LABORIE, Pierre, « Témoignage et récit historique », 

Sociétés et représentations, vol. 1, n. 13, 2002, pp. 199-206 

BALDWIN, James, L’homme qui meurt, Paris : Gallimard, 1970 [1968], 456 p.  

BAMBOTE, Makombo Pierre, La poésie est dans l’histoire, Paris : PJ. Oswald, 1960, 42 p. 

BAMBOTE, Pierre Makombo, Les Deux oiseaux de l’Ubangui, Paris : Editions Saint-

Germain-des-Près, 1968, 76 p. 

BANVILLE DE, Gislain, Kalouka et Zoungoula. Les deux premières religieuses de 

Brazaville, au Congo, 1892-1909, Paris : Karthala, 2000, 242 p.  

BARKAT, Sidi Mohammed, « Corps et État. Nouvelles notes sur le 17 octobre 1961 », Revue 

Quasimodo, n. 9, « Corps en guerre. Tome 2 », 2006, pp. 153-162 

BASSOLE Angèle, Avec tes mots, Canada: Malaïka, 2003, 98 p. 

bell hooks, « Choosing the Margin as a Space of Radical Openness », Gender, Space, 

Architecture : An Interdisciplinary Introduction, /Ed. by Jane Rendell, Barbara Penner and 

Iain Borden, London : Routledge, 1989, pp. 203-209. 

BEAUD, Stéphane, « L’usage de l’entretien en sciences sociales. Plaidoyer pour ‘l’entretien 

ethnographique’, Politix, vol. 9, 1996, pp. 226-257 

BELAUSTEGUIGOITIA RIUS Marisa, « Limites y fronteras : la pedagogia del cruce y la 

transdisciplina en la obra de Gloria Anzaldùa », Revista Estudos Feministas [en ligne], vol. 

17, n. 3, 2009, consulté le 15/08/2016 : http://www.scielo.br/scielo.php?

script=sci_arttext&pid=S0104-026X2009000300008 

BELMENOUAR, Safia et COMBIER, Marc, Bons baisers des colonies : Images de la femme 

dans la carte postale, Paris : Editions Alternatives, 2007, 143 p. 

!444

http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104-026X2009000300008


BERGERE, Marc, « Epouser un gendarme ou épouser la gendarmerie ? Les femmes de 

gendarmes entre contrôle matrimonial et contrôle social », Clio, n. 20, 2004, pp.123-134 

BERNAND, Carmen, « Celles par qui les métissages arrivent. Malintzin, Pocahontas, Lucia 

et la Maldonada” Clio, n. 27; 2008, p. 101-113 

BERTAUX, Daniel, Le récit de vie (3e Edition), Paris : Armand Colin, 2010, 128 p. 

BISILLIAT, Jeanne, Femmes du Sud, chefs de famille, Karthala, 1996, 380 p. 

BOIDIN, Capucine, « Métissages et genre dans les Amériques. Des réflexions centralisées sur 

la sexualité », Clio, n. 27, 2008, p. 169-195 

BORTOLOTTO, Chiara, « La sirène Mami Wata : un cas de réemploi transculturel”, L’autre, 

vol. 10, n. 1, 2009, p. 37-45 

BOULVERT, Yves, Bangui. 1889-1989. Points de vue et témoignages, Paris : Sepia, 1994, 

312 p. 

BOURBILLON, F.C, SANGARE, Ali (Ed.), Négocier pour sa vie : les enfants et les jeunes 

dans les espaces urbains de l’Afrique, Dakar : CODESRIA, 2012, 247 p. 

BRENNAN, Denise, "Women Work, Men Sponge and Everyone Gossips: Macho Men and 

Stigmatized/ing Women in A Sex Tourist Town." Anthropological Quarterly, vol. 77, n. 4, 

2004, pp. 705-33. 

BROU, Alexandre R.P, « La femme française dans la société coloniale », La vie aux colonies : 

préparation de la femme à la vie coloniale, / Ed. by Faure J.L, Paris : Editions Larose, 1938, 

pp. 209-240 

BROWN, Wendy, States of Injury, Power and Freedom in Late Modernity, Princeton: 

Princeton University Press, 1995, 219 p.  

BUTLER, Judith, Ce qui fait une vie : Essai sur la violence, la guerre et le deuil, Zones, 

2010, 176 p. 

BUTLER, Judith, Défaire le genre, Paris : Amsterdam, 2006, 336 p.  

BURJA, Janet, « Women entrepreneurs of early Nairobi », Canadian Journal of African 

Studies, 1975, vol. 9, n. 2, pp. 213-234. 

CABANES, Robert, COPANS, Jean et SELIM, Monique, Salariés et entreprises dans les 

pays du Sud. Contribution à une anthropologie politique, Paris : Karthala, 1995, 464 p. 

CHAKER, Saloua, « Entreprise « nor-mâle » recherche femme pour production de contenu à 
!445

http://sfonline.barnard.edu/gender-justice-and-neoliberal-transformations/securing-rights-and-seeking-justice-in-the-us-deportation-regime/
http://www2.hawaii.edu/~dasgupta/Brennan.pdf
http://sfonline.barnard.edu/gender-justice-and-neoliberal-transformations/securing-rights-and-seeking-justice-in-the-us-deportation-regime/


valeur ajoutée. Ethnographie d’une société de messageries roses », Travailler, 2003, vol. 1, n. 

9, pp. 133-161. 

CHAMOISEAU, Patrick et CONFIANT, Raphaël, Eloge de la créolité, Paris : Gallimard, 

1993, 136 p. 

CHAMOISEAU, Patrick,  Biblique des derniers gestes, Paris : Gallimard, 2003, 88 p. 

CHAUNCEY, G. Jr., « The Locus of Reproduction: Women’s Labour in the Zambian 

Copperbelt, 1927-1952”, Journal of Southern African Studies, vol. 7, n. 2, 1981, pp. 135-164 

CHIMIENTI, Milena, FOLDHAZI, Agi, « Géographies du marché du sexe : entre 

dynamiques urbaines, économiques et politiques », Sociétés, vol. 1, n. 99, 2008, pp. 79-90 

CHANCE, Dominique, L’Auteur en souffrance. Essai sur la position et la représentation de 

l’auteur dans le roman antillais contemporain (1981-1992), Paris : PUF, 2000, 224 p. 

CHEIKH, Mériam, « Echanges sexuels monétarisés, femmes et féminités au Maroc : une 

autonomie ambivalente », Autrepart, vol. 1, n. 49, 2009, pp. 173-188 

CHIVAS-BARON Clotilde, « Le milieu colonial », La vie aux colonies. Préparation de la 

femme à la vie coloniale/Ed. by Jean-Louis Faure, Paris : Editions Larose, 1938, pp. 191-208 

CHIVAS-BARON, Clotilde, La femme française aux colonies, Paris : Editions Larose, 1929, 

192 p. 

CLIFFORD, James, « Introduction : partial Thruths », Writing Culture. The Poetics and 

Politics of Ethnography/Ed. by James Clifford and George E. Marcus, Berkeley and Los 

Angeles : University of California Press, 1986, p. 1-26 

COLE, Jennifer, « Fresh Contact in Tamatave : Sex, Money, and Intergenerational 

Transformation”, American Ethnologist, vol. 31, n. 4, 2008, pp. 573-588 

COQUERY-VIDROVITCH, Catherine, « L’échec d’une tentative économique. L’impôt de 

capitation au service des compagnies concessionnaires du « Congo français » (1900-1909) 

Cahiers d’études africaines, vol. 8, n. 29, 1968, pp. 96-109 

COQUERY-VIDROVITCH, Catherine, Les Africaines. Histoire des femmes d’Afrique noire 

du XIXe siècle au XXe siècle, Paris : Editions Desjonquères, 1994, 394 p. 

COQUERY-VIDROVITCH, Catherine, Le Congo au temps des grandes compagnies 

concessionnaires, 1898-1930, Paris : Éditions de l´EHESS, 2001 [1972], Tome 1 et 2.  

COOPER, Frederick et STOLER, Ann Laura, Tensions of Empire. Colonial Cultures in a 

!446



Bourgeois World, Berkeley: University of California Press, 1997 

COOPER, Frederick, Français et Africains? Etre citoyen au temps de la décolonisation, 

Paris : Payot, 2014, 633 p. 

CRENSHAW, Kimberlé, « Cartographie des marges : Intersectionnalité, politiques de 

l’identité et violences contre les femmes de couleur », Les cahiers du genre, 2005, n. 39, pp. 

51-82.  

DAGENAIS, Huguette, “L’apport méconnu des femmes à la vie économique et sociale aux 

Antilles : le cas de la Guadeloupe. Note de recherche », Anthropologie et Sociétés, vol. 8, n. 2, 

1984, pp. 179-187 

DAOU, Véronique Joiris, BIGOMBE LOGO, Patrice, ABEGA, Séverin Cécile, « La gestion 

participative des forêts en Afrique centrale. Logique développementiste, gouvernance 

antiparticipative et stratégies d’acteurs », Revue d’ethnoécologie [en ligne], n. 6, 2014, 

consulté le 15/08/2016 : http://ethnoecologie.revues.org/1960 

DE CERTEAU, Michel, L’invention du quotidien. 1. Arts de faire, Paris : Gallimard, 1990, 

347 p. 

DELCROIX, Catherine, Ombres et lumières de la famille Nour. Comment certains résistent 

face à la précarité, Paris : Petite bibliothèque Payot, 2005, 258 p. 

DELPHY, Christine, « Pour une théorie générale de l’exploitation. En finir avec la théorie de 

la plus-value », Mouvements, 2003, vol. 2. N. 26, pp. 69-78.  

DELPHY, Christine, L’ennemi principal. Tome 1. Economie politique du patriarcat, Paris : 

Syllepse, 2009 [1997], 276 p. 

DE SARDAN, Jean-Pierre Olivier, « Le ‘’je’’ méthodologique. Implication et explicitation 

dans l’enquête de terrain », Revue française sociologique, vol 41, n 3, 2000, pp. 417-445  

DEVREUX, Anne-Marie, DAUNE-RICHRD, Anne-Marie, « Rapports sociaux de sexe et 

conceptualisation sociologique » Recherches féministes, vol. 5, n. 2, 1992, pp. 7-30 

DEVREUX, Anne-Marie., « La parentalité dans le travail. Rôles de sexe et rapports sociaux 

», Le sexe du travail (coll.), Grenoble, PUG, 1984, pp. 113-126. 

DOEZEMA, Jo, « Ouch! Western Feminists’ ‘Wounded Attachment’ to the ‘Third World 

Prostitute’ », Feminist Review, n. 67, 2001, pp. 16 - 38. 

DON KULICK, “Causing a Commotion: Public Scandal as Resistance Among Brazilian 

!447

http://ethnoecologie.revues.org/1960


Transgendered Prostitutes”, Anthropology Today, vol. 12, n. 6, 1996, pp. 3-7 

DORLIN, Elsa, La matrice de la race, Paris : La découverte, 2009, 306 p. 

DOZON Jean-Pierre, « Une décolonisation en trompe-l’œil » in Culture post-coloniale 

1961-2006 /Ed. by Pascal Blanchard et Nicolas Bancel, Paris : Autrement, 2006, pp. 195-201  

DOZON, Jean-Pierre, « En Afrique, la famille à la croisée des chemins », Burguière A., 

Klapisch-Zuber C., Ségalen M., Zonabend F. (Ed.), Histoire de la famille : 2. Le choc des 

modernités, Paris : Armand Colin, 1986, p. 301-337 

DUTOYA, Virginie, « “La bru du Pakistan”. Genre, sexualité et nationalisme dans la relation 

Inde/Pakistan », Raisons politiques, vol. 1, n. 49, 2013, pp. 25-41 

EHRENREICH, Barbara, HOCHSCHILD, Arlie Russell, “Introduction”, Global Woman. 

Nannies, Maids, and Sex Workers in the New Economy /Ed. By Barbara Ehrenreich et Arlie 

Russell Hochschild, 2004, London: Paperbacks, 328 p. 

ENLOE, Cynthia, Bananas, Beaches and Bases: Making Feminist Sense of International 

Politics, Berkeley: University of California Press, 2000a, 244 p. 

ENLOE, Cynthia, Maneuvers – The International Politics of Militarizing Women’s Lives, 

Berkeley: University of California Press, 2000b, 440 p. 

ETOKE, Nathalie, « Ecriture du corps féminin dans la littérature de l’Afrique francophone : 

taxonomie, enjeux et défis », Bulletin du CODESRIA, n. 3 et 4, 2006, pp. 43-47 

FALQUET, Jules, « La règle du jeu. Repenser la co-formation des rapports sociaux de sexe, 

de classe et de ‘race’ dans la mondialisation néolibérale », Sexe, race, classe. Pour une 

épistémologie de la domination /Ed. by Elsa Dorlin (avec la collaboration d’Annie Bidet), 

Paris : PUF, 2009, pp. ? 

FANON, Frantz, Peau noire. Masques blancs, Paris : Les Editions du Seuil, 1952, 239 p. 

FARGE, Arlette, « Penser et définir l’événement en histoire. Approche des situations et des 

acteurs sociaux », Revue Terrain [en ligne], n. 38, mars 2002, consulté le 15/08/2016 : http://

terrain.revues.org/1929 

FAURE, Jean-Louis (dir.), La vie aux colonies : préparation de la femme à la vie coloniale, 

Paris : Editions Larose, 1938, 476 p. 

FEDERICI, Silvia, « The reproduction of labour-power in the global economy. Marxist theory 

and the unfinished feminist revolution”, Reading [en ligne], University of Santa Cruz, Jan. 27, 

!448

http://terrain.revues.org/1929


2009, consulté le 15/08/2016 : https://caringlabor.wordpress.com/2010/10/25/silvia-federici-

the-reproduction-of-labour-power-in-the-global-economy-marxist-theory-and-the-unfinished-

feminist-revolution/ 

FITZGERALD MURPHY, Maggie, « Global Care Chains, Commodity Chains, and the 

valuation of Care: A Theoretical Discussion”, American International Journal of Social 

Science, vol. 3, n. 5, 2014, pp. 191-199 

FLOYD, Kevin, “ ‘Mères porteuses’ et marchandisation des tissus organiques : une 

bioéconomie mondialisée », Revue Période [en ligne], septembre 2014: consulté le 

15/08/2016 : http://revueperiode.net/meres-porteuses-et-marchandisation-des-tissus-

organiques-une-bioeconomie-mondialisee/  

FOLDHAZI, Agi, « Activités prostitutionnelles et gestion des violences : les risques du 

métier », Genre, sexualité et société [en ligne], n. 2, automne 2009, consulté le 15/08/2016 : 

https://gss.revues.org/1020 

FONSECA, Claudia, « Spouses, siblings and sex-linked bonding: a look at kinship 

organization in a Brazilian slum», Family, Household and gender relations in Latin America/

Ed. By Jelin E., London : Kegan Paul International/Paris : Unesco, 1991, pp. 133-160. 

FORTUNATI, Leopoldina, The Arcane of Reproduction : housework, prostitution, labour and 

capital, Autonomedia, 1996, 176 p. 

FOUCAULT, Michel, Naissance de la biopolitique: cours au Collège de France (1978-1979), 

Paris : Le Seuil, 2004, 356 p. 

FRANKENBER Ruth, White women, race matters: The social construction of whiteness, 

Minneapolis: University of Minnesota Press, 1994, 274 p. 

GADEA, C., MARRY, Catherine, « Les pères qui gagnent : descendance et réussite 

professionnelle des ingénieurs », Travail, Genre et Sociétés, n° 3, 2000, p. 109-135 

GANEM, Valérie, « Seul le travail rentable est évalué », Travailler, vol. 1, n. 25, 2011, pp. 

129-143 

GAUTIER, Arlette, « Les politiques familiales et démographiques dans les départements 

français d’outre-mer depuis 1946 », Cahiers des Sciences Humaines, vol. 24, n. 3, 1988, pp. 

398-402 

GAYET-VIAUD Carole, « Chapitre 7 : La critique du concept de culture. Ethnographies 

féministes et subalternes », in CEFAI D et al. (dir.), L’engagement ethnographique, Paris : 
!449

https://caringlabor.wordpress.com/2010/10/25/silvia-federici-the-reproduction-of-labour-power-in-the-global-economy-marxist-theory-and-the-unfinished-feminist-revolution/
http://revueperiode.net/meres-porteuses-et-marchandisation-des-tissus-organiques-une-bioeconomie-mondialisee/
https://gss.revues.org/1020


Editions de l’EHESS, 2010, p. 399-416 

GEERTZ, Clifford, Bali. Interprétation d’une culture, Paris : Gallimard, 1983, 268 p. 

GEERTZ, Clifford, Works and Lives: The Anthropologist as Author, Stanford University 
Press, 1989, 157 p. 

GHOSH, Swati, “The Shadow Lines of Citizenship: Prostitutes Struggle over Workers 

Rights” Identity, Culture and Politics, vol. 5, n. 1 et 2, 2004, pp. 105-123 

GLENN Evelyn Nakano, « De la servitude au travail de service : les continuités historiques de 

la division raciale du travail reproductif payé », Sexe, race, classe. Pour une épistémologie de 

la domination/ ed. by Elsa Dorlin, Paris : PUF, 2009, pp. 21-63 

GOFFMAN, Erving, Stigmate. Les usages sociaux des handicaps, Paris : Edition de Minuit, 

1975, 176 p. 

GOFFMAN, Erving, La mise en scène de la vie quotidienne. The Presentation of Self 

in Everyday Life, Paris: Minuit, 1973, 256 p. 

GONDOLA, Didier Charles, « Unies pour le meilleur et pour le pire. Femmes africaines et 

villes coloniales : une histoire de métissage », Clio [en ligne], n. 6, 1997, consulté le 

15/08/2016 : https://clio.revues.org/377 

GONDOLA, Didier Charles, Villes miroirs : migrations et identités urbaines à Kinshasa et à 

Brazaville, Paris : L’Hrmattan, 1997b, 478p. 

GOWAN, Teresa, “Excavatinf ‘Globalization’ from Street Level. Homeless men Recycle 

Their Pasts”, Global Ethnography. Forces, connections, and imagination in a postmodern 

world /Ed. By Michael Burawoy, Berkeley: University of California Press, 2000, pp. 74-105 

GUILLAUMIN, Colette, Sexe, Race et Pratique du pouvoir, Paris, Côté- femmes, 1992, 239 

p. 

GUNARATNAM Yasmin, Researching ‘race’ and ethnicity: methods, knowledge and power, 

London: Sage Publications, 2003, 224 p. 

HAJJAT, Abdellali, Les frontières de l’  « identité nationale ». L’injonction à l’assimilation en 

France métropolitaine et coloniales, Paris : La Découverte, 2012, 344 p. 

HARAWAY Donna, « Savoirs situés : la question de la science dans le féminisme et le 

privilège de la perspective partielle », Manifeste cyborg et autre essais. Sciences – Fictions- 

Féminismes. Anthologie établie par Laurence Allard, Delphine Gardey et Nathalie Magnan, 

Exils Éditeur, Paris : Exils Editeur, 2007 [1988], pp. 107-135 
!450

https://clio.revues.org/377


HARDY Georges, « La femme et la politique indigène », La vie aux colonies. Préparation de 

la femme à la vie coloniale/Ed. by Jean-Louis Faure, Paris : Editions Larose, 1938, 

pp. 241-270 

HILL COLLINS, Patricia, “Gender, Black Feminism, and Black Political Economy”, The 

Annals of the American Academy of Political and Social Science, vol. 568, n. 1, 2000, pp. 

41-53 

HILL COLLINS, Patricia, « Defining Black Feminist Thought », The Second Wave: A Reader 

in Feminist Theory/ Ed. by Linda Nicholson, New York: Routledge, 1997, pp. 241-259 

HILL COLLINS, Patricia, « The social construction of black feminist thought”, Signs, vol. 

14, n. 4, 1989, pp. 745-773.  

HIEN, Ollo Pépin, « Dynamique urbaine et nouvelles formes de négociation de l’existence 

sociale : les jeunes et les « grins de thé » dans la ville de Ouagadougou », Négocier pour sa 

vie : les enfants et les jeunes dans les espaces urbains de l’Afrique / Ed. by Michael F.C. 

Bourdillon et Ali Sangare, Dakar : CODESRIA, 2012, pp. 187-200 

HINDMAN, Heather, Mediating the global. Expatria’s Froms and Consequences in 

Kathmandu, Stanford: Stanford University Press, 2013, 288 p. 

HUGON, Anne, Histoire des femmes en situation coloniale. Afrique et Asie, XXe siècle, Paris : 

Karthala, 2004, 240 p. 

HUMARAU, Béatrice, « Grand commerce féminin, hiérarchies et solidarités en Afrique de 

l’Ouest », Politique Africaine, n. 67, 1997, pp. 89-102 

IPEKO-ETOMANE, Faustin-Albert, Mariage mixte à Bangui, Paris : Le Méridien, 1981, 96 

p. 

JOUBERT, Michel, « La vie de Marlène : entre dépendance et autonomie », Ethnologie 

française, vol. 32, n. 1, 2002, pp. 103-114 

KAVWAHIREHI, Kasereka, « Pius Ngandu Nkashama et les lieux d’intelligibilité du chaos 

postcolonial », Pius Ngandu Nkashama : les trajectoires d’un  discours /Ed. by Alexie 

Tcheuyap, Paris, L’Harmattan, 2007, pp. 57-77. 

KEBE, Mababou, CHARBIT, Yves, « Genre et vulnérabilité au Sénégal : les femmes chefs de 

ménage », Revue européenne des migrations internationales, vol. 23, n. 3, 2007, pp. 51-65 

KEMPADOO, Kamala, « Introduction : Globalizing sex worker’s rights », Global Sex 

!451



Workers: Rights, resistance, and redefinition/Ed. By Kamala Kempadoo et Jo Doezema, New 

York: Routledge, 1998, pp. 1-28 

KERGOAT, Danièle, « Division sexuelle du travail et rapports sociaux de sexe », 

Dictionnaire critique du féminisme/Ed. By Helena Hirata, Françoise Laborie, Hélène Le Doré 

et Danièle Sénotier, Paris : PUF, 2000, pp. 35-44 

KILANI Mondher, « Du terrain au texte », Communications, n. 58, 1994, pp. 45-60 

KITZINGER, Celia et TOERIEN, Merran, « Emotional Labour in Action : Navigatinf 

Multiple Involvements in the Beauty Salon », Sociology, vol. 41, n. 4, 2007, pp. 645-662 

KORCZYNSKI, Marek et MACDONALD, Cameron Lynne, « Critical perspectives on 

Service Work. An Introduction. », Service Work. Critical Perspectives /ed. by Marek 

Korczynski et Cameron Lynne Macdonald, London : Routlegde, 2008, p. 1-10 

KRINSKY, John et SIMONET, Maud, “Déni de travail : l’invisibilisation du travail 

aujourd’hui. Introduction », Sociétés contemporaines, vol. 3, n. 87, 2012, pp. 5-23 

De LATOUR Eliane, « Métaphores sociales dans les ghettos de Côte-d’Ivoire », Autrepart, 

vol. 2, n. 18, 2001, p. 151-167 

LAURO, Amandine, Coloniaux, ménagères et prostituées au Congo belge (1885-1930), 

Loverval : éditions Labor, 2005, 273 p. 

LEVINE, Philippa, « What Difference Did Empire Make? Sex, Gender and Sanitary Reform 

in the British Empire”, National Health: Gender, Sexuality and Health in a Cross-Cultural 

Context, /Ed. By Michael Worton and Wilson Tage, London: UCL Press, 2004, pp. 71-81 

LEVI, Giovanni, Le Pouvoir au village. Histoire d’un exorciste dans le Piémont du XVIIe 

siècle, Paris : Gallimard, 1989, 231 p. 

LEVITT, Peggy et GLICK SCHILLER, Nina, « Conceptualizing Simultaneity: A 

Transnational Social Field Perspective on Society », International Migration Review, vol. 38, 

n. 3, 2004, pp. 1002-1039 

LIEBOW, Elliot, Tally’s Corner. Les Noirs du coin de la rue, Rennes : Presses universitaires 

de Rennes, 2011 [1967], 157 p. 

LOPEZ, Henri, Le lys et le flamboyant, Paris : Seuil, 1997, 430 p. 

LORDE Audre, The Black Unicorn : Poems, Norton Paperback, 1995, 136 p. 

LORDE Audre, « La poésie n’est pas un luxe », « De l’usage de l’érotisme : l’érotisme 

!452



comme puissance », Sister Outsider. Essais et propos d’Audre Lorde. Sur la poésie, 

l’érotisme, le racisme, le sexisme…Textes traduits de l’américain par Magali C. Calise, Grazia 

Gonik, Marième Hélie-Lucas et Hélène Pour, Genève : Éditions Mamélis, Québec : Éditions 

Trois, 2003, 212 pages 

MABOU, Michel, Culture locale et organisation de l'espace urbain de Bangui 

(Centrafrique), Thèse de Doctorat, Université de Provence, 1995, 403 p. 

MAI Nicola, « Between Embodied Cosmopolitism and Sexual Humanitarianism: the Fractal 

Mobilities and Subjectivities of Migrants Working in the Sex Industry », Borders, Mobilities 

and Migrations, Perspectives from the Mediterranean in the 21st Century/Ed. By Baby-

Collins, V. and Anteby, L., Brussels: Peter Lang, 2014, pp. 175-192. 

MAI Nicola, KING Russel, « Love, Sexuality and Migration: Mapping the Issue(s)”, 

Mobilities, vol. 4, n. 3, 2009, pp. 295-307 

MAMA, Amina, « Oter les masques et déchirer les voiles : études culturelles pour une 

Afrique postcoloniale », Sexe, genre et société. Engendrer les sciences sociales africaines /

Ed. by Ayesha Imam, Amina Mama et Fatou Sow, Dakar : Karthala et CODESRIA, 2004, p. 

73-92 

MANALANSAN, M. Martin (2007), « Queering the Chain of Care Paradigm », Scholar and 

Feminist Online [en ligne], vol. 6, n. 3, 2007, consulté le 15/08/2016 : http.barnard.edu/

sfonline 

MARCUS, Georges, « Ethnography in/of the World System: the Emergence of Multi-sited 

Ethnography », Annual Review of Anthropology, n. 24, 1995, pp. 95-117. 

MARIE, Alain, « Introduction. L’individualisation africaine en questions », L’Afrique des 

individus. Itinéraires citadins dans l’Afrique contemporaine (Abidjan, Bamako, Dakar, 

Niamey) /Ed. by MARIE, Alain, Paris : Karthala, 1997, pp. 7-16 

MATHIEU Nicole-Claude, L’anatomie politique. Catégorisations et idéologies du sexe, 

Paris : Indigo et côté-femmes, 1991, 293 p. 

MAWUNA, Remarque Koutonin, « Why are white people expats when the rest of us are 

immigrants?», The Guardian [en ligne], 13 mars 2015, consulté le 16/08/2016 : http://

www.theguardian.com/global-development-professionals-network/2015/mar/13/white-people-

expats-immigrants-migration 

MBEMBE, Achille, « L’Afrique de Nicolas Sarkozy », Africultures [en ligne], mise en ligne 

!453

http://www.theguardian.com/global-development-professionals-network/2015/mar/13/white-people-expats-immigrants-migration


le 01/08/2007, consulté le 16/08/2016 : http://www.africultures.com/php/?

nav=article&no=6784 

MBEMBE, Achille, « A la lisière du monde. Frontières, territorialité et souveraineté en 

Afrique », Le territoire est mort. Vive les territoires ! Une (re)fabrication au nom du 

développement /Ed. by Benoît Antheaume et Frédéric Giraud, Paris : IRD Editions, 2005, pp. 

47-78 

MCCLINTOCK, Anne, « Screwing the System: Sexwork, Race, and the Law », Boundary 2., 

vol. 19, n. 2, 1992, pp. 71-95 

MCFADDEN, Patricia, « African Perspectives of Post-Coloniality », Popular Feminism 

Lecture [en ligne], Center for Women’s Studies/Ontario Institute for Studies in education, 2 

Avril 2007, Toronto, 8 p., consulté le 15/08/2016 : http://www.oise.utoronto.ca/cwse/

UserFiles/File/PatriciaMcFaddenText.doc 

MCFADDEN, Patricia, « Becoming Post-colonial: African Women Changing the Meaning of 

Citizenship », Meridians, vol. 6, n. 1, 2005, pp. 1-22 

MEILLASSOUX, Claude, Femmes, greniers et capitaux, Paris : Ed. Maspero, 1975, 251 p. 

MERTEUIL, Morgane, « Le travail du sexe contre le travail », Revue Période [en ligne], 1er 

septembre 2014, consulté le 15/08/2016 : http://revueperiode.net/le-travail-du-sexe-contre-le-

travail/ 

MIANO, Leonora, La saison de l’ombre, Paris : Grasset, 2013, 240 p. 

MIANO, Leonora, Habiter la frontière, Paris : L’Arche Editeur, 2012, 144 p. 

MOGHADAM, Valentine, The feminization of poverty: notes on a concept and trends, report 

Prepared for the United Nations Development Program, Human Development Report, 

September, 1996. 

MOHANTY, Chandra Talpade,, « Under Western Eyes: Feminist Scholarship and Colonial 

Discourses », Boundary 2, vol. 12/13, Vol. 12, n. 3 – Vol. 13, n. 1, On Humanism and the 

University I : The Discourse of Humanism, 1984, pp. 333 - 358 

MOLINIER Pascale, « Féminité et savoir-faire discrets », Actes du Colloque International de 

Psychodynamique et Psychopathologie du Travail, Laboratoire de psychologie du travail du 

CNAM, Tome II, 1997, pp. 335-348 

MOLINIER, Pascale, LAUGIER Sandra, PAPERMAN, Patricia, Qu’est-ce que le care ? 

!454

http://www.africultures.com/php/?nav=article&no=6784
http://www.oise.utoronto.ca/cwse/UserFiles/File/PatriciaMcFaddenText.doc
http://revueperiode.net/le-travail-du-sexe-contre-le-travail/


Souci des autres, sensibilité, responsabilité, Paris : Petite Bibliothèque Payot, 2009, 304 p.  

MUFUNE, Pemplenani, « Les Sciences humaines et politiques sur le VIH/Sida en Afrique », 

Bulletin du CODESRIA, numéro spécial 2 VIH/Sida, vol. 2, n. 3 et 4, 2003, p. 48-53 

MURAD, Numa, « Biographie: à la recherché de l’intimité », Ethnologie française, vol. 32, n. 

1, 2002, pp. 123-132 

NANGA, Jean, « FrançAfrique : les ruses de la raison postcoloniale », Contretemps [revue en 

ligne], 26/10/2013, consulté le 16/08/2016 : http://www.contretemps.eu/interventions/fran

%C3%A7afrique-ruses-raison-postcoloniale 

NNAEMEKA, Obioma, « Nego-feminism: Theorizing, Practicing, and Pruning Africa’s Way 

», Signs, vol. 29, n. 2, 2004, pp. 357-385 

NKASHAMA, Pius Ngandu, Le fils de la tribu : Roman suivi de La mulâtresse Anna, 1983, 

Collection créativité 10, 1983, 190 p. 

NKWI, Walter Gam, African Modernities and Mobilities: An Historical Ethnoraphy of Kom, 

Cameroon, 1800-2008, Bamenda (Cameroon): Langaa RPCIG, 2015, 432 p. 

NOIRIEL, Gérard, État, nation et immigration. Vers une histoire du pouvoir, Paris : Belin, 

2001, 400 p. 

ONGARO, Sara, “De la reproduction productive à la production reproductive », Multitudes, 

vol. 2, n. 12, 2003, pp. 145-153 

OUEDRAOGO Jean-Bernard, CARDOSO Carlos, «  Introduction : Question of Method », 

Readings in Methodology : African Perspectives/Ed. by Jean-Bernard Ouédraogo et Carlos 

Cardoso, Dakar : CODESRIA, 2011, pp. 17-34 

OUEDRAOGO, Jean-Bernard, « La figuration photographique des identités sociales : valeurs 

et apparences au Burkina Faso », Cahiers d'études africaines, vol. 36, n°141-142, 1996, pp. 

25-50 

OYEWUMI, Oyeronke, « Conceptualizing Gender: The Eurocentric Foundations of Feminist 

Concepts and the Challenge of African Epistemologies ». Communication présentée à la 

conférence du CODESRIA Recherche sur le genre en Afrique au nouveau millénaire, Le 

Caire, 8-10 avril 2002. 

OYONO, Ferdinand, Une vie de Boy, Paris : Pocket, 2006 [1956], 185 p. 

PADILLA Marc, Caribbean Pleasure Industry: Tourism, Sexuality, and AIDS in the 

!455



Dominican Republic, Chicago : University of Chicago Press, 2007, 304 p. 

PARIS, Myriam, « La page blanche. Genre, esclavage et métissage dans la construction de la 

trame coloniale (La Réunion, XVIIIe siècle) », Cahiers du Cedref [en ligne], n. 14, 2006, 

consulté le 16/08/2016 : https://cedref.revues.org/459 

PARRENAS, Rhacel Salazar, « Le travail de care des hôtesses de bar au Japon », Travailler, 

vol. 2, n. 38, 2012, pp. 15-31 

PARRENAS, Rhacel Salazar, « Mothering from a Distance: Emotions, Gender, and 

Intergenerational Relations in Filipino Transnational Families », Feminist Studies, vol. 27, n. 

2, 2001, pp. 361-390 

PETIT, Véronique et TCHETGNIA, Lucas, « Les enjeux de la sexualité transactionnelle pré-

maritale en milieu urbain camerounais », Autrepart, vol. 1, n. 49, 2009, pp. 205-222 

PFERSMANN, Andréas, « Les notes dans le « roman de la contre-histoire » : Augusto Roa 

Bastos et Patrick Chamoiseau », Notes, Etudes sur l’annotation en littérature, Ed/ by Arnould 

Jean-Claude et Poulouin Claudine, Mont-Saint-Aigna : Publications des Universités de Rouen 

et du Havre, 2008, pp. 325-352 

PHETERSON, Gail, Le prisme de la prostitution, Paris : L’Harmattan, 2001, 216 p. 

PHYLLIS, M. Martin, Loisirs et société à Brazzaville pendant l’ère coloniale, Dakar : 

Karthala, 2006, 312 p. 

PILON Marc, MAMA Mouhamadou, TICHIT Christine, « Les femmes chefs de ménage en 

Afrique : aperçu général et études de cas », Ménages et familles en Afrique : Approches des 

dynamiques contemporaines /Ed. by PILON Marc, LOCOH Thérèse, VIGNIKIN Koukou E. 

et VIMARD Patrice, Les études du CEPED, n° 15, Paris, CEPED, 1997, pp. 167-191. 

POLAK, Michael, HEINICH, Nathalie, « Le témoignage », Actes de la recherche en sciences 

sociales, vol. 62, n. 1, 1986, pp. 3-29 

POUSSE, Emmanuel, POUSSE, Fabien, GASANA, James, SAMYN Jean-Marie, « Secteur 

forestier dans les pays du bassin du Congo : 20 ans d’interventions de l’AFD », Agence 

Française de Développement, septembre 2011, 186 p. 

PRECIADO, Beatriz, « Savoirs-Vampires@War », Multitudes, t. 1, n. 20, 2005, pp. 147-147 

PRUVOST Geneviève, « Le hors-travail au travail dans la police et l’intérim. Approches 

interactionniste des coulisses », Communications, 2011, pp. 159-192 

!456



QUIJANO, Anibal, « ‘Race’ et colonialité du pouvoir », Mouvements, n. 3, 2007, pp. 111-118  

RABINOW, Paul, Reflections on Fieldwork in Morocco, Berkeley: University of California 

Press, 2007 [1977], 206 p. 

RAMJI, Hasmita, Researching Race: theory, methods and analysis, Maidenhead, UK: Open 

University press, 2009, 127 p. 

REVEL, Jacques, Jeux d’échelles. La micro-analyse à l’expérience, Paris : Gallimard, 1996, 

243 p. 

ROSENHOUSE, Sandra (1989), « Identifying the poor: is headship a useful concept ? », 

Living Standard Measurement Study, rapport n° 58, World Bank., 50 p. 

ROULET, Pierre-Armand, « Chasseur blanc, cœur noir » ? La Chasse sportive en Afrique 

centrale. Une analyse de son rôle dans la conservation de la faune sauvage et le 

développement rural au travers des programmes de gestion de la chasse communautaire, 

Thèse d‘État soutenue le 22 novembre 2004, sous la direction de Pierre Grenand, Université 

d’Orléan, IRD, 563 p. 

SAADA, Emmanuelle, Les enfants de la colonie. Les métis de l’Empire français entre 

sujétion et citoyenneté, Paris : La Découverte, 2005, 334 p. 

SAADA, Emmanuelle, « Citoyens et sujets de l’Empire français. Les usages du droit en 

situation coloniale », Genèses, vol. 4, n. 53, 2003, p.4-24 

SAADA, Emmanuelle, « Le poids des mots, la routine des photos. Photographies de femmes 

martiniquaises, 1880-1930 », Genèses, vol. 21, n. 1, 1995, pp. 134-147 

SAID, Edward, Culture et impérialisme, Paris : Fayard, 2000, 555 p. 

SANSOT, Pierre, Les gens de peu, Paris : PUF, 2009, 224 p. 

SARR Fatou, L’entreprenariat féminin au Sénégal. Les transformations des rapports de 

pouvoirs, Paris : L’Harmattan, 1998 [1975], 301 p.  

SAYAD, Abdelmalek, L'immigration, ou les paradoxes de l’altérité, Bruxelles : De Boeck 

Université, 1992, 331 p. 

SCOTT, C. James, La domination et les arts de la résistance, Paris : Editions Amsterdam, 

2009, 269 p. 

SERRA, Carlos, Sur le Carreau : Une étude sur la précarité sociale dans trois villes du 

Mozambique, Dakar : CODESRIA, 2005, 86 p. 

!457



SIMONI de, Simona, « La ‘vie quotidienne’ : une analyse féministe », Revue période [en 

ligne], mise en ligne le 31 mars 2014, consulté le 15/08/2016 : http://revueperiode.net/la-vie-

quotidienne-une-analyse-feministe/ 

SKEGGS, Beverley, Des femmes respectables: classe et genre en milieu populaire, Paris : 

Agone, 2015, 224 p. 

SKEGGS, Beverley, « Se demander où se situe le féminisme, plutôt que d’asséner ce qu’il est. 

Entretien avec Beverley Skeggs », Terrains de lutte [en ligne], mise en ligne le 16 janvier 

2015, consulté le 15/08/2016 : terrainsdeluttes.ouvaton.org/ ?p=4480 

SMITH, Raymond Thomas, The negro family in British Guiana. Family structure and social 

status in the villages, London: Routledge and Kegan Paul Limited, 1956 

SOW, Fatou, « Les femmes, le sexe de l’État et les enjeux du politique : l’exemple de la 

régionalisation au Sénégal », Clio [en ligne], n. 6, 1997, consulté le 15/08/2016 : https://

clio.revues.org/379 

SPRAGUE Joe, Feminist methodologies for critical researchers: bridging differences, 

Oxford: AltaMira Press, 2005, 256 p. 

STEADY Filomena C, 1981, « The Black Woman Cross-Culturally: An Overview. », The 

Black Woman Cross-Culturally/Ed. By Steady F.C., Cambridge : Schenkman Publishing, pp. 

7-41 

STOLER, Ann Laura, La chair de l’Empire. Savoirs intimes et pouvoir raciaux en régime 

colonial, Paris/ la Découverte, 2013 [2001], 400 p. 

TABET, Paola, La grande arnaque. Sexualité des femmes et échange économico-sexuel, 

Paris : L’Harmattan, 2004, 207 p. 

TABET, Paola, La construction sociale de l’inégalité des sexes. Des outils et des corps, Paris : 

L’Harmattan, 1998, 206 p. 

TAMALE, Sylvia « Researching and theorizing sexualities in Africa », African Sexualities: a 

Reader/Ed. by Sylvia Tamale, Oxford : Pambazuka Press, 2011, pp. 11-36 

TANON Docteur, « L’hygiène de la femme aux colonies », La vie aux colonies. Préparation 

de la femme à la vie coloniale/ Ed. by Jean-Louis Faure, Paris : Editions Larose, 1938, 

pp 149-169 

TASHJIAN, Victoria B., ALLMAN, Jean, I Will Not Eat Stone: A Women’s History of 

!458

http://revueperiode.net/la-vie-quotidienne-une-analyse-feministe/
https://clio.revues.org/379


Colonial Asante, Londres: Heinemann, 2000, 312 p. 

TEAIWA, Katarina Martina, « Multi-sites methodologies », in Anthropologists in the fields. 

Cases in participant observation/Ed. By Lynne Hume and Jane Mulcock, 2004, pp. 216-233 

TIEKOURA, Ouassa, « Forme communautaire et forme individuelle de la prostitution à 

Niamey », L’Afrique des individus. Itinéraires citadins dans l’Afrique contemporaine 

(Abidjan, Bamako, Dakar, Niamey) /Ed. by MARIE, Alain, Paris : Karthala, 1997, pp. 

331-365 

TOBNER, Odile, « Centrafrique, un complot contre l’Armée française », Billet d’Afrique, 

Survie [en ligne], n. 247, Juin 2015, consulté le 15/08/2016 : http://survie.org/billets-d-

afrique/2015/247-juin-2015/?lang=fr 

TONDA, Joseph, Le Souverain moderne. Le corps du pouvoir en Afrique centrale (Congo, 

Gabon), Paris : Karthala, 2005, 297 p. 

TONDA, Joseph, La Guérison divine en Afrique centrale (Congo, Gabon), Paris : Karthala, 

2002, 243 p. 

TONDA, Joseph, « Enjeux du deuil et négociation des rapports sociaux de sexe au Congo », 

Cahiers d’études africaines, n. 157, 2000, pp. 5-24 

TRONTO, Joan, « A feminist democratic ethics of care and global care workers: Citizenship 

and responsibility”, Feminist ethics and social policy: Toward a new global political economy 

of care/Ed. By R. Mahon et F. Robinson, Vancouver: UBC Press, 2011, pp. 162-177 

TSIBINDA, Marie-Léontine, « "Les rêves portatifs de Sylvain Bemba", entretien avec 

Sylvain Bemba ». Notre Librairie, n°92-93, mars-mai 1988, p. 100-102. 

TSIBINDA, Marie-Leontine,  Les hirondelles de mer, Editions Acoria, 2009, 196 p. 

TSIBINDA, Marie-Léontine, « Comme une lumière », Demain un autre jour, Paris : Silex, 

1987, p. 30-31 

VAN DE WALLE, I. et MARESCA B., L’activité professionnelle des conjoints de militaires. 

Rapport final, Rapport n° S2015 [en ligne], Département « Evaluation des Politiques 

Publiques, Mars 2002, consulté le 15/08/2016 : http://www.credoc.fr/publications/

abstract.php?ref=Sou2002-2015 

WALDBY, Catherine, COOPER, Melinda, « From Reproductive Work to Regenerative 

Labour: The Female Body and the Stem Cell Industries », Feminist Theory, vol. 11, n.1, 2010, 

!459

http://survie.org/billets-d-afrique/2015/247-juin-2015/?lang=fr


pp. 3–22. 

WEREWERE LIKING, Orphée Dafric, Roman. [Suivie de] Orphée d’Afrique, théâtre rituel 

(Manuna Ma Njock), Paris : L’Harmattan, 1981, 122 p. 

WEREWERE-LIKING, On ne raisonne pas avec le Venin, Paris : St Germain des Près, 1977, 

60 p. 

WHITE, Luise, The Comforts of Home. Prostitution in Colonial Nairobi, Chicago: University 

of Chicago Press, 1990, 300 p. 

WHYTE, William Foote, Street Corner Society, La structure sociale d’un quartier italo-

américain, Paris: La Découverte, 2007 [1943], 406 p. 

WITZ, A., WARHUS, C., and NICKSON, D. “The Labour of Aesthetics and the Aesthetics of 

Organisation”, Organisation, n. 10, 2003, pp. 33-54. 

YANGANDA, Jules, « Centrafrique, les femmes gèrent en bon père de famille », Syfia 

Centrafrique [en ligne], 3 mars 2006  

YEATES Nicola, Globalizing care economies and migrant workers: explorations in global 

care chains. Palgrave: Basingstoke, 2009, 258 p. 

YABOUZA, Adrienne et PINGUILLY, Yves, La défaite des mères, Paris : Oslo, 2008, 166 p. 

ZHENG, Tiantian, Ethnographies of Prostitution in Contemporary China: Gender Relations, 

HIV/AIDS, and Nationalism, Palgrave Macmillan, 2012, 256 p. 

ZOCTIZOUM, Yarisse, Histoire de la Centrafrique. Violence du développement, domination 

et inégalités, Tome 1 (1879-1959), Tome 2 (1960-1980),. Paris : L’Harmattan, 1983, 300 p.  

Documentation secondaire 

- Armée de terre, Direction des ressources humaines et de l’armée de terre, bureau 

condition du personnel environnement humain, « Guide. Accompagnement des 

familles de militaires partant en OPEX ou en mission de courte durée », octobre 

2012, 60 p. 

- Cours des Comptes, Rapport annuel, [en ligne], 2003, consulté le 20/09/2016 : 

!460

http://www.palgrave.com/products/title.aspx?PID=275989


https://www.ccrek.be/docs/2014_21_RapportAnnuel2013.pdf. 

- Cyril Bensimon (Bangui, envoyé spécial), Nathalie Guibert, Simon Piel et Marie 

Bourreau (New York, Nations unies, correspondance), « Accusations de viols 

d’enfants en RCA : retour sur une enquête », Journal Le Monde [en ligne], 14 mai, 

consulté le 15/08/2016 : http://www.lemonde.fr/international/article/2015/05/14/

a c c u s a t i o n s - d e - v i o l s - d - e n f a n t s - e n - r c a - r e t o u r - s u r - u n e -

enquete_4633510_3210.html,  

- International Crisis Group, De dangereuses petites pierres : les diamants en 

République centrafricaine, rapport n° 167 [en ligne], 2010, consulté le 

15/08/2016 : https://www.crisisgroup.org/fr/africa/central-africa/central-african-

republic/dangerous-little-stones-diamonds-central-african-republic  

- Ligue des Droits de l’Homme (LDH), Memo nationalité française, janvier 2011, 

consulté le 15/08/2016 : http://www.ldh-france.org/IMG/pdf/Nationalite.pdf 

- MFE, Maison des Français de l’étranger, Enquête sur l’expatriation des Français 

en 2008, 2008, 43 p. 

- Petit Futé (collectif), République centrafricaine, édition 2012, 214 p. 

- Présidence de la République Centrafricaine, « Des attentats aux mœurs », Loi n° 

10.001 portant code pénal centrafricain, Journal Officiel de la R.C.A, 15 janvier 

2010, pp. 14-16 

- « Vie expatriée », document sans titre, édition et date inconnue (archives Alliance 

Française de Bangui) 

Sites internet  

- http://vosdroits.service-public.fr/particuliers/F55.xhtml 

- ht tp: / /www.pole-emploi .fr /employeur/ l-expatriat ion-en-dehors-de-l-

espaceeconomique-europeen-eee-et-de-la-suisse-@/article.jspz?id=61352 

- http://www.assemblee-afe.fr/-qui-sommes-nous-.html 
!461

https://www.ccrek.be/docs/2014_21_RapportAnnuel2013.pdf
http://www.lemonde.fr/international/article/2015/05/14/accusations-de-viols-d-enfants-en-rca-retour-sur-une-enquete_4633510_3210.html
https://www.crisisgroup.org/fr/africa/central-africa/central-african-republic/dangerous-little-stones-diamonds-central-african-republic
http://www.ldh-france.org/IMG/pdf/Nationalite.pdf
http://vosdroits.service-public.fr/particuliers/F55.xhtml
http://www.pole-emploi.fr/employeur/l-expatriation-en-dehors-de-l-espaceeconomique-europeen-eee-et-de-la-suisse-@/article.jspz?id=61352
http://www.assemblee-afe.fr/-qui-sommes-nous-.html


- http://www.diplomatie.gouv.fr/fr/le-ministere-et-son-reseau/organigramme-de-l-

administration/article/direction-des-francais-a-l 

- http://www.diplomatie.gouv.fr/fr/services-aux-citoyens/ 

- http://www.asfe-expat.com/index.php?a=fr&b=tout-savoir&c=cfe 

- http://www.ambafrance-cf.org/Focus-sur-l-AFEB-Association 

Supports visuels 

- NOEL, Kettly, Chez Rosette [spectacle chorégraphique], Festival Montpellier 

Danse, Cour des Ursulines, création le 28 juin 2008, 1h20. 

- Sembene, Ousmane, La Noire de … [film fiction/drame], 1966, 1h20. 

!462

http://www.diplomatie.gouv.fr/fr/le-ministere-et-son-reseau/organigramme-de-l-administration/article/direction-des-francais-a-l
http://www.diplomatie.gouv.fr/fr/services-aux-citoyens/
http://www.asfe-expat.com/index.php?a=fr&b=tout-savoir&c=cfe
http://www.ambafrance-cf.org/Focus-sur-l-AFEB-Association


!463



Table des matières 

Résumé 1 .......................................................................................................................................

Sommaire 11 ..................................................................................................................................

Lexique 14 .....................................................................................................................................

Introduction générale 18 ................................................................................................................

Première partie.  29 ........................................................................................................................

Théories et ethnographies :  29 ......................................................................................................

Le récit du processus de recherche. 29 ..........................................................................................

INTRODUCTION : LA QUESTION DE DÉPART 33 .............................................................

CHAPITRE 1. LE RÉCIT DE L’ENTRÉE DANS LA RECHERCHE 38 ...............................

1. Les putains dans les théories sur la reproduction et le travail 38 ...............................

2. Les travailleuses domestiques et sexuelles dans l’histoire coloniale 44 ....................

3. Les femmes africaines dans les théories post-coloniales 50 ......................................

4. Le dispositif méthodologique 57 ...............................................................................

CHAPITRE 2. LE RÉCIT DE L’ENQUÊTE 63 .......................................................................

1. Le quartier  65 ............................................................................................................
Aurélia 65 ......................................................................................................................................................
Les enfants 66 ................................................................................................................................................
Le travail 68 ...................................................................................................................................................
Les hommes 72 ..............................................................................................................................................

2. Les espaces expatriés 74 ............................................................................................
Le Safari 74 ...................................................................................................................................................
L’immeuble Atlantique 76 .............................................................................................................................
La maison du directeur 78 .............................................................................................................................
La Bonne Table 81 .........................................................................................................................................
La Brousse 82 ................................................................................................................................................
Le bureau d’Areva 83 ....................................................................................................................................
L’association démocratique des français de l’étranger (l’ADFE) 83 ............................................................
La maison de la femme blanche 83 ...............................................................................................................
Le Club 84 .....................................................................................................................................................
L’Union des Français de l’Étranger (UFE) 85 ..............................................................................................
Le mariage blanc 85 ......................................................................................................................................

3. Les espaces de travail 88 ...........................................................................................
Le recrutement 88 ..........................................................................................................................................
L’enquête 90 ..................................................................................................................................................
Les collègues 91 ............................................................................................................................................
Les clients 93 .................................................................................................................................................
Le chemin entre le travail et le quartier 94 ....................................................................................................

CONCLUSION : CE QUI RESTE. 97 ......................................................................................

Deuxième partie. 103 .....................................................................................................................

Histoire et culture : 103 .................................................................................................................
!464



Les politiques sexuelles de la colonisation française en Oubangui-Chari 103 ..............................

INTRODUCTION : DES CORPS ET DES SUJETS POLITIQUES 107 ................................

CHAPITRE 1. LA LOGIQUE CHARNELLE ET AFFECTIVE DE LA CHRONIQUE 
COLONIALE 111 ......................................................................................................................

1. Les femmes dans le système concessionnaire (1989-1911) 113 ...............................

2. Les femmes et la construction de la ville coloniale (1910-1930) 121 .......................

3. Les missions catholiques et les femmes 127 .............................................................

4. Les femmes et l’Empire (1940-1950) 130 .................................................................

5. Analyse transversale : le sexe de la chronique coloniale 134 ....................................

CHAPITRE 2. LE FOYER COLONIAL ET LA POLITIQUE DES FEMMES BLANCHES
 136 ............................................................................................................................................

1. Le foyer colonial mis en scène par les femmes 136 ..................................................
Le foyer et la communauté 139 .....................................................................................................................
Les frontières du foyer et de la communauté 141 .........................................................................................
Tableaux familiaux 144 .................................................................................................................................
Le care 144 ....................................................................................................................................................
Compagne ou compagnon ? 147 ...................................................................................................................

2. Analyse transversale : la place des femmes françaises dans la politique du foyer 
colonial 148 ...............................................................................................................

CHAPITRE 3. HISTOIRES DÉCOLONIALES AU TOURNANT DES 
INDÉPENDANCES 153 ...........................................................................................................

1. Défaire le prestige colonial : Une vie de boy de Ferdinand Oyono (1956) 154 ........

2. Revisiter l’invisibilisation des sujets métis  162 .......................................................
La ville coloniale et la ségrégation : Le lys et le Flamboyant d’Henri Lopez (1997) 162 ............................
La conquête : La mulâtresse de Puis Ngandu Nkashama (1983)  163 ..........................................................
Les indépendances : Mariage mixte à Bangui, de Faustin-Albert Ipeko-Etomane (1981) 166 ....................

3. Revisiter le concubinage de femmes colonisées : Mami Wata  169 ..........................

4. Revisiter la chronique coloniale : le travail des femmes colonisées 174 ..................
Les deux oiseaux de l’Ubangui, de Pierre Makombo Bambote 174 .............................................................
Orphée d’Afric de Werewere Liking 177 ......................................................................................................

CONCLUSION : LE TRAVAIL SEXUEL ET DOMESTIQUE DES FEMMES CENTRE-
AFRICAINES COMME CONTINUITÉ POST-COLONIALE 183 .........................................

Les représentations des femmes centre-africaines au tournant des indépendances et la continuité de 
l’Empire 183 ..................................................................................................................................................
La Noire de … Ousmane Sembene 188 ........................................................................................................

Troisième partie 195 ......................................................................................................................

Sociologie et travail : 195 ..............................................................................................................

La géopolitique française du travail domestique et sexuel en RCA 195 .......................................

INTRODUCTION : LES CONTOURS DE LA NATIONALITÉ ET DE 
L’EXPATRIATION FRANÇAISE EN CENTRAFRIQUE 199 ................................................

CHAPITRE 1. LES POLITIQUES SEXUELLES ET FAMILIALES DES INSTITUTIONS 
FRANÇAISES 214 ....................................................................................................................

!465



1. La Coopération  214 ..................................................................................................
Le sexe du travail de coopération 214 ...........................................................................................................
Les femmes d’expatriés 218 ..........................................................................................................................
Les copines centre-africaines 220 .................................................................................................................

2. Les instituts financés par la France  223 ....................................................................
Le management du travail 223 ......................................................................................................................
Les politiques familiales des instituts français 224 .......................................................................................
Les politiques du travail domestique 227 ......................................................................................................

3. L’Armée française  229 ..............................................................................................

4. Les ONG 234 .............................................................................................................
La ségrégation salariale 234 ..........................................................................................................................
Le sexe de la ségrégation 235 ........................................................................................................................
Les femmes expatriées 237 ...........................................................................................................................
Les femmes centre-africaines en contrat local 239 .......................................................................................

5. Les compagnies privées 241 ......................................................................................
Les compagnies privées et l’État centrafricain 241 .......................................................................................
Les politiques du travail sexuel  242 .............................................................................................................
Les politiques du travail domestique  245 .....................................................................................................

6. Analyse transversale : l’économie politique française de la famille et de la 
sexualité en Centrafrique 249 ....................................................................................

Les politiques du travail de la famille expatriée 249 .....................................................................................
Les politiques du travail de la « famille africaine » 252 ...............................................................................
Les politiques françaises du travail sexuel 255 .............................................................................................

CHAPITRE 2. LES ESPACES DU TRAVAIL REPRODUCTIF DE LA PRÉSENCE 
FRANÇAISE À BANGUI 257 ..................................................................................................

1. La délégation du travail domestique dans l’espace du foyer 258 ..............................

2. La géographie du travail domestique payé public 263 ..............................................
La délégation du travail domestique dans l’espace public 263 .....................................................................
Observations dans les bons restaurants  265 .................................................................................................
Présentation d’un restaurant où tu vas chercher une copine 275 ..................................................................

3. La géographie du travail sexuel dans l’espace public 278 ........................................
L’espace nocturne et ses frontières 278 .........................................................................................................
Être client dans une boîte de nuit : faire usage du stigmate de pute 280 .......................................................

4. Analyse transversale : le travail sexuel et le mode de production domestique 
expatrié 286 ...............................................................................................................

CHAPITRE 3. LA DIALECTIQUE DU TRAVAIL SEXUEL ET DOMESTIQUE SUR 
LES SCÈNES PUBLIQUES 292 ..............................................................................................

1. Les hôtels  293 ...........................................................................................................
Travailler dans un hôtel (1) ; entretien avec une blanchisseuse 293 .............................................................
Travailler dans un hôtel (2) : entretien avec une hôtesse d’accueil 294 ........................................................
Travailler devant les hôtels : entretien avec une vendeuse 296 .....................................................................

2. Les restaurants  « où tu vas chercher une copine » 298 ............................................

3. Les boîtes de nuit 306 ................................................................................................

!466



Travailler dans une boîte de nuit (1) : entretien avec une « femme libre » 306 ............................................
Travailler dans une boîte de nuit (2) : entretiens avec un collectif de prostituées  308 ................................

4. Analyse transversale : le travail sexuel et le marché 313 ..........................................
Porter le stigmate 314 ....................................................................................................................................
Travailler avec le marché : un travail productif 317 .....................................................................................
Un travail reproductif : travailler contre le marché 318 ................................................................................

CONCLUSION : LE TRAVAIL SEXUEL, UN RAPPORT POLITIQUE ENTRE SEXES 
ET NATIONS 322 .....................................................................................................................

Quatrième partie. 326 ....................................................................................................................

Récits de vie  326 ...........................................................................................................................

L’économie sexuelle de la frontière 326 ........................................................................................

INTRODUCTION : LE TERRITOIRE BIOGRAPHIQUE 331 ...............................................
Le quartier, un texte caché 331 ......................................................................................................................
Des savoir-vivre 337 ......................................................................................................................................
La mutualité 340 ............................................................................................................................................
L’action 341 ...................................................................................................................................................
L’intimité 342 ................................................................................................................................................
L’histoire 343 .................................................................................................................................................
La prise de parole 344 ...................................................................................................................................
La prise d’écriture 345 ..................................................................................................................................
Le cadre de lecture 347 .................................................................................................................................

CHAPITRE 1. PORTRAITS ET HISTOIRES DE VIES DU QUARTIER 349 .......................

1. Les anciennes 349 ......................................................................................................
Eyabe 349 ......................................................................................................................................................
Maman Augustine 351 ...................................................................................................................................
Maman Rosette 354 .......................................................................................................................................
Mamasewa 358 ..............................................................................................................................................

2. Les grandes sœurs 360 ...............................................................................................
Madeleine 360 ...............................................................................................................................................
Angèle 362 ....................................................................................................................................................
Ballerine 366 .................................................................................................................................................

3. Les petites sœurs 369 .................................................................................................
Rondine 369 ..................................................................................................................................................
Diotimelle 371 ...............................................................................................................................................

4. L’entourage 376 .........................................................................................................
Hilton 376 ......................................................................................................................................................
Nadège 376 ....................................................................................................................................................
Elisabeth 378 .................................................................................................................................................
Marie Clara 379 .............................................................................................................................................
Pardon-de-Dieu 380 ......................................................................................................................................
Jean 383 .........................................................................................................................................................
Koya 387 .......................................................................................................................................................
Boganda 389 ..................................................................................................................................................

CHAPITRE 2. LES TERRITOIRES DES FEMMES : DE L’INTIMITÉ À LA 
!467



GÉOPOLITIQUE 392 ...............................................................................................................

1. L’espace politique du quartier 392 .............................................................................

2. La parcelle : l’économie politique de la matrifocalité 397 ........................................
Des familles matrifocales 397 .......................................................................................................................
La situation économique et politique des femmes vis-à-vis de la famille 399 ..............................................
Les stratégies familiales des femmes 400 .....................................................................................................
L’économie domestique des femmes 402 ......................................................................................................

3. La frontière : l’économie politique de la sexualité  404 ............................................
Une politique de la dépendance 404 ..............................................................................................................
Une économie de la respectabilité 405 ..........................................................................................................
Une économie de la projection 407 ...............................................................................................................
Une économie de la frontière 409 .................................................................................................................

4. La rue : le pouvoir et la révolte 412 ...........................................................................
Les relations militaires et économiques françafricaines 412 .........................................................................
La politique sexuelle néocoloniale de l’Armée française 414 ......................................................................
Le pouvoir souverain de la France : offensive militaire et économique 417 ................................................
Les résistances de Ballerine aux pouvoir des États 420 ................................................................................

CONCLUSION : LE PERSONNEL EST INTERNATIONAL 424 ..........................................

Conclusion générale 428 ...............................................................................................................
Les politiques françaises du travail sexuel en RCA 433 ...............................................................................
Les résistances 436 ........................................................................................................................................
La frontière 438 .............................................................................................................................................
Femme libre 440 ............................................................................................................................................
Boxer Bangui 440 ..........................................................................................................................................

Bibliographie 443 ..........................................................................................................................
Ressources bibliographiques 443 ..................................................................................................................
Documentation secondaire 460 .....................................................................................................................
Sites internet  461 ..........................................................................................................................................
Supports visuels 462 ......................................................................................................................................

Table des matières 464 ...................................................................................................................

Table des tableaux statistiques 470 ................................................................................................

Table des illustrations 470.............................................................................................................

!468



!  469



Table des tableaux statistiques 

Tableau 1 : la représentation de chaque groupe d’identités sociales visibles 250 .........................
Tableau 2 : Les différentes expériences de sociabilité selon les groupes d’appartenances 252 ....
Tableau 3 : la représentation des types de sociabilité 254 .............................................................

Table des illustrations 

1 : Œuvre d’art, Yvon Gandro, « Quartier Latin Bangui Centre-ville », dessin crayon et feutre, 
Atelier Vision d’Art, 2011, 30 x20 cm 64 .....................................................................................
2. Œuvre d’art, Yvon Gandro, « Joyeux anniversaire chef », dessin crayon et encre de chine, 
Atelier Vision d’Art, 2013, 30 x 20 cm 74 ....................................................................................
3. Photographie, Magdalena Brand, 2010 86 ................................................................................
4. Carte postale, Leopold Martin (agent concessionnaire, Société hollandaise l’Ouhamé-
Nana), Oubangui-Chari, années 1910, Collection Didier Carité. 106 ...........................................
5. Carte postale, Leopold Royer (agent concessionnaire de la Compagnie concessionnaire 
Société du Kuongo), Oubangui-Chari, 1911-1919, Collection Didier Carité. 106 .......................
6 : Carte postale, Auguste Bechaud (Caporal clairon, 3éme compagnie du Bataillon de 
L’Oubangui-Chari), Congo Français, années 1910, Collection Didier Carité. 107 .......................
7 : Carte postale, J. Audema (administrateur colonial), Ouesso, Oubangui-Chari, 1906-1907, 
Collection Didier Carité 110 ..........................................................................................................
8 : Carte postale, A. Meunier, années 1900, Collection Didier Carité. 110 ...................................
9 : Carte postale, Almeida (commerçant privé), Bangui, Oubangui-Chari, 1910 - 1920, 
Collection Didier Carité. 112 .........................................................................................................
10 : Carte-Photo, Anonyme (médecin militaire dans la région de Rafaï), Oubangui-Chari, 
1915-1920, Collection Didier Carité. 114 .....................................................................................
11 : Carte-Photo, cliché anonyme (médecin militaire dans la région de Rafaï), Oubangui-
Chari. 1915-1920, Collection Didier Carité. 114 ...........................................................................
12 : Carte postale, Augouard (missionnaire du Saint Esprit, Saint Paul des Rapides), 
Oubangui-Chari, 1910-1920, Collection Didier Carité. 115 .........................................................
13 : Carte postale, Georgalas (commerçant), Oubangui-Chari, 1923, Collection Didier Carité. .
115 
14 : Carte postale, Augouar (missionnaire du Saint Esprit, Saint Paul des Rapides), Oubangui-
Chari, 1910-1920, Collection Didier Carité. 116 ...........................................................................
15 : Carte postale,, Almeida (commerçant), 1910-1920, Bangui, Collection Didier Carité 116 ...
16 : Carte postale, Augouard,(missionnaire du Saint Esprit, Saint Paul des Rapides), 
Oubangui-Chari, 1910-1920, Collection Didier Carité. 116 .........................................................
17 : Carte postale, Georgalas (commerçant), Oubangui-Chari, 1923, Collection Didier Carité. .
116 
18 : Carte-photo, anonyme, Bangui, 1933, Collection Didier Carité. 118 ....................................
19 : Carte-photo, anonyme, Bangui, 1934, Collection Didier Carité. 118 ....................................
20 : Carte postale, 1905-1910, Collection Didier Carité 120 ........................................................
21 : Carte postale, années 1920, Collection Didier Carité 120 ......................................................
22 : Carte postale, années 1950, Collection Didier Carité 122 ......................................................

!  470



23 : Carte postale, années 1950 Collection Didier Carité 122 .......................................................
24 : Carte-photo, Maurice Balard (patron de restaurant), Bangui, années 1940, Collection 
Didier Carité 123 ...........................................................................................................................
25 : Carte postale, Suzy (photographe), Bangui, 14 juillet 1937, Collection Didier Carité. 123 ..
26 : Carte-photo, anonyme, 1940, Bangui. Collection Didier Carité. 123 ....................................
27 : Carte postale, Suzy (photographe), Bangui, 1938, Collection Didier Carité 123 ..................
28 : Carte postale, Henocque (photographe), années 1950, Collection Didier Carité. 124 ...........
29 : Carte postale, Henocque (photographe), années 1950, Collection Didier Carité 124 ............
30 : Carte-photo, anonyme, Bangui, années 1950, Collection Didier Carité 126 .........................
31 : Planche d’album photo, Bangui, 1957-1958 (Agence Groupement d’Assurance Français 
de Bangui), Collection Didier Carité 132 ......................................................................................
32 : Planche d’album-photo, Bangui, années 1950 (Compagnie Française de distribution de 
pétrôle en Afrique) Collection Didier Carité 133 ..........................................................................
33 : Planche d’album-photo, Bangui, années 1950 (Compagnie Française de distribution de 
pétrole en Afrique), Collection Didier Carité 134 .........................................................................
34 : Planche d’album-photo, Bangui, années 1950, (maison de commerce Bangui-France), 
Collection Didier Carité 134 ..........................................................................................................
35 : Planche d’album-photo, Bangui, 1957-1958 (agence Groupement Française d’assurance 
de Bangui), Collection Didier Carité 135 ......................................................................................
36 : Planche d’album photo, Bangui, 1947-1954 (Société de transport STOC), Collection 
Didier Carité 136 ...........................................................................................................................
37 : Planche d’album-photo, Bangui, années 1950 (Compagnie Française de distribution de 
pétrole en Afrique), collection Didier Carité 136 ..........................................................................
38 : Carte-photo, anonyme, mission de Bessou, années 1920, Collection Didier Carité 137 .......
39 : Planche d’album-photo, Bangui, 1957-1958 (agence Groupement d’Assurance Français 
de Bangu), Collection Didier Carité 137 .......................................................................................
40 : Planche d’album-photo, Bangui, années 1950 (Compagnie Française de distribution de 
pétrole en Afrique), Collection Didier Carité 137 .........................................................................
41 : Planche d’album-photo, Bangui, années 1950 (maison de commerce Bangui-France), 
Collection Didier Carité 138 ..........................................................................................................
42 : Planche d’album-photo, Bangui, 1957-1958 (agence Groupement d’Assurance Français 
de Bangui), Collection Didier Carité 138 ......................................................................................
43 : Planche d’album-photo, Bangui, 1957-1958 (agence Groupement d’Assurance Français 
de Bangui), Collection Didier Carité 139 ......................................................................................
44 : Planche d’album-photo, Bangui, 1957-1958 (agence Groupement Français d’Assurance), 
Collection Didier Carité 152 ..........................................................................................................
45 : Planche d’album-photo, Bangui, années 1950 (Compagnie Française de distribution de 
pétrôle en Afrique), Collection Didier Carité 152 .........................................................................
46 : Carte postale, Leopold Royer (agent concessionnaire, compagnie du Kuongo) Oubangui-
Chari, 1911-1919, Collection Didier Carité 160 ............................................................................
47 : Carte postale, Augouard (missionnaire du Saint Esprit, Saint Paul des Rapides), 
Oubangui-Chari, 1900-1920, Collection Didier Carité 160 ..........................................................
48 : Série de cartes-postales, Leopold Royer (agent concessionnaire, compagnie du Kuongo), 
Oubangui-Chari, 1911-1919, Collection Didier Carité 161 ..........................................................
49 : Carte-postale, Editions HOA-QUI,  années 1980 168 ...........................................................
50 : Carte postale,, édition inconnue, marché Bokassa, Bangui, 1966-1979 168 .........................
51 : Carte postale, Studio Phodrop, années 1960, Collection Didier Carité. 168 ..........................
52 : Affiche,, Service d’information de la République Centrafricaine, 1965, Collection Didier 

!  471



Carité 168 ......................................................................................................................................
53 : Carte postale, Henocque (photographe), Rock Club, Bangui, années 1950. Collection 
Didier Carité 169 ...........................................................................................................................
54 : Carte postale, Henocque (photographe), marché central, Bangui, années 1950, Collection 
Didier Carité 169 ...........................................................................................................................
55 : Carte postale, Maurice Balard (patron de restaurant), Bangui, années 1930, Collection 
Didier Carité 169 ...........................................................................................................................
56 : Carte postale , Maurice Balard (patron de restaurant),, marché central, Bangui, années 
1930, Collection Didier Carité 169 ................................................................................................
57 : Carte postale, Robert Carmet (photographe du Service d’information de la France 
combattante, et aviateur des Forces aériennes françaises libres), Ed. La Carte Africaine, 
1942-1944, Collection Didier Carité 171 ......................................................................................
58 : Œuvre d’art, Gouache du peintre Poret (achetée aux Puces de Saint-Ouen par Didier 
Carité en 2006), Collection Didier Carité. 171 ..............................................................................
59 : Carte postale, Bernard Lefebvre (photographe du Service d’information de la France 
combattante), Ed. Hoa-Qui, années 1950, Collection Didier Carité 172 ......................................
60 : Œuvre d’art, P.OP.IT, 1958, Collection Didier Carité 172 .....................................................
61 : Carte-postale, Bernard Lefebvre (photographe du Service d’information de la France 
combattante), Ed. La carte Africaine, années 1950, Collection Didier Carité 172 ........................
62 : Illustration, , B. Lembezat, Eve Noire, Neuchâtel et Paris : Ides et Calendes Neuchatel, 
1952, couverture 172 .....................................................................................................................
63 : Affiche, Air-France, années 1959. Collection Didier Carité 173 ...........................................
64 : Carte-postale, Editions HOA-QUI, 1960-1970. Collection Didier Carité 173 ......................
65 : Carte postale, édition inconnue, années 1980. Collection Didier Carité. 174 ........................
66 : Carte postale,, édition inconnue, années 1980. Collection Didier Carité 174 ........................
67 : Carte postale, auteur et édition inconnue, site internet 186 ....................................................
68 : Affiche, Union des Français de l’Etranger, 2010 186 ............................................................
69 : Carte-postale, R.M. Paris,Bangui, années 1910, Collection Carité 310 .................................

!  472



!  473



!  474



!  475


