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Des points de vue différents pour un horizon commun
C’est sans doute au moment d’une position d’affirmation raisonnée à son 
paroxysme, que s’installe le désir d’engager le doute. Un renversement que 
Gaetano Pesce exprimait en 1996 comme la nouvelle injonction des designers 
de la postmodernité lorsqu’il écrivait que « notre époque n’est plus [...] celle des 
points d’exclamation, mais plutôt celle des points d’interrogation. En d’autres 
termes, nous ne vivons plus le temps des réponses, mais celui des questions »[1]. 
Cette interrogation du designer italien relèverait du déontologique, à la mesure 
de ce que Michel Maffesoli revendique comme un Éloge de la raison sensible,  
« à savoir la prise en compte des situations (ta deonta), en ce qu’elles ont 
d’éphémère, de sombre, d’équivoque, de grandiose aussi. C’est ainsi qu’à la 
morale du "devoir être" pourrait succéder une éthique des situations »[2].  
Peter Sloterdijk soutient par ailleurs qu' :

« Il faudrait repenser la relation entre le savoir et la vie en des 
termes encore plus globaux que les réformistes du XXe siècle ne 
l’ont eu à l’esprit. La philosophie, en tant que forme de pensée et de 
vie de l’ancienne Europe, est indéniablement épuisée ; la biosophie 
vient tout juste d’entamer son travail ; la théorie des atmosphères 
se consolide à peine et laborieusement ; la Théorie Générale 
des systèmes immunitaires et des systèmes communs est à ses 
débuts ; une théorie des lieux, des situations, des immersions se 
met timidement en marche [...] La Sphère Une a implosé.  
Mais quoi, les écumes vivent »[3].

Des points d’interrogations de Gaetano Pesce, de la raison sensible de Michel 
Maffesoli et des écumes de Peter Sloterdijk, la confrontation des points de vues 
s’alignent, malgré les milieux disciplinaires qui les séparent, vers un horizon 
commun : l’actuelle reconquête raisonnable de l’humanité et du Monde[4].

[1]    Gaetano Pesce, Le temps des questions, Mnam/Cci, Centre 
Georges Pompidou, Paris, 1996, p. 13.

[2]    Michel Maffesoli, Éloge de la raison sensible, Éditions 
Grasset & Fasquelle, Paris, 1996, p. 13.

[3]    Peter Sloterdijk, Sphères III : Écumes, Pluriel, traduit de l’allemand par 
Olivier Mannoni, 2013, pp. 19-20. Titre original : Sphären III. Schäume, 
Suhrkamp Verlag, Francfort-sur-le-Main, 2003, pour l’Édition 
originale. Maren Sell Éditeurs pour la présente traduction, 2005.

[4]   Lorsque le terme « Monde » est employé avec une majuscule, c'est pour 
désigner l'espace commun tandis qu'utilisé avec une minuscule, « monde » 
renvoie plutôt au sens d'une projection singulière. Jusqu'à la fin de 
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Une échappée faisant face
Ce qui s’énonce comme un air du temps[5] ne se révèle pas plus 
ouvertement en design que par le caractère des artefacts : 
produits des projets de designers. « Pro-jet » et « pro-duit » 
tiennent du même préfixe « pro- » dont la racine gréco-latine 
se définit comme « avant, devant ». Le préfixe indique une 
antériorité qu’elle soit de l’ordre du temporel comme du 
spatial. Mais encore « pro- » se comprend comme « l’idée 
qu’une chose (ou une personne) est favorable à une autre »[6]. 

Pierre-Damien Huyghe en énonce l’expression de « pousser en avant », « faire 
venir au-devant » [7]. Il s’agit donc bien d’une mise en action, du designer par le 
« pro-jet », qui, dans l’élan de sa pratique, amène aussi l’industrie, à un effort de 
mouvement pour « faire venir au monde »[8] des objets. De la dynamique des 
« pro-jections » aux « pro-ductions », c’est aussi à une « pro-fusion » d’objets 
que le Monde se confronte par une exploitation déraisonnée des ressources 
naturelles, de destruction d’écosystèmes et de pollutions à l’échelle cosmique. 
Et alors que l’occupation de la Terre par des objets ne cesse de s’accélérer, 
comment pratiquer cette « poussée vers l’avant » sans que le mouvement ne 
cause un excès de déséquilibres ? En conséquence, il est bien question de la 
nécessité d’agir mais comme le rappelle Bruno Latour, « nous sommes tous 
désormais soumis à cette injonction contradictoire : d’un côté, "innover ou 
mourir" ; de l’autre ; "faire attention ou périr" ! De quoi rendre fou, en effet :  
que peut bien vouloir dire "innover précautionneusement" ? »[9] 

Cette formule de Bruno Latour – « innover précautionneusement » – ne manque 
pas de susciter une attention particulière des designers sur les conséquences 
de leurs projets. Une responsabilité morale donc que ce dernier, sociologue et 
anthropologue, formule à l’humanité par l’impératif d’une conduite : « être réflexif 

la thèse cette logique sera conservée. Ainsi, la recherche se fonde sur 
l'hypothèse qu'un designer puisse projeter un monde pour le Monde.

[5]    Gilles Deleuze et Félix Guattari, Sur Capitalisme et Schizophrénie, entretien 
avec Backès-Clément, Catherine, Arc n°49, Paris, mars 1972, pp. 47-55.

[6]    Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales 
[en ligne] http://www.cnrtl.fr/definition/pro-

[7]    Pierre-Damien Huyghe, Poussées techniques et conduites de découvertes, « Design et 
Lucidité », pp. 40-41, In À quoi tient le design, De l’incidence éditeur, Paris, 2014.

[8]    Ibid., p. 41.

[9]    Bruno Latour, La Terre est enfin ronde, Libération, 1er février 2007. [en ligne]  
http://www.liberation.fr/tribune/2007/02/01/la-terre-est-enfin-ronde_83580

↑
Selon l’Agence Spatiale 
Européenne (ESA), 
plus de 700 000 débris 
cosmiques gravitent 
aujourd'hui autour de la 
Terre.
©NSA
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ou disparaître »[10]. Mais alors que la mauvaise posture du Monde suscite plus 
que jamais les craintes, comment le projet de design devient-il le milieu singulier 
d’une échappée y faisant face ? Par l’analyse de produits et de leur système 
de production, il sera mis en jeu dans cette thèse une articulation successive 
d’hypothèses, relevant d’une part, des origines du dess(e)in – manières de faire le 
projet – et d’autre part, ses aboutissements paradigmatiques – manières de faire 
des mondes.

Le mythe comme origine du devenir
Plusieurs termes nécessitent des précisions. « Paradigmatique » est ce qui 
relève du « paradigme ». Ce terme possède une racine grecque, « paradeigma 
(παράδειγμα) » qui signifie « modèle » et lorsque Michel Maffesoli en énonce 
une définition, il écrit que « […] le paradigme, est un exemple tiré de la tradition, 
mais c’est un exemple qui donne vie au présent. Il sert de modèle, à partir 
duquel l’individu et la société arrivent à se structurer »[11]. Dans l’Antiquité, le 
« paradeigma » se retrouvait convoqué au travers du mythologique qui invoquait 
un apport de sens : la narration mythologique ou fable, trouve ainsi sa fonction 
dans l’énoncé philosophique. Le mythe, qui renvoyait paradoxalement à une 
tradition, incarnait pour les grecs le sens même d’un présent en construction. 
Bien plus tard, entre le XVIe et le XVIIe siècle, fort d’un héritage humaniste, 
Francis Bacon s’est efforcé d'engager une mythographie en s’appuyant sur les 
fables anciennes « déclamées et rendues fameuses [par] Homère, Hésiode et les 
autres »[12] pour écrire l’ouvrage La Sagesse des Anciens. L’auteur dans la préface de 
l’ouvrage en justifiait tout l’intérêt :

« Les hommes ont établi et développé deux usages de la parabole 
qui, chose encore plus admirable, tendent à des fins contraires. 
Les paraboles sont faites en effet pour servir d’enveloppe et de 
voile, mais aussi de lumière et d’illustration. Nous négligerons le 
premier de ces usages (pour éviter toute controverse), et nous 
tiendrons les fables anciennes pour des futilités, inventées à seule 
fin de divertir ; reste néanmoins le second usage, qu’aucun esprit, 
quelle que soit sa brutalité, ne saurait nous enlever. Personne en 
effet (tant soit peu docte) ne saurait nous empêcher d’accueillir 
ce mode d’enseignement comme une chose grave et sérieuse, 
dénuée de toute vanité, extrêmement utile pour les sciences, 

[10]    Ibid.

[11]    Michel Maffesoli, Op. Cit., p. 84.

[12]    Francis Bacon, La Sagesse des anciens, traduit par Jean-Pierre Cavaillé,  
Librairie Philosophique J. Vrin, Paris, 1997, p. 63  (Première édition latine 1609).
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voire parfois indispensable ; spécialement dans les nouvelles 
découvertes, éloignées des opinions communes et par trop 
abstraites, où les paraboles permettent un accès plus facile et plus 
agréable à l’intelligence humaine. Au cours des premiers siècles, 
où les inventions et les conclusions de la raison humaine étaient 
encore récentes et insolites, y compris celles qui nous paraissent 
aujourd’hui les plus triviales et rebattues, tout était plein de fables 
en tous genres, d’énigmes, de paraboles et de similitudes, qui 
servaient de procédé d’enseignement et non d’artifice destiné à 
l’occultation [...] Ainsi, de même que les hiéroglyphes sont plus 
anciens que les lettres, les paraboles ont précédé les arguments. 
Et de nos jours encore, qui veut répandre une lumière nouvelle 
dans les esprits des hommes, sans rencontrer de difficultés ni 
d’obstacles, doit emprunter la même voie et s’en remettre au 
secours des similitudes. »[13]

Le parti-pris de la thèse est alors de se saisir du mythologique comme origine 
« réflexive ». D’abord parce que l’étymologie de ses protagonistes reflète un 
héritage lexicologique et ensuite, parce que ces narrations introduisent par le 
narratif de l’interrogatif. Si le mythe semble ancré dans le passé, sa fonction 
même procède du mouvement, car le sens de sa lecture n’est pas unique, ce 
dernier étant relatif à point de vue singulier, dans un hic et nunc. Michel Maffesoli 
en admet un enjeu intellectuel, celui d’une « conjonction entre le statique et le 
dynamique » [14]. Du mythe et des lecteurs, comme du monde artificiel et des 
designers, s’articule une relation qui peut se lire avec le bagage[15] philosophique 
de Gilles Deleuze et Félix Guattari comme le jeu du molaire et du moléculaire : 
à l’espace de l’Un répond le rhizome. Et par là, c’est bien l’agglomération des 
singularités qui apparaît constituer l’unicité[16] de l’époque présente et 
toucherait par conséquent le design. 

Oublier les « bonnes manières »
Dans sa formulation, Manières de faire le projet et manières de faire des mondes 
comporte en miroir le même groupe de mots : « manières de faire ».  
« Manière » a plusieurs origines, grecque d’abord avec « manía (μανία) » qui 
signifie « folie ». Manía ou Manea, c’est aussi la déesse gréco-romaine du 

[13]    Francis Bacon, Op. Cit., pp. 64-65. 

[14]    Michel Maffesoli, Op. Cit., p. 84.

[15]    Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux, Capitalisme et 
schizophrénie, Les Éditions de Minuit, Paris, 1991, p. 631.

[16]    L’unicité n’est pas à soustraire à l’unité.
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monde souterrain et relevant d’après le mythe, du multiple. Par une telle 
personnification, le mythologique préfigure déjà l’importance des notions 
« pluriel » et « unicité » énoncées précédemment. Plus communément, est 
associé au terme « manière » d’une part la main, puisqu’issu du latin « manus », 
et d’autre part la prise en main, par « manuarius ». L’ancien français en avait 
d’ailleurs conservé la racine pour formaliser l’adjectif « manier », synonyme 
autrefois d’une capacité d’habileté. Dès lors, de l’Antiquité gréco-latine jusqu’au  
XIVe siècle, « manière » concentrait le sens d’une « habile folie » et pouvait être 
entendu comme une pratique de l’écart. Au XVIIIe siècle, l’ouvrage Encyclopédie 
ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers dirigé entre 1751 et 
1772 par Denis Diderot et Jean le Rond d’Alembert marque un changement 
lexicologique bien que l’orthographe ne change pas. Le terme est entendu 
comme « expression des mœurs, ou seulement l’expression de la soumission 
aux usages »[17]. « Manière » est alors associée à une « habitude machinale » 
qui « augmente » ou « fait naître » le principe. Cette nouvelle définition est 
désormais révélatrice d’un double sens. D’abord, en considérant la manière 
comme « expression des mœurs », les auteurs éclairent un héritage d’ordre 
éthique. Toutefois, ils ajoutent à la définition la possibilité d’un autre sens, 
introduit par réduction (« seulement »), celui de la manière comme « expression 
de la soumission aux usages ». La manière est donc ce qui peut manifester 
« une action de réduire à la dépendance, à l’obéissance forcée »[18] envers des 
modèles. L’usage est ainsi modélisant, il porte en ce sens une signification 
morale. Par conséquent, deux directions distinctes se dégagent pour définir le 
terme : d’un côté « manière » comme pratique éthique et de l’autre, « manière » 
comme application morale. En insistant pour la thèse sur « des manières de 
faire » c’est le premier sens qui est conservé, celui du design comme pratique 
éthique et qui, plutôt que de suivre, réinterrogent par une « habile folie », le 
dépassement des dimensions morales.

Pluralisme cosmologique
La thèse ici défendue s’appuie dans son énoncé sur une conjonction. 
Le design n’est pas une, mais des manières de faire le projet, dont la faculté, la 
projection, est mise en tension avec des manières de faire des mondes.  
Par l’instauration d’une tension, il est à entendre métaphoriquement une 

[17]    Denis Diderot et Jean le Rond d’Alembert, Encyclopédie ou dictionnaire  
raisonné des sciences, des arts et des métiers, Chez Samuel Faulche & Compagnie, 
Libraires & Imprimeurs, Neufchastel, 1765. [en ligne] http://artflsrv02uchicago.
edu/cgi-bin/philologic/getobject.pl?c.9:113.encyclopedie0513

[18]    Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales 
[en ligne] http://www.cnrtl.fr/definition/soumission
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élasticité, un intervalle qui ne sépare pas plus qu’il ne lie. Jouer l’effet de miroir 
c’est ainsi créer une interdépendance entre le modèle et son reflet, quitte 
à se perdre dans la distinction du vrai et du simulacre. Avec le sens que la 
formule annonce – Manières de faire le projet et manières de faire des mondes – une 
double dépendance s’énonce. D’un versant, le projet est tenu par un milieu 
cosmique et de l’autre versant, une constellation de mondes dépend du 
milieu de la projétation[19]. Comme les déterminants dans le titre de thèse 
l’indiquent, l’article défini « le » pour « projet » souligne un mode identifié – le 
projet désignerait une spécificité méthodologique de la conception en design – 
alors qu’à « mondes » précède « des », article pluriel indéfini pour un territoire 
cosmique localisé – ce qui sous-entend que Les mondes ne dépenderaient pas 
dans l’absolu du design. En conséquence, si le design peut être appréhendé par 
le projet comme une méthodologie particulière de la conception, sa capacité 
pratique de projection ne peut être universelle, elle s’ouvre au multiple des 
mondes. Il faut alors admettre que discourir de mondes, c’est en définitive  
une tâche qui tient au questionnement des points de vue.

Lorsque Victor Papanek conçoit la radio Tin Can en 1965 et Dieter Rams le Tuner 
(Model CE 16) en 1964, des mondes sont projetés au travers de leur attitude 

respective de projétation. Ces objets peuvent être 
compris comme des fragments de mondes pour un 
Monde en devenir, et dans le langage de Nelson 
Goodman comme des échantillons[20] ; les objets, en 
ce sens, expriment par leurs caractéristiques propres 
et objectives (matériau, structure, couleur, forme, 
fonction, etc.) des mondes. Ces artefacts – fragments 
ou échantillons – sollicitent alors l’interprétation de 
microcosmes : techniques, industriels, sociaux, 
religieux, etc. Il faudra donc s’attendre, dans le fil des 
analyses poïétiques, à ce que les hypothèses rendent 
compte d’une certaine représentation fictionnelle. 

[19]    Terme de Tomás Maldonado. Voir à ce propos : Tomás Maldonado, Environnement 
et idéologie. Vers une écologie critique, traduit de l’italien par Giovanni Jappolo, 
Union générale d’Édition, Paris, 1972, pp. 25-26. Titre de la publication originale 
« La speranza progettuale », Einaudi, Turin, 1970. In Alexandra Midal, Design, 
L’Anthologie : 1841-2007, Cité du design - École d’art et de design de Saint-Etienne 
- Haute École des Arts et du Design de Genève, Saint-Etienne, 2013, p. 267.

[20]    Nelson Goodman, Manières de faire des mondes, traduit de l’anglais par Marie-
Dominique Popelard, Gallimard, Collection folio essais, Paris, 2010,  
pp. 183-189, titre original « Ways of Worldmaking », originellement publié 
aux Editions Jacqueline Chambon, Hackett Publishing Company, 1978.
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Par « représentation fictionnelle », il s’agira de se saisir d’une certaine 
organisation théorique qui donne une autonomie à des espaces 
relevant de l’abstraction. Cette démarche de recherche en faveur 
d’un pluralisme cosmologique rejoint plusieurs philosophes pluralistes 
comme Karl Popper et son hypothèse du troisième monde qu’il introduit 
dans son ouvrage La connaissance objective.

« [...] il existe une sorte de troisième monde platonicien 
(ou à la Bolzano) des livres en soi, des problèmes en soi, 
des situations de problème en soi, des arguments en soi, 
et ainsi de suite. Et je prétends que, même si ce troisième  
monde est un produit humain, il y a beaucoup de théories en soi,  
et d’arguments en soi, et de situations de problème en soi qui n’ont 
jamais été produits ni compris, et qui peut-être ne seront jamais 
produits ou compris par des hommes. »[21]

Quant à Nelson Goodman, il s’agit d’une autre cosmologie, aussi affirmative 
qu’elle ne hiérarchise pas les mondes, tenant de la question des relations 
cosmiques plutôt que de la définition des mondes eux-mêmes. Le philosophe 
exprime la possibilité que les artistes par leurs œuvres produisent une 
distinction de mondes alors même qu’ils peuvent traiter d’un même sujet  
pour la peinture. Nelson Goodman explique :

« On peut aussi ramener [les] différences d’accentuation  
[c’est-à-dire ce qui concerne la perception de l’objet : lumière, 
masse, forme, etc.] à une différence entre ce qui est reconnu 
comme genres pertinents. Ainsi, plusieurs portraits d’un même 
sujet peuvent le situer selon différents schémas catégoriels.  
À la façon d’une émeraude verte ou d’une vleue, même s’il s’agit de 
la même émeraude, un Christ de Piero della Francesca et un Christ 
de Rembrandt appartient à des mondes qui sont organisés selon 
des genres différents. »[22]

En interprétant le propos pour le design, il s'agirait de saisir une différentiation 
cosmique des objets ayant pourtant la même fonction. Ainsi, la radio de Victor 
Papanek tiendrait d'un monde autre que celle de Dieter Rams.

[21]    Karl Popper, La connaissance objective, traduit de l’anglais par Jean-Jacques 
Rosat (1991), Flammarion, Paris, 1998. L’Édition originale s’intitule  « Objective 
Knowledge », Oxford University Press, 1979. Le texte a été écrit en 1972.

[22]    Nelson Goodman, Op. Cit., pp. 28-29.

↑
Tuner (Model CE 16)

Dieter Rams, Braun AG, 1964
©MoMA

←
Tin Can Radio

Victor Papanek, 1965
© Victor J. Papanek Foundation
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Perspectives cosmiques
Manières de faire le projet et manières de faire des mondes dessine, en design, le 
cheminement interrogatif du faire-œuvre. L’itinéraire de cette thèse est celui 
d’un changement de directions, de virages rythmés par une diversité de projets, 
dont la mise en rapport poïétique éveille une destination commune, celle du 
faire-monde. Le parcours sinueux de l’écriture, qui procède d’une systémique de 
la tension entre les références, (re)trace par sa planification la mise en exergue 
des singularités. La diversité des références territorialise ; tout l’intérêt de la 
réflexion a nécessité certains regroupements qui forment des ensembles. 
Mais si l’on s’en tient au pluralisme, il faut garder à l’esprit qu’ils ne seraient en 
définitive que momentanément cloisonnés. Pour tâcher de donner à la présente 
recherche de doctorat une régulière intelligibilité[23], la thèse s’articulera en 
quatre parties afin de servir la lecture sur des questions spécifiques. La première 
partie sollicite du design la logique des singularités et la singularité des logiques de 
conception.

La deuxième s’appuie sur des histoires singulières pour se déployer par la notion 
de reflets cosmiques. Appuyées par les précédentes réflexions fondatrices, 
la troisième et la quatrième parties se développent à partir des expressions 
Paradis Anthropique d’une part, et Monde Partiel d’autre part. Chacune des quatre 
parties fait l’objet de réflexions poïétiques distinctes : la question des relations 
entre principes de conception et indétermination des singularités pour la première, 
celle d’un passé qui instruit le présent pour la seconde. L’interrogation de la figure 
de l’homme-monde par laquelle les rapports au Monde sont pour l’homme, ceux 
du centrement et de la séparation pour la troisième. Enfin, celle de la figure de 
l’homme-avec-le-Monde par laquelle les rapports au Monde sont pour l’homme, 
ceux du décentrement et de l’inséparation pour la quatrième partie. Au sein de 
ces quatre trajectoires, il sera successivement soutenu, envers les projets de 
design à l’étude, le même regard, neutre au possible. Non pas « neutre » comme 
« indifférence », mais « neutre » comme « prudence », pour tenir une certaine 
distance envers ce qui pourrait certainement être pensé autrement dans bien 
des mondes.

Plus particulièrement dans la première partie, l’interrogation dont relèvera 
la ligne directrice pourrait s’en tenir à cette question : comment au design 
peut s’associer une logique de la conception par la différence des pratiques 
de projet ? L’enjeu sera de creuser l’écart envers les stratégies modélisées 
et modélisantes, au profit d’une économie du politique. Pour dégager les 

[23]    La racine grecque « doxa », origine du terme « doctorat », renvoie à la  
définition d’un ensemble qui permet d’établir la communication.  
Le texte est donc sous l’injonction de la bonne compréhension.
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manifestations de cette hypothèse avec le projet, le mythologique sera d’abord 
convoqué comme origine par le mythe de Médée. Car le radical « med » origine 
la plus ancienne du terme « meditari », renvoie la plus récente lexicologie à une 
définition de la pensée d’une autre nature que celle de « cogitare ». À l’inverse 
d’une activité de l’esprit inconsciente et biologiquement explicable, « meditari » 
se définit comme une pensée consciente qui serait celle d’une réflexion à 
dessein. La parabole mythographique rejoint alors l’exercice d’une projétation 
individuante pour une pratique ouverte aux incertitudes, donc non pas fixée au 
préalable par des schémas préétablis. Également, les propos s’appuieront sur 
le constat d’un présent qui menace la conception à se réduire à une « économie 
de la prostitution » [24], c’est donc logiquement que sera posée la question de 
l’aliénation des subjectivités qui tracerait pour le design une perte de l’habile 
folie, et peut-être même sa perte par un manquement de conduite dans le « pro-
jet » et dans la « pro-duction » des artefacts. Il sera alors nécessaire de revenir 
sur le début du XXe siècle, période durant laquelle, les enjeux de la conception, 
du design et de l’architecture, ont été un phylum d’idéalismes à l’émancipation 
des existences. Les textes manifestes et manifestement empreints de 
questions politiques de Walter Gropius et Hannes Meyer au Bauhaus, forts de 
revendications sociales et sociétales, seront autant dissociés par la différence 
des points de vue que réunis par la notion de l’unité envers les principes de 
conception qu’ils instauraient. D’une recherche de réconciliation avec le monde 
de l’industrie par l’élaboration de moyens poétiques adaptés, l’industrie du 
« sans-art » [25], déshumanisante et apolitique pouvait désormais laisser place à 
une nouvelle génération de designers-constructeurs. Désormais en capacité de 
reconquérir les moyens de production par une poétique universelle, le rôle des 
singularités, certes dirigé, incarnait désormais la trajectoire d’une nécessaire 
redéfinition du paradigme industriel, et plus encore, sociétal. Au cours de cette 
première partie, il sera mis en relation trois principaux projets de chaises : B64 
(1928) de Marcel Breuer, Greene Street (1984) de Gaetano Pesce et Bone (2006) 
de Joris Laarman. Ces assises incarnent par leur formalisation trois manières de 
faire le projet et dont l’objectif de cette présente composition des différences, 
sera d’en accorder l’enjeu des singularités, non pas celui des séparations mais 
bien celui des espacements, proche de ce que László Moholy-Nagy nommait 
en son temps attitude[26]. Par la question des singularités, c’est par conséquent 

[24]    Termes empruntés à Bernard Stiegler. Bernard Stiegler, De 
la misère symbolique, Volume 1 (Galilée, 2004) et 2 (Galilée, 
2005), Flammarion, Champs essais, Paris, 2013.

[25]    Pierre-Damien Huyghe, Art et industrie, Philosophie du Bauhaus : 
« Philosophie de l’industrie », Circé, Belval, 2015 (1999), pp. 45-46.

[26]   László Moholy-Nagy, Peinture, photographie, film et autres écrits sur la photographie :  
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une recherche de l’humanité dans la pratique du projet qui sera opérée et dont 
la démonstration reposera, à partir du trio d’exemples choisis, sur l’énonciation 
d’une trilogie organique comprenant l’expérience, l’expression et le développement. 
Elle permettra enfin de soutenir à quelle tâche le designer s’attacherait, celle 
d’une manière singulière de faire des mondes par un accompagnement disruptif  
du Monde présent.

Les questions sur des histoires singulières, renforcées par celles des singularités, 
amèneront à l’expression de reflets cosmiques pour la deuxième partie. 
L’articulation des références, prises à partir d’espaces et de temps différents, 
permettra de soutenir la thèse selon laquelle, des projets de design peuvent 
manifester en reflet le Monde, dans un hic et nunc. S’engagera alors l’hypothèse 
– concomitante de la thèse – d’une formalisation de mondes. Les pistes de 
mondes projetés par les designers seront démontrées à la suite des hypothèses 
poïétiques. Par conséquent, alors même que le projet de design s’inscrirait 
singulièrement dans une monade cosmique, sa pratique conduirait – en suivant 
l’hypothèse – en la faveur d’une constellation : aux manières de faire le projet 
répondrait des manières de faire des mondes. Après une étude lexicologique 
du terme « reflet », de ses origines mythologiques avec le mythe de Narcisse, 
se dégagera le sens particulier d’un attachement et d’une échappatoire envers 
le réel. Avec l’aide d’écrits de René Passeron, il sera alors mis en exergue 
une question qui en découle, celle de la rupture. Le fil de ce cheminement se 
dénouera alors par un aller-retour temporel, du XVIe à aujourd’hui, précisément 
de la conception par Agostino Ramelli de la Roue aux livres comme point de 
départ, et du moteur de recherche de Google comme point d’arrivée. Il s’agira 
en ce sens d’interroger la distance des contextes de référenciation comme 
un principe du reflet. La poursuite de la recherche mènera à la « sérendipité », 
synonyme d’associations hasardeuses. L’analyse de la Malla De Cocción (filet de 
cuisson) du designer Luki Huber, consistera à déceler d’une singulière logique 
de recherches heuristiques ses forces, mais aussi d’en dégager des limites, 
comme celles de l’impact d’une méthodologie dérivée des sciences cognitives 
et managériales – brainwriting, brainstorming, mindmapping – dont la stratégie sert 
le monopole de la valeur marchande. Par ailleurs, il sera réintroduit au reflet 
un héritage philosophique, précisément matérialiste, avec la Théorie du reflet 
de Karl Marx et Friedrich Engels. Une pensée qui fonde une anthropologie 
historique comme épistémologie. Loin de faire un inventaire historique qui 

« Nouvelle méthode d’approche », traduit de l’allemand par 
Catherine Wermester et de l’anglais par Jean Kempf et Gérard 
Dallez, Folio Essais, Gallimard. Édition originale : « Malerei, 
fotografie, film », Albert Langen Verlag, Munich, 1925.
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relèverait davantage de la tâche de l’historien[27], l’enjeu fondamental de 
cette partie sera de questionner le Monde d’aujourd’hui par un regard sur des 
projets du passé, pour une construction de mondes en devenir. Seront abordés 
dans leur ordre d’apparition, par le projet Tube Chair (1969) de Joe Colombo : 
l’hypothèse des ouvertures cosmiques des « équipements » ; par le projet Proposta per 
un’Autoprogettazione (1974) d’Enzo Mari : l’hypothèse des projections matérialistes, 
par la chaise (1944) de William H. Miller Junior : l’hypothèse des « barbaries » 
industrielles, enfin par le projet Palace (1982) de George James Sowden : 
l’hypothèse du design comme un monde des énonciations. L’apparent désordre 
du classement temporel des références (1969 → 1974 → 1944 → 1982) et le choix 
d’un modèle fonctionnel unique (la chaise), rendra compte d’un ordre d’une 
autre mesure qu’historique, un ordre équilibré par l’héritage de la première 
partie sur la question des singularités, et dont il s’agira de démontrer dans cette 
seconde partie une nouvelle indissociabilité du projet, avec des projections 
cosmiques.

À partir de la troisième partie s’engagera un véritable tournant pour la thèse. 
Une évolution qui opèrera grâce aux deux précédentes notions centrales 
– singularités et reflets – une profondeur théorique capable de réimpulser le 
questionnement sur les relations du (projet de) design avec le Monde : interroger 
le design par son impact sur le Monde d’une part, et le Monde par le design 
d’autre part. Dans cette partie précisément, le design est interrogé par son 
impact sur le Monde. L’état du Monde reflète du design une sérieuse critique, 
celle de principes de conception qui répondent d’une vision dystopique par 
laquelle les projections du monde humain se complaisent au centrement et à 
la séparation. C’est là une réduction des rapports qu’il conviendra de souligner 
par la mise en jeu d’une « techno-genèse », appuyé par le mythe d’Épiméthée 
qui énonce une nature inachevée de l’homme. Mais « inachèvement » ne 
signifie pas « absence » de nature. Pourtant, la chronologie du design que les 
historiens fondent classiquement à l’aune de la Révolution Industrielle marque 
un anthropocentrisme basé sur une culture productiviste qui s’éloigne de cette 
nature. Il sera soutenu par la thèse du Paradis Anthropique – d’un espace  
« dé-naturé » – la représentation d’un Enfer de l’infini linéaire et qui sera appuyé 
par les thèses de Vladimir Vernadski lorsqu’il écrivait déjà en 1929 que la Terre 
n’est plus une biosphère mais une technosphère[28]. En s’efforçant de déceler les 
reflets du Paradis Anthropique par une poïétique du design, il sera introduit cinq 
hypothèses : premièrement, le piège anthropique des incarnations par le projet Algue 

[27]    Sans pour autant en sous-évaluer la manière de faire.

[28]    Vladimir Vernadski, La Biosphère, Diderot éditeur, Collection Latitudes, Paris, 
1997. Pour la première Édition française : Vladimir Vernadski, La biosphère, 
librairie Félix Alcan, Paris, 1929 (Édition russe, 1926), pp. 274 ; 276-277.
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(2004) de Ronan et Erwan Bouroullec ; deuxièmement, par un renversement 
de la formule de Louis Henry Sullivan, la fonction suit la forme par le projet Pack 
(2000) de François Azambourg ; troisièmement, les contemplations narcissiques 
par le projet de la chaise Masters (2009) co-conçue par Philippe Starck et Eugeni 
Quitllet ; quatrièmement, l’échelle physiologique par le projet Gemini (2014) de 
Neri Oxman ; cinquièmement, l’antimonde et des mondes parallèles par le projet 
Hypnochamber (2005) de R&Sie(n). L’attention qui sera soutenue tout au long de 
cette partie démontrera des manières de faire le projet, une manière de faire du 
Monde, un Paradis Anthropique.

L’analyse du projet Hypnochamber de R&Sie et Benoît Durandin, a ouvert 
en conclusion de la précédente partie, l’hypothèse d’un renversement du 
paradigme centrement-séparation par le fictionnel. C’est pourquoi la dernière 
partie réintroduit la fiction, appuyée par des propos de Jean-Marie Schaeffer[29]. 
À la fiction sera confrontée la méfiance de ses détracteurs, avec ce qui apparaît 
comme les trois principaux contre-arguments qu’ils y opposent. D’abord, la 
fiction amènerait (selon eux) à une perte du fonctionnel objectif ; ensuite, la 
fiction conduirait à une facilité de conception ; la fiction, enfin, serait à la faveur 
d’un mécanisme d’aliénation. Ces remarques, posent à la fiction des limites aussi 
dérangeantes qu’intéressantes, pour tenter d’en entreprendre un dépassement. 
À la faveur de projets fictionnels, six hypothèses principales seront ensuite 
traitées et seront démontrées par le poïétique pour éveiller de l’ensemble ce 
qui sera alors de l’ordre d’un anthropisme de l’inséparation de l’homme-avec-le-
Monde et du décentrement « anthropo-narcissique »[30] : l’absence de matière par 
l’étude du projet Skin sucka (2011) de vHM Design Futures ; les spéculations par 
l’analyse du projet Growth Assembly (2013) d’Alexandra Daisy Ginsberg, les 
hypothèses de la régulation et de la recréation du Monde par l’examen de Designing 
for the Sixth Extinction (2013) d’Alexandra Daisy Ginsberg, les récits des nouvelles 
interactions avec Hybrid muscle (2013) conçu par R&Sie(n) ; de la révolution du 
statut anthropique par le projet Mosquito Bottleneck (2003) co-projeté par R&Sie 
et Mathieu Lehanneur ; et enfin, l’hypothèse de la fiction pour l’inséparation avec 
theBuildingWhichNeverDies (2009-2011) de R&Sie et Kiuchi Toshikatsu. De la 
troisième partie qui instaure la nécessité d’une méfiance envers l’idéalisme d’un 
monde meilleur grâce au design, la quatrième partie quant à elle, prendra ainsi 
le contre-pied de ce constat d’échec, en interrogant le Monde par le design, afin 
d’engager ce qui apparaît aujourd’hui comme l’impératif des nécessaires fuites 
en avant.

[29]    Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, Éditions du Seuil, 
Collection Poétique, Mesnil-sur-l’Estrée, 2014 (1999).

[30]    À comprendre comme synonyme d’un humanisme idéalisé.
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Cette recherche invite à cheminer sur le terrain de polarités divergentes à  
la fois d’une discipline d’accompagnements et de ruptures vis-à-vis du Monde.  
Dans cette perspective contradictoire, le design, trop souvent réduit à la 
certitude d’une pratique de conception modélisée et modélisante, prendrait 
plutôt des trajectoires d’ouvertures et d’incertitudes. Dans cette voie sinueuse 
et floue, les notions de « diversité » d’une part et de « singularités » d’autre part, 
apparaissent d’abord comme intrinsèques à la complexité des processus, mais 
pour autant, cette hypothèse ne trace-t-elle pas aussi pour le design, le contour 
d’une certaine objectivité[1] ? La question, formulée ainsi révèle l’intention 
d’une prise de position singulière et subjective du sujet de thèse — Manières de 
faire le projet et manières de faire des mondes — en associant le design à certaines 
propriétés plutôt qu’à d’autres. Et bien qu’elles semblent relever, logiquement 
de par leur lexicologie respective d’ouvertures conceptuelles, une telle position 
dans l’écriture préfigure par la même une contradiction, celle de l’ouverture et 
du cloisonnement dogmatique. La question que pose ce chapitre est donc celle 
d’un équilibre par le contradictoire, qui tiendrait à la fois de la multiplicité et des 
particularismes mais tout autant que d’une logique de la conception. L’enjeu de 
cette apparente contradiction c’est une tension du politique — comprise pour 
les designers dans le sens d’une micropolitique[2] Guattarienne — c’est-à-dire que 
le problème se pose par les moyens opérés dans le projet qui feraient du design, 
le milieu pour des attitudes atteintes d’une pathologie du dédoublement.

Le mythologique comme origine 
Dans la Mythologie grecque, le roi de Colchide Aiétès et la nymphe Océanide 
Idya donnent naissance à la princesse et magicienne Médée. Entraînée par son 
amour pour Jason, Médée va s’engager, malgré toutes les raisons morales vers 
les incertitudes de ses propres choix. « Le devoir me retient [dit-elle], et l’amour 
m’entraîne. Je vois le parti le plus sage, je l’approuve, et je suis le plus mauvais. 
Eh ! Quoi, née du sang des rois, tu brûles pour un étranger ! Tu veux suivre 
un époux dans un monde qui t’est inconnu. »[3] Intérêt de la fiction pour une 
question existentielle, Médée semble renvoyer à la dynamique d’un esprit libre 
rendue visible par un refus d’assujettissement au pouvoir modélisant.  

[1]    C’est-à-dire d’une attitude dépourvue de partialité.

[2]    Félix Guattari, Félix Guattari et Suely Rolnik, Micropolitiques, 
Éditions Les Empêcheurs de penser en rond, Le Seuil, traduit 
du portugais (Brésil) par Renaud Barbaras, Paris, 2007.

[3]    Ovide, Les Métamorphoses, livre VII, traduit du latin par Mathieu Guillaume 
Thérèse de Villenave, Paris, 1806. [en ligne]  
http://bcs.fltr.ucl.ac.be/META/07.htm, page consultée le 04 février 2016.
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Il se trouve que le nom « Médée » provient du radical « med » issu[4] de la racine 
Médique « med » et se traduisant par « comprendre, concevoir ». À partir 
 du mythe et de ses significations, tant narratives qu’étymologiques et 
lexicologiques, il s’agirait donc de s’appuyer sur la fiction pour instruire le réel. 
Dans la narration, le caractère dépeint de Médée est sujet à une dynamique 
du libre-arbitre qui, associé au design induit la question de la conduite[5] des 
designers. Dans cette voie, il serait question d’entendre l’engagement singulier 
du projet comme une activité de soustraction de l’universalité pour la trajectoire 
d’une addition des différences.

Du point de départ mythologique, les temps passent et l’évolution du langage 
se poursuit de « Médée » d’où s’engendre le grec « medomai (mηδεια) » ainsi que 
le latin « meditari ». Le traité des synonymes de la langue latine d’Éric Barrault 
associe logiquement le sens lexicologique de « meditari » à la pensée. Toutefois, 
« meditari » n’est pas synonyme de « pensée courante », c’est-à-dire celle qui 
est vitale pour le fonctionnement cérébral quotidien. Cette même pensée 
inconsciente et systémique serait plutôt celle du « cogito ». Le verbe  
latin « cogitare » se définit par :

« Cogitare (cum, secum agitare), penser, dans le sens le plus général :  
il indique l’activité ordinaire et naturelle de l’esprit, qui ne peut 
rester sans s’occuper de quelque chose, c’est-à-dire sans penser.  
C’est de cette activité incessante que Descartes concluait 
l’existence de l’âme : "Cogito, ergo sum". »[6]

Le radical « med » origine la plus ancienne du terme « meditari », renvoie la plus 
récente lexicologie à une définition de la pensée d’une autre nature que celle de 
« cogitare ». À l’inverse d’une activité de l’esprit inconsciente et biologiquement 
explicable, « meditari » se définit comme une pensée consciente qui serait celle 
d’une réflexion à dessein. « Meditari indique l’activité de l’esprit, commandée par 

[4]    Henry George Liddell & Robert Scott, A Greek-English Lexicon, révisé et 
augmenté par Sir Henry Stuart Jones avec l’assistance de Roderick 
McKenzie, Clarendon Press, Oxford, 1940. [en ligne] http://perseus.
uchicago.edu/cgi-bin/philologic/getobject.pl?c.46:7:86.LSJ

[5]    Pierre-Damien Huyghe, Art et industrie, Philosophie 
du Bauhaus, Circé, Belval, 2015 (1999).

[6]    Éric Barrault, Traité des synonymes de la langue latine : composé sur un plan 
nouveau d'après les travaux des grammairiens, des commentateurs et des 
synonymistes anciens et modernes et principalement d'après le grand travail 
de M. Dœderlein, Librairie de L. Hachette et Cie, Paris, 1853, p. 550.
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la volonté, et qui a pour but un résultat déterminé : c’est se préparer à une action 
par la réflexion et l’étude et quelque fois même par un exercice corporel [...] » [7]

De la lecture du mythe de Médée écrit par Ovide, émerge une expérience 
sensible du monde qui serait celle de l’exercice d’une projétation individuante, 
c’est-à-dire d’un dessein singularisant : processus de conception par lequel le 
designer en quelque sorte s’accomplit. Renversante de par sa définition, une 
telle acception de la conception est comprise tout autant dans le sens d’une 
disposition de l’esprit engagée vers l’exercice d’une pratique, que « quelque 
fois »[8] d’un esprit poursuivant l’exercice de la pratique. Cette nuance paraît 
tout aussi féconde qu’elle ouvre déjà le champ de la compréhension de la 
conception ne la fixant pas, et c’est tout là son intérêt, dans des schémas 
directionnels préétablis. Si la pensée quotidienne du « cogitare » est vitale, elle 
relève de l’inconscience, c’est une activité automatique qui nous conditionne 
comme vivant. La pensée projectuelle du « meditari » n’est pas vitale, elle ne 
tiendrait pas d’une conscience de l’homme mais plutôt de l’exercice du dessein 
de son devenir. 

Le projet comme processus de singularisation
Il serait risqué d’associer la pensée projectuelle à la conscience, ou du moins, 
être attentif à ne pas les associer aux postures moralisatrices de bonne ou 
mauvaise conduite. L’enjeu de la conception par la terminologie de « meditari » 
apparaîtrait comme une activité qui tente justement de sortir de ce dogmatisme, 
tout du moins, c’est ce que semble incarner la liberté de penser et d’agir de 
Médée. Dans Les Métamorphoses d’Ovide, afin d’échapper à la poursuite de son 
père, Médée projette une manière tout aussi efficace que cruelle de permettre 
aux Argonautes d’échapper à la poursuite de son père, le roi de Colchide.  
La magicienne qui avait anticipé cette situation, avait pris avec elle son petit 
frère Apsyrtos comme otage sur le bateau de Jason. La flotte de son père 
approchant, elle jeta Apsyrtos en morceaux à la mer. Le roi dû alors s’employer 
avec toute sa flotte à récupérer les membres disséminés de son fils, permettant 
ainsi au vaisseau de Jason de s’échapper. À la tragédie grecque soutenue par une 
fiction spectaculaire, succède le questionnement du lecteur-spectateur.  
De ce mythe, la projétation de Médée s’avère tout aussi rusée et efficace,  
qu’elle est issue d’un processus de singularisation.

Versatile
Si « meditari » se distingue donc de « cogitare » par la singularisation, son 
antonymie se révèle démonstrative d’un refus des normes. « Meditari » a pour 

[7]   Ibid.

[8]   Ibid.
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antonymes « perficere » et « patrare » qui signifient respectivement « bien faire, 
accomplir ». Ainsi la vivacité de l’esprit de Médée, mise en parallèle avec l’attitude 
des designers, ne sauraient prendre place qu’au sein d’une disposition mentale 
singulière et singularisante de doutes, voire de contestation des pouvoirs.  
Une telle acception de la conception en design équivaudrait à faire valoir 
l’éthique des singularités pour échapper à une aliénation morale. N’est-ce 
pas là une question profondément politique pour les designers, que celle des 
conduites singulières comme potentialité de remise en question du monopole de 
valeurs problématiques : économie marchande, religieuse, sociale, etc. ? De son 

détachement des certitudes envers les dogmes 
moraux, une telle vision de la conception en 
design, entendue par la question de la différence, 
semble aujourd’hui contestée et pourtant fonde 
un caractère à enjeu pour le design, qui serait 
celui du versatile. Versatile se définissant ainsi : 
« qui provoque ou subit un mouvement alternatif 
d’un côté, puis d’un autre. »[9] Du mythe au 
design, la fiction semble bien nourricière de 
questionnements pour la conception.  
Car plutôt que de se cantonner dans l’inertie 
d’une posture des certitudes et perdant de ce 
fait toute l’énergie d’une vivacité nécessaire 
à l’expérience sensible du Monde, le versatile 
incarnerait un mouvement d’incertitudes, de 

remise en question permanente et par là, un moyen d’individuation émancipant 
pour les designers.

Conquête de l’écart
À l’encontre de l’universalité, la conception en design pourrait plutôt être 
entendue comme un moyen complexe. À l’encontre d’un processus d’aliénation 
de la subjectivité, la conception trouverait au contraire la permanence de son 
équilibre par sa capacité à se différencier au cœur de la société industrielle. 
Mais la différence c’est aussi un écart et en ce sens ce serait qualifier le projet de 
design d’une part, comme indétermination et d’autre part comme incertitude. 
Mais dès lors, formuler ce à quoi pourrait bien s’attacher le design apparaît 
sans doute quelque peu affirmatif mais semble dès à présent nécessaire pour 
fonder la ligne directrice de cette recherche. Soutenue par l’origine du terme 
« meditari », le début de cette thèse n’amorce rien de moins que la question d’une 

[9]    Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales 
[en ligne] http://www.cnrtl.fr/definition/versatile

↑
La Toison d’Or (The Golden Fleece)
Herbert James Draper, 1904
Huile sur toile, 155x272,5cm
© Bradford Museums 
Galleries & Heritage 
Cartwright Hall
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quête, voire même d’une conquête, qui serait celle de lignes de fuite qu’opèrent les 
designers pour faire le Monde.

Singularités objectivées, composantes du devenir collectif 
La période des années 1970 est marquée en design par un élan affirmatif 
des singularités. C’est un moment charnière pour les sociétés occidentales 
puisque les idéologies rationalistes et globalisantes du capitalisme inscrivent 
désormais davantage la conception dans une perspective d’« économie de la 
prostitution » plutôt que d’une « économie politique »[10]. Dans ce modèle de 
réalité quotidienne, le designer perd sa position de conduite à projet au profit 
malheureux d’exécution d’une tâche. La forme de l’artefact, qu’il s’agisse d’un 
objet, d’un graphisme ou d’un espace, qu’il soit matériel ou virtuel, semble déjà 
prédéterminée par le monopole de la valeur marchande et s’établissant le plus 
souvent, semble-t-il, par la question des apparences et usant pour ce faire de 
stratégies morales comme le verdissage (greenwashing). Dans une telle société 
régit par le consumérisme, l'attitude du designer paraît la mieux récompensée 
lorsqu’elle ne tient plus de ses capacités inventives à la construction d’un 
devenir, se subordonnant plutôt au modèle d’aliénation des subjectivités.  
Le propos critique qui précède n’est pas anticapitaliste mais soulève simplement 
le facteur de déséquilibre que trouve le design si tant est qu’il se positionne 
sans le moindre écart dans la même ligne que les modèles établis. Parce que des 
designers par leur manière de faire le projet pourraient inviter le Monde à de 
nouveaux paradigmes, alors il est nécessaire d’en souligner leur attitude.

Le design a été, au début du XXe siècle, un phylum d’idéalismes à l’émancipation 
des existences : le développement des modes de vie était indissocié de 
tectoniques universelles et harmonieuses — de la géométrisation héritée 
des architectes de la Renaissance comme Filippo Brunelleschi à l’échelle 
humaine standardisée comme le Modulor de Le Corbusier. L’idée même 
de « construction » magnifiée avec le Bauhaus, rend compte durant la 
modernité d’un attachement des protagonistes de la conception de cette 
époque aux nombreux textes manifestes comme ceux de Walter Gropius 
ou d’Hannes Meyer, qui peuvent certes s’opposer dans le fond, mais qui ont 
contribué de manière achronique à associer au design la question du politique. 
Nécessairement synthétiques, ces actes donnaient à voir la ligne à suivre pour 
atteindre l’idéal d’un monde meilleur favorable à l’émancipation des existences. 

[10]    Termes empruntés à Bernard Stiegler. Bernard Stiegler, De 
la misère symbolique, Volume 1 (Galilée, 2004) et 2 (Galilée, 
2005), Flammarion, Champs essais, Paris, 2013.
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Cette volonté de revendication sociale et sociétale qui s’animait 
au Bauhaus par l’engagement de la conception, a rendu au design 
une visibilité qu’il n’aurait peut-être pas eu en Europe. Source 
d’énonciations incroyables, cette école a, par là même, instauré 
malgré elle une universalité et une morale aux pratiques du design.

Durant la période de l’école dirigée par Walter Gropius, l’universalité 
tenait de la recherche de l’unité des manières de faire de l’Art. 
Notamment influencé par la pratique et l’enseignement de Theo Van 
Dœsburg, figure centrale du mouvement De Stijl, l’enseignement du 
Bauhaus encourageait l’ensemble des étudiants, quel qu’en soit le 
domaine artistique, à trouver l’harmonie par l’unité des moyens de 
création : l’Élémentarisme a été en ce sens la première application 
de cette pensée. Par harmonie, il peut aussi être entendu, au delà 
de l’universalisation des moyens plastiques traités en principes 
(lignes orthogonales, couleurs primaires en aplats, etc.) une 
relation équilibrée du monde industriel et du monde domestique : 

la production des enseignants et étudiants au Bauhaus a démontré une volonté 
de se saisir des techniques présentes pour penser la manière dont devrait se 
construire l’environnement quotidien. Pierre Litzler écrit d'ailleurs que « le 
Bauhaus étendit ses recherches à tous les arts majeurs et appliqués, en vue de 
les intégrer à l’architecture. Le but était de créer un art de vivre accordé et en 
harmonie avec le XXe siècle. »[11] Pour parvenir à cet idéal, Walter Gropius met 
en place une logique unitaire du « faire » à l’ensemble des arts que Pierre Litzler 
nomme la question des Composants :

« Contrairement aux éléments abstraits de De Stilj il s’agissait 
de concevoir à travers des éléments concrets, selon une trilogie 
formelle de base (carré, cercle, triangle ; eux-mêmes éléments 
de l’identité du Bauhaus qui s’interpénètrent), plus proche d’une 
pragmatique et d’une réalité industrielle : les Composants. »[12]

Était de ce fait fondé un conditionnement de la subjectivité du designer 
comme singularité objectivée, nécessaire composante du devenir collectif. 
Une rationalisation de la conception par une forme de narcissisme conceptuel 
(les Composants) induisait alors l’hégémonie d’un processus d’unification et de 

[11]    Pierre Litzler, La conception design, un processus de jeux et d’enjeux 
sociétaux, In Gwenaëlle Bertrand et Maxime Favard (dir.), Poïétiques 
du design I : Vers de nouveaux paradigmes de la conception ?, Éditions 
L'Harmattan, Collection Esthétiques - Série Ars, Paris, 2014, p. 23.

[12]    Ibid.

↑
Le Modulor 
de l’Unité d’habitation de 
Marseille avec Le Corbusier
Photographie de Lucien Hervé
© Fondation Le Corbusier



43

O u v e r t u r e s  e t  i n c e r t i t u d e s C 1

limitation des subjectivités amenant par principe systémique à saisir le design de 
cette période comme relevant, peut-être pas toujours, mais pour beaucoup, de 
processus micropolitiques raisonnés de la conception. Au début du XXe siècle, 
Hannes Meyer qui prend la suite de Walter Gropius en 1928 au Bauhaus établit 
un programme qui semble subversif à l’école. Désormais, la conception assume 
son ancrage architectural tout comme elle rejette l’hégémonie des principes 
esthétiques de l’Art. Pour ce nouveau directeur les principes de la « construction 
pure » ne pouvait désormais plus se fonder sur la question de la « composition », 
propre à l’art et devait nécessairement, selon son programme, se diriger vers à la 
question exclusive de la « fonction ».

« Construire 
Toutes les choses de ce monde sont un produit de la formule : 
(fonction x économie). 
C’est pourquoi elles ne sont pas des œuvres d’art : tout art est 
composition et par conséquent non fonctionnel. 
Toute vie est une fonction et donc non artistique. 
La "composition d’un port de mer" est une idée désopilante ! 
Pourtant comment concevoir le plan d’une ville ? ou d’une 
habitation ? composition ou fonction ? art ou vie ?
Construire est un processus biologique. Construire n’est pas un 
procédé esthétique. Construire de façon élémentaire, la nouvelle 
maison d’habitation n’est pas qu’une machine à habiter, mais un 
appareil biologique correspondant à des besoins physiques et 
spirituels. »[13]

Si Hannes Meyer instaure son propos par le « construire » dans une lignée 
terminologique de celle de Walter Gropius, il est désormais question de fonder 
un nouvel idéal de la conception. L’ironie de cette histoire du design, c’est  
sans doute à cette période la recherche, pour l’un comme pour l’autre, d’une  
distance avec les expressions subjectives. Même le programme universaliste  
et fonctionnaliste de Walter Gropius pouvait suffire à Hannes Meyer.  
Le programme énoncé par ce dernier incarne une volonté, sinon un besoin, 
d’autonomisation de l’architecture et du design vis-à-vis de l’art. Mais ce n’est 
pas tant cette question des rapports entre art et design qui sont à développer 
dans le fil de cette réflexion, c’est bien l’hypothèse d’un cloisonnement des 
singularités, parce qu’il y aurait, par la manifestation d’un désir de synthétiser 

[13]    Hannes Meyer, Construire, 1928. In Programmes et manifestes de l’architecture 
du XXe siècle, préparation par François Séguret et Michel Denès pour 
les Éditions de la Villette, Paris, 1991. Édition originale : Verlagsgruppe 
Bertelsmann GmbH / Bertelsmann Fachverlag, Gütersloh, Berlin-Münich, 1964.



44

Lo g i q u e  d e s  s i n g u l a r i t é s  e t  s i n g u l a r i t é  d e s  l o g i q u e s  d e  c o n c e p t i o nP 1

les moyens artistiques, un processus d’universalité. Au travers de ses 
manifestes, expression d’une volonté de définir et redéfinir des pratiques de la 
conception, se profilait semble-t-il l’horizon d’idéaux « homogénéisants », tant 
communautaires que sociétaux. « Construire c’est seulement organiser :  
la vie sociale, technique, économique, psychique. » [14] S’exprimant ainsi, Hannes 
Meyer conclut son programme pour le Bauhaus avec une pointe de sarcasme 
envers Walter Gropius comme si son prédécesseur n’avait pas pu voir et diriger 
les efforts de l’école vers une telle évidence.

Le projet de design comme économie politique dans l’industrie
De par ses directeurs, les manifestes et les activités qui s’y rapportent, le 
Bauhaus a été pour le design du mouvement moderne la scène du spectaculaire. 
Malgré une position universalisante des pratiques artistiques par l’instauration 
de principes esthétiques et/ou fonctionnels rationnalisés, des perspectives 
de lignes de fuite semblaient tout de même se profiler notamment par l’intérêt 
suscité envers les nouveaux procédés industriels. Par la création d’une poïêsis 
fondée sur les Composants[15], les protagonistes du Bauhaus ont affirmé au 
monde-humain rien de moins qu’une réconciliation possible de l’industrie avec 
les arts. Or cette relation n’était pas une évidence depuis l’émergence de la 
révolution industrielle du XVIIIe siècle, elle était même devenue problématique 
comme le souligne Pierre-Damien Huyghe, qui qualifie d'abord l'industrie de 
« phénomène ».

«  [...] l’industrie est dotée d’une évidence historique. C’est un 
événement de longue durée qui a connu une notable modification 
de son allure à partir du XVIIIe siècle. Cependant, ce que l’on date 
ainsi n’est pas exactement l’industrie : c’est plutôt ce que Marx 
désignait comme "une révolution dans l’industrie", c’est-à-dire 
le passage de cette dernière de la manufacture à la fabrique. 
"Fabrique", c’est, en anglais, factory, la facture désintriquée de cette 
dextérité manuelle dont les valeurs résonnent encore dans le mot 
"manufacture". D’où cette définition possible du phénomène : 
l’industrie s’est manifestée historiquement, par révolution d’elle-
même, comme l’élimination de ce qui pouvait s’impliquer de 
dextérité dans les capacités de production. Or cette implication 
définissait traditionnellement les arts mécaniques, elle était 
implication de l’art dans le mécanique. Dès lors la révolution de 
l’industrie, cet événement qui nous intéresse depuis le XVIIIe 

[14]    Ibid.

[15]    Pierre Litzler, Op. Cit.
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siècle, peut-être définie comme passage dans le registre du  
"sans-art" de notre conception du mécanique. »[16]

Ainsi établies les tensions de l’industrie avec les arts, le Bauhaus, en reformulant 
les manières de faire par la question centrale des composants, initiait une nouvelle 
façon d’appréhender et d’entretenir le faire-œuvre avec ce nouveau monde 
industriel. Par l’élaboration de moyens poétiques adaptés, l’industrie du  
« sans-art » [17], déshumanisante et apolitique pouvait désormais laisser place 
à une nouvelle génération de designers-constructeurs. Désormais en capacité de 
reconquérir les moyens de production par une poïétique universelle, le rôle des 
singularités, certes dirigé, incarnait désormais la trajectoire d’une nécessaire 
redéfinition du paradigme industriel, et plus encore, sociétal. L’enjeu est encore 
d’actualité et est questionné par certains philosophes comme Bernard Stiegler 
qui font par l’écriture acte de dénonciation du modèle capitaliste comme 
adversaire des singularités :

« Le capitalisme commençait ainsi à mener une guerre esthétique 
à l’encontre de la différence — de la différence entre ce qui existe 
et ce qui consiste, où s’ouvre l’expérience de la singularité —, la 
différence des œuvres, qu’il s’agissait d’insérer et de réduire au 
statut de particularités parce que la singularité est par essence 
ce qui n’est pas calculable, ni anticipable, ni contrôlable, ce qui, 
par structure, contredit toute massification. Lorsqu’il devient 
hyperindustriel, le capitalisme utilise les technologies du calcul 
pour intégrer les processus de production aussi bien que de 
consommation en un système économique qui vise à capter et à 
canaliser la libido des individus, et à réduire toutes singularités, 
c’est-à-dire toutes existences, à de simples subsistances. »[18]

Il existe bel et bien un danger à la saisie de l’industrie comme modèle sociétal 
si celle-ci tient d’une exclusivité à l’économie marchande. Ce que le Bauhaus a 
démontré, c’est la possibilité de réinvestir « l’art dans le mécanique » [19] et ainsi 
réinscrire la problématique d’une économie politique au domaine de l’industrie 
sur le plan de la conception, de la production, de la distribution et des usages.

[16]    Pierre-Damien Huyghe, Art et industrie, Philosophie du Bauhaus : 
« Philosophie de l’industrie », Op. Cit., pp. 45-46.

[17]    Ibid.

[18]    Bernard Stiegler, De la misère symbolique : « La catastrophè du 
sensible », Édition Flammarion, Paris, 2013 (2005), pp. 394-395.

[19]    Pierre-Damien Huyghe, Op. Cit.
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B64 (1928) 
Marcel Breuer
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Avec ce qui semble s’être déroulé comme des processus successifs d’unification 
des singularités au Bauhaus, précisément par des concepts esthétiques 
universels, les designers pouvaient-ils tout de même prétendre exprimer par 
le projet des desseins singuliers ? L’intérêt d’une activité d’énonciation comme 
le design, tiendrait justement d’un nécessaire espacement 
du monde sous la contrainte modélisante. Mais comment le 
design soutenu au Bauhaus peut-il être entendu comme une 
pratique promotrice de mondes, alors même que ses manières 
de faire le projet étaient concentrées à la perspective d’une 
seule monade[1] ?  Pour étayer cette réflexion la chaise cannée 
B64, dénommée aussi Cesca et conçue en 1928 par Marcel 
Breuer sera étudiée. Et si la chaise n’a pas, à proprement dit, été 
conçue au sein même de l’école, puisque cette année même, le 
designer quittera le Bauhaus, l’objet reflète une volonté qui lui 
en serait relative, celle de l’inscription du design avec l’industrie 
naissante dans les besoins de son époque. Comme le rappelait 
Marcel Breuer à propos de la B64, « ce mobilier en métal n’est 
rien de plus qu’un dispositif nécessaire à la vie moderne. »[2]

Au regard des objets conçus par Marcel Breuer, la chaise 
B64 s’inscrit dans une continuité d’exploration des capacités 
techniques de l’acier tubulaire à destination du mobilier de la 
vie quotidienne. Déjà la chaise Wassily, initialement nommée 
B3, démontrait l’intérêt du designer pour l’application de ce 
nouveau matériau. La B64 est bien plus démonstrative d’une 
logique matérielle et technique dans le sens où elle repose sur 
un tube d’acier tubulaire sans section et donc sans assemblage 
de tubes. Un seul tube d’inox parcourt symétriquement les accoudoirs,  
le dossier, l’assise et le piétement. Ainsi, le concept poïétique des Composants[3] 

[1]    En philosophie la monade se définit comme « Unité première, principe des 
êtres matériels et immatériels » et en particulier comme une « conscience 
individuelle, individualité en tant qu’elle représente à la fois un point de vue 
unique, original sur le monde et une totalité close, impénétrable aux autres 
consciences individuelles ou individualités ». Centre National de Ressources 
Textuelles et Lexicales [en ligne] http://www.cnrtl.fr/definition/monade

[2]    Marcel Breuer, « Metallmöbel und moderne räumlichkeit » (note de 
bas de page n°23), Werner Möller and Otakar Mácel, Ein Stuhl 
macht Geschichte, Prestel, Munich, 1992) ; « This metal furniture is to 
be nothing more than a necessary device for modern-day living ».

[3]    Pierre Litzler, La conception design, un processus de jeux et d’enjeux sociétaux, 
In Poïétiques du design I : Vers de nouveaux paradigmes de la conception ?, 

↑
Marcel Breuer  vers 1926

dans le fauteuil B3 
(Wassily)

© Courtesy Constance L. Breuer

←
B64 (Cesca)

Marcel Breuer, 1928
© Chris Houston 

dba Modern Artifacts
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semble désormais laisser place à une pensée pragmatique de 
la structure. Vis-à-vis de la chaise Wassily, qui était influencée 
par la question des Éléments et des Composants respectivement 
manifestes des pensées de Theo Van Dœsburg (De Stijl) et 
de Walter Gropius (Bauhaus de Weimar), l’assise B64 s’inscrit 
plutôt dans une conduite proche de celle revendiquée par Hannes 
Meyer[4], c’est-à-dire par la question centrale des rapports 
entre conception et réalité. C’est alors la fonction qui prime sur la 
composition, le langage des formes ne trouvant sa dite « pureté » 
que dans l’expression d’une nouvelle essentialité : la structure. 
Si dans sa lexicologie le premier sens renvoie en général à une 
manière constructive, le deuxième quant à lui est plus précis :  
« structure : agencement, entre eux, des éléments constitutifs 
d’un ensemble construit, qui fait de cet ensemble un tout 
cohérent et lui donne son aspect spécifique. »[5] La structure, 
qu’elle soit d’ordre renvoyant à une architectonique, ou une 
structure anatomique, en d’autres termes relevant d’une 

construction artificielle ou naturelle, est ce qui fonde le lien et ce qui maintient 
les éléments entre eux. Ainsi, la structure est tout aussi constituante que lien. 
L’intérêt des designers pour la structure, est alors celui d’un regard analytique et 
compréhensif sur les tensions opérées d’une part sur le fonctionnement (ce qui 
constitue et donc définit) et d’autre part sur les relations entre les choses (ce 
qui fait lien et relève donc des rapports). D’ailleurs, le terme « structure » vient 
du latin « structura » et plus précisément de « struere » dont les sens d’« ériger » 
et d’« assembler » renvoient tout deux à cette double acception du constituant 
(définition) et de ses relations (rapports). La structure semble alors fonder pour 
le monde des formes et des techniques une nouvelle ouverture esthétique 
pour les singularités, plus proche de la réalité du Monde que l’abstraction des 
concepts de l’Élémentarisme par exemple. La chaise B64 se compose de trois 
éléments distincts qu’ils seraient dès à présent pertinent d’analyser en détail :  
le piétement, le dossier et l’assise.

Gwenaëlle Bertrand et Maxime Favard (dir.), Éditions L'Harmattan, 
Collection Esthétiques - Série Ars, Paris, 2014, p. 23.

[4]    Pour appuyer ce propos, il ne semble pas que ce soit un hasard si Mart 
Stam à qui l’on doit en 1926 la création de la chaise S33, dont la Cesca 
en est finalement quasiment une réplique, était très proche d’Hannes 
Meyer. Il avait déjà, en 1923, cofondé avec lui le magazine ABC 
Beiträge zum Bauen (L’abécédaire de la contribution à la construction).

[5]    Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales 
[en ligne] http://www.cnrtl.fr/definition/structure (2e sens du mot « structure »)

↑→
B64
Marcel Breuer, 1928.
© Chris Houston 
dba Modern Artifacts
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De la structure comme miroir d'une industrie
Le piétement structurel d’abord, fonde une anatomie harmonieuse 
basée tout autant sur la légèreté que la résistance. La structure 
portante de la chaise B64 se dresse ainsi avec un audacieux 
porte-à-faux. Par le transfert de procédés de cintrage à froid de 
tubes d’acier — utilisés à l’époque couramment en plomberie et 
production de bicyclettes — vers une application dans le mobilier 
domestique,  Marcel Breuer met ici en exergue sa volonté de 
métamorphoser les intérieurs traditionnels vers la possibilité d’un 
mode de vie moderne, en phase avec l’industrie de son époque.  
Le dossier et l’assise ensuite, sont quant à eux constitués de cadres 
en bois sur lesquels sont fixés un tressage artisanal de cannes 
de rotin. Là où Marcel Breuer voyait sans doute dans la B64 une 
réponse rationnelle à la traduction technique et matérielle, n’y 
aurait-il pas aussi, à en saisir une expression plus politique, par 
une manière de faire du Monde, l’espace habitable d’un nouvel 
équilibre entre l’artisanat et l’industrie ?

Pour une socialité des différences
Il est vrai que la conduite des projets de Marcel Breuer n’a cessé de se transformer 
avec les idéologies du Bauhaus. Il n’en reste pas moins qu’à partir d’un regard 
porté sur la chaise B64, son attitude invite à penser l’hypothèse d’un enjeu 
permanent pour le design, celui du questionnement de l’équilibre entre les 
modes de vie et les techniques. Plus généralement, à partir de la compréhension 
des contextes sociétaux, qu’ils soient technico-industriels ou autre, une telle 
recherche amènerait alors à saisir le design dans sa capacité de renouvellements 
intrinsèques. Le design pourrait ainsi tenir d’une activité ancrée dans le présent 
et qui, même tournée vers le passé, parviendrait à projeter des mondes. 
À l’école du Bauhaus, l’intérêt pour les milieux industriels tenait certainement 
pour les designers, architectes et artistes, du constat amer d’une soustraction 
du qualitatif au profit du quantitatif, de la production industrielle de produits 
nouvellement fabriqués et dont les modèles relevaient des temps passés. 
Inemployés à leur juste valeur, les machines manifestaient par leur simple usage 
un manque de dessein et dès lors, un espace (à conduire) pour des pratiques 
de design. L’essor industriel qui suivit la Révolution Industrielle, aurait alors 
peut-être — sans le design — vu s’accomplir un processus d’eutrophisation 
des singularités et conditionnement individuel, tant à partir des systèmes 
industriels de production pour l’ouvrier et de distribution pour le vendeur 
que dans leur finalité marchande pour le consommateur. De l’ouvrier au 
consommateur en passant par le vendeur, où se trouve l’humain dans la posture 
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marchande qui désormais l’achève[6] ? Avec le design, le milieu industriel serait 
— potentiellement — le milieu d’une émancipation nouvelle. Selon William 
Morris l’industrie de la fin du XIXe siècle était comprise comme un facteur de 
déséquilibres. Cette industrie machinique s’annonçait comme un adversaire 
tout désigné des droits nécessaires à une vie convenable et dont il exprimait  
la synthèse lors d’une conférence en 1884 :

« Je les résume brièvement : premièrement, un corps sain ; 
deuxièmement, un esprit actif, ouvert au passé, au présent, au 
futur ; troisièmement, un travail approprié à un corps sain et à  
un esprit actif ; et quatrièmement, le droit de vivre dans un  
monde de beauté. »[7]

Ces propos de William Morris raisonnent encore aujourd’hui d’un contexte 
de l’époque qui, par l’optimisme machinique généralisé, en oublierait son 
humanité via l’aliénation des corps et des esprits. Lorsque Theodor Fischer, 
co-fondateur avec Hermann Muthesius du Deutscher Werkbund, s’exprimait 
à propos du travail, il dirigeait avec intelligence les enjeux, non pas vers un rejet 
des machines mais ciblait bien la question des capacités inventives des individus 
à s’en saisir, « ce n’est pas à cause de la machine que le travail est de mauvaise 
qualité, mais à cause de notre incapacité à l’utiliser de manière efficace. »[8]

Le monde moderne a connu des ruptures techniques qui ont littéralement 
plongé la société occidentale dans un monde caractérisé par un besoin 

[6]    Par l’idée « d’humain achevé », il est ici question de jouer sur le renversement 
de l’essence prétendument inachevée de l’homme telle qu’elle apparaît à 
partir du mythe de Prométhée. L’homme serait inachevé et accomplirait 
son existence par la technique qui l’achèverait en retour. Dans les propos 
tenus dans ce paragraphe il est plus question d’un achèvement (péjoratif) 
par ce que le philosophe Peter Sloterdijk appelle La domestication de 
l’Être plutôt que d’une technique « émancipante ». À ce propos : Peter 
Sloterdijk, La domestication de l’Être, Édition Mille et une nuits, Paris, 
2000, pp. 88-89. Texte issu d’une conférence donnée au Centre Georges 
Pompidou dans le cadre du symposium « Cloner or not Cloner », du 28 
au 30 mars 2000, Die Domestikation des Seins, für eine Verdeutlichung der 
Lichtung, traduit de l’allemand en français par Olivier Mannoni.

[7]   William Morris, Comment nous vivons. Comment nous pouvons vivre, 
30 novembre 1884. [en ligne] https://www.marxists.org/
francais/morris/works/1884/11/morris_18841130.htm

[8]    Theodor Fischer ; cité par Francesca Telli, Entre artisanat et industrie, In Qu’est-ce que le 
design ?, par Andrea Branzi avec la collaboration de Marilia Pederbelli, adaptation 
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d’inventivité sans pareil. Un tel besoin d’inventions permis par l’essor de la 
grande industrie, a conduit à de telles transformations dans la plupart des 
milieux techniques que les individus s’en retrouvaient déboussolés, perdant 
presque du jour au lendemain, une compréhension technique des choses. 
Bouleversés par les nouveaux instruments de guerre, les soldats de la Première 
Guerre mondiale se retrouvaient malgré eux dans ce que Walter Benjamin 
définissait comme la « pauvreté d’expérience »  et qui concernait d’ailleurs  
« les expériences de l’humanité toute entière » [9].

« Avouons-le : cette pauvreté ne porte pas seulement sur nos 
expériences privées, mais aussi sur les expériences de l’humanité 
tout entière. Et c’est donc une nouvelle espèce de barbarie. 
De barbarie ? Mais oui. Nous le disons pour introduire une 
conception nouvelle, positive, de la barbarie. Car à quoi sa 
pauvreté en expérience amène-t-elle le barbare ? Elle l’amène à 
recommencer au début, à reprendre à zéro, à se débrouiller avec 
peu, à construire avec presque rien, sans tourner la tête ni de droite 
ni de gauche. Parmi les grands créateurs, il y a toujours eu de ces 
esprits impitoyables, qui commençaient par faire table rase.  
Il leur fallait une planche à dessin, ils étaient des constructeurs. »[10]

Plutôt que d’accepter des rapports d’assujettissement aux machines et donc 
une inévitable chute des états de l’Être, le raisonnement optimiste de Walter 
Benjamin soutenait l’hypothèse d’une lutte des singularités par l’énonciation 
d’une inventivité constructive. L’auteur ne cite ni des institutions ni des grands 
manifestes, il met en lumière le rôle de l’individuation dans ce processus de 
barbarie en illustrant son propos avec René Descartes, Albert Einstein, Isaac 
Newton, Adolf Loos ou encore Paul Klee. Source d’inventivité constructive 
nécessaire à l’émancipation des existences, cette barbarie Benjaminienne  
tient des singularités qui « [...] se caractérisent à la fois par un manque total 
d’illusions sur leur époque et par une adhésion sans réserve à celle-ci » [11]. 
 Une composante fondamentale de la tâche des designers résiderait donc 

française : Catherine Bodin-Godi et Cécile Breffort, Gründ, Paris, 2009, p. 116. 
Titre original : « Capire il design », Giunti Editore S.p.A., Florence-Milan, 2007.

[9]    Walter Benjamin, Œuvres Tome II : « Expérience et pauvreté », Folio Essais, 
Gallimard, traduit de l’allemand par Maurice de Gandillac, Rainer Rochlitz 
et Pierre Rusch, Paris, 2000, pp. 366-367. Première publication d’ « Expérience 
et pauvreté » le 7 décembre 1933, In Die Welt im Wort (n°10, 1re année).

[10]     Ibid.

[11]    Ibid.
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de cette problématique conflictuelle d’une dépendance et d’une (relative) 
autonomie critique vis-à-vis du monde présent (« habile écart »). Cette situation 
qui fonde le caractère politique des processus, se retrouve clairement convoqué 
à la fin du texte Nouvelle méthode d’approche : « Le design pour la vie » de László 
Moholy-Nagy. 

« Sous la pression de nouvelles nécessités ont surgi des individus 
résolus, à l’esprit ouvert, animés du fervent espoir de créer un 
ordre social plus juste et prêts à se battre et à se sacrifier pour lui. 
Soumis à des bouleversements brutaux, des artistes, des écrivains, 
des scientifiques et des philosophes, prenant soudain conscience, 
au-delà de leurs satisfactions professionnelles individuelles, de 
leurs devoirs et responsabilités envers la communauté, sont 
devenus les révolutionnaires d’une utopie réaliste. » [12]

De ces propos la question des singularités tient moins de l’égocentrisme que 
de l’abnégation aux enjeux d’une construction souhaitable pour la société. 
Pourtant, le territoire de l’expression singulière se trouvait contraint, au nom 
de la dite « pureté » des formes obtenues par la question des Éléments puis des 
Composants[13], à disparaître. La crainte d’une domination par la figure subjective 
de l’artiste, telle qu’elle avait pu s’exprimer avec la Sécession viennoise et l’Art 
Nouveau, avait poussé les protagonistes de la modernité à s’en méfier pour la 
conception, Hannes Meyer écrivait d'ailleurs que « l’architecture en tant que 
réalisation des affects de l’artiste ne se justifie pas. [...] Le caractère international 
est une priorité de l’époque. La construction pure est le fondement et le 
symbole du nouveau monde des formes. »[14] Un tel excès de rationalisation des 
subjectivités au nom de cette pureté formelle ne pouvait qu’alimenter avec le 
temps des débordements sans pareil. D’abord avec des dérives marchandes, la 
rationalisation de la conception notamment par le marketing et le management 
dont la production s’engage dans la seule voie du profit pour la consommation. 

[12]    László Moholy-Nagy, Peinture, photographie, film et autres écrits sur la photographie :  
« Nouvelle méthode d’approche », traduit de l’allemand par Catherine 
Wermester et de l’anglais par Jean Kempf et Gérard Dallez, Gallimard, 
Collection Folio Essais, Paris, 2014, p. 303. Édition originale :  
« Malerei, fotografie, film », Albert Langen Verlag, Munich, 1925.

[13]    Pierre Litzler, Op. Cit.

[14]    Hannes Meyer, Construire, 1928. In François Séguret et Michel Denès, 
Programmes et manifestes de l’architecture du XXe siècle, Éditions de la 
Villette, Paris, 1991. Édition originale : Verlagsgruppe Bertelsmann 
GmbH / Bertelsmann Fachverlag, Gütersloh, Berlin-Münich, 1964.



55

La  s t r u c t u r e  c o m m e  e s s e n t i a l i t é C 2

L’illustration de ce propos pourrait se trouver 
dans le film Fight Club, particulièrement 
une séquence durant laquelle l’intérieur du 
personnage Edward Norton se transforme 
en catalogue IKEA, mettant ainsi en 
exergue un processus de globalisation de 
nos environnements intimes. Il s’agirait 
donc, dans cette trajectoire, de saisir le 
comportement individuel ainsi que collectif 
par l’inquiétante passivité à l’aliénation. 
Toutefois, certains individus résistent à cette 
massification existentielle, notamment des 
designers, qui luttent par le projet pour que l’artefact soit une manifestation 
expressive d’une socialité des différences : dans le temps de la conception,  
de la production, de la distribution et de l’utilisation ouvertes[15] de l’artefact.

[15]    En référence à Umberto Eco, L’œuvre ouverte : « La poétique de l’œuvre 
ouverte », Traduit de l’italien par Chantal Roux de Bézieux avec le 
concours d’André Boucourechliev, Editions du Seuil, 1965 pour la 
version française. Titre original : Opera Aperta, Bompiani, Milan, 1962.

↑
Fight Club

David Fincher, 1999
139 min

États-Unis, Allemagne
Fox 2000 Pictures, Regency 
Enterprises et Taurus Film

(Capture d'écran)
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CHAPITRE 3
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DE L’HYPESTHÉSIE[1] 

À L’HYPERESTHÉSIE 
DES DIFFÉRENCES

[1]    L’hypesthésie est une « diminution de la sensibilité » dont l’antonyme est 
hyperesthésie qui, au contraire, se définie comme une « augmentation 
anormale de la sensibilité ». Ces termes médicaux sont ici employés par 
analogie, de la sensibilité vers le sensible, pour mettre en évidence à partir 
de la postmodernité, un processus de renversement des tensions entre 
singularités expressives et principes productifs dans le milieu du design.

57



58

Lo g i q u e  d e s  s i n g u l a r i t é s  e t  s i n g u l a r i t é  d e s  l o g i q u e s  d e  c o n c e p t i o nP 1

Greene Street (1984) 
Gaetano Pesce
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Selon László Moholy-Nagy, le design n’est pas une affaire d’« autonomie » mais 
bien d’« attitude ». Cette distinction est cruciale, car l’autonomie renvoie à une 
autarcie du processus intellectuel dans les choix et les actions. Cette autonomie 
suggère la question de la distance avec la réalité du Monde présent. Choisir 
de parler d’attitude plutôt que d’autonomie pour qualifier la tâche du designer, 
c'est sembler rapprocher le design à des êtres et des choses. Revendiqué par 
László Moholy-Nagy, ce terme « attitude », qui s’établit certes par un processus 
micropolitique[1], renvoie bien moins à un narcissisme individuel qu’à l’expérience 
sensible de la Cité. C’est pourtant au détriment de cette dernière, que la 
période moderne paraissait s’être attelée à la tâche par un conditionnement 
des sensibilités avec l’imposition de grands concepts idéologiques. Par le 
rationalisme fonctionnaliste, la modernité pouvait ainsi se montrer comme le 
temps d’une diminution et d’un affaiblissement de l’expression des designers, 
en somme tous les symptômes d’une hypesthésie des singularités. Mais l’excès de 
zèle des modèles universalistes parfois revendiqué, trouvera son renversement 
à l’aune de la postmodernité. De son passif d’une activité acculée à la question 
productive, la conception soutenue par quelques designers et architectes tente 
désormais de retrouver un sens existentiel à cette trajectoire en réévaluant avec 
exagération les singularités par une hyperesthésie des différences. Pour rendre 
plus clair ce propos, une compréhension du « comment » est essentielle afin 
de pouvoir tenter de saisir les relations singulières des attitudes avec ce monde 
désormais sujet à l’instabilité. Dans une tentative de fuite en avant des crises 
que les sociétés occidentales traversent à partir des années 1970, il sera mis en 
perspective la chaise Greene Street de Gaetano Pesce.

De l’attitude du conflit
À la fin des années 1960, le monde de la conception se trouvait désormais 
dans la perspective de possibles sorties au cloisonnement idéologique des 
concepts universalistes. En ce sens, là où l’application des grands manifestes 
s’efforçait de formaliser une unité au monde, l’expression contestataire des 
singularités, quant à elle, laissait désormais place à une hybridation et une 
multiplication de mondes. Territoires plus fragmentés, les espaces de par leur 
complexité, permettaient sans doute au design de retrouver davantage de liens 
avec la réalité : des multitudes plutôt que de l’universel. Ainsi, le changement 
des mentalités a transformé certaines conduites de designers et induit le 
renversement du sujet utopique. L’utopie qui, désormais, était redirigée vers les 
besoins individuels quotidiens, s’évitait une crise de l’éloignement qu’a incarné 

[1]    Félix Guattari, Félix Guattari et Suely Rolnik, Micropolitiques, 
Éditions Les Empêcheurs de penser en rond, Le Seuil, traduit 
du portugais (Brésil) par Renaud Barbaras, Paris, 2007.

←
Greene Street 

Gaetano Pesce, Vitra, 1984
© Quittenbaum
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l’époque moderne au nom du progrès global. Cette hypothèse du renversement 
est d’ailleurs exprimée par Pierre Litzler pour souligner les enjeux de la période 
du design radical.

« Avec l’utopie radicale l’on passe de l’utopie comme fait 
"extraordinaire" à un fait "ordinaire" qui se réalise au quotidien 
[...] C’est un passage de l’utopie du nulle part à une utopie de 
toute part. Une nouvelle vision de l’homme comme être singulier, 
individuel et nomade s’installe aux dépens d’une conception 
qui auparavant était fortement pensée et déterminée pour le 
collectif. »[2]

Depuis son histoire moderne, le design semble n’avoir jamais cessé de 
revendiquer sa fonction, idéaliste et humaniste, d’une activité qui lutte en faveur 
de l’émancipation existentielle des individus en société. Mais si le design est le 
territoire de la construction du commun, comment simultanément pourrait-il se 
fonder sur celui de la construction des singularités ? Voici dans quelle trajectoire 
semble s’orienter la conduite du designer italien  Gaetano Pesce, celle du designer 
qui cherche de concert, un retour vers sa condition de créateur tout autant que 
son rôle à tenir envers le Monde. La question de fond semble être pour Gaetano 
Pesce, profondément relative au politique.

« Notre activité se justifie par l’amélioration de la vie que l’on peut 
apporter du point de vue de la connaissance, ou du point de vue 
économique, ou du plaisir. Je crois que la plus grande invention 
est celle qui apporte un mieux-être (économique) aux gens, à la 
société. »[3]

Ainsi s’exprimait Gaetano Pesce sur le design, ouvrant conjointement à la 
discipline le champ de la contrainte et de l’invention. Cette pensée de la capacité 
du design est synonyme de potentiel d’améliorations sociétales qu’Ezio Manzini 
semble aussi partager. Toutefois ce positivisme chez les deux italiens s’affirme 
par un caractère interrogatif plutôt qu’affirmatif de la conception. Ezio Manzini 
écrivait d’ailleurs que « dans un processus de construction du futur, les designers 
ont un tâche importante qui consisterait à alimenter de diverses manières le 

[2]    Pierre Litzler, La conception design, un processus de jeux et d’enjeux sociétaux, 
In Gwenaëlle Bertrand et Maxime Favard (dir.), Poïétiques du 
design I : Vers de nouveaux paradigmes de la conception ?, Éditions 
L'Harmattan, Collection Esthétiques Série Ars, Paris, 2014, p. 26.

[3]    Gaetano Pesce, Cinq techniques pour le verre, CIRVA carnet de bord, 
images en manœures Éditions, Marseille, 1992, p. 8.
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débat qui nous occupe ici. »[4] Au travers de l’invitation de responsabilité faite 
aux designers, Ezio Manzini invite à comprendre l’importance du « débat », 
qui fonderait une relation essentielle au design, celle du polémique. Le terme 
« polémique » renvoie au grec « pólemos (πόλεμος) » signifiant « guerre ».  
En poursuivant le raisonnement c’est alors adjoindre l’idée selon laquelle 
le design pourrait être compris comme une activité conflictuelle du monde 
présent pour la nécessaire réinterrogation de ce dernier. Le sens même du 
design, pourrait tenir, métaphoriquement, de la figure mythologique du Janus 
à laquelle sont déjà associées les significations de « passage », « croisement », 
« changement » et « transition ». Tenant dès lors d’un caractère changeant pour 
son rôle de ruptures comme d’accompagnements de la vie quotidienne, ce 
design là, qui remettrait en cause plus qu’il n’affirmerait, se retrouverait dans  
le nœud des croisements plus que celui des lignes droites.

La raison des tensions
Afin de mieux comprendre ce qui se noue dans ces passages, la chaise Greene 
Street de Gaetano Pesce n’en sera qu’un échantillon, mais potentiellement 
démonstratif. Cette chaise répond d’abord à sa fonction habituelle, c’est une 
assise, elle permet de s’asseoir. Ainsi la projétation du designer, aussi surprenante 
soit-elle de par l’originale apparence de l’objet conçu, demeure sous le jeu de la 
contrainte ergonomique. Mais si l’objet coïncide avec l’archétype d’une chaise,  
à savoir qu’il comprend bien une assise et un dossier, il offre toutefois une lecture 
complexe car regorgeant de signifiants sur de nombreux plans : structurel, 
formel, matériel ou encore colorimétrique. Mais force est d’admettre que l’objet 
demeure pratique. Ainsi, dès l’intention du projet, le « je » de la singularité de 
Gaetano Pesce, aussi expressif soit-il, est contraint par le « je » du commun. 
En d’autres termes, le designer met en tension par le projet la subjectivité 
individuelle avec l’objectivité collective. Cette dualité complémentaire, 
essentielle à la compréhension de ce projet pour la question des singularités, 
se définit par le jeu conflictuel de forces contradictoires. L’objet incarnerait 
par conséquent, la trace d’un engagement du designer pour un « jeu » du « je » 
en société. La cœxistence d’une fonction d’une part expressive et de l’autre 
pratique, tient par ailleurs en raison des tensions que ces deux champs opèrent 
l’un à l’autre, de la contrainte. « Contraindre » dans sa définition, c’est aussi 
« lier ». Et si une œuvre poétique pour Horace pouvait, déjà à son époque, 
« joindre l’utile à l’agréable, de plaire et d’instruire en même temps »[5], c’est 

[4]    Ezio Manzini, cité par Caroline Naphégyi, Design for 
change, Black Jack Éditions, Dijon, 2011, p. 17.

[5]    Horace, Œuvres d’Horace : « L’art poétique » (Xe siècle), en latin 
traduit du latin en François par M. Dacier et Le P. Sanadon, Tome 
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que l’artefact est potentiellement porteur de sens antinomiques : objectivité et 
subjectivité, rationalité et abstraction, réel et imaginaire, commun et singulier, 
aliénation et émancipation, etc. L’acception de l’existence de telles tensions au 
sein même d’un artefact devient enrichissante pour le design puisque cette voie 
permet d’inscrire la discipline dans une analogie des contradictions. L’équilibre 
disciplinaire du design pourrait donc tenir de ses instabilités, quant à sa raison, 
de ses conduites « dé-raisonnées ». 

Du mutisme à l’expression par les signes 
De l’omnipotence des crises sur les conditions économiques, religieuses, 
sociales, écologiques ou encore politiques, Gaetano Pesce introduit, comme 
avait pu le faire Ezio Manzini et Andrea Branzi avec le design radical, à une 
tension qui oppose d’un côté et de l’autre, l’énergie sociale des singularités, 
l’inertie et la domination d’un système global. Cette apparente opposition est 
dans la réalité du design plus proche d’une activité d’échanges, une sorte de 
match de ping-pong durant lequel les artefacts rebondissent d’une part sur le 
terrain de la rupture et de l’énonciation mais ne peuvent s’empêcher ensuite, 
de retomber sur le terrain de l’assimilation et du mutisme. Ce jeu d’alternance, 
inévitable, est propre au monopole de l’arbitrage par le modèle capitalistique 
qui transformerait l’expérience sensible en marchandise. Ainsi comme le 
soulignait de nombreux philosophes comme Félix Guattari, Gilles Deleuze 
ou plus récemment Bernard Stiegler, il s’agirait bien d’une lutte permanente 
des processus d’individuation pour une victoire qui n’attend jamais que sa 
réinterrogation[6]. S’il est, dans une certaine mesure, justifié de comprendre  
ces démarches de design comme les traces de désirs idéalistes, puisqu’en 
définitive éphémères, elles portent surtout en elles la nécessité d’un 
requestionnement existentiel, celui d’interroger dans le temps présent et 
par le projet, les rapports de la vie quotidienne avec le Monde. Pour Gaetano 
Pesce cette interrogation par le projet de la société prend corps à partir de la 
réanimation de l’industrie. Dans cette perspective, l’industrie devient l’enjeu 
même de potentielles voies d’émancipation pour une sortie des crises présentes 
et permettrait ainsi la construction d’une nouvelle socialité. Si Gaetano Pesce  
veut soutenir l’essor économique, sa démarche semble tout de même tenir 
d’un renversement du monopole des valeurs marchandes. Il considère ainsi 
fondamental, la responsabilité des designers envers le devenir sociétal.  
Mais cette tâche contrainte à l’énonciation progressiste, semble pour Gaetano 
Pesce, tout aussi sujette au bâillonnement. Au travers d’une affiche réalisée pour 

Huitième, Chez J. Wetstein et G. Smith, Amsterdam, 1735.

[6]    L’exemple des chaises Palace de George James Sowden et la Sédia d’Enzo Mari, 
développées en Partie 2 en sont des exemples de processus de récupération.

↑
Affiche pour Cassina
Gaetano Pesce, Milan, 1980
© Cassina
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le salon du meuble de Milan en 1980, le designer exprimait de façon ironique et 
manifeste son inquiétude vis-à-vis d’un mutisme des conduites : « serons-nous 
encore longtemps contraints au silence ? Nous sera-t-il permis d’exprimer 
notre existence minoritaire et personnelle ? »[7] Une telle provocation de 
Gaetano Pesce établit d’abord une nouvelle fonction aux artefacts qui, au 
delà de la praticité habituelle, seraient à considérer comme des instruments 
de langage existentiels. Dans ce paysage artificiel, désormais revendiqué 
pour son caractère polyphonique, la poïêsis semble tenir pour le designer de 
l’orchestration d’un jeu des signes, reflet d’une individuation par le projet. 

L’échelle du dessin : du sensible fonctionnel et du fonctionnel au sensible
Au début des années 1980, Gaetano Pesce engage le projet Greene Street par 
deux dessins à la peinture à l’huile. À première vue, les dimensions de ces deux 
dessins sont hors d’échelle. La surface en papier de ces deux 
productions mesure rien de moins que plus de deux mètres 
de hauteur. Un tel choix déroge aux surfaces courantes de 
représentation des designers qui, consignées dans des carnets et 
planches, sont compris dans des formats basés sur la norme DIN 
du 1d (A5) au 1f (A3). Pourtant de l’impression de démesure, 
l’objet du dessin de Greene Street demeure, à y regarder de plus 
près, à l’échelle de sa finalité fonctionnelle.  De la perception d’un 
excès, les dimensions du dessin de Gaetano Pesce révèlent en 
fait une démarche picturale relativement fonctionnelle car cette 
typologie de dessin réduit les distances et facilite le transfert de 
la surface au volume. La question de l’échelle est d’importance 
lorsqu’il s’agit de s’intéresser à celle du geste pictural. Exacerbé 
par les dimensions de la surface, Gaetano Pesce accentue, 
par les moyens mis en œuvre, l’importance de la singularité 
expressive par l’engagement du physique. L’acte pictural du 
designer, à la fois à l’échelle de sa finalité et en dehors des formats 
de représentations courants, expressif et fonctionnaliste de 
par le dimensionnement, donne déjà à lire, dans sa manière de 
faire le projet, l’enjeu corrélatif du sensible au fonctionnel et du 
fonctionnel au sensible.

[7]    Gaetano Pesce, texte de l’affiche-manifeste éditée par Cassina, Salon du 
meuble, Milan 1980, In Gaetano Pesce 1975-1985, Musée d’Art Moderne 
et Contemporain de Strasbourg (MAMCS), Strasbourg, 1986, p. 68.

↑
Greene Street

Gaetano Pesce, 1984
(Dessin de profil)
© Gaetano Pesce



64

Lo g i q u e  d e s  s i n g u l a r i t é s  e t  s i n g u l a r i t é  d e s  l o g i q u e s  d e  c o n c e p t i o nP 1

Métaphore de l’expressivité pour le monde artificiel
De l’esquisse au plan technique, de la nébuleuse à la définition, le dessin en 
design est souvent associé à une fonction de synthèse. En ce sens, l’enjeu de 
la représentation serait d’abord celui de la formalisation d’un cadre qui, d’une 
certaine manière, renverrait à une traduction d’essentialité : le cahier des 
charges en design ou programme en architecture. Ainsi, l’activité du designer 
dans la conception d’une chaise tiendrait d’un projet communément fondé 
à partir de la projection d’une posture corporelle particulière, c’est-à-dire 
concentré dans l’ergonomie. Mais la manière d’aborder le dessin de Gaetano 
Pesce paraît rendre compte d’un projet différent. Le dessin pour la conception, 
qui s’inscrit le plus souvent dans un rapport d’analogie au réel, apparaît d’après 
les recherches préliminaires de la chaise Greene Street aller bien au delà de la 

seule représentation géométrale, d’une unique traduction 
tangible. Par le moyen d’une superposition dans la 
composition des dessins, d’une figure humaine à celle de 
l’assise, Gaetano Pesce met en œuvre un jeu de reflet qui 
met en tension l’indissociabilité des relations opérantes 
entre ces deux figures : le visage est illusion et l’objet, son 
allusion métaphorique. En vue de face comme de profil, ce 
dessin de visage humain qui se superpose à celui de la 
chaise rend compte, dans le fond, de la principale fonction 
projectuelle du designer : incarner à l’objet la métaphore de 
l’expressivité. 

Les deux dessins préliminaires de la chaise Greene Street, 
s’inscrivent donc bien dans l’énonciation d’un dépassement 
de la question utilitaire pour atteindre, par la métaphore, 
une forme d’expression anthropique. C’est ainsi que 
par la pratique du dessin, Gaetano Pesce superpose à 
l’utile standardisé, la question singulière du sujet. De la 
métaphore de l’expressivité pour le monde artificiel, le 
choix d’associer à l’objet la figure du visage n’est point 
anecdotique. L’orientation des profils dessinés, l’un 
de face et l’autre de côté, à l’image des photographies 
d’identité judiciaires, amène à en favoriser la question 
identitaire. Le visage renvoie ainsi à une partie du corps 

qui, physiquement, caractérise et donc différencie. Mais plus encore, l’emploi 
du visage comme symbole, dépasserait cette dernière question physique 
et renverrait plus encore à l’hypothèse Deleuzienne de la « visagéité : mur 
blanc - trou noir ». Un des enjeux de cette hypothèse tient de la sortie de la 
strate physique pour en toucher à d’autres niveaux. Pour Gilles Deleuze et 
Félix Guattari, une telle déterritorialisation du visage serait : « [...] absolue: elle 

↑
Greene Street 
Gaetano Pesce, 1984
(Dessin de face)
© Gaetano Pesce
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cesse d’être relative, parce qu’elle fait sortir la tête de la strate de l’organisme, 
humain non moins qu’animal, pour la connecter à d’autres strates comme celle 
de la signifiance ou de subjectivation. »[8] Ainsi le symbole du visage employé 
par Gaetano Pesce est mis au service de significations pluridimensionnelles 
(identitaire et émotionnelles) et définit aussi l’enjeu culturel et non décoratif  
de la forme.

L’artificiel épidermique
Gaetano Pesce conçoit ensuite une troisième représentation préliminaire 
de Greene Street, avec une typologie différente des précédentes. Certes, il 
s’agit d’une vue en perspective quasiment de face mais pour le reste, les 
moyens mis en œuvre sont différents. D’abord l’échelle de la 
représentation est, avec un écart de plus de 30 centimètres 
de haut par rapport à l’objet final, non relative sinon au moins 
proportionnelle à la chaise. Également, la figure humaine 
superposée aux dessins précédents a disparu mais force est de 
remarquer que la réduction dimensionnelle réinstaure la figure 
humaine par une anthropométrie du formel symbolique : 
yeux et bouche représentés par la soustraction de surfaces. 
La formalisation des vides sur l’espace du dossier donne ainsi 
corps au sens symbolique de la figure humaine, en d’autres 
termes l’absence de matière donne à lire l’expressivité de la 
singularité humaine à partir de l’objet artificiel. Par ailleurs, 
le support papier a disparu, faisant du contour de l’objet 
représenté son propre support de visibilité. Mais encore, 
à y regarder de plus près, la surface colorée est d’une part 
irrégulière dans ses tonalités chromatiques (du beige au brou 
de noix) et d’autre part dans ses épaisseurs, ce qui donne cette 
perception de profondeur et à la projection du projet, une 
nouvelle matérialité. Pour Gaetano Pesce cette représentation 
est considérée concrètement comme une peau industrielle[9] 
qu’il a réalisé en uréthane polychrome de différentes densités. 
Cette « peau » déployée par des languettes jaunes punaisées sur une surface 
plane, convoque une nouvelle hybridation symbolique, non plus celle des 
figures, mais également celle de la matérialité par l’artificiel épidermique.

[8]    Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, Capitalisme et Shizophrénie 

« Année zéro, Visagéité », Les Éditions de minuit, Paris, 1985, p. 211.

[9]    « Industrial skin », [En ligne] : http://www.gaetanopesce.com/ 
Consulté le 28 février 2016.

↖
Greene Street 

Gaetano Pesce, 1984
(« Peau industrielle »)

© Gaetano Pesce
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Synthèse poïétique du dessin
Au niveau du dessin, le processus de conception de Gaetano Pesce pour la 
chaise Greene Street interroge la question de l’expressivité qui s’engage par le 
programme suivant :

1 - Le dépassement des formats pour une mise à l’échelle de la représentation et 
ainsi faciliter les transferts : surface-volume, sensible-fonctionnel, projétation-
implication corporelle.

2- La composition par superposition s’appuyant sur des dualités : transparences 
figuratives (objet-visage), illusion et allusion (réel-imaginaire), fonction utile  
et fonction expressive (standard et singularité).

3- La matérialité par l’artificiel épidermique qui préfigure la profondeur d’une 
surface « osmotique », du moins de passage, entre le monde artificiel et le sujet.

Proximité de l’homme avec le monde artificiel
La structure de la partie « assise » de Greene Street stimule d’abord la référence 
au vivant par une typologie de « squelette ». Mais ce dernier, constitué de tiges 
métalliques, visibles au niveau du piétement, est également recouvert par une 
« peau » de résine polyester et mousse polyuréthane au niveau du support 
d’assise. Ainsi, par l’association d’une ossature et d’une peau, l’objet prend corps. 
Toutefois, l’inscription des formes du symbolique organique ne tient pas de la 
question des apparences : ossature et peau organiques sont respectivement 
structure et enveloppe techniques. Greene Street donne donc à lire à la fois 
l’incarnation onirique du corps vivant et d’autre part, un rationalisme logique  
de ses formes techniques. Gaetano projetterait alors un rapport de proximité  
de l’homme envers les objets par la métaphore de l’organicité.

De la fixité à la mobilité du monde domestique
La chaise a une fonction d’assise, elle est pour ainsi dire un dispositif d’ancrage du 
corps, et sous-entend la posture de l’immobilité et de la stabilité. Ici, la répétition 
des piètements et leur aboutissement en ventouses sont la catachrèse de la 
patte ou du pied. Dans l’usage, ces piétements sont amovibles, permettant une 
certaine transformation intrinsèque de l’objet : une mobilité de ses propres 
organes constituants. De par la répétition et la variation anatomique, les 
piétements de la chaise renvoient au mouvement : l’expression matérielle est 
au service de l’impression sensible de la mobilité. Greene Street inviterait par 
conséquent à un renversement symbolique des rapports au monde domestique 
par une dynamique de la mobilité plutôt que de la fixité.

→
Greene Street 
Gaetano Pesce
Vitra, 1984
© Wright
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L’instabilité pour l’édification du sens
De deux caractéristiques, un autre renversement : premièrement le matériau 
constituant la « peau » est souple et la structure, quant à elle, vacillante.  
C’est désormais la stabilité caractéristique de la chaise qui se retrouve par  
la logique des techniques paradoxalement renversée vers l’instabilité.  
Pour Gaetano Pesce cette instabilité de la posture corporelle que procure  
Greene Street serait semble-t-il la métaphore de la crise du monde humain.  
Cette instabilité édifiée par la chaise, objet d’accompagnement de la vie 
quotidienne, manifeste indubitablement le sens présent des incertitudes.
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Objet expressionniste
Lorsqu’en 1984 Gaetano Pesce conçoit la chaise Greene Street, son atelier se 
trouvait non loin à New York de la rue éponyme. Dans les années 1980 les 
bâtiments d’usines du quartier sont réinvestis par des logements d’artistes et 
des galeries d’art. En ce temps-là, la rue « Greene Street » se métamorphose 
en un nouveau lieu de la vivacité artistique New-Yorkaise. Mais si l’intitulé de 
l’objet du designer d’origine italienne fait référence à un territoire émergent des 
arts américains, comment s’exprime-t-il et quel en serait au fond, le sens de son 
interrogation ?

Greene Street de Gaetano Pesce contient sur sa surface la plus visible, le 
dossier, un visage d’une certaine expressivité. Les yeux et la bouche, miroirs 
singularisants et signifiants de la figuration humaine, sont régulièrement utilisés 
par le designer à l’image de projets comme : friend lamp de 2014, tavolone de 2007, 
nobody’s perfect de 2002, table with music de 1994 ou encore prospect park de 1981.
Toutefois l’expression des figures renvoie à des émotions différentes : joie, 
tristesse, étonnement, inquiétude... Difficilement traduisible, l’expression du 

visage de la Greene Street apparait aussi très proche de celle 
du tableau d’Edvard Munch : Le Cri. Cette peinture datant de 
1893 est une œuvre expressioniste en ce sens qu’elle relève 
d’une profondeur expressive. Par le moyen du symbolique 
de la figure du visage représentée avec le comportement 
personnifié de la bouche ébahie par la peur, Edvard Munch et 
Gaetano Pesce semblent questionner la crise existentielle de 
l’individu dans son époque.

↑
Le Cri
Edvard Munch, 1893
Galerie Nationale d’Oslo, Norvège 
→
Greene Street
Gaetano Pesce, Vitra, 1984
© Wright 
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Une industrie des particularités
De l’intérêt pour l’intitulé de l’objet, vient celui de sa date de création.  
Cette année, chargée symboliquement par le titre du roman 1984 paru en 
1949 de George Orwell, se fait ainsi l’écho d’une fiction dystopique basée sur 
un système sociétal totalitaire. À l’épreuve de l’assujettissement s’associent 
de nombreuses références comme celle du Panoptique de Jeremy et Samuel 
Bentham, principe architectural datant du XVIIIe siècle. L’application d’un tel 
modèle constructif induit l’assujettissement de ses locataires périphériques 
par une surveillance supposée en son centre. Le philosophe Michel Foucault  
en a d’ailleurs consacré toute la perspective modélisante :

« Visible : sans cesse le détenu aura devant les yeux la haute 
silhouette de la tour centrale d’où il est épié. Invérifiable : le détenu 
ne doit jamais savoir s’il est actuellement regardé ; mais il doit être 

sûr qu’il peut toujours l’être. [...] Le Panoptique est une 
machine à dissocier le couple voir-être vu.  
[...] Un assujettissement réel naît mécaniquement 
d’une relation fictive. »[10]

Le projet Greene Street de Gaetano Pesce fait aussi 
référence, à sa manière, fait aussi référence à la 
société de contrôle. Il ne relève cependant pas de la 
surveillance mais de la massification du monde humain. 
Cette chaise produite en série trouve son unité dans 
l’expression symbolique de la peur, mais la répétition 
de l’objet, engendre visuellement le constat d’une 
disparition de la différence, faisant par conséquent  
de la série, le processus industriel de l’universalité.
La question de la crise du sensible par un processus de 

production standardisé, mécanisé à la production d’objets identiques, demeure 
au cœur des préoccupations de Gaetano Pesce. Ainsi pour le designer, la série 
industrielle, source passée d’universalité, pourrait au contraire induire une fuite 
en avant pour la diversité. Pour soutenir cet enjeu industriel de la différence, 
Gaetano Pesce applique aléatoirement durant le processus de production de la 
chaise Greene Street un unique coup de pinceau rouge sur la surface du dossier 
ou de l’assise. Lors d'un entretien avec Nicole Penicaut, le designer s'exprimait 
sans équivoque, « il faut travailler la similitude et non pas l’identique : c’est ça 

[10]    Michel Foucault, Surveiller et punir : « Le panoptisme », 
Gallimard, Paris, 1975, pp. 235-236.

↗
Panopticon
Élévation, coupe et plan du 
pénitentiaire de Jérémy et 
Samuel Bentham.
Dessin de Willey Reveley, 1791
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qui m’intéresse. »[11] La tache colorée incarne ici un enjeu singulier de la tâche 
du designer : l’introduction de la série industrielle diversifiée. Cette pensée 
est exprimée clairement par le designer italien une décennie plus tard lors de 
l’exposition Le temps des questions : « la série industrielle diversifiée sera-t-elle la 
caractéristique principale des processus de production de l’industrie future ? 
Constituera-t-elle la troisième révolution industrielle ? »[12] L’industrie sérielle 
de la répétition et de l’identique induit un conditionnement des individus 
au service de la marchandisation du monde. Le produit de la tendance 
internationale, relayé par les mass-médias, acquiert alors l’engouement partagé 
d’un accomplissement du désir universel. De l’assujettissement des sensibilités 
pour le consommateur au bâillonnement des singularités pour le designer, 
la trajectoire d’une Grande Industrie de masse instaure, par le monopole de 
la valeur marchande, le paradigme global de l’unité. L’industrie sérielle de la 
différence et de la similitude quant à elle, induirait au contraire une expérience 
des individus à l'unicité et au service de la socialité du monde. 
En ce sens, le produit unique issu de la série-
différenciée aura acquis l’engouement singulier d’un 
accomplissement du désir individuel.  De la sujétion des 
sensibilités convoquées aux utilisateurs à l’expression 
des singularités du concepteur et du producteur, 
l’hypothèse pescienne de la trajectoire d’une industrie 
des particularités instaure, par la prééminence de 
la valeur sociologique, le paradigme cosmique de la 
différence.

Pour une fabrique industrielle du « je »
Le principe de la série différenciée appliqué aux chaises 
Greene Street fait de l’insignifiante tache rouge, le signe 
de la particularité. Cette manifestation picturale 
cristallise une trace, celle d’un geste cursif dans son dessin mais constitutif de 
son dessein : la volonté de faire de l’industrie, la fabrique industrielle du « je ».  
Ici, le projet fait de la particularité, c’est-à-dire la différence dans une série, la 
trace de la singularité. Cette minime tache rouge, matérialise ainsi le message 
d’une potentielle perspective, celle d’une sortie à l’aliénation de l’acte exécutif à 
la préférable individuation par le geste sensible. Pour Gaetano Pesce, l’industrie 
actuelle doit être disruptive, non pas envers la socialité mais envers elle-même. 

[11]    Gaetano Pesce, entretien de Nicole Penicaut ; In Gaetano Pesce, Le temps 
des questions, Mnam/Cci, Centre Georges Pompidou, Paris, 1996, p. 49.

[12]    Gaetano Pesce, Le temps des questions, Mnam/Cci, Centre 
Georges Pompidou, Paris, 1996, p. 14.

↖
Greene Street 

Gaetano Pesce, Vitra, 1984
© Wright
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En ce sens, elle doit être promotrice de son propre renouvellement et produire 
une facture artificielle de son temps présent. Nécessaire voire existentielle, 
cette question du rôle de l’industrie est d’ampleur sociétale. Car elle interroge 
le qualitatif à l’opposition du quantitatif, préfère à la facilité de la tendance 
(universelle), l’épreuve de la recherche (singulière). De cet enjeu le designer 
explique qu' « aujourd’hui, nous avons un peu perdu le sens de l’importance 
de la recherche, et je crois que nous nous sommes bien appauvris, justement 
parce que celle-ci ne se développe pas. »[13] Pour la chaise Greene Street, chaque 
composant est la traduction des propriétés matérielles en caractéristiques 
fonctionnelles. Par exemple, la finesse du dossier en résine polyester trouve 
sa résistance par des plis et cela tout en tolérant pour le confort une certaine 
souplesse. La conduite de la recherche par l’intérêt des matériaux et leurs 
propriétés, instaure ainsi une logique de formalisation, celle-là même que l’on 
retrouvait déjà mise en exergue par la chaise B3 (Wassily) ou B64 (Cesca) de 
Marcel Breuer. Greene Street est donc le résultat d’une expérience pragmatique 
concrète et de laquelle émane le travail sur le matériau : la fonction structurelle 
et ergonomique. Ce regard matériologique territorialisé dans une logique 
synchronique, découvre à l’artefact un espace promoteur de typologies 
nouvelles. Gaetano Pesce sollicite ainsi l’industrie en tant qu’elle peut 
métamorphoser de concert avec le design les découvertes techniques  
et matérielles en inventions pour le monde quotidien. Par le modeste geste  
de cette tache rouge comme différenciation dans la série, le designer induit  
une tension dans la manière industrielle de produire. Il implémente à  
l’objectivité d’un système unitaire, un passage à la subjectivité d’un acte 
singulier. Pour l’ouvrier qui fabrique cette chaise dans une industrie de la 
série, ce protocole transpose le travail aliénant de la répétition vers une 
activité individuante. On pourrait alors parler d’une nouvelle expérience 
phénoménologique[14] de la production sérielle, formule emprunté à Bernard 
Stiegler, et qui pourrait être comprise en continuité de cette réflexion, comme 
la recherche de différence par la répétition. Cette intention « projectuelle » 
de la différence concerne certes le niveau de la réception, c’est-à-dire celle de 
l’utilisation des objets, mais tient aussi au niveau du travail dans l’industrie. 
La répétition du geste différent lors de la fabrication de l’objet donne à la 
production sérielle le potentiel d’une construction, aussi infime soit-elle, de 
subjectivité individuelle. Cette différence dans la répétition peut résulter du 

[13]    Gaetano Pesce, Cinq techniques pour le verre, Op. Cit., p. 4.

[14]   Bernard Stiegler, De la misère symbolique : « Les hypomnémata machiniques 
comme nouvelle expérience de la répétition », Flammarion, Champs essais, 
Paris, 2013. pp. 188-190.
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projet du designer à laisser des espaces de choix pour l’ouvrier, et renverse ainsi 
le dispositif[15] mécanique et mécanisant en appareil[16].

La variation dans la série : l’instrumentalisation pour la différence
Greene Street de Gaetano Pesce est la figure projetée de la différence dans la 
série. L’hypothèse de ce principe repose sur l’instauration d’un temps, durant 
lequel l’ouvrier fera acte de sujétion dans la fabrique de l’objet. Mais en réalité,  
le designer ne donnerait rien d’autre à l’ouvrier, que l’apparence d’une liberté par 
le choix d’une variable ? D’une première impression positive de détachement, 
le principe semble aussi formaliser dans sa trajectoire l’instrumentalisation de 
l’individu. Le projet ne serait plus alors celui d’un processus de singularisme mais 
de particularisme des subjectivités par un processus d’objectivation du sensible. 
L’idéalité expressive des sensibilités se retrouve implémentée par Gaetano 
Pesce de différentes manières selon les projets. Avec la chaise Pratt, qui a été 
conçue la même année que la Greene Street, il invite les ouvriers à la variation par 
le dosage du durcisseur, de la résine ainsi que de la couleur. Évidemment,  
la fonctionnalité pratique de la chaise s’en trouve par moment annihilée.  
En 1986 avec la table Sansone II, la variation tient de la quantité de résine 
apposée sur une grille. Ici, la démarche rappelle métaphoriquement celle de 
Superstudio avec la trame comme système spatial que la population réinvestit 
singulièrement. À ce qui peut sembler de l’ordre et l’inertie mortifère, vient 
se superposer, grâce à un programme de grilles orthogonales, le chaos et le 
mouvement de la vie. Enfin avec Greene Street, le designer introduit plutôt 
la variation par le détail de la trace. Ainsi, l’appareil 
pescien est en partie celui des espaces de variabilités 
dans l’industrie sérielle.  Toutefois, et pour en revenir 
à la question de l’instrumentalisation des ouvriers, 
la variation reste dépendante d’une loi établie par 
les contraintes du projet du designer : matériaux, 
formes, couleurs, gestes, etc. L’espace du sensible des 
ouvriers dans l’industrie sérielle ne serait alors plus 
sujet à l’indifférence, mais assujetti par la recherche de 
différence.

[15]    Terme emprunté à Michel Foucault ; Michel Foucault, 
Surveiller et punir, Gallimard, Paris, 1975.

[16]    Terme emprunté à Pierre-Damien Huyghe, In Le temps des 
appareils, 2002-2005. [en ligne] http://pierredamienhuyghe.fr/
recherchestempsdesappareils.html, consulté le 4 mars 2016.

↑
Sansone II

Gaetano Pesce
Italie, Cassina, 1987

73 x 200 x 90.5 cm
résine époxy, tiges filetées

PVC et polyurethane
© Gaetano Pesce 
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↗
Pratt
Gaetano Pesce
New-York, 1984
© Gaetano Pesce
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De l’utilité du design
Caractéristique de la postmodernité, la question des singularités semble, 
d’après l’analyse en cours de Greene Street, basée sur l’édification de la 
socialité. La fonction variable proposée par Gaetano Pesce, celle là même qui 
renverserait à l’industrie le dispositif en appareil, semble indubitablement se 
traduire par des recherches de réification des différences. Ce serait alors 
par des conditionnements du sensible à plusieurs niveaux, que Gaetano 
Pesce procéderait. En aval de la conception, dans le champ de la production 
industrielle où l’expression de l’ouvrier est manipulée par le programme du 
projet, et en amont, dans le champ du design industriel, où la manière de 
faire le projet s’associe à un devoir de responsabilité sociale et économique. 
Par conséquent, de l’absence d’intérêt ou crainte apparents pour les 
singularités d’une période passée, viendrait à présent le déterminisme de sa 
territorialisation, faisant du grand questionnement éthique de Gaetano Pesce 
celui d’une nouvelle affirmation morale : l’utilité sociale du design pour le monde 
humain. D’où l’apparente simplicité de la question : en quoi précisément Greene 
Street serait elle socialement utile ? Avant de répondre à cette interrogation, le 
terme « utile » nécessite le détour lexicologique : « utile : dont l’usage, la pratique 
est ou peut être avantageux pour quelqu’un ; qui satisfait un besoin, répond à 
une demande sociale. »[17] L’usage évident de Greene Street est celui de l’assise. 
L’objet apporte en ce sens à la vie quotidienne le profit d’une posture particulière 
facilitant par exemple le travail ou la prise du repas. L’utilité est ici de l’ordre de la 
situation individuelle. Mais de la définition du terme « utile » vient aussi le sens 
de la « satisfaction d’un besoin (plus grand), la réponse à une demande sociale ». 
Ainsi, de l’utilité du design pour l’individuel, vient celle dirigée vers la complexité 
sociale, c’est-à-dire relative « à la vie des hommes en société »[18]. Déjà László 
Moholy-Nagy renvoyait clairement à ce que l’on pourrait, par hypothèse, 
nommer ici une focalité du design, celle d’une discipline qui « [...] exige une 
démarche à la fois pénétrante et globalisante »[19].

[17]    Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales 
[en ligne] http://www.cnrtl.fr/definition/utile

[18]    Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales 
[en ligne] http://www.cnrtl.fr/definition/social

[19]    László Moholy-Nagy, Peinture, photographie, film et autres écrits sur la 
photographie : « Nouvelle méthode d’approche », traduit de l’allemand par 
Catherine Wermester et de l’anglais par Jean Kempf et Gérard Dallez, 
Gallimard, Collection Folio Essais, Paris, 2014, p. 278. Édition originale : 
« Malerei, fotografie, film », Albert Langen Verlag, Munich, 1925.
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« Faire du design, c’est penser en termes de relations. 
C’est appréhender le cadre et cœur des choses, les buts immédiats 
aussi bien que les buts ultimes, dans le sens biologique du terme en 
tout cas. C’est ancrer la spécificité d’une tâche dans une globalité 
complexe. »[20] 

Avec Gaetano Pesce, la spécificité de la tâche serait certainement celle de 
l’implémentation de la différence dans la série et s’énoncerait dans un contexte 
socio-économique en crise. De l’observation d’un chômage croissant, d’une 
perte de qualification techniques et d’une économie industrielle en perdition, 
le designer aurait un rôle à jouer, toujours selon Gaetano Pesce, celui d’une 
responsabilité sociétale envers les individus à engager par le projet.

« Le créateur ne peut pas ne pas en tenir compte de cette  
situation, il ne vit pas tout seul : il doit s’adapter. Il doit réfléchir  
aux moyens d’intégrer cette main-d’œuvre dans ses projets. 
C’est la seule solution pour permettre à tous ces gens de gagner 
leur vie. L’artiste, le créateur, doit retrouver l’utilité sociale qu’il a  
eu à certaines époques. »[21]

Cette rationalisation du design en « utilité sociale » prend corps par le projet.  
À partir de Greene Street, le projet semble celui d’un appareillage de l’industrie 
sérielle par la question de la différence. Toutefois, la réussite d’une telle 
transformation de l’industrie ne semble pas seulement dépendre du projet,  
mais aussi des valeurs sociétales comme par exemple l’acception culturelle  
de la différence.

« Je me souviens [...] d’une visite que j’ai faite dans un musée 
au Japon. On y présentait une série de tasses. La première était 
parfaite. La deuxième avait un très léger défaut. La troisième  
avait un défaut plus prononcé. La quatrième avait encore plus  
de défauts. Eh bien, la plus chère, ce n’était pas la première.  
C’était la dernière. [...] Pourquoi ? Parce qu’elle était porteuse  
d’une expressivité différente des standards habituels. »[22]

[20]     Ibid.

[21]    Gaetano Pesce, entretien de Nicole Penicaut ; In Gaetano 
Pesce, Le temps des questions, Op. Cit., p. 44.

[22]    Ibid., p. 47.
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La différence dans la série est ainsi synonyme, pour le designer comme pour les 
japonais, d’une valeur d’expressivité et l’expressivité d’une valeur. La formule 
« une valeur d’expressivité et l’expressivité d’une valeur » est séparée d’une 
conjonction copulative, constituant l’axe d’un jeu de mots à double sens. 
Dans le design, la « valeur d’expressivité » renvoie à considérer l’importance 
des particularités, c’est-à-dire à valoriser la différence plutôt que la norme. 
« L’expressivité d’une valeur » quant à elle, détermine la fonction d’énonciation 
du projet par la singularité. Ainsi Gaetano Pesce incorpore au design un rythme 
qui trouve sa mesure dans le mouvement alternatif des singularités expressives 
(production) et de l’expression des particularités (produit). 

Le sens caché derrière le masque
L’éloquence symbolique de Greene Street repose à première vue sur la figuration 
d’un visage, équivalent à un processus d’incarnation artificielle de sujétion.  
Ainsi, à partir de l’expression faciale figée de la peur, Gaetano Pesce 
métamorphose l’objet « chaise » en un manifeste symbolique : le masque.  
Dans la culture occidentale, il se définit comme un « objet représentant un 
visage ou une gueule animale, qui symbolise un affect, un comportement  
ou un rôle, porté par les acteurs de théâtre dans diverses cultures. »[23]  
Le masque se superpose à la réalité, il cache l’expression de la vérité par celle 
de la dissemblance. Ainsi, la chaise comme masque est un seuil au territoire 
fictionnel, elle est signifiante par allégorie. Lorsque Gaetano Pesce projette 
par la symbolique du visage, l’allégorie de la peur, il ne recouvre pas mais plutôt 
découvre le voile de la personnification. D’ailleurs, comme le souligne Françoise 
Viatte, Violaine Jeammet et Dominique Cordellier, le masque au théâtre grec 
antique ne revêt pas d’une valeur d’absence mais d’identification, en effet,  
« [...] le masque ne cache pas, il incarne. La dénomination, en grec, du masque, 
par le même mot que le visage, prosôpon (« face »), est signifiante [...] »[24]. De la 
scène du « theatron », la forme de la chaise Greene Street comme masque, renvoie 
bien-sûr à la mythologie grecque et précisément à une figure particulière de la 
fameuse expression « médusé », c’est-à-dire d’un corps pétrifié par le regard de 
la Gorgone avec à tout jamais l’expression de la peur sur son visage.

[23]    Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales 
[en ligne] http://www.cnrtl.fr/definition/masque

[24]    Une définition du masque par Françoise Viatte, Dominique Cordellier 
et Violaine Jeammet à l’occasion d’un commissariat d’exposition, 
Communiqué de presse : Masques, mascarades, mascarons, Exposition 
au Louvre du 19 juin au 22 septembre 2014, [en ligne]  http://
www.louvre.fr/sites/default/files/presse/fichiers/pdf/louvre-
masques-mascarades-mascarons.pdf, consulté le 01/03/2016.



78

Lo g i q u e  d e s  s i n g u l a r i t é s  e t  s i n g u l a r i t é  d e s  l o g i q u e s  d e  c o n c e p t i o nP 1

Une fois encore le radical « med », comme pour Médée, fait 
référence à la projétation, cette activité de l’esprit tournée vers 
la réflexion projectuelle. C’est pourquoi, il est possible de 
soutenir l’idée selon laquelle, la chaise Greene Street de Gaetano 
Pesce tient certes d’une manière de faire le projet qui serait 
celle d’attacher à l’objet l’émotion, mais pareillement, s’affère 
à la tâche d’un projet plus sombre et dissimulé derrière son 
masque : celui d’une pétrification de l’expression.

La figuration du symbolique universel
L’expression figée de la peur dans Greene Street fonctionne 
de façon mimétique à la figure humaine. Et si par le sens 
commun de l’expérience sensible, le corps peut être 
compris comme émetteur de signes, alors, le dépassement 
de la dissemblance à la réalité — par la pétrification de 
l’expression — donne à l’obscurité du masque, la clarté d’une 
universalité. La figuration faciale sur le dossier détermine 
l’universalité du message et sa cible : la peur et l’individu. 
Ce formalisme anthropologique, que projette Gaetano 
Pesce, induit des connexités de sens entre la manière 
singulière de faire le projet de design et l’intérêt pour 

l’universalité humaine. Pour Greene Street précisément, le designer a incrémenté 
une fonction symbolique à l’artefact par les moyens d’une part du métaphorique 
de l’organicité : l’ossature et la peau, et d’autre part, de l’allégorique de  
l’émotion : la peur. Ainsi, Gaetano Pesce questionne le symbolique par des 
conditions opératives, exprimant une manière singulière de faire, par le projet, 
un monde en rapport avec le Monde. Le designer disait d'ailleurs que « [...] le 
design parvient peut-être à être une expression, un instrument pour dire ce 
qu’on pense, une page blanche pour raconter notre préoccupation à propos 
de la réalité industrielle, ou la réalité du marché, ou la réalité culturelle de notre 
époque. »[25]

[25]    Gaetano Pesce, entretien de Marie-Jeanne Geyer,  
In Gaetano Pesce 1975-1985, Op. Cit., p. 25.

↑
Mosaïque romaine
(de gauche à droite à gauche) 
Masque de tragédie, masque de 
comédie antique
IIe siècle ap. J.-C.
© Musée du Capitole, Rome

↑
Greene Street 
Gaetano Pesce, Vitra, 1984
© Vitra
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Orchestration des singularités
"Du projet comme moyen d’énonciation singulière, émerge un artefact dont 
l’utilité[26] s’accorde le plus souvent à la vie quotidienne." La formule semble 
caractéristique du design mais n’en demeure pas moins discordante.  
Comment justifier la conception d’un artefact à destination du commun 
s’il provient de la singularité d’un designer ? Comme cela a été explicité 
précédemment avec Greene Street, la manière de faire le projet de Gaetano Pesce 
s’engage justement par la fonction de la différence dans l’industrie sérielle et 
au sein duquel chaque objet est issu d’une expression productive de l’ouvrier, 
facilitant par la suite une appropriation singulière de son possesseur.  
Ainsi, l’écart du design par les singularités deviendrait corrélatif de l’enjeu  
de la diversité du commun. "Du projet, comme moyen d’énonciation 
singulière, émerge un artefact, dont l’utilité s’accorde le plus souvent à la 
vie quotidienne." Une telle formule mérite une autre attention, celle de la 
problématique du temps. En ce sens, un artefact pourtant conçu dans un 
contexte temporel limité, s’avère utilisé avec habitudes voire traditions.
Mais comment un processus de conception, mouvement de réactivation  
par essence — d’une pratique du projet conduite pour le « re-nouvellement »  
(du monde artificiel à destination de l’humain) — peut-il engendrer l’inertie des 
praxis anthropiques par la réification d’un artefact ? Une telle problématique 
peut contenir plusieurs questionnements, comme celle relevant de la manière 
dont un objet conçu dans une projétation singulière pourrait conserver 
immuablement ses fonctions, pire même, devenir une icône ? Ou encore, 
comment l’intention initiale (celle du dessein d’une utilité) du designer, 
émancipe moins qu’elle conditionnerait à l’inverse des individus dans l’usage.  
Le basculement de l’expérience du sensible vers son conditionnement ne 
serait pas qu’une question anthropologique mais relèverait aussi d’un intérêt 
poïétique du design. En 2002, Maarten Baas conçoit la série Smoke, une 
collection de meubles dont est rapidement reconnaissable certaines icônes du 
design comme la chaise n°14 de Michael Thonet, la chaise Red & Blue de Gerrit 
Rietveld ou encore la bibliothèque Carlton d’Ettore Sottsass.

[26]    Que cette utilité soit de l’ordre de la pratique comme de la connaissance.
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Smoke (2002) 
Maarten Baas
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Designers indisciplinés pour un monde en renouvellement
Son processus est surprenant, il acquiert des icônes du design pour dans un 
deuxième temps y intervenir. Son activité consiste non pas à détruire mais à 
altérer ces objets dans le but de transformer l’acte de cette dégradation en une 
transformation créatrice. La valeur de réification des icônes, c’est-à-dire d’une 
acceptation établie et intemporelle de ces objets comme modèles, s’efface 
ainsi au profit de l’émergence d’une réanimation plus personnelle, singulière 
et présente. En d’autres termes, l’acte créatif de Maarten Baas mettrait en 
évidence pour le monde artificiel de la nécessité du renouvellement des objets. 
Car l’iconisation des objets pose problème d’une production de standards 
décontextualisés et ce processus ne correspondrait plus alors avec les situations 
présentes. Avec Maarten Baas, l’objet est ainsi porteur 
d’une double fonctionnalité comme pouvait l’énoncer 
Gaetano Pesce puisqu’il est l’expression d’une valeur 
autre que celle de son utilité pratique. Ainsi pour le 
designer, la recherche de perturbations sensorielles 
par la conception, en l’occurrence en brûlant les pièces, 
devient le moyen de mettre en alerte l’usager sur le rôle 
expressif que peuvent soutenir les objets. Précisément 
avec le projet Smoke, Maarten Baas soulève par 
l’unification des icônes, l’importance de l’expérience 
du sensible et le danger de son conditionnement par 
des modèles. Quitte à engager la destruction de sa 
propre histoire disciplinaire, le designer met en exergue 
l’énonciation des singularités comme indiscipline 
nécessaire au renouvellement du design.

Ruine de l’iconisation
Déjà en 1984, le sculpteur Arman avait initié un tel 
processus de calcination de mobiliers avec la série The Day After.  
Pompei’s Syndrome en est notamment un mobilier de cette collection et 
précisément un modèle de fauteuil Louis XV en bronze. À la différence de 
Maarten Baas, Arman récupère la référence archétypale (dessin) mais pas 
matérielle (objet). Certains paramètres diffèrent donc entre l’œuvre et la 
référence initiale, comme avait d’ailleurs pu le faire Andy Warhol avec les 
Boîtes de savon Brillo : le graphisme des boîtes était reproduit à la main et leur 
fabrication n’était en fait plus en carton mais en contreplaqué. Pour ces artistes, 
l’acte semblait tenir d’un jeu de reproduction comme création par un processus 
de reconstruction alors que pour le designer il s’agit d’une transformation 
par l’altération. Si The Day After et Smoke se ressemblent formellement, force 
est de constater que l’acte du designer s’oppose à celui de l’artiste : pour 

↖
Smoke

(Red & Blue, Gerrit Rietveld)
Maarten Baas, 2002

© Maarten Van Houten

←
Smoke 

(n°14, Michael Thonet)
Maarten Baas, 2002

© Maarten Van Houten



84

Lo g i q u e  d e s  s i n g u l a r i t é s  e t  s i n g u l a r i t é  d e s  l o g i q u e s  d e  c o n c e p t i o nP 1

l’artiste Arman, la destruction comme création encourage la trajectoire d’une 
iconisation de la ruine alors que pour le designer Maarten Baas, elle engage 
la perspective d’une ruine de l’iconisation. Que cette dernière soit pour le 
designer une conduite manifeste d’un rejet de la permanence, ne définirait pas 
pour autant le design comme une pratique de l’instabilité mais a fortiori de l’écart 
nécessaire à la construction du monde. Enclin à cette voie des incertitudes, le 
design aurait, semble-t-il, tout intérêt à fonder ses pratiques non vers le sens 
de la reproduction, mais du renouvellement (non vers celui des usages mais 
des expériences). C’est ainsi une manière d’envisager des ouvertures par le 
design, de penser les manières de faire le projet comme une capacité singulière 
de saisir, avec tout autant d’intentions que de doutes, les mondes présents 
pour en projeter leurs devenirs. À l’encontre de conditionnements des modes 
d’existence du sensible, semblent s’unir les singularités du design par une 
contrainte « formalisante » plus importante que l’objet lui-même, l’humain.  

De l’architecte Le Corbusier qui réainstaure l’Échelle 
humaine — dont l’application du Modulor jusqu’à 
ses meubles-types en sont démonstratifs — à László 
Moholy-Nagy qui menait aussi une recherche 
d’une typologie d’expression plus « adéquate à 
un point de vue physiologique »[1] qu’il nommait 
« organique » et dont les bases et fonctions se 
retrouvait aussi dans la pratique d’Alvar Aalto, 
se distingue clairement la perspective d’une 
conception des environnements par intérêt de 
relations : de la physiologie de l’homme avec le 
monde des formes. Ce n’est donc pas la finalité 
d’un objet d'« usage » qui est conçue mais aussi 
l’interaction de l’individu avec l’objet. La première 
formule « objet d’usage » renvoie à l’impératif 
d’une disposition (posture) alors que la deuxième, 
comprise comme interaction corrélative, tient 
d’une réaction possiblement ouverte à l’expérience 
du sensible. Il ne s’agirait pas là d’une différence 
de point de vue mais d’une complémentarité 
nécessaire pour prétendre aborder l’idée selon 

[1]    László Moholy-Nagy, Du matériau à l’architecture, Traduction de l’allemand 
par Jean-Léon Muller, Éditions de La Villette, Textes fondamentaux 
modernes, Paris, 2015, p. 101. Traduction de l’Édition originale du 
« Bauhausbücher 14 », « Von material zu Architektur », 1929, réédité par 
Hans M. Wingler dans la série des « Neue Bauhausbücher ».

↑→
Smoke 
(Favela, Fernando et 
Umberto Campana)
Maarten Baas, 2002
© Maarten Baas
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laquelle la tâche des designers relèverait par la conception d’un dessein de 
relations cosmiques. Certes ni plus ni moins qu’un humanisme anthropocentrique, 
cette perspective de telles attitudes du design et de l’architecture questionne 
la recherche d’une essentialité, celle de la conception organique. L’analyse de 
l’assise Bone de Joris Laarman servira le propos pour un requestionnement actuel 
de cette essentialité.
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Bone (2006) 
Joris laarMan
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En 2006, Joris Laarman conçoit la chaise Bone en 
collaboration avec le centre international de recherche 
et développement du constructeur automobile allemand 
Opel. À partir de cette entente, le design s’appuie sur des 
moyens technologiques émergents, se faisant ainsi l’écho de 
l’unité prônée un peu moins d’un siècle plus tôt par Walter 
Gropius, celle de l’art et la technique. D’ailleurs, László 
Moholy-Nagy qui a été invité à rejoindre le Bauhaus pour 
engager l’enseignement dans cette voie, expliquait dans 
son ouvrage Du matériau à l’architecture le rôle essentiel des 
progrès techniques pour répondre, entre d’autres questions 
d’existences, à l’accroissement de la population :

« La technique est un facteur vital qui se développe organiquement. 
Elle entretient une relation de cause à effet avec la multiplication 
de l’espèce humaine. C’est là sa légitimité organique. [...] Elle est un 
instrument indispensable à l’élévation du niveau de vie. [...] Là réside 
la véritable raison du conflit entre vie et technique : non seulement le 
système économique actuel mais aussi le processus de production 
doivent être entièrement réformés. Il faut pour cela utiliser invention 
et rationalisation. »[1]

Pour László Moholy-Nagy, la technique peut donc être perçue comme un moyen 
d’accompagnement mais surtout d’amélioration des conditions de vie, mais 
elle devrait pour cela, être comprise par la double injonction de l’invention et de 
la rationalisation. De cette pensée de László Moholy-Nagy, dont l’intention se 
retrouve aussi dans un autre texte, Le design pour la vie, le philosophe Pierre-Damien 
Huyghe en énonce l’hypothèse d’une économie, « qui, pour imposer sa ligne de 
progrès, doit faire, en autre sens du mot, l’économie de toute une capacité de la 
technique à trouver, dans la fierté et l’éclat, son allure la mieux liée à l’existence. »[2] 
Il est ainsi question d’un rythme à trouver pour le design avec la technique.  
Cadence d’autant plus difficile à atteindre qu’il s’agit pour le design d’improviser 

[1]    László Moholy-Nagy, Du matériau à l’architecture, Traduction de l’allemand 
par Jean-Léon Muller, Éditions de La Villette, Textes fondamentaux 
modernes, Paris, 2015, p. 46. Traduction de l’Édition originale du 
« Bauhausbücher 14 », « Von material zu Architektur », 1929, réédité par 
Hans M. Wingler dans la série des « Neue Bauhausbücher ».

[2]    Pierre-Damien Huyghe, Travailler pour nous : « Design et existences »,  
p. 53. In À quoi tient le design, De l’incidence éditeur, Paris, 2014.

↑
Walter Gropius et

 László Moholy-Nagy
dans l’escalier hélicoïdal

de l’Institut de
technologie de
Chicago, 1938

© Corbis

←
Bone 

Joris Laarman
Utrecht, 2006

77 x 45 x 76 cm
aluminium

©  Jörg Arend
et Maria Thrun
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avec la technique qui se complexifie avec le temps. L’improvisation peut ici être 
entendue comme dans le sens musical, c’est-à-dire « l’art, l’action de composer 
et d’exécuter simultanément »[3]. Mais encore, lorsque Pierre-Damien Huyghe 
sollicite le regard de László Moholy-Nagy pour soutenir le design dans sa 
capacité à engager au sein même de l’industrie une « distanciation et un certain 
sens de la déroute »[4], il apporte au design une conduite, celle du refus de la 
répétition à l’avantage de l’improvisation. En d’autres termes, rien de moins que la 
possibilité du discours par le projet, ce que ne manque pas de rappeler la formule 
de Pierre Litzler : « le design c’est le politique par le poétique ».

Design et technique : tensions territoriales
Le titre de cette réflexion, « Design et technique », peut renvoyer par association 
des deux termes à une tension entre la singularité humaine et le calcul 
machinique. Énoncer de la sorte « Design et technique » c’est dès lors délimiter 
un territoire qui associe de très nombreuses contradictions et dont l’analyse 
poïétique du projet Bone tentera de rendre compte au fil des hypothèses qui s’y 
rapporteront.

L’organicité comme essentialité
Conçue en images de synthèses, la chaise Bone émane d’un programme 
numérique basé sur le principe de la croissance osseuse. Dans un organisme 
vivant, le système osseux est en harmonie avec les autres organes. Résistants 
et légers, les os forment un système calculé aux fonctions vitales en répondant 
aux contraintes de poids ou encore celles des mouvements du corps. Ainsi le 
squelette est structurel, et son volume (périmètre matériel en trois dimensions), 
réduit à l’efficacité de ses formes utiles, soutient l’ensemble des organes. 
Homothétiquement à une ossature organique, la forme des piétements de la 
chaise Bone est une traduction objective d’une architecture qui correspond au 
nécessaire fonctionnement des organes que sont l’assise et le dossier. Car ces 
derniers ne peuvent assurer leur fonction respective qu’à la condition d’être 
supportés par un squelette. L’association de l’ossature-structure aux organes 
donne ainsi à la chaise son unité, et dans le sens ambivalent du terme, toute son 
existence. Dans cette mythologie Prométhéenne de l’organicité de l’artificiel, 
le designer engagerait d’abord le projet par une synthèse des éléments qui 
représentent une contrainte de la forme essentielle à tenir. La typologie du 
corps humain énonce pour cela une invariabilité, car si les postures d’assises 

[3]    Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales 
[en ligne] http://www.cnrtl.fr/definition/improvisation

[4]    Pierre-Damien Huyghe, Op. Cit., p. 55.
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peuvent être différentes, la répartition du poids du corps sur une assise demeure 
proportionnellement similaire d'un individu à l'autre. Ainsi, les surfaces de 
contact de la chaise Bone, sont archétypales d’une assise de par ses dimensions 
et ses inclinaisons. Par conséquent, force est de constater qu'une telle démarche 
met en exergue l’intérêt de Joris Laarman pour une formalisation en quête 
d’essentialité, celle d’une recherche de primitivisme de l’objet pour répondre à 
des besoins primaires du corps humain.

Pour initier le projet, le designer commence par concevoir par ordinateur 
les surfaces de l’assise et du dossier qui deviennent dès lors des éléments 
fondamentaux, pour le dire autrement, des organes vitaux. Mais comme 
pour les vrais organes, à cette assise et ce dossier, il leur faut une structure 
qui les soutienne, qui fournisse à l’ensemble de ces organes une possibilité de 
fonctionnement. La construction du squelette donne en ce sens à la chaise sa 
concrétude. Si le projet Bone a une finalité artificielle qui est celle d’une chaise en 
aluminium, il rend compte par sa direction d’une construction biotechnique.  
La formalisation de l’ossature-structure répond ainsi à une objectivité 
fonctionnelle et technique proche du rationalisme vivant. Mais s’il est vrai que  
le nom du projet « Bone » renvoie littéralement à « os », il semble que l’enjeu  
soit trop hâtivement compris par la seule logique constructive du calcul.  
Car pour la conception de ce projet, il est avant tout question de choix et 
d’intention formelle avec l’assise et le dossier. Ainsi, l’hypothèse formulée  
ici sera celle d’un intérêt secondaire pour la croissance osseuse, 
au profit de celui des organes. Vers cette trajectoire, le dessein 
singulier procède d’abord de l’organicité comme essentialité. 
Et seulement ensuite, le designer se saisit de l’objectivité du 
calcul pour en construire l’unité formalo-fonctionnelle d'une 
ossature.

L’ornement : composition et construction
Du fait de la référence organique, la chaise Bone apparaît en 
filiation à la poïétique de l’Art Nouveau mais en relève-t-elle 
d’une continuité de ses enjeux ou au contraire s’en échappe-
t-elle ? La devise de l’Art Nouveau n’était ni plus ni moins que 
« l’art pour tous » et l’intention de ses protagonistes résidait 
dans la volonté de concevoir à dessein pour des valeurs sociales, culturelles, 
religieuses, esthétiques, etc. William Morris, praticien des Arts & Crafts anglais, 
dont il est essentiel de citer le nom ici, a été une référence incontournable pour 
tous ces artistes-artisans du mouvement Art Nouveau comme Émile Gallé. 

↑
Dessin anatomique de

William Cheselden
The Anatomy of the Human Body

VIe Édition
dessin gravé par

Ger : Vandergucht, Imprimé par 
William Bowyer, 1712

Angleterre, p. 52

↑
Création de l'homme

par Prométhée
Bas-relief en marbre

Italie, IIIe siècle ap. J.-C. 
Musée du Louvre, Paris
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L’Art Nouveau visait une rupture avec les modes académiques de la conception, 
prônant ainsi une nouvelle manière de voir, de penser et construire un monde, 
qui se devrait désormais d’être beau et agréable à vivre. L’engouement d’un 
tel désir de création se retrouvait en Autriche avec la Sécession viennoise et 
en Allemagne avec le Jugendstil, dont le terme allemand « Jugend » signifie 
jeunesse. Du changement, de la rupture et de la fraîcheur à dessein, voilà quelle 

était la volonté de l’Art Nouveau et qu'elle paraît être, dans 
le fond, une dynamique relative au design. Mais si l’idée 
d’une amélioration des espaces de la vie quotidien rejoint 
les mentalités du début du XXe siècle, les moyens pour 
y parvenir en diffèrent voire s’opposent littéralement. 
L’architecte autrichien Adolf Loos, ardent militant de 
l’essentialité formelle, s’employait avec sarcasme à 
discréditer la Sécession viennoise, équivalent autrichien 
de l’Art Nouveau français, et qui s’appliquait selon lui 
à un excès d’expression subjective. Pour Adolf Loos ce 
mouvement était réduit à la question de l’ornementation en 
tant que décor inutile et dont il ne résultait que du mauvais 
goût. Et en ce sens l’ornement était selon ses termes une 
« aberration », un « assujettissement », une « aide au 
capitalisme », « inesthétique, laborieux et contre-nature » 
alors que si l’ornement était supprimé ce serait au contraire 
une « réduction du temps de travail », « moins de gaspillage » 
et un « lien plus fort avec notre culture »[5]. 

De l'ornement autonome à l'ornement intrinsèque
Vers 1905, les fonderies Leclerc de Saint-Dizier commençait à produire  
la série HO, des piétements d’assises pour chaises et bancs d’extérieur conçus 
par Hector Guimard. Expressifs du style de l’Art Nouveau, la mise en œuvre de 
ce projet semble en effet donner à l’ornementation une place importante  
mais dont il est nécessaire d’en soulever deux typologies distinctes.  
D’abord l’ornementation structurelle, se retrouvant dans les lignes courbes  
des piétements et dont les formes ont à la fois une fonction symbolique et  
une fonction technique, principe que l’on retrouve avec la chaise Bone.  
En ce sens, les piétements d’HO renvoient à une croissance végétale tandis que 
ceux de Bone à une croissance osseuse. Hector Guimard comme Joris Laarman 

[5]    Adolf Loos, Ornement et Crime, traduit de l’allemand et présenté 
par Sabine Cornille et Philippe Ivernel, Rivages poche / Petite 
Bibliothèque, Paris, 2003. Édition originale 1908.

↑
Bone 
Joris Laarman, Utrecht, 2006
77 x 45 x 76 cm, aluminium
© Daniel Nicolas 
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tirent ainsi de la référence formelle une fonction technique 
et réflexive. Ensuite, apparaît plus en détail de la série HO, 
une ornementation décorative qui met en relief des motifs 
végétaux. Cette fois c’est la seule fonction symbolique 
qui est en jeu révélant ainsi l’intention d’Hector Guimard, 
de soustraire la conception à la question des apparences. 
Ainsi, l’ornement dont se saisit Hector Guimard pour 
les piétements de la série HO rend compte d’une double 
trajectoire. D’une part se dégage un ornement autonome 
qui relève de la composition et dont la finalité est celle des 
apparences. Cet ornement là, dérive du monopole subjectif 
de son auteur, constitue un décorum greffé à la surface de 
l’objet et justifie à forte raison les vives critiques d’Adolf 
Loos. Mais d’autre part, il est aussi important de révéler 
l’ornement intrinsèque qui lui, tient d’une autre manière de 
faire, celle d’une construction. Car l’ornement intrinsèque 
matérialise la conjugaison complexe de la singularité 
expressive de son auteur avec les contraintes formelles 
relatives aux moyens de productions et à l’accomplissement 
de ses fonctions utiles. Serait-ce là une omission délibérée de l’architecte 
autrichien que de rendre compte d’un héritage fonctionnaliste à la Sécession 
viennoise ? D’ailleurs pour Émile Gallé, le créateur de l’Art Nouveau était certes 
un compositeur de décor mais devait aussi : « [...] adapter son dessin aux moyens 
d’élaboration propres à chaque matière, métal ou bois, marbre ou tissu [...] »[6]. 
Et László Moholy-Nagy exprimait une vision des ornements « subordonnés à la 
fonction » :

« L’accent mis sur la fonction existait déjà par le passé. L’ornement 
était même souvent mis au service de la fonction. C’est ainsi 
qu’existait une forme de décor préventif dans le travail du bois. 
D’épais madriers qui risquaient de se fendre car le bois ne cesse 
de travailler étaient ainsi pourvus d’ornement dans le sens de la 
longueur.

[6]    Émile Gallé, Le Décor symbolique, Discours de réception à l’Académie 
de Stanislas, séance publique du 17 mai 1900, Nancy, Mémoires de 
l’Académie Stanislas, n°17, 1900, et à part, 19 pages in-octavo ; In François 
Le Tacon, Émile Gallé : L’amour de l’art : « Les écrits artistiques du Maître 
de l’Art Nouveau », Éditions Place Stanislas, Nancy, 2008, p. 63.

↑
HO

Hector Guimard
vers 1905

Piétements en fonte
fonderies Leclerc de Saint-Dizier 

85 x 45 x 45 cm
© Artnet
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 Ils n’avaient pas seulement une fonction décorative  
mais devaient aussi cacher d’éventuelles fissures. »[7]

Le radiateur Heat Wave conçu en 2003 par Joris Laarman et édité par Droog 
relève à la manière de la chaise Bone, d’un ornement intrinsèque. Aussi expressif 
mais tout aussi différent formellement que la chaise, le radiateur renvoie 
explicitement à un style de motif Rococo et n’en demeure pas moins, par ses 
formes, de meilleure efficience qu’un radiateur classique. L’ornement, considéré 
en tant que structure acquiert une pertinence fonctionnelle par ses capacités 
d’émission de chaleur mais également, par sa production en modules de tailles 
différentes grâce à une technique de moulage, s’inscrit idéalement dans un cadre 
de production industrielle rationalisée. Ce que l’analyse en cours met à jour c’est, 
par la question de l’ornement, une première distanciation de l’attitude de Joris 
Laarman vis-à-vis d’Hector Guimard. Pour la conception de Bone, il n’est question 
que d’ornement intrinsèque, la forme aussi expressive soit-elle s’oppose ainsi à 
toute ornementation autonome dont la tâche tiendrait à celle d’un décorateur, 
c’est-à-dire d’une composition ornementale des images[8]. Ainsi, s’il est ici 
accepté une définition élargie de l’ornement dans le sens de toute référence 
figurative, l’ornement n’est en réalité plus le sujet du crime. Car l’ornementation 
peut, comme le démontre Joris Laarman par les projets Bone et Heat Wave, être 
tout aussi objective qu’elle peut susciter la subjectivité. Cette hypothèse rend 
compte de la part d’Adolf Loos d’un désir de contrôle des manières de faire par 
un système de valeurs qui censure l’ornement sans en questionner la projection 
de sa forme. Les conséquences ont d’une certaine façon été bénéfiques pour 

l’essor du design qui s’est ainsi autonomisé de la décoration 
et de l’artisanat complexe mais avec le contrecoup d’une 
pression universalisante de sa définition qui s’affirme dans 
la seule reconnaissance industrielle issue de l’héritage de 
la grande industrie sérielle. Dès lors, et d’un regard plus 
distancé, il apparaît logique d’associer au fil de cette étude 
deux ouvertures interrogatives : pourquoi le design serait-
il territorialisé dans un unique cadre productif alors que 
ses activités de projétation relèveraient plutôt de conduites 
déterritorialisantes ? Et pourquoi le design devrait-il si souvent 
être associé aux conditions d’apparences plutôt que de 
formalisations à dessein ?

[7]    László Moholy Nagy, Op. Cit., p. 102. 

[8]    Émile Gallé se définissait comme un « compositeur ornemaniste », 
« assembleur d’images » ; In François Le Tacon, Op. Cit.



95

D e  l ' i m p r o v i s a t i o n  e n  r y t h m e C 5

←↑
Heat Weave

Joris Laarman
Droog, 2003

Produit par Jaga
béton rigide

dimensions variables
(Ci-dessous un module seul et

un assemblage de plusieurs)
 © Jaga
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Programmes : particularités et singularités
La chaise Bone est issue d’une conception paramétrique dont l’utilisation 
relève d’un programme informatique. Ce programme, développé par Opel, 
contextualise un cadre déterminé et déterminant de formalisation. Car là où la 
simulation en trois dimensions est la plus souvent induite par les choix formels 

intuitifs du designer, les choix formels tiennent, pour Bone, 
aussi du programme informatique. La formalisation est en 
ce sens conditionnée par deux activités complémentaires, 
celle du designer et celle de l’interface : au programme  
du projet s’associe le programme informatique.  
Dans cette voie, la formalisation devient le milieu d’un 
certain renversement puisqu’est alors mis sur un pied 
d’égalité (au programme du projet) la création et (au 
programme informatique) l’exécution. Inscrire au projet 
l’essentialité de l’exécution c’est réduire les qualités 
opératives singulières et instaurer avec force une 
rationalité universalisante. Et cette rationalité, dans le 
cas de la chaise Bone, procède simultanément de deux 
injonctions récurrentes :

1- Une synthèse volumique pour une pureté structurelle :  
toute forme tient d’une efficience utile et ne peut être 
fondée que par des rapports technico-fonctionnels. 

2- Une pensée du volume global pour atteindre l’unité :  
l’objet est formalisé en une seule et même pièce.

Ainsi relevant de la pureté structurelle et de l’unité, le projet Bone met en exergue 
une rationalisation de la conception par le calcul. La chaise ne serait donc pas à 
comprendre comme un objet dessiné mais plutôt calculé, elle est en ce sens la 
cristallisation d’un résultat binaire. Mais si Bone n’est que le résultat d’un calcul 
alors c’est bien à la notion de « formule » qu’il conviendrait de porter l’attention. 
La formule dans le langage courant se définit comme un « modèle d'expression 
réglé par des normes »[9] et en mathématique comme un « énoncé de faits sous 
une forme symbolique générale, d’où l’on peut tirer aisément, par substitution,  
le résultat applicable à des données particulières »[10]. 

[9]    Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales 
[en ligne] http://www.cnrtl.fr/definition/formule

[10]    Ibid.

↑
Série de captures d'écran
lors des simulations
du programme
Bone 
Joris Laarman, Utrecht, 2006
© Joris Laarman
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Des deux définitions apparaît un intérêt pour la 
contrainte qui d’une part assiste l’expression et d’autre 
part permet d’obtenir des résultats particuliers. Ainsi, la 
question se recentre sur le rôle du design de maintenir 
au programme cette disposition d’appareil, dans le sens 
où il ne transformerait pas la singularité d’une conduite en 
une universalité d’automate. Ce qui différencie Bone en 
tant que projet de design d’un pur calcul informatique, 
c’est le moment du choix, ce moment de doute qui 
offre à l’intention l’espace, aussi infime soit-il, pour 
l’action créatrice. Précisément, cet instant c’est celui de 
l’instauration de contraintes inhérentes au programme, 
mais dont les opérations tiennent à l’appréciation 
singulière du designer. Si la formalisation finale incombe au 
programme informatique, c’est au designer que revient un 
rôle essentiel, celui d’implémenter à la formule générative 
trois facteurs de différenciation :

1- L’envergure : profilage d’un volume général de l’objet ;

2- Les zones déterminées : surfaces d’assise et de dossier ;

3- Les zones indéterminées : piétement.

Ainsi, le déterminisme du programme informatique employé comme 
formule, fait de l’apparent dispositif, l’idéale disposition d’un appareil : tout aussi 
déterminant dans des situations de calculs particuliers qu’ouvert aux situations 
singulières.

Du réglage pour la distance singularisante
Le programme informatique permet ainsi au designer d’effectuer un travail de 
synthèse de données chiffrées complexes. Déjà, pour Richard Buckminster 
Fuller dans les années 1960, le potentiel de calcul d’un ordinateur était annoncé 
comme libérateur pour l’homme dans le sens où il déspécialiserait les individus 
de certaines tâches aliénantes. Le futurologue expliquait qu' « avec son 
automation commandée par com-préhension, il rendait l’homme désuet en tant 
que spécialiste de la gestion et de la production matérielle. [...] Ainsi, l’homme 
est forcé de rétablir en lui sa fonction innée de com-préhension, de l’apprécier  
et d’en faire usage. »[11]

[11]    Richard Buckminster Fuller, Manuel d’instruction pour le vaisseau spatial 

↑
Bone 

Joris Laarman
Utrecht, 2006

(détail)
© Haw-lin Services
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Il est explicitement question chez Richard Buckminster Fuller, de l’idée que 
l’ordinateur est un moyen d’exécution libérateur[12]. Ainsi le programme 
informatique serait à saisir, et c’est l’hypothèse formulée ici, comme un 
défocalisateur, en ce sens qu’il permet de placer le regard du designer en dehors 
d’un territoire prédéfini. C’est donc une pensée du décentrement des singularités 
à l’encontre d’une automatisation des manières de faire. Mais si le programme 
défocalise le dessein du designer, c’est simultanément pour en focaliser le 
dessin du projet. Le panorama séquentiel des images numériques est à ce titre 
référentiel. La première forme revient à la formalisation du designer, engagée 
par le biais des trois facteurs de différenciation énoncés précédemment : 
l’envergure, les zones déterminées et les zones indéterminées. Les images numériques 
suivantes correspondent à une séquence de calcul progressif traduisant le 
modèle originel par la formule de l’unité et de la pureté structurelle. Le programme 
donne ainsi un autre espace d’intervention au sein même du processus de calcul. 
Certes Joris Laarman n’intervient pas dans l’exécution du calcul, mais  
le programme fondé sur une formule, inclut une variable de suppression de 
volume inutile, un réglage singulier qui instaure la question de la distance.  
La distance serait alors à comprendre plus généralement comme l’espace des 
tensions qui sépare : le design de la science ou l’interrogation de l’exclamation. 
Cette distance se constitue par le réglage de la variable du programme ou dit 
métaphoriquement de la focale de l’appareil, et devient un enjeu stratégique 
d’une différenciation singularisante. 

Visible formalisé et invisible formalisant
Du projet Bone, il est nécessaire de remarquer que la conception du programme 
est antérieure à la création de la chaise. Le programme, initialement développé 
par Opel et qui transforme par simulation virtuelle tout volume de masse en 
volume de structure, pour une ossature osseuse, se situe donc à la genèse 
du projet et délimite à la conception un espace spécifique. Ce milieu dans 
lequel Joris Laarman engage la conception de Bone est spécifiquement virtuel. 
« Virtuel » signifie « qui possède, contient toutes les conditions essentielles à son 

« Terre » : « La com-préhension au service de l’automation », Série 
rééditée sous la direction de Jaime Snyder, Lars Müller Publishers, 
nouvelle Édition 2010, Baden, p. 53. À l’exception de quelques 
corrections typographiques ou grammaticales, ce texte reprend celui 
de la première Édition. Première parution en anglais 1969. Première 
parution en français 1980, traduit par René Pelletier et George Khal.

[12]    L’architecte écrivait que « l’automation  élimine les 
automates que nous sommes. » ; Ibid., p. 54.
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actualisation »[13] et de son origine étymologique du latin médiéval « virtualis » 
renvoie à la « force » et à la « puissance ». Énoncer ainsi l’idée d’un rattachement 
du projet dans le milieu du virtuel, bien sûr, fait écho au territoire dématérialisé 
de la simulation du réel par des images de synthèse, mais surtout à partir des 
racines lexicologiques et étymologiques, donne à l’appareil une puissance 
relative aux potentialités, c’est-à-dire des possibilités même d’inventions.  
Bone serait ainsi issue des capacités de Joris Laarman à conduire singulièrement 
par le projet le programme informatique, cet appareil de virtualité. Dans ce 
monde informel du virtuel numérique, il est surtout question de simulations, 
c’est-à-dire d’explorations par mimésis du réel. En inscrivant ainsi les moyens 
de concevoir dans une machinerie de la simulation, Joris Laarman convoque 
l’organicité de l’artificiel mais, en parallèle, donne à comprendre la chaise Bone 
comme un « simulacre de simulation »[14]. Ce processus de conception semble 
qualifiable d’une machinerie de la simulation et fonctionne en une procédure de 
trois étapes distinctes et successives : 

1- L’écriture : création du programme, le code source fait fonctionner l’interface ;

2- L’implémentation : ajout et réglages du designer à l’aide de l’interface ;

3- La génération : production du code binaire pour une production matérielle.

Lorsque le programme informatique s’exécute, grâce à l’implémentation du 
designer, une séquence d’images numériques de synthèse est générée.  
Il est alors question d’une série de résultats proportionnels aux données 
calculées. Une fois que la simulation particulière est sélectionnée, elle peut être 
exportée et traduite dans un langage primitif : le code binaire. Le code binaire 
est ainsi une forme originelle rationalisée par une suite ordonnée de « 0 » et de 
« 1 ». Il est définitif et donc déterminant. Pourtant s’il relève de l’essence de Bone, 
le code disparaît au profit de la matérialité du modèle. Ainsi, de la simulation née 
l’apparition, instant surnaturel d’une traduction formelle à laquelle l’artefact ne 
conserve aucune trace de ses origines. Il serait donc question d’une perte, ou 
tout du moins, d’une impossibilité d’accès à la nature même de ce qui constitue 
la genèse de la création, le génome de cette organicité de l’artificiel (le code 
binaire). Dans ce mythe Platonicien de la Caverne, c’est bien un accès à la vérité 

[13]    Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales 
[en ligne] http://www.cnrtl.fr/definition/virtuel

[14]    Terme de Jean Baudrillard qu’il qualifie ainsi : « Simulacres de simulation, 
fondés sur l’information, le modèle, le jeu cybernétique - opérationalité 
totale, hyperréalité, visée de contrôle total. » ; In Jean Baudrillard, 
Simulacres et simulation, Éditions Galilée, Paris, 1981, p. 177.
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qui s’en retrouve caché. La chaise Bone ne serait plus alors qu’une espèce de 
coquille vide, vidée de son sens par la disparition sensible de son essence. 
De par ses formes, il est évident d’admettre que la réalité matérielle de la chaise 
met en exergue une organicité de l’artificiel. Mais le projet qui procède de 
l’informel à l’habile formalisation, matérialise dans le même temps une négation 
des origines virtuelles et virtualisantes, faisant par conséquent de la réalité de  
la chaise Bone, l’objet d’une imposture. Le projet de Joris Laarman relèverait  
ainsi tout autant d’une dépendance que d’une séparation entre d’une part,  
un visible formalisé (la chaise numérisée en volume) par les simulations 
numériques (interfaces du programme) et un invisible formalisant (le code 
binaire) dans le simulacre matériel (l’objet).

Attention au camouflage 
De l’assise Bone est rompu tout lien avec une conception relevant de principes 
de rationalisation universelle et de standardisation formelle. À ce propos, sa 
formalisation justement, tout à la fois projetée et programmée, prend corps 
avec des courbes pures donnant à la matière physique artificielle, le sens 
métaphorique d’une entité organique. Conçue intentionnellement par une 
pragmatique de l’essentialité formelle, Bone n’en demeure pas moins difficile 
à faire correspondre avec un héritage historique du design. La question de 
l’ornement a par exemple suscité avec intérêt la comparaison au Style Art 
Nouveau mais d’autres indices semblent renvoyer à d’autres moments.
Le programme d’Hannes Meyer pour le Bauhaus de Dessau et les recherches 
d’Alvar Aalto pourraient potentiellement s’en rapprocher par un commun 
conceptuel : l’organicité. Il s’agit plus précisément d’une pensée du 
fonctionnalisme et qui serait à entendre avec Hannes Meyer comme pour Alvar 
Aalto, par l’économie des « fonctions humaines »[15]. « Le fonctionnalisme, 
 explique Alvar Aalto, pour devenir pleinement efficace, doit adopter un point 
de vue humain ».[16] Belle et idéaliste idée du design telle qu’elle est énoncée 
ici et dont on retrouve une certaine reprise (perverse) avec le « design centré 
utilisateur » qui prétend se fonder  sur un anthropocentrisme, au fond tenu 
par des stratégies de valeurs marchandes. Le danger, ce serait alors « un 
design » servant de camouflage aux seules fins de croissance économique 
plutôt que pour une économie de la socialité. L’enjeu pour les designers semble 
profondément actuel et tiendrait d’une résistance individuelle sous la contrainte 
économique à l’instrumentalisation de leur singularité.  

[15]    Alvar Aalto, L’humanisation de l’architecture, The Technological 
Review,  Cambridge , novembre 1940. 

[16]    Ibid.
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Il s’agirait par conséquent, plutôt que de suivre le monopole de la valeur 
marchande, d’une lutte quotidienne des designers par l’engagement du projet, 
pour que le design participe de l’habitabilité du Monde.

Poétique de la surface
Coulée en aluminium puis polie, Bone acquiert les propriétés particulières du 
miroir faisant alors apparaître l’enjeu poétique de la surface. Par les courbes de 
sa « physicalité », les lignes de la surface engendrent une distorsion des images 
reflétées et participent aussi à la reconfiguration de celles de ses propres 
formes. Un tel traitement de la surface de l’objet n’est donc pas à restreindre à la 
seule question des apparences puisqu’il s’opère à la vue de Bone un déplacement 
des caractéristiques artificielles intrinsèques de l’objet. Ces écarts avec le réel 
proviennent des images reflétées sur la surface. Une surface qui se constitue 
comme l’enveloppe épidermique des organes devenant le seuil des possibles 
révolutions de l’artificiel. La poétique de la surface est donc celle de l’inverse : 
une transposition du physique en spéculaire ainsi qu’une abstraction de 
l’organicité pour une dimension idéelle de l’artefact. De la considération pour 
sa surface réfléchissante, Bone tiendrait par conséquent tout autant de l’objet 
dans l’espace que de l’espace dans l’objet, processus objectif d’une part et 
subjectif d’autre part. Le premier espace implique une spatialité déterminée à 
l’environnement de proximité de l’objet alors que le deuxième amène par un 
effet de projection à une profondeur déterminée par la surface de l’objet.

Intention d’une attention
La réalité est le sujet du reflet. Mais si le reflet est indissociable en tant que 
projection, il reste dissociable en tant qu’entité autonome. En tout état de  
cause, c’est d’ailleurs cette autonomie de l’image reflétée qui permet de faire  
de la subjectivation, processus d’élaboration fictionnelle, la conséquence du 
point de vue du regardeur. S’opère donc une sorte de « dialogue » entre l’objet 
réflectif et l’individu réflexif. L’individu observe l’objet et l’objet, par des images 
simulées, proche d’une réalité présente, interpelle ses représentations.  
Certes « dialogue » renvoie au « logos », c’est-à-dire au discours mais le terme est 
ici défendu et s’appuie sur une formule légitime d’Ettore Sottsass Jr., qui militait 
pour cette idée de l’objet expressif. Il soutenait qu' « un siège, par exemple, n’est 
pas vraiment un discours politique, mais, avant d’être une marchandise, il tente 
d’exprimer une dimension politique, anthropologique. »[17] Une telle thèse qui 

[17]    Ettore Sottsass, Design société, utopie - l’anti-design, la culture industrielle, 
entretien avec Ettore Sottsass par Marie-Laure Jousset et Thierry 
Grillet, In Ettore Sottsass, Ouvrage publié à l’occasion de l’exposition 
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soutiendrait que Bone puisse être entendue comme instrument à émissions 
de valeurs, est ici interrogée par le prisme de sa réflectivité, de son caractère 
insolite de production d’images issues du réel et transformées sous l’effet d’une 
distorsion visuelle. Une distorsion qui est rendue possible à la surface de Bone 
grâce à un processus naturel, précisément catadioptrique de déconstruction, 
par lequel l’œil humain devient l’appareil de l’expérience. Si les formes reflétées 
qui apparaissent au regard sont déformées et inattendues, elles ne sont 
perceptibles que par l’intention d’une attention qui l’éprouve. N’existe alors le 
reflet comme réalité déconstruite, qu’à la condition sine qua non de l’expérience 
constructive, c’est-à-dire d’un processus sensible de la pensée. 

« Ettore Sottsass » organisée par le Mnam/Cci présenté du 27 avril 
au 5 septembre 1994 au forum du Centre national d’art et de culture 
Georges Pompidou, Éditions du Centre Pompidou, Paris, 1994, p. 39.

↗
Processus de fabrication
Bone 
Joris Laarman, Utrecht, 2006
77 x 45 x 76 cm, aluminium
© Daniel Nicolas
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L’objet point de fuite
Par un processus de transfert mimétique du 
macrocosme au microcosme, c’est-à-dire de 
l’espace déterminé à l’extérieur de la chaise qui 
se retrouve déterminé sur sa surface, est opéré 
un phénomène de concentration. Le terme de 
concentration n’est pas anodin car il renvoie à 
l’« action de réunir en un centre ou sur un point 
(idée de direction) ce qui est primitivement 
dispersé »[18]. Action d’autant plus intéressante 
qu’elle rejoint la question de l’unité physique 
de l’objet relatif à sa formalisation, réduite à 
son essentialité fonctionnelle. L’objet conçu 
initialement en tant qu’unité matérielle acquiert 
par conséquent la puissance d’une centralité 
spatiale. De ce projet apparaît donc ici l’idée 
du dépassement de l’objet en tant qu’élément 
dispersé dans l’espace. À l’encontre de l’objet 
séparé de son milieu, la surface de Bone fait 
du microcosme le potentiel point de fuite du 
macrocosme.

[18]    Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales 
[en ligne] http://www.cnrtl.fr/definition/concentration
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La perspective singularisante
De la surface de Bone advient l’espace d’un ailleurs et dont la perspective n’est 
autre que celle d’une mimésis du réel dans le rapport espace-temps. Car bien que 
les projections semblent lointaines et insaisissables elles sont aussi la trace d’une 
transposition contextuelle. Pour Pierre-Damien Huyghe, « Le mot même de 
"perspective" dit ce qui est en jeu : il implique un point de vue synthétique d’où 
s’embrasse tout ensemble un visible ordonné, traversable et profond,  
offert à l’engagement, à la projection du sujet dans l’espace regardé »[19].
La perspective offerte par le miroir demeure une image sans profondeur 
physique mais avec une profondeur intelligible : celle de formes qui invitent les 
observateurs à une réécriture déconstructive du Monde par l’imaginaire représenté. 
L’effet miroir de Bone questionne ainsi la distance des environnements d’une 
part réels et de l’autre imagés dans une relation permanente de continuité pour 
un commun différencié. Il est intéressant de distinguer l’expérience de Filippo 
Brunelleschi qui en 1415, avec l’aide d’un miroir, superposa une représentation 
partielle en perspective du baptistère de Florence à l’édifice réel. Ce faisant, 
l’architecte démontre par la corrélation évidente des alignements perceptibles, 
la puissance de ce nouveau modèle de représentation comme une manière 
parfaitement efficace de reproduire avec fidélité une réalité visible. Avec la 
perspective, c’est également la démonstration humaniste qui singularise le point 
de vue en le mettant en tension avec le monde représenté. Vingt ans plus tard 
et en s’inspirant des découvertes de Filippo Brunelleschi, Leon Battista Alberti, 
architecte de la Renaissance, développe dans le Traité de la Peinture  
« le plan centré dans lequel toutes les parties de l’édifice sont orientés vers un 
même point […] »[20]. Le modèle découvert par Filippo Brunelleschi est désormais 
théorisé par Leon Battista Alberti qui le transpose aussi en architecture. De 
l’espace pictural à l’espace architecturé, du point de fuite au point centré, c’est ce 
point, cet élément ultime par définition, indissociable d’une surface à laquelle il 
se rapporte, imperceptible et déductible, mais qui devient élément directeur de 
la construction de l’Art. L’enjeu d’un tel appel à l’histoire n’est pas anecdotique, 
mais au contraire est une façon de démontrer de la convergence de l’intérêt 
de la perspective dans le reflet sur la surface. Durant le Quattrocento, premier 
siècle de la Renaissance avec Filippo Brunelleschi et Leon Battista Alberti, le 
miroir donnait à voir et à comprendre la réalité. Dans ce cas, le reflet projette 

[19]    Pierre-Damien Huyghe, Vitrine, Signaux, Logos : « Choc et conscience à l’époque 
de la diffusion », p. 26. In À quoi tient le design, De l’incidence éditeur, Paris, 2014.

[20]    Jacek Debicki, Jean-François Favre, Dietrich Grünewald et 
Antonio Filipe Pimentel, Histoire de l’art : peinture sculpture 
architecture, Hachette Livre, Paris, 1995, p. 117. 
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un espace figuré, déterminé à répondre avec fidélité l’idée qu’au fond, il n’existe 
qu’une réalité, celle perçue par les yeux de l’homme. Le reflet est donc à saisir 
ici par une universalité de la représentation des images mais qui par la même, 
en réduit les potentiels processus de subjectivation. Certes avec Bone, l’enjeu 
de l’emploi du reflet n’est pas le même puisqu’il ne s’agit pas d’un moyen 
d’instrumentaliser l’image pour favoriser une représentation picturale ou une 
captation photographique. Toutefois, converge dans ces références d’une part 
la place centrale de l’œil du sujet et d’autre part le support réflectif. À l’instar des 
expériences passées des italiens, la surface miroitante de Bone est l’instrument 
d’une fonction sans finalité de résultat productif et attendu. Mais c’est parce 
qu’il n’y aurait justement pas de résultat attendu dans ses images, qu’une 
projection singulière serait semble-t-il facilitée. Il ne semblerait pas non plus 
que Bone ait les propriétés fantasmagoriques et hypnotiques du miroir imaginé 
par Anton Tchekhov[21]. La distorsion des images de la réalité ferait de Bone un 
appareil de singularisation par l’expérience et durant laquelle, la déformation du 
« dehors » encourage au « je », la formation du « dedans ».

Double appareillage
La poétique de la surface de l’objet Bone procède d’une « quadruple 
dépendance »[22] comme le dit Lucien Braun au sujet du miroir :

« 1) Il n’est miroir (il ne mire) que dans l’existence diurne - sans 
lumière, pas de reflet [...] ;
2) Il ne délivre d’image que s’il y a un objet à refléter ;
3) Il n’y a d’image spéculaire que pour un regard ;
4) Enfin, il n’y a pas d’effets spéculaires sans ordonnateur,  
c’est-à-dire sans sujet qui manie, qui fait usage du miroir. » [23]

Des conditions d’existence du reflet, il advient la question d’un appareillage.  
Par « appareillage » est entendu d’une part l’agencement spécifique 
d’éléments en vue de leur interaction pour un fonctionnement particulier et 
d’autre part comme Pierre-Damien Huyghe le souligne justement en cette 

[21]    Anton Tchekhov, Le miroir déformant, traduit par Halina 
Izdebeka, In Le Courrier d’Épidaure, revue médico-littéraire, 
cinquième année, n° 4, Paris, avril 1938 (1883).

[22]    Lucien Braun, « Speculum fallax », In Peter André Bloch et Peter 
Schnyder (dir.), Miroirs Reflets, Esthétiques de la duplicité, Presses 
Universitaires de Strasbourg (PUS), Strasbourg, 2003, p. 348.

[23]    Ibid.
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« qualité particulière de l’appareillage, soit le fait qu’il y a en lui une puissance 
de perception, une forme particulière de la sensibilité »[24]. Bone tiendrait de 
cette puissance de perception dans la mesure où l’objet est un instrument 
d’expériences optiques. La surface de l’assise ne renvoie pas à sa propre forme 
mais plutôt s’informe d’une situation.  « Informe » est d’abord à comprendre 
comme une perte de formes, le préfixe « in- » donne à lire le contraire de la 
forme c’est-à-dire « qui n’a pas de forme déterminée »[25]. Ensuite « informe » 
renvoie à la surface réflective comme vectrice d’informations. En fait, l’objet 
par son apparence éprouve sa propre indéfinition mais pour en définir avec 
interprétation les contours de son milieu. Si Joris Laarman engage la conception 
par l’enjeu d’une nouvelle typologie constructive, il procède ici d’un jeu de 
perceptions fictionnelles du temps présent. L’objet implique l’attention du 
regardeur par une production fictionnelle de son milieu en temps réel. Le reflet 
donne également à l’objet, régit par l’inertie, l’expression du mouvement. 
Deux types de mouvements : premièrement le mouvement des images 
elles-mêmes, par la déformation qui convoque l’idée du mouvement par la 
transformation. Et deuxièmement par le point de fuite du regardeur qui, s’il 
est mobile ne serait-ce que de quelques millimètres, influence la projection 
changeante des reflets. L’objet pourtant si fascinant, tend à disparaître en raison 
du reflet qui métamorphose son support, de la présence vers l’absence. Par le 
jeu de transfert du matériel à celui des images, Joris Laarman renverse alors le 
dessein matérialiste au profit d’un dessin fictionnel. L’objet, pour autant qu’il 
est manifeste d’un modèle constructif biomimétique et dont la feintise semble 
proche du camouflage, questionne la fiction sur trois plans[26] :

1- La fiction comme tromperie : la fiction de l’objet qui « feint » une réalité grâce à sa 
surface réflective, produisant une altération visuelle de ses propres formes et de 
sa propre genèse le code binaire.

2- La fiction comme construction imaginaire : la fiction singularisée qui est une 
narration induite par l’objet et produite intérieurement par le regardeur en 
temps réel.

3- La fiction comme didactique : par le projet est engagé la fiction. La chaise Bone 
devient par sa conception un élément de raisonnement en vue d’une manière 

[24]   Pierre-Damien Huyghe, Le temps des appareils, 2002-2005. [en ligne] 
http://pierredamienhuyghe.fr/recherchestempsdesappareils.
html, consulté le 2 décembre 2015.

[25]    Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales 
[en ligne] http://www.cnrtl.fr/definition/informe. Définition du XVIe siècle.

[26]    Nombre et qualification des plans établis d’après la définition du 
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nouvelle de construire le monde. À ce titre, peut être rapproché les recherches 
qui ont suivi de Joris Laarman avec le pont imprimé par des robots qui reprend  
le même programme de formalisation.

L’objet, ce fragment sensible
De l’analyse, le projet relève d’une singularisation double, celle du designer 
qui conçoit l’objet tout comme celle des individus qui l’appréhendent, 
l’expérimentent et en définitive, l’utilisent quotidiennement. Du designer, 
l’attitude créative tient le parti du singulier grâce à l’appareillage du programme 
avec notamment la question soulevée précédemment de la focale. Du côté 
de l’individu-usager l’enjeu est celui de l’appareillage de l’espace domestique au 
sein duquel Bone, en tant qu’unité artificielle, devient instrument fonctionnel 
du « dedans » par la construction fictionnelle. Par conséquent, c’est par la 
simulation et la fictionnalisation qu’au design, se rattache ici la question des 
singularités. Justement à propos des fictions que le projet questionne, il y a 
celle de la tromperie. Bone, immobile mais de manière habile, fait référence 
par sa structure et sa surface à une ruse mimée de transformation de son 
artificialité intrinsèque. Cette transformation de l’artificiel s’opère d’une 
part via l’organicité, biomimésis de la croissance osseuse pour sa formalisation, 
et d’autre part via l’expressivité sensible. Bone est un objet qui semble se 
déformer en s’informant en temps et espace réel. De l’intérêt pour la simulation 
numérique jusqu’à l’imaginaire fictionnel, Joris Laarman renverse en quelque 
sorte la pensée matérialiste des objets. Grâce à sa surface réflective, Bone 
semble métamorphoser sa propre présence en absence. Par « présence », il 
faut saisir l’idée d’une physicalité particulière. Car il s’agit d’une modélisation 
d’un nouvel ordre, celle du microcosme qui, par sa surface, a cette capacité de 
centraliser le macrocosme. L’objet suggère donc un point de fuite à l’espace, 
toujours singulier car fidèle au regard qui lui serait porté. Procédant de la 
dynamique centripète des images, du macrocosme vers le microcosme, le projet 
questionne ainsi l’importance d’une discipline qui accompagne le quotidien, 
qui fait des fragments désordonnés, c’est-à-dire des objets disséminés dans les 
environnements anthropiques, un accès un tantinet plus sensible au monde 
artificiel, le design.

terme « fiction ». Centre National de Ressources Textuelles et 
Lexicales [en ligne] http://www.cnrtl.fr/definition/fiction
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↑
B64 (Cesca)
Marcel Breuer, 1928
© Chris Houston 
dba Modern Artifacts 

↗
Bone 
Joris Laarman, Utrecht, 2006
77 x 45 x 76 cm, aluminium
©  Jörg Arend et Maria Thrun

→
Greene Street 
Gaetano Pesce, Vitra, 1984
© Quittenbaum
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Trilogie organique
Dans la Mythologie grecque le Titan Épiméthée est le créateur des espèces 
animales peuplant la Terre. Son frère Prométhée avait quant à lui la tâche de 
façonner les hommes. Si la complexité d’une telle mission fut accomplie, c’était 
sans compter sur l’oubli d’Épiméthée et la transgression de Prométhée.  
Ici importe la bêtise d’Épiméthée dont la racine du nom renvoie à « penser 
après ». L’erreur d’Épiméthée a été de distribuer l’ensemble des qualités 
aux animaux en négligeant les hommes. Action tout aussi involontaire que 
définitive, le sort de l’homme est alors, d’après la mythologie de n’avoir aucun 
attribut : l’homme est ainsi nu, fragile, inachevé pour toujours. Platon, dans 
son œuvre Protagoras, souligne alors à partir cet état de fait, la nécessité pour 
l’homme, de lui-même, de sortir de cette mésaventure en tentant « d’achever 
sa forme librement »[1]. Conçu de manière partielle, l’homme serait alors dans 
l’injonction existentielle d’accomplir singulièrement sa formalisation pour l’idéal 
achèvement. À partir de ce mythe, l’homme peut donc être compris comme 
une espèce indéterminée par essence mais qui, de cette incapacité naturelle, 
se découvrirait en la capacité d’une force d’ouverture. Comme le disait Jean-Paul 
Sartre : « L’homme est condamné à être libre »[2]. Et l’auteur Frédéric Neyrat 
rappelle avec justesse la portée ontologique de l’humanisme que l’on pourrait 
y rapprocher lorsqu'il dit que « [...] "l’homme", cet être soi-disant sans essence, 
doit produire celle-ci sous la forme d’une culture qui le produira en retour. »[3]

Selon les propos de Frédéric Neyrat, il est question d’une « auto-production » et 
donc d’un retour constructif du « je » au « je ». Cependant, un tel humanisme ne 
procède pas non plus d’une focalisation de l’individu replié sur lui-même, mais 
de « l’individu-ouvert » qui, fort de ses relations avec le Monde, se singularise. 
Dans cette voie bien-sûr, il ne s’agit pas de prétendre que le design puisse 
combler l’oubli d’Épiméthée, mais en partie, il pourrait peut-être favoriser par 
l’engagement du projet, la création d’artefacts qui susciteraient aux individus 
des expériences « essentialisantes ». Comme cela a déjà été souligné, l’autonomie 
de l’Être, et par extension celle du designer, serait un humanisme à craindre.  
Il ne serait donc pas question d’entendre l’enjeu des singularités comme l’enjeu 

[1]    Platon, Protagoras, 320C-323A ; Cité par Jean-Pic de la Mirandole. In Jean-
Pic de la Mirandole, Œuvres philosophiques : « Sur la dignité de l’homme », 
Presses universitaires de France (PUF), Paris, 1993, pp. 6-7.

[2]    Formule très célèbre de Jean-Paul Sartre à laquelle les philosophes de 
l’existentialisme se réfèreront. Voir notamment Jean-Paul Sartre, L’existentialisme 
est un humanisme, Collections Pensées, Éditions Nagel, Paris, 1946.

[3]    Frédéric Neyrat, Homo Labyrinthus : Humanisme, antihumanisme, 
posthumanisme, Éditions Dehors, France, 2015.
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des séparations mais plutôt celui des espacements. László Moholy-Nagy avait 
très justement éclairé une telle réflexion remplaçant à l’autonomie l’intérêt pour 
l’attitude. Ainsi posée comme fondement à toute pratique de design, « l’attitude » 
comprise dans le sens d’une logique de conception singulière et singularisante, 
encouragerait par l’écart, des mises en relations. En somme, ce serait penser le 
design comme un instrument des dispositions corrélatives en faveur d’une boucle 
anthropique singularisante.

Dans ce premier chapitre trois principales assises ont été analysées par le 
prisme de la question des singularités : B64 (1928) de Marcel Breuer,  
Greene Street (1984) de Gaetano Pesce et Bone (2006) de Joris Laarman.  
Le projet B64 d’abord, a répondu d’une inventivité au sein même de l’industrie 
et pour laquelle Marcel Breuer a opéré de la structure comme essentialité. 
Manifeste moderne d’une pureté formelle et organique, alliant les techniques 
d’artisanat et de grande industrie, le designer conçoit un artefact qu’il qualifiait 
de « nécessaire »[4] à la vie quotidienne de son époque. Pour parer à son 
inachèvement dans le Monde, l’homme serait alors dans l’obligation de s’équiper 
de productions qui le développe en retour. En conséquence, l’accomplissement 
de l’homme, du moins dans sa poursuite, se trouverait dans le projet de la 
modernisation de ses environnements. Cette transformation des espaces et 
modes de vie s’est pourtant accompagnée d’une eutrophisation des principes 
de conception et l’universalisation de principes fonctionnels. L’idéologie 
productiviste apparaissant alors comme un leurre d’émancipation et dont 
la capacité semble à contrecoup relative à un processus de massification et 
contrôle du sensible. Aliénation contre laquelle l’expressivité de Gaetano Pesce 
et des radicaux italiens et anglais en général, exacerbaient de nécessaires fuites 
en avant. Avec Greene Street, l’inventivité industrielle demeure revendiquée 
mais se fonde désormais sur le modèle des différences. Des certitudes aux 
incertitudes, des objectivités industrielles affirmatives aux subjectivités 
industrielles interrogatives, Gaetano Pesce réanime les systèmes productifs 
sur le modèle des singularités. Militant de l’expérience du sensible, le designer 
répond alors au mythe de cet inachevé existentiel de l’homme en procédant  
de la variation comme particularité et de la figuration du symbolique universel.  
En exacerbant l’hyperesthésie des différences, il questionne alors la société 
dans sa capacité à devenir une fabrique industrielle du « je ». Plus récemment 
avec Bone, Joris Laarman semble répondre à Gaetano Pesce de la métaphore 

[4]    Marcel Breuer, « Metallmöbel und moderne räumlichkeit » (note de bas 
de page n°23), In Werner Möller and Otakar Mácel, Ein Stuhl 
macht Geschichte, Prestel, Munich, 1992 ; « This metal furniture is to 
be nothing more than a necessary device for modern-day living ».
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de l’organicité par son renversement. En s’appuyant sur la programmation des 
particularités, de l’implémentation aux réglages des appareils, Joris Laarman 
projette quant à lui l’organicité comme essentialité. Une telle manière de faire 
le monde, dont le développement artificiel est si proche de l’organique, en 
faciliterait les mises en relations et donc les singularisations. De cette recherche 
de l’essence humaine par le design, une trilogie organique semble se dégager :

1- L’expérience
B64 de Marcel Breuer pour une modernisation des postures du corps.

2- L’expression
Greene Street de Gaetano Pesce pour une construction du sensible.

3- Le développement
Bone de Joris Laarman pour une programmation des particularités.

L’enjeu des singularités des designers pour un espacement de variabilités
Aux singularités étudiées précédemment serait ainsi accordé la trilogie de 
l’expérience, l’expression et le développement. Chacun de ces trois termes fait écho 
à une façon d’aborder la question des singularités par le projet. Dans cette voie,  
il ne s’agit pas de poser la conclusion d’une définition généralisante mais plutôt 
de cartographier des territoires particuliers vers lesquels l’enjeu des singularités 
a pu s’énoncer par des pratiques de la conception. Par le lien d’une disposition 
fonctionnelle qu’est l’assise, s’est ainsi dégagée des manières de concevoir 
singulières mais qui, malgré tout, « s’uniraient » vers une perspective de mondes 
à penser par l’homme pour un Monde à habiter. Sans cesse, la perception et 
l’occupation du monde se sont transformées et se poursuivent. Malgré les 
perpétuels changements, László Moholy-Nagy soutenait, non sans raison, 
l’hypothèse d’un phénomène de « régulation » : quelle qu’en soit l’attitude, le 
designer devrait fonder le projet selon lui, sur le biologique. Car si les relations au 
Monde changent, l’homme inachevé par Épiméthée demeurera toujours dans 
le même inachèvement. Ainsi à partir de ce premier chapitre, il serait admis 
à la tâche du designer celle d’une manière singulière de faire des mondes par 
l’accompagnement tout comme la rupture avec le Monde présent, s’appliquant 
d’une part sur le défaut d’indétermination physiologique de l’homme comme échelle 
invariable et d’autre part en projetant des principes poïétiques singuliers comme 
instrumentation de variabilités.
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« À la réalité physique d’un temps homogène, régulier, 
objectivement mesurable, l’histoire humaine oppose une 
temporalité différenciée, vectorisée, organisée. Le temps  
est un matériau modelé aussi bien par les représentations  
de l’histoire que par les histoires inventées. »[1]

D’après l’ouvrage Le Lexicon du professeur de littérature latine Jean-Michel 
Fontanier, le terme « reflet » est issu d’une double contingence. Dans son 
sens premier du latin, il nous amène d’abord à « repercussus » qui est apparu un 
siècle après Jésus-Christ dans le Livre 37 de l’Histoire naturelle de Pline l’Ancien[2]. 
« Repercussus » se définit comme une réverbération sonore ou une réflexion 
lumineuse. Cet effet de persistance, d’un événement qui apparaît puis disparaît, 
laisse alors place à un écho qui s’amenuise progressivement. En transposant 
cette image, les émergences de certains projets en design apparaissent tout 
aussi relatifs à des événements naturels qu’à des faits sociaux. La force du 
design tiendrait alors pour certains penseurs comme Richard Buckminster 
Fuller en la capacité  de la discipline à se servir d’observations concrètes voire 
d’anticipations pour engager le projet avec un caractère prospectif et novateur. 
Notamment designer et futurologue, « Bucky » comme certains proches 
pouvaient l’appeler, croyait en la capacité du design à conduire le 
Monde vers une bénéfique révolution.

« Ainsi, planificateurs, architectes et ingénieurs, prenez 
l’initiative. Mettez-vous au travail et surtout coopérez, 
ne vous dissimulez rien les uns aux autres et n’essayez 
pas de vaincre aux dépens de l’autre. Toute réussite 
dans un tel déséquilibre est vouée à une courte durée.
Ce sont là les règles synergétiques que l’évolution utilise 
et essaie de nous rendre claires. Ce ne sont pas des lois 
humaines. Ce sont les lois infiniment accommodatives 
de l’intégrité intellectuelle gouvernant l’univers. »[3]

[1]    Paule Petitier, Introduction, In Paule Petitier et Gisèle Séginger 
(dir.), Les formes du temps - Rythme, histoire, temporalité, Presses 
Universitaires de Strasbourg (PUS), Strasbourg, 2007, p. 9.

[2]    Pline L’Ancien, Histoire naturelle, Édition et traduction du latin par Stéphane 
Schmitt, Bibliothèque de la Pléiade, n°593, Paris, 2013 (1469).

[3]    Richard Buckminster Fuller, Manuel d’instruction pour le vaisseau spatial « Terre » : 
« Le paysage régénaratif », Série rééditée sous la direction de Jaime Snyder, 
Lars Müller Publishers, Baden, nouvelle Édition 2010, p. 137. À l’exception 

↑
Richard Buckminster Fuller

© Buckminster Fuller estate
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Une bénéfique révolution donc, qui serait celle d'une transformation globale 
des environnements artificiels permise par les designers pour répondre aux 
problématiques grandissantes de la biosphère. Idéaliste, voire pour certains 
de ses propos assez naïf[4], Richard Buckminster Fuller pensait les designers 
en mesure de former un ethos salvateur, une communauté bienfaitrice pour le 
Monde en quelque sorte, des conditions de préservation du confort nécessaire  
à l’existence humaine sur Terre. Si toutefois les propos soutenus par Richard 
Buckminster Fuller étaient discutables, ses recherches expérimentales comme 
celles des dômes géodésiques, participeraient à une pensée du design comme 
reflexio mundi. Progressivement dans cette partie, il sera soutenu à partir de 
la thèse selon laquelle des projets de design puissent manifester en reflet 
le Monde, l’hypothèse — concomitante à la thèse — d’une formalisation 
de mondes. Par conséquent, alors même que le projet de design s’inscrirait 
singulièrement dans une monade cosmique[5], sa pratique conduirait — en suivant 
l’hypothèse — en la faveur d’une constellation : aux manières de faire le projet 
répondrait des manières de faire des mondes.

Du reflet au projet
Dans son deuxième sens latin, le reflet est « imago ». Bien plus complexe que 
« repercussus » dans sa définition, « imago » comporte plusieurs sens. 
Chez Cicéron par exemple, son sens participe de l’acception multiple de l’idée 
de représentation. « Imago » peut être compris comme une image narrative 
et allégorique, d’une chose ou d’une personne, d’un signe ou d’un symbole ou 
encore, renvoyer à la copie et à la reproduction. Cette définition antique de 
l'« imago » dépasse donc la considération psychanalytique actuelle qui estime 

de quelques corrections typographiques ou grammaticales, ce texte reprend 
celui de la première Édition. Première parution en anglais 1969. Première 
parution en français 1980, traduit par René Pelletier et George Khal.

[4]    Peter Sloterdijk écrit à propos de la conclusion du Manuel d’instruction pour le 
vaisseau spatial « Terre » de Richard Buckminster Fuller : « Gardons-nous de 
réduire ces propos à leur naïveté. Si la grande autodidactique devait aller 
jusqu’à cantonner dans certaines limites les émissions de l’ignorance, cela 
ne pourrait se produire grâce à l’intégrité intellectuelle de tous ceux qui 
assument aujourd’hui la responsabilité de leur savoir positif et de leurs sombres 
pronostics. » Peter Sloterdijk, De quelle grandeur est le « grand » ?, In Ariane 
Debourdeau (dir.), Les grands textes fondateurs de l’écologie, traduit de l'allemand 
par Olivier Mannoni, Flammarion, Champs classiques, Paris, 2013, pp. 361-362.

[5]    C’est-à-dire dans une Unité, un contexte à la fois spatial et temporel.



123

En  g u i s e  d e  r é f l e x i o n C 1

ce terme principalement par ce qu’il relèverait de l’« image inconsciente »[6] 
d’autrui. Le reflet en tant qu’« imago » serait donc plutôt à saisir à partir de 
l’ancienne acception accréditée à Cicéron et dont les corrélats renvoient 
en référence aux Arts, à la création et donc à la conception, et par extension 
spéculative au design, fruits de l’intentionnalité et par conséquent du projet.

Dualité : accompagnement et rupture
Édité dans ce qui constitue l’une des premières Éditions de l’Encyclopédie 
Universelle de Denis Diderot et Jean le Rond D’Alembert[7], le substantif « reflet » 
se définit au XVIIIe siècle, notamment en peinture, comme un éclat qui rejaillit[8]. 
Aujourd’hui, dans la langue française[9] le terme « reflet » renvoie à la métaphore 
du miroir tout en conservant le principe d’écho, d’illusion ou d’image. Tel que 
l’on peut l’observer à la surface de l’eau, le reflet se constitue par une relation 
de cause à effet au travers d’une expression de dualité paradoxale. Car le reflet 
est à la fois ce qui est attaché de la réalité mais aussi ce qui en est, l’expression 
particulière de son détachement. Sans la réalité le reflet n’existerait pas et 
pourtant avec elle, il en constitue dès lors une échappatoire. En résonance 
à cette métaphore, le design se déterminerait aussi à partir de dualités 
paradoxales, comme celle de sa dépendance et de son indépendance vis-à-vis 
de la société. La designer Matali Crasset dit d’ailleurs souvent que du côté du 
concepteur, le design c’est avant tout procéder à un déplacement, en somme 
c’est « faire un pas de côté »[10]. De ces propos se dégage une ambivalence 
qui semble fondamentale au design qui s’identifierait dès lors comme une 
discipline pour la conception des mondes domestiques, tout aussi relative à 

[6]    Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales 
[en ligne] http://www.cnrtl.fr/definition/imago

[7]    Denis Diderot et Jean le Rond d’Alembert, Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné 
des sciences et des métiers, Tome Treizième POM-REGG, Chez Samuel Faulche 
& Compagnie, Libraires & Imprimeurs, Neufchastel, 1765, pp. 885-890.

[8]    « Reflet, (Peinture) c’est ce qui est éclairé dans les ombres par la lumière 
que renvoyent les objets éclairés et voisins. Comme le reflet est une forte 
de rejaillissement de clarté, qui porte avec soi une couleur empruntée 
de l’objet qui la renvoye, il s’ensuit que les effets du reflet doivent être 
différens en couleur & en force, selon la différence de la lumière, de la 
matière, de la disposition, ou de l’aspect des corps. (D. J.) » Ibid., p. 885. 

[9]    Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales 
[en ligne] http://www.cnrtl.fr/definition/reflet (au sens figuré)

[10]    Matali Crasset, Un pas de côté 91/02, 1ère de couverture, Somogy, Paris, 2002.
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l’accompagnement du présent qu’elle mettrait en forme des ruptures avec 
l’existant.

Elasticité dans le temps
Dès lors, le design ne pourrait-il pas être lié à l’« imprévisible », synonyme 
d’inattendu[11] ? Si  certains designers abordent des projets vers la trajectoire 
d’un accompagnement conventionnel, d’une réponse préalablement anticipée 
pour la simple satisfaction d’un client, d’autres quant à eux, préfèrent engager 
une vision du design à contre-courant qui dépasse la demande. Un écart qui 
risque d’ailleurs parfois de dérouter le commanditaire ou les futurs utilisateurs 
de l’artefact. En ce sens, cette idée rejoint en partie la pensée de René Passeron 
lorsqu’il écrivait :

« Dans les domaines distincts des mœurs, des coutumes, du droit, 
des religions, des rites sociaux, des arts, des techniques et des 
sciences, il arrive que des hommes, des ateliers, des corporations, 
des bureaux d’études, des laboratoires, produisent des œuvres 
qui sont en rupture avec les idées reçues et l’archéologie, ou la 
"conscience possible", ou les mentalités, de leur époque, en sorte 
que l’incompréhension à laquelle d’abord elles se heurtent, tourne, 
dans les meilleurs cas, à la déroute des censures, et se transforme 
en une adoption plus ou moins tardive, une "récupération", dont 
bénéficie la société entière. » [12]

À travers ces quelques propos de René Passeron, il est intéressant de trouver 
différents projets qui illustrent ce phénomène complexe de récupération, 
compris comme un phénomène d’élasticité dans le temps. Certaines archives 
permettent de trouver un écho parfois surprenant entre un projet conçu 
il y a des siècles et les applications qui, aujourd’hui encore, s’observent 
quotidiennement et ne peuvent qu’interroger la distance des contextes  
de référenciation.

[11]    La recherche étymologique de son antonyme « prévisible » renvoie à sa forme 
latine « praevidere » signifiant à la fois « représentation » ou « vision anticipée ».

[12]    René Passeron, Poïétique et Histoire : « Une poïétique de la 
Geschichte », In Espaces Temps, Volume 55-56, Arts, l’exception 
ordinaire, Esthétique et sciences sociales, 1994, pp. 98-107.
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De l’invention matérielle du passé [...]
L’illustration d’un tel reflet peut conduire aux XVe et XVIe siècles qui par 
exemple, ont été marqués par un mouvement intellectuel qui tendait à 
considérer l’accès aux savoirs comme plénitude des hommes. Grâce à l’essor 
quelques décennies plus tôt de l’imprimerie due en grande partie à Johannes 
Gutenberg, les connaissances deviennent de plus en plus accessibles et 
favorisent la diffusion de la philosophie des Lumières du XVIIIe siècle. À la fin 
de la Renaissance est notamment publié, en 1588 à Paris, l’ouvrage d’Agostino 
Ramelli intitulé Le diverse et artificiose machina[13] qui se constitue en un répertoire 
de 195 projets inventifs divers. La figure 188 plus connue sous le nom de  
Roue aux livres fonde sans doute le projet le plus illustre de son auteur.
Chacune des illustrations est accompagnée préalablement d’une description 
qui vise à communiquer les scénarii pratiques et à justifier de leur pertinence 
respective. Pour la figure 188, Agostino Ramelli écrivait notamment : 

« C’est une belle et artificieuse machine, laquelle est fort utile et 
commode à toute personne qui se délecte à l’étude [...] un homme 
peut avoir et lire une grande quantité de livres, sans se mouvoir 
d’un lieu : outre, elle porte avec soi une belle commodité, qui est 
de tenir et occuper peu de place [...] elle est construite d’une telle 
manière [...] qu’on tourne ladite roue tout autour, jamais les livres 
ne tomberont, ni se remueront du lieu où ils sont posés [...] pour 
donner plus grande intelligence et connaissance à chacun [...] »[14]

Agostino Ramelli conçoit ainsi un nouveau scénario pratique pour la lecture 
comme relatif reflet de la pensée humaniste dominante de son temps.  
Ce projet est une invitation pour l’Homme d’engager une nouvelle manière 
de lire et finalement de s’en référer aux savoirs. Devenant par conséquent 
industrieuse, la lecture tient pour une part d’une certaine ingéniosité de l'appareil 
et d’autre part, contribue de façon plus efficiente à une activité intellectuelle. 

[13]    Agostino Ramelli, Le diverse et artificiose machine del Capitano Agostino Ramelli dal 
Ponte Della Tresia, ingegniero del christianissimo Re di Francia et di pollonia. Nellequali 
si contengono varii et industriosi Movimenti, degni digrandissima speculatione, per 
cavarne beneficio infinito in ogni forte d’operatione ; composte in lingua italiana 
et francese, 1 volume, Parigi (Agostino Ramelli), en italien et français, 1588.

[14]    Ibid., texte traduit du français moyen par Maxime 
Favard relatif à la figure 188, pp. 315-316.
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[...] à la récupération dématérialisée du présent
L’accessibilité accrue permet ainsi au lecteur d’examiner et de confronter 
avec dynamisme les divers contenus. La roue comme support des 
connaissances d'Agostino Ramelli matérialise le lien. Ce même lien 
pour réunir et confronter les savoirs est aujourd’hui exacerbé grâce 
à la révolution numérique qui paradoxalement en passe par une 
dématérialisation des contenus. De nos jours, l’accès à quelques textes 
ne se fait plus en tournant mais en « naviguant » par clics et scroll de liens 
hypertextes. Pierre-Damien Huyghe dans le texte d’accompagnement de 
ses six fascicules de À quoi tient le design, nous dit à propos de cette nouvelle 
manière de lire :   

« Qu’est-ce que lire aujourd’hui ? Sûrement pas seulement 
avoir affaire à des livres. De la chaîne d’inventions qui va de 
l’informatique et des ordinateurs jusqu’à ce qu’il est convenu 
d’appeler "internet" s’est mise en œuvre une capacité de présenter 
l’écriture qui n’est plus nécessairement architecturée par la 
forme "livre". Dans cette chaîne, une possibilité technique — 
une utilité — jusqu’alors inédite est venue autoriser ce qui était 
difficile à effectuer au temps du seul mode livresque : bifurquer 
dans la lecture, passer soudainement à un autre site énonciatif 
que celui qu’on fréquentait. Pour cela, il suffit désormais d’activer 
un "lien" ou quelqu’autre dispositif de ce type, une commande de 
changement d’onglet sur un "navigateur" par exemple. C’est peut-
être ce dispositif — le navigateur — qui est en passe de devenir 
la forme contemporaine majeure de la lecture. Toujours est-il 
qu’il est devenu techniquement permis de lire continûment et 
discontinûment. Cette expérience, tout lecteur équipé la connaît, 
fût-il par ailleurs encore amateur de livres. »[15]

De la Roue aux livres d’Agostino Ramelli comme référence humaniste au 
moteur de recherche globalisé de Google, force est de constater que l’accès 
et la multiplicité des savoirs, sans jugement de valeurs sur les contenus de 
ces derniers, ont considérablement évolué. La lecture et plus généralement 
la disposition des informations deviennent potentiellement disruptives et 
questionnent alors la société sur les nouvelles formes d’épistémologie.  

[15]    Pierre-Damien Huyghe, Extrait de la préface imprimée sur  
feuillet séparé des six fascicules constitutifs du « livre »,  
In À quoi tient le design, De l’incidence éditeur, Paris, 2014.

↑
Roue aux livres
Agostino Ramelli
Figure CLXXXVIII
In Le diverse et artificiose machine 
del Capitano Agostino Ramelli, 
1588
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Il serait à souligner que ces pratiques favorisent un apport de connaissances 
inattendues grâce à la liberté qui est laissé à l’utilisateur de ces dispositifs.  
Ces principes pratiques invitent en conséquence le lecteur à établir  
des connexions entre les savoirs pour en développer de nouveaux.  
Il se vérifierait donc, comme a pu l’écrire René Passeron, que certains 
projets voire inventions, suscitent une récupération ou un écho tardifs  
pour la société, à l’image de celle dont il a été ici question. 

Serendipity
Mais cette étude de la Roue aux livres a révélé aussi une expérience 
d'utilisation qui encourage les liens entre les contenus scientifiques et par 
effet de ricochet à de possibles découvertes inattendues. Il y a un terme qui 
justement, exprime cette acception, c’est la « sérendipité ». Quel que soit 
le processus de recherche, de nombreuses découvertes incomberaient 
à ce phénomène dont l’origine terminologique provient d’un anglicisme 
de « serendipity » inventé par Horace Walpole en 1754. Ne relevant d’aucune 
étymologie gréco-latine, la construction du terme trouve sa source dans le 
conte persan publié d’ailleurs peu de temps avant l’ouvrage d’Agostino Ramelli, 
en 1557 et intitulé Voyages et aventures des trois princes de Serendip.  D’après son 
créateur, la sérendipité serait la capacité de l’esprit humain à « découvrir, par 
hasard et sagacité, des choses que l’on ne cherchait pas »[16]. Plus encore, 
Jacques Levy expliquait que « la serendipity se révèle [...] dans toute son ampleur : 
paradoxe logique, principe épistémologique, philosophie de l’existence. 
Elle peut être définie comme la dimension non programmable de l’invention du 
réel. »[17] Il est un penseur, très influencé par Newton, qui pourrait être mis en 
relation avec la sérendipité, c’est David Hume. La pensée Humienne invite en 
effet à comprendre l’expérience comme vectrice première des connaissances et 
c’est en ce sens qu’elle suscite ici tout l’intérêt. Selon ce philosophe britannique 
du XVIIIe siècle, une idée tire toujours son origine d’une impression[18].  
Il est alors possible de supposer, d’après la philosophie humaniste de Hume, 
qu’un designer qui favorise le nombre de perceptions via de nouveaux 

[16]    Horace Walpole, dans un courrier envoyé à Sir Horace 
Mann, 28 janvier 1754, In Peter Cunningham, The letters of Horace 
Walpole, Fourth Earl of Orford, Richard Bentley & Son, vol. 2, Londres, 
1891 (1880), pp. 364-367. Citation originale : « Making discoveries, by 
accidents and sagacity, of things which (you) were not in quest of. »

[17]    Jacques Levy, Serendipity, EspacesTemps.net, Dans l’air, 13 janvier 2004 
[en ligne] http://www.espacestemps.net/articles/serendipity/

[18]    « Impression » et « perception » sont synonymes dans l’écriture de David Hume.

↑
Barre de recherche Google

2016
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outils d’accès à la connaissance, comme à pu l’être la fameuse Roue aux livres 
d’Agostino Ramelli en son temps, favorisera en conséquence l’émergence 
d’« associations »[19] inattendues et des découvertes imprévisibles, synonymes 
de sérendipité. Mais quelle que soit la méthode employée, toute association 
de connaissances effectuée par un designer ne peut être objective puisqu’elle 
ferait appel à sa propre subjectivité. En ce sens la sérendipité dépend à la fois 
des capacités cognitives singulières du designer et de ses prédispositions 
au décloisonnement épistémologique. C’est donc considéré à l’échelle 
micropolitique[20] que l’accès aux découvertes devient possible. La multiplicité 
des logiques de conception apparaît ainsi comme point de départ des attitudes 
de mise en doute de l’existant, de questionnements et requestionnements 
dogmatiques des acquis. Considéré comme un chercheur, le designer compris 
dans cette acception humaniste, serait donc sensible à un certain scepticisme 
relatif à la pensée Humienne. D’après l’écrivaine Suzanne Simha, le scepticisme :

« [...] est [une philosophie], aujourd’hui plus que jamais, celle de 
tous les chercheurs. Le sceptique, au sens ancien et actuel, se 
définit lui-même non comme l’homme qui doute mais comme 
celui qui cherche : Sextus Empiricus, le premier des historiens du 
scepticisme, le définit comme souci d’examiner et de chercher[21]. 
Les chercheurs, comme Hume, sont ceux que l’incertitude  
(la suspension du jugement dont parle Sextus) n’inquiète pas ; 
ceux qui ne désespèrent pas de l’impossibilité ou de l’absence 
d’une explication dernière des choses, mais trouvent dans cette 
situation des raisons de continuer à s’étonner. Ce sont eux à qui  
les explications scientifiques elles-mêmes ne suffisent pas à 
supprimer l’étonnement, par conséquent, ceux qui n’accordent 
pas un crédit absolu à la raison dogmatique, raisonnante ou 

[19]    Pour reprendre un terme Humien.

[20]    Félix Guattari, Félix Guattari et Suely Rolnik, Micropolitiques,  
traduit du portugais (Brésil) par Renaud Barbaras, Éditions  
Les Empêcheurs de penser en rond, Le Seuil, Paris, 2007.

[21]    Sextus Empiricus, Esquisses pyrrhoniennes, Aubier, Paris, 1948, chap. III, p. 158. 
« L’orientation sceptique est appelée chercheuse (ou zététique) pour un souci 
de chercher et d’examiner éphectique (philosophie qui suspend le jugement) 
par suite d’une disposition du sceptique après la recherche ; aporétique (ou 
philosophie du doute) soit pour douter de tout et chercher en tout […] soit 
pour ne savoir apporter l’assentiment ou la négation ». In Suzanne Simha, 
Comprendre Hume, Introduction, Édition Armand Colin, Paris, 2007, p. 3.
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raisonnable, mais qui peuvent accorder un crédit raisonnable 
à l’intuition et au sentiment, c’est-à-dire à l’expérience et au 
vécu. »[22]

Il est d’ailleurs une logique de conception d’un designer qui, lorsque sont 
évoqués les termes « sérendipité » ou « associations hasardeuses » semble 
incontournable, c’est celle de Luki Huber. Ce designer d’origine suisse vit et 
travaille à Barcelone depuis 1999 et collabore avec des entreprises privées 
comme Lékué qui est une société spécialisée dans la production d’objets 
culinaires. De la connaissance des nombreux produits que le designer a pu 
concevoir, se distingue notamment la Malla De Cocción, une sorte de filet de pêche 
en silicone qui facilite la cuisson à l’eau bouillante d’aliments, esquissant dès 
lors l’idée de transferts, de transpositions de pratiques que le designer a comme 
habitude de chercher. L’engagement réflexif de ce dernier, à la fois  
surprenant et méthodique, repose sur un outil de travail 
particulier : les cartes heuristiques, manual thinking ou encore  
mapas comme il a quotidiennement l’habitude de les appeler. 

Recherches heuristiques pour des conduites actives
La « carte »  dans sa lexicologie, tient notamment d’un 
sens géographique puisqu’elle peut se définir comme une 
« représentation graphique conventionnelle, sur un support de 
carton, de toile [...] de données concrètes ou abstraites localisées 
sur le globe terrestre »[23]. La carte matérialise donc un territoire 
qui dans le cas d’une carte heuristique traduit graphiquement 
un espace épistémologique. Il se trouve que ces outils cognitifs 
sont le plus souvent revendiqués comme des « méthodes stratégiques » et 
par conséquent tombent dans des dérives de stratégies managériales en 
référence au management du design. Dans cette continuité, ce sont des champs 
de réflexion comme les « scénarii d’usages », mot composé par des designers 
comme Matali Crasset pour projeter des scénarii de nouvelles expériences 
entre l’homme et son environnement, qui sont désormais pris pour cible et 
instrumentalisés dans la perspective d’un discours sans autre dessein que celui 
des valeurs économiques. Pierre-Damien Huyghe semble à ce propos d’ailleurs 
très méfiant quant à l’utilisation répétée du terme « usage » chez les designers 

[22]    Suzanne Simha, Comprendre Hume, Introduction, 
Édition Armand Colin, Paris, 2007, p. 3.

[23]    Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales 
[en ligne] http://www.cnrtl.fr/definition/carte

↖

Malla De Cocción
Luki Huber

vers 2008
Silicone

© Lékué
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et les chercheurs ; terme qui selon lui, peut se retourner en une 
projection modélisante car « l’intérêt réputé très actuel pour les 
usages n’est pas seulement prospectif. Il est en fait modélisant, 
et au fond cherche à l’être. »[24]

Des pratiques associationnistes
Pour en revenir à la logique de conception de Luki Huber, il est 
à remarquer que son expérience sensible qu’il matérialise sur 
d’innombrables mapas, entre observations et réflexions pour  
des projets, le rapproche des pratiques associationnistes.  
À propos de ce phénomène de connexion d’idées, David Hume 
dans la Section III intitulée L’association des idées de son ouvrage 
Enquête sur l’entendement humain écrivait, « pour moi, il me paraît 
qu’il y a seulement trois principes de connexion des idées,  

à savoir ressemblance, contiguïté dans le temps ou dans l’espace, et relation  
de cause à effet. »[25] 

Commercialisée en France par divers distributeurs, la Malla De Cocción de Lékué 
est traduit littéralement par « filet de cuisson ». Étant donné que ce filet est 
destiné à être plongé dans l’eau, la recherche lexicale du terme « filet » s’oriente 
donc vers le sens d’un objet constitué de mailles. Le filet, compris ainsi, renvoie 
à « un engin utilisé pour la chasse et la pêche et servant à capturer certains 
animaux »[26] comme des poissons. De visu, le filet de cuisson s’apparente 
d’ailleurs à un filet de pêche bien que ses mailles ne soient pas constituées 
d’un entrelacement de fil mais bien plutôt d’un motif qui laisse penser à une 

[24]    Pierre-Damien Huyghe, Le design comme prudence : séminaire : 
« Quatrième séance », p. 22, In À quoi tient le design, Op. Cit..

[25]    David Hume, Enquête sur l’entendement humain, section III : « L’association 
des idées », traduction par André Leroy revue par Michelle Beyssade, GF 
Flammarion, Paris, 2002, p. 72. Au sujet de l’Édition originale du texte Michelle 
Beyssade écrit : « Enquête sur l’entendement humain est le titre donné en 1758 
aux Essais philosophiques sur l’entendement humain paru en 1748. La rédaction 
et la publication de ces essais constituent le premier temps d’une longue 
histoire, celle de la refonte du Traité de la nature humaine qui, après l’échec, en 
1739 et 1740, de cette œuvre juvénile imposante, occupe Hume jusqu’à la 
fin de sa vie. » Michelle Beyssade, extrait du texte de présentation, Enquête 
sur l’entendement humain, Réédition, GF Flammarion, Paris, 2002, p. 13.

[26]    Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales 
[en ligne] http://www.cnrtl.fr/definition/filet

↑
Luki Huber et des mapas
dans son studio de Barcelone
© Luki Huber
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arborescence corallienne ou d’algues maritimes. De par son matériau, le 
silicone, l’objet garde une certaine transparence tout comme le filet de pêche. 
Comme tout bon élastomère de base minérale, le silicone comporte de grandes 
résistances à la traction, aux écarts importants de températures permettant 
ainsi d’obtenir une excellente résistance thermique et une inertie chimique.  
Les propriétés techniques sont par conséquent mises en exergue dans 
l'utilisation de l’objet. C’est ainsi que palourdes, moules, œufs, brocolis ou 
tomates peuvent être déposés à l’intérieur d’un ou plusieurs filets de cuisson 
puis plongés dans une eau bouillante et ce, sans risque d’altérer l’objet ou de 
contaminer les aliments.

Connaissant assez bien Luki Huber pour avoir notamment effectué un workshop 
avec lui, il s’avère qu’il était fin des années 2000, fasciné par une région naturelle 
protégée de la côte Est espagnole : le Delta de l’Ebre. Et pour cause, c’est un 
territoire riche de diversité que ce soit pour la flore ou la faune qui la constitue 
harmonieusement, cet écosystème s’accompagne de savoir-faire et traditions 
culturelles remarquables. Il en est une justement qui se pratiquait et se pratique 
encore par quelques pêcheurs initiés : le Rall. Cette pratique de pêche à pied est 
très ancienne puisqu’elle remonte à 4000 ans avant Jésus-Christ. Les mailles  
de ce filet particulier étaient composées de Lin et les lests de galets percés.  
Ce savoir-faire à travers les âges s’est répandu et n’est donc pas exclusif du Delta 
de l’Ebre. En France d’ailleurs, la pesca al rall se nomme la pêche à l’épervier[27].
L’épervier ou rall est un filet d’une structure conique constituée d’une maille 
translucide, qui peut rappeler formellement la Malla De Cocción de Luki 
Huber. Mais la référence ne s’arrête pas à ce qui constituerait un simple écho 
d’apparences, l’association du filet de cuisson au filet de pêche concerne aussi 
sa pratique. L’épervier se lance avec une certaine dextérité permettant ainsi un 
déploiement optimal du filet qui se métamorphose quelques secondes avant 
l’impact de la surface de l’eau en une majestueuse toile d’araignée. Quelques 
instants après le lancer, le pêcheur récupère le filet parachuté dans les fonds 
aquatiques piégeant ainsi les poissons. Il est possible de résumer ce savoir-faire 
en trois actions : lancer - tirer - remonter le filet. De ces trois étapes, il semble 
qu’il y ait contiguïté avec la Malla De Cocción. Il est vrai que  l’objet de cuisine 
ne sera pas lancé, il faut dire que l’échelle est différente. Toutefois on dépose 
toujours l’« engin » dans l’eau. Que ce soit ensuite le pêcheur ou le cuisinier, il 
tirera le fil qui permettra de resserrer la maille conservant ainsi ses précieux 
contenants. Enfin, une fois satisfait de ses actions précédentes, ils remonteront 
leur filet respectif, qu’il soit de pêche ou de cuisson. La perception de l’objet et 

[27]    La pêche à l’épervier est une pratique considérée aujourd’hui dans la 
plupart des régions comme du braconnage et est donc interdite.
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ses utilisations ramènent ainsi la Malla De Cocción vers ce qui semble tenir  
d’un original microcosmique : le rall du Delta de l’Ebre.

L’empathie des comportements pour de nouvelles expériences
Au sein du paysage domestique actuel, il est généralement observable 
que les praxis occidentales de cuisine s’amenuisent au fil des 
générations. S’il est vrai que d’une part les quantités consommées 
augmentent et d’autre part le temps consacré aux repas est en 
moyenne plus faible qu’il y a quelques décennies, ce sont le plus 
souvent des préparations industrielles qui supplantent la préparation 
de produits frais. C’est en conscience de ce contexte de changements 
de comportements alimentaires, qui par ailleurs comporte des risques 
sanitaires, que l’entreprise Lékué accompagné du designer Luki Huber 
se lancent dans la conception de nouveaux engins[28] pour la cuisine. 
La Malla De Cocción semble issue d’une volonté de faciliter la cuisine 
fondant ainsi un retournement positif des observations négatives 
actuelles sur le comportement des individus. Il ne s’agit donc pas pour 
le designer d’imposer de nouveaux comportements, mais par le biais 
de l’objet, de proposer de nouvelles expériences. C’est ainsi que le 
filet de cuisson encourage un retour en cuisine par des pratiques plus 
simplifiées. Le choix du filet de pêche comme référence principale 
du projet, invite les utilisateurs à une saisie rapide de son potentiel 
car il y a une sorte de continuité des impressions d’un filet de pêche 
en expérience pratique du filet de cuisson. C’est un raisonnement 
inconscient qui renverrait notamment aux écrits du philosophe 
Jacques Bouveresse, lorsqu'il souligne que « ce qui nous est donné 
dans la perception des objets ordinaires avec toutes les apparences 
d’une impression directe ne peut-être en réalité que la conclusion 
d’un raisonnement inconscient effectué à partir des sensations qu’ils 
produisent en nous. »[29] C’est ainsi que la Malla De Cocción conçue par 
Luki Huber souligne en conséquence un antagonisme de l’objet qui, à 
la fois renvoie à une sensation de nouveauté et parallèlement de déjà-

vu. Il semblerait donc vain et naïf pour un designer de chercher la rupture sans 
appui de références, puisque de toute évidence les pensées sont conditionnées 

[28]    Le terme « engin » est plus adapté à « objet » puisqu’il 
renvoie surtout à l’ingéniosité.

[29]    Jacques Bouveresse, Langage, perception et réalité, Tome 1,  
« La perception et le jugement », Éditions Jacqueline 
Chambon, collection Rayon Philo, Nîmes, 1995, p.11. 

↑

Malla De Cocción
Luki Huber
vers 2008, silicone
(mode d'emploi)
© Lékué
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consciemment ou non par des impressions diverses. 
Roger Caillois écrivait d’ailleurs de façon assez virulente  
au sujet de la recherche de l’originalité, « [...] je ne vois 
que les talents médiocres pour fuir tout modèle et 
mettre leur effort à chercher l’inédit. »[30] Ainsi, l'idée 
de faire correspondre par le lien de la référence d'une 
pratique et d'une forme, un artefact du passé avec un 
autre du  monde artificiel présent, fait apparaître l'enjeu 
du reflet et des contextes qui le tiennent.

(In)fidélité du reflet
D’un regard dirigé une nouvelle fois vers l’Antiquité, la 
métaphore du miroir nous plonge d’abord dans le mythe grec de Narcisse que 
l’on retrouve dans Les Métamorphoses d’Ovide. Le protagoniste est décrit bel 
homme mais aussi présomptueux et plein d’orgueil. Il a depuis toujours refusé 
les avances de ses prétendantes. La nymphe Écho, est notamment l’une d’entre 
elles et comme les autres, elle fut rejetée. À la suite de l’abandon de Narcisse, la 
jeune femme fut anéantie d’un tel chagrin que son corps s’en est pétrifié. C’est 
alors que, touchée par la tristesse des nymphes et la disparition tragique d’Écho, 
la déesse de la Vengeance Némésis jeta un sort à Narcisse. Lorsque celui-ci 
durant une séance de chasse se dirigea sur les abords d’une source limpide pour 
se désaltérer, il aperçut sur la surface de l’eau son propre reflet. L’émerveillement 
prit alors le dessus sur la surprise et Narcisse tomba littéralement amoureux 
de sa propre projection. Nuits et jours la posture de l’homme était dirigée dans 
le but de contempler son propre reflet qui le conduisit peu à peu à dépérir, 
« consumé par l’amour »[31]. Pour l’auteur Régina Bollhalder Mayer, le reflet 
énoncé dans le mythe d’Ovide révèle un « déchirement tragique » , « L’harmonie 
de son être est à jamais brisée » [32]. À partir de l’étude lexicologique, la définition 
du reflet démontre une première dualité : celle du paradoxe d’une projection 
dépendante et indépendante de la réalité. Le récit Antique d’Ovide, éclaire 

[30]    Roger Caillois, Vocabulaire esthétique : « Originalité », 
Édition Fontaine, Paris, 1946, p. 51.

[31]    Ovide, Les Métamorphoses, Livre III, Les Belles 
Lettres, Paris, 1961 (VIIIe siècle), p. 85.

[32]    Régina Bollhalder Mayer, Narcisse et Diane, Hermaphrodisme ou guerre 
des sexes ?, In Peter André Bloch et Peter Schnyder (dir.), Miroirs 
Reflets, Esthétiques de la duplicité, Collection de l’Université de la 
Haute-Alsace, Centre de Recherche sur l’Europe littéraire, Presses 
Universitaires de Strasbourg (PUS), Strasbourg, 2003, p. 117.

↑

Pesca al rall
Delta de l'Ebre

© DeltaPolet

↑
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quant à lui sur un nouveau paradoxe, 
qui serait celui du reflet comme vecteur 
d’attirance et d’antipathie. À la lumière de 
ces réflexions, la recherche qui s’articule 
désormais tente de rendre compte d’une 
proximité de la métaphore du reflet à l’égard 
du design. Au delà d’un exercice de style 
littéraire, il s’agit surtout d’esquisser les 
premières lignes de la pensée du design 
comme reflet cosmique du monde humain.

L’intérêt d’une anthropologie historique
Aux prémices de la révolution industrielle, 

Karl Marx élabora avec Friedrich Engels la Théorie du reflet. De cette référence, ce 
n’est pas le matérialisme historique mais bien l’intérêt pour le matérialisme dialectique 
qui sera ici mis en exergue. En design comme dans d’autres disciplines, les praxis 
opérantes et contestataires amènent à penser en parallèle les changements des 
sociétés. Il y a en effet une certaine logique à soutenir cette pensée dialectique 
car malgré le fait que l’histoire du design soit le plus souvent raccourcie par les 
historiens au seul héritage de la Révolution Industrielle, on observe qu’en moins 
de deux siècles les transformations des paysages artificiels qu’ils soient d’ordre 
privés ou publics ont été considérablement bouleversés. À l’époque moderne, 
avant les années 1960-1970, l’image des sociétés dites « développées » 
semble renvoyer à une idée de « progrès ». Les innombrables découvertes 
technologiques qui amélioreront pour beaucoup le confort des espaces de 
vie s’accompagne de la conquête de l’espace et fonde ainsi la caractéristique 
d’une vision croissante et optimiste dans le développement et l’expansion des 
environnements artificiels. Toutefois, dans ces années là, apparaissent aussi au 
grand jour des inégalités sociales croissantes et des déséquilibres écologiques 
pour ne citer qu’eux, révélant alors une crise du modèle politique sans 
précédent. Dans certains de ses écrits, Karl Marx accusait déjà une dissonance 
sociétale propre au système capitaliste. Postmortem, son propos sur la remise en 
question du modèle libéral globalisé prend bien plus qu’autrefois signification. 
Le choc pétrolier de 1973 a démontré la possibilité de crises mondiales.  
La valeur économique devenue paradoxalement l’enjeu vital de nos civilisations 
laisse alors entrevoir le dépassement de toute autre valeur qu’elle soit culturelle, 
sociale, religieuse ou environnementales pour ne citer qu’elles. La théorie du reflet 
de Karl Marx et Friedrich Engels, au delà de leur idéologie matérialiste, invite à 
penser l’idée d’une anthropologie historique comme épistémologie. Comprise 
dans ce sens dialectique, il semble cohérent de souligner que cette typologie 
d’approches, basée sur l’étude du contexte historique, est fondamentale à la 

↑
Echo et Narcisse
John William Waterhouse
1903
Huile sur toile
109,2 x189,2 cm 
Walker Art Gallery
Liverpool
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recherche en design mais demeure limitée. S’il est nécessaire pour le chercheur 
de comprendre au préalable les enjeux du projet étudié dans son contexte 
global, il se devra de dépasser les questions du passé afin de pouvoir interroger 
la projétation d’un devenir possible. 

Poïétique spéculative
Tout projet de design semble en effet à considérer de prime abord à partir 
d’un ensemble de paramètres, Bernard Stiegler écrivait à ce sujet qu' « un 
acte de design, disais-je, est la confrontation d’une intention humaine avec le 
milieu physique, technologique, social, culturel, dans lequel cette intention 
s’exprime, se matérialise. »[33] Afin de mieux comprendre cette « intention », 
il serait intéressant de poursuivre les idées de Paul Valéry comme a pu le 
faire le philosophe René Passeron dans les années 1990. Ce dernier définira 
fondamentalement la poïétique comme méthodologie du chercheur qui 
« remonte en amont » pour développer une science particulière des « conduites 
créatrices ». Par conséquent l’objet des connaissances passerait de l’objet 
comme résultat du processus de conception, en références aux matérialistes, 
à l’intérêt désormais porté sur la manière de faire un projet. La logique 
de conception elle-même devenant ainsi pour le chercheur la source des 
émergences réflexives. Il semble que, bien que la recherche puisse s’engager 
à partir de la poïêsis, c’est-à-dire de l’action en train de se faire, la poïétique du 
design ne semble pas prétendre, en tout cas dans cette thèse, à constituer une 
vision toujours fidèle des sujets d’études. La poïétique ne peut-elle pas aussi 
devenir une science du réel à partir de la spéculation de ses sujets d’études ? 
Comprise ainsi par un double enjeu, la poïétique est aussi affaire de formulations 
d’hypothèses comme une façon de dépasser l’objet d’étude. L’objectif théorique 
demeure, celui de construire une démarche scientifique qui explore d’inédites 
perspectives toutes relatives aux manières de faire, par la conception, le Monde.
Aborder la question du design comme réflecteur cosmique[34] de nos existences 
renvoie au « repercussus » latin car sa définition est relative à un « écho », une 
« réverbération », et bien sûr une « réflexion ». Dès lors, il se répercuterait 
aux projets de design des origines qui seraient celles de ses contextes 
spatio-temporels du Monde. Cependant, susciter un tel intérêt pour la 

[33]    Bernard Stiegler, Le design de nos existences à l’époque de l’innovation ascendante, 
Les entretiens du nouveau monde industriel 2007, sous la direction 
de Bernard Stiegler, Éditions Mille et une nuits, Paris, 2008, p. 68.

[34]    Par réflecteur cosmique est entendu un mode dont les pratiques opératives 
produisent des réalisations qui mettent en forme des reflets, d’un espace et 
d’un temps particulier du Monde par le matériau, la forme, la technologie, etc.
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contextualisation géo-historique du projet, s’il peut engager un intérêt vers le 
passé, n’en reste pas moins une question de regard au présent. D’ailleurs, des 
propos repris de René Passeron en amont, il semblait que « l’historien » n’ait un 
devoir qu’épistémologique envers le passé. Que penser alors de l’archéologue 
qui émet l’hypothèse d’une civilisation disparue comme celle des Pascuans 
pour des raisons de déséquilibres environnementaux irréversibles, son éthique 
n’est-elle pas plus que jamais celle d’un avertissement envers nos existences 
présentes ? Justement, à propos de l’île de Pâques et de cette civilisation 
disparue, les archéologues John Flenley et Paul Bahn écrivaient en 1992 :

« Les îliens ont menés pour nous l’expérience abusive des 
ressources, de la destruction de leur environnement, et d’une 
confiance illimitée en leur religion pour définir leur propre futur. 
Il en a résulté un désastre écologique menant à un déclin de la 
population [...] Devons-nous répéter la même expérience sur 
une plus vaste échelle ? [...] Notre personnalité humaine est-
elle forcément identique à celle de l’îlien qui a abattu le dernier 
arbre ? »[35]

Cette île-monde ne pourrait-elle pas être mise en corrélation avec l’image 
exacerbée d’un véhicule mécanique, en référence au vaisseau spatial Terre de 
Richard Buckminster Fuller, dont les Pascuans n’auraient pas compris le manuel 
et la prise en main au point de le payer de leur vie ? Cette perspective réflexive 
d’interrogation de l’histoire et d’autant plus pertinente qu’elle questionne la 
société présente sur les activités humaines à l’époque de l’Anthropocène[36], 

[35]    John Finley et Paul Bahn, Easter Island, Earth Island, Éditions Thames & 
Hudson, Londres, 1992, pp. 213 ; 218. In Ronald Wright, La fin du progrès : 
les leçons de l’archéologie, « Connaître la trajectoire de l’Humanité », In 
Jean-Paul Demoule et Bernard Stiegler (dir.), L’avenir du passé, Modernité 
de l’archéologie, INRAP, Éditions La Découverte, Paris, 2008.

[36]    Terme de Paul Crutzen. Christophe Bonneuil et Jean-Baptiste Fressoz 
reviennent sur ses origines en écrivant à ce propos : « En février 2000, lors 
d’un colloque [...] Paul Crutzen, chimiste de l’atmosphère et prix Nobel 
pour ses travaux sur la couche d’ozone, se lève alors et s’écrie : "Non ! Nous 
ne sommes plus dans l’Holocène mais dans l’Anthropocène !" […] Deux ans 
plus tard, dans un article de la revue Nature, Crutzen développe sa position. 
[...] [et] propose de faire faire débuter ce nouvel âge en 1784, date du brevet 
de James Watt sur la machine à vapeur, symbole du commencement de la 
révolution industrielle et de la «carbonification» de notre atmosphère […] » 
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dont Christophe Bonneuil et Jean-Baptiste Fressoz en témoignent le paradoxe 
en écrivant que « l’Anthropocène, c’est le signe de notre puissance, mais aussi de 
notre impuissance. »[37] L’archéologue et écrivain Ronald Wright parle quant à lui 
d’une histoire de l’Humanité sujette au « progrès-piège », il écrit :

« Dans mon ouvrage La Fin du progrès (Wright 2006), j’ai forgé 
le terme de "progrès-piège" pour signifier une séduisante série 
de progrès successifs nous menant au désastre. Le premier fut la 
destruction de masse du gros gibier, vers la fin de l’âge de la pierre 
taillée. Les chasseurs du Paléolithique qui avaient maîtrisé l’art 
d’abattre deux mammouths avaient fait un progrès incontestable. 
Ceux qui apprirent à en massacrer deux cents — en incitant un 
troupeau entier à se précipiter du haut d’une falaise — en ont trop 
fait. Il y a environ dix mille ans, la plupart des peuplades avaient 
déjà épuisé la chasse comme mode principal de survie.  
La découverte de l’agriculture permit à certains de sortir du piège, 
mais pour répéter le même schéma de surconsommation sur une 
plus vaste échelle, à l’instar de la plupart des civilisations les plus 
créatives, qui, en abusant de la générosité de la nature, se sont 
effondrées ? »[38]

Pour Ronald Wright cela ne fait pas de doute :

« L’archéologie est peut-être le meilleur outil que nous détenions 
pour déchiffrer l’avenir, car elle offre une lecture approfondie de 
la direction et du dynamisme de notre marche temporelle : que 
sommes-nous, d’où venons-nous et, partant, où allons-nous ? 
Ce que les êtres humains que nous nommes — avec notre foi 
caractéristique dans ce qu’il y a de plus grand, de meilleur, de 
plus complexe — que nous appelons naïvement le "progrès" va 
tellement vite, ses conséquences sont tellement imprévisibles, que 

In Christophe Bonneuil et Jean-Baptiste Fressoz, L’Événement Anthropocène. 
La Terre, l’histoire et nous, Éditions du Seuil, Paris, octobre 2013, pp. 17-18.

[37]    Christophe Bonneuil et Jean-Baptiste Fressoz, L’Événement Anthropocène. 
La Terre, l’histoire et nous, Éditions du Seuil, Paris, octobre 2013, p. 9.

[38]    Ronald Wright, La fin du progrès : les leçons de l’archéologie, « Connaître la trajectoire 
de l’Humanité », In Jean-Paul Demoule et Bernard Stiegler (dir.), L’avenir du 
passé, Modernité de l’archéologie, INRAP, Éditions La Découverte, Paris, 2008, p. 65.
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nous ne pouvons plus prendre ses promesses pour argent 
comptant. Au lieu d’espérer le meilleur, il faut nous attendre 
au pire - et, ce faisant, nous efforcer de l’éviter. »[39] 

S’efforcer d’éviter le pire nécessite cependant une 
nécessaire « fuite en avant »[40] comme peut l’évoquer 
de son côté Bruno Latour qui appuie l’idée d’une société 
constituée d’individus qui se projettent aveuglément dans 
le fantasme du « futur ». Le futur se définit comme « ce qui 
sera, ce qui deviendra ». Il repose aussi sur un sens religieux 

de « vie éternelle »[41]. Ces différents sens renvoient ainsi le « futur » à une 
vision moderne de l’existence et par conséquent une perspective naïvement 
progressiste du monde. Certains indices historiques comme la décadence des 
Pascuans tiennent de la mise en garde pour une écologie environnementale 

nécessaire à la survie de l’Humanité. La compréhension des 
contextes spatio-temporels est ainsi, bien au delà d’une 
coquetterie épistémologique, l’occasion de se confronter 
au présent. Il semble ainsi logique de penser que le design, 
et plus particulièrement les manières de faire des projets, 
se révèlent historiquement comme autant d’indices 
d’alertes, de doutes et de questionnements de notre époque. 
D’ailleurs, une partie du titre de cette thèse « manières de 
faire des mondes » souligne que la recherche ne pourrait par 
conséquent s’éviter d’engager une nécessaire archéologie du 
design. Loin d’une volonté de faire un inventaire historique 

qui relèverait davantage de l’historien chercheur, il s’agira plutôt dans les 
recherches qui suivront de soulever par quelques projets ce qui, au fond, 
pourrait être en mesure de questionner le Monde d’aujourd’hui et permettra  
de construire les mondes de demain.

[39]    Ibid., p. 72.

[40]    Bruno Latour, War of the Worlds : Humans against Earthbound, intervention 
durant « the Gifford Lectures on Natural Religion Edinburgh », du 
18 au 28 février 2013, In Facing Gaia : Six lectures on the political theology 
of nature. [en ligne] http://macaulay.cuny.edu/eportfolios/wakefield15/
files/2015/01/LATOUR-GIFFORD-SIX-LECTURES_1.pdf.

[41]    Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales 
[en ligne] http://www.cnrtl.fr/definition/futur

↑
Île de Pâques
© Yann Arthus Bertrand

↑
Brookover Ranch
Garden City 
Kansas, États-Unis
(agriculture intensive)
© George Steinmetz
Cosmos
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Insatisfactions
« L’homme bouge dans l’espace et vit dans le temps. »[1] Cette citation 
empreinte d’un certain relativisme n’émane pas du scientifique Albert 
Einstein et de sa théorie de la relativité mais bien d’un designer dont la 
carrière fut aussi fugace qu’intense. Né Cesare, il changera son prénom pour 
Jœ. Jœ Colombo était un italien d’origine Milanaise qui après une première 
période de sa vie consacrée au Movimiento Nuclear quittera par conviction 
le milieu de l’art. Ce même domaine qui selon lui, restait limité à ne pas 
se préoccuper de devenirs technologiques[2], ne pouvant ainsi suivre la 
« véritable avant-garde » de son temps. Qualifié humoristiquement d’« artiste 
renégat »[3] par sa mère, et en conflit théorique avec son frère artiste Gianni 
Colombo, ancien membre du Groupo T, Jœ Colombo n’en reste pas moins ensuite 
fidèle au design au point même de finalement en admettre un amour impossible 
et de requalifier lui-même sa vision de la discipline d’anti-design.

Détachement
En 1969, il conçoit le Tube Chair, qui sera édité seulement un an plus tard avec 
l’éditeur et fabricant Vitra. Le nom donné à cet objet ne renvoie pas à ce qui 
pourrait ressembler à une assise de Marcel Breuer comme la Wassily et dont 

[1]    Jœ Colombo, extrait d’un script pour une intervention à la conférence 
SIGMA à la Galerie des Beaux Arts, 1967. Texte recueilli par Ignazia Favata, 
In Alexander von Vegesack, Mateo Kries (dir.), Jœ Colombo : L’invention 
du futur : « En souvenir de Jœ Colombo », Vitra design museum / La 
Triennale di Milano, Les Arts Décoratifs, version française 2007, p. 37.

[2]    Jœ Colombo écrivait en 1966 : « Une création qui émerge spontanément ou 
qui dérive d’une certaine culture artistique et humaniste ne peut rendre 
justice à notre réalité actuelle. De nos jours la vérité ne peut plus être trouvée 
seulement dans l’art, mais doit se tenir au courant de la technologie et de la 
science, qui ont progressé beaucoup plus loin en terme de développement. 
Elles sont la véritable avant-garde de notre temps, et donc représentent 
le point de départ de notre avenir immédiat. » Extrait des notes pour une 
conférence donnée à l’occasion d’une exposition sur Jœ Colombo organisée 
par le magazine Design Research à San Francisco et New-York en 1966. 
Texte recueilli par Ignazia Favata, In Alexander von Vegesack, Mateo Kries 
(dir.), Jœ Colombo : L’invention du futur : « En souvenir de Jœ Colombo », Ibid.

[3]    Ignazia Favata, ancienne assistante de Jœ Colombo, cite une rencontre 
avec sa mère : « J’ai un fils qui est artiste déclaré, et un autre, artiste 
renégat » In Alexander von Vegesack, Mateo Kries (dir.), Jœ Colombo : 
L’invention du futur : « En souvenir de Jœ Colombo », Ibid., p. 44.

↑
Jœ Colombo

© Ignazia Favata
Studio Jœ Colombo

←
Tube Chair

Jœ Colombo
Vitra, 1969

PVC, acier, caoutchouc, tissus 
d'ameublement synthétique 

112 x 61cm
© Galleria Colombari
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l’archétype de la chaise d’acier tubulaire resterait lisible. Non. Jœ Colombo 
conçoit plutôt un objet sculptural pour lequel est rompu l’évidence d’une lecture 
utilitaire. Le philosophe Gilbert Simondon parlait d’un certain « attachement 
du sujet aux situations ayant constitué son histoire [...] et surtout à l’usage de 
réversibilité qui le convertit en voie d’accès vers les choses »[4]. Le produit de Jœ 
Colombo incarnerait assez bien cette attitude du designer à justement chercher 
le détachement des modèles, quitte à perturber quelque peu la « voie d’accès 
vers les choses » [5]. De ce trouble d’une dissonance avec l’éprouvé, le Tube Chair 
semble avant tout être une invitation à l’expérimentation de l’objet et du corps 
dans l’espace.

Flexibilité
Comme son nom en fait l’écho, le Tube Chair de Jœ Colombo se compose d’une 
série de quatre tubes de longueurs identiques mais de diamètres différents 
si bien qu’ils peuvent, grâce à leur taille décroissante, être insérés les uns à 
l’intérieur des autres. L’objet combiné peut ainsi être rangé pour occuper 
un minimum d’espace et c’est d’ailleurs ainsi qu’il est commercialisé, inséré 
dans un sac de jute transportable. Cette particularité a notamment un intérêt 
commercial puisque pour sa distribution, l’objet emboîté en kit facilite tout 
transport[6]. Une fois le Tube Chair désuni, le dispositif se déploie à la volonté de 

son utilisateur et se métamorphose dans sa forme fonctionnelle. Grâce à 
des connecteurs en acier, conçus en forme de « U », tout individu qui l’utilise 
peut choisir librement une configuration. Bien que la forme variable de 
l’assise soit déroutante pour l’époque, elle invite pourtant à des postures 
classiques comme celle du tabouret, du transat, de la chaise, ou encore 
du fauteuil. Peut-être encore plus communicatives, les planches d’études 
organisationnelles des cylindres renvoient, pour chacune des coupes 
représentées par le studio Colombo, à une posture unique du corps.

[4]    Gilbert Simondon, Imagination et invention, Édition établie par Nathalie 
Simondon, les Éditions de la Transparence, Philosophie, Chatou, 1965, p.116.

[5]    Ibid.

[6]    Ce n’est d’ailleurs pas sans rappeler la chaise n°14 de Michael Thonet, figure 
historique du rationalisme de la grande révolution industrielle.
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↖
Dessins du Tube Chair

du studio Jœ Colombo
© Ignazia Favata

Studio Jœ Colombo

←←
Tube Chair

Jœ Colombo
Vitra, 1969

PVC, acier, caoutchouc, tissus 
d'ameublement synthétique 

112 x 61cm
© Artnet
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Hexis ou la permanence de la métamorphose
En remontant un an auparavant la conception du Tube Chair, Jœ Colombo disait 
dans un entretien :

« En 1963-1964 [...], j’ai dessiné des meubles pour une pièce 
qui était conçue non seulement dans l’espace mais aussi dans 
le temps : en d’autres termes, l’ameublement se transformait 
[...] en fonction de l’homme dans le temps. [...] Une nouvelle 
sorte d’architecture qui fournit un espace élastique, expansif, 
modulable. »[7]

Il semble que pour Jœ Colombo le système des objets soit à rapprocher de 
l’hexis Aristotélicienne qui renvoie à la pensée d’une manière d’être, propre 
aux rythmes d’une existence singulière. C’est donc par ce chemin réflexif 
que la question se pose : comment les objets peuvent-ils devenir de fidèles 
accompagnateurs du quotidien et de son « évolution » ? Comment un objet 
produit en série industrielle comme le Tube Chair peut-il devenir un outil 
d’émancipation de l’homme dans le Monde ? La volonté de dépassement 
des environnements artificiels représentatifs de dogmes de l’immobilité, 
a conduit Jœ Colombo à concevoir des espaces de vie modifiables en 
permanence incarnant ainsi l’idée même de rythme de vie. Ce qu’il redoutait 
le plus était que les artefacts aient comme finalité de dicter une manière de 
vivre immuable, traditionaliste. Il envisageait l’exact opposé qui, entre autre, 
se retrouverait fondamentalement appliqué avec le Tube Chair. La logique de 
conception de Jœ Colombo se dirigeait ainsi, dans cette perspective idéaliste 
de libérer l’homme de toute fixité, de toute entrave physique et intellectuelle. 

Il considérait ainsi le potentiel productif des individus dans ce qu’ils pouvaient 
métamorphoser continuellement leur espace de vie quotidienne. S’il est vrai que 
le Tube Chair est un condensé de cette vision du monde artificiel,  Jœ Colombo a 
développé d’autres projets plus importants comme Cabriolet Bed (1969),  
Visiona 1 (1969) ou encore Total Furnishing Unit (1971-1972[8]) qui surtout  
dans le cas de ce dernier représente la vision la plus aboutie de sa pensée.

[7]    Joe Colombo, entretien de Pascal Rousseau, 1968, cité par Ignazia Favata, 
ancienne assistante de Jœ Colombo, In Alexander von Vegesack, 
Mateo Kries (dir.), Jœ Colombo : L’invention du futur : « En souvenir de 
Jœ Colombo », Ignazia Favata, Vitra design museum / La Triennale 
di Milano, Les Arts Décoratifs, version française 2007, p. 41.

[8]    Ce sera la collaboratrice du designer, Ignazia Favata, avec les 
membres de l’agence qui termineront le projet en 1972 suite 

↑
Cabriolet Bed
Jœ Colombo, 1969
© Ignazia Favata
Studio Jœ Colombo

↑
Visiona 1
Jœ Colombo, 1969
© Ignazia Favata
Studio Jœ Colombo
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Liberté aliénante
Bien que le Tube chair soit en définitive une assise, il n’en reste pas moins 
démonstratif d’un principe idéologique qui exemplifie la recherche d’un 
espace de vie en mouvement. Parfois latent, le dynamisme de l’objet reste 
sujet aux désirs et aux volontés de son possesseur. Se refusant par essence à 
toute inertie, l’artefact n’impose pourtant pas un rythme mais accompagne 
celui des individus. Ce système des objets qui rend possible la mutation 
permanente des microcosmes domestiques, interroge les manières de vivre 
par l’organisation du monde artificiel. Jœ Colombo semblait vouloir plus que 
tout éviter par le design, le conditionnement aliénant des hommes. Par cette 
systémique, Jœ Colombo sollicitait une ouverture cosmique vers laquelle la 
transformation de l’espace domestique serait confiée — paradoxalement  
par des objets produits en série — aux désirs singuliers d’habiter le Monde.  
Mais il n’en reste pas moins que sa vision technocratique semblait 
paradoxalement légitimer un modèle d’instrumentalisation de l’existence  
au service d’une industrie, elle-même conditionnée au capital. 

L’anti-design pour une émancipation des existences
Atteindre l’idéal de ce qui semble être une notion de liberté existentielle 
en passerait pour Jœ Colombo par une articulation rusée de l’espace et du 
temps. Cette vision du design l’a amené quelque temps à peine avant sa 
mort à esquisser ce qu’il nomma l’anti-design. Dans la théorie comme dans 
la pratique il s’opposait au design de l’époque qui lui apparaissait souffrir 
d’une vision romantique d’objets de consommation. Jœ Colombo voyait en 
l’anti-design la sortie d’un design traditionnaliste qui chercherait à produire un 
« langage fondamental »[9] de son époque. Alexandra Midal écrivait d’ailleurs :

« [...] Colombo a défendu, seul, l’idée d’un design ouvert à 
d’autres possibilités que celles qui lui étaient traditionnellement 
allouées dans une perspective ambitieuse prenant pour point de 
départ l’homme, afin d’imaginer la transformation du territoire 

à la mort de Jœ Colombo survenue le 30 juillet 1971.

[9]    Terme de Gaetano Pesce, In Le temps des Questions Mnam/Cci, Centre  
Georges Pompidou, Paris, 1996. Le terme est utilisé bien après Jœ  
Colombo dans les années 1990 en opposition au design romantique  
et traditionnaliste également fermement critiqué par Gaetano Pesce.

↑↑
Total Furnishing Unit

Jœ Colombo
1971-1972

© Ignazia Favata
Studio Jœ Colombo
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domestique, celui-ci devenant à son tour le modèle de la ville.  
Ce faisant, Colombo a largement contribué à l’élaboration du 
design comme discipline en mouvement du temps présent. »[10]

Entendu au delà de sa première fonctionnalité pratique, le Tube Chair est une 
mise en exergue d’une nouvelle typologie d’objets qui prône, dans une certaine 
conduite moderne, l’émancipation de l’existence. Du mouvement dans l’espace 
permis par ses reconfigurations possibles, l’objet peut évoluer, être réadapté 
dans le temps, en phase avec un monde anthropique en développement.

[10]    Alexandra Midal, Antidesign pour le design, In Jœ Colombo : 
L’invention du futur, Vitra design museum / La Triennale di 
Milano, Les Arts Décoratifs, version française 2007, p. 97.
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←
Coupe de la Cité Nucléaire

Jœ Colombo
1952

© Ignazia Favata
Studio Jœ Colombo

Du spatialisme pour le design
Il est fondamental de saisir que Jœ Colombo avait un précédent artistique. 
Durant cette période il dessina en 1952 la Città nucleare, œuvre qui apparaît 
prédéterminante à l’émergence d’objets de design durant la décennie suivante 
du designer. Le dessin de la Cité nucléaire est assez proche d’une vue en coupe et 
apparait comme une projection d’une société idéale du futur. Son organisation 
rhizomatique divisée en quelques strates ressemble à une fourmilière artificielle 
grouillante de vie. Cette projection fictive exemplifie une société régit par les 
flux incessants. Les hommes sont en mouvement dans des transports futuristes, 
le système global est complexe et révolutionnaire. C’est ainsi qu’est observable, 
plus de dix ans avant la conception du Tube Chair un intérêt profond de Jœ 
Colombo pour la mobilité et les nouvelles technologies. Il faut dire que cela 
n’est pas dû au hasard. Auparavant peintre au sein du mouvement artistique 
nucléaire, il a été très influencé par les pairs de son mouvement que sont le MAC 
(Movimiento Arte Concreta) et surtout le Spatialisme de Lucio Fontana.

« Les formes se désintègrent ; les nouvelles formes de l’homme 
sont celles de l’univers atomique. Les forces sont les charges 
électroniques [...] La vérité ne nous appartient pas ; elle est dans 
l’atome. La peinture nucléaire illustre la recherche de cette 
vérité. »[11]

L’intérêt des artistes de l’époque pour l’atome est double, d’abord parce qu’il 
renvoie aux quatre dimensions (x, y, z et temps) qui se retrouvent entre autres 
dans le Manifeste technique du spatialisme de Lucio Fontana. Ce à quoi il faut 
dire que Jœ Colombo semble s’en être inspiré pour développer sa vision de 
l’homme qui « bouge dans l’espace et vit dans le temps ».[12] Dans le manifeste 
et particulièrement dans ce court extrait cité, est mis en exergue l’idée de 
« recherche de la vérité », cette même « recherche » qui s’axe vers un idéalisme 
techno-progressiste voire technocratique. Cette voie qu’a choisie Jœ Colombo, 
est en décalage avec celle du designer Ettore Sottsass qui le trouvait d’ailleurs 
marqué par un certain romantisme envers le rationalisme et plus généralement 

[11]    Enrico Baj et Sergio Dangelo, Manifeste du mouvement nucléaire, 1er février 1952,  
In Tristan Sauvage, Pittura italiana del dopoguerra (1945-1957), Edizioni Schwarz, 
Milan, 1957, p. 287 ; Cité par Giovanni Joppolo, Lucio Fontana, le spatialisme, et 
les néo-avant-gardes en Italie autour de 1950, Studiolo, n°1, Rome, 2002, p. 276. 

[12]   Jœ Colombo, Extrait d’un script pour une intervention à la conférence 
SIGMA à la Galerie des Beaux Arts, 1967. Texte recueilli par Ignazia 
Favata, In Alexander von Vegesack, Mateo Kries (dir.), Jœ Colombo : 
L’invention du futur : « En souvenir de Jœ Colombo », Op. Cit.
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aux grandes idéologies modernes. Il faut dire aussi que Jœ Colombo est décédé 
en 1971, soit deux ans avant le choc pétrolier de 1973 et les grandes crises qui 
bouleversèrent pour beaucoup les mentalités du monde. Si d’après Matéo Kries, 
Jœ Colombo a été très influencé par le sociologue canadien Herbert Marshall 
Mc Luhan, spécialiste des médias et de leur influence sur la société, il semble 
qu’il ait d’abord été influencé — et cela semble plus logique — par le deuxième 
manifeste italien des spatialistes qui souligne leur intérêt pour les « expression 
artistiques d’un nouveau genre » comme la « radio-télévision »[13]. L’intérêt pour 
l’émergence des nouveaux médias ne viendrait donc pas de la sociologie mais du 
milieu artistique.

« [...] Mc Luhan lui a fourni les fondations conceptuelles de son 
propre travail de designer [...] la société, sous l’influence des 
nouvelles technologies et des médias, abandonnera les principes 
de statisme, de linéarité et de la famille traditionnelle pour 
favoriser la spontanéité, le dynamisme et de nouvelles structures 
de vie collective [...] »[14]

L’ « objet ouvert »
Quoi qu’il en soit, c’est cet intérêt pour les nouvelles technologies et ce qu’elles 
suscitent à l’époque comme liberté qui influencera la volonté pour Jœ Colombo 
de passer du terme « objet » à celui d’« équipement ». De sa lexicologie, 
« équipement » renvoie au « nécessaire » — dans le domaine de l’armée ce 
nécessaire est vestimentaire et matériel, dans celui de l’économie, nécessaire 
au développement,  dans celui des équipements culturels et sociaux, il est 
nécessaire à la vie d’un collectivité ou encore en technologie nécessaire au 
bon fonctionnement des instruments[15], pour Colombo les équipements sont 
nécessaires à l’existence. Se décèle de cette conviction une idéologie empreinte 
d’un certain modernisme en la confiance totale pour les progrès technologiques. 
Le critique d’art Vittorio Fagone, parle quant à lui d’une « philosophie de 
l’équipement ». Philosophie qui se retrouve dans la conception de systèmes 
artificiels dynamiques comme a pu l’incarner le Tube Chair. Pour Jœ Colombo, 

[13]    Antonio Tullier, Manifeste Spatialistes II, 1948, In Valérie Dacosta (dir.), Lucio 
Fontana, Écrits (manifestes, textes, entretiens), Éditions les presses du réel, Paris, 2013.

[14]    Matéo Kries, Vision et utopie dans l’œuvre de Jœ Colombo,  
In Alexander von Vegesack, Mateo Kries (dir.), Jœ 
Colombo : L’invention du futur, Op. Cit., p. 82.

[15]    Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales 
[en ligne] http://www.cnrtl.fr/definition/equipement
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l’objet proposait une fonction mais ne l’imposait pas, il pouvait même en 
proposer plusieurs et c’est ensuite à l’individu, librement selon ses envies, 
de s’en saisir. C’est justement cette acception de liberté d’appropriation par 
l’objet qui renvoie à l’idée de l’œuvre ouverte amenée en 1962 par Umberto Eco. 
Dès lors, serait-il envisageable de penser le Tube Chair de Jœ Colombo comme 
un « artefact ouvert » ? Il ne semble pas qu’une transposition de la poétique de 
l’œuvre ouverte au design, aurait été pour Umberto Eco insupportable, bien au 
contraire elle prendrait alors une ampleur plus importante.

« Il convient d’observer, sous peine d’équivoque terminologique, 
que si nous allons parler d’"œuvres ouvertes", c’est en vertu d’une 
convention : nous faisons abstraction des autres acceptions du 
mot pour en faire l’expression d’une dialectique nouvelle entre 
l’œuvre et son interprète. »[16]

L’interprète en design serait cet individu qui pourrait être dérouté à la vision du 
Tube Chair et souhaiterait en apporter une reconfiguration pour son utilisation. 
Il en passerait de toute évidence par une expérimentation personnelle dans 
une « perspective originale »[17]. C’est ainsi que l’objet devient « ouvert ». 
Il ne dicte surtout pas un comportement mais en « propose ». C’est par 
conséquent une attitude qui conduit la possibilité d’un objet « fini » à demeurer 
en « mouvement », même si celui-ci serait issu d’une production industrielle 
en série. Si le double attrait de Jœ Colombo pour les nouvelles technologies et 
sa vision utopique du futur le rapproche du modernisme, il s’en éloignait tout 
autant par un refus du rationalisme modélisant. À son époque il a été l’un des 
premiers designers, sinon le premier en Italie, à chercher le dépassement des 
techniques industrielles pour la conception et par contiguïté, tenter d'améliorer 
l'habitabilité des espaces domestiques. Pour Davide Rampello, « la conception 
que Jœ Colombo avait du futur était anti-nostalgique et reposait sur l’idée que la 

[16]    Umberto Eco, L’œuvre ouverte : « La poétique de l’œuvre ouverte », Traduit  
de l’italien par Chantal Roux de Bézieux avec le concours d’André  
Boucourechliev, Editions du Seuil, 1965 pour la version française,  
p. 17. Édition originale : « Opera Aperta », Bompiani, Milan, 1962.

[17]    Ibid. Citation complète : « En ce premier sens, toute œuvre d’art, alors 
même qu’elle est forme achevée et « close » dans sa perfection d’organisme 
exactement calibré, est « ouverte » au moins en ce qu’elle peut être 
interprétée de différentes façons sans que son irréductible singularité en 
soit altérée. Jouir d’une œuvre d’art revient à en donner une interprétation, 
une exécution, à la faire revivre dans une perspective originale ».



152

Re f l e t s  c o s m i q u e sP 2

technologie bien conçue pouvait aider l’homme dans ses activités 
et poser les fondements de modèles d’habitations totalement 
nouveaux. »[18]

La figure du bricoleur et du constructeur
Il y a donc chez Jœ Colombo une recherche permanente de 
changement, de remise en question de ce qui est existant.  
En ce sens Aldo Colonetti[19] semble avoir raison lorsqu’il soutient 
l’idée d’un Jœ Colombo « bricoleur » plutôt qu’ingénieur. Car le 
concept de « bricolage » de Claude Lévi-Strauss renverrait au 
papillonnement d’un designer qui parcourt différents domaines : 

ingénierie, sciences sociales, marketing... sans pour autant se revendiquer 
comme spécialiste. C’est justement en ce sens que le bricoleur ne prendra pas 
un chemin conventionnel, établi par des dogmes disciplinaires, et cheminera 
dans une perspective de rupture. Ce Jœ Colombo « bricoleur » convaincu du 
« progrès » du monde anthropique par l’intérêt porté aux nouvelles technologies 
aurait bien pu faire partie de ces « barbares » dont Walter Benjamin parlait déjà 
lorsqu’il écrivait quarante ans plus tôt, en 1933, le texte Expérience et pauvreté :

« Cet effroyable déploiement de la technique plongea les 
hommes dans une pauvreté tout à fait nouvelle. [...] Avouons-le : 
cette pauvreté ne porte pas seulement sur nos expériences de 
l’Humanité tout entière. Et c’est donc une nouvelle espèce de 
barbarie. De la barbarie ? Mais oui. Nous le disons pour introduire 
une conception nouvelle, positive, de la barbarie. Car à quoi sa 
pauvreté en expérience amène-t-elle le barbare ? Elle l’amène 

[18]    Davide Rampello, Préface et remerciements,  
In Alexander von Vegesack, Mateo Kries (dir.), Jœ 
Colombo : L’invention du futur, Op. Cit., p. 12.

[19]    Aldo Colonetti, entretien de Mateo Kries, In Alexander von Vegesack, Mateo 
Kries (dir.), Jœ Colombo : L’invention du futur, Ibid., p. 279. Aldo Colonetti 
répond à la question : « Comment caractérisez-vous la manière de Colombo 
de travailler comme designer ? », dans sa réponse il fit le parallèle entre 
le profil du « bricoleur » de Levi-Strauss et celui du design Jœ Colombo : 
« Je voudrais introduire un concept développé par Claude Levi-Strauss. Il 
établit une distinction dans l’attitude culturelle entre deux personnages, 
l’ingénieur et le bricoleur [...] Le concept du bricoleur n’est pas du tout 
entendu négativement, mais souligne que les chemins nouveaux, les ruptures, 
les révolutions appliquent des paradigmes par toujours prévisibles. »

↑
Jœ Colombo
dans le fauteuil Elda
1963
Structure et coque en polyester 
armé de fibre de verre moulé
Rembourrage en
polyuréthane pré-formé
Base tournante montée sur 
pivot à roulement à billes
92 x 96 x 95 cm
© Ignazia Favata
Studio Jœ Colombo
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à recommencer au début, à reprendre à zéro, à se débrouiller 
avec peu, à construire avec presque rien, sans tourner la tête de 
droite ni de gauche. Parmi les grands créateurs, il y a toujours eu 
de ces esprits impitoyables, qui commençaient par faire table 
rase. Il leur fallait en effet une planche à dessin, ils étaient des 
constructeurs. »[20] 

Jœ Colombo serait de ces constructeurs d’abord parce qu’il voyait dans 
les découvertes technologiques le moyen d’échapper au présent, dans une 
attitude de remise cause permanente du conventionnel, et ensuite parce qu’il 
n’a cessé de réinventer son propre métier. Les projets de design étaient pour 
lui le théâtre d’une barbarie Benjaminienne. Selon ses anciens collaborateurs 
comme Ignazia Favata, Jœ Colombo n’hésitait pas à la lumière de nouvelles 
données technologiques à repenser complétement un projet même si celui-ci 
en était arrivé à un stade final de développement. C’est bien cette soif aveugle 
du dépassement de son temps qui caractérisait l’esprit constructeur de Jœ 
Colombo. S’intéressant à la carrière du designer, le philosophe et théoricien 
Aldo Colonetti s’interrogeait sur le rôle du design à l’égard du rationalisme et du 
fonctionnalisme, lorsqu'il écrivait qu' « à la fin, la question est de savoir si l’ordre 
et la vision rationnelle de la production en série peuvent se combiner avec la 
fonction fondamentale du sujet, et pas seulement avec sa fonction d’usage. »[21]

L’enjeu de la conception d’espaces de jeux 
Il faut dire que le Tube Chair de Jœ Colombo apporte quelques « pas de côtés » 
intéressants. Bien que le designer appartenait de plein pied à l’époque moderne, 
il se jouait, de ce rationalisme productiviste et fonctionnaliste. Cette hypothèse 
se retrouve vérifiée d’une part car il n’a eu de cesse à chercher le dépassement 
des outils de production industriels et d’autre part, par sa volonté de concevoir 
des environnements d’objets qui peuvent, à la mesure du possible, évoluer 
dans l’espace et le temps au gré des subjectivités désirantes, à savoir ce que 
l’on pourrait nommer des « espaces de jeu »[22] . C’est ainsi par une conduite de 

[20]    Walter Benjamin, Œuvres Tome II : « Expérience et pauvreté », traduit de 
l’allemand par Maurice de Gandillac, Pierre Rusch et rainer Rochlitz, Gallimard, 
Folio Essais, Paris, 2000 pour l’Édition française, pp. 366-367. Première 
publication le 7 décembre 1933, In Die Welt im Wort, (n°10, 1ère année). 

[21]   Aldo Colonetti, entretien de Mateo Kries,  
In Alexander von Vegesack, Mateo Kries (dir.), Jœ Colombo :  
L’invention du futur, Op. Cit., p. 280.

[22]    Pour reprendre la formule de Hal Foster assez récurrente dans son ouvrage 
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projet singulière, que Jœ Colombo  amène à penser le designer plutôt comme 
un perturbateur qui accentue les différences plutôt qu’un criminel[23] coupable 
de formatage et de marchandisation du monde. En cela, le design ne semble pas 
avoir à rougir d’un certain attrait moderniste pour les nouvelles technologies 
étant compris dès lors comme de potentielles dynamiques du temps présent. 
Pierre-Damien Huyghe parle d’ailleurs d’une responsabilité des designers au 
« jeu » :

« La responsabilité des designers est de porter au public ce qui 
est en jeu dans les objets afin qu’il soit possible de jouer avec ces 
objets réellement, et non imaginairement. "Jouer", cela veut dire 
savoir ce qu’il en est des règles de jouabilité, ce qui présuppose 
à son tour qu’il y ait du jouable. Ce serait justement une vertu du 
design que de rendre jouables les situations objectives. »[24]

Le Tube Chair, pourtant objet industriel produit en série, est fondamentalement 
un de ces terrains de jeu des utilisateurs. La lecture formelle de l’objet 
invite à l’expérimentation et se révèle par son « champ de possibilités » et 
d’« efficacité », gage pour le designer comme pour Pierre-Damien Huyghe de 
« progrès » à l’inverse d’une « automatisation sans débrayages possibles et/ou 
sans inter-faces de régulation »[25]. Le Tube Chair renverrait donc possiblement 
aussi à l’idée d’« ouverture » chère à Roland Barthes et qui aura été un germe 
à la pensée d’Umberto Eco et qui semble, au regard de la citation précédente, 
bien se retrouver chez Pierre-Damien Huyghe. Cette « ouverture », au sens 
Barthien, tiendrait d’un caractère, au fond, interrogatif. Bien qu’affirmatif par la 
définition de sa forme produite industriellement, le Tube Chair s’ouvre toujours 
à des pratiques individuelles d’utilisation. L’objet pose alors en permanence 
la question. Ainsi, de l’affirmation de sa présence définie matériellement, 

Design & Crime, Les Prairies Ordinaires, Collection Penser/Croiser, 
traduit de l’anglais (États-Unis) par Christophe Jaquet, Laure Manceau, 
Gauthier Herrmann et Nicolas Vieillescazes, 2008 pour la traduction 
française. L’extrait ci-après semble en écho avec ce que recherchait Jœ 
Colombo : « [...] l’enjeu, c’étaient les "distinctions" et l’"espace de jeu", 
les différences proposées et les espaces provisoires. », p. 30. Édition 
originale : « Design and Crime (and other Diatribes) », Verso, Londres, 2002.

[23]    En référence à Hal Foster, Design & Crime, Ibid.

[24]    Pierre-Damien Huyghe, Poussées techniques et conduites de découvertes : « Design 
et Lucidité », p. 35, In À quoi tient le design, De l’incidence éditeur, Paris, 2014.

[25]    Ibid.

→
Tube Chair
Jœ Colombo
Vitra, 1969
PVC, acier, caoutchouc, 
tissus d'ameublement 
synthétique 
112 x 61cm
© Ignazia Favata
Studio Jœ Colombo
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s’ajoute le jeu d’une ouverture instituée par le designer, pour une possibilité de 
« re-composition » infinie. En écrivant sur le principe d’ouverture à partir de la 
littérature (dans l’avant-propos Sur Racine) Roland Barthes écrivait :

« Cette disponibilité n’est pas une vertu mineure ; elle est bien au 
contraire l’être même de la littérature, porté à son paroxysme. 
Écrire, c’est ébranler le sens du monde, y déposer une interrogation 
indirecte, à laquelle l’écrivain, par un dernier suspense, s’abstient 
de répondre. La réponse c’est chacun de nous qui la donne, y 
apportant son histoire, son langage, sa liberté ; mais comme 
histoire, langage et liberté changent infiniment, la réponse du 
monde à l’écrivain est infinie : on ne cesse jamais de répondre à ce 
qui a été écrit hors de toute réponse : affirmés, puis mis en rivalité, 
puis remplacés, les sens passent, la question demeure [...] Mais 
pour que le jeu s’accomplisse [...] il faut respecter certaines règles : 
il faut d’une part que l’œuvre soit vraiment une forme, qu’elle 
désigne vraiment un sens tremblé, et non un sens fermé [...] »[26]

[26]    Roland Barthes, Sur Racine, Avant-propos, Éditions du Seuil, Paris, 1963.
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Contextes et explorations
À la fin des années 1950, le monde est partagé en deux par la Guerre Froide. 
C’est ainsi que la conquête de l’espace est devenu le théâtre d’une scène épique 
entre les États-Unis et l’U.R.S.S. En 1957, la puissance de l’Est enverra son 
premier satellite Spountnik-1 et en 1963 le premier homme : Youri Gagarine.  
Si cette volonté de domination dans ce domaine n’est aujourd’hui pas terminée, 
la Guerre Froide quant à elle, a vu les États-Unis triompher avec les premiers 
pas lunaires de Neil Armstrong le 21 juillet 1969, l’année de conception du Tube 
Chair de Jœ Colombo ! À travers les nouveaux médias, la planète Terre et la Lune, 
sont alors vus par le grand public pour la première fois et inspirent l’exploration 
d’espaces inédits pour de nouvelles expériences. Cet attrait pour les espaces 
inédits se retrouvait début des années 1960 avec l’artiste Lucio Fontana qui 
écrivait dans une lettre à la suite d’une exposition d’art :

« L’ambiente spaziale a été la première tentative, explique Fontana à 
Enrico Crispolti dans une lettre, de se libérer d’une forme plastique 
statique. L’espace était entièrement noir, plongé dans la lumière 
noire de Wood. En entrant, on se trouvait totalement isolé, dans 
une sorte de retour sur soi. Chaque spectateur réagissait en 
fonction de son état d’âme du moment, précisément parce qu’il n’y 
avait pas l’influence d’objets ou de formes imposées qui pouvaient 

être à vendre. L’homme était face à lui-même, avec sa 
conscience, son ignorance et sa matière. »[27]

Les mentalités de l’époque ont été très influencées par la 
conquête spatiale, que ce soit pour des artistes comme 
les spatialistes[28] avec la figure de Lucio Fontana de la fin 
des années 1950 mais aussi pour des architectes comme 
Richard Buckminster Fuller et sa projection de Dome 
Over Manhattan de 1960. Du côté du design, Jœ Colombo 
ne semble pas en être aussi insensible, à l’image du Tube 
Chair de 1969 : la formalisation de projets semble rendre 

[27]   Lettre de Lucio Fontana à Enrico Crispolti, datée du 16 mars 1961, In Lucio 
Fontana, Lettere 1919-1968, p. 167. In Valérie Dacosta (dir.), Écrits de Lucio Fontana 
(Manifestes, textes, entretiens),  Éditions Les presses du réel, Paris, 2013, pp. 45-46.

[28]    Henri Poincaré qui, dans son livre La science et l’Hypothèse de 1902 comporte 
une sous-partie intitulée « Le monde à quatre dimensions » est d’une 
très grande influence aussi à l’égard des spatialistes. Ouvrage cité : 
Henri Poincarré, La Science et l’Hypothèse, Flammarion, Paris, 1902.
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compte par la métaphore, du phénomène gravitationnel par le 
jeu d’accolement périphérique des cylindres entre eux. Lorsque 
deux tubes cylindriques se juxtaposent, ils traduisent un effet 
satellitaire. Mais la métaphore ne s’arrête pas là. Le rangement de 
l’objet optimisé à son paroxysme, par emboîtement décroissant 
des pièces les unes dans les autres, amène à une lecture de l’objet 
par couches internes et renvoie, par principe d’un oignon, au 
partitionnement simplifié de planète Terre, allant de la croûte 
terrestre au noyau. La forme cylindrique des éléments du Tube 
Chair mise en perspective avec d’autres projets de Jœ Colombo, 
comme dans Visiona 1 (1969) ou sa lampe à poser KD27 (1967), met en 
évidence la réminiscence de la sphère. Cette forme géométrique parfaitement 
équilibrée qui, au-delà de toute subjectivité, nous renvoie à la bulle, « comme 
expansion de l’âme » au premier Tome de la trilogie Bulles du philosophe Peter 
Sloterdijk :

« L’enfant auquel on fait le cadeau se tient sur le balcon, fébrile, et 
suit des yeux des bulles de savon qu’il souffle dans le ciel à partir 
de l’anneau qu’il tient devant sa bouche. Voilà qu’un essaim de 
petites bulles jaillit vers les hauteurs, son allégresse chaotique 
rappelle un lancer de billes nacrées bleues. Ensuite, lors d’une 
tentative ultérieure, c’est un gros ballon ovale qui se détache 
du petit cercle, tremblant, empli d’une vie anxieuse : la brise 
l’emporte et il descend en planant dans la rue. [...] L’enfant en 
personne s’élève dans l’espace avec sa bulle miraculeuse, comme 
si, pendant quelques secondes, son destin était suspendu à celui 
de cette structure tressaillante. [...] Même si, plongée dans la veille 
enthousiaste qu’exerçait son créateur, elle (la bulle) était autorisée 
à traverser l’espace en planant, pour un instant merveilleux, elle 
était pourtant condamnée, au bout du compte, à se dissoudre 
dans le néant. [...] Que sont les espoirs qui éclatent, sinon des 
incitations à mener de nouvelles tentatives ? Le jeu se prolonge, 
inlassablement : de nouveau, les globes descendent en planant 
depuis le haut de la maison, et de nouveau le souffleur s’est entiché 
de ses globes comme s’il s’agissait de miracles par lui-même 
accomplis, les bulles de savon qui enflent et s’éloignent ne courent 
aucun risque de disparaître par manque d’accompagnement ravi. 
[...] Ainsi, la bulle de savon devient pour son créateur le vecteur 
d’une surprenante expansion de l’âme. »[29] 

[29]    Peter Sloterdijk, Sphères I : Bulles, Éditions Pluriel, traduit de l’allemand 

↑
Sputnik-1

Premier satellite
mis en orbite autour

de la Terre par l'U.R.S.S
1957

© NASA/Asif A. Siddiqi

←
Dome Over Manhattan

Richard Buckminster Fuller  
et Shoji Sadao 

1960
© Buckminster
Fuller Institute
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Jœ Colombo tenait quelque peu de cet enfant joueur qui aspire par 
la conception à une fascination sans faille au projet de design et 
pourtant si rapidement condamnée à se renouveler. Comme cet 
enfant qui joue avec les bulles, Jœ Colombo était sans doute de 
ces designers qui sont « portés par un enthousiasme solitaire »[30] 
qui le mena singulièrement à arpenter de nouveaux espaces 
indicibles. C’est ainsi qu’il imaginait à travers le Tube Chair et ses 
autres « équipements » des configurations cosmiques de liberté 
existentielles.

« Du peu que nous sachions, la seule chose que nous puissions 
dire : notre temps est métamorphique. Du peu que nous sachions, 
la seule chose que nous puissions dire : des changements 
s’imposent, nous en sommes les acteurs comme les sujets. »[31]

par Olivier Mannoni, 2011, pp. 19-21. Titre original : « Sphären I. Blasen », 
Suhrkamp Verlag, Francfort-sur-le-Main, 1998 pour l’Édition originale. 
Librairie Arthème Fayard pour la présente traduction, 2002.

[30]     Peter Sloterdijk, Sphères I : Bulles, Ibid., p. 21.

[31]    Léa Gauthier, Préface, In Caroline Naphégyi, Design for change, 
préface, Blackjack Éditions, Dijon, janvier 2011, p. 13.

↗
KD27
Jœ Colombo  
Circa, 1968
Acryliqu
25 x 25 cm
© Art Viewing

↑
Bulles de savon
Jean Siméon Chardin
1733-74
The Metropolitan Museum of Art
New-York
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PROPOSTA PER UN'AUTOPROGETTAZIONE (1974) 
ENZO MARI
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Une mécanique des temps
De l’attitude particulière de Jœ Colombo, il s’agit désormais d’appréhender 
désormais le design par sa capacité à rendre compte d’une conduite ouverte aux 
incertitudes de l’existant, ce qui impliquerait alors de définir la figure du designer 
comme un joueur ou un flâneur Baudelairien. Ce vagabond à la fois dans le 
Monde et hors du Monde, symbole du doute, ne semble pas percevoir l’inertie 
d’une société mais plutôt au travers d’un certain rythme, l’idée plus profonde 
d’un mouvement des existences. C’est ainsi qu’à l’encontre d’un phénomène de 
stabilité, le monde humain serait, lui aussi, composé de cadences périodiques qui 
détermineraient l’émergence — ou non — de nouvelles typologies de dogmes. 
De l’observation de ces préceptes, il est notamment possible de comprendre 
que le pouvoir moral s’exerce dans tous les milieux qui concernent le 
monde humain, citant simplement ici celui de l’environnement naturel, 
dont la « relation » qui s’exerce s’accompagne par exemple de la morale du 
développement durable. Le regard inquiet porté sur le devenir de la biosphère, qui 
se retrouve chez certains penseurs contemporains comme Vladimir Vernadski, 
Bruno Latour ou Peter Sloterdijk, illustre bien là, un des enjeux, sinon le plus 
important de l’époque présente. Émerge ainsi à partir des problématiques 
sociétales un renouvellement et des transformations continuelles. Il est 
d’ailleurs plus évident de percevoir ces événements de différenciations lorsque 
se dégagent, du temps des civilisations, des phases historiques qui tranchent 
véritablement avec les précédentes. Ainsi, d’après les historiens, la seconde 
moitié des années 1970 marque le dernier basculement important pour les 
sociétés occidentales qui passent alors de la modernité à la postmodernité. 
Au préalable de ce changement, se développait avec essor, une société dite de la 
modernité dont le moment exact de sa métamorphose vers la postmodernité, 
demeure, il faut l’admettre, une articulation discutable selon les points 
d’accroches, qu’ils soient d’une part, temporels ou d’autre part, disciplinaires. 
Toutefois, la modernité était définie dans ses grandes lignes, par la philosophie 
qui renvoyait pour sa part, généralement à une idéologie de « progrès » et de 
« raison ». Les conséquences de ce modèle, qui, par ailleurs, ont manifesté 
ses limites à divers moments de l’histoire, touchaient tant les processus de 
production artificiels que les existences humaines. Pour Jean-François Lyotard, 
par exemple, la fin de la modernité était relative au crime d’Auschwitz, en ce 
sens que l’horreur des pratiques nazis ont aussi révélé au monde, les limites 
d’une folie universaliste et déshumanisante. Au fond, la période moderne a 
fait apparaître à divers moments de l’histoire, des dérives de rationalisations 
totalitaires qui ont pour le moins été la cause d’un phénomène d’accélération  
et de linéarité du temps.

←
Proposta per un'autoprogettazione 

Enzo Mari
1974

Bois massif et clous
© Artek
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La nécessité de rupture
Il ne s’agit pas, comme le prétend Jean-François Lyotard, de situer la fin de 
la modernité mais plutôt d’en saisir un de ses déséquilibres, notamment, la 
recherche s’appuiera à partir d’un événement d’ampleur mondiale, celui du 
choc pétrolier de 1973 dont les principales répercutions financières n’avaient 
fait qu’accroître les écarts : augmentation soudaine du chômage, de l’inflation 
et des prélèvements publics. Les civilisations occidentales s’engouffraient 
alors à cette époque dans une crise globale. En Italie, précisément, émerge une 
asphyxie politique sans précédent qui voyait à cette période le terrorisme des 
partis extrémistes monter en puissance. C’est alors au cœur de ces difficultés 
économiques, politiques et sociales que le designer Enzo Mari allait renoncer, 
en compagnie d’autres designers et artistes, de participer à la Triennale de Milan 
de 1968. C’est par conséquent, en blâmant une commercialisation écœurante 
de la culture artistique, que quelques années plus tard, en 1974, il présenta 
une exposition intitulée Proposta per un’Autoprogettazione. Dans une certaine 
continuité idéologique et de sa propre initiative, l’exposition faisait l’état d’une 
collection d’une vingtaine d’objets domestiques allant d’un modèle de chaise à 

celui d’un lit, en passant par la table. Les différents 
meubles étaient présentés aux visiteurs sous la 
forme de prototypes en bois dont chacun était 
accompagnés de son plan de fabrication. Dans une 
époque aussi troublante que celle-ci, Enzo Mari,  
alors profondément convaincu d’un besoin de 
rupture au consumérisme et aux valeurs dominantes 
de l’économie, supposait le design comme un enjeu 
d’émancipation.

Perspectives
Le nom « autoprogettazione » donné à cette 
exposition par Enzo Mari, semblait pouvoir 
interpeller le public mais aussi les institutions. 
La terminologie, en effet, se construit à partir 
du préfixe « auto » qui renvoie au grec « autós 
(αὐτός) » signifiant « soi-même » et se poursuit par 
« progettazione », dont la traduction littérale ferait 
appel du « projet ». Par conséquent, au travers de 
cette exposition, il s’agissait de proposer à tout 
un chacun l’action de faire singulièrement acte de 
projet. Cependant, la proposition que formulait Enzo 
Mari n’était pas à se méprendre avec l’idée selon 
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laquelle tout le monde pouvait devenir designer. Son approche était 
plutôt à envisager du côté de la recherche d’une nouvelle typologie 
de processus amenant ainsi l’utilisateur à se saisir d’une possibilité 
de réappropriation. De fait, ce projet reflétait assez bien la portée 
nouvellement admise de la postmodernité, tenant de cette recherche 
pour l’intérêt humain plutôt que celui de la rentabilité industrielle. 
Sans en développer une analyse complète, la chaise n°14 de Michael 
Thonet est, par exemple, une réussite totale de la conduite moderne 
dont les fondements idéologiques s’opposeraient ainsi au projet 
d’Enzo Mari. Des premières applications techniques du bois courbé 
à un système de distribution révolutionnaire pour son temps, le 
kit, l’artefact de Michael Thonet incarne à lui seul l’exemplarité 
de l’idéalisme « progressiste » moderne avec la rationalisation et 
l’accélération des processus. A contrario, le projet d’Enzo Mari résidait 
précisément dans l’intérêt de tendre vers un humanisme plutôt qu’un idéalisme 
technocratique. Toutefois et malgré l’acception d’une méfiance voire d’un 
rejet de la production sérielle en masse, force est de constater que ce projet ne 
prétendait pas non plus à une rupture complète de l’industrie. À ce propos, si 
nous reprenons la définition que Pierre-Damien Huyghe fait de cette dernière, 
l’industrie pourrait être saisie comme « une façon d’organiser la capacité de 
l’esprit humain à produire des objets dans le monde »[1]. Autoprogettazione 
interrogerait ainsi les fondements de l’industrie par le « produire » en supposant 
que chaque individu ait la capacité d’expérimenter et littéralement de « se 
projeter », tant sur le plan matériel que mental, un processus de singularisation 
productif.

La production comme émancipation
Le début du XXIe siècle, semble d’ailleurs, être le théâtre d’une métamorphose 
de l’industrie au travers des lieux comme les hacks-lab, hackerspace ou encore 
fablab, qui semblent constituer de nouveaux modèles de production.  
Si le progrès technologique a toujours été au cœur du développement des 
civilisations, il semble aujourd’hui permettre l’ouverture vers une double 
perspective. La première serait celle d’une production adaptée à chacun, induite 
par les nouveaux procédés de fabrication désormais, en capacité de produire de 
l’unique et de la série différenciée comme nous l’indiquait déjà Gaetano Pesce 
en 1996 avec son exposition manifeste au Centre Pompidou intitulée Le temps 
des questions. La deuxième trajectoire, quant à elle, engagerait comme principe 

[1]    Pierre-Damien Huyghe, Poussées techniques conduites de découvertes, 
« Design et modernité », In À quoi tient le design, Op. Cit., p. 40.

↑
Chaises n°14

Michael Thonet
1859 

←
Enzo Mari avec des 

maquettes d'études de la 
collection

Proposta per 
un'autoprogettazione

1974
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fondamental, l’intégration des individus dans les processus de développement. 
Ainsi, l’analyse du projet Proposta per un’Autoprogettazione pourrait ouvrir des 
pistes de réflexion relatives à la question du processus alternatif et singularisant 
qui est à l’œuvre dans les écrits de Félix Guattari. Le philosophe et psychanalyste 
nous expliquait que :

« [...] ces formes alternatives de réappropriation existentielle 
et d’auto-valorisation peuvent devenir demain la raison de 
vie des collectivités humaines et des individus qui refusent de 
s’abandonner à l’entropie mortifère caractéristique de la période 
que nous traversons. »[2]

Entendu comme tel, le design se constituerait comme le potentiel des 
émergences nouvelles susceptibles de favoriser la construction de valeurs 
inédites. Et dès lors, serait dépassée la pensée fonctionnaliste et idéologique, 
par ailleurs, légitimée par le Bauhaus et contre laquelle Walter Benjamin 
mettait semble-t-il déjà en garde dans ses écrits. La multiplication des objets 
techniques, à tendance universelle engendrerait, selon lui, des environnements 
construits dans lesquels il serait « difficile de laisser des traces »[3]. Pour 
Benjamin, cette question de la trace « est l’apparition d’une proximité, quelque 
lointain que puisse être ce qui l’a laissée »[4]. En parallèle avec Proposta per 
un’Autoprogettazione, il semblerait que l’intention d’Enzo Mari était justement 
de retrouver cette trace, cette proximité, en invitant chaque individu à engager 
une démarche personnelle de construction. L’approche engagée par Enzo 
Mari diffère massivement du modèle industriel moderne, détournant ainsi le 
travail spécifique des ouvriers pour le donner à tous les individus. Par ce biais, le 
designer se rapproche des fondements propres au matérialisme historique de Karl 
Marx qui considère l’existence de l’homme par les conditions de production. 
Et c’est finalement dans le faire que se tiendrait la valeur de la vie humaine. 
L’objet matériel, à concevoir soi-même, deviendrait, à partir d’une telle logique 
productive et selon Enzo Mari, un objet de connaissances et d’émancipations. 

[2]    Félix Guattari, De la production de subjectivité, In Chimères n°4, hiver 1987, p. 19.  
[en ligne] http://www.revue-chimeres.fr/drupal_chimeres/files/04chi03.pdf

[3]    Walter Benjamin, Œuvres Tome II : « Expérience et pauvreté », traduit de 
l’allemand par Maurice de Gandillac, Pierre Rusch et rainer Rochlitz, 
Gallimard, Folio Essais, Paris, 2000 pour l’Édition française, p. 370. Première 
publication le 7 décembre 1933, In Die Welt im Wort, (n°10, 1ère année). 

[4]    Walter Benjamin, Paris, capitale du XIXe siècle, traduit par 
J. Lacoste, Cerf, Paris, 1989 (1939), p. 464.
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Cependant cette "belle" pensée ne lui a pas empêché, à l’époque, des 
critiques virulentes.

« Mes collègues, designers et artistes , m'ont presque 
accusé d'être un fasciste, parce qu'ils pensaient que le 
designer se devait de créer des objets qui rendent la vie 
plus facile, tandis que moi, d’après eux, je forçais les gens  
à travailler davantage. »[5]

Toutefois, d’après les remarques stipulées à l’encontre du designer, 
semble apparaître une part de vérité puisqu’avec sa proposition, les 
utilisateurs s’inscrivent dès lors dans un processus de production qui 
peut, en effet, être perçu comme un travail et non un gain de liberté existentielle. 
Il semble alors qu’Enzo Mari s’en défendait en prônant indirectement les 
idéaux de Karl Marx relatifs à un travail permettant une liberté physique et 
intellectuelle du sujet plutôt qu’un assujettissement de l’individu. Dans un 
récent entretien, Enzo Mari expliquait notamment que la figure du salarié est 
pire que celle de l’esclave de la Rome Antique[6]. Nous ne pourrions que nous 
saisir de la double fonctionnalité, expression d’usage exprimée par Gaetano Pesce, 
pour revendiquer Proposta per un’Autoprogetazione comme projet manifeste et 
manifestement empreint de politique. La limite la plus effective à son projet était 
cependant celle de la durée. Pour l’exploiter à bon escient et dans le souhait de 
poursuivre son action politique, Enzo Mari proposait, par échanges de courriers, 
d’envoyer les plans gratuitement aux personnes intéressées. Fort de ce succès, 
le designer décida ensuite d’en éditer un livre permettant à tout un chacun de  
se le procurer facilement et sans doute aussi d’en tirer quelques bénéfices.  
Les décennies passèrent et le projet devint un symbole, non pas du matérialisme 
historique mais de la lutte contre le modernisme. Le modèle Sédia, une chaise de 
la collection d’Enzo Mari, vient même d’être éditée chez Artek. Par ailleurs la 
collection complète a été reprise par une association Berlinoise Cucula, dans la 

[5]    Enzo Mari, Sono comunista, entretien de Francesca Esposito, magazine Flat,  
publié en février 2014. [en ligne] http://www.klatmagazine.com/ 
design/enzo-mari-sono-comunista-interview/11567.  
Citation originale : « My colleagues, designers and artists, almost accused me of 
being a fascist, because they thought that a designer should create objets which make 
life easier, while I, according to them, was forcing people to do more work. »

[6]    Ibid. « [...] I’d say that workers should be eliminated. Not that I’d 
send them to jail, but we need to get rid of the figure of the wage 
earner, who is worse off than the slave in ancient Rome. »

↑
Proposta per 

un'autoprogettazione Enzo 
Mari
1974

Bois massif et clous
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trajectoire d’un programme de soutien aux réfugiés 
qui considère dès lors les enjeux du projet dans ce 
qu’il questionne le sociologique[7]. Contre-sens et 
trahison pour certains, hommage pour d’autres, les 
interrogations de ce projet ont évolué au travers 
des temps.  Au début de la postmodernité, dans le 
dernier quart du XXe siècle, le projet Proposta per 
un’Autoprogettazione d’Enzo Mari ne représente qu’un 
échantillon de ce mouvement de contestation par  
la conception, particulièrement dense en Italie.  
Alchimia, puis, quelques années plus tard, Memphis  
ont tenté de mettre théoriquement à mal la quête  
du design industriel par un design post-capitaliste.  
Au travers de leurs projets et discours, ils nous 

rappellent qu’avant d’être un consommateur, l’homme est avant tout un 
individu dont l’existence ne peut pas reposer uniquement sur les principes d’un 
monde de la consommation. Faut-il encore le souligner, « Autoprogettazione » 
exprime en sa racine même la volonté de faire participer les individus au projet. 
Et dont il s’agit précisément d’un « auto-projet » tenant au fond des capacités 
individuelles de chacun à construire une double projection : d’une part, celle 

de l’élaboration d’un devenir singulier et d’autre 
part, celle d’un devenir collectif. Se profile ainsi 
positivement un nouveau cosmos, celui d’un monde des 
projections où le devenir de l’individu dans une société 
capitaliste est renversé. De la critique d’un monde 
de la consommation pour la projétation d’un monde 
des projections, ce serait alors le passage de l’individu 
comme consommateur qui s’accomplirait en tant  
qu’acteur du Monde.

[7]    [En ligne] http://www.cucula.org/

↑
Enzo Mari et la Sédia sur le 
stand Artek au Jacob K. Javits 
Center, New-York
en mai 2010
© Artek

↑
Proposta per un'autoprogettazione
avec l'association Cucula
Oranienplatz, avril 2014
© Verena Brüning
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CHAIR (1944) 
WILLIAM H. MILLER JUNIOR
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Concours de puissances morales
En 1943, en pleine Seconde Guerre mondiale, les pôles de domination 
s’inversent marquant indéniablement le déclin progressif des forces 
de l’Axe (Rome-Berlin-Tokyo) au profit des Alliés. Dans ce contexte 
difficile, mais empreint d’un certain optimisme, le territoire américain 
se retrouvait dans ce qui semblait être une perspective sociétale de 
plein essor. Pendant la guerre, la condition des femmes américaines 
évolue. De la femme au foyer, c’est désormais le modèle de la  
« Rosie riveteuse »[1], cette femme travailleuse qui sert son pays  
par le travail en usine d’armement qui conduit paradoxalement à  
un certain changement des mentalités. Économiquement, les 
États-Unis sont plongés dans une nouvelle période de croissance 
qui s’observe par les embauches qui se multiplient. Le sentiment 
de vie confortable vis-à-vis du reste du monde est partagé par le 
plus grand nombre et le pouvoir d’achat des américains augmente. 
L’accroissement de l'épargne est sans nulle doute permis grâce 
à deux facteurs, d’une part celui du manque de produits de consommation 
mis à disposition freinant ainsi les achats, et d’autre part le tour de force 
des campagnes de propagande qui visaient à enrôler les femmes au sein 
des entreprises industrielles. Aux États-Unis fut ainsi établi en 1942 par le 
gouvernement américain l’Office of War Information, une institution à but de 
propagande de guerre. La manipulation des masses sociales, notamment à 
l’égard des femmes, se faisait au détour d’affiches sur lesquelles pouvait être 
lu sur l’une d’entre-elles : « FIND YOUR WAR JOB »[2] dont la mention était 
accompagnée d’une femme vêtue de tons kaki — contexte de guerre oblige — 
mais avec un maquillage soigné au rouge à lèvres.  L’illustration de la posture 
féminine accompagnée de la citation « I’ve found the job where I fit best ! »[3] rappelle 
aujourd’hui la manipulation médiatique en faveur d’une adoration populaire du 

[1]    La figure de la « Rosie riveteuse » tient de plusieurs origines comme celle la 
couverture du magazine Saturday Evening Post publiée le 29 mai 1943. Cette 
illustration de la devenue célèbre « Rosie riveteuse » est réalisée par Norman 
Rockwell d’après la pose de Mary Doyle Keefe. La posture de la figure féminine 
« masculinisée » tiendrait d’une référence mythologique par la reprise de la 
posture d’Isaïe peinte en 1509 par Michel-Ange dans la Chapelle Sixtine. Voir à 
ce propos un article de Jean-Frédéric Tronche, « Rosie la riveteuse » : un mythe, 
quatre origines, publié le 23 avril 2015. [en ligne] http://o.nouvelobs.com/
people/20150423.OBS7849/rosie-la-riveteuse-un-mythe-quatre-origines.html

[2]    En français : « Trouve ton "job" de guerre ».

[3]    En français : « J’ai trouvé le "job" dans lequel j’excelle ! »

↑
Rosie la Riveteuse

Norman Rockwell
Saturday Evening Post

29 mai 1943

←
Chair

William H. Miller Junior
1944

"Bouée" en vinylite, cadre 
en contreplaqué, pieds en 
aluminium, filet en coton

71,1 x 74,9 x 80 cm
© MoMA, New-York
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dictateur nord-coréen Kim Jong Un. Observés à toutes les échelles, les conflits 
sont souvent la source de l’émergence d’une nouvelle « adoration » populaire et 
ce phénomène se confirme d'ailleurs une nouvelle fois aux États-Unis pendant 
la Guerre Froide avec la conquête de l’Espace et plus tard pendant la Guerre en 
Irak dans la quête de vengeance des événements tragiques du 11 septembre 
2001. Ainsi pour chacun de ces exemples, la visée politique en temps de guerre 

est d’ordre moral. Sur les affiches de propagande à destination des 
soldats, dirigées par le Général Roosevelt en 1944, était écrit : « THIS 
IS RIGHT… LETS GO ! »[4]. Le pouvoir politique exerce et impose ainsi 
par les médias à disposition un conditionnement des mentalités.  
Si la guerre contre le fascisme était nécessaire, en quoi était-elle  
juste ? La conception graphique de messages endoctrinant tout 
comme la conception d’armes de guerre amènent à penser la 
nécessaire éthico-attitude du designer à l’égard du monde dans 

lequel il exerce son activité. Comment par sa manière de faire un projet, le 
designer dépasse t-il la morale pour des enjeux éthiques ?

Par ailleurs, pendant la Seconde Guerre mondiale, si le service rendu par les 
femmes fut au développement industriel de guerre déterminant, il n’en reste 
pas moins que quelque temps après la victoire, le gouvernement américain a 
encouragé le retour aux anciennes conditions de la femme. De la travailleuse 

émancipée qui pouvait exceller dans sa tâche, le 
modèle à suivre était une nouvelle fois celui de 
la parfaite ménagère. Ce conditionnement des 
mentalités s’illustre parfaitement au travers d’une 
autre type de conditionnement : le Tupperware. 
Inventé et commercialisé en 1946 par le chimiste 
Earl Tupper. Le produit trouvera son succès par la 
vente à domicile. Les photographies d’époque sont 
éloquentes, ce sont des femmes et uniquement 
des femmes qui, durant des réunions à domicile, 
se font la promotion de ce nouveau produit 
domestique. Bien qu’elles puissent y trouver un 

certain plaisir, l’objet, aussi inventif soit-il, incarnait tout de même la place que 
devait occuper avec fierté et dévouement la femme américaine de l’après-
guerre.

[4]    En français : « C’est juste… Allons-y ! »

↑
Your Tupperware 
Home Party
États-Unis , Années 1960
(Image publicitaire)
© Tupperware

↑
Kim Jong Un
Corée du Nord 
vers 2014
© Rodong Sinmun
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↑↑
Office of War Information

Washington, D.C.
1943-1944

(Affiches de propagande)
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L’industrie machinique motrice d’inventivité
En 1944, la Gallowhur Chemical Company, une entreprise de la région du 
Vermont, fait don au MoMA d’une chaise conçue par William H. Miller 

Junior. Cet objet sans autre titre que celui de chair, 
s’apparente pourtant davantage à un fauteuil, puisque 
sa faible hauteur et son confort semblent en être des 
caractéristiques fonctionnelles. Si ce projet de mobilier 
est aujourd’hui la principale trace du travail du designer 
qui l’a conçu, il s’avère qu’elle n’en reste pas moins une des 
plus anecdotiques. D’après le MoMA, William H. Miller 
Junior aurait davantage travaillé sur des projets militaires 
comme beaucoup de designers pendant cette période 
de conflit mondial, à l’image de son équipement de 
dessalement de l’eau à destination des pilotes de l’armée 
américaine. Lorsque dans les années 1943-1944, Miller 
conçoit ce fauteuil, il est ainsi dans un esprit de designer 
intégré au sein d’une entreprise vouée à l’effort de guerre. 

En y regardant de plus près pour en approfondir l’analyse, l’assise se révèle 
par le jeu de détournement d’une « grammaire » technique et formelle propre 
à l’armée américaine. L’objet d’apparence massive, se lie paradoxalement 
par la légèreté de son volume. Comme flottant dans l’air, c’est une grande 
bouée gonflable en PVC qui se laisse discrètement soutenir par un cadre en 
contreplaqué, dont le tout est soutenu par quatre piétements cylindriques en 
aluminium. Le cœur de la bouée, support de l’assise, est quant à lui recouvert 
d’un filet noué. 

L’utilisation de filets était couramment utilisée par l’armée américaine à 
destination de casques militaires comme pour le US M-1, dont la surface en  
était entièrement recouverte. Les mailles permettaient à chaque soldat 
d’insérer facilement des éléments naturels comme des feuillages pour le 
camouflage en terrain hostile. Durant la Seconde Guerre mondiale, les premiers 
casques étaient recouverts d’une maille très large qui, au fur et à mesure des 

avancées technologiques, s’est rétrécie. Il est donc logique de penser qu’à 
la suite d’un changement rapide de production, William H. Miller Junior 
ait eu comme idée de chercher pour l’entreprise avec laquelle il travaillait 
de nouvelles applications pour des stocks de filets à grandes mailles 
devenus dès lors obsolètes.

↑
Chair
William H. Miller Junior
1944
"Bouée" en vinylite, cadre 
en contreplaqué, pieds en 
aluminium, filet en coton
71,1 x 74,9 x 80 cm
© MoMA, New-York

↓
US-M1
John T. Riddel
Taille unique avec système 
de coiffe réglable, 1941
(Casque américain de la 
Seconde Guerre mondiale)
© Ebay
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Le gonflable quant à lui avait une utilisation toute particulière. 
Trois facteurs distincts permettent de confirmer l’hypothèse 
selon laquelle ce serait un détournement des procédés de 
fabrication du One-Man Pneumatic Life Raft Survival Kits. La première 
corrélation avec la fabrication du bateau pneumatique de survie 
de l’U.S. Army réside dans le matériau : du Chlorure de polyvinyle 
qui est plus connu sous le nom de PVC. Ce thermoplastique de  
par ses propriétés amène à des soudures particulières qui sont,  
à tout point de vue, similaires à celles utilisées pour la fabrication 
du radeau. Le matériau et les techniques employés sont par conséquent 
identiques du côté du bateau comme du fauteuil. Enfin, le « patron » qui 
constitue la structure formelle de l’objet est également respectée pour 
l’un comme pour l’autre, les sections de tubes gonflés sont, en effet, 
dimensionnellement très proches. En situation de production, dans les 
années 1943-44, le designer aurait très bien pu utiliser des chutes issues de la 
chaîne d’assemblage des One-Man Pneumatic Life Raft Survival Kits. Auquel cas, 
l’hypothèse du designer « bricoleur » par les transferts opérés, serait même mis 
en exergue par une conduite de revalorisation des rebus de production.

↑
One-Man Pneumatic Life Raft 

Survival Kits
Lac de Gander, Canada

24 septembre 1947
© Roland Pinsent

↓
Against the sun

Brian Falk, 2014 
American Film Company

99 minutes
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Reprenant la formule de Claude Lévi-Strauss, William H. Miller Junior 
pourrait être compris comme un bricoleur qui aurait ainsi conçu un objet 
matériel tout autant qu’un objet de connaissances[5]. Si en définitive 
l’objet s’appréhende en un agglomérat d’éléments « précontraints » 
il se comprend ainsi comme une « collection de résidus d’ouvrages 
humains »[6]. Pour Claude Lévi-Strauss, le bricoleur « [...] mis en 
présence d’une tâche donnée il ne peut faire n’importe quoi : lui aussi 
devra commencer par inventorier un ensemble prédéterminé de 
connaissances théoriques et pratiques, de moyens techniques, qui 
restreignent les solutions possibles »[7]. L’allure du fauteuil est ainsi 
le résultat d’une logique de conception portée par les propriétés 
des matériaux et techniques novateurs de l’époque. Cet objet aussi 
particulier soit-il, manifeste ainsi par le design, l’émergence de nouveaux 

moyens techniques et revendique au sortir de la Seconde Guerre mondiale 
de nouvelles conceptions possibles des environnements artificiels. Ce sont 
d’ailleurs, à cette période, de nombreux designers qui détournent les outils 
de production du complexe militaro-industriel pour les transposer à destination 
d’applications domestiques[8]. Mais si l’essor de nouvelles typologies de 
productions industrielles amenaient à des transferts novateurs, il n’en reste pas 
moins que certains designers, de leur propre chef, aient employé durant cette 
période des démarches expérimentales comme un tremplin à l’inventivité.  
Pour Frank Lloyd Wright, les machines étaient aux États-Unis un moteur de 
nouvelles formes de créations, en somme des « émancipateurs modernes de 
l’esprit créateur » [9]. Dépassant l’imitation, l’architecte ne pouvait selon lui, se 

[5]    En référence à Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Chapitre I, « La science du 
concret », Librairie Plon, Paris, 1962, pp. 34-37. Claude Lévi-Strauss écrivait 
que : « l’art s’insère à mi-chemin entre la connaissance scientifique et la pensée 
mythique ou magique ; car tout le monde sait que l’artiste tient à la fois du 
savant et du bricoleur : avec des moyens artisanaux, il confectionne un objet 
matériel qui est en même temps objet de connaissance. [...] La réflexion 
mythique apparaît comme une forme intellectuelle de bricolage ».

[6]    Ibid., p. 29.

[7]    Ibid.

[8]   On peut aussi se demander si aujourd’hui, les nouvelles technologies, 
de par leur complexité, peuvent encore être « bricolées ».

[9]    Frank Lloyd Wright, L’avenir de l’architecture, Deuxième partie, 
« Architecture moderne : La machine, le matériau et l’homme 
», traduit de l’américain par Marie-Françoise Bonardi, Éditions 
Gonthier, Collection Grand Format Éditions, 1966, pp. 76-79. 

↗
Chair
William H. Miller Junior
1944
"Bouée" en vinylite, cadre 
en contreplaqué, pieds en 
aluminium, filet en coton
71,1 x 74,9 x 80 cm
© MoMA, New-York
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résoudre à la « grammaire des anciens »[10]. À ce titre Charles et Ray 
Eames qui travaillaient de 1941 à 1945 pour l’armée américaine ont su 
développer un certain degré d’inventivité qui s’appliquait à diverses 
applications d’objets à destination militaire comme des attelles ou 
brancards en contreplaqué qu’ils ont conçus au sein de leur entreprise 
Evans Product. Pour développer ces nouveaux produits, Charles Eames 
bricola une machine nommée « Kazam ! » qui leur permettait de 
produire ce type de pièces moulées :

« [...] Charles inventa une machine qu’ils baptisèrent 
"Kazam !", équipée d’une pompe de bicyclette qui insufflait 
de l’air toutes les quatre à six heures dans une membrane 
gonflable en forme de ballon. Ce dispositif permettait 
de pousser les pièces de bois contre un moule en plâtre chauffé à 
l’électricité qui leur donnait la courbe désirée. La finition se faisait à 
la main, avec une petite scie et une lime. »[11]

Progrès éblouissant
Dans la course à la domination technologique des armements, la puissance 
industrielle et stratégique des États-Unis s’est avérée décisive pour la victoire 
des Alliés. Ainsi, le projet Manhattan clôture la Seconde Guerre mondiale en 
attestant les conséquences des plus tragiques avec les bombes atomiques 
Little Boy et Fat Man qui explosent respectivement au Japon sur des populations 
civiles à Hiroshima le 6 août 1945 et à Nagasaki le 9 août de la même année. 
La vision machiniste américaine exacerbée, aveuglée par le développement 
technologique et le besoin de victoire, montre avec fracas au monde entier le 
franchissement des limites de l’Humanité. Capital pour la victoire, l’effort de 
guerre qui s’est concentré sur le territoire américain entre 1941 et 1945 par 
le « complexe militaro-industriel » se fait l’écho de La mécanisation au pouvoir de 
Siegfried Giedion en une résonance des plus significatives. Des nazis avec les 
chambres à gaz aux américains avec les bombes atomiques, la mécanisation 
de la mort induit l’idée des limites du machinisme et de la morale du pouvoir qui 
la soutient. De la vision d’horreur, l’industrie de guerre à finalité destructrice 

Titre Original : « The future of architecture », New-York, 1953.

[10]    Ibid.

[11]    Sandra Dachs, Patricia de Muga et Laura Garcia Hintze (dir.), Objets et 
Mobiliers : Charles et Ray Eames, Design d’architectes, les Éditions Le Moniteur, 
traduit de l’espagnol par Richard Crevier et adapté par Stéphanie Grégoire, 
Antony, 2008 (Édition originale : Ediciones Poligrafa, Barcelone, 2007). 

↑
Kazam !

Charles Eames
vers 1941

© Eames Office
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reste dans un phylum machinique[12] et devient paradoxalement aussi le moteur de 
renouveaux pacifiques. En 1946 à Londres, le Council of Industrial Design (COID) 
organisait au Victoria & Albert Museum une exposition qui s’intitulait Britain Can 
Make It et entièrement dédiée à la promotion du design comme levier optimiste 
de l’économie du pays, alors en déclin.

« Le COID tiendra durant l’été de l’année prochaine une exposition 
nationale de design comprenant l’ensemble des produits de grande 
consommation — vêtements, ameublement et équipement 
ménager, matériel de bureau et transport civil... L’exposition 
représentera le meilleur que l’industrie britannique moderne 
puisse produire... Ce sera le premier grand geste d’après-guerre  
de l’industrie britannique envers le peuple britannique et envers  
le monde. »[13]

À propos de cette exposition l’historien du design Raymond Guidot écrivait :

« Très pédagogique, cette section, offerte à l’attention du public à 
peine remis de l’angoisse des bombardements, n’hésite pas à faire 
l’éloge de la recherche militaire pour les retombées bénéfiques — 
et pacifiques — qu’elle va avoir sur la création de nouveaux objets 
de la vie quotidienne. Des entrailles d’un avion éventré, placé dans 
le décor des ruines d’une ville bombardée, on voit, par exemple, 
sortir des fils qui relient tel ou tel organe de l’engin dévastateur 
protégé par du Téflon à une casserole dont l’intérieur revêtu de ce 

[12]    Terme de Félix Guattari utilisé comme synonyme de puissance : « Ainsi la 
proto-machine militaire dévore les événements, les villes, et jusqu’à ses 
propres combattants. Mais le phylum machinique, lui, demeure. En 1944, 
on rase l’Allemagne, mais les Allemands résiduels participent du phylum 
machinique, reconstituent une machine encore plus puissante. » Félix 
Guattari, Écrits pour l’Anti-Œdipe, textes agencés par Stéphane Nadaud, Éditions 
Lignes et Manifestes, 2004, p. 481. La date d’écriture de l’extrait remonte 
avant la parution de L’Anti-Œdipe (paru en 1972 aux Éditions de Minuit).

[13]    ID/361 : Summer Exhibition 1946 : Policy Committee Minutes. Traduction 
de la citation en français : « The Council of Industrial Design will hold in the summer 
of next year a national exhibition of design in all the main range of consumer goods — 
clothing, household furnishings and equipment, office equipment and civil transport... It 
will represent the best and only the best that modern British industry can produce... [it will 
be] British industry’s first great post-war gesture to the British people and the world. »

↑
Britain Can Make It
The Council Of Industrial 
Design (COID)
Victoria & Albert Museum
Londres, 1946
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merveilleux produit chimique fera que les aliments ne risqueront 
plus d’attacher à la cuisson. [...] Si une telle présentation procède 
d’un certain cynisme, force est de reconnaître qu’elle dit vrai, 
comme il est vrai que la recherche militaire a de tout temps été 
facteur de progrès, voire de mutations technologiques. »[14]

S’il est concevable d’apprécier les « mutations technologiques » pour ce 
qu’elles peuvent apporter comme confort de vie, que ce soit dans tous les 
domaines comme ceux de la santé, de l’alimentation, de l’habitat ou du 
transport, qu’en est-il réellement du « progrès » souligné par Raymond Guidot ? 
Le « progrès » se définit dans la langue française comme un « mouvement vers 
l’avant »[15] et ainsi, guide les mentalités vers la trajectoire d’un idéal. Unique, cet 
idéal ne peut être que moral. Pluriel, les idéaux sont éthiques et pour certains 
penseurs comme Georges Duhamel, l’idée moderne de progrès soutenu 
depuis la Révolution Industrielle aux États-Unis est, pourrait-on dire, un chemin 
de fer qui mène vers une civilisation machiniste dépourvue de « tout ordre 
spirituel »[16]. Pour ce penseur français façonné par la vieille Europe, les jeunes 
États-Unis du début du XXe siècle se révèlent lors d’un voyage comme un choc 
culturel sans commune mesure. 

L’engrenage du complexe militaro-industriel 
Du regard de Georges Duhamel, le développement américain passionné pour 
les sciences et les technologies semble se définir comme une fausse idée du 
progrès pour l’Humanité car celle-ci donnerait plus d’importance aux inventions 
nouvelles, aux choses matérielles, qu’elle devrait selon lui, en donner à l’ordre 
spirituel. En 1947, Georges Duhamel écrivait dans son ouvrage Semailles au vent :

« Toute invention nouvelle, au fur et à mesure que se développent 
ses applications, détermine dans l’esprit des multitudes, 
l’étonnement, l’admiration, l’orgueil. Je pense que le philosophe 
doit se refuser à ces émotions enivrantes et mettre toute son 
intelligence, tout son discernement à mesurer, à censurer les 
résultats que chaque découverte détermine dans l’ordre  

[14]    Raymond Guidot, Histoire des objets : Chronique du design industriel : 
 « Les années du conflit planétaire », Éditions Hazan, 
Paris, 2013 (1994, 2000, 2004), p. 231.

[15]    Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales 
[en ligne] http://www.cnrtl.fr/definition/progres

[16]    George Duhamel, Semailles au vent, Éditions du Rocher, Monaco, 1947, pp. 70-71.

↑
Britain Can Make It

The Council Of Industrial 
Design (COID)

Victoria & Albert Museum
Londres, 1946

(File d'attente devant
l'entrée de l'exposition)
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temporel comme dans l’ordre spirituel. »[17]

Moraliste, Georges Duhamel était horrifié par la croissance du machinisme 
américain qu’il projetait avec le temps comme futur modèle de l’Europe. 
Aujourd’hui encore les États-Unis et l’Europe diffèrent sur de nombreux points 
mais finalement, s’accordent dans le fond sur la victoire écrasante d’un système 
libéral capitaliste qui repose sur de grands groupes industriels. De ce modèle la 
démocratie apparait mise à mal car les pouvoirs politiques, quel que soit  
leur parti, semblent contraints par le monopole de la valeur économique.  
Dès la fin du XIXe siècle, l’essor excessif de la société machiniste se retrouve 
à son paroxysme dans le système rationalisé des abattoirs de Chicago, dont 
l’auteur Siegfried Giedion dresse un tableau de mécanisation à outrance.  
Il écrivait que  « tout ce qui touche à Chicago est démesuré. Métropole 
dynamique à croissance spontanée, elle incarne mieux que toute autre cette 
vitalité brutale et créatrice propre au dix-neuvième siècle. »[18] À l’époque 
en Amérique, le progrès moderne était indéniablement rattaché à la 
rationalisation pour laquelle il semble intéressant de questionner la place de 
l’individu sur un modèle qui conduirait à l’homogénéisation des subjectivités. 
En 1989, Félix Guattari dans son ouvrage Les trois écologies écrivait que « c’est 
aux premières formes de société industrielle qu’il est revenu de laminer et de 
sérialiser la subjectivité des classes travailleuses. »[19] De retour aux États-

[17]    Ibid.

[18]    Siegfried Giedion, La mécanisation au pouvoir : « La mécanisation de la  
mort : la viande », 1948. Titre original : Mechanization Takes Command.  
In Marc Manjou (dir.), Animal, Azimuts n°39, École Supérieure d’Art et 
de Design Saint-Etienne, Cité du design, Saint-Etienne, 2013, p. 138.

[19]    Félix Guattari, Les trois écologies, Éditions Galilée, L’espace critique, Mayenne 
2011, pp. 62-63. La publication originale date de 1989. Félix Guattari écrivait 
précisément que : « C’est aux premières formes de société industrielle qu’il 
est revenu de laminer et de sérialiser la subjectivité des classes travailleuses. 
Aujourd’hui, la spécialisation internationale du travail a exporté vers le 
Tiers Monde les méthodes de travail à la chaîne. À l’ère des révolutions 
informatiques, de l’essor des biotechnologies, de la création accélérée, de 
nouveaux matériaux et d’une "machinisation" toujours plus fine du temps, de 
nouvelles modalités de subjectication sont en passe de voir le jour. Un appel 
plus grand sera fait à l’intelligence et à l’initiative tandis qu’en contrepartie 
un plus grand soin sera apporté au codage et au contrôle de la vie domestique 
du couple conjugal et de la famille nucléaire. En bref, en reterritorialisant la 
famille à grande échelle (par les médias, les services d’assistance, les salaires 
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Unis dans les années 1940, la mécanisation exacerbée de la viande et des 
artefacts s’accompagne désormais de la standardisation des subjectivités 
individuelles. Le modèle alors à suivre de la « Rosie riveteuse » en était une 
preuve d’accomplissement significatif qui en passait par la reterritorialisation 
sociale et mentale de la place de la femme américaine, prise alors en étau dans 
l’engrenage du complexe militaro-industriel. L’exercice du pouvoir tentait ainsi de 
mener toute subjectivité du peuple américain à n’être réduit qu’à « s'accomplir » 
dans un processus d’exploitation. Ce phénomène questionnait la politique 
démocratique qui restait avant tout focalisée sur le développement de la 
puissance industrielle[20] dont la perspective s’exerçait semble-t-il — pour une 
rationalisation optimale de la force du travail — au détriment des individus.

Du conditionnement des masses par la propagande politique [...]
Il y avait une femme, la française Simone de Beauvoir qui, animée valeurs 
féministes a écrit sous la forme d’un récit L’Amérique au jour le jour suite à un 
passage aux États-Unis entre 1947 et 1948. Elle y décrivait d’un regard distant  
et critique l’optimisme publicitaire affiché dans les rues du pays :

« Sur les affiches, devant les plats de Quakers Oats, le Coca-cola, 
les Lucky Strike, quels étalages de dents blanches : le sourire 
semble un tétanos. La jeune fille constipée sourit d’un sourire 
d’amoureuse au jus de citron qui relâche ses intestins. J’ai lu sur une 
pancarte, dans un drug-store : Not to grin is a sin...[21] On pressent 
la consigne, le système. Cheer up ! Take it easy ![22] L’optimisme est 
nécessaire à la tranquillité sociale et à la prospérité économique  
du pays. »[23]

Ainsi, la réussite de la propagande de guerre retrouve ses codes dans la 
communication visuelle marchande se constituant comme la nouvelle culture 
populaire américaine. Porté par la manipulation « mass-médiatique », le 
système qui préconise l’optimiste pose ainsi les jalons d’un consumérisme par 

indirects...), on tentera d’embourgeoiser au maximum la subjectivité ouvrière. »

[20]    Après la guerre, l’enjeu de la société libérale capitaliste américaine 
sera bien entendu centré sur la puissance économique.

[21]    En français : « Ne pas sourire est un péché… »

[22]    En français : « Courage ! Relax ! »

[23]    Simone de Beauvoir, L’Amérique au jour le jour, Éditions Gallimard, 
Paris, 1959, p. 30. L’Édition originale date de 1947.
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la publicité. La critique formulée par Simone de Beauvoir, écrite seulement 
trois ans après la création du fauteuil de William H. Miller Junior, réintroduit le 
questionnement sur l’objet qui se constitue moteur malgré lui de la propagande 
du consumérisme américain. Car il ne faut pas s’y tromper, les valeurs de la toute 
puissance militaire américaine de l’époque sont autant l’affaire stratégique 
de la politique de Franklin Delano Roosevelt que celles des grands lobbying 
industriels. De plus, insérer de la sorte un tel vocabulaire matériel de signes 
dans le paysage domestique, ne serait-ce pas là amener par l’objet une forme 
de distanciation avec la guerre ? L’artefact et les codes qui le constituent ne 
questionnent-ils pas ainsi la caricature ? 

[...] au conditionnement par les mass-médias
Cette observation de la vulgarisation par le design — comprise dans le sens 
d’une perte de distinction par l’emploi de signes caricaturaux — conduit à 
une comparaison de la chaise de William H. Miller Junior à celle bien plus 
contemporaine de Pharrell Williams intitulée The tank. Bien que l’une des assises 
date de 1944 et l’autre de 2010, l’effet de miroir est percutant. Pourtant si 
les deux artefacts se rejoignent par la référence à la guerre, ils se distinguent 
foncièrement de par leur démarche. La chaise The tank de Pharrell Williams se 

compose d’une assise recouverte d’un cuir poulain pleine fleur soutenue 
par une chenille et engrenages en plexiglas transparents. Les matériaux 
et leur association ne relèvent ici que du choix personnel de l’artiste[24] 
tout comme les couleurs qui sont pour ce modèle disponibles en blanc, 
noir, bleu ou rose. Ainsi si la conception du fauteuil gonflable de William 
H. Miller Junior aborde le thème de la guerre par la citation d’une 
grammaire matérielle, l’autre quant à lui, emploie plutôt une grammaire 
visuelle sous la forme d’une réappropriation purement stylistique.  
De ces deux objets, il convient de souligner l’opposition d’une 
conception portée d’un côté par l’attitude objective de William H. Miller 
Junior envers la technique et la production, dont l’objet qui en résulte est 
un reflet des capacités productives de son temps, tandis que de l’autre, 
l’attitude subjective de Pharrell Williams dont la démarche, stylée à  

la « mass-médiatique » ne peut conduire qu’à une fin de marchandisation.  
Par conséquent, si tenté que soit accordé à Pharrell Williams le rythme musical, 
celui de la forme quant à lui, se voue à un éblouissement propre à notre société 
consumériste actuelle. The tank fait ainsi partie des productions d’aujourd’hui 
qui sont soutenues à travers le monde par un système d’institutions culturelles 

[24]    Pharrell Williams est un auteur-compositeur-interprète, 
rappeur, producteur et styliste américain.
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qui alimentent la vulgarisation du design[25]. Justement, pour rebondir sur 
cette opposition, Pierre-Damien Huyghe a récemment écrit :

« [...] La tâche demeure de chercher à réaliser où il se 
peut ce qui aura toujours fortement risqué de manquer à 
l’industrialisation moderne, soit ce que Frank Lloyd Wright 
appelait "le rythme de la forme". Cette tâche conduit 
à traiter d’abord des opérations productives, non des 
commerces et des usages qui les achèvent. Elle regarde 
la technique et les capacités productives à l’orée, dans 
leur créativité encore possible, non à leur fin, dans tel ou 
tel bout d’une chaîne consommatrice abandonnée à des 
personnalisations d’apparence. »[26]

Mises en résonance, les assises appuient conjointement une référence 
à la guerre mais elles se démarquent l’une de l’autre par une conduite 
fondamentalement divergente. Là où le processus de conception en design 
était contraint par un système de production et de techniques particulières, 
l’objet qui en a résulté ne pouvait en constituer que la pertinence d’une logique 
créative. Quant à The tank, l’artefact est démonstratif des dérives de la société 
consumériste américaine dont Pharrell Williams se constitue le porte-parole 
à travers les médias de masse. De plus, comme pouvait l’écrire en 1947 Roger 
Caillois dans son ouvrage Vocabulaire esthétique, « [...] je ne vois que les talents 
médiocres pour fuir tout modèle et mettre leur effort à chercher l’inédit. »[27]  
Par conséquent, cette observation appuyée également à la lumière des propos 
de Frank Lloyd Wright et développée par Pierre-Damien Huyghe, sollicite une 
certaine méfiance à accorder à l’égard du design qui peut, par effet de mode 
se rapprocher du marketing et se faire le relai du capital. Finalement au delà 
de la « signature » apposée à l’objet, la question est de se demander si Pharrell 
Williams ne serait pas lui-même l’incarnation d’un produit de consommation  
au même titre que Disney ou Coca-Cola.

[25]    En l’occurrence, pourra être cité ici en exemple la Galerie Perrotin 
basée à Paris, New York et Miami qui soutient les créations d’objets 
de Pharrell Williams. [en ligne] https://www.perrotin.com/

[26]    Pierre-Damien Huyghe, De la mécanisation au design, In Marc Manjou 
(dir.), Animal, Azimuts n°39, École Supérieure d’Art et de Design 
Saint-Etienne, Cité du design, Saint-Etienne, 2013, p. 176.

[27]    Roger Caillois, Vocabulaire esthétique, Édition Fontaine, Paris, 1947, p. 51.

↑
The Tank

Pharell Williams
Galerie Emmanuel Perrotin

Paris, 2010
© Guillaume Ziccarelli
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La nécessaire fuite en avant des conduites en design
Quoi qu’il en soit le machinisme américain, dépeint par George Duhamel 
de façon critique, n’est pas au regard du projet de William H. Miller Junior, 
un frein à la créativité. Certes cela donne des limites et certes l’essor de 
certaines technologies amènent à une fascination parfois infantile — à l’image 
de l’impression 3D aujourd’hui — toujours est-il que les limites propres aux 
techniques engendrent un saut vers l’inconnu par l’expérimentation. En cela, 
le fonctionnalisme semble plus créatif et porteur de valeurs que le stylisme qui 
ne répond qu’à l’effet de mode pour favoriser la consommation. Frank Lloyd 
Wright était engagé dans cette pensée du développement moderne comme 
un tremplin positif pour l’Humanité. Il écrivait dans son ouvrage L’avenir de 
l’architecture en 1953 :

« Le travail de ces machines doit être transformé et exalté par 
la flamme intérieure de l’artiste pour prendre place parmi les 
chefs-d’œuvre de l’Humanité à travers l’immensité des âges. 
C’est en quoi consiste le devoir du jeune architecte. Bien entendu, 
l’Amérique aura à traverser toute une série d’expériences 
d’amateurs. En tant qu’Américains, nous devons nous soumettre 
aux expériences stupides et bien américaines d’une propagande 
aux rapides volte-face. »[28]

La fin de la Seconde Guerre mondiale aux États-Unis est propice à de nouvelles 
formes d’industrialisation, et a encouragé William H. Miller Junior à oser 
les transferts de matériaux et de techniques que pouvaient permettre les 
entreprises affectées à l’effort de guerre. Il y avait donc chez ce designer,  
la volonté de valoriser les ressources de son environnement en appliquant 
en toute logique à l’objet une « grammaire » matérielle novatrice. Pour 
autant l’objet reste propre au rationalisme puisqu’en définitive, il ne semble 
pas prendre en compte l’apport culturel ou mental que peut avoir l’objet à 
l’égard de l'utilisateur. S’il est vrai que la démarche de William H. Miller Junior 
est remarquable pour l’époque, il est nécessaire d’y apporter la critique d’un 
éblouissement. Ettore Sottsass, écrivait dans un texte des années soixante :

« Le design ne concerne pas l’existence ou la non existence des 
instruments comme tels, mais la possibilité d’existence des 
instruments au contact d’une certaine atmosphère psychique  

[28]     Frank Lloyd Wright, L’avenir de l’architecture, Deuxième partie, « Architecture 
moderne : La machine, le matériau et l’homme », Op. Cit., p. 208.
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ou culturelle à caractère magique ou rationnel. [...] Tous les jours, 
le rationalisme  essaie de substituer les automatismes aux rites. 
[...] Le rationalisme comme les autruches : il se cache la tête et il 
s’estime satisfait s’il réussit à droguer des millions et des millions 
d’hommes avec le mode d’emploi. »[29]

L’objet datant de 1944 incarne à lui seul une grande contradiction propre à  
son époque. Celle d’une politique industrielle américaine qui se fonde à la fois 
sur de nouvelles libertés productives mais qui par le rationalisme à outrance, 
soutient dans le même temps l’aliénation au travail et au consumérisme.  
Cet antagonisme souligne l’importance de la conduite du designer qui pouvait 
faire pencher davantage la balance d’un côté comme de l’autre, amenant ainsi 
l’idée de responsabilité vis-à-vis du monde-humain. Ettore Sottsass parlait 
même de culpabilité qui pouvait être émise par le peuple envers le designer. 
Toutefois il ne suffit pas d’accabler cette pratique mais plutôt d’encourager 
les formes d’attitude éthico-politique. En 1973, Ettore Sottsass écrivait un 
pamphlet dans lequel il soulignait cette dimension réflexive :

« Ils me désignent comme le coupable de tout ce qui ne va pas. 
Parce que je suis un designer et étant donné que par définition 
je travaille pour l’industrie, que l’industrie est l’équivalent du 
Capital et que ce dernier fait la guerre, etc., ils me rendent donc 
responsable de la guerre du Vietnam. [...] Je suis très méchant 
parce que je suis un technocrate. Je suis seul à connaître des 
choses et selon eux, je ne le devrais pas. Tous disent que je devrais 
en connaître d’autres afin de détruire le Capital. Mais comment 
peut-on détruire le Capital ? [...] Comment faire une industrie sans 
design ? [...] Le problème n’étant pas de savoir si on est méchant ou 
pas parce qu’on est un designer, mais plutôt de savoir ce qu’on est 
capable de faire avec ça quand on est un designer. »[30]

[29]    Ettore Sottsass Jr, Ettore Sottsass Jr 60’ 70’, HYX, Orléans, 2006, 
p. 9. Ouvrage qui fait suite à l’exposition Ettore Sottsass, 
du 19 mai au 30 juillet 2006, Orléans, Frac Centre.

[30]    Ettore Sottsass Jr., Casabella, n° 376, avril 1973. Reproduit In Ettore Sottsass Jr 
(éd.), Scritti 1946-2001, Vicenza, Neri Pozza, 2002, pp. 242-245. Texte traduit de 
l'italien par Aurélien Bigot et Laurent Ménétrey. In Alexandra Midal, Design, 
L’Anthologie : 1841-2007, Cité du design - École d’art et de design de Saint-
Etienne - Haute École des Arts et du Design de Genève, 2013, pp. 315-318.
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PALACE (1982) 
GEORGE JAMES SOWDEN
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Héritage et contexte
À partir de la fin du XIXe siècle, était soutenu sur le territoire américain le 
modèle de la « grande firme industrielle »[1] comme l’idéal de construction 
sociétale. Plusieurs décennies passèrent et aux États-Unis, le pop art ainsi que 
les mouvements Beat et Hippie revendiquèrent, dans les années 1960, des 
contestations significatives de la société américaine. Les Trente Glorieuses 
ont été en quelque sorte une période florissante pour l’économie mais durant 
laquelle la contre-culture est devenue un berceau de remises en cause sur tous 
les plans. Les luttes pour les droits civiques des noirs américains démontraient 
de fortes tensions sociales tandis que les contestations contre la guerre au 
Vietnam soulevaient de leur côté une remise en cause profonde du politique.
C’est également durant cette période aux États-Unis que le modèle de la  
société de production se transforme en société de consommation.  
Cette métamorphose marquait ainsi le tournant du paradigme moderne 
en postmoderne. Ainsi, il en était bien fini le modèle de la « rosie riveteuse » 
américaine de la Seconde Guerre mondiale qui incarnait l’archétype magnifié de 
l’individu travailleur. L’aliénation du corps au travail pouvait désormais laisser 
place à une aliénation de l’esprit, poussée vers le nouvel équilibre de la dépense 
et de l’usage. Les propagandes militaires sont reconverties en surenchère 
publicitaire dans un seul but : créer des marchandises de désirs toujours plus 
désirantes. Le sociologue Zygmunt Bauman soulignait d’ailleurs lui aussi ce 
basculement de modèle sociétal dans son ouvrage La société des consommateurs.

« La société des producteurs et des soldats se concentrait sur la 
gestion du corps afin d’adapter la majeure partie de ses habitants 
à la vie, et à l’action, dans leur habitat naturel : l’usine et le champ 
de bataille. En net contraste avec cette société de producteurs/
soldats, la société de consommateurs concentre ses pressions 
formatrices et cœrcitives — exercées sur ses membres dès leur 
petite enfance et tout au long de leur vie — sur la gestion de 
l’esprit (laissant la gestion des corps à des initiatives individuelles 
supervisées et coordonnées individuellement par des individus 
formés et contraints au niveau spirituel). »[2]

[1]    Daniel Cohen, Trois leçons sur la société post-industrielle, Éditions du 
Seuil et La République des Idées, Paris, septembre 2006, p. 11.

[2]    Zygmunt Bauman, S’acheter une vie : « La société des consommateurs », Essai 
traduit de l’anglais par Christophe Rosson avec le concours du Centre national 
du livre, Éditions Jacqueline Chambon, Acte Sud Éditeurs associés, Nîmes, 
2008, pp. 73-74. Titre original : Consuming Life, Polity Press, Cambridge, 2007.

←
Palace

George James Sowden
1982

Bois peint
© Memphis Milano
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Se refusant dès lors à se faire la marchandise du monde, de nombreux artistes 
ont formé des tribus[3] qui, par la musique ou l’art ont vivement questionné la 
politique de l’époque. C’est à cette même période qu’ont émergé au grand jour 
en Italie les « radicaux ». Au travers de leurs différents projets et groupes qu’ils 
ont pu former comme Archizoom, Superstudio, Alchimia ou encore Memphis, 
ils ont à chaque moment défiés les visions conventionnelles du rationalisme 
productif et consumériste, dont l’héritage moderne de la discipline remontait 
pour beaucoup au Bauhaus et à l’école d’Ulm. Pour Andrea Branzi, « le mot 
"radical" désignait une attitude qui, au-delà de la problématique du style et 
par de nouvelles propositions, remettait en question les procédures et les 
hiérarchies traditionnelles. » [4] De ces propos jaillit une volonté politique de  
la création en design qui s’appuie sur la remise en cause des modèles établis.  

Si toutefois, le design radical italien ne tournait 
pas le dos à l’industrie, il est à remarquer que 
leur relation respective ne pouvait en être que 
renversée. Andrea Branzi « C’est l’industrie 
qui doit changer devant le monde, devant 
l’histoire et devant la culture, non l’inverse. »[5] 
À cette pensée, s’associerait dès lors l’idée 
d’une industrie qui ne serait alors pas comprise 
comme un épicentre modélisant mais plutôt 
comme un satellite gravitant aux abords des 
mondes anthropiques, suggérant des reflets 
cosmiques aux activités humaines par le 

produire. Mais quelle est cette « industrie » dont nous parle Andrea Branzi ? 
Perçue dans son acception contemporaine, en d’autres termes excluant la 
définition que peut en faire Pierre-Damien Huyghe, l’« industrie » peut être 
comprise en deux versions. D’abord l’industrie peut être perçue sous l’angle  
de la modernité, c’est-à-dire relevant d’un certain machinisme productif.  

[3]    « Tribu » est un terme de Michel Maffesoli pour définir un groupe 
avec une éthique particulière. Ainsi les tribus artistiques de 
l’époque forment un ethos marginalisé et développent leur 
propre éthique en réponse à la morale du pouvoir.

[4]    Andrea Branzi, La qualité formelle du monde, Milan, octobre 1993, traduit de 
l’italien par Carlo Aslan, In Ettore Sottsass, Ouvrage publié à l’occasion de 
l’exposition « Ettore Sottsass » organisée par le Mnam/Cci présenté du 27 
avril au 5 septembre 1994 au forum du Centre national d’art et de culture 
Georges Pompidou, Éditions du Centre Pompidou, Paris, 1994, p. 23.

[5]    Ibid., p. 28.

↑
Memphis dans le Tawaraya Bed
de Masanori Umeda 
Milan, 1981
© Studio Azzurro
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Ensuite, dans un deuxième sens, l’industrie se définirait comme un machinisme 
de marchandisation. Toutefois, ces définitions dissociées sont trop strictes l’une 
de l’autre pour révéler la réalité des transformations sociétales qui mériteraient 
une attention toute particulière surtout dans les années de transition. Mais ce 
n’est pas le lieu ici de son développement[6]. Quoi qu’il en soit, il y aurait donc des 
porosités entre les modèles machiniques industriels modernes et postmodernes 
et ce sont celles-ci qui délimiteraient en quelque sorte la zone de combat  
du design radical. Avant tout des concepteurs, les radicaux s’interrogeaient  
sur l’importance de leur rôle en tant que soutien du modèle industriel[7].  
Ils souhaitaient par conséquent se saisir de ce paradoxe dans la perspective de 
pouvoir prôner des valeurs humanistes. Cet engagement aura comme effet 
de les conduire vers de nombreux projets utopiques. Toujours est-il que dans 
cette trajectoire idéologique et quelque peu idéaliste, il s’agissait tout de même 
pour eux de ne pas interférer sur les qualités ergonomiques et d’appliquer 
les connaissances relatives aux propriétés intrinsèques des matériaux et 
des techniques. Toutefois, ces critères ne pouvaient plus désormais être 
déterminants. La farouche opposition qu’ils manifestaient au modèle de 
la production industrielle de masse sonnait aussi le glas du schème des 
environnements artificiels aseptisés.Désormais les germes d’une toute nouvelle 
conduite créative pouvaient se développer. Pour les radicaux, il était nécessaire 
d’introduire dans les espaces, qu’il soit à l’échelle du macro, c’est-à-dire des villes 
voire même du monde[8], comme du micro, c’est-à-dire à dimension domestique, 
des valeurs synonymes de vie. Cette conduite les entraînera vers des  projets 
critiques et fictionnels. C’est en tout cas ainsi que pourrait être appréhendé le 
projet No-stop City imaginé en 1969 par Andrea Branzi qui revêt d’une remise 
en question affirmée de l’idéologie rationaliste moderne. Dans la même veine, 
l’architecture radicale d’Archigram en est aussi démonstrative. Le projet Walking 
City, qui fait figure de parasite géant, se fonde sur le concept de la « mobilité ». 
L’architecture prend vie et véhicule ainsi des villes entières prônant alors pour la 
société des valeurs inédites d’émancipation. À cette époque la transformation 
des conditions de vie se révélait donc au centre des préoccupations des 

[6]    Des auteurs comme Jurgen Habermas, Jean-François Lyotard, 
Michel Foucault, Jacques Derrida, Jean Baudrillard ou Michel 
Maffesoli ont de ce point de vue développé la question.

[7]    « Industriel », compris dès lors dans sa double acception 
d’une part, moderne (monde de la production) et d’autre 
part, postmoderne (monde de la consommation).

[8]    Des projets d’ampleur d’ Archigram comme Walking City dépassent l’échelle de 
territoires fixes et amènent ainsi à des utopies sans limites territoriales.
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designers, architectes et artistes. Par conséquent, 
 ce que d’une façon générale le design radical pose plus 
fondamentalement, c’est d’abord une opposition à l’industrie 
des désirs productifs et consuméristes soutenus par les 
mass-médias pour d’un revers, embrasser le désir  
d’« enrichir le sens de l’existence humaine » [9].

[9]    Andrea Branzi, La qualité formelle du monde, Op. Cit., p. 30.

↑
No-stop City
Andrea Branzi
1969-2001
Maquette
Bois, carton, verre, peinture, 
fibre synthétique, plexiglas
54,5 x 52,2 x 51,7 cm
Frac Centre, Orléans
© Philippe Magnon

→
Walking Cities
« Cities : Moving »
Ron Heron
Archigram
1965
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La tribu en son temps
« Oh, Mama, can this really be the end, To be stuck inside of Mobile, With 
the Memphis blues again. »[10] En 1980, Ettore Sottsass décide de monter 
un collectif de designers dont le nom, Memphis, renvoie à cette chanson de 
Bob Dylan The Memphis Blues Again. Selon Ettore Sottsass le désir du collectif 
reposait d’abord « sur la question de la séparation entre le travail du designer 
et les impératifs des institutions »[11].Avant d’engager une recherche poïétique 
à l’égard d’un projet de Memphis, il est nécessaire de définir la formule 
« impératifs des institutions » qui conclut l’affirmation du leader du groupe. 
D’une recherche lexicologique, le choix du terme « impératif » renvoie d’une 
part à l’ordre du pouvoir et d’autre part à la philosophie morale d’Emmanuel 
Kant. « Institution » quant à lui, est un terme dont le choix du pluriel n’est pas 
anodin car dès lors « institutions » se comprend comme l’« ensemble des 
structures politiques et sociales établies par la loi ou la coutume et qui régissent 
un État donné »[12]. En s’exprimant ainsi au sujet de Memphis, Ettore Sottsass 
met alors en tension les éthiques des designers avec l’exercice et la morale du 
pouvoir. Il faut dire que les années du design radical, dont Ettore Sottsass a fait 
partie, ont été le moment des critiques des « impératifs des institutions ». Et cela 
s’observe plus encore aujourd’hui pour de nombreux designers qui se saisissent 
de la chose publique en concevant des artefacts qui marquent un détachement 
vis-à-vis de la morale institutionnelle. La fracture entre le politique et la politique 
serait donc actuellement évidente.Lorsque dans un entretien, Xavier De Jarcy 
interroge Jœp van Lieshout, fondateur de l’atelier Van Lieshout, sur ce qu’il 
pense de la politique, il lui répond, « ennuyeuse et prévisible. Mais ce qui est 
intéressant, c’est la société. Mon travail en parle beaucoup. »[13] Se dégage alors 
de ces propos un constat de rupture entre existence sociale et pouvoir politique. 
D’ailleurs, lors d’un échange, François Roche expliquait sa retenue à l’égard de 
sa relation avec la politique, « la relation aux politiques ne m’intéresse pas, c’est 
un faux nez. Le design comme activisme critique et opératif... me ressemble 

[10]    Bob Dylan, extrait de The Memphis Blues Again, In l’album rock Blonde on 
blonde, Columbia Row Music Studios, Nashville, Tennessee, 1966.

[11]    Ettore Sottsass, Sottsass explique Memphis, In Ettore Sottsass, Op. Cit., p. 75.

[12]    Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales 
[en ligne] http://www.cnrtl.fr/definition/institution

[13]    Jœp van Lieshout, « Je mélange souvent le bien et le mal », entretien de 
Xavier De Jarcy, Télérama, blog mode et design de Xavier De Jarcy, 
publié le 11 février 2013. [en ligne] http://www.telerama.fr/scenes/
jœp-van-lieshout-je-m-lange-souvent-le-bien-et-le-mal,93343.php
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plus. »[14] Aussi succincts soient-ils, ce qui émerge des propos de François Roche 
c’est une ferme considération du design à la fois comme processus opératif et 
comme moyen d’expression micropolitique. En définitive, ce qui est à l’œuvre avec 
François Roche[15] comme pour le groupe Memphis, c’est le principe de prise 
de liberté créative qui donne la possibilité d’explorer des territoires matériels 
et subjectifs singuliers et donc autres. À ce titre, leur démarche respective, 
loin de suivre un standard de conception, serait relative à un « processus de 
singularisation » puisque comme Félix Guattari pouvait le définir :

« Ce qui va caractériser un processus de singularisation [...]  
c’est qu’il est auto-modelant. C’est-à-dire qu’il capte les éléments 
de la situation, qu’il construit ses propres types de références 
pratiques et théoriques, sans rester dans cette position constante 
de dépendance par rapport au pouvoir global, au niveau 
économique, au niveau du savoir, au niveau technique, au niveau 
des ségrégations, des types de prestige qui sont diffusés.  
À partir du moment où les groupes acquièrent cette liberté de 
vivre leurs processus, ils en viennent à avoir une capacité de lire 
leur propre situation et ce qui se passe autour d’eux. C’est cette 
capacité qui va leur donner un minimum de possibilité de création 
et permettre de préserver exactement ce caractère d’autonomie 
qui est si important. »[16]

Cette « autonomie » du designer s’affirme avant tout par la volonté d’un 
décloisonnement du conventionnel mais ne peut s'affirmer comme principe 
fondamental car conditionnerait selon László Moholy-Nagy une perte de 
l'attitude du designer sur le monde. Loin de chercher l’originalité pour l’originalité, 
il s’agirait davantage d’une attitude éthique sujette à la méfiance des grandes 
subjectivations[17] sociétales. Nombreux seraient ainsi les designers qui 
engagent, consciemment ou non, une activité de projet singulière comme bulle 

[14]    Extrait d’un échange entre François Roche et Maxime Favard 
par courrier électronique datant du 25 septembre 2015.

[15]    Dans la troisième et quatrième partie de la thèse des projets 
de R&Sie(n) avec François Roche rendent justement compte 
par l'analyse d’une telle attitude pour la conception.

[16]    Félix Guattari, Félix Guattari et Suely Rolnik, Micropolitiques, 
Éditions Les Empêcheurs de penser en rond, Le Seuil, traduit du 
portugais (Brésil) par Renaud Barbaras, Paris, 2007, p. 66.

[17]    « Subjectivation » en tant que synonyme Guattarien d’« idéologies ».
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de respiration à l’étouffement modélisant. La réflexion pourrait d’ailleurs tout 
aussi bien être posée sous la forme d’une problématique : comment dans une 
société globalisante, le processus de conception en design devient-il un enjeu 
de résistance subjective individuelle ? Regroupées autour de l’éthique singulière 
d’Ettore Sottsass, les attitudes contestataires de Memphis formaient un ethos 
puissant d’énergies sociales à partir duquel la critique pouvait émerger. De cette 
compréhension de Memphis, il y avait un phénomène assez paradoxal puisque 
le collectif était à la fois constitué, et de micropolitiques[18] et d’une pensée de 
groupe[19]. Cette combinaison contradictoire met en exergue un paradoxe qu’il 
convient donc désormais de démontrer par l’exemple. Il semble que les projets 
du designer anglais George James Sowden, l’un des fondateurs du groupe, 
démontrent cette hypothèse. Si cette idée émerge, c’est qu’en premier lieu, il 
est évident que la considérable collection de tables, chaises, fauteuils, horloges 
ou encore bijoux  que le designer a conçu était issue d’un processus singulier. 
Le résultat original vis-à-vis du paysage artificiel conventionnel de l’époque en 
attestait le relativisme. En ce sens George James Sowden engageait bien un 
processus singularisant, une micropolitique au sein de Memphis. Toutefois, 
vue d’un autre point de vue, il faut accorder à tous les designers du collectif, 
une attitude qui restait fidèle à une production de subjectivité Sottsassienne. 
Argument qui se confirme facilement dans le fait que les objets de Memphis ont 
de nombreux traits communs les uns des autres et cela parce que les designers 
ont utilisé, très souvent, les principes sémiotiques de leur « chef »[20]. Une des 
plus frappantes corrélations qui pourrait être faite serait celle des dessins 
d’architecture de George James Sowden conçus en 1984. Les codes formels 
usaient régulièrement de la géométrie avec des dessins ou des objets aux 
surfaces extrudées ou en révolution. Les codes graphiques étaient souvent des 
couleurs vives, des dégradés ou des motifs. Les objets étaient fréquemment 
constitués par assemblage de matériaux dits de « pauvre » ou de « noble », 
mêlant procédés de production de masse et d’artisanat. De nombreux mobiliers 
alliaient ainsi des polymères avec du bois ou du métal. 

[18]    Le terme « micropolitique » en design pourrait se définir comme la 
relation personnelle que peut avoir un designer avec le design et qui 
le conduira par un processus qui lui est propre à voir et appréhender le 
monde singulièrement. Le terme « micropolitique » est initialement de 
Félix Guattari. Félix Guattari et Suely Rolnik, Micropolitiques, Op. Cit.

[19]    Irving Janis, Victims of Groupthink, Houghton Mifflin, Boston, 1972.

[20]    La considération d’Ettore Sottsass comme un « chef » renvoie 
aux sociétés sans état, aux tribus. Ce point sera développé 
avec intérêt dans la suite du développement.
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Au sein de Memphis, les designers ne semblaient pas touchés par une 
eutrophisation des singularités et au contraire leurs productions se voulaient 
prétendre d’une volonté de décloisonnement du conventionnel de l’époque. 
Toutefois, la puissance de la pensée du groupe a induit l’application évidente 
d’un nouveau cloisonnement sémiotique. Bien que les pensées et principes 
poïétiques s’opposent entre De Stijl et Memphis, il serait communément 
question pour ces principes de la conception, d’un universel — Theo Van 
Dœsburg au Bauhaus de Weimar et de l’autre Ettore Sottsass au sein de 
Memphis, ont tous les deux eu une influence sur le plan de la puissance 
poïétique envers de jeunes designers. Pour Theo Van Dœsburg c’est avec De 
Stijl par l’Élémentarisme et pour Ettore Sottsass c’est du design radical par 
l’ironie que s’établira, à des temps et espaces différents, une influence respective 
conditionnante. L’héritage de Memphis remonterait aux principes fondateurs 
du design radical italien (pour un enrichissement du sens de l’existence humaine). 
Toutefois, il est nécessaire de remarquer que le groupe s’employait dans sa 
période d’activité à une identité créative sujette aux problématiques de son 
époque à savoir le postmodernisme de 1975 à 1995. Pour Memphis, le design 
était à cette période le moment d’un double dépassement traditionnaliste, 
d’une part du romantisme et d’autre part du fonctionnalisme. Et si Memphis 
n’avait pas de manifeste, c’était délibérément parce que les objets se devaient 
« eux-mêmes » d’être expressifs, de prétendre à produire de la « connaissance », 
des informations, des opinions.  Il y a dans cette attitude de conception un 
engagement théorique nouveau pour le design que Pierre Litzler détermine à 
partir de la période postmoderne, en effet, « le processus de conception pour la 
période postmoderne tente de produire le théorique, le projet et les formes par 
l’instauration de microrécits et de créer de la singularité à partir de l’hétérogène, 

↑
Intérieur Memphis
1981
© Memphis Milano
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en instillant une histoire universelle et individuelle revisitée. »[21]  
Ces propos sont démonstratifs car c’est bien d’une nouvelle ironie à 
des fins théoriques dont il est question dans le design de Memphis. 
C’est l’engagement d’une éthique particulière comme constitutive d’un 
« microrécit » postmoderne qui se détache des grands récits modernes, 
c’est-à-dire des grandes idéologies. Cette logique de conception portée 
par les valeurs du postmodernisme était observable chez l’américain 
Robert Venturi dont Pierre Litzler explicite que l’architecte « s’appuie 
sur une culture populaire et une critique de l’architecture moderne 
pour bricoler des formes à partir d’icônes supposées populaires et 
compréhensibles par le plus grand nombre »[22]. La chaise Sheraton qu’il  
a conçu en 1984 est un bon exemple pour expliciter ce « bricolage »  
Lévi-Straussien d’une sémiotique issue de la culture populaire.  
Le nom de cette assise, Sheraton, fait directement référence au meuble  
bourgeois de style Georgien du XVIIIe siècle, incarnant ainsi à la fois  
et l’héritage traditionnaliste, et la volonté d’en sortir.

Avec Memphis la dérision par l’usage de signes de la culture populaire, comme 
le Pop Art, était un moyen considérable d’expression matérialiste qui, au delà 
du détournement d’archétypes comme pouvait l’engager Alessandro Mendini, 
affirmait avec force une énergie sociale qui se distinguait d’une part de l’exercice 
et d’autre part de la morale du pouvoir. Michel Maffesoli fait justement la 
distinction entre puissance et pouvoir :

« Il est toujours instructif, pour l’observateur social, d’être attentif 
à la dialectique entre le pouvoir et la puissance. La modernité 
en élaborant l’idéal démocratique mit l’accent sur celui-là, et 
valorisera de ce fait l’expression conceptuelle et la vision théorique 
du monde. Par contre, la postmodernité tend à privilégier la mise 
en images, et le jeu des formes. Par là c’est une autre manière 
d’être-ensemble qui s’esquisse, celui de l’idéal communautaire, 
expression directe de la puissance. Celle-ci n’a nul besoin de se 
légitimer par une rationalisation théorique, elle peut se passer de 
représentations, tant intellectuelles que politiques, par contre elle 

[21]    Pierre Litzler, La conception design, un processus de jeux et d’enjeux 
sociétaux, In Gwenaëlle Bertrand et Maxime Favard, Poïétiques 
du design I : Vers de nouveaux paradigmes de la conception ?, Éditions 
L’Harmattan, Série Esthétiques Ars, 2014, p. 27.

[22]    Ibid.

↑
Sheraton

Robert Venturi
panneau de contreplaqué 

stratifié imprimé
Knoll International

États-Unis, 1985
© Skinner
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est à la fois la cause et l’effet d’une série d’émotions, de passions 
et de sentiments collectifs, d’où la profusion d’images et le jeu des 
formes dont il vient d’être question. »[23]

À la lumière de ces propos tenus par le sociologue, se distingue une nouvelle 
fois les enjeux d’un tel soutien des designers du groupe aux valeurs chères à 
Ettore Sottsass : celles du design pour la vie. En ce sens, si Memphis a, lors de 
son apparition publique en 1981, fait une entrée tonitruante dans le paysage du 
design de l’époque, il n’en reste pas moins qu’aujourd’hui, avec un certain recul, 
l’ensemble de la production artificielle du groupe incarne avec force le reflet  
des plus fidèles de la postmodernité.

Attitude révolutionnaire
La perspective contestataire d’un refus des normes, d’une prise de liberté 
créative qui avait déjà fonctionné en musique aux États-Unis, instaurait en 
quelque sorte les fondements de l’attitude de Memphis. Désormais le design 
allait se jouer de la bonne conduite pour revendiquer tout de même une certaine 
autonomie de la conception au regard des modèles sociétaux. Pour ce faire 
les designers du groupe ont engagé une forme d’expression originale qui leur 
permettait de sortir le design d’un conditionnement et protectionnisme des 
idéologies modernes. Toutefois, cette attitude révolutionnaire les conduisit 
immanquablement à se retrouver en marge de la définition même du design 
de leur temps et reste même aujourd’hui contesté par les pensées les plus 
fidèlement associées au design industriel. Ettore Sottsass expliquait qu'« à ce 
moment là [les designers de Memphis], nous étions complétement détachés de 
ce que l’on appelle le "vrai" design — le design pour l’industrie. »[24] Toutefois ce 
que les nouveaux mouvements musicaux ont pu apporté à Memphis, semble-
t-il, ne se limite pas à une volonté d’indépendance par rapport à l’industrie 
et plus généralement aux grandes institutions. Ce que l’artiste américain 
fils de la Beat génération Bob Dylan incarnait, justement dans une autre de 
ses chansons intitulée I’m a rolling stone, c’est l’« indice, comme le dit Michel 
Maffesoli, de retour à l’errance dans les sociétés contemporaines »[25].  

[23]    Michel Maffesoli, Éloge de la raison sensible, Éditions Bernard 
Grasset & Fasquelle, Paris, 1996, pp. 139-140.

[24]    Ettore Sottsass, Sottsass explique Memphis, In Ettore Sottsass, Ouvrage publié 
à l’occasion de l’exposition « Ettore Sottsass » organisée par le Mnam/Cci 
présenté du 27 avril au 5 septembre 1994 au forum du Centre national d’art et 
de culture Georges Pompidou, Éditions du Centre Pompidou, Paris, 1994, p. 77.

[25]    Michel Maffesoli, Le voyage ou la conquête des mondes, Éditions 
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Ainsi, le nom Memphis, mis en résonance avec la musique contestataire de 
l’époque, concentrait aussi, au delà d’un refus du modèle industriel, l’idée même 
du « voyage » par l’« errance ». La volonté de Memphis de véhiculer cette valeur 
était alors d’autant plus affirmée que le groupe était constitué d’une diversité 
ethnique regroupant des designers d’Italie, du Japon, de France, des États-Unis, 
d’Espagne et du Royaume-Uni, ce qui sans nul doute a pu favorisé un dynamisme 
culturel dont Ettore Sottsass, flâneur accompli, s’en était retrouvé devenir le 
mentor.

Ethos et litote
En 1982, le designer anglais George James Sowden, conçoit au sein du groupe 
Memphis le fauteuil Palace. D’un sommaire coup d’œil, l’objet pourrait se 
rapprocher d’un mobilier de De Stijl et d’un mobilier du Bauhaus de Weimar, 
d’abord du fauteuil Red & Blue[26] de Gerrit Rietveld conçu en 1917 puis au 
deuxième modèle de fauteuil en lattis de bois de Marcel Breuer de 1922. 
Ce qui fait lien entre ces trois fauteuils relèverait de l’intérêt pour la rigueur 
géométrique de formes élémentaires ainsi que, pour deux d’entre eux, du 
choix sélectif des couleurs. Pour autant, il faut avouer que faire coïncider 
de la sorte ces modèles d’assises n’est pas, a priori, chose logique. Il est donc 
en effet crucial de réinscrire chacun de ces objets dans son contexte géo-
historique particulier. Car si des périodes importantes du design ont d’abord pu 
déterminer la conception de ces assises, elles permettent aujourd’hui par leur 
compréhension respective, de développer une cohérente analyse qui permettra 
sans doute de mieux comprendre ce lien qui les unit. Abordant de prime abord 
cette recherche par une approche historique donc, la première remarque serait 
celle de la distance temporelle de l’assise Palace qui a été conçue en 1983 dans 
les premières années de la postmodernité, soit plus d’un demi-siècle après 
les deux autres. Les assises de Marcel Breuer et Gerrit Rietveld s’inscrivent 
quant à elles dans la période précédente dite de la modernité. Par conséquent, 
malgré toutes les possibles ressemblances formelles qu’il peut y avoir entre 
les artefacts, cette compréhension de la fracture temporelle amène à séparer 
d’un côté les conduites de Gerrit Rietveld et Marcel Breuer et de l’autre celle de 
George James Sowden. À ce propos, cette attention de soutien à la séparation 

Dervy, collection Paroles retrouvées, Paris, 2003, p. 10

[26]    Le Bauhaus de Weimar fut fondé en 1919 et la chaise de Gerrit Rietveld 
conçue en 1917. Donc en réalité l’assise n’est pas à proprement parlé issue 
de l’école, toutefois son influence fut telle au sein de l’établissement qu’elle 
est ici comprise comme relative au Bauhaus. Par ailleurs la référence au 
constructivisme est inévitable et sera donc traitée dans les lignes suivantes.
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temporelle devient une évidente conduite lorsque vient à l’esprit la « pureté »[27] 
que les enseignants du Bauhaus prônaient, tandis que des décennies plus 
tard, les designers de Memphis menés par Ettore Sottsass se mettaient 
quant à eux à exalter l’impureté. Cette divergence dans la manière d’aborder 
le design souligne alors un écart profond relatif à la mentalité des périodes 
historiques. Sans vouloir faire de généralités ou d’entrer dans un certain cliché 
philosophico-historique, pour de nombreux designers la modernité était tout 
de même le théâtre d’une attitude optimiste de la création avec un intérêt 
progressiste affirmé pour les sciences et les techniques, quand de l’autre durant 
la postmodernité, il était désormais dépassé le temps des certitudes d'un futur 

idéal pour un désir, tout court, de futur. Depuis le design radical italien, 
s’observe dans le paysage du design postmoderne un intérêt affirmé 
pour les valeurs des sciences humaines. En design avec Memphis, cela 
semble s’être fondé sur la recherche d’un dépassement nécessaire 
à l’idée de rationalisation des existences créatives pour une mise en 
valeur des singularités expressives. Malgré cette acception temporelle 
et ce premier développement, rien n’y fait, les trois chaises possèdent 
toujours quelque chose qui les relie et ne s’explique toujours pas ainsi. 

Le fauteuil Palace se constitue donc comme un discours paradoxal dont le sens 
échappe encore à l’analyse.

Projets et idéologies
En se refocalisant sur l’histoire, c’est Theo Van Dœsburg qui aura été sans 
conteste d’une grande influence dans un premier temps pour Gerrit Rietveld 
et précisément en l’adhésion des principes élémentaires de De Stijl et dans un 
deuxième temps pour Marcel Breuer qui appliquera avec grand intérêt la rigueur 
industrielle du Bauhaus. Dans l’explication qui va suivre, l’historienne de l’art et 
spécialiste du Bauhaus Magdalena Droste dresse la vision singulière de Theo 
Van Dœsburg de laquelle émanent des premiers enjeux modernes pour  
la création :

« Les grandes forces contraires à la vie, "la nature et l’esprit, ou le 
principe féminin et le principe masculin, le négatif et le positif, le 
statique et le dynamique, l’horizontale et la verticale" devaient 
parvenir à un équilibre dans l’art. L’angle droit et les couleurs 
primaires complétées par le noir, le blanc et le gris étaient

[27]    Ce n’était certes pas le cas chez tous les enseignants du Bauhaus de 
Weimar comme Johannes Itten, toutefois Theo Van Dœsburg et Piet 
Mondrian avec De Stilj revendiquaient clairement cette acception.
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←
Red & Blue

Gerrit Rietveld
De Stilj, 1917

Bois peint
© Cassina

←
Fauteuil en lattis de bois

Marcel Breuer
1922

Vitra Design Museum
Weil am Rhein

Bois et tissu
© Thomas Dix

←
Palace

George James Sowden
Memphis, Italie, 1982

© Memphis Milano

considérés comme les moyens d’expression élémentaires.
Comme les moyens d’expression étaient ainsi fixés, la 
"prééminence de l’individu" pourrait désormais être brisée  
et des "solutions collectives" pourraient voir le jour. »[28]

De ces propos, c’est l’idéologie élémentaire constructive de De Stijl qui se 
dégage clairement et plus généralement la trajectoire du rationalisme moderne 
qui dans les mêmes années se retrouve dans le mouvement constructiviste.  
De son étymologie latine « constructio » renvoie à la « structure » et à l’« action  
de construire »[29]. Il est aussi fondamental de rappeler que le concept 
fondateur du Bauhaus énoncé par Walter Gropius était précisément celui 
de la « construction ». Alors, est-il encore nécessaire de rappeler la fameuse 
amorce du programme qu’il avait annoncé pour le Bauhaus, « le but final de 
toute activité créatrice est la construction ! »[30] Ainsi la tectonique[31] du 
constructivisme s’appliquait au Bauhaus qui dirigeait la construction des 
environnements artificiels par les arts dans une perspective industrielle. 
Cependant avant le Bauhaus ou du moins à ses débuts, c’est à De Stijl que 
revient le caractère fonctionnaliste des éléments comme celui de l’usage 
rationnel de la couleur. À partir du mouvement De Stijl, Gerrit Rietveld en 
appliquera si bien les principes lorsqu’il concevra le fauteuil Red & Blue, que 
l’assise deviendra un des symboles du mouvement. Elle se compose d’une 

[28]    Magdalena Droste, Bauhaus - Bahaus Archiv 1919-1933, Édité par le Bauhaus- 
Archiv Museum für Gestalung, Taschen, Berlin, 2012, p. 54.  
Édition originale, Benedikt Taschen Verlag GmbH, 1990. Magdalena 
Droste cite dans ce passage Theo Van Dœsburg tiré de l’ouvrage : 
Theo Van Dœsburg : Der Wille zum Stil, In Theo Van Dœsburg 1883-1931, 
catalogue d’exposition Van Abbemuseum, Eindhoven, 1968, p. 49.

[29]    Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales 
[en ligne] http://www.cnrtl.fr/definition/construction 
Au latin classique : « constructio : structure, action de 
construire ; assemblage (de matériaux) [...] ».

[30]    Walter Gropius, Manifeste inaugural, Weimar, Avril 1919, In Bauhaus, 
L’Institut für Auslandsbeziehungen, Stuttgart, 1974. Traduit de l’allemand par 
Maxime Favard : « Das Endziel aller bildnerischen Tätigkeit ist der Bau ! ».

[31]    La tectonique (« tektonika ») peut être entendue comme en un « principe 
dynamique de l’œuvre, du projet, de la résolution constructive ». Pierre 
Litzler, Architecture et design : la politique par le poétique, In Gwenaëlle Bertrand et 
Maxime Favard (dir.), Poïétiques du design III : Conception et politique, Éditions 
L’Harmattan, Collection Esthétiques - Série Ars, Paris, 2015, p. 147.
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structure épurée et orthonormée dont chaque couleur, dite pure car primaire 
ou noire, renvoie à une fonction. En ce sens, le noir par exemple est employé 
sur le fauteuil pour signifier la construction de l’espace par la verticalité et 
l’horizontalité des plans et des lignes. C’est d’ailleurs dans ce même intérêt 
pour le contrôle fonctionnaliste, que Marcel Breuer, à travers l’utilisation d’une 
géométrie rectiligne rigoureuse, a conçu l’assise en lattis de bois. À remarquer 
que si cette dernière n’est pas colorée, c’est qu’avec les années, l’influence 
d’une sémiotique représentative par la couleur propre à De Stilj s’était alors 
progressivement éloignée au profit d’une syntaxe industrielle davantage 
rationalisée par la question des Composants[32].

Formes et couleurs
Ce serait sans doute par une analyse plus détaillée que la ressemblance 
paradoxale du fauteuil Palace de George James Sowden avec les assises de Gerrit 
Rietveld et Marcel Breuer pourrait peut-être s’expliquer. En y regardant de plus 
près, si pour Marcel Breuer et Gerrit Rietveld les sections de bois utilisées pour 
leur assise sont toutes des parallélépipèdes rectangles, la Palace de George James 
Sowden quant à elle, contient pour les accoudoirs et le haut du dossier un profil 
en demi-cercle extrudé. Considérant ainsi les principes de l’élémentarisme de 
De Stijl et le façonnage singulier de Palace, la forme volumique de ces quelques 
éléments n’aurait pu être considérée comme pure. Aussi minime cela semble-t-
il, ce choix de courbe serait une aberration subjective pour les protagonistes de 
la pensée fonctionnaliste moderne du début du XXe siècle. Ainsi, d’une certaine 
rigueur géométrique, Palace se joue d’une familiarité moderne pour en déjouer 
avec subtilité des codes structurels rationnels modernes par l’expression de 
détails formels. Mais il y a un autre « pêché » que le designer a commis, qui 
serait celui du détournement des codes colorimétriques. Avec Palace, les tons 
ne correspondent plus à une idéologie fonctionnaliste. Les verticales sont 
bicolores,  bleues et noires, la surface oblique du dossier est aussi peinte en noir 
tout comme la surface horizontale de l’assise. Par ailleurs, si le fonctionnalisme 
colorimétrique propre à De Stijl n’est pas respecté, l’assise revêt de son  
usage une fonctionnalité critique qui se révèle par son jeu de composition.  
Les piétements sont bleus et le haut du dossier jaune, entre les deux zones se 
trouve les accoudoirs qui sont vert. C’est ainsi qu’une fois assis dans ce fauteuil, 
le vert avec la courbe des accoudoirs, devient le centre des attentions comme 

[32]    Pierre Litzler, La conception design, un processus de jeux et d’enjeux sociétaux,  
In Gwenaëlle Bertrand et Maxime Favard (dir.), Poïétiques du design I :  
Vers de nouveaux paradigmes de la conception ?, Éditions L’Harmattan, 
Collection Esthétiques - Série Ars, Paris, 2014, p. 23.
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pour en magnifier la transgression. Le vert étant une complémentaire, du jaune 
et du bleu justement, il n’était jamais utilisé car non assimilé comme une couleur 
pure par de nombreux designers, architectes et artistes du mouvement De Stijl 
et du Bauhaus de Weimar.

Irrationalisme
Si Palace rappelait autant l’assise de Gerrit Rietveld et de Marcel Breuer, c’est 
bien parce qu’en réalité, George James Sowden semble s’être référé, dans 
une perspective de détournement ironique, aux fondements des principes 
des avant-gardes du mouvement moderne. L’ironie dans son sens premier se 
définit comme une « figure de rhétorique par laquelle on dit le contraire de ce 
qu’on veut faire comprendre »[33]. En détournant les codes fonctionnalistes du 
Bauhaus, George James Sowden invite par conséquent à se saisir de la pensée 
moderne pour mieux comprendre le design de la postmodernité qui allait 
devenir une façon plus subjective et émotionnelle de concevoir les artefacts.  
Si la grande énergie de De Stijl et du Bauhaus semblait tournée vers des 
processus de conception rationnalisée, le fauteuil Palace quant à lui, indique à 
travers Memphis, une nouvelle trajectoire du design dirigé vers l’irrationalisme. 
Mais ne serait-ce pas dans cette trajectoire, la direction même qu’avaient 
engagée les avant-gardes en leur temps, c’est-à-dire celle d’une proximité entre 
des principes de conception et des modes de vie présents ? À propos des avant-
gardes, Pierre Litzler remarque que :

« Les artistes, designers et architectes de ces mouvements ont 
tenté, à travers leur art, de trouver, par un langage et une démarche 
nouvelle, une solution à cette crise [la Première Guerre mondiale]. 
En recherchant les conditions nécessaires à un habitat de qualité 
pour tout le monde, ils inventaient aussi une nouvelle esthétique 
en relation avec les modes de vie de l’époque. »[34]

De De Stijl au Bauhaus, la poïétique des concepteurs s’articulait par une 
rationalisation proche de l’industrie, des Éléments puis des Composants[35]. 
Car c’était à partir du milieu industriel que les concepteurs projetaient des 

[33]    Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales 
 [en ligne] http://www.cnrtl.fr/definition/ironie

[34]    Pierre Litzler, La conception design, un processus de jeux et d’enjeux sociétaux,  
In Gwenaëlle Bertrand et Maxime Favard (dir.), Poïétiques du design I :  
Vers de nouveaux paradigmes de la conception ?,  Op. Cit., p. 22.

[35]    Ibid.
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possibilités de « re-construction » pour un monde en devenir, de l’accessibilité  
et du confort. Par une poïétique ironisant les principes du mouvement moderne 
— en raison de la crise de l’industrie précédent celle des conditions d’existences 
sur lesquelles les idéaux reposaient — force est d’admettre dans le même temps 
que Memphis prolongeait et développait des avant-gardes un dessein commun : 
celui de « re-joindre » les manières de faire aux problématiques cosmiques d’un 
espace et d’un temps présent. 

Incertitudes
Memphis n’a pas de manifeste à l’instar du Bauhaus qui revendiquait à ces 
débuts celui de Walter Gropius avec ferveur. L’hypothèse d’un tel désintérêt 
de Memphis à l’égard de la conduite relative à un programme est qu’il aurait pu 
incarner, avec certitude, une ligne droite à suivre, en d’autres termes une norme 
morale. Car la mise en place d’un manifeste éloigne toute remise en cause et à 
ce titre, il est intéressant de se rappeler l’attitude ferme de Ludwig Mies van der 
Rohe qui ira dans les années 1930 jusqu’à dicter un code de conduite obligatoire 

à destination des étudiants du Bauhaus. Et s’il est vrai que le manifeste 
est d’abord une force idéologique rationnelle, il est aussi, par la suite, 
la principale cause du déclin en raison du cloisonnement à la fois 
théorique et pratique qu’il sous-tend. Il semble donc bien que ce soit 
en toute conscience que Memphis n’ait pas souhaité le rédiger. Une 
attitude collective qui participe de la fuite en avant des designers de la 
postmodernité à privilégier les incertitudes plutôt que les certitudes.

Subjectivités et usages
Les artefacts de Memphis n’étaient donc pas conçus de façon 
rationnelle à partir d’un manifeste mais au contraire, s’inscrivaient dans 
le déterminisme d’expérimentations tâtonnantes. De cette acception 
qui réunissait les objets du groupe, la concomitance identitaire 
artificielle s’exprimait vivement par les formes et les couleurs 
employées qui, dans un principe de fond et en leur qualité de sens, 
semblaient incarner des indices de dépassement de la seule fonction 
pratique de l'objet (chaise = assise). C’est donc, en ce sens, que la 

chaise Palace n’aurait pas été seulement conçue dans une perspective d'usage, 
c’est-à-dire celle qui inviterait à la seule fonction permanente d’assise. George 
James Sowden s’employait en effet à concevoir une deuxième fonctionnalité 
qui était celle de véhiculer, par les sensations que les objets peuvent produire 
en nous, des propos politiques, environnementaux, industriels, religieux, 
artistiques, etc. La conduite du projet Palace qui opère le jeu de détournement 
ironique des principes de conception du Bauhaus en est d’ailleurs l’évidente 
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illustration. Cette généreuse intention de la conception peut renvoyer 
à la figure rhétorique de la litote qui se définie dans la langue française 
comme le moyen d’affirmer le moins pour suggérer davantage. 
Palace est dans cette idée un artefact qui incarne à merveille le 
concept de litote puisqu’il émet par son détachement sémiotique 
matériel la singularité de George James Sowden. Ce phénomène est 
remarquable puisque le modèle de conception n’est plus alors celui 
qui tend vers l’homogénéisation, mais a contrario, cherche à fournir 
une complexification du monde artificiel plus proche de l’idée même 
de vie. Consolidé par son succès, Memphis a donc permis d’amener à 
une nouvelle transformation de la pensée du monde artificiel invitant 
à considérer l’importance de l’apport des subjectivités aux usages 
conventionnels.

(In)déterminisme
« Un siège, par exemple, n’est pas vraiment un discours politique, 
mais, avant d’être une marchandise, il tente d’exprimer une dimension 
politique, anthropologique. » [36] En soutenant un tel propos, Ettore 
Sottsass invite au questionnement du design qui, par de nouveaux enjeux 
éthico-politique de la postmodernité, déploie de nouvelles perspectives 
d’exigences dans ses pratiques. Il est évident que le design radical italien, dont 
Memphis était une des dernières représentations, a pu favoriser l’émergence 
et le développement d’une multitude de manières de faire plus décomplexées 
qui, en ce sens, ont amené à l’idée d’une réorganisation de l’échelle des valeurs. 
Si cette conduite du design a dans le passé souvent été considérée comme 
marginale, elle a avec panache, sonné le glas du design issu du modèle idéalisé 
de l’industrie moderne comme modèle de développement sociétal. Aujourd’hui, 
le design du début du XXIe siècle peut donc être entendu par une liberté plus 
grande prise par les designers. La multiplicité des logiques de conception 
amène par conséquent à une telle complexité de la discipline qu’il est alors plus 
cohérent de penser l’idée d’une indétermination fondamentale plutôt que de 
rattacher en design à une prédétermination de ses conduites à projet. Se pose 
alors la question d’un enjeu des plus surprenant : comment l’indéterminisme 

[36]    Ettore Sottsass, Design société, utopie - l’anti-design, la culture industrielle, 
entretien avec Ettore Sottsass par Marie-Laure Jousset et Thierry 
Grillet, In Ettore Sottsass, Ouvrage publié à l’occasion de l’exposition 
« Ettore Sottsass » organisée par le Mnam/Cci présenté du 27 avril 
au 5 septembre 1994 au forum du Centre national d’art et de culture 
Georges Pompidou, Éditions du Centre Pompidou, Paris, 1994, p. 39.

←↑
Palace

George James Sowden
Memphis, Italie, 1982

© Memphis Milano
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devient-il un leitmotiv du design de la postmodernité ? Malgré la transformation 
des mentalités depuis la fin des années soixante, il se distinguerait encore 
actuellement deux grands types d’attitudes constructives d’un monde 
« inertique »[37] ou d'un monde en mouvement. Pour la première, elle serait 
dans son élan idéaliste, davantage portée par une conduite passive de projet. 
Les « méthodes » revendiquées de design, managées à outrance aux seules 
fins économiques en sont l’exemple parfait, en ce sens qu’elles ne prétendent à 
aucune autre trajectoire que de la stratégie d’une production-distribution pour 
la seule consommation. Les démarches indéterministes, en mouvement par 
rapport à l’état du Monde, seraient quant à elles définies par leurs singularités ; 
singularités qui ne peuvent donc logiquement se contraindre à des schémas 
conventionnels et normalisés de la conception. Il semble qu’elles apportent  
aux projets des perspectives bien plus riches et porteuses de valeurs de la  
socialité qui peuvent accompagner et dépasser la « réussite » économique.  
Ces processus de conception sont donc au plus proches des énergies sociales 
pour un mouvement du monde-humain. Les recherches psycho-philosophiques 
de Gilles Deleuze et Félix Guattari articulaient à leur manière cette dualité du 
déterminisme et de l’indéterminisme. Ils parlaient d’une part de la « répétition à 
vide » et d’autre part de la « répétition complexe ». Dans leur sens, la répétition 
complexe ne peut pas se définir par une seule répétition matérielle, méthodique 
et sans remise en question. Et si de cette même manière sont comprises les 
pratiques indéterministes de projets de design, alors elles pourraient semble-
t-il prétendre la faveur de l’émergence d’énergies sociales pour un monde en 
mouvement. Parce qu’il a eu en design, de l’observation des avant-gardes  
jusqu’à Memphis dans les récentes lignes de cette thèse, une volonté faire se 
« re-joindre » par « re-nouvellement » des principes poïétiques, les manières  
de faire aux problématiques cosmiques d’un espace et d’un temps présent.  
Dans le cas d’une répétition à vide, c’est au contraire la mise en place d’un 
processus paradoxal de croissance et d’inertie du monde humain à l'échec 
malheureux de l’Humanité. De l’idée des énergies sociales, dont l’expression a déjà 
évoquée dans cette partie, il ne s’agit pas de séparer la singularité existentielle 
de la socialité. Car les processus micropolitiques en design dépendent d’un jeu 
de dialogues entre l’indépendance et la dépendance des interactions avec le 
Monde. Par exemple, tel que cela a été démontré précédemment, c’est par le 
principe singulier d’une systémique des équipements que Jœ Colombo engageait  
le projet de design pour les individus en se jouant avec enjeu des contraintes.

[37]    En inertie, c’est-à-dire un monde incapable de se mettre en action.
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Le designer disait d’ailleurs :

« La caractérisation de notre méthodologie de projet se met 
en œuvre au travers d’études écologiques, psychologiques, 
ergonomiques, etc. du microcosme et du macrocosme où l’homme 
vit de manière à offrir à cet homme la plus grande cohérence entre 
la réalité extérieure et son environnement immédiat. »[38]

C’est de cette articulation entre ces deux polarités — de l’indépendance et de 
la dépendance corrélative au Monde — qui pourrait, semble-t-il, prétendre 
à la pertinence, si difficile à juger, d’un processus de design. Pour reprendre 
l’expression des deux penseurs cités précédemment, l’enjeu du designer serait 
de réussir à se saisir durant chaque projet de « lignes de fuite », et-ce malgré 
toutes les influences spatio-temporelles modélisantes qui l’environnent.  
Cette nécessaire fuite en avant des designers — énonciateurs — en réponse  
aux modèles globalisés, participerait d’une construction cosmique des 
différences du sociologique.

Le designer comme énonciateur
Il est compréhensible que le design puisse être considéré comme un des piliers 
de la société de consommation. Dans un sens, cela est dû en grande partie 
au contexte d’après-guerre pour lequel le design a d’abord été un espoir de 
reconstruction nouvelle et ensuite un vecteur de prospérité et de croissance[39]. 
Le modèle déterministe du design joue actuellement un rôle de soutien à la 
marchandisation du monde. Cette position mercantile de la discipline est 
relative à une production désirante[40] dont les symptômes se retrouvent au sein 
d’un renouvellement du monde artificiel. Le besoin de changement semble 
constituer, dès lors, la morale dominante de l’idéalisme politique du progrès 
sociétal et par l’acquisition de nouveaux biens, le signe de la réussite individuelle. 
Dans cette voie, le design ne serait alors plus compris comme une conduite 

[38]    Jœ Colombo, Du microcosme au macrocosme, traduit de l’italien par Olivier 
Favier, In Caroline Naphégyi (dir.), Design for change, Blackjack Éditions, 
janvier 2011, p. 32. « Dal Microscosmo al macrocosmo », texte publié dans 
le magazine Casa, Arredamento, Giardino en janvier 1971, p. 23.

[39]    L’exposition anglaise « Britain can make it » de 1946 en est une de ces illustrations.

[40]    « Production désirante » est une expression de Gilles Deleuze et Félix Guattari, 
In Gilles Deleuze et Félix Guattari, L’anti-Œdipe : Capitalisme et schizophrénie, Les 
Éditions de Minuit, Paris, 1972 et aussi In Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille 
Plateaux, Capitalisme et schizophrénie, Les Éditions de Minuit, Paris, 1991.
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micropolitique. Il perd son sens de processus au profit du discours marketing. 
Ce même discours qui, aujourd’hui, est véhiculé au travers d’expressions 
comme « c’est design » dont  Bruno Remaury en donne la définition de « goût 
du jour » [41]. Cette formule marque un phénomène exacerbé de tendance 
propre à la postmodernité encourageant la consommation effrénée du dernier 
produit à la mode. Si les nouvelles technologies de fabrication ont permis 
de produire plus de produits dans un temps réduit, les nouveaux réseaux de 
communications et de transports quant à eux, ont considérablement décuplé 
les distances de distribution. Depuis la Révolution Industrielle de la fin du 
XIXe siècle, l’accélération dont l’Humanité est à la fois sujette et assujettie ne 
cesse de s’accroître. Toutefois, les modèles de progrès capitalistes ont montré 
leurs failles à travers des crises sociales, environnementales, religieuses... 
Des crises qui ont alimenté avec ferveur les designers de la période radicale, 
marquant ainsi, le refus de légitimer la définition dominante de l’objet comme 
marchandise. Quelle que soit la commande du client, que celui-ci soit de 
l’ordre du privé comme du public, le designer a, par la ruse d'un « habile écart », 
de multiples possibilités d’aiguillages pour les projets. Ainsi, l’attitude du 
concepteur détermine le transfert de valeurs éthiques qui rendent compte à plus 
grande échelle des sens de la socialité du design. Cette réflexion qui considère le 
design comme un processus de mètis[42], place alors ses pratiques non pas dans 
un entre-deux mais dans la métaphore du phylum qui tient d’une organisation en 
rhizome. Le « phylum » renvoie à l’idée de structure et de complexité tout comme il 
se définit par l’élasticité et le polymorphisme. L’enjeu que révèle cette réflexion est 
la compréhension des logiques de conception, en d’autres termes les attitudes 
des designers, qui formeraient des groupes sujets plutôt que des groupes 
assujettis[43]. C’est une fois encore la pensée assez binaire mais révélatrice 
d’une opposition : celle des « sujets » par l’indéterminisme des processus de 
conception singuliers qu'ils opèrent mis en tension avec les « assujettis » par 
le déterminisme de la méthodologie de conception universelle et idéalisante 

[41]    Bruno Amaury, Les usages culturels du mot design, In Brigitte Flammand 
(dir.), Le design : Essais sur des théories et des pratiques, 2e Édition revue et 
augmentée, Éditions du Regard, Paris, 2013 (2006), pp. 101-111.

[42]    Marcel Detienne et Jean-Pierre Vernant, Les ruses de l’intelligence : La mètis des 
Grecs, Flammarion, Champs essais, Paris, 2009, p. 29. La relation de la mètis avec 
le design est développée plus particulièrement dans la IVe partie de cette thèse.

[43]    Une définition du « phylum » Guattarien est accessible dans 
l’ouvrage : Félix Guattari et Suely Rolnik, Micropolitiques, 
Éditions Les Empêcheurs de penser en rond, Le Seuil, traduit du 
portugais (Brésil) par Renaud Barbaras, Paris, 2007, p. 461.
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qu'ils exécutent. Par leur processus singulier, des designers de la postmodernité 
déplacent le design d’une définition et d’une perspective seulement marchande 
démontrant les possibles lignes de fuite au monopole capitaliste des valeurs. 
Ce qu’en ce sens Ettore Sottsass dévoile dans ses propos, c’est une articulation 
nouvelle, synonyme d’un nouvel élan de la société postmoderne. S’il est vrai 
que d’un versant, cette dernière peut être perçue négativement comme une 
société du contrôle régit en autre par l’aliénation de la consommation, d’un autre 
côté, le design comme micropolitique et groupe sujet, est à la faveur d’un monde 
des énonciateurs. L’enjeu est fondamentalement celui d’une question éthique 
des designers face à leur responsabilité dans leur contribution à l’élaboration 
des conditions d’existence des individus dans le Monde. Il est donc question de 
choix — manifestes pour certains, en référence au groupe Memphis qui dirigeait 
leurs projets de design et d’architecture — vers  un possible retournement 
d’un monde de la consommation vers un monde des énonciations. Cet enjeu 
dépasse d’ailleurs le simple cadre du design et interroge le monde anthropique 
tout entier, précisément sur la capacité individuelle de réappropriation de la 
subjectivité. Une des grandes figures philosophiques de la postmodernité, Félix 
Guattari, soulevait d’ailleurs l’importance de la question en 1992 en concluant 
son ouvrage Chaosmose de ces quelques lignes (de fuite) :

« Dans les brumes et les miasmes qui obscurcissent notre fin 
de millénaire la question de la subjectivité revient désormais 
comme un leitmotiv. Pas plus que l’air et l’eau elle n’est donnée 
naturelle. Comment la produire, la capter, l’enrichir, la réinventer 
en permanence de façon à la rendre compatible avec des Univers 
de valeur mutants ? Comment travailler à sa libération, c’est-à-dire 
à sa re-singularisation ? La psychanalyse, l’analyse institutionnelle, 
le film, la littérature, la poésie, des pédagogies innovantes, des 
urbanismes et des architectures, créateurs… toutes les disciplines 
auront à conjoindre leur créativité pour conjurer les épreuves 
de barbarie, d’implosion mentale, de spasme chaosmotique, qui 
se profilent à l’horizon et pour les transformer en richesses et en 
jouissances imprévisibles, dont les promesses, au demeurant,  
sont tout aussi tangibles. »[44]

Flou
Le « flou » renvoie d’abord à l’idée d’incernable. En d’autres termes, cette 
expression illustre la difficulté de définir les contours du design.  

[44]    Félix Guattari, Chaosmose, Éditions Galilée, Paris, 1992, pp. 186-187.
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Cette formule concentre ainsi tout son sens dans la remise en cause des pensées 
déterministes du design. De cette idée, la volonté est d’émettre le refus de la 
doctrine en tant qu’elle serait constitutive du cloisonnement idéologique de la 
discipline et ne permettrait donc pas les transformations perpétuelles.  
Les quelques projets analysés dans ce chapitre ont d’ailleurs démontré 
l’évidence des processus libres et inattendus à travers différents contextes 
spatio-temporels. Poursuivant la réflexion en ce sens, la persévérance, s’il en  
est une du design, ne serait pas celle d’une inertie mortifère mais bien celle d’une 
énergie qui « ré-établit » en permanence de nouveaux discours et processus. 
C’est dans cette voie des nécessaires remises en cause de l’existant que le 
design semblerait par conséquent s’établir. Il n’est pourtant pas question ici 
de dresser les contours de la discipline par ses incertitudes mais bel et bien de 
révéler, par ces mêmes incertitudes, les trajectoires de possibles ouvertures. 
Le fauteuil Palace de George James Sowden représente un échantillon d’une 
sémiotique particulière revendiquée par le groupe Memphis. De par l’énergie 
émise par le collectif et celle du designer, c’est l’émergence d’une nouvelle 
pratique du design ainsi que la portée d’une nouvelle pensée du monde qui est à 
l’œuvre. Cette observation par l’exemple, d’un projet important du début de la 
postmodernité, renvoie à la capacité plus générale de l’ensemble des processus 
de design à émettre des propositions de devenirs potentiels.  Par ailleurs, les 
radicaux ressentaient un sentiment d’exclusion de leur discipline, qu’elle soit 
du design ou de l’architecture, car n’étant pas considérés à leur époque comme 
de véritables praticiens. En effet, leur conduite se situait à la fois en dehors du 
modèle conventionnel de la production industrielle rationnalisée tout comme 
en retrait du romantisme bourgeois de style. Il s’avère toutefois que leurs 
conduites inconventionnelles, malgré leur marginalité, semblaient plus proches 
de l’essence même de ce qui peut en définitive caractériser la complexité des 
logiques de conception, à savoir d’une part le désir de dépasser l’existant et le 
refus de la norme homogène et d’autre part, le besoin d’engager des processus 
de projets singuliers ne se limitant pas à l’auto-satisfaction romantique pour 
revenir aux racines, à l’essence du projet. Comme Pierre Litzler le souligne :

« La définition du mot Radical renvoie à celle de la racine.  
C’est une démarche qui tente de (re) trouver les principes 
premiers de la conception, les racines oubliées, ou galvaudées, 
de la pratique architecturale et design : la dimension critique [...] 
Cette approche ne se limite pas à construire un abri, mais veut 
questionner le monde et repenser l’habiter et bâtir autrement. »[45]

[45]    Pierre Litzler, La conception design, un processus de jeux et d’enjeux sociétaux,  
In Gwenaëlle Bertrand et Maxime Favard (dir.), Poïétiques du design I : 
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Grâce à sa conduite inédite dans les années 1980, Memphis s’est donné les 
moyens de construire un agencement collectif qui, au travers des fondements 
critiques issues de la pensée d’avant-garde, a instauré des potentiels créatifs 
de décloisonnements sociétaux dont les finalités sont relatives à de possibles 
transformations du monde. Considéré dès lors comme un nouveau foyer 
pour les générations de concepteurs postmodernes, Memphis représente de 
nouvelles façons d’aborder le design tout autant dans ses champs pratiques 
que théoriques. D’une certaine manière, Memphis s’apparente à une sorte de 
machine de sémiotisation qui a su détourner, lors de son apparition, le design 
vers une nouvelle économie de lignes de fuite. En proposant, comme ils ont pu le 
faire à travers de nombreuses expositions, des objets et fictions en rupture avec 
les matérialités et mentalités « classiques » de l’époque, les designers comme 
George James Sowden ont su déterritorialiser le design[46]. Et à ce propos Michel 
Maffesoli y donne un éclairage des plus révélateurs en soulevant ce qui semble 
primer sur la question des périodes et de la société, à savoir un mouvement de 
transformation qui s’accélère. Le sociologue compare cette idée à la figure du 
puer aeternus :

« [...] C’est moins la stabilité d’un acquis qui importe, ce que l’on a 
obtenu au bout du processus éducationnel, mais bien la démarche 
indéfinie, le processus initiatique toujours et à nouveau renouvelé 
et reposant sur la prise en compte de l’impermanence de toutes 
choses. D’où, peut-être, l’aspect perpétuellement adolescent de 
l’époque, la fringale, ambiante, d’une espèce de « jeunisme » ou, 
dans le meilleur des cas, le resurgissement du puer aeternus comme 
figure emblématique de nos sociétés. »[47]

L’éclosion de nouvelles typologies du design qui viendrait de la pratique, comme 
avait pu émerger en son temps Memphis, ne paraît pouvoir s’engager qu’à 
partir de conduites tâtonnantes et expérimentales. Ainsi, dans les premiers 
temps de telles manières de faire le projet sont souvent sujettes à être classées 
au rang de démarches marginales mais toutefois, elles sont tout aussi bien 
relatives, comme le sont les périodes cosmiques, à cette idée du puer aeternus, 

Vers de nouveaux paradigmes de la conception ?, Op. Cit., pp. 25-26.

[46]    Cet écart sera par la suite rattrapé par une reterritorialisation capitalistique, 
mais cette étude se fera a posteriori comme l’objet de cette fin de 
partie. Ce qui importe donc ici c’est la compréhension du design 
dans l’émergence de l’écart par la question du processus.

[47]    Michel Maffesoli, Le voyage ou la conquête des mondes, Op. Cit., p. 69.
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qui est cette figure de l’enfant éternel chère à Michel Maffesoli. Il se trouve que 
les nouveaux usages matériels et intellectuels que les artefacts de Memphis 
induisaient, ont agit comme un appel à une nécessaire transformation des 
environnements artificiels en lien avec les contextes de l’époque, marquant 
ainsi la fin du romantisme et du rationalisme moderne. Memphis démontre par 
ses productions la recherche de filiations avec un art populaire. D’ailleurs pour 
Ettore Sottsass, l’art populaire « semblait constituer une troisième voie, entre le 
prétendu rationalisme du Mouvement moderne et l’architecture institutionnelle 
du fascisme en vigueur à l’époque »[48]. Avant même la naissance du collectif, 
Ettore Sottsass se mit « à fabriquer [lui-même] quelques objets : de petites 
tables, des sculptures, des vases, ce genre de choses »[49] . 

Durant cette période, se détache alors de cette attitude un désintérêt 
pour les normes dominantes du design et un rapprochement avec les arts. 
D’une conduite de décloisonnement des disciplines, le designer conjugue la 
conception de mobiliers avec la création d’objets décoratifs et artistiques. 
Ainsi, le processus micropolitique Sottsassien amenait pour le designer à une 
nouvelle manière d’« organiser l’expérience »[50] tout en ayant en perspective la 
prétention d’inviter les individus à de nouvelles manières d’habiter ce Monde.
Avec l’appui d’autres designers, Ettore Sottsass calquera ce modèle dans 
l’élaboration du groupe Memphis et qui deviendra de la sorte un précédent pour 
le design, tant du côté de l’expérimentation collective que du côté de celui des 
individus « usagers ». L’apport d’expériences dans les utilisations, soutient  
l’idée de la considération des objets comme des potentiels supports sensoriels.  
La ruse d’Ettore Sottsass et de ses acolytes reposait précisément sur le concept 
d’ironie qui leur permettait certes de pouvoir manifester des intentions mais 
aussi et surtout de favoriser leur réception auprès du grand public. Le fauteuil 
Palace de George James Sowden peut être considéré comme un échantillon[51] 
de l’ensemble des productions de Memphis, en ce sens qu’il se réfère à un certain 
nombre de ses aspects et particulièrement à cette fameuse ironie qui fonde une 
des caractéristiques conceptuelles, sinon la plus importante, du collectif.

[48]   Ettore Sottsass, Sottsass explique Memphis, In Ettore Sottsass, Op. Cit., p. 75.

[49]    Ibid.

[50]    Nelson Goodman, Manières de faire des mondes, traduit de l’anglais par Marie-
Dominique Popelard, Gallimard, Collection folio essais, Paris, impression de 
mars 2010, pp. 183-189, titre original « ways of worldmaking », originellement 
publié aux Éditions Jacqueline Chambon, Hackett Publishing Company, 1978.

[51]    Ibid.
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Tribalité
En anthropologie, la tribu renvoie d’abord au groupe social, c’est-à-dire à ce 
qui fait lien, qui constitue un ethos comme le dit Michel Maffesoli, qui relie 
un ensemble de singularités individuelles en une « partie commune »[52]. 
La tribu renvoie aussi à l’idée d’un groupe qui, par définition, échappe à la 
gouvernance d’un pouvoir étatique. Il peut ainsi être différencié d’une part 
l’exercice du pouvoir d’une tribu qui vient du peuple à celui d’autre part d’un 
état démocratique ou dictatorial, dont l’exercice du pouvoir est exercé par 
une minorité. Dans une tribu, la notion d’état n’existe pas et les individus qui 
constituent la tribu font alors office d’autorité politique malgré la désignation 
d’un chef. Comprise en tant que telle, la tribu ne pourrait-elle pas dans une 
certaine mesure déterminer l’activité du groupe Memphis ? Née de l’initiative 
d’Ettore Sottsass, le designer y faisait figure de chef, mais à l’image d’une tribu, 
sûrement pas figure d’autorité politique. La distinction est déterminante car 
elle marque, malgré le phénomène décrit par Andrea Branzi du Sotts’art[53], 
une manière de favoriser au sein du groupe le sens singulier des processus de 
conception. Cette activité tribale de la conception s’opposait dès lors à tout 
déterminisme idéologique. À propos de l’intérêt pour l’organisation du pouvoir 
dans une tribu et du rôle du chef, Pierre Clastres, anthropologue et ethnologue 
français, écrivait :

« La parole du chef n’a pas force de loi [...] À quoi la tribu estime-t-
elle que tel homme est digne d’être un chef ? En fin de compte, à sa 
seule compétence "technique" : dons oratoires, savoir-faire [...]  
Et, en aucune manière, la société ne laisse (sans État) ne laisse le 
chef passer au-delà de cette limite technique, elle ne laisse jamais 
une supériorité technique se transformer en autorité politique. Le 
chef est au service de la société, c’est la société qui en elle-même — 
lieu véritable du pouvoir — qui exerce comme telle son autorité  
sur le chef. C’est pourquoi il est impossible pour le chef de 
renverser ce rapport à son profit, de mettre la société à son propre 
service, d’exercer sur la tribu ce que l’on nomme le pouvoir :  
jamais la société primitive ne tolèrera que son chef se transforme 
en despote. »[54]

[52]    Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales 
[en ligne] http://www.cnrtl.fr/definition/tribu

[53]    En ce qui concerne le Sotts’art, il est considéré comme un phénomène 
d’influence sémiotique du travail d’Ettore Sottsass.

[54]    Pierre Clastres, La société contre l’État, Recherches d’anthropologie politique, 
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À la suite des Trente Glorieuses puis des nombreuses crises mondiales, 
c’est ainsi un design révolutionnaire pour un monde mis en mouvement 
par les énergies sociales qui, d’une certaine manière, en appelle à un 
transfert des pouvoirs et de la morale de la politique vers celles des 
processus et éthiques du politique. Malgré l’effort de reconstruction 
d’après guerre dans les années 1950, les limites de l’état capitaliste se 
sont dévoilées au grand jour dans les années 1970. S’est alors construit 
dans le même temps à cette période, les fondations d’une fracture qui 
séparera, pour la plupart des historiens du design et de l'architecture, la 
modernité de la postmodernité. La période postmoderne marque à ses 
débuts dans le design, la recherche d’un l’idéalisme existentiel qui met 
en exergue des valeurs de la socialité du vivre-ensemble. Il y a donc, au 
travers de l’organisation tribale de Memphis, l’émergence de pratiques 

engagées qui se refusent à l’assujettissement mortifère des modèles productifs 
modernes. Par la tribalité du design avec Memphis, le monde voit naître la 
possibilité de processus « re-singularisants » comme une tentative de reprise  
de pouvoirs par les citoyens.

L’Ouroboros ou le danger de l’inertie des processus 
Au début des années 1980, Memphis incarnait un vivier d’interrogations 
sociétales, mais alors comment s’explique au fil des années la permanence d’une 
même sémiotique créative ? Une telle inertie ne serait-elle pas pour Memphis un 
indice de reterritorialisation capitalistique des processus de conception ?   
De l’origine du groupe à sa dissolution, le collectif semble d’abord être passé 
par une déterritorialisation, et-ce, au travers du caractère révolutionnaire des 
processus engagés qui ont amené à une grammaire artificielle. Sémiotique 
novatrice donc, qui, forte de son succès auprès du public, s’est accompagnée, 
au sortir des mentalités dominantes universalistes, de nouvelles trajectoires 
déviantes et enrichissantes pour les pratiques du design. Encouragée par un élan 
médiatique, cette ouverture du champ du design traverse toutefois, en parallèle, 
un effet pervers qu’est celui de la mode. Bien que la naissance de l’univers 
sémiotique de Memphis, il est vrai, possède a priori un intérêt fondamental pour 
les processus micropolitiques, sa croissance par la suite tenait davantage du côté 
du soutien à la consommation des artefacts qu’à celui de leur appropriation plus 
existentielle. Les productions du collectif incarnaient ainsi, durant les débuts, 
une prise de liberté contestataire des conduites à projet. Cependant cela n’a pas 
empêché ensuite, l’émergence d’une nouvelle aliénation consumériste qui était 
désormais celle du « style décoratif postmoderne ». Au fond, toute l’hypothèse 

Les Éditions de Minuit, Collection Critique, Paris, 1974, p. 176.

↗
Kristall
Michele De Lucchi
Memphis, Italie, 1981
© Memphis Milano
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qui est ici soutenue, se comprend par l’idée d’un enfermement, 
c’est-à-dire du passage de processus complexes à celui d’une 
modélisation opérant par les pratiques de répétitions à vide. Afin 
de ne pas tomber dans la figure de l’Ouroboros, ce serpent qui 
se mord la queue, le design a donc tout intérêt de chercher à se 
renouveler stratégiquement au travers de pratiques sans cesse 
incertaines. Et si permanences dans les logiques de conception 
il y a, il semble qu’elles doivent se trouver, pour le design, dans 
l’impermanence de ses certitudes. Malgré une apparition 
de l’ordre du manifeste, certaines productions, comme celle 
du fauteuil Palace de George James Sowden, apparaissent 
contre toute attente comme les nouveaux moteurs d’une 
forme d’aliénation du désir qui fait par conséquent le jeu de la 
marchandisation du monde. Le paradoxe du design dans les 
années 1980 se pose ainsi comme celui d’une sortie remarquée du machinisme 
rationaliste et de l’universalisme moderne pour une complète inscription dans  
le phylum capitaliste et la complexité de la postmodernité.

Rompre avec l’universalité par la technicité
Memphis se situait au basculement idéologique de la société post-industrielle. 
Avant les grandes crises des années 1970, les regards tournés vers l’idéalisme 
progressiste semblaient portés sur un modèle productiviste. Et en ce sens le 
Fordisme prévalait pour le développement industriel. En 1981, les mentalités 
contestataires transformèrent certaines pratiques (design et architecture 
notamment) qui, à l’image de la démarche de Memphis, s’engageaient 
désormais avec une industrie davantage artisanale que machinique et sérielle, 
dont les pratiques de fabrication se (re)fondaient sur la technicité des hommes. 
Des premières expositions à Milan au site de vente en ligne Memphis design 
store, de nombreuses pièces conçues par les designers du collectif étaient et 
sont encore fabriquées en petites séries par le savoir-faire d’ébénistes italiens 
comme par exemple Renzo Brugola. Cette volonté de contourner le système 
industriel de masse tenait sans doute du désir pour Memphis de se saisir, au 
travers des projets, de la technicité de l’artisanat pour concevoir autrement. 
De tels savoir-faire, pour le moins flexibles et réactifs, devenaient alors, dès 
les années 1980 pour le design italien, une ligne de fuite vers de nouveaux 
territoires de production. La poïêsis qui faisait défaut dans la phase moderne, 
se trouve alors réinvestie dans la postmodernité pour un renversement positif 
de l’expérience productive. Ainsi, la technicité, qui renvoie à une production 
traditionnelle, aurait cet intérêt toutefois, à l’image de l’étymologie du verbe 
« produire » : « producere »,  de conduire en avant. Échappant à la mécanisation 
par la technicité, il semble qu’une telle transformation productive soit pour 

↑
Figure 6

In De Lapide Philisophico
Lucas Jennis

1625
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le territoire italien, par delà l’effet de rupture avec d’autres modèles culturels 
comme l’états-unien, instauratrice d’une part d’une nouvelle phase historique 
(postmodernité) et d’autre part d’une nouvelle considération pour l’histoire 
(intérêt nouveau pour le passé). Leur regard posait sa légitimité tant sur la 
question du devenir du monde qu’à la relecture du passé. De cette formule de 
dualité qui met en tension l’intérêt pour le passé et celui du devenir comme 
nouvel enjeu de conception, c’est toute la définition de la postmodernité qui 
s’en ferait l’écho. C’est par conséquent cette attitude contestataire, perçue 
à l’époque comme marginale et artistique, qui les éloignera de la définition 
industrielle du design. 

L’élasticité de l’industrie
L’attitude contestataire des radicaux envers la société moderne mènera des 
groupes tel que Memphis vers une production d’artefacts de pièces uniques et 
de petites séries, autant dire qu’il s’agissait davantage pour les designers de se 
saisir d’un artisanat complexe plutôt que d’une grande Industrie. Ainsi boudée 
par la plupart des designers de Memphis, le modèle industriel de masse incarnait 
avec horreur la modernité et ses valeurs technocratiques et productivistes 
déshumanisantes.  Des années 1965 à 1980 les radicaux tentaient alors, par 
un simple stratagème, de faire passer la poïêsis des modèles de fabrication 
machiniques automatisées à des systèmes artisanaux technicisés. Se faisant, 
ils ont ouverts la voie à des possibilités pour les énergies sociales d’influencer 
activement sur les transformations de l’industrie. À ce sujet, Andrea Branzi 
explique que :

« [...] la culture de ce que l’on nomme "avant-garde" est appelée 
à devenir le laboratoire des idées et des signes à la base non pas 
de l’établissement d’une nouvelle tendance, mais du futur et de la 
survie du système industriel lui-même. Ainsi, nous sommes en train 
de passer de l’époque des avant-gardes historiques à celles des 
avant-gardes permanentes. [...] C’est l’industrie qui doit changer 
devant le monde, devant l’histoire et devant la culture, non 
l’inverse. » [55]

Il semble d’ailleurs que ce soit ces conduites qui ont contribué pour une grande 
part au particularisme industriel italien qu’il est encore aujourd’hui, c’est-à-dire 

[55]    Andrea Branzi, La qualité formelle du monde, Milan, octobre 1993, traduit de 
l’italien par Carlo Aslan, In Ettore Sottsass, Ouvrage publié à l’occasion de 
l’exposition « Ettore Sottsass » organisée par le Mnam/Cci présenté du 27 
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une proximité entre les grandes firmes du meuble et l’artisanat complexe. 
Par conséquent toute industrie, qu’elle soit primitive, artisanale ou de masse 
peut être perçue dans une certaine élasticité. Une telle hypothèse, comprend 
par conséquent l’idée selon laquelle l’industrie de masse, peut tout aussi bien 
être repensée aujourd’hui comme un système de production offrant des lignes 
de fuites au devenir sociétal. Si cette formule semble paradoxale, elle met en 
évidence le nécessaire dépassement de l’idéologie progressiste, qui a fait les 
armes de la modernité, par de potentielles ruses de détournement. Pour Pierre-
Damien Huyghe d'ailleurs, l'espace de jouabilité dans l'industrie est relative 
des règles de l'appareil et dont le principe repose sur « [...] l’institution d’une 
technicité ouverte à des conduites »[56].

Volontés manifestes et dérives commerciales
« Memphis a rompu une digue et l’eau se déverse à flots. »[57] Si Memphis 
pouvait être appréhendé par l’idée de son détachement avec la vision du 
« design pour l’industrie », il est tout aussi essentiel de souligner le soutien, 
obtenu grâce à Ettore Sottsass, de grandes entreprises comme Artemide.  
Ce rapprochement, a priori paradoxal, articule ainsi la possibilité de 
collaborations entre des conduites à dessein radical et des entreprises à 
stratégie commerciale. En occident, ce type d’entente était nouvelle et amenait 
avec elle les entreprises de production d’objets à ne plus reposer dès lors sur la 
seule puissance de production mais plutôt, sur des enjeux communicationnels.
Ainsi, ce que la démarche de Memphis révélait à l’aube de la postmodernité, 
c’était donc bien un nouvel attrait du design pour les entreprises et 
réciproquement, un nouvel attrait des entreprises pour le design. La conception 
en design (avec une forte identité), mise en exergue par les médias, devenait 
alors un facteur crucial de développement économique pour les entreprises. 
Lorsque Brigitte Fitoussi écrivait dans la fin des années 2000 sur Memphis, 
elle soulignait d’ailleurs que « [...] l’idée que le design puisse s’affirmer comme 
puissant moyen de communication reste désormais inscrite dans les mentalités. 
De nombreux industriels ont tiré des leçons du phénomène Memphis, 
réévaluant à bien des titres leur politique d’image et de création. »[58]

avril au 5 septembre 1994 au forum du Centre national d’art et de culture 
Georges Pompidou, Éditions du Centre Pompidou, Paris, 1994, p. 28.

[56]    Pierre-Damien Huyghe, Travailler pour nous : « Le principe du métier », 
p. 13, In À quoi tient le design, De l’incidence éditeur, Paris, 2014.

[57]    Ettore Sottsass, Sottsass explique Memphis, In Ettore Sottsass, Op. Cit., p. 79.

[58]    Brigitte Fitoussi, Memphis, Éditions Assouline, Collection 
Mémoire du Style, Paris, août 1998, p. 15.
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Pour des sociologues comme Alain Tourraine et 
Daniel Bell, il semblerait que cette transformation 
serait toute relative à l’ère post-industrielle, ce qui 
implique au regard de Memphis, une tertiarisation 
de la société pour laquelle était désormais valorisée 
le temps de conception et de communication plutôt 
que celui de la production. Toutefois, en reprenant 
appui à partir de Memphis, une telle stratégie ne 
reflétait-elle pas l’indice d’un antagonisme pour le  
design ? La contradiction reposerait sur des 
processus en design déterritorialisants, qui seraient 
rapidement rattrapés par une reterritorialisation 
capitaliste. Il semblerait même que plus les 
attitudes seraient marginales et plus elles auraient 
de risque de tomber dans le vice de l’Ouroboros. 
D’ailleurs, n’est-ce pas en ce sens un indice légitime 
du départ d’Ettore Sottsass, qui écrivait à la fin 
de sa vie que « Memphis a été conçu comme un 
manifeste, comme un "coup". [...] Mais aujourd’hui, 

il semble que Memphis devienne une entreprise commerciale. »[59] Relatives 
à un regard critique, les créations de Memphis sont devenues malgré elles, 
un branding matériel qui s’est établi dans l’imaginaire collectif. Incarnant une 
nouvelle forme d’universalisme stylistique des années 1980, les artefacts 
de Memphis sont alors devenues une « perversion paradigmatique »[60]. 
Finalement, l’ironie employée par la conception pour un objet comme le Palace 
de George James Sowden, s’est fait accaparée par une idéologie capitaliste de 
la mode, de la consommation et du marché de l’art. Si le vocabulaire sémiotique 
du Sotts’Art semble s’être retourné contre le collectif et a par conséquent 
démontré les limites d’une telle démarche, des designers actuels, sans doute 
avides de réitérer un tel succès commercial, réutilisent naïvement, (sans 
conviction particulière), les mêmes grammaires visuelles. Ce phénomène de la 
recherche de médiatisation semble une catastrophe pour le devenir du design 
qui, de la sorte, perdrait semble-t-il de « ses » valeurs micropolitiques, de conduites 
à projet. Une telle hypothèse pourrait s’illustrer en autre avec le travail actuel 
des designers Daniel et Emma, qui apparait très proche dans les formes et 
couleurs des créations de Memphis, pour eux, la conception qu'ils engagent 

[59]     Ettore Sottsass, Sottsass explique Memphis, In Ettore Sottsass, Op. Cit.

[60]    Félix Guattari, Lignes de fuite : Pour un autre monde de possibles, 
Éditions de l’aube, La Tour d’Aigues, 2011.

↑
Riviera chair
Michele De Lucchi
Memphis, Italie, 1981
Bois laminé, acier émaillé, soie
© Studio Azzurro

→
Cherry Light
Mish Mash Chair
Hex Brass Paperweight
Cork Cone
Tic Tac Container
Stationery Container
Field Bookends
Daniel & Emma
vers 2012
© Sean Fennessy
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« vise à être "juste agréable" »[61]. À la lumière de ces quelques analyses de 
Memphis, une telle formule revendiquée par une jeune génération de designers 
semble déplorable de naïveté et désengage par conséquent le design de toute 
pensée critique sur et dans le Monde.

[61]    Dans la langue d'origine : « our designs aim to be "just nice". »  
[en ligne] http://www.daniel-emma.com/About
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Le groupe comme consensus du cloisonnement
Si à ses débuts Memphis a eu une conduite révolutionnaire, quels pourraient-
être les facteurs qui l’ont plongé dans une telle inertie de ses processus ?  
Le départ d’Ettore Sottsass est symptomatique d’un problème lié au groupe. 
Il s’avère que des études en psychologie menées par le sociologue américain 
Irving Janis, appuient l’hypothèse selon laquelle les groupes montrent « des 
signes de cohésion élevée et une tendance concomitante à rechercher des 
consensus interférant avec la pensée critique »[62]. L’échec dans la durée de 
Memphis accrédite cette pensée puisque les éthiques particulières sont 
devenues normalisées et ont sans doute subi une pression à l’universalisme. 
Et c’est ainsi qu’inexorablement l’ethos révolutionnaire devient une nouvelle 
morale justifiée par la cohésion du groupe. Memphis s’est métamorphosé 
par une rationalisation progressive mais certaine, qui par conséquent n’a 
fait qu’exacerber le paradoxe d’un renversement de position, de l’éthique 
à la morale, des processus complexes à la répétition à vide, des différences à 
l’universalisme... Voici des observations, qui en définitive, replacent le design 
de Memphis dans un « rétro-modernisme » de la postmodernité. L’optimisme 
excessif du groupe a mené les designers à un cloisonnement, une rationalisation 
de la conception. Mais un idéalisme demeure, qui pour réussir à contourner 
l’inertie des processus serait celle de la permanence de l’incertitude, ou du 
« contradictionnel » comme le souligne très justement Michel Maffesoli,  
« c’est avec le "contradictionnel" que commence l’existence, alors que 
l’identique ou l’homogène bien que plus pacifique ou plus cernable reste 
potentiellement mortifère. »[63]

« Contradictionnel » : un concept politique pour le monde-humain ?
La fin des années soixante a été le théâtre d’un tournant pour la carrière de 
celui qui deviendra le futur chef de la tribu Memphis. Suite à ses différents 
voyages en Inde puis aux États-Unis, Ettore Sottsass retrouve l’Italie avec une 

[62]    Irving Janis, Victimes de la pensée de groupe : une étude psychologique des décisions 
et des échecs en politique étrangère, In Psychologie sociale : Textes fondamentaux 
en anglais et en américain, choisis et présentés par André Lévy et Sylvain 
Delouvée, traduit par Sylvain Delouvée, Brigitte Lecat, André Lévy et Pascal 
Morchain, Éditions Dunod, Paris , 2010, p. 179. Titre original de l’ouvrage : 
« Victims of groupthinks : A psychological study of foreign-policy decisions and 
fiascœs » (2nd edition), Houghton Mifflin, Boston, pp. 8-13 ; pp. 184-206. 

[63]    Michel Maffesoli, Le voyage ou la conquête des mondes, Éditions 
Dervy, collection Paroles retrouvées, Paris, 2003, p. 6. Le terme 
« contradictionnel » renvoie à Stéphane Lupasco et Gilbert Durand.
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vision du monde qui, pour le restant de sa carrière, sera désormais bercée par 
les incertitudes. Depuis son retour, il mêlait désormais dans ses projets des 
antagonismes sociétaux, qui pouvaient tout aussi bien toucher des valeurs 
culturelles de vie que capitalistiques. Andrea Branzi écrivait d’ailleurs qu’Ettore 
Sottsass utilisait à cette période des « signes de la culture de masse — aussi bien 
des temples indiens que de Walt Disney » [64]. Une assimilation aussi hétéroclite 
du monde a amené Ettore Sottsass à la création d’un univers sémiotique qui, 
de la société de son temps, était à la fois fidèle et original. Un tel regard sur le 
dualisme de la vie est sans doute relatif à ce qu’Andrea Branzi soulignait à juste 
titre, à savoir l’influence des rencontres qu’avait pu faire Ettore Sottsass : 

« Auprès d’eux (notamment les poètes de la côte ouest des États-
Unis) — et c’est un fait très important —, il apprend à envisager 
tout à fait autrement le concept de politique, cette dernière ne 
pouvant plus correspondre aux grands programmes idéologiques 
et sociaux, mais à la praxis d’une créativité rattachée à la vie. [...] 
l’esthétique est devenue pour Ettore une valeur politique. »[65]

Pour cette génération de designer italien, le design devenait un « moyen, et non 
une fin »[66] d’exprimer par des choix plastiques une expressivité politique de 
la socialité. La nouvelle industrie sémiotique d’Ettore Sottsass paraissait ainsi 
fonder un « processus de singularisation »[67], en ce sens qu’il allait constituer 
une influence et une structuration déterminante pour la conduite collective de 

[64]    Andrea Branzi, La qualité formelle du monde, Milan, octobre 1993, traduit de 
l’italien par Carlo Aslan, In Ettore Sottsass, Ouvrage publié à l’occasion de 
l’exposition « Ettore Sottsass » organisée par le Mnam/Cci présenté du 27 
avril au 5 septembre 1994 au forum du Centre national d’art et de culture 
Georges Pompidou, Éditions du Centre Pompidou, Paris, 1994, p. 30.

[65]    Ibid., pp. 17-19.

[66]    « Notre travail respectif diffère, mais nous partageons le sentiment que 
le métier d’architecte est un moyen, et non une fin. À bien y regarder, 
ce n’est pas le design qui se trouve au cœur de nos batailles, mais bien 
le destin de l’homme face à la civilisation industrielle. » Ibid., p. 12.

[67]    Félix Guattari définit l'expression  : « "Processus de singularisation" serait 
le fait, plus objectif, qu’une singularité se dégage des strates de résonance 
et fait proliférer et s’élargir un processus, qui pourra ou non trouver une 
structure ou un système de références intrinsèques. » In Félix Guattari et Suely 
Rolnik, Micropolitiques, traduit du portugais (Brésil) par Renaud Barbaras, 
Éditions Les Empêcheurs de penser en rond, Le Seuil, Paris, 2007, p. 66.
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Memphis.  Andrea Branzi ajoutait qu'« […] Ettore [était], 
comme un petit nombre d’entre-nous, un architecte 
militant, à savoir un professionnel de ses propres  
idées avant que de ses propres projets. »[68] Une telle 
vision du design, rattaché plus que tout à la vie, peut alors 
être comprise comme un « virus » micropolitique : la finalité 
des processus relevant moins du caractère productif 
matériel que d’une manifestation anthropocosmique des 
énergies sociales.

[68]   Andrea Branzi, La qualité formelle du monde, Op. Cit., p. 12.

↑
Memphis dans le Tawaraya Bed
de Masanori Umeda 
Milan, années 2000
© Studio Azzurro
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« L’histoire est l’objet d’une construction dont le lieu n’est pas  
le temps homogène et vide, mais qui forme celui qui est  
plein d’"à-présent". »[1]

L’intention de cette partie a moins été celle de transmettre un corpus de 
propositions théoriques historiennes que celle de chercher à aboutir à une 
procédure d’analyses spéculatives, susceptibles de transférer son dynamisme 
dans le présent. Ce chapitre a ainsi été l’occasion d’entrouvrir quelques brèches 
de questionnements à partir de quatre principaux objets conçus à différents 
moments :

1- Tube chair de Jœ Colombo : 1969

2- Proposta per un’autoprogettazione d’Enzo Mari : 1974

3- Chair de William H. Miller Junior : 1944

4- Palace de George James Sowden : 1982

Mouvements et multiplicités
De ces projets, il semble que le temps puisse être appréhendé comme l’espace 
d’une adéquation entre les manières de faire et leur capacité à se saisir de 
contextes culturels, politiques, religieux, environnementaux, sociaux, etc. 
Ces études organisées délibérément de façon non chronologique permettent 
de souligner davantage la distance d’une démarche historienne. Ces recherches 
poïétiques, bien qu’issues d’analyses contextuelles fidèles, portent en définitive 
non sur des réponses mais bien plutôt des réflexions interrogatives des rapports 
du design à la mécanique des temps. L’apport de penseurs ayant éprouvé la 
période et les événements marquants de chacun des projets étudiés, donne 
une résonance concrète aux hypothèses formulées. Des ponts ont ainsi été 
bâtis entre différentes références dont en design, architecture, science, art, 
philosophie, sociologie ou encore en psychologie afin d’ancrer un paysage 
ouvert aux interactions réflexives. Très logiquement les apports théoriques 
provenaient, pour la plupart, de structures temporelles analogues mais pas 
seulement. Des échos nécessaires à travers le temps comme celui de la chaise 
Palace de George James Sowden avec la Red & Blue de Gerrit Rietveld donnent 
aussi toute la compréhension à l’articulation des pensées créatives vis-à-vis de 
celles des transformations du monde-humain.

[1]    Walter Benjamin, Œuvres Tome III :  « Sur le concept d’histoire » (1940), 
traduit par Maurice de Gandillac, revue par Pierre Rusch, Gallimard,  
Paris, 2000, pp. 427-443.

←
Tube Chair

Jœ Colombo
Vitra, 1969

PVC, acier, caoutchouc, 
tissus d'ameublement 

synthétique 
112 x 61cm

© Galleria Colombari 

←
Proposta per 

un'autoprogettazione Enzo 
Mari
1974

Bois massif et clous
© Artek

←
Chair

William H. Miller Junior
1944

"Bouée" en vinylite, cadre 
en contreplaqué, pieds en 
aluminium, filet en coton

71,1 x 74,9 x 80 cm
© MoMA, New-York

←
Palace

George James Sowden
1982

Bois peint
© Memphis Milano
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Les reflets dans leur complexité soutiennent ainsi à la fois l’idée d’une résonance 
et d’une élasticité des temps. De cette perspective, il semblait essentiel 
d’associer chacun des projets par une relation, en l’occurrence celle du choix 
d’un objet, la chaise[2]. Une relation qui, par l’analyse n’a fait que renforcer les 
enjeux qui s’y réfèrent. Chacune des assises démontre en effet avec originalité 
une singularité expressive renforçant une fois de plus l’idée d’une pluralité 
des manières de faire des projets. De ce vertige des processus de conception, 
n’était-ce pas d’ailleurs Gerrit Thomas Rietveld qui, déjà en 1930, écrivait qu' « il 
y a autant de types de chaises que de types d’êtres humains. »[3]  

De ces quelques regards sur des conduites engagées, l’acception des attitudes 
— d’autodéterminisme propre à la micropolitique Guattarienne — renvoie au 
nécessaire dépassement du déterminisme causal de la philosophie des Lumières 
et invite ainsi plus généralement à se saisir des enjeux éthiques et politiques du 
design. Cette perspective réflexive, d’un regard tourné vers le passé, démontre 
que les conduites à projets en design bien que dans un « lieu commun »[4] ne sont 
pas inertes et universalistes mais s’inscrivent bien dans des mouvements et des 
multiplicités puissantes et ce, quel qu’en soit leur temps.

[2]    Que l’on retrouve aussi dans le projet d’Enzo Mari, bien qu’il s’agisse pour le 
projet Proposta per un'autoprogettazione de toute une collection de mobiliers.

[3]    Gerrit Rietveld, La chaise, 1930, In Marijke Küper et Ida van Zijl, Gerrit Thomas 
Rietveld 1988-1964 : l’œuvre complet, Centraal Museum, Utrecht, 1992, p. 27.

[4]    Le « lieu commun » est une expression synonyme de « cliché ». L’expression 
fait référence par ses termes à un ethos d’éléments qui se regroupe 
sous une même thématique. Elle ouvre aussi des perspectives vers 
des éléments qui ne pourraient pas faire partie du lieu commun.
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«  Or à force de la maîtriser, nous sommes devenus tant et si peu 
maîtres de la Terre qu’elle menace de nous maîtriser de nouveau 
à son tour. Par elle, avec elle et en elle, nous partageons un même 
destin temporel. Plus encore que nous la possédons, elle va nous 
posséder comme autrefois, quand existait la vieille nécessité, 
qui nous soumettait aux contraintes naturelles, mais autrement 
qu’autrefois. Jadis localement, globalement aujourd’hui. »[1]

Étendre les rapports : l’homme-avec-le-Monde
Depuis le Bauhaus, le design s’est fondé sur la « constitution biologique »[2]  
de l’homme comme référence mais dont il serait aujourd’hui plus que nécessaire 
d’en reconnaître la dépendance envers des lois naturelles qui le dépassent.  
La finalité « organique » est une pensée de la conception qui se concentre  
par et pour l’homme et fonde ainsi sa légitimité sur les relations dans l’espace 
qui le concerne. Il ne suffit plus d’harmoniser seulement les relations par le 
physiologique de l’homme mais désormais d’en penser les enjeux dans un 
système d’équilibre environnemental global. L’anthropocentrisme n’est pas 
toujours affirmé par les designers mais pour autant, il apparaît distinctement 
dans des principes poétiques mis en œuvre. Ce chapitre ne sera pas un procès 
poïétique à l’encontre de « mauvais » projets. Nul jugement de valeur dans 
cette recherche mais du moins, il conviendra de soulever ce à quoi les designers 
doivent impérativement porter leur attention : ne plus limiter la projétation aux 
rapports de l’homme-monde mais de l'ouvrir à l’homme-avec-le-Monde.

Dystopie du monde-humain : centrement, séparation
Dans le premier chapitre de la première partie, la mythologie Épiméthéenne 
avait permis de rendre compte d’une quête de complétude de l’homme 
pour parer à une nature inachevée. « Inachèvement » ne signifie pas 
« absence » de nature, pourtant la chronologie du design que les historiens 
fondent classiquement à l’aune de la Révolution Industrielle, marque un 
anthropocentrisme basé sur une culture productiviste qui s’éloigne de cette 

[1]    Michel Serres, Le contrat naturel : « Retournement », 1990.  
In Ariane Debourdeau, Les Grands textes fondateurs de l’écologie, 
Flammarion, Champs classiques, Paris, 2013, p. 301.

[2]    László Moholy-Nagy, Du matériau à l’architecture, Traduction de l’allemand 
par Jean-Léon Muller, Éditions de La Villette, Textes fondamentaux 
modernes, Paris, 2015, p. 216. Traduction de l’Édition originale du 
« Bauhausbücher 14 », « Von material zu Architektur », 1929, réédité par 
Hans M. Wingler dans la série des « Neue Bauhausbücher ».
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Nature. Émerge donc l’idée de l’homme qui comble son manque d’essence 
de nature par une culture qui le façonne à son tour mais qui dans la boucle, 
afféré à la production de son existence, coupe ses relations avec son milieu 
vital : la Terre. Le design, soutenu alors par l’histoire constituante d’une culture 
dominante, renvoie à des rapports anthropiques dont la nécessaire mise en 
doute sera analysée par l’idée d’attitudes qui font du projet la mise en forme 
dystopique d’un monde du centrement et de la séparation. 

Le Paradis Anthropique ou l’Enfer d’un infini linéaire
La légitime mais non moins novatrice considération de la planète Terre comme 
« biosphère », est certainement une des plus novatrices pensées écologistes 
du début du XXe siècle. Attribuée en premier lieu au géologue autrichien 
Eduard Suess qui, dans son ouvrage La face de la Terre (1883-1900) en formulera 
le premier des perspectives, elles seront ensuite reprises et reconnues au 
travers des recherches de Vladimir Vernadski au début des années 1920. 
Publié originalement en 1926 et en russe, l’ouvrage La biosphère rend compte 
des processus immuables de la Terre en ce qu’ils constituent un système 
organisationnel complexe de régulation. Jean-Paul Deléage dans la préface  
de l’ouvrage traduit en français écrivait sur Vladimir Vernadski :

« Si [...] Vernadski n’a jamais varié sur cette idée d’un processus 
inaltérable, il en a modifié les représentations. Ainsi, à la fin de sa 
vie, il substitue à l’idée de mécanisme, appliquée à la biosphère, 
celle de bonne organisation, qu’il considère comme mieux  
adaptée à la description des processus biosphériques. »[3]

La « bonne organisation » de la Nature serait ainsi celle d’une régulation par les 
espèces qui la composent et soutiendrait l’hypothèse idéaliste de Gaïa[4], c’est-
à-dire celle d’une Terre qui s’autorégule grâce à des interactions d’éléments 
indivisibles. De ces propos se retrouveraient sans doute des chercheurs comme 

[3]    Jean-Paul Deléage, Préface, In Vladimir Vernadski, La Biosphère, 
Diderot éditeur, Collection Latitudes, Paris, 1997, p. 27. Pour la 
première Édition française : Vladimir Vernadski, La biosphère, 
librairie Félix Alcan, Paris, 1929 (Édition russe, 1926).

[4]    Déjà les Grecs associait à la Terre la représentation personnifiée de Gaïa. Comme 
le signifiait Homère : « Je chanterai Gaïa, Mère de tous, aux solides fondements, 
très antique, et qui nourrit sur son sol toutes les choses qui sont. Et tout ce qui 
marche sur le sol divin, tout ce qui nage dans la mer, tout ce qui vole, se nourrit 
de tes richesses, ô Gaïa ! » In Homère, Hymnes homériques, traduit en français par 
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le géologue James Hutton qui a initié l’idée selon laquelle la Terre est un 
« corps animal » [5] durant une conférence à la Royal Society d’Edimbourg 
en 1785 et plus récemment c’est à James Ephraim Lovelock à qui l’on  
doit comme titre d’ouvrage La Terre est un être vivant[6] paru en 1979. 
Toutefois, comme le présentait Vladimir Vernadski, « nous subissons  
un nouveau changement géologique évolutif de la biosphère.  
Nous entrons dans la noosphère. »[7] Des propos faisant suite à 
l’observation d’impacts influents de l’homme sur l’environnement 
naturel. En ce sens, des espèces qui ont perduré à travers les âges 
géologiques, soutenant ainsi l’idée selon laquelle leur longévité et 
liée à l’importance de leur « rôle » dans  l’équilibre de la biosphère, 
disparaissent en raison de ces déséquilibres. N’est-ce pas là ce que à  
quoi Vladimir Vernadski mettait déjà en garde lorsqu’il écrivait en 1928 :

« On peut en même temps établir d’une façon précise que la 
pensée humaine change d’une façon brusque et radicale la marche 
des processus naturels, et modifie ce que nous appelons les lois 
de la nature. [...] Le rôle de l’humanité civilisée du point de vue 
de la migration biogène a été infiniment plus important que celui 
des autres vertébrés. Ici, pour la première fois dans l’histoire de la 
Terre, la migration biogène, dûe au développement de l’action de la 
technique, a pu avoir une signification plus grande que la migration 
biogène déterminée par la masse de la matière vivante. En même 
temps, les migrations biogènes ont changé pour tous les éléments. 
Ce processus, s’est effectué très rapidement dans un espace de 
temps insignifiant. La face de la Terre s’est transformée d’une 
façon méconnaissable et pourtant il est évident que l’ère de  
cette transformation ne fait que commencer. »[8]

Leconte de Lisle, A. Lemerre, Paris, 1893, pp. 437-438. In Ariane Debourdeau,  
Les Grands textes fondateurs de l’écologie, Flammarion, Champs classiques,  
Paris, 2013, p. 249.

[5]    James Hutton, Theory of the Earth, Transactions of the Royal 
Society of Edinburg, Londres, 1788, pp. 209-305.

[6]    James Ephraim Lovelock, Gaïa : A New York at Life on Earth, Oxford 
University Press, 1979. Version française : La Terre est un être 
vivant, L’hypothèse Gaïa, Presses de la Cité, Paris, 1986.

[7]    Vladimir Vernadski cité par L. Golovanov, L’admirable harmonie de la nature, 
traduit du russe par S. Sokolov, Éditions Mir, Moscou, 1981, p. 236.

[8]    Vladimir Vernadski, Op. Cit., pp. 274 ; 276-277.

↖
Planète Terre vue de l'espace

© NASA
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Au développement de l’homme soutenu par le design, répond donc la 
transformation de ses milieux de vie et plus globalement, de l’unité spatiale 
Terre. Dans ce climat de dérèglements planétaires, l’hypothèse serait alors 
de valoriser la conception dont les principes pourraient s’appuyer tout autant 
sur une régulation constructive qu’une construction régulante. En d’autres termes, 
c’est procéder d’un certain renversement culturel fondamental puisqu’à l’infini 
linéaire du modèle de l’exploitation répondrait ainsi la limite circulaire du modèle 
de l’écosystème. 
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Un départ paradoxal
« Ne cherchez pas à faire de la sociologie, 
donnez votre réponse idéale pour vous, 
une idée pure. »[1] En 2002, le directeur de 
l’entreprise Vitra, Rolf Feldbaum, s’était 
adressé avec ces mots à un duo de jeunes 
designers français encore méconnus, 
Ronan et Erwan Bouroullec, les 
engageant malgré eux dans un paradoxe 
de la conception : celui d’une dissociation 
des valeurs sociologiques à la conception 
en design. Il semble en effet incohérent 
que l’attitude du designer dans le projet ne 
prenne pas en compte les problématiques 
sociales, que ce soit sur un plan général 
ou particulier. Par conséquent avec 
une telle posture contradictoire, il est nécessaire de se demander comment la 
manière de faire des frères Bouroullec parvient-elle tout de même à solliciter le 
« sociologique » dans le projet ? C’est en focalisant l’attention sur deux éléments 
significatifs de leur travail, le rituel du dessin onirique d’une part et le projet 
de module Algue d’autre part, que l’étude tentera de révéler la trajectoire de 
quelques questionnements manifestes relatifs à ce Paradis Anthropique.

Pour une inséparation des relations
L’hypothèse d’une mutation des environnements de vie suggère pour les 
individus l’acception d’un processus permanent de changements au sein 
même du quotidien. Ainsi, à la charge des objets domestiqués, les espaces 
de vie se transforment pour la recherche d’un équilibre physiologique de 
ses occupants. Par leur logique de conception et leur projet, sera analysée la 
manière singulière dont les frères Bouroullec mettent en jeu des dispositions de 
relations expérimentales entre l’homme et l’artificiel et à terme, d’en dégager 
des hypothèses susceptibles de répondre à la problématique de la construction-
régulation. Si pour Rolf Feldbaum une idée pure semble positivement tout droit 
sortie de l’image romantique du designer, il s’agira d’en dépasser le cadre des 
apparences et de se concentrer sur la conduite des designers. 

[1]    Rolf Feldbaum, cité par Ronan et Erwan Bouroullec, entretien d'Anne-Marie 
Fèvre, Next Libération, design, publié le 20 janvier 2011. 
[en ligne] http://next.liberation.fr/design/2011/01/20/les-
freres-bouroullec-hedonistes-underground_708764
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Gilles Deleuze disait ceci :

« Nous nous adressons aux inconscients qui protestent.  
Nous cherchons des alliés. Nous avons besoin d’alliés. Et nous 
avons l’impression que ces alliés sont déjà là, qu’ils ne nous ont pas 
attendus, qu’il y a beaucoup de gens qui en ont assez, qui pensent, 
sentent et travaillent dans des directions analogues : pas question 
de mode, mais d’un "air du temps" plus profond, où des recherches 
convergentes se font dans des domaines très divers. »[2]

Des propos du philosophe, la  logique de conception Bouroullecienne ne  
serait-elle pas énonciatrice d’une recherche permanente, contextuelle,  
inscrite dans l'air du temps ? N’y a-t-il pas dans leur pratique singulière de 
designers, un désir de mettre en forme autrement les modes d’habiter  
établis ? « Autrement » renvoie à une comparaison implicite. Ainsi lorsqu’un 
designer conçoit « autrement » c’est dans un rapport à l’« autre ». Si la présente 
réflexion s’est engagée par l’énonciation d’un paradoxe, celui de la dissociation 
du sociologique et du design, c’est parce le rapport à l’« autre » est dans la 
citation introductive délibérément séparé. Or le design s’établit par essence, 
grâce à la pensée des rapports entre l’individu, le monde anthropique[3] et le 
Monde. Pour autant, c’est de cette rencontre sur fond d’inconcevable que  
les frères bretons ont lancé leur carrière internationale. 

Trace, disposition
De l’artefact deux constatations sont distinguées. D’abord les formes 
particulières des objets révèlent une trace singulière de l’intention. 
Par « trace », il est ici entendu l’acception Benjaminienne, ou encore  
celle d’Anne Beyeart-Geslin :

« Lorsque nous employons le terme de trace, nous le sortons  
de l’acception courante pour le soumettre à la sémiotique.  
Notre effort pour construire ce concept dévoile sa parenté  
avec l’empreinte qui réclame elle aussi un support. La trace s’en 
distingue toutefois par sa superficialité et le privilège qu’elle 
accorde à la direction. Nécessairement protensive, c’est une 
ligne de fuite qui disperse les forces et les formes que l’empreinte 

[2]    Gilles Deleuze et Félix Guattari, Sur Capitalisme et Schizophrénie, entretien 
avec Backès-Clément, Catherine, Arc n°49, Paris, mars 1972, pp. 47-55.

[3]    Le milieu humain.



249

Le  p i è g e  a n t h r o p i q u e  d e s  i n c a r n a t i o n s C 2

concentre en une forme close. Elle conserve de ce fait l’idée de 
l’imperfectif, alors que l’empreinte témoigne d’un arrêt dans 
l’aspectualité qui la recentre sur elle-même. Ces éléments nous 
permettent de décrire la trace laissée par la praxis comme une ligne 
de fuite. Une trace ayant une matérialité, conservant la fugacité du 
geste et ouverte aux deux extrémités. »[4]

L’observation suivante ne renvoie pas à la conception mais à la disposition des 
objets qui, au delà d’une ou plusieurs fonctions prédéterminées par le designer, 
en raison de la prédisposition de leurs formes, sont en capacité de susciter des 
expériences sensibles, d’entretenir des relations physiologiques avec l’individu 
(utilisateur). Malgré la fragmentation des éléments artificiels dans les espaces 
de vie, la composition hétérogène des objets participerait d’une ouverture 
singularisante des modes de vie. Exprimé avec retenue, sans doute en  
raison d’une méconnaissance du design, Umberto Éco le soulignait lui aussi  
à sa manière que « [...] le dessin industriel est à l’origine de toute une gamme 
d’œuvres en mouvement : fauteuils et lampes démontables, bibliothèques par 
éléments qui permettent à l’homme d’aujourd’hui de créer et de disposer les 
formes parmi lesquelles il vit, selon son goût et ses besoins. »[5]

L’objet, trace d’une posture
À la pensée de la trace se joint celle de l’attitude qui lors d’un passage, c’est-à-dire 
de la mise en forme de l’artefact dans un contexte particulier, en a matérialisé 
une signification politique. L’attitude relève donc d’une origine sensible, elle 
tient du singulier même si elle se réfère à des relations extérieures par des 
problématiques sociales, économiques, environnementales, politiques, etc. 
Mais associer ainsi à l’attitude singulière les contraintes collectives ne serait-ce 
pas plutôt la considérer comme une posture ? Par définition du dictionnaire, 
la « posture » est une attitude qui peut-être volontaire ou non. En fonction du 
cahier des charges de la demande, la marge de liberté du designer est souvent 
fluctuante, d’ouverte à cloisonnée elle induit une conduite de projet politique 
voire apolitique là ou l’exécution peut presque remplacer des processus de 
création. Au delà de la lutte[6] du designer dans le projet, il faut comprendre 

[4]    Anne Beyeart-Geslin, Sémiotique du design, Presses universitaires de 
France (PUF), Collection Formes sémiotiques, Paris, 2012, p. 192.

[5]    Umberto Eco, L’œuvre ouverte, traduit de l’italien par Chantal Roux de Bézieux 
avec le concours d’André Boucourechliev, Éditions du Seuil, 1965 pour la 
version française, p. 26. Titre original : « Opera Aperta, Bompiani », Milan, 1962.

[6]    Est entendu ici un véritable combat qui n’oppose pas mais 
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que son articulation singulière par le projet est aussi complexe. Pour chaque 
concepteur, cette complexité se retrouve en situation de projet, par la remise 
en doute permanente de sa propre manière de faire du design. C’est par 
conséquent, par le biais de deux pôles complémentaires, celui d’une singularité 
de la logique de conception et de sa « ré-interrogation » constante, que le 
designer semble, à son échelle, échafauder un devenir possible à l’habitabilité 
du Monde. Dans ce même cheminement réflexif portée par la conduite, il serait 
possible de faire, en ce sens, l’exercice d’un rapprochement des artistes aux 
designers, qui par conséquent, pourraient être rapprochés à une hypothèse 
de Félix Guattari. Selon lui, en effet, les artistes établiraient un processus 
de micropolitique existentielle[7]. Cette hypothèse rejoint l’idée développée 
antérieurement, selon laquelle, les designers élaborent leur propre processus 
de conception. Alors soutenu par une posture, attitude volontaire ou non, le 
« faire-œuvre » en design emprunte le chemin de la marge sociétale pour 
prétendre à des pistes constructives. À ce propos, Ronan et Erwan Bouroullec 
s’engageraient donc, à leur manière, dans une trajectoire déviante, décloisonnée 
des standards. Il conviendrait alors de dénouer quelques indices constitutifs de 
leur attitude[8] mettant ainsi en exergue la contradiction d’une posture en design 
qui, visiblement, tournerait le dos au sociologique.Dans le paysage international 
du design contemporain, les objets des frères Bouroullec sont assez 
reconnaissables jouant avec une palette de couleurs raffinées et des formes 
douces parfois proche du biomorphisme. Mais dans le fond, si l’on dépasse les 
apparences de leurs objets, il est possible de se demander comment une telle 
démarche se révèle-t-elle singulière pour s’établir pleinement dans un processus 
de singularisation[9] ?

dispute souvent le politique face à la politique, le designer 
face aux modèles de pouvoirs institutionnels.

[7]    Terme de Félix Guattari pour parler des artistes et de leur territoire d’existence. 
Félix Guattari et Suely Rolnik, Micropolitiques, traduit du portugais (Brésil) par 
Renaud Barbaras, Les Empêcheurs de penser en rond – Le Seuil,  Paris, 2007.

[8]    « Le design : une attitude, pas une profession » selon László Moholy-Nagy.  
In László Moholy-Nagy, Peinture Photographie Film et autres écrits sur la 
photographie, traduit de l’Allemand par Catherine Wermester et de l’anglais  
par J. Kempf et G. Dallez, Éditions Jacqueline Chambon, Nîmes, 
1993, p. 250. Œuvre originale : « Malerei. Fotografie. Film », première 
publication à l’École du Bauhaus en 1925, puis réédité en 1927.

[9]    À propos du processus de singularisation Félix Guattari écrivait :  
« [...] une relation d’expression et de création, dans laquelle l’individu se 
réapproprie les composantes de la subjectivité, produisant un processus 
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Dessein-Dessin
C’est au fil du temps, par les multiples expériences de projets, que ces deux 
frères bretons ont façonné leur processus de conception. Une pratique 
personnelle du design qui leur permet ainsi de nourrir sensiblement et de 
manière insolite la conception d’artefacts. Leur démarche unique invite d’abord 
à questionner une pratique ritualisée du dessin qui semble, chez eux, un point 
d’ancrage essentiel. Mais comment en design, le dessin peut-il devenir une 
question existentielle ? En effet, si c’est le dessein, c’est-à-dire la pensée du 
projet, a fortiori, qui semble compter dans une logique de conception, alors il est 
essentiel de se questionner sur la manière dont les frères Bouroullec considèrent 
l’importance du dessin. Dans le projet de design, ne faudrait-il pas se méfier 
de la subjectivité de la représentation ? Pour Mathieu Lehanneur, designer 
français, le concepteur doit douter nécessairement de la pratique du dessin, il 
dit à ce propos de se méfier « [...] de la main et de ses recettes formelles, de ses 
réflexes »[10]. Ce designer considère, en effet, la pratique du dessin corrompue 
aux standards gestuels, bridant ainsi l’évolution possible du projet. De son côté 
Konstantin Grcic, designer allemand, précise de ses mots : « Enfant, je dessinais 
plutôt bien et j’aimais ça. Mais dès que j’ai commencé à étudier le design, j’ai 
volontairement arrêté de faire de "jolis" dessins, des dessins pour le dessin. »[11] 

Pour ces deux concepteurs, le dessin est donc utilisé comme un simple outil de 
représentation d’une idée et n’est surtout pas une fin en soi. Il reste un moyen 
de traduire une réflexion en cours de projet. Toutefois, du côté des Bouroullec, 
la pratique du dessin semble déjà différente puisqu’il ne s’agirait pas d’esquisses 
mais plutôt d’illustrations et leur utilité serait alors d’une autre nature.

La surface comme support de profondeur
Se constituant paradoxalement dans la surface, le dessin de ces deux designers 
devient un support de profondeur qui semble occuper dans leur pratique un 
temps considérable. Il est possible d’appuyer cette hypothèse avec l’exposition 
Album à Arc en rêve, centre d’architecture de Bordeaux, durant laquelle ils ont 
notamment exposé pas moins de 435 dessins en 2011. L’expérience d’une 
l’observation des dessins les moins figuratifs invite alors l’esprit vers une 
contemplation naïve d’un voyage fantasmagorique. Cet onirisme plastique, 
presque infantile, se constitue aussi avec puissance dans la multiplication 
exponentielle de leur nombre, formant une véritable constellation de voyages 

que je qualifierais de singularisation. » Félix Guattari, Op. Cit., p. 49. 

[10]    Mathieu Lehanneur, In Constance Rubini (dir.),  
Dessiner le design, Les Arts Décoratifs, Paris, 2009, p. 6.

[11]    Konstantin Grcic, Ibid., p. 10.
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poétiques. Étant à assimiler comme des individuations fictives très définies, 
les dessins des Bouroullec permettraient à ces deux designers d’inscrire leurs 
projets dans une forme de mimèsis d’un système qui leur est singulier.  
Cette pratique du dessin onirique amène à reconsidérer la question de la 
référence en design puisqu’elle est alors elle-même issue du processus de 
conception. Ces dessins références ou supports de réflexion, s’affirment au travers  
de la constitution d’une frontière poreuse entre l’imaginaire et le réel.  
Cet engagement pour le dessin permet ainsi un transfert osmotique de données 
nouvelles et applicables dans le projet de design. Autrement dit, il est donc 
question pour Ronan et Erwan Bouroullec d’utiliser, à forte raison, leurs dessins 
comme une source d’interactions réflexives. En effet, si le point de départ 
d’un projet peut quelquefois être enclenché par un geste de représentation 
suffisamment désintéressé, il invite néanmoins mutuellement leur esprit à 
l’imaginaire. L’exigence d’une formalisation onirique amène à penser une 
singularisation du projet qui ne dépend pas d’une posture objectivée vers  
des tâches exécutives, mais procède d’un design d’énonciations et donc  
de l’affirmation d’une forme de puissance sociale individuante.
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Cartographie déterritorialisante
Les surfaces de papier, dessinées dans leurs 
innombrables carnets, constituent le vertige de récits 
d’un autre monde. Cette pratique personnelle et 
ritualisée du dessin onirique devient alors constitutive 
de leur micropolitique existentielle. Ainsi, cette logique de 
conception devient légitimement un mécanisme de 
références à leur réflexion. Une quête de l’échappée 
par le dessin pour une divagation mentale, qui les 
amène vers un décalage de la pensée en rapport avec 
le conventionnel tangible. Par conséquent, si pour 
concevoir les Bouroullec usent de cette friction alors, 
ne seraient-ils pas dans une logique schizophrène ? Cette hypothèse d’une 
démarche en déviance se retrouve aussi au travers de certains propos de Félix 
Guattari, qui n’a pas étudié leur cas précisément mais celui des artistes en 
général qu’il présente ainsi :

« [...] [ils] travaillent sans filet, sans base, ils n’ont plus de normes 
transcendantes et travaillent l’énonciation même du rapport 
esthétique. [...] Les artistes forgent des instruments, fraient des 
circuits pour pouvoir affronter cette dimension "Qu’est-ce que je 
fais là ? Qu’est-ce que c’est que cette planète ? À quoi je peux me 
raccrocher ?" À rien de transcendant : tu peux te raccrocher au 
processus immanent de créativité. »[12] 

Grâce à ce trouble schizophrène[13] d’une pratique quotidienne du geste 
désintéressé de la représentation, Ronan et Erwan Bouroullec construisent 
paradoxalement un monde lié à leurs propres subjectivités. Cette logique de 
conception, dont la base relève d’une considération particulière du dessin, 
instaure ainsi les bases de l’existence même d’une posture singulière des  
deux créateurs que l’on pourrait nommer logique Bouroullecienne. Pour ces 
deux designers, « les dessins d’univers sont des formes abstraites très finalisées, 
des rapports de masses, de proportions, de volumes. Ces dessins sont une forme 
de divagation, dont la finalité est le dessin même. » [14] Ainsi, les dessins d’univers 

[12]    Félix Guattari, entretien vidéo à la télévision grecque, 1991. 
[en ligne] http://www.youtube.com/watch?v=NAahyYZkrAo

[13]    Par schizophrénie il s’agit moins d’entendre ici une dissociation de leur 
propre personnalité que du refuge vers l’imaginaire qui leur est singulier.

[14]    Ronan et Erwan Bouroullec, In Constance Rubini (dir.), Op. Cit., p. 88.

↑
S06

Ronan et Erwan Bouroullec
2012

55,9 x 39,5 cm
© Studio Bouroullec

←
Album

Ronan et Erwan Bouroullec
Exposition à

arc en rêve centre architecture
Bordeaux

du 27 janvier au 27 mars 2011
© Studio Bouroullec
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deviennent de véritables bibliothèques de connaissances se constituant de 
la sorte en un vertige nécessaire. Procédant librement d’une prédisposition 
psychique singulière, leurs rêveries cristallisées aux feutres, crayons de couleur 
ou encore à la palette graphique représentent à la fois le cœur et le point de 
départ d’une conception à tout projet. Cette technique est devenue au fil des 
années un savoir-faire qui s’expose aujourd’hui comme une fin en soi dans des 
musées ou des galeries. Le rituel du dessin des Bouroullec serait alors en quelque 
sorte une manière pour eux de chercher une finitude de l’existence. Toutefois si 
ce rituel leur permet de cartographier un lieu de connaissance, il les amène aussi 
paradoxalement vers une déterritorialisation. Il est, en effet, toujours question 
pour eux d’effectuer un aller-retour permanent entre le Monde réel et un monde 
imaginaire.

Système troublant
En 2004, les frères Bouroullec conçoivent le projet Algue pour l’éditeur suisse 
Vitra. Cet objet particulier, devenu emblématique de leur travail, s’apparente 
à un être vivant aquatique dont la référence est à la fois nominative et visuelle. 
Algue reste pourtant totalement artificialisée puisque cet objet est en effet, 
issu d’un moulage par injection de polyamide ; un procédé technologique de 
fabrication pour matières thermoformables. Moulé en grande série, chaque 
module se constitue structurellement et systématiquement toujours de la même 
manière par une vingtaine de ramifications qui aboutissent chacune à des 
bourgeonnements de connections possibles. Ce produit d’une trentaine de 
centimètres de long est commercialisé depuis quelques années par Vitra, 
présenté sous la forme d’un coffret comprenant plusieurs pièces similaires, ce 
qui le rend particulièrement pertinent à l’optimisation de sa fabrication, de son 
transport et de son installation. À première vue, c’est la fonction décorative 
qui prédomine avec cet objet. La vision de ce module transporte littéralement 
l’imaginaire vers un environnement naturel de fonds marins prenant ainsi 
l’ascendant sur la réalité artificielle de l’artefact lui-même. L’imaginaire se 
retrouve donc convoqué chez l’utilisateur et tend à se renforcer avec la 
multiplication exponentielle des modules dans l’habitat. Avec une possibilité 
d’assemblage infini, les Algues peuvent amener jusqu’à une impression de 
prolifération envahissante du végétal en milieu domestique. À cet égard, l’effet 
visuel est troublant. Le qualificatif « troublant » favorise l’idée selon laquelle, 
l’objet serait de « nature à troubler, à perturber les fonctions organiques et 
psychiques »[15]. C’est justement ce caractère intrinsèque du trouble qui  

[15]    Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales 
[en ligne] http://www.cnrtl.fr/definition/troublant
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donne à Algue la possibilité d’un dépassement, celui de sa « nécessité » 
fonctionnelle : le partitionnement des espaces. Par sa formalisation troublante 
l’objet dépasse alors ce que László Moholy-Nagy appelait « la loi fondamentale » 
qu’il définissait ainsi :

« La loi fondamentale : dans tous les domaines de la création, 
on s’efforce aujourd’hui de trouver des solutions purement 
fonctionnelles de nature technique et biologique : de construire 
chaque objet uniquement à partir des éléments nécessaires à  
sa fonction. »[16]

Dépassement, renversement, augmentation
La relation perceptible d’Algue en tant qu’unité dessinée renvoie à la référence 
romantique telle qu’elle pouvait en être référée avec l’Art Nouveau[17].  
Il semble, en effet, que ce système des deux designers occupe des 
environnements artificiels faisant appel à une poétique naturelle archétypale. 
Son mode d’assemblage notamment, contribue à renforcer la référence grâce à 
un déploiement systémique des algues artificielles. Cette croissance décorative 
pourrait être rapprochée de certains schémas auto-organisationnels comme 
ceux de la ramification des végétaux naturels. Et bien qu’elle soit produite par 
des machines industrielles lourdes et assemblée par la main de l’Homme, Algue 
semble, une fois connectée, dépasser paradoxalement notre maîtrise pour se 
rapprocher une fois de plus vers sa référence apparente, l’algue. Si aujourd’hui la 
société assimile de manière inconsciente la planète en une forme d’inspiration 
des Jardins de Babylone dans lequel la Nature est maîtrisée et accessoirisée 
allégrement par l’homme, ce projet quant à lui, tend vers une expansion imagée 
du Jardin d’Eden, dans lequel la Nature aurait tout ses droits et se déploierait 
librement dans l’espace. Ainsi, avec les Algues, l’imaginaire d’une Nature 
luxuriante voire envahissante, est rendue possible par un effet de dépassement du 
monde artificiel par l’élément artificiel même.Cette volonté de sortir d’un domaine 
par ce même domaine, se retrouverait en quelque sorte dans l’Abécédaire du 
philosophe Gilles Deleuze qui disait d’ailleurs, « pour moi, dès qu’on fait quelque 
chose, il s’agit d’en sortir. Il s’agit à la fois d’y rester et d’en sortir. [...] Moi, je veux 

[16]    László Moholy-Nagy, Du matériau à l’architecture, Traduction de l’allemand 
par Jean-Léon Muller, Éditions de La Villette, Textes fondamentaux 
modernes, Paris, 2015, p. 101. Traduction de l’Édition originale du 
« Bauhausbücher 14 », « Von material zu Architektur », 1929, réédité par 
Hans M. Wingler dans la série des « Neue Bauhausbücher ».

[17]    Référence de l’Art Nouveau non d’un point de vue productif mais biomorphique.
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sortir de la philosophie par la philosophie. »[18] 
C’est en procédant par la mise en forme 
romantique de l’unité structurelle plastique 
comme élément de connexion, que les 
designers renversent la réalité de la nature 
artificielle au profit d’une Nature imaginaire. 
Il y a ainsi une étroite relation sur laquelle 
il est nécessaire de s’appuyer, entre la 
subjectivité humaine et l’environnement 
artificiel, dont les conceptions de ce dernier 
tiennent respectivement ici d’un dépassement 
significatif. Le système universel Algue ne se 
soustrait pas alors à la fonction classique 

du cloisonnement des espaces mais en augmente la spatialité. L’artefact 
permettrait paradoxalement de par sa nature et sa fonction, d’ouvrir l’attention 
sensible des singularités des usagers par le biais d’un imaginaire collectif. 
L’hypothèse est alors de comprendre le sens d’une telle poïêsis et praxis  
comme l’articulation même du design au sociologique.

L’avatar ou l’illusion poétique
« La plus belle des ruses du Diable est de vous persuader qu’il n’existe pas ! »[19] 
Avec le projet Algue l’idée qui est donnée de la Nature la révèle docile et 
décorative et s’insère pacifiquement dans nos habitats comme des oasis 
artificiels. Cette référence troublante mais trompeuse du monde naturel 
suggère alors une fausse osmose qui s’établirait entre nos praxis et la Terre.  
Car si l’on souhaite insérer la Nature dans les espaces domestiques doit-on pour 
autant la maîtriser au point de l’artificialiser complètement ? En y repensant de 
manière plus dogmatique, ce type d’objets biomorphiques ne représenteraient-
il pas même un leurre dangereux à l’équilibre environnemental planétaire, 
favorisant ainsi au Paradis Anthropique la réalité d’un enferment préjudiciable ? 
La fausse Nature qu’ils proposent avec ce modèle est définie, construite et n’est, 
finalement, qu’un avatar d’elle-même. En effet, cet illusoire Jardin d’Eden luxuriant 
et gentiment domestiqué s’avère idéalisé. Il plonge l’homme classiquement vers 
ce système anthropique de l’infini linéaire, celui de l’exploitation de la biosphère 

[18]    Gilles Deleuze, Abécédaire de Gilles Deleuze,de Claire Parnet, 
production Pierre-André Boutang, réalisation Michel 
Pamart, 1988. Première diffusion sur Arte, 1996.

[19]    Charles Baudelaire, Le Spleen de Paris, Éditions Librairie 
Générale Française, Paris, 2003, p. 150.

↑
Algues et lit-clos
Ronan et Erwan Bouroullec
Lit-clos : bois de bouleau peint
acier peint, aluminium, coton
cabine : 240 x 200 x 1400 cm
base : 70 x 180 cm
© Luc Renambot
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par la production industrielle. Et si cette politique, régie par des valeurs 
marchandes continue sa route, elle amènera à une anthropisation totale que 
Vladimir Vernadski voyait déjà en appelant la biosphère de désormais « techno-
sphère »[20]. Inexorablement l’artificialisation planétaire amènera alors les 
designers à penser la nécessaire reconstruction machinique du Monde.  
En ce sens, le projet Algue ne serait-il pas aussi démonstratif des limites humaines 
à sa distanciation exponentielle avec la Nature ? Si de nombreux écosystèmes 
sont aujourd’hui perturbés voire pour certains totalement déséquilibrés, il 
est à remarquer qu’ils peuvent gravement affecter les individus à l’image des 
nouveaux réfugiés climatiques. Et bien qu’une distance semble se creuser 
entre les mondes naturels et humains, il semble aujourd’hui qu’une envie 
générale de la réintroduire dans le paysage domestique se manifeste. Les 
Algues permettraient donc d’atteindre l’image naïve d’une Nature sublimée 
liée à des praxis culpabilisantes encore à l’œuvre. Par conséquent ce projet 
Algue sort l’individu du monde artificialisé par une illusion poétique elle-même 
artificielle pour un équilibre humainement parfait. Ce modèle paradoxal auquel 
participent des designers assez aveuglément n’entraînerait-il pas le monde-
humain tragiquement dans une mécanique de la perversion anthropique ? 
Précédemment a été soulignée en l’expérience subjective des Algues la critique 
d’une systémique d’anthropisation de la Nature. Il est précisément question 
d’une séparation des valeurs extérieures à l’homme, c’est-à-dire celles qui 
concernent l’écologie environnementale et dont l’éloignement tient par le 
projet Algues d’une culturation d’avatars de Nature pour une acculturation de 
la Nature. Une telle compensation de la culture sur la nature inachevée de 
l’homme, devenue domination de la Nature terrestre, soulignerait alors par le 
design l’idéalisme d’un Paradis Anthropique dans lequel l’homme en deviendrait 
l’épicentre.

La construction d’une écologie sociale
De l’étude du projet, et malgré le sens de la citation comme directive 
programmatique du projet, c’est l’homme en tant qu’être social qui prévaut. 
Alors que se passe-t-il pour cet individu qui installe et utilise Algues dans 
son espace privé ? Algues c’est d’abord un module combinable avec ses 
semblables. Lorsqu’elles sont assez nombreuses, les ramifications forment 
un ensemble rhizomique qui peut partitionner les espaces et agir de la sorte 
comme système de déterritorialisation du bâti et ainsi permettre à l’habitant une 

[20]    Vladimir Vernadski, La Biosphère, Diderot éditeur, Collection Latitudes, 
Paris, 1997, p. 27. Pour la première Édition française : Vladimir Vernadski, 
La biosphère, librairie Félix Alcan, Paris, 1929 (Édition russe 1926).

↑
Fucus Vesiculosus

In Robert Kaye Greville
Algae britannicae

1830
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reterritorialisation de son environnement domestique. Mentalement, 
l’individu reconstruit ainsi individuellement son espace de vie par un 
processus d’appropriation qui se constitue par l’expérience du montage 
des modules, constitutif d’un caractère productif, puis par le parasitage 
personnalisé du bâti selon les sensibilités. Étant donné que ce projet peut 
former des cloisons, il invite à vivre l’espace différemment en établissant 
de manière pérenne ou éphémère de nouvelles configurations. Le produit 
Algue considéré dès lors comme un système, permet de palier la répétition 
des modes d’habiter le paysage domestique en proposant de l’unique, 
par une offre de produit de grande série. Jouant de cette contradiction 
d’un système qui fait de la série une ouverture aux différences, les 
Bouroullec esquivent avec puissance un modèle universalisant du 
collectif faisant de l'apparente désappropriation sérielle, la formalisation 
d'une réappropriation singulière des utilisateurs : avec leurs algues 
artificielles les deux frères designers favorisent, par le choix donné aux 

individus qui les utilisent lors de l’assemblage et de l’installation, une attitude 
expérimentale qui accompagne ainsi l’idée même de la double fonctionnalité  
de l’objet prônée par Gaetano Pesce à la fin des années 1990.

« Ne serait-il pas plus correct de considérer que, une fois satisfaite 
sa fonction utile, l’objet industriel, qui est le témoin le plus direct 
du XXe siècle, est également en mesure d’exprimer de façon 
authentique et non décorative des messages existentiels, 
politiques, sociaux, religieux, en un mot culturels ? » [21]

Ainsi débarrassées de tout bagage romantique, les Algues invitent les individus 
à une nouvelle culture environnementale : celle d’une écologie mentale 
d’indépendance qui extirpe l’habitant des schémas collectifs préétablis. Une 
certaine liberté est donc donnée à l’usager qui a la possibilité de modifier 
par des systèmes spatiaux, et faciliter, sa relation à l’espace intime. De cette 
invitation à l’individuation par le biais d’un objet produit en série pour le collectif, 
les Bouroullec entrevoient une nouvelle forme de série différenciée établie 
initialement par le designer italien Gaetano Pesce. De cet intérêt, Algues invite 
à la disposition d’une praxis singularisante que Ronan et Erwan Bouroullec 
soulignent que « le design doit être considéré comme une manière de produire 

[21]    Gaetano Pesce, Le temps des questions, Mnam/Cci, Centre 
Georges Pompidou, Paris, 1996, p. 17.

↑→
Algues
Ronan et Erwan Bouroullec
Vitra, 2004
Polypropylène injecté
32 x 25,7 cm par module
© Vitra (↑)
© Studio Bouroullec (→)



259

Le  p i è g e  a n t h r o p i q u e  d e s  i n c a r n a t i o n s C 2



260

Pa r a d i s  An t h r o p i q u eP 3

une certaine diversité dans les séries, de se libérer autant que possible de 
l’autoritarisme et de confier le travail à l’utilisateur. »[22]

Système de paysage domestique
Dans leur milieu naturel les algues se déploient en zone de fonds 
marins généralement non artificialisés au sein desquels le silence 
aquatique règne en maître. Ainsi, par son biomorphisme, Algue 
évoque ce même environnement sauvage accompagnant ainsi 
le sentiment d’une terre vierge reposante à explorer. C’est donc  
naturellement que par sa simple présence, cet équipement 
évoque une absence et un certain calme. Issues d’un milieu 
naturel idéalisé, ces algues domestiquées sont comme l’un 
des derniers coins de paradis sur Terre que l’on ramène dans 

notre sphère privée. Le système de déploiement dans l’espace imaginé par 
les Bouroullec nourrit alors une volonté individuelle d’isolement comme pour 
se protéger de l’extérieur. C’est donc d’abord par une fuite mentale relative 
à l’imaginaire que suscitent les Algues, puis par un repli corporel de l’individu 
causé par le cloisonnement partiel ou total de l’espace de vie que les designers 

entraînent les individus dans un vertige d’Eden domestique. 
Lorsque l’habitant rentre chez lui, il serait ainsi extirpé de 
l’accélération et de l’oppression de sa vie citadine par le biais 
d’un système de paysage domestique biomorphe. En ce qui 
concerne l’installation d’Algues, le système imaginé laisse libre 
à l’usager de choisir la ou les connections des modules, de leur 
couleur et de leur nombre à utiliser. Bien que cette liberté soit en 
partie prédéfinie par les caractéristiques de l’objet et du nombre 
de modules fournis dans un packaging, elle encourage, et c’est là 
sa force, l’idée d’une construction singulière. Si l’individu peut 
en effet facilement connecter les ramifications entre elles pour 

former un espèce de tapis végétal personnalisé, il participe aussi et surtout à 
l’élaboration de son environnement intime par le partitionnement intérieur.  
Une fois que les Algues sont installées dans l’espace de vie, elles trouvent leur 
fonction en cloisons végétales artificielles, fonction qui amène à penser la 
question du cadrage singularisant. De leur unité structurelle et accumulation 
structurée, les Algues participent alors à la cartographie d’un ensemble constitué 
de nouveaux territoires qui ouvre par la division spatiale de nouvelles façons 

[22]    Ronan et Erwan Bouroullec, site internet de l’éditeur Vitra 
[en ligne] http://www.vitra.com/fr-fr/magazine/details/ronan-
and-erwan-bouroullec-lifework, consulté le 26/05/2014.

↑
Forêt d'algues sous-marines
2014
© Ballygunge Society

↑
Algues
Ronan et Erwan Bouroullec
Vitra, 2004
Polypropylène injecté
32 x 25,7 cm par module
© Vitra
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d’habiter. En procédant d’une fraction des espaces déterminés par l’appui 
d’un système artificiel adaptable, l’équipement Bouroullecien favorise ainsi les 
interactions expérimentales des individus avec leur environnement quotidien. 
Algue renverserait ainsi la pensée des espaces et des objets en quatre points :

 1- Le standard ouvert par la particularisation plutôt que la massification ;

2- L’accomplissement matérialiste par l’assemblage comme construction sensible ;

3- Les cadrages singularisants par la division parasitaire d’un espace en sous 
ensembles ;

4- La mobilité organisationnelle par le potentiel de reconfiguration systémique.

Performances matérielles
Chaque module Algue est mis en forme dans un 
matériau polymère thermoformable découvert 
dans les années 1950 et introduit dans l’industrie 
près de quarante ans plus tard, le polypropylène.  
Ses propriétés particulières de polymère lui 
permettent dans le cadre de l’industrie des objets 
d’être injectés lors de la production et recyclés 
en fin de vie. Il constitue aujourd’hui l’essence de 
nombreux objets. Pour des modèles de chaises 
par exemple, il y a notamment la Milà de Jaime Hayòn éditée avec Magis en 
2016, la Masters co-conçue par Philippe Starck et Eugeni Quitllet éditée avec 
Kartell en 2009 ou encore la chaise Panton du nom de son créateur Verner qui, 
plus de trente ans après sa première Édition en mousse rigide de polyuréthane 
laqué change de matériau en 1999[23] pour le polypropylène. Si Vitra a procédé 
d’un changement pour ce nouveau matériau le polypropylène, c’est pour 
trois raisons[24] : premièrement un impact environnemental plus faible avec 
une possibilité de recyclage, deuxièmement la capacité de pouvoir teinter 
dans la masse — ce qui évite un processus de façonnage supplémentaire et 
troisièmement, un rendu de surface mate plus proche, selon l’éditeur, des 
souhaits originaux du designer. Ainsi, aux améliorations techniques  
des propriétés matérielles répondent les performances artificielles.

[23]    Un an après sa mort.

[24]    « Il n’a été possible de la produire, conformément à sa conception originale, 
que depuis 1999 - en matière plastique durable, teintée dans la masse, avec 
une finition mate. » Site de l’éditeur Vitra, [en ligne] https://www.vitra.com/
fr-fr/product/panton-chair?subfam.id=38110, consulté le 15 mai 2016.

←
Milà

Jaime Hayòn
Magis, 2016

Polypropylène 
© Magis

↖
Masters

Philippe Starck et
Eugeni Quitllet

Kartell, 2009
Polypropylène 

© Kartell

↑
Panton

Verner Panton
Vitra, 1999 (1960)

Polypropylène
© Vitra
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Expressions matérielles
Si pour Raymond Guidot les caractéristiques fondatrices d’un nouveau matériau 
génère un « nouveau langage »[25] qui se découvre « syntaxiquement » dans 
« l’agencement des différentes parties des pièces constitutives des objets 
en question et même, structurellement, microscopiquement parlant, au plus 
profond de leur matière », alors, cela amène à penser que la formalisation 
des modules Algue ne serait pas soustraite à la seule question des apparences 
romantiques mais tiendrait aussi d’une expression matérielle particulière. Alors 
la question se pose de savoir, de quoi le polypropylène d’Algue serait-il expressif ? 
D’abord, la formalisation du matériau plastique exprime sa mise en œuvre. Le module 
est fabriqué par injection, c’est donc le moule, constitué de coquilles verticales, 
qui lui donne cette forme particulière. Tout l’intérêt de l’injection est de 
pouvoir produire des séries importantes confèrant ainsi pertinence à une telle 
production industrielle de plusieurs millions d’exemplaires. Ensuite, La facture, 
 c’est-à-dire la nature volumique résultante d’une formalisation, exprime son 
dessin. Précisément il s’agirait de la représentation d’un symbolique universel : 
l’algue. Ainsi, apparaît la facture d’une idéalité, avatar de nature sauvage 
aquatique, dont l’expression matérielle se révèle à partir d’une métamorphose 
des contours, d’une part par l’axonométrie du plan avec une légère orientation 
déconstruite des ramifications et d’autre part via la régulation formelle par 
une injection de matière fluide informelle. La structure de l’algue naturelle est 

singulière : en mouvement et hétérogène. Les propriétés 
biologiques de la structure de l’algue relèvent de la fibre 
en raison d’une paroie cellulosique. La structure de l’algue 
artificielle est quant à elle, particulière : en inertie et régulière. 
Les propriétés matérielles de la structure du polypropylène 
sont, quant à elles, semi-cristallines, en raison de la formation 
de sphérulites apparaissant lors du refroidissement des 
pièces moulées. Ainsi, à la « structure fibreuse » s’oppose 
la « structure semi-cristalline » car l’une renvoie au monde 
végétal et l’autre au monde minéral. « Végétal » en latin 

signifie « vivant ». Alors que « Minéral », se définit en chimie et géologie comme 
« nom de tous les corps inorganiques qui composent l’écorce terrestre, et plus 
spécialement des substances inorganiques  qui constituent les matériaux de la 
surface du globe. »[26] Ainsi du point de vue du matériau constitutif des Algues 

[25]    Raymond Guidot, Nouveaux matériaux, nouveau langage,  
In Gaetano Pesce, Op. Cit, p. 76.

[26]    Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales 
[en ligne] http://www.cnrtl.fr/definition/mineral

↑
Structure fibreuse
Fucus 
Algue marine x100
© Forensicslabsupply
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de Ronan et Erwan Bouroullec, l’analyse amplifie la projection 
de l’avatar : incarnation idéalisée de la vie naturelle par le 
macroscopique structurant visible de la couleur et de la forme, 
et le microscopique structurel invisible du matériau. De ce 
passage du réel dont le design en modifie la perception se 
joindrait cette formulation de Giuseppe Penone :

« La réalité atomique des choses, d’un objet, 
d’un tableau, d’une sculpture, d’une feuille de 
papier, est un espace où évoluent des systèmes 
d’atomes qui ont peu de choses en commun avec l’apparence  
de ce que nous touchons. La réalité est invisible et intangible.  
C’est une grande libération ; la certitude que ce que nous croyons 
voir, n’est pas la réalité des sens mais la réalité définie par la science 
grâce à un langage mathématique et scientifique qui est certes 
engendré par les sens mais tend à en nier l’exactitude et la capacité 
de compréhension et d’analyse. C’est un contresens fantastique. 
C’est le principe qui détermine la stupeur entre un paysage réel  
et le même paysage peint. »[27]

Vertige Bouroullecien
La manière de faire des Bouroullec, devenue véritable territoire processuel 
par le rituel du dessin onirique, fait de la surface le support d’une profondeur. 
Cette pratique singularisante du geste plastique, balise une cartographie 
déterritorialisante qui s’égare dans les cosmos de la réalité et de l’imaginaire. 
Algue, conçue à partir de ce non-lieu des égarements, devient ainsi un système 
troublant qui, par l’imaginaire suspendu à une réalité artificielle dépasse sa 
propre nécessité fonctionnelle de partition spatiale. Ainsi, le dépassement 
du réel artificiel pour un renversement vers l’imaginaire naturel conduit à 
l’augmentation de la spatialité, à la fois physique et psychique. Mécanique de 
perversion anthropique, les Algues contribuent à alimenter l’illusion poétique.
Algue induit aussi une acculturation de la Nature pour une culturation d’avatar 
de celle-ci dans la construction d’un Paradis Anthropique dans lequel l’homme 
est épicentre. Cette focalisation anthropique a tout de même l’avantage 
de construire une écologie sociale par un processus de déterritorialisation 
et reterritorialisation du bâti grâce au caractère parasitaire du système dont 
l’agencement dans les espaces de vie est personnalisable par l’habitant.  

[27]    Giuseppe Penone, Respirer l’ombre, traduction par Mireille Coste, 
École Nationale Supérieure des Beaux-Arts, Paris, 2000, p. 131.

↑
Structure semi-cristalline

Polypropylène
avec sphérulites
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De l’industrie de masse, Ronan et Erwan Bouroullec proposent ainsi un  
système de différenciation. Le projet renverse ainsi la pensée des espaces et 
des objets en quatre points : par le standard ouvert, l’accomplissement matérialiste, 
les cadrages singularisants et la mobilité organisationnelle. L’essence d’Algue est 
aussi interrogée par son expressivité matérielle qui amène d’une part à la 
métamorphose des contours du dessin et de la matière, et d’autre part à 
l’amplification de la projection de l’avatar par le macroscopique structurant 
visible.
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←
Pack

François Azambourg
Appel permanent du VIA, 2000

Voile polyester
de bateau 185 g/m²

et fils polyester, mousse 
polyuréthane

73 x 42 x 46 cm, 2,8kg
© Fillioux & Fillioux

Poétique de la facture
Comme l’a un jour affirmé François Azambourg : « un objet fini n’est plus 
vivant. »[1] En s’exprimant de la sorte, le designer désigne alors le projet et 
la tâche du design qui l’animent. Il assimile son processus de conception au 
nécessaire de la condition vivante de l’artificiel. Il donne ainsi une importance 
fondamentale, pour ne pas dire vitale, au processus de conception plutôt  
qu’à l’artefact lui-même, transférant ainsi et plus que jamais les enjeux  
du design vers la manière de faire plutôt que l’objet de sa résultante.  
D’une observation attentive et élargie de la production du designer, 
semble émerger une universalité relative au champ des tâtonnements et 
expérimentations. Voici quel paraît être ce que suggère cette conduite :  
une logique de conception expérimentale. Par définition « expérimental » 
qualifie ce qui « repose sur l’expérience scientifique » et renvoie ainsi à la  
pensée d’une science. Mais cette expérience scientifique n’a de valeur que 
parce qu’elle engage « systématiquement l’expérimentation » permettant ainsi, 
par la répétition d’essais tangibles, de démontrer et ainsi faire de la découverte 
le principe productif. Il semble donc que ce soit par le pragmatisme que se 
tiendrait la valeur de ce singulier processus dont les projections semblent faire 
de la culture technique une part d’accomplissement à l’homme inachevé et une 
autre part de sens à la compréhension du Monde. D’un refus du déterminisme 
conventionnel pour l’approche d’un pragmatisme appliqué à une logique 
expérimentale, la conduite par François Azambourg ouvre ainsi à la possibilité  
de sortir l’objet normalisé par la condition de l’objet même[2]. La pratique de 
François Azambourg repose donc sur une réflexion portée par les modes de 
production et sur les caractéristiques propres aux matériaux. Dans cette voie,  
le designer aborde le design certes par la considération de la finalité 
fonctionnelle des objets, leur utilité, mais avant tout, il questionne les modes 
de production, la fabrique sérielle. C’est par le faire, c’est-à-dire la manipulation 
physique des choses, qu’il conçoit de nouvelles formes d’objets. En concevant les 
formes par le projet des mises en forme, François Azambourg procède d’une poétique 
de la facture. D’ailleurs cet intérêt de la facture été revendiqué par László Moholy-
Nagy qui proposait à ses étudiants du Bauhaus des exercices spécifiques.  

[1]    François Azambourg, cité par Caroline Naphéghyi 
[en ligne] http://tomorrowland.fr/media//2013/07/
dossier-Fran%C3%A7ois-Azambourg-expo.pdf.

[2]    On serait même tenté de paraphraser une nouvelle fois Gilles Deleuze qui 
voulait faire de la philosophie pour sortir de la philosophie. Gilles Deleuze, 
Abécédaire de Gilles Deleuze, avec Claire Parnet, production Pierre-André 
Boutang, réalisation Michel Pamart, 1988. Première diffusion sur Arte, 1996.
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↑
Cafetière papier
François Azambourg
Papier alimentaire plié, eau, 
mouture de café
Premier prix du concours des 
Arts Décoratifs, 1985
© Studio Azambourg

Pour ce dernier « ces exercices nous apprennent qu’un matériau, en soi sans 
valeur, peu fort bien se voir attribuer un rôle estimable grâce à l’établissement 
de rapports internes. Peu importe, en l’occurrence, que ce soit par l’attrait d’une 
surface, l’harmonie d’une structure ou la mise en évidence de contrastes. »[3]

Économie de la technique
Selon l’auteur Philippe Louguet, les artefacts de François Azambourg semblent 
tenir d’une certaine économie matérielle puisqu’il formule ainsi que :

« [...] chez Azambourg c’est avant tout le dépouillement qui est 
militant, c’est de lui que provient l’émotion "Les bourgeois pensent 
grassement" (pour paraphraser Flaubert). Le dépouillement 
écarte l’objet du quotidien, à partir de lui-même. C’est le paradoxe 
productif du travail. Il s’agit en effet de créer la distance, l’écart, à 
partir d’objets communs. Déjà en 1985, François Azambourg avait 
proposé, dans cet esprit, un objet très paradoxal : une cafetière en 
papier de forme parallélépipédique incongrue. Dans cette logique 
de production, le quotidien devient le creuset de la différence. »[4]

Le résultat fonctionnel d’une cafetière en papier semble, par principe 
de design, un éloge à la facture. La production de café nécessite de 
la chaleur et de l’eau, deux rapports qui, une fois réunis, semblent 
porter préjudice à la nature même du papier. Et pourtant, à partir 
d’un « simple » pliage de papier alimentaire, l’objet une fois façonné 
est fonctionnel. Le papier est un matériau susceptible de résister à 
de hautes températures et permet, par une technique de pliage, de 
transposer la souplesse en rigidité. Ainsi de l’apport technique, à la 
fois tenu par la structure et la facture, dépendent les performances du 

matériau dont François Azambourg semble ici faire prévaloir dans sa manière de 
faire le projet. Cette cafetière de papier permet alors de faire un vrai café grâce 

[3]    László Moholy-Nagy, Du matériau à l’architecture, Traduction de l’allemand 
par Jean-Léon Muller, Éditions de La Villette, Textes fondamentaux 
modernes, Paris, 2015, p. 90. Traduction de l’Édition originale du 
« Bauhausbücher 14 », « Von material zu Architektur », 1929, réédité par 
Hans M. Wingler dans la série des « Neue Bauhausbücher ».

[4]    Philippe Louguet, François Azambourg : 38 pièces, catalogue produit lors de 
l’exposition « Appropriate design ! » organisée par Ilka & Andreas Ruby 
dans le cadre de « The design annual » dans la Festhalle de Francfort, 14-17 
juin 2007, édité par Verlag der Buchhandlung Walter König, Köln, 2007.
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à la chaleur d’un radiateur et fonctionne semble-t-il à la manière d’une cafetière 
italienne moka. De ce modeste premier projet apparaît déjà une volonté 
singulière d’engager le projet par une économie technique et qui peut  
se comprendre ici par la réification des rapports internes du matériau.

La fonction suit la forme
Comme cela a été dit précédemment, la manière de faire de François 
Azambourg suggère la question de la forme par celle de sa mise en forme.  
En ce sens, le designer cherche à trouver un lien plus fort avec une culture 
technique. Mais dans cette perspective de projet, l’intérêt pour la fonction de 
l’objet semble dépassé au profit du processus de production. Cette réflexion 
amène à un tel point, qu’il serait possible d’initier l’engagement d’une telle 
conception par la formule suivante : la fonction suit la forme. Le verbe « suivre » 
se définit dans la langue française par « venir, se situer après, derrière quelqu’un 
ou quelque chose »[5]. Lorsqu’en 1892, Louis Henry Sullivan formule la 
célèbre phrase qui sera déterminante pour le fonctionnalisme : « la forme 
suit la fonction », il induit une hiérarchie à établir, une règle de conduite du 
concepteur, plaçant dès lors la question fonctionnelle avant la question formelle. 
Comme nous le rappelle Pierre-Damien Huyghe[6], la formule de Louis Henry 
Sullivan sera modifiée par Frank Lloyd Wright en 1953. Au delà d’une simple 
« coquetterie » de langage, Frank Lloyd Wright remplace le verbe « suivre » 
par la conjonction copulative « et ». Et voici qu’une nouvelle coordination des 
termes « forme-fonction » prend forme : « la forme et la fonction ». Ce choix du 
« et » exprime alors une « addition, une jonction, un rapprochement ». Lorsque 
Frank Lloyd Wright écrit « la forme et la fonction », il invite les concepteurs à 
saisir l’importance de la forme tout aussi déterminante car concomitante selon 
lui, de celle de la fonction. Pierre-Damien Huyghe écrit à ce propos :

« D’une certaine manière, cela désignait une responsabilité 
du design, celle de sélectionner, parmi les fonctions et 
fonctionnements possibles, ceux qui peuvent aussi se lier à 
une valeur formelle à une certaine qualité d’aspect à son tour 
indissociable d’une fonctionnalité, jamais gratuite en somme. »[7]

[5]    Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales 
[en ligne] http://www.cnrtl.fr/definition/suivre

[6]    Pierre-Damien Huyghe, Travailler pour nous : « Formel et relatif », 
pp. 42-48, In À quoi tient le design, De l’incidence éditeur, Paris, 2014.

[7]    Ibid. p. 43.
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Par conséquent en écrivant au début de ce paragraphe, peut-être de façon 
provocante, « la fonction suit la forme » en analysant la pratique de François 
Azambourg, il s’agit de mettre en relief le renversement singulier dont procède 
le designer avec l’histoire du design moderne de Louis Henry Sullivan à 
Frank Lloyd Wright. Il n’est pas question d’une vérité actuelle du design, mais 
d’énoncer la manière dont François Azambourg conduit singulièrement le 
projet. Si pour le designer la forme paraît à ce point dissociée de la fonction,  
ce n’est pas à s’y méprendre pour soustraire à la forme, la fonction, mais semble-
t-il, pour projeter la fonction par une déduction de la forme. Ainsi au projet,  
la fonction est déterminée et la forme à déterminer, de ce fait sans gratuité,  
la fonction suit la forme.

Le dessin informationnel
Il n’y a pas de dessin de la chaise Pack. Tout comme il 
n’y a pas, ou très peu, de dessins des autres projets 
de François Azambourg. Ce n’est pas qu’il ne les 
divulge pas, mais il n’y attache pas une importance 
particulière. Mais quelle manière de faire le projet 
s’obstinerait ainsi à en dénier la pratique ? Le dessin a 
pour autant de multiples usages, il se définit comme  
un « art de représenter les objets (ou des idées, des 
sensations) par des moyens graphiques. »[8] Ainsi, 
le dessin peut à la fois s’entendre comme un moyen 
objectif et subjectif de représentation, fidèle ou  
non à une certaine réalité perçue ou projetée.  
Le designer ne dessine pas l’usage de la coupe, 
le dessin de l’objet en lui-même est visiblement 
accessoire. Le centre du dessin c’est la ruche. 
Autrement dit, le système de représentation 
met en exergue par la composition graphique le 
système de production, non sans résultat. Le dessin 
scénarise le déroulement des étapes successives, 
il est informationnel du processus mais pas 
formalisant de l’artefact. Avant tout pour François 
Azambourg, le dessin n’est pas essentiel mais porte 
une vérité. La représentation est employée comme 
traduction graphique d’une idéation. Le désintérêt 

[8]    Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales 
[en ligne] http://www.cnrtl.fr/definition/dessin
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du dessin appuie le rejet de la formalisation soustraite à la sujétion sensible. 
Il ne s’agit pas de méprendre cette attitude comme la source d’une crise du 
sensible par l’eutrophisation de l’expressivité. Au contraire, comme cela a 
été appuyé précédemment c’est de l’interprétation des expériences que 
François Azambourg s’appliquait sensiblement à s’impliquer singulièrement 
dans le projet. Cette rupture singulière amène un certain renversement de 
considérations conventionnelles de la valeur du dessin. Conventions qui par 
ailleurs n’auraient plus lieu d’être à « l’époque des singularités »[9]. À travers sa 
(non) pratique du dessin, François Azambourg révèle et manifeste la complicité 
de l’attitude à celle des moyens de faire le projet. Par les contradictions aux 
conventions pratiques établies s’énonce une affirmation identitaire du designer : 
Le dessin n’est plus composition d’une progression. Le rythme du projet tient de  
la succession des prototypes. Le dessin n’est plus opération de conformité.  
C’est l’échec de l’expérience qui suscite l’interprétation d’une validité. Le dessin 
n’est plus finalité formalisante. La forme n’est pas développée par l’apparence 
du dessin mais par la facture physique de l’objet. Le dessin n’est plus pureté 
formelle. La pureté formelle se révèle par la facture produite. Enfin le dessin n’est 
plus divagation sensible. La pratique du dessin de François Azambourg est par 
conséquent absente ou s’engage quelquefois comme pour les projets de la coupe 
« nid d’abeille » et du vase Douglas par la scénarisation : le dessin contextualise alors un 
système de production.

[9]    Synonyme de la postmodernité avec ses « microrécits ».

←
Coupe « nid d'abeille »

François Azambourg
Carte blanche VIA, 2005

(Dessin)
© Studio Azambourg 

↙
Coupe « nid d'abeille »

François Azambourg
Carte blanche VIA, 2005

coupe en argent 
réaliséeselon la technique de 

la cire perdue
3 x 20 x 8 cm

© Fillioux & Fillioux
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La chaise Pack
Carte Blanche du VIA[10] en 2000 pour la conception de sa chaise Pack, François 
Azambourg imagine en 1999 une assise qui se compose de tissu de polyester[11] 
structuré par des fils polyester et de mousse polyuréthane.

« Sur le principe des packs de bouteilles, cette chaise serait 
vendue par deux et distribuée en grande série ou VPC. Grâce à 
un dispositif de mise à feu, l’utilisateur met en contact les deux 
composants liquides, qui après émulsion, investissent le volume 
qui leur est réservé. Elle va se solidifier en un instant. »[12] 

Le designer métamorphose l’idée de l’objet fini et indifférencié en un système 
réactif à saisir singulièrement. De ce principe productif (textile) et fonctionnel 
(construction préalable à sa fonction) François Azambourg invite à penser une 
réécriture des systèmes de production industriels des objets. En 2013 lors  
d’un entretien, le designer s’exprimait au sujet de la chaise Pack qui selon lui  
« [...] requestionne la manière dont on peut fabriquer un objet en plastique » [13].

« Je suis issu du monde de l’industrie et de la technique, j’ai toujours 
été fasciné par le fait, par exemple, qu’une chaise qui fait 1,5 
kilos va être enfantée par un moule qui fait plusieurs tonnes.  
C’est un peu la montagne qui accouche d’une souris. La chaise 
Pack était un objet qui s’émancipait du moule en métal pour être 
un objet entièrement en textile cousu, et qui nous ramenait plutôt 
dans des situations de collection et d’habillement plutôt que de 
questions liées à l’industrie lourde. »[14]

François Azambourg conçoit la chaise Pack en n’inscrivant pas le projet dans 
une industrie de la chaise déjà existante, qu’elle soit d’ailleurs celle de la 
plasturgie lourde ou d’une industrie d’objets s’y apparentant et fournissant 

[10]    Valorisation de l’innovation dans l’ameublement 
[en ligne] http://www.via.fr/

[11]    185g/m2.

[12]    Site du VIA [en ligne] http://www.via.fr/agora-produit-19471 
Consulté le 14/04/2013.

[13]    François Azambourg, entretien de Lucy-Anna Cartey, produit  
par Geoffrey Boulay et Nicolas Delort, Archi expo.com, 2013.  
[en ligne] https://www.youtube.com/watch?v=RGFkZdi2Zto

[14]    Ibid.

↑→
Pack
François Azambourg
Appel permanent du VIA, 2000
Voile polyester
de bateau 185 g/m²
et fils polyester, mousse 
polyuréthane
73 x 42 x 46 cm, 2,8kg
© Fillioux & Fillioux
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ainsi (confortablement) un modèle de production dans toute son efficience. 
Concevoir la chaise Pack pour le designer a tenu à un lien de force avec le 
productif en tant qu’activité qui « produit, qui crée ou qui rapporte »[15].  
Par la conception de ce projet, le designer engagerait le déplacement, il ne 
conduirait pas le projet dans un rapport de distribution avec un modèle 
industriel établi, mais en questionnerait les fondations de son usage pour 
émettre en définitive un rapport de production procédant d’un processus 
d’expérimentations. Cette mise au trouble s’établirait dans une double 
considération. D’abord d’un point du vue global par l’acception d’une attitude qui 
déspécialise le regard. En ce sens, l’approche à l’engagement du projet tient à un 
nivellement d’inconfort des connaissances pour favoriser un réapprentissage, 
des découvertes. Transférer des matériaux et des techniques d’un domaine vers 
un autre, donne ainsi tout le sens d’une conduite constructive qui pour s’établir 
doit alors s’efforcer de s’employer à la réinvention. Ensuite d’un point de vue 
particulier par l’interprétation des structures. Par quels moyens une grammaire 
artificielle propre à une industrie particulière, ici la structure fibreuse de 
textile polyester, peut-elle répondre aux propriétés mécaniques d’une chaise ? 
Comment la facture peut-elle induire à la structure souple du textile une 
transformation harmonieuse à sa finalité fonctionnelle ? Ni les connaissances 
matérielles, ni les connaissances techniques ne peuvent suffire à une telle 
conduite. Celle-ci se développe nécessairement par une transversalité et une 
réinterrogation permanente des milieux : définition successive et variable 
de prototypes d’études pour une forme de l’artefact adaptée, précisément 
déduite des déplacements. La chaise Pack est alors la trace de passages, dans le 
sens où elle résulte de rapports d’échecs et de découvertes par la création de 
prototypes. Ainsi, c’est en considérant la manière de faire le projet de François 
Azambourg par une logique expérimentale, que semble apparaître en l’objet 
conçu la cristallisation de lois techniques pour une économie de l’expression 
formelle. Par économie, il n’est pas question d’une réduction mais d’une 
intelligence de la retenue à l’égarement subjectif et François Azambourg à 
propos de la chaise Pack disait d’ailleurs sans équivoque que « la forme était 
dominée par la technique. » [16]

Réinterrogation de la distribution
Comme son nom l’indique, la chaise Pack emprunte au sens commercial la 
définition « d’emballage réunissant un lot d’une même marchandise ».  

[15]    Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales 
[en ligne] http://www.cnrtl.fr/definition/productif

[16]    François Azambourg, entretien de Lucy-Anna Cartey, Op. Cit.
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L’objet est fourni dans un packaging d’une contenance de deux litres environ  
et présente sur sa face visible un mode d’emploi pour permettre à l’acquéreur  
de la chaise de comprendre et appliquer la logique formalisante de la chaise.  
Par rotation d’un dispositif de mise à feu, deux composants chimiques se 
mélangent et dont l’union, favorisée par le suivi des étapes du mode d’emploi, 
amène à une répartition idéale du mélange chimique en expansion à l’intérieur 
des quatre pieds, du dossier et de l’assise. En quelques minutes la chaise se 
solidifie et se présente désormais définitivement sous sa forme fonctionnelle. 
François Azambourg indique précisément les étapes à suivre :

« Mode d’emploi :
1- Tourner le bouton activateur.
2- Secouer la chaise pendant 20 secondes.
3- Retourner la chaise deux fois doucement.
4- Tenir la chaise par le dossier jusqu’au début du gonflage  
(environ 1 minute).
5- Après gonflage, laisser reposer 10 minutes avant utilisation. »

Ainsi avec la chaise Pack, la forme tient de la mise en forme par l’action de 
l’individu, successivement producteur puis utilisateur. L’intérêt réside dans 
l’activité formalisante c’est-à-dire de l’interaction de l’individu avec l’expérience 
« métamorphique » de l'objet. Double réaction par conséquent, chimique bien 
sûr pour l’objet, mais éveil du sensible pour l’individu qui perçoit la « magie » 
dans la technique. Le spectaculaire ne cache pas la technique, au contraire, il 
participe de sa compréhension. Si le projet de la chaise Pack s’inscrit dans un 
système de distribution, c’est semble-t-il pour en requestionner le schème de 
son essence. « Distribution » vient du latin « distributio » qui renvoie à une double 
acception : « division, distribution ».  Par « division » d’abord, il serait question 
d’une action de séparation de plusieurs parties. Et « distribution » ensuite, se 
définit comme une répartition d’une « partie d’une chose ou des choses de 
même nature faisant partie d’un ensemble »[17]. Pour le projet de la chaise Pack, 
François Azambourg réinterroge alors la distribution par :

- Une division : l’unité de l’emballage comprend un ensemble de composants 
distincts (ce n’est qu'activés que les composants s’unissent pour former une 
chaise).

- Une distribution : l’emballage comprend deux « chaises » prêtes à être 
enclenchées. Divisées en composants, les chaises sont optimisées par  

[17]    Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales 
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des rapports de dimensions et de poids. Ainsi pour la distribution le  
projet s’énonce par une organisation concentrique, le pack.

De la division à la distribution en procédant d’une poétique des composants et d’une 
organisation concentrique, François Azambourg favorise l’acte compréhensif des 
individus par une économie de la technique.

De la jouabilité
Derrière la logique expérimentale de François Azambourg se cache une double 
projection, d’une part une pragmatique et d’autre part un imaginaire. À cette 
manière de faire le projet de design répond le jeu du hasard : territoire des échecs 
et des découvertes. La manière de faire le projet par le jeu conduit à considérer 
un objet qui ne résulte pas de processus répétitifs, mais d’impossibilités 
et possibilités de formalisation et dont la force dépendrait à terme, de sa 
fonctionnalité. Ainsi s’exprimait métaphoriquement François Azambourg  
à ce sujet :

« C’est une vraie loterie : l’objet part sur sa lancée ; le ratage  
est toujours possible. C’est comme quand on lance un planeur :  
on calcule la trajectoire, la force du vol, mais une fois lancé, l’avion 
fait ce qu’il peut, en fonction de l’air et de sa portance. Il s’en suit 
une excitation proche de celle du joueur : constat fatal.  
Véritable désolation de perdre le travail. »[18]

Durant le projet, l’accident où l’insuccès deviennent des épreuves  
susceptibles d’impulser un dynamisme dans le présent du projet. Car pour 
François Azambourg, il semblerait que le design, au niveau de la démarche, 
tiendrait de cette capacité à réinscrire l’échec d’une expérience comme seuil 
d’accomplissement. Il explique d'ailleurs qu'« en général, tout commence mal... 
Pourquoi continue-t-on ? »[19] Dès lors, le doute, apparaissant à la suite d’un essai 
infructueux, incarnerait la condition sine qua non de tout développement.  
La chaise Pack n’est pas le seul artefact de François Azambourg relevant le 
principe de jouabilité mais il en assure le propos par une pratique du projet qui 
édifie les rapports à la technique et dont il favorise d’ailleurs envers l’utilisateur 
l’acte de compréhension. Ainsi portée par le champ de l’expérience des 

[en ligne] http://www.cnrtl.fr/definition/distribution

[18]    François Azambourg, In Domeau et Pérès / design : Dix années  
de création, Bernard Chauveau éditeur, Paris, 2004, p. 42.

[19]    Ibid.



279

La  f o n c t i o n  s u i t  l a  f o r m e C 3

↑↑
 Recherches pour la 

chaise Pack
François Azambourg

2000
© Studio Azambourg

techniques et dirigée vers l’application d’objets domestiques pourtant si 
habituels, une telle attitude est singulièrement révélée par la projétation d’un 
déplacement des milieux créant ainsi une révolution (désorganisation) 
culturelle des champs de production. Les nouvelles factures des objets 
témoignent en quelque sorte d’une origine, autrement dit, l’objet devient 
un moyen d’expression plastique de sa mise en œuvre. C’est à cet intérêt 
d’expressivité plastique que la saisie du projet ne peut se réduire à l’objet 
fini mais se doit aussi de parcourir le fil des expériences menées.
Précédemment a été cité l’intérêt de François Azambourg pour la 
reterritorialisation du modèle de production textile à celle des objets, 
le designer parlait d'ailleurs de ramener la chaise à « des situations de 
collection et d’habillement plutôt que de questions liées à l’industrie 
lourde »[20].

Enveloppe : invisible entouré, visible adapté
Par le projet de la chaise Pack, le designer confronte l’identité à l’identification.  
En ce sens, à l’identité d’une singularité se confronte l’identification d’une 
pratique singulière que François Azambourg articule par un détournement 
des savoir-faire (technique) et d’une révélation des lois fondamentales 
(propriétés intrinsèques des matériaux). Pour concevoir la chaise Pack, 
François Azambourg détourne le modèle créatif de l’habillement par 
la réinterprétation de l’archétype (le buste de couture devient l’assise 
de couture) et le gabarit (le patron du vêtement devient le patron de 
l’enveloppe). Ainsi la réinterprétation de l’archétype et du gabarit participe 
d’un changement de paradigme productif dans lequel la chaise, désormais 
issue d’une fabrique en série sur des mesures normalisées, n’est ni moulée 
(plasturgie), ni cintrée (menuiserie, métallurgie), ni imprimée (fabrication 
additive) mais confectionnée (textile). Le résultat est une chaise en textile, 
matériau structuré en enveloppe épidermique dont la finalité est celle du 
maintien de l’organicité interne, à savoir la mousse polyuréthane expansée.  
L’enveloppe par définition entoure et s’adapte à la forme de l’objet. Le designer 
en confectionnant une enveloppe chargée à l’intérieur de composants 
chimiques réactifs, amène à en manifester les propriétés fondamentales. 
Ainsi, la chaise formalisée rend compte de l’invisible entouré par la mousse 
polyuréthane expansée, et du visible adapté par l’enveloppe textile. 

[20]    François Azambourg, entretien dirigé par Lucy-Anna Cartey, Op. Cit.
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Esthétique de la contrainte technique
Les premiers essais de François Azambourg de matériaux composites sont 
d’abord démonstratifs d’une pensée des relations : à l’expansion de la matière 
informelle répond la régulation formelle d’une peau et à l’assemblage de 
deux matériaux résulte de nouvelles propriétés. Afin d’en découvrir la qualité 
formelle, au sens productif du terme, François Azambourg va engager la 
recherche par une succession de prototypes. Le prototype est ici à entendre 
à partir de son préfixe « proto » qui vient du grec « protos (πρῶτος) » signifiant 
« antérieur à, au début de » et de son suffixe « type » qui avant sa qualification de 
« modèle, image » renvoie à « tupos (τυπός) » qui se définit comme « l’empreinte, 
la marque ». C’est sous cette typologie que le prototype sera entendu, comme 
une marque naissante antérieure à l’artefact parachevé. Le premier prototype 
est a priori fonctionnel mais l’irrégularité de sa formalisation par une enveloppe 
perméable lui confère une contradiction structurelle qui en conséquence, 
matérialise l’échec de la tentative. À l’analyse en cours du projet de François 
Azambourg se joint une réflexion sur la valeur de la fonctionnalité qui dépend ainsi 
de celle du fonctionnement : l’enjeu formel devient capital à la réussite, synonyme 
d’une esthétique de la contrainte technique.
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Le deuxième prototype est plus abouti que le précédent car une nouvelle fois le 
modèle semble fonctionnel. Les coutures pour le capitonnage sont espacées et 
précises et rendent compte d’une piqûre qui ne laisse que très peu échapper de 
la matière. Le volume de l’enveloppe chargée de résine expansée est régulière.

←↖
Prototypes (1 et 2)

de la chaise Pack
François Azambourg

2000
© Fillioux & Fillioux
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Le troisième prototype a une forme qui le rend dysfonctionnel et pour une raison 
principale qui est celle de la mauvaise répartition de la mousse expansée sous 
l’épiderme de la chaise au niveau des piétements. Ainsi, à l’usage du matériau, 
qui intrinsèquement a ses propres qualités — vitesse de transformation et 
densité d’expansion — ne peut être ignorée de l’enveloppe qui la renferme. 

→
Prototype (3)
de la chaise Pack
François Azambourg
2000
© Fillioux & Fillioux
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Le modèle final condense ainsi à partir des premiers essais et prototypes 
successifs les observations négatives en applications directives :
- Le positionnement de la valve ;
- La quantité de matière chimique est régulée ;
- La paroie interne de l’enveloppe est suffisamment enduite de résine pour 
contenir la matière en expansion aux emplacements fragiles des piqûres ;
- La forme du patron est optimisée aux normes d’une répartition idéale de  
la matière pour un gonflement homogène.

De la perte de repères par un transfert de milieu technique, François Azambourg 
a procédé d’un nécessaire réapprentissage par une reconnaissance pragmatique 
de l’échec comme seuil d’accomplissement productif.

←
Pack (version bleue)

François Azambourg
Appel permanent du VIA, 2000

Voile polyester
de bateau 185 g/m²

et fils polyester, mousse 
polyuréthane

73 x 42 x 46 cm, 2,8kg
© Fillioux & Fillioux
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Une beauté du langage
Une pensée historique du design, derechef conservatrice, renvoie le plus 
souvent à la question de l’articulation de la forme « et »[21] de la fonction.  
À l’époque de la révolution inœdustrielle, les découvertes technico-scientifiques 
instaurent la nécessité d’une nouvelle compréhension[22] matérielle.  
Ces transformations du milieu artificiel plongent les objets techniques dans 
ce que Pierre-Damien Huyghe qualifie de « beauté sans maquillage de l’esprit 
moderne » [23], caractérisant ainsi « positivement » la facture de ces nouveaux 
objets industriels. Gilbert Simondon, dans le même esprit semble-t-il, attribuait 
quant à lui la beauté d’un objet technique : « [...] quand il a rencontré un fond 
qui lui convient, dont il peut-être la figure propre, c’est-à-dire quand il achève et 
exprime le monde »[24]. Les propos de Pierre-Damien Huyghe comme ceux de 
Gilbert Simondon portés sur les mentalités modernes questionnent la beauté 
d’un objet technique qui ne serait plus dépendante d’un apport romantique  
— À ce propos le Streamline de Raymond Lœwy en serait une fameuse 
illustration du romantisme — mais au contraire, la formalisation industrielle de 
l’objet, dénuée d’apparences superficielles donnerait à cet objet un caractère 
cosmique véritable : l’objet devenant fidèle reflet d’une industrie présente  
dans un ici et un maintenant du Monde. Parce qu’au fond, il s’agirait bien 
d’assumer une « beauté naturelle » de la production industrielle pour ce qu’elle 
offre comme facture. Gilbert Simondon soulignait que « [...] ce n’est jamais à 
proprement parler l’objet qui est beau : c’est la rencontre s’opérant à propos de 
l’objet entre un aspect réel du monde et un geste humain. »[25] La facture de la 

[21]    Sur cette question de la forme et de la fonction, voir les 
textes de Pierre-Damien Huyghe, Op. Cit..

[22]    En référence à Richard Buckminster Fuller, le terme « compréhension » est 
employé ici dans le sens classique d’une assimilation des connaissances mais 
aussi comme dans la culture anglo-saxonne, c’est-à-dire pour une saisie de 
l’artificiel dans un ensemble. Richard Buckminster Fuller, Manuel d’instruction 
pour le vaisseau spatial « Terre » : « Le vaisseau spatial "Terre" », Série rééditée sous 
la direction de Jaime Snyder, Lars Müller Publishers, nouvelle Édition 2010, 
Baden. À l’exception de quelques corrections typographiques ou grammaticales, 
ce texte reprend celui de la première Édition. Première parution en anglais 1969. 
Première parution en français 1980, traduit par René Pelletier et George Khal.

[23]    Sur cette question de la forme et de la fonction, voir une 
nouvelle fois le texte de Pierre-Damien Huyghe, Op. Cit.

[24]    Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, 
Éditions Aubier-Montaigne, Paris, 1969, pp. 185-186.

[25]   Ibid., p. 191.
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chaise Pack, « beauté sans maquillage » ou harmonie formelle, rien n’est caché, 
l’objet de « lui-même » révèle son achèvement. L’utilisation du polyester et 
de l’uréthane, respectivement structure et renfort, forment un composite qui 
exprime par sa composition intrinsèque, une période de la société et aussi une 
identité aux matériaux. Gaetano Pesce déjà dans les années 1980 considérait  
le matériau comme un langage d’un temps présent. 

L’interprétation c’est la compréhension du sensible qui travaille
La logique expérimentale par principe est une logique de l’expérimentation. 
Elle se définit en philosophie comme une « connaissance acquise soit par les 
sens, soit par l’intelligence, soit par les deux, et s’opposant à la connaissance 
innée impliquée par la nature de l’esprit »[26]. La lexicologie courante du terme 
« expérience » renvoie assez spécifiquement à « une connaissance acquise par 
la pratique »[27]. Ainsi, à l’élaboration d’essais par la répétition des expériences 
répond l’épreuve de la validité d’une hypothèse. Un enfant par exemple, du 
fait d’un manque de connaissances sur le Monde et d’une soif de découvertes, 
est en permanence dans la réinterrogation de son environnement perceptible 
et-ce, par l’expérience des limites de celui-ci. La question de la limite par celle 
de l’expérience pose justement ce qui « dé-limite » : si d’une part la logique 
expérimentale délimite la pratique singulière de François Azambourg c’est pour 
permettre de sortir des limites de la norme. Car l’expérience ne tient pas de 
l’établi en dehors d’une réalité vécue, elle éprouve la réalité perçue et rend  
ainsi compte au sein même du quotidien de la possibilité d’inventions. Il faut 
remarquer que c’est alors par le banal qu’une telle manière de faire suscite 
l’inattendu. La logique expérimentale de François Azambourg s’articule par 
un réapprentissage dont la formation des connaissances tient de la pratique. 
L’auteur André Gide s’amusait d’ailleurs de ce processus cognitif lorsqu'il 
écrivait, « plutôt que de répéter sans cesse à l’enfant que le feu brûle, consentons 
à le laisser un peu se brûler : l’expérience instruit plus sûrement que le 
conseil. »[28] Par delà la problématique éthique et morale d’une telle formule, 
c’est l’illustration de l’efficacité du vécu qui prévaut sur le discours rapporté.  
Richard Buckminster Fuller était particulièrement sensible à l’expérience 
comme disposition existentielle de l’homme pour son développement.  
À propos de son livre Manuel d’instruction du vaisseau spatial « Terre », l’auteur 

[26]    Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales 
[en ligne] http://www.cnrtl.fr/definition/expérience

[27]    Ibid.

[28]    André Gide, Les faux-monnayeurs, Édition de la Nouvelle 
Revue Française (NRF), Paris, 1925.
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explique que si la planète, considérée comme un vaisseau, n’est pas  
accompagnée d’un manuel de bon fonctionnement alors :

« On se doit de conclure que c’est là une omission délibérée 
et intentionnelle. Le manque d’instructions nous a forcés par 
exemple à reconnaître qu’il y a deux sortes de baies rouges, celles 
 qui sont empoisonnées et celles qui sont comestibles. Et nous 
avons dû trouver des façons sûres de les différencier avant de 
les manger, sinon c’était la mort. À cause de cette absence de 
manuel d’instruction, nous avons été obligés d’utiliser notre 
intelligence, notre faculté suprême, pour inventer des méthodes 
d’expérimentation scientifique et interpréter correctement la 
signification de ces découvertes expérimentales. Cette absence 
de manuel d’instruction nous a donc obligés à apprendre comment 
nous pouvons en toute sécurité anticiper les conséquences d’un 
plus grand nombre d’altératives propres à prolonger notre survie 
de façon satisfaisante et à assurer notre croissance tant physique  
que métaphysique. »[29]

Des propos de Richard Buckminster Fuller Il n’est toutefois pas question 
de reproduire les expérimentations ad vitam aeternam car certaines seraient 
dangereuses ou tout simplement mortelles, mais de saisir le fruit de ces 
observations par une interprétation. C’est cela même l’interprétation, qui renvoie 
à l’« action de donner un sens personnel, parmi d’autres possibles, à un acte, à 
un fait [...] »[30] qui matérialise la finalité de l’expérience. L’interprétation peut 
être erronée mais là n’est pas la question, c’est la situation du choix du designer 
qui importerait. De la manière de faire le projet de François Azambourg, semble 
se poser la question de la négation de l’humain par une restriction de l’attitude. 
Cette hypothèse tiendrait du fait d’une prééminence de l’expression de la 
force productive au détriment de l’expression du sensible. Fausse question 
pour autant que serait celle de comprendre la logique de conception du 
designer comme un processus déshumanisant parce que tenant d’un ancrage 
des techniques. Par la possibilité même de l’interprétation, dans les choix 
opérés, aussi infimes soient-ils, c’est la compréhension du sensible qui travaille. 
Par l’engagement d’un processus micropolitique de la conception, ce sont de 
nouvelles factures qui sont alors découvertes lors de la formalisation de l’objet, 
constituant plus généralement l’hypothèse de fractures aux modèles de 
production industriels exécutifs.

[29]    Richard Buckminster Fuller, Op. Cit., pp. 62-63.

[30]   Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales 
[en ligne]  http://www.cnrtl.fr/lexicographie/interprétation
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De l’expérience au moralisme Fullérien
« Une fois que l’homme eut compris que n’importe quel arbre 
pouvait servir de levier, il fit d’énormes progrès grâce à son 
intellect. Libéré par ce dernier de la superstition du cas unique, son 
potentiel de survie augmenta d’un facteur d’un million. À l’aide du 
principe du levier, tel qu’incarné dans les poulies, les engrenages, 
les transistors, etc., il est littéralement possible de faire plus avec 
moins par une foule de procédés physico-chimiques. C’est peut-
être cet avantage intellectuel, relatif à la réussite et à la survie  
de l’humanité par la perception métaphysique des principes 
généraux applicables objectivement, que le Christ essayait de  
faire comprendre par sa parabole des pains et des poissons. »[31]

Richard Buckminster Fuller développe dans ce paragraphe la théorie du levier, 
principe qui n’est pas moins à comprendre que sous la forme d’une idéalisation 
de l’expérience. Quel peut être alors le rôle de l’expérience dans le design ?  
Pour Richard Buckminster Fuller, le design est une pratique salvatrice qui 
émancipe l’homme de la Nature. L’auteur parlait même de « révolution 
constructive » :

« Je défends l’idée d’une révolution constructive du design, capable 
de transformer le monde sans effusion de sang, par opposition à 
une révolution sanglante et destructrice. Nous pouvons tous sortir 
gagnants de la révolution de la science du design. La révolution 
sanglante ne fera que des perdants. »[32]

Répondre aux problèmes cosmiques sous l’égide de l’homme et de ses besoins, 
tel pourrait être le programme du Paradis Anthropique. L’expérience pour le 
futurologue est possible grâce aux principes fondamentaux de l’univers qui, par 
la technique, se révèlent. Cette « révélation », marquée par le levier : engin qui 
permet d’élever un poids au delà de la seule capacité de la force en exercice, doit 
induire pour Richard Buckminster Fuller une généralisation de ses principes. 
Ainsi, à l’interprétation de la découverte pratique doit succéder un processus 
d’intellectualisation à des fin de répétitions. Par ailleurs, un autre point suscite 
réflexion, celui de l'implicite message du Christ que l'auteur soutenait.  
Dans l’histoire religieuse catholique, Jésus s’est vu demander par ses apôtres de 
nourrir des milliers de personnes. Plutôt que de les approvisionner de manière 

[31]    Richard Buckminster Fuller, Op. Cit., p. 65.

[32]    Richard Buckminster Fuller, Californie, septembre 2009, cité par 
Jaime Snyder, In Richard Buckminster Fuller, Ibid., p. 9.
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spectaculaire il va d’abord faire appel à eux. Un enfant se manifeste alors avec 
une besace contenant un peu de pain et quelques poissons. Le miracle qui en est 
conté est celui d’une nourriture, celle du pain et du poisson de l’enfant, multipliée 
par Jésus-Christ pour nourrir la population affamée. Contre toute attente, 
l’histoire théologique ne tient pas de l’exubérance d’un acte divin, Jésus procède 
de la multiplication de l’ordinaire partagé. L’intention de Richard Buckminster 
Fuller de faire référence à cette histoire biblique n’est pas anodine car si l’idée du 
levier est de pouvoir faire moins avec plus, le principe tient aussi par le partage. 
Ainsi lorsque « Bucky » s’exprimait sur une « révolution constructive du design 
capable de transformer le monde » il faisait appel à la singularité et à la cohésion  
des designers. 

« Un objet fini n’est plus vivant » [33]

À partir de cette formule s’est énoncée la réflexion d’une focalisation singulière 
de François Azambourg vers le processus de conception. Relatif au champ des 
tâtonnements et expérimentations, sa manière de faire le projet questionne  
par la technique et les lois fondamentales de l’univers, les relations de  
l’homme-avec-le-Monde. Procédant d’une réflexion portée par les modes 
de production et les propriétés des matériaux, le designer engage la forme 
par l’interrogation de sa mise en forme pour une poétique de la facture. Ainsi de 
sa modeste cafetière en carton à sa chaise Pack, s’articule par le projet une 
économie de la technique par une réification des rapports internes aux 
matériaux. En ce sens pour concevoir la chaise Pack, la conduite du designer s’est 
tenue globalement, à une déspécialisation du regard et particulièrement, à 
une interprétation des structures. En soulignant le renversement de la formule 
de Louis Henry Sullivan pour décrire la trajectoire processuelle de François 
Azambourg, la fonction suit la forme, ce n’est pas tant pour réduire l’enjeu 
fonctionnel mais amplifier l’enjeu qui anime singulièrement le designer, celui 
d’une indétermination constructive de la forme. Si la démarche est singulière 
c’est qu’elle s’établit par le dessin informationnel et le prototype formalisant 
comme règles de jouabilité. Une jouabilité qui fait de l’échec le nécessaire seuil 
d’accomplissement tout à la fois productif et singularisant. Ce processus 
est individuant par l’interprétation puis la généralisation, mises en application 
des connaissances acquises. La facture de l’artefact rend alors compte d’une 
esthétique de la contrainte technique et des opérations du choix sensible. 
D’une logique expérimentale, François Azambourg semble extirper l’homme 
de son monde et précisément par ce qui en constitue paradoxalement son 

[33]    François Azambourg, cité par Caroline Naphéghyi 
[en ligne] http://tomorrowland.fr/media//2013/07/dossier-
Fran%C3%A7ois-Azambourg-expo.pdf, consulté le 15 mai 2016.
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émancipation à la Nature, la technique. Toutefois, Richard Buckminster Fuller 
souligne par le principe du levier et de sa référence théologique une injonction 
vitale à la survie de l’homme, propos tout aussi idéaliste que moralisateur par 
ailleurs, d’une responsabilité singulière et collective des designers pour une 
manière révolutionnaire et constructive de réguler le vaisseau spatial « Terre », 
cet apparent Paradis Anthropique. De sa définition lexicologique en référence  
à la Bible, le paradis est un « verger, parc, jardin arrosé et planté d’arbres ».  
Ainsi le paradis est déjà relatif à une Nature domestiquée et entretenue des 
désirs humains. Dans le Christianisme Biblique, le Paradis est le lieu de la 
béatitude : « félicité éternelle que goûte l’homme jouissant de la vision de 
Dieu »[34]. En considérant à partir d’Algue de Ronan et Erwan Bouroullec et de la 
chaise Pack de François Azambourg une manière de faire de faire du Monde le 
Paradis Anthropique, force est d’en retenir pour chacun une projection singulière :

D’abord de l’incarnation du vivant qui sépare l’homme du Monde réel, les frères 
Bouroullec projettent une nouvelle spatialité qui émancipe l’homme par  
le centrement du quotidien. Ensuite de la domination technique qui insépare l’homme 
des lois fondamentales de l’univers, François Azambourg s'impose des règles de 
jouabilité qui émancipe l’homme par le décentrement du quotidien.

Du centrement au décentrement, le lien du design avec le Paradis Anthropique 
serait celui du perfectible. Antagonisme qui s’énoncerait dans le sens d’une 
universalité des pratiques mais accordée semble-t-il à l’idée de perfectible  
des singularités. Car par la succession des expériences le designer se 
perfectionne, comme László Moholy-Nagy l’écrivait :

« L’acquisition des techniques et de compétences accroît le 
potentiel créatif de l’individu. Avec l’expérience, ses capacités 
intellectuelles s’affinent et son potentiel affectif, à son tour, 
s’en trouve renforcé. Ainsi se conjuguent et se renforcent 
mutuellement les forces qui agissent sur l’individu. »[35]

[34]    Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales 
[en ligne] http://www.cnrtl.fr/definition/beattitude

[35]    László Moholy-Nagy, Peinture, photographie, film et autres écrits sur la photographie :  
« Nouvelle méthode d’approche », traduit de l’allemand par Catherine 
Wermester et de l’anglais par Jean Kempf et Gérard Dallez, Gallimard, 
Collection Folio Essais, Paris, 2014, p. 273. Édition originale :  
« Malerei, fotografie, film », Albert Langen Verlag, Munich, 1925.
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MAstErs (2009) 
PhiLiPPE sTARk ET EUgENi QUiTLLET
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←
Masters

Philippe Starck et
Eugeni Quitllet

Kartell, Milan, 2009
Polypropylène

teinté dans la masse
84 x 57 x 47 cm, 4,05 kg

© Kartell

« Il faut se garder de modifier des éléments déterminés de façon 
objective pour les rendre plus "beaux" ou leur donner plus de 
"valeur artistique". Que dirait-on, par exemple, si quelqu’un 
 voulait décorer un disque de gramophone ? »[1]

Une pratique de la référence
Du désir de citer trois créations et designers qui ont marqué l’histoire du design, 
la chaise n° 3107 de Arne Jacobsen, le fauteuil n°151 de Eero Saarinen et l’assise 
Eames Plastic Armchair de Charles et Ray Eames, les designers Philippe Starck et 
Eugeni Quitllet conçoivent en 2009 pour la firme Kartell la chaise Masters.
Cet objet dissimule par une interpénétration de ses lignes structurantes 
des histoires singulières qui s’entremêlent et s’accordent. En appelant à la 
r»éminiscence d’un répertoire restreint d’un trio du passé, Philippe Starck  
et Eugeni Quitllet engagent la réinterprétation structurelle et symbolique  
d’une assise par la question de la référence.

« Nous ne sommes pas nés aujourd’hui. Des maîtres nous ont 
précédés. La chaise Masters évoque la mémoire des lignes de  
3 grands maîtres et de 3 grands chefs d’œuvres. Additionnées les 
unes sur les autres, elles créent un nouveau produit, un nouveau 
projet, reflet de notre nouvelle société. »[2]

Pour formaliser cet objet qui convoque les modèles, Philippe Starck et Eugeni 
Quitllet semblent s’en référer à des valeurs d’apparence et de permanence :  
la ligne d’un objet achève (pour eux) une singularité et en exprime la merveille.

Interpénétration des lignes
La chaise Masters est fabriquée sans assemblage, en polypropylène teinté dans 
la masse. Cette manière de produire est intéressante car la surface de l’objet 
manifeste ainsi une unité par la continuité, sans rupture aucune de sa texture. 
Les designers convoquent ainsi par la texture de l’homogène un attachement 
des références, attachement qui s’appuie aussi sur une apparente imbrication 

[1]    László Moholy-Nagy, Peinture, photographie, film et autres écrits sur la photographie :  
« Nouvelle méthode d’approche », traduit de l’allemand par Catherine 
Wermester et de l’anglais par Jean Kempf et Gérard Dallez, Gallimard, 
Collection Folio Essais, Paris, 2014, p. 101. Édition originale : 
 « Malerei, fotografie, film », Albert Langen Verlag, Munich, 1925.

[2]    Philippe Starck [en ligne] http://www.starck.com/fr/design/categories/
mobilier/chaises.html#masters, consulté le 18/05/2015.
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→
Chaise n°3107 (Série 7)
Arne Jacobsen
Fritz Hansen, Allerød, 1955 
Placage bois
Piétement en acier chromé
Patins en caoutchouc
80,5 x 50 x 52 cm
© Fritz Hansen

→
 n°151 (Tulip Armchair)
Eero Saarinen
Knoll, New-York, 1956
Assise en résine polyester 
renforcée de fibres de verre
Piétement en fonte 
d'aluminium
Textile et mousse
83 x 59 x 62 cm
© Knoll

→
Eames Plastic Chair DSR
(originellement Fiberglass Chair)
Charles et Ray Eames
Herman Miller, Zeeland, 1950 
Piétement Eiffel en fils d'acier 
avec croisillons chromés
Coque d'asssise en 
polypropylène teinté
81 x 55 x 46,5 cm
© Herman Miller

→
Masters
Philippe Starck et
Eugeni Quitllet
Kartell, Milan, 2009
Polypropylène
teinté dans la masse
84 x 57 x 47 cm, 4,05 kg
© Kartell
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des contours structurels. De la structure justement, le vide favorise l’image 
d’une superposition : un effet perceptif qui provient d’une « dé-construction » 
de l’unité en éléments cités, comme une hiérarchie successive des modèles. 
De cet exercice sensible des distances qui transpose la concrétude d’une 
unité structurelle en interprétation des différences, la Masters augmente la 
seule évocation pour convoquer la stimulation réceptive. Un tel objet entraîne 
en conséquence l’idée d’une conception nouvelle qui fait de la nostalgie du 
passé, le style du présent. Mais alors un tel dessin de la Masters s’attache-t-il 
à l’effet de mode ou énoncerait-il en lui la trajectoire d’un dessein adapté au 
développement des existences présentes ? 

Icône en équilibre
En se référant explicitement à certaines lignes pour évoquer la mémoire, 
Philippe Starck et Eugeni Quitllet convoquent l’icône d’une part, dans un rapport 
conventionnel entendu comme le dessin des contours de l’objet et la structure 
produite qui les représente. D’autre part, dans un rapport de religiosité, c’est-à-
dire d’une représentation qui confère aux références le statut d’icône et dont la 
conséquence est celle de la chaise Masters qui en devient le culte.
La conception de la Masters fait appel à l’image de la mémoire comme projection 
du passé dans le présent : c’est cette interpénétration visible des lignes par l’illusion 
de leur superposition, modèles profilés par la sélection fidèle de leurs contours 
respectifs, réduction de l’essence stylistique pour une essence structurelle, qui 
fait état de la reprise comme force de création. Il n’y a pas de synthèse des trois 
contours mais transposition par composition. Les références sont élémentarisées 
par les lignes qui rentrent en confluence. L’objet symbolise alors la réunion 
des différences par une unité structurelle. Les surfaces invisibles que forment 
les trois profils donnent à l’unité un équilibre : le chaos apparent répond d’une 
géométrisation de la structure par une symétrie axiale, les vides matérialisent 
une rencontre, ils en édifient la présence.

Synthèse des caractères
Au delà de la reprise des styles, la chaise Masters synthétise les caractères de 
chacune des trois références. Lorsque Arne Jacobsen conçoit en 1955 pour Fritz 
Hansen la série 7, évolution du modèle de la chaise fourmi de 1952, c’est toujours 
pour en magnifier avec simplicité, la légèreté et l’empilable. Quant au modèle 
de chaise d’Eero Saarinen de 1955, il est issu d’une étude intitulée « groupe 
à socle ». Si la coque d’assise et le piétement sont de matériaux différents, 
respectivement résine renforcée de fibre de verre et aluminium renforcé,  
la couleur blanche de la surface quant à elle, épiderme de l’objet, lui confère 
le sens d’une unité. À l'issue de la Seconde Guerre mondiale, le complexe militaro-
industriel américain permet aux designers de produire à bas coût en série avec de 
nouveaux matériaux. C’est dans ce contexte que fut conçue, à l’occasion d’une 
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participation pour le concours Low Cost Furniture Chair organisé en 1948 par le 
MoMA, la chaise de Charles et Ray Eames qui met l’accent sur l’accessibilité.
Synthèse de la légèreté, de l’empilable, de l’unité et de l’accessibilité, la chaise 
Masters contribuerait ainsi, par la référence aux caractères à l’idéal Fullérien, 
de la cohésion des designers. Quant à l’expression d’un caractère « présent et 
singulier » de la chaise, son matériau et mode de fabrication lui permet aussi 
d’être recyclable.

↗
 n°151 (Tulip Armchair)
Eero Saarinen
Knoll, New-York, 1956
Assise en résine polyester  
renforcée de fibres de verre
Piétement en fonte d'aluminium
Textile et mousse
83 x 59 x 62 cm
© Knoll

→
Eames Plastic Chair DSR
(originellement Fiberglass Chair)
Charles et Ray Eames
Herman Miller, Zeeland, 1950  
Piétement Eiffel en fils d'acier  
avec croisillons chromé
Coque d'asssise en 
polypropylène teinté
81 x 55 x 46,5 cm
© Herman Miller
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Détournement, profilage, synthèse
Pour la firme italienne Kartell, Philippe Starck a conçu également la collection 
Ero/S/ en 1999 et Generic en 2016, entre ces deux Éditions, la Masters, co-conçue 
avec Eugeni Quitllet en 2009. Si ces trois objets sont réunis dans une analyse 
comparative qui va suivre, c’est qu’ils se rejoignent par le projet en la question  
de la référence.

1- Ero/S/ d’abord, est une collection de deux modèles de chaise se  
composant de deux éléments distincts, d’une part une assise 
structurellement identique en polycarbonate transparent en 
monochrome variable et d’autre part un socle en aluminium injecté 
ou une structure filaire en acier chromé. Les deux références 
convoquées par les éléments portants, font appel par le socle à la 
chaise n°151 d’Eero Saarinen et le piétement filaire au piétement Eiffel 
des chaises Eames Molded Fiberglass Side chair de Charles et Ray Eames. 
La transparence du support d’assise devient ainsi un écrin pour mettre 
en valeur la référence. Quel qu’en soit le point de vue, le piétement 
est toujours visible voire même reflété par le polycarbonate. Philippe 
Starck en inscrivant un élément rapporté sans interprétation autre 
qu’un assemblage, procède ainsi du détournement pour exprimer la 
référence.

←↑
Ero/S/

Philippe Starck
Kartell, Milan, 2001

Assises en polycarbonate 
transparent

Structure en aluminium
moulé sous pression

79 x 62 x 70 cm
6,2 kg (←) ; 8,2 kg (↑)

© Kartell
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2- L’interpénétration visible des lignes structurantes donne à la chaise Masters 
l’illusion d’une superposition des modèles. La lisibilité ainsi est rendue par les 
contours, le design procède du profilage pour exprimer la référence, multiple.

3- Généric est conçue en 2016, ces modèles de chaises renvoient à la question de 
la synthèse pour exprimer les références. Cette fois la référence est implicite, le 
designer opère une simplification formelle pour tenter d’exprimer une structure 
universelle.

« Les chaises GENERIC sont des explorations : le désir d’ouvrir, 
de nettoyer et d’atteindre le cœur afin d’identifier et d’extraire 
la chose minimum, cette chose minimum qui mérite d’exister et 
d’où émane la véritable beauté. Les chaises GENERIC sont des 
racines carrées, des minimums, structurellement intemporelles et 
élégantes car indivisibles. Cette collection s’attache à explorer le 
mystère au cœur de tout chose, pour dévoiler le générique. »[3]

Cette collection trouve sa structure universelle en fonction de ses situations 
fonctionnelles. Pour Philippe Starck, « la chaise GENERIC A — comme 
Administration — est le squelette, le noyau, l’essence même des chaises que l’on 
trouve dans un hôpital, un commissariat, un ministère. Elle porte en elle cette 
évidence mystérieuse profondément élégante. » [4] En essayant de discerner une 
logique des moyens à la convocation de la référence, apparaissent des variations 

[3]    Philippe Starck [en ligne] http://www.starck.com/fr/design/categories/
mobilier/chaises.html#generica, consulté le 19/05/2016.

[4]    Ibid.

→
Schémas de profilage
et superposition
d'après Eros/S/
Philippe Starck et
Eugeni Quitllet
Kartell, 2001

→
Masters
Philippe Starck et
Eugeni Quitllet
Kartell, Milan, 2009
Polypropylène
teinté dans la masse
84 x 57 x 47 cm, 4,05 kg
© Kartell

↑
GENERIC A
Philippe Starck
Kartell, Milan, 2016
Polypropylène
teinté dans la masse
© Kartell
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au sein même de la pratique singulière de Philippe Starck. À ce titre, le designer 
projette l’articulation d’une assimilation progressive des modèles historiques  
en procédant du détournement au profilage jusqu’à la synthèse.

Planification singulière
La conception de l’objet ne se limite pas à des caractères performatifs de 
l’industrie : légèreté, empilable, unité, accessibilité, recyclable. Hier, aujourd’hui 
ou demain, la conception de l’objet n’a tenu, ne tient et ne tiendra pas moins 
aux relations de l’homme avec son monde. Dans ce Paradis Anthropique 
les modèles, de l’ordre de la performance productive à l’efficience de la 
distribution commerciale, semblent faire de l’homme concentré sur son 
individualité, une espèce hors du Monde. Aborder le projet par la référence, 
ce n’est pas pour Philippe Starck réduit à la pensée structurelle de l’objet et 
à ce titre, la chaise Masters rend compte d’une hiérarchie : par le jeu de pleins 
et de vides, la surface de l’assise semble stabiliser l’ensemble, établir en lien 
et place de la fonction organique une centralité. Par l’enchevêtrement des 
lignes, l’objet convoque le trouble, quant à la finesse des piétements, elle en 
convoque la disparition. Apparaît alors la surface de l’assise, centralité nette 
et signifiante d’une attente, qui suggère d’investir physiquement le cœur 
de cette référence aux modèles pour une définition modélisante de l’usage. 
Par la posture du corps qu’elle invite et les références qu’elle suscite, la chaise 
Masters renvoie à l’usage et au culte pour une permanence des paradigmes 
d’une conception dirigée de l’artificiel vers l’homme plutôt que de l’homme vers 
l’artificiel. La chaise incarne alors le modèle d’une mise en forme du centrement 
culturel et de la séparation organique. À l’inverse de ce à quoi fait appel la chaise 
Masters, László Moholy-Nagy soulignait dans un paragraphe titré S’efforcer de 
changer les rapports, l’enjeu d’une inséparation[5] de l’organique dans la pensée du 
design, tant de la singularité du designer que de la projection d’un programme 
pour le collectif :

« Le créateur actuel sait à quoi s’en tenir et souffre de voir des 
pressions extérieures (profit, compétition, goût des affaires) 
détruire les valeurs profondes de la vie. Il souffre de l’évaluation 
purement matérielle de sa vitalité, de l’atténuation de ses instincts 
et du nivellement de ses tensions biologiques. Pourtant, bien que  
la situation sociale actuelle constitue un milieu particulièrement 
défavorable aux efforts de rééquilibrage de l’homme, certains 
privilégient déjà dans leur vie personnelle l’idée de fonction 
vitale essentielle. Les grandes avancées spirituelles de l’art, 

[5]   Il n'emploie pas lui-même le terme d'« inséparation ».

↑
Masters

Philippe Starck et
Eugeni Quitllet

Kartell, Milan, 2009
Polypropylène

teinté dans la masse
84 x 57 x 47 cm, 4,05 kg

© Kartell
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de la littérature, du théâtre et du cinéma de notre temps, ainsi 
que les différents mouvements d’éducation et de jeunesse, y 
ont certainement beaucoup contribué. Il en va de même de 
la gymnastique corporelle et respiratoire et des médecines 
naturelles. L’ensemble de ces tentatives annonce un monde, dont 
les débuts sont déjà perceptibles dans de nombreux endroits. 
Mais aucune parcelle de ce développement ne doit être comprise 
de façon isolée. Les liens entre les différentes parties (science, art, 
économie, technique, méthode éducative) et leur imprégnation 
mutuelle doivent toujours être soulignés. »[6]

László Moholy-Nagy cherchait ainsi à valoriser la voie du modèle de l’organique 
comme modèle de construction en énonçant l’impératif de « s’efforcer de 
changer les rapports » [7], d’une part en procédant d’une revalorisation de ce 
qui caractérise le designer en son essence : sa « vitalité », ses « instincts » et ses 
« tensions biologiques » et d’autre part, à l’image de Richard Buckminster Fuller, 
une pensée de la cohésion, des relations entre avancées qui nécessitent ainsi un 
regard compréhensif (déspécialisé) sur le Monde, pour un monde humaniste 
dans lequel les rapports renverserait la pensée matérialiste des designers :

« Notre but est l’homme et non l’objet. Ce principe conduira à 
envisager un plan de vie pour tout un chacun en confrontant 
d’abord l’homme à lui-même. Il ne faudra mettre au premier plan 
ni un métier ni un objet à fabriquer, mais bien la connaissance 
des fonctions organiques de l’être humain. C’est à partir de ces 
dispositions fonctionnelles qu’on pourra en venir à l’action, à une 
vie motivée de l’intérieur. Voilà comment on établira les bases 
organiques d’une production dont le centre sera l’homme et non 
les intérêts du profit et leur mise en œuvre mécanique. » [8]

Ainsi, la question des manières de faire le projet d’un objet se prolonge-t-elle 
dans l’analyse de celle d’une pensée des relations par une compréhension des 
fonctions organiques de l’homme. Lorsque László Moholy-Nagy établit l’idée 

[6]    László Moholy-Nagy, Du matériau à l’architecture, Traduction de l’allemand 
par Jean-Léon Muller, Éditions de La Villette, Textes fondamentaux 
modernes, Paris, 2015, pp. 46-47. Traduction de l’Édition originale 
du « Bauhausbücher 14 », « Von material zu Architektur », 1929, réédité 
par Hans M. Wingler dans la série des « Neue Bauhausbücher ».

[7]   Ibid.

[8]   Ibid., p. 47.



301

C o n t e m p l a t i o n s  n a r c i s s i q u e s C 4

d’« un plan de vie », il emploie un déterminant — « un » — pour ce qu’il suscite 
comme déterminisme à destination d’une singularisation car ce déterminant 
indique une possibilité et non pas un impératif universel comme pourrait le 
revendiquer « le ». C’est bien à cette économie de projection, d’une manière 
de faire des mondes et non d’un unique monde — pour les singularités contre 
l’universalité — que le design semblerait tenir sa référence.
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L'ÉCHELLE 
PHYSIOLOGIQUE
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« L’oreille apporte d’elle-même une sélectivité attendant 
obstinément le son qui, indiscutablement, sera le sien. » [9]

Contexte
La chaise Gemini est divulguée au public en mars 2014 à l’occasion de la 18e  
et dernière exposition[10] du Laboratoire à Paris, intitulée Vocal Vibrations et a  
émergé de l’initiative d’un questionnement partagé entre David Edwards  
et Tod Machover. Ce programme fonde sa problématique sur de récentes 
découvertes scientifiques ancrées dans les relations physiologiques du son 
sur l’organisme et plus précisément de la voix, émission sonore produite par 
l’homme. Pour présenter l’exposition, le fondateur du Laboratoire à Paris, David 
Edwards, explique le raisonnement qui l’a mené à porter une telle recherche :

« La voix est une vibration très connectée au corps. Elle permet 
d’asseoir notre identité et est un vecteur d’harmonie entre 
notre corps et notre esprit. Connaître sa voix, c’est se connaître. 
L’écouter et la maîtriser c’est agir sur sa propre condition.  
Nous savons tous que la voix peut être affectée par la santé ou 
trahir des émotions. En revanche, on s’interroge moins sur les 
vertus et répercussions de notre voix sur notre bien-être et notre 
santé. C’est ce que nous avons voulu approfondir avec Vocal 
Vibrations. »[11]

C’est donc vers cet axe d’exploration, de l’intérêt d’une faculté humaine et de 
ses effets physiologiques, que la designer Neri Oxman — en collaboration avec 
le professeur des sciences des matériaux et ingénieur William Craig Carter, tous 
deux du MIT (Institut de technologie du Massachussetts) — s’est efforcée de 
questionner cette relation de la voix sur le corps par la conception d’une assise, 
la Gemini.

[9]    Peter Sloterdijk, Sphères I : Bulles, Pluriel, traduit de l’allemand par 
Olivier Mannoni, 2010, p. 546. Titre original : « Sphären I. Blasen », 
Suhrkamp Verlag, Francfort-sur-le-Main, 1998, pour l’Édition originale. 
Librairie Arthème Fayard pour la présente traduction, 2002.

[10]    Cette institution Art-science, Le Laboratoire, initiée par David Edwards 
est maintenant installée à Cambridge dans le Massachussetts.

[11]    David Edwards, In Dossier de Presse de l’exposition Expérience 18 : Vocal Vibrations, 
du 28 mars au 29 septembre 2014. 
[en ligne] http://lelaboratoire.org/DPint-FR%20web.pdf

←
Gemini

Neri Oxman
2014

en collaboration avec
le professeur W. Craig Carter 

(Department of Materials
Science and Engineering, MIT)

Créé pour Vocal Vibrations
(Tod Machover et Neri Oxman)
du 28 mars au 29 sptembre 2014

Le Laboratoire, Paris
© Michel Figuet
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De la spatialisation [...]
Gemini est le nom de l'objet conçue par Neri Oxman dans le cadre de son 
intervention au sein du Laboratoire. Ce nom porte en lui deux principales 
significations en latin. La première est celle des frères jumeaux et la deuxième 
des Gémeaux, signe du zodiaque : Castor et Pollux, enfants jumeaux de 
Jupiter[12]. De ce double sens émane une perception anthropique, celle d’une 
échelle du temps et de l’espace par des dualités du fini et de l’infini : des 
jumeaux[13] mortels aux Gémeaux[14] immortels, de la Terre comme microcosme 
à l’univers comme macrocosme. Par ailleurs, Gemini c’est aussi le nom donné 

au deuxième programme américain de vols 
spatiaux habités et mené de 1961 à 1965 
en pleine Guerre Froide. Si ce programme 
visait alors à dépasser l’Union Soviétique 
dans la course à l’exploration spatiale, 
c’est bien la conception de Gemini, en tant 
que capsule habitable, qui contribuerait à 
exprimer un lien avec le projet du même 
nom de la designer. En effet, la capsule 
habitable renvoie à une posture du corps, 
c’est-à-dire un espace qui favorise une 
disposition physique sous la contrainte d’un 
renfermement physiologique. La capsule 

utilisée comme habitacle pour les astronautes est aussi un objet paradoxal, 
cette microarchitecture engage un renfermement du physiologique mais devient 
une fois satellite terrestre, l’appareil d’une ouverture du sensitif : par le filtre du 
regard anthropique l’espace clos s’ouvre à l’espace infini[15]. Par la référence 
à la capsule, Gemini de Neri Oxman suscite la trajectoire d’un voyage dont 
l’espace de notre propre corps, a été depuis l’Antiquité avec Hippocrate ou la 
Renaissance avec Léonard de Vinci pour ne citer qu’eux, le support d’études 
philosophiques ou anatomiques. En ce sens au fini organique répond de 
multiples et perpétuelles explorations. Force est alors de constater que Neri 
Oxman procède d’une continuité, dans le sens d’une poursuite de la quête de 

[12]    Jupiter pour les romains ou Zeus pour les grecs de l’Antiquité.

[13]    Jumeaux humains.

[14]    Divinités ou constellations.

[15]    L’hypothèse bien que formulée proche de celle d’Alexandre Koyré n’en 
revendique pas ici directement la filiation. Alexandre Koyré, Du monde clos  
à l’univers infini, Presses universitaires de France (PUF), Paris, 1962.  
Publication originale en anglais : « From the closed world to the infinite universe »,  
John Hopkins Press, Baltimore, 1957.

↑↗
Gemini
NASA, 1962 
(À droite, photographie du 
vaisseau spatial présenté dans 
l'usine McDonnell à 
Saint-Louis)
© NASA
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connaissances de l’humain. Mais également, sa manière de faire s’en distingue 
singulièrement, en reprenant les deux précédentes références, Hippocrate 
s’emploie à l’expectative[16], Léonard de Vinci la dissection et Neri Oxman, quant  
à elle, conçoit une spatialisation.

[...] à un retour au monde de l’intériorité
Par le projet d’une spatialisation plus que d’une chaise, la designer conçoit un 
appareil capable de distribuer le son à l’intérieur et de le contenir autant qu’elle 
en limite l’intrusion. L'assise contextualise ainsi un espace semi-fermé qui 
enveloppe l’individu dans un environnement sans stimulation externe.  
Une fois à l’intérieur de cette chaise, la mise en spatialité semble engendrer 
un trouble du sensoriel, du tactile et de l’auditif : un effet qui conduit à la seule 
perception des émissions de l’utilisateur grâce à la structure épidermique 
de l’objet. L’impact physiologique de Gemini peut être considéré proche 
d’un environnement prénatal pour le 
fœtus, l’espace nécessaire est délimité 
par une membrane, dont la fonction est 
de protéger en enveloppant. Ainsi Neri 
Oxman conçoit une structure épidermique 
artificielle qui invite les utilisateurs de la 
chaise à expérimenter la sensation d’un 
environnement de pré-naissance : un monde  
de la quiétude. Des deux mondes micro-
cosmiques, celui de l’astronaute et celui du 
fœtus, la designer en énonce[17] une image 
fictionnelle corrélative lors d’un entretien au 
travers de 2001, L’Odyssée de l’espace de Stanley 
Kubrick sortie en 1968. La narration de cette fiction aboutit dans le scénario à un 
renversement du processus de la vie, le monolithe qui est présent durant tous 
les âges de l’humanité, transforme le dernier humain, personnage mourant, en 
fœtus. Ce fœtus se retrouve ensuite telle une planète, protégé à l’intérieur de sa 
membrane-capsule et flottant dans l’infini de l’espace. Ainsi, une telle référence 
semble renvoyer, par le biais d'une unité artificielle, d’une part, le monolithe pour 
Stanley Kubrick et d’autre part, Gemini pour Neri Oxman, à une redécouverte 

[16]    Attitude de médecine antique proche du pronostic, qui se fonde sur 
l’observation et l’interprétation de l’évolution des symptômes du malade.

[17]   Neri Oxman, entretien de Stratasys, publié le 27 mars 2014. 
[en ligne] https://www.youtube.com/watch?v=Uz7LpDR-Gew 
 « I thought about the image of Odyssey 2001 and that baby, that 
fœtus capsuled inside the cosmos, [...] like a planet. »

↑
Dessin avec utérus,

embryon et placenta
(détail)

Léonard deVinci
vers 1510



308

Pa r a d i s  An t h r o p i q u eP 3

d’un environnement de vitalité et 
d’innocence de la propre genèse de 
l’homme, comme pour contrecarrer 
le processus de la vie et revivre 
indéfiniment sa propre création, 
en somme : un retour au monde de 
l’intériorité. Le fonctionnement 
organique de Gemini, c’est-à-dire 
de l’activation de l'appareil par une 
activité humaine est fondamental 
pour le processus d’immersion. 
En contre exemple, le fauteuil Egg 

(N°3317) conçu en 1958 par Arne Jacobsen, s’il emprunte une apparence d’œuf, 
de capsule, ne tient pas de changement d’environnement interne qui puisse 
véritablement offrir un conditionnement d’expérience. À l’inverse, Gemini, par sa 
surface épidermique plutôt qu’inerte, participe d’un conditionnement réactif.  
Pour faire de cet objet un appareil d’expérience pour le corps, la designer procède 
de la conception par une « écologie matérielle » qui réinvestit la question de la 
fonction organique par le renversement du monde artificiel et qui semble se 
territorialiser dans la rencontre de trois domaines : premièrement, la conception 
assistée par ordinateur ; deuxièmement, la conception de nouveaux matériaux
troisièmement, les procédés de fabrication additive et soustractive.

Du matériel paramétré
Avec Gemini, l’expérience sensitive de l’auditif et du tactile semble tenir du 
matériau. Car pour investir l’échelle du corps dans une dimension nouvelle,  
Neri Oxman engage une réflexion sur les propriétés matérielles, structurelles 
d’une part et acoustique d’autre part pour la diffusion des ondes sonores. Dès la 
phase de simulation numérique, la designer utilise trois facteurs variables pour 
définir les composants épidermiques de la texture intérieure de Gemini :

1- La couleur : du jaune à magenta.

2- L’absorption de la lumière : de la transparence à l’opacité.

3- La dureté shore : du souple au rigide.

La surface épidermique intérieure de la chaise est assemblée par fragments 
de « peau ». Chaque fragment est constitué de dizaines d’« épines » qui la 
recouvre entièrement. Chaque « épine » est différente et au total, ce sont 
44 combinaisons différentes qui sont employées par combinaison des trois 
précédents facteurs (couleur, absorption de la lumière et dureté shore).

↑
2001, L'Odyssée de l'espace
Stanley Kubrick
1968
États-Unis, Royaume-Uni
Metro-Goldwyn-Mayer
149 min
(Capture d'écran)

↗
Fauteuil n°3316 (Egg)
Arne Jacobsen
Fritz Hansen
1957-1958
© Fritz Hansen

→
Gemini
(Composants épidermiques) 
© Michel Figuet
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Pour parvenir à une telle diversité, les fragments texturés sont imprimés via 
des procédés de fabrication additive. À partir d’un seul et même procédé de 
fabrication, le processus permet de produire de l’unique en intégrant ainsi 
des propriétés matérielles différentes. La conception assistée par ordinateur 
permet de faire des simulations par des recherches de la composition idéale et 
en associant les possibilités de la fabrication additive, les matériaux imaginés 
peuvent être produits sur-mesure. Ainsi, Neri Oxman ne dessine pas l’objet, mais 
le formalise par simulation numérique et selon des paramètres fonctionnels 
principalement relatifs à l’absorption et à la réverbération des ondes sonores. 

« La conception de Gemini, explique Neri Oxman, comprend 
de nombreuses échelles de mesures allant de la structure à la 
composition des matériaux qui ont un impact sur les propriétés 
d’absorption du son. (1) Concernant les données métrées, la 
chaise forme une chambre anéchoïque à moitié fermée aux 
surfaces courbent qui tendent à répercuter le son vers l’intérieur. 
La structure de la surface disperse le son et l’absorbe et, en 
l’absence de larges surfaces planes, réduit le son qui autrement 
rebondirait jusqu’à la source. Cet effet est amplifié par les deux 
moitiés de Gemini s’unissant en une seule et entière chambre, tel 
un utérus. (2) En centimètres - une échelle qui correspond aux 
longueurs d’ondes du son - l’impression 3D de la "peau" intérieure 
a été designée telle une cellule tridimensionnelle doublement 
courbée qui propage et absorbe le son efficacement grâce à sa 
géométrie (par exemple : le son a tendance à rebondir d’une 
"cellule" à l’autre jusqu’à absorption totale) et une importante 
zone par rapport aux rapports volumétriques. En d’autres mots, 
les caractéristiques de la chaise suivent les longueurs d’ondes 
sonores, et peuvent par conséquent interagir fortement avec 
le son et être absorbées efficacement. (3) À une nano-échelle, 

↑
Neri Oxman assise dans Gemini
© Michel Figuet
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les caractéristiques des matériaux numériques contribuent 
également à l’absorption du son. Les surfaces les plus courbées 
sont aussi les plus élastiques, augmentant par conséquent 
l’absorption du son autour de la chambre. »[18]

De ces propos qui s’appuient sur trois échelles de mesure, il semble que l’unité 
fonctionnelle de l’objet, unité qui comprend toutes ces caractéristiques, 
tienne hiérarchiquement d’une organisation des matériaux par la structure 
courbée (coque en bois pour l’échelle métrée) ; la surface texturée (accumulation 
des épines de différentes dimensions et orientations pour l’échelle 
centimétrée) ; les factures variables du matériau (la couleur, l’absorption  
de la lumière et la dureté shore pour l’échelle nanométrée). Par l’engagement 
d’une conception et fabrication assistées par ordinateur, de la simulation à la 
fabrication additive, le projet de la designer interrogerait ainsi le paramétrage. 
Paramétrage qui se base sur les ondes sonores de la voix, organiquement 
imperceptibles à l’homme sans l’aide de la technique. Le calcul numérique 
ouvre ainsi la possibilité de nouveaux espaces sensoriels. Ainsi, les formes de la 
chaise répondent visiblement de l’imperceptible par une hyperfonctionnalité 
de ses constituants qui associent des dualités pourtant contradictoires : 
matériau naturel (bois) issu d’une fabrication soustractive et matériau artificiel 
(polymère) issu d’une fabrication additive, des propriétés d’absorption et aussi 
de réverbération, de la rigidité et de la souplesse, matérialisant la logique et 
l’unité spatialisante.

L’expérience émerveillée du sensitif
La question de l’enveloppe rejoint par principe celle de l’œuf et 
renvoie aux origines de la vie, à l’image de la gravure illustrée en 
1651 par William Harvey. De la main de Jupiter, les êtres vivants 
se libèrent de l’entrave de l’œuf : végétal et animal, y compris 
l’homme, représenté à bras ouverts prêt à s’émanciper du monde de 
l’intériorité pour celui de l’extériorité. De la référence à cette gravure 
pour le premier tome de son œuvre Sphères, le philosophe Peter 
Sloterdijk énonce à propos de l’œuf l’hypothèse suivante :

« Avec sa symétrie magique et sa forme quintessentielle, l’œuf, 
depuis les jours des créations néolithiques de l’image du monde, 
avait servi de symbole primaire de la création de cosmos à partir 
du chaos. On pouvait, grâce à lui, présenter avec une évidence 

[18]    Neri Oxman, In Dossier de Presse de l’exposition Expérience 
18 : Vocal Vibrations, du 28 mars au 29 septembre 2014.

↑
« Ex ovo omnia »

In William Harvey
De generatione animalium

1651
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relevant de la pensée élémentaire le fait que les créations par 
naissance constituent toujours une pièce en deux actes : d’abord 
la production de l’œuf par une puissance maternelle, ensuite la 
libération de la créature vivante par elle-même, à partir de ses 
enveloppes ou coquilles initiales. L’œuf est ainsi symbole qui 
apprend, à partir de soi-même, à penser à la fois la forme qui 
protège et son éclatement. L’origine ne serait pas ce qu’elle est  
si ce qui jaillit d’elle n’acquérait pas sa liberté […] là où l’Être est 
exposé par le jaillissement, c’est en dernière instance le lien à 
l’origine qui annule la liberté. » [19]

Par transposition d’arguments, Gemini créé un microcosme dans le chaos 
environnant, il est une bulle de spatialité conditionnante pour l’individu et 
conditionnée par le paramétrage du matériel par la régulation du sensoriel.  
L'appareil produit ainsi un microcosme qui renvoie véritablement à l’origine 
de la vie même par un effet de renfermement. Ainsi l’objet protège des stimuli 
extérieurs, d’une apparente hostilité du Monde, faisant de la trajectoire d’un 
recentrement de la posture de l’homme, une expérience émerveillée du sensitif.

Sonorité existentielle
Le projet de Neri Oxman donne l’impression d’un miroir sonore : l’utilisateur 
est la fois orateur et auditeur, il s’impose à lui-même par l’effet de la structure 
épidermique. D’une extériorité centrifuge qui le protège et d’une intériorité 
centripète qui le conditionne, naît une force de fascination narcissique. Car le 
fonctionnement tient du désir de proximité, celui de se rencontrer soi-même, 
comme si l’auto-contemplation devenait l’enjeu des harmonies : une harmonie 
de fonctionnement de l’objet et une harmonie d’expérience d’ordre existentiel. 
En utilisant cette assise, l’individu se met à l’épreuve, il y a donc une forme 
d’accomplissement par le son qui se retrouverait semble-t-il dans les propos  
du philosophe Peter Sloterdijk lorsqu'il écrit que « les premiers hommes, comme 
la plupart de ceux de notre époque, ne veulent pas ressembler à quelque chose, 
mais sonner comme quelque chose [...] »[20] En ce sens, le projet de la designer 
œuvrerait en faveur d’un processus existentiel par un individualisme auditif qui 
engagerait un retour à l’origine. Admis que Gemini soit ainsi un conditionnant de 
l’intériorité n’en deviendrait-il pas alors un dispositif de retrait du Monde par ce 
que Peter Sloterdijk appelle un « effet de sirène »[21] ?

[19]    Peter Sloterdijk, Op. Cit., pp. 352-353.

[20]    Ibid., p. 538.

[21]   Ibid., p. 546.
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« Lorsque nous parlons ici [...] d’un effet de sirène, nous désignons 
la faculté intime qu’ont les individus à être atteints par les 
messages qui transmettent une sorte d’hypnose du bonheur,  
le sentiment d’être parvenu à l’instant accompli. » [22]

Sollicitant la condition universelle de l’organique, la designer procède avec le 
fonctionnement de l’objet d’un jeu de miroir. Parce que Gemini est le support 
d’un reflet auditif qui renvoie d’une part l’émission 
à son émetteur et d’autre part en inverse l’image de 
l’environnement : par le perceptible imperceptible d’un 
environnement extérieur vers le sujet qui disparaît, et 
par l’imperceptible perceptible du sujet qui apparaît 
à lui-même. Et en ce sens, Gemini a permis d’introduire 
l’attitude d’un designer qui conçoit un appareil 
d’expérience plutôt que d’usage, par lequel l’individu 
en position d’utilisateur (se) découvre un monde. 
Ainsi, l’accomplissement par la fonction organique de 
l’homme tient avec Gemini, d’un mécanisme contextuel qui dans le fond semble 
un microcosme excluant, transférant l'apparent appareil en mise en forme d'un 
dispositif. Par un effet d’autohypnose, ce monde tient toujours du centrement 
et de la séparation : la capsule apparaît alors comme la métaphore de l’homme-
monde. Vers ce dessein, l’intérêt formel n’est plus au centre des préoccupations 
mais prédomine plutôt la question des relations. L’artefact n’est plus limité 
à des déterminations autonomes[23], le designer engage la formalisation par les 
relations de l’artefact avec son milieu. Cette volonté fait appel à ce qui semble 
un déplacement fondamental du projet, là où la question formelle était motrice 
de tensions pour le design (Raymond Lœwy - Frank Lloyd Wright, Walter 
Gropius - Johannes Itten, Max Bill - Jan Tschichold pour ne citer qu’eux) il semble 
que Gemini s’inscrive en dehors de ce propos puisqu’en quelque sorte « idéale » 
formalisation pour le dessein des interactions. De cette attitude qui renverse la 
question de la forme, des designers et des architectes comme François Roche  
ne procèdent ainsi plus de principes mais plutôt de protocoles.

[22]    Ibid.

[23]    Pierre Litzler, Desseins narratifs de l’architecture, Éditions L’Harmattan,  
Collection Esthétiques - série Ars, Paris, 2009, p. 96. 
 « De concepteur de formes autonomes, l’architecte se fait organisateur 
de processus de conception, constructeur de relations. »

↖
Ulysse et les sirènes

Mosaïque du IIe siècle
Musée du Bardo, Tunis



314

Pa r a d i s  An t h r o p i q u eP 3

CHAPITRE 6

314



315

C o n t e m p l a t i o n s  n a r c i s s i q u e s C 4

DE L'ENVERS DU 
RÉEL À L'ENDROIT 

D'UN AILLEURS

315



316

Pa r a d i s  An t h r o p i q u eP 3

HyPNoCHAMbEr (2005) 
R&siE ET BENOîT DURANDiN
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Contexte
En 2005 le Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris (MAM) accueille 
l’exposition I’ve heard about conçue par les architectes de l’agence R&Sie(n) 
composée de François Roche, Gilles Desèvedavy, Stéphanie Lavaux et Jean 
Navarro, et accompagnée pour cette recherche de Benoît Durandin.   
Si l’exposition se répartit dans les espaces du MAM, c’est précisément une 
des propositions intitulée Hypnochamber qui sera analysée car elle semble 
corrélative de Gemini. Tout comme le projet de Neri Oxman, la conception de 
Hypnochamber tient compte de réalités organiques de l’homme, précisément 
du conditionnement psychique par la voix qui rejoint l’effet de sirène, et du 
conditionnement physique par l’espace qui rejoint l’effet d’une capsule. 
Toutefois, si ces deux projets engagent la sollicitation organique, leur utilisation 
respective semble différer dans l’expérience du sensible : Gemini s’engage par la 
conscience du sujet et Hypnochamber semble au contraire convoquer un autre 
état psychique, le sommeil éveillé. L’hypothèse serait alors celle de dire que, si la 
conscience du sujet conditionne l’hypothèse de l’homme-monde vers un Paradis 
Anthropique, alors peut-être qu’à l’inverse, un sommeil éveillé pourrait parvenir  
à un renversement de ce paradigme qui ferait défaut. La fonctionnalité 
d’Hypnochamber réside dans le caractère immersif de son antre, et dans sa 
capacité, par le biais d'équipements audiovisuels, à infiltrer la subjectivité du sujet 
visiteur. Ce projet combine dans son nom d’une part « hypno » dont le grec 
« Húpnos (Ὕπνος) » signifie « sommeil » et d’autre part « chamber » c’est-à-dire 
« chambre » qui signifie un « espace clos de dimension réduite où se tiennent 
des personnes et, par extension, où l’on tient des choses »[24]. « Chamber » peut 
se traduire aussi par « cabinet » qui est un espace réduit généralement à l’écart. 
Ainsi, Hypnochamber ou « cabinet hypnotique » donne lieu à un environnement 
qui met en tension par des relations l’organique, l’espace et les choses. Le produit 
de cette tension, émane d’une recherche qui semble questionner les notions — 
au pluriel — d’entrées et d’espaces : les entrées, qui sont des seuils d’immersion 
d’une part physique par l’ouverture de la structure et d’autre part psychique par 
la cession d’hypnose diffusée sur écran ; les espaces qui favorisent un processus 
progressif de repliement vers l’intime, à la fois en regroupant et en isolant.

L’entrée physique
Les entrées ont ainsi une fonction immersive. La première, l’entrée qualifiée de 
« physique » est matérielle. Cette ouverture qui accueille n’est pas percée dans 
la structure mais semble plutôt émerger de sa dilatation. Le matériel pourtant 
inerte semble ainsi fluide comme pour symboliser une forme d’inconstance, de 

[24]    Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales 
[en ligne]  http://www.cnrtl.fr/lexicographie/chambre

←
Hypnochamber

R&Sie(n)
2005

(Simulation virtuelle)
© R&Sie



318

Pa r a d i s  An t h r o p i q u eP 3

vivacité organique de l’artificiel. L’architecture ouvre son intériorité et donne 
à la perception de l’individu entrant, le sentiment d’une intrusion de l’ordre de 
l’organique. Ce que l’entrée « physique » du cabinet hypnotique induit alors, c’est 
l’homme compris comme un corps étranger de l’architecture. Depuis la Renaissance 
la relation à la construction des environnements habitables s’est articulée par 
la vision d’un monde sous contrôle. Des proportions harmoniques calculées de 
Filippo Brunelleschi avec la démonstration de la cathédrale Santa Maria del Fiore 
jusqu’aux proportions humaines standardisées[25] de l’architecte Le Corbusier,  
la construction s’est tenue par ces principes à une totémique de l’homme.  
Du dogme passé de l’homme pensé comme centralité, l’entrée du cabinet hypnotique  
en donne plutôt le sentiment d’une antre organique, l’homme présent n’est plus  
un (pré)déterminant de la mesure architecturale mais un constituant.

[25]    Dont la référence principale est celle du Modulor. Une unité standardisée 
de mesure qui se retrouve appliquée à des constructions comme celle 
de la Cité radieuse de Marseille (dénommée aussi la Maison du fada).
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L’entrée psychique
La deuxième entrée est « psychique », soutenue par une diffusion audiovisuelle 
sur plusieurs écrans d’une cession d’hypnose. Sur fond d’images relatives à 
l’exposition, la voix de l’hypnothérapeute François Roustang invite l’auditeur  
à se saisir d’un entremêlement osmotique avec le Monde :

« Voilà maintenant vous êtes au creux de la situation. Peut-être 
êtes-vous un peu inquiets ? [...] Laissez cette inquiétude vous 
habiter. Elle se nourrit de l’inconnu, il nous faut maintenant nous y 
glisser ensemble, je vais vous avouer que moi-même j’ai été troublé 
par ce qui s’y passait. Mais en même temps sans comprendre 
pourquoi je n’ai pas douté qu’il y  avait là quelque chose qui pouvait 
être. L’aventure ne se dévoile 
qu’à ceux qui prennent le risque 
de l’emprunter. [...] Laissez votre 
esprit aller où il veut sans vous en 
préoccuper [...] vous pouvez vous 
absenter, c’est le bon moyen pour 
vous préparer. Pour vous rendre 
plus disponible et découvrir une 
autre manière de percevoir les 
choses. [...] Vous parcourez les 
étages de votre maison, vous 
respirez le climat de cette habitation, vous vous laissez imprégner 
par cette atmosphère, vous pouvez vous y trouver plus à l’aise ou 
mal à l’aise, vous vous rendez compte que vous êtes transformé 
par cet entourage. Mais vous pouvez à l’inverse, devenir acteur 
par rapport à cet entourage. Vous étiez oppressé peut être il y a 
un instant par le désordre de votre habitation, ou au contraire par 
l’ordre quelque peu rigide qui y règne. Sans le vouloir laissez vous 
modifier quelques petites choses ou déplacer des objets ou des 
meubles de telle sorte que votre environnement corresponde 
mieux à ce que vous êtes ou ce que vous souhaitez être. Vous 
laissez l’environnement agir en osmose avec vous. Vous avez 
laissé l’environnement agir sur vous et vous avez agi sur cet 
environnement. Vous en êtes indissociable. »[26]

[26]    I’ve heard about, retranscription partielle des paroles émises par 
François Roustang diffusée sur les écrans positionnés à l’intérieur 
du cabinet hypnotique. [en ligne] https://vimeo.com/53532473.

↑
Séance hypnotique

avec François Roustang
pour Hypnochamber

15,36 min
(Capture d'écran)

←
Hypnochamber

R&Sie(n)
2005

Structure en résine polyester
900 x 600 x 300 cm

MAM (Modern Art Museum)
Paris 

© R&Sie
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Cette expérience de sommeil hypnotique est convoquée par une voix calme et 
lente et d’une durée plutôt longue, d’une quinzaine de minutes. Dans l’obscurité 
de l’antre, l’individu qui est installé confortablement dans une cavité de la 
structure, fixe l’écran situé au niveau supérieur de sa tête. Le regard est donc 
dirigé vers le haut et sous la lumière de la projection. Cette disposition rejoint de 
très près les études menées au XIXe siècle par le scientifique Paul Richer pour 
définir les procédés de l’hypnotisation, ce dernier l’observait ainsi :

« Au bout de quelques temps, les yeux deviennent humides et 
brillants, le regard devient fixe, la pupille se dilate ; si on l’éloigne 
l’objet, le sujet reste en catalepsie ; si on ne l’éloigne pas, le  
sujet ne tarde pas à tomber en arrière en poussant un soupir,  
pendant qu’un peu d’écume vient à ses lèvres ; c’est la léthargie.  
La convergence des yeux suffit à elle seule à amener le sommeil, 
par exemple pendant la nuit (Carpenter) ; un certain nombre de 
sujets s’endorment spontanément en fixant leur ouvrage d’aiguille, 
ou en lisant, ou en se regardant dans un miroir, pour se coiffer.
Les sons monotones amènent aussi le sommeil [...] »[27]

Dans cet extrait d’étude scientifique deux états apparaissent de l’hypnose : 
la catalepsie et la léthargie, l’un est paralysant et l’autre convoque le sommeil 
profond. Dans les deux cas, l’individu (patient) n’est plus réactif envers son 
environnement, ce qui n’est d’ailleurs pas l’objectif du cabinet hypnotique qui 
ne prétend pas contrôler les sujets ou les empêcher de penser. À ce titre, il y a 
un troisième état qui peut découler de l’hypnose et qui permet de conserver 
une disposition osmotique de l’homme envers son environnement, c’est le 
somnambulisme. Le cabinet hypnotique prend ainsi comme référence[28] 
le somnambulisme provoqué, appelé aussi magnétisme animal, dont la portée 
scientifique a été soutenue principalement par les recherches datant du XIXe 
siècle de Franz Anton Mesmer et de son élève le marquis Armand-Jacques-
Marc Chastenet de Puységur[29]. Est soutenue par les analyses scientifiques 
une particularité de l’état du patient somnambule, celle d’une manifestation 
politique du sujet, que les scientifiques Alfred Binet et Charles Féré dans

[27]    Paul Richer, Étude sur le magnétisme, In Alfred Binet et Charles Féré, Le magnétisme 
animal, Études sur l’hypnose, Éditions L’Harmattan, Paris, 2005 (1887), p. 63.

[28]    François Roche et Benoît DURANDIN, Faut il déplier « I’ve heard about »  
pour en justifier la spéculation ?, 2005. [en ligne] http://www.new-
territories.com/faut%20il%20deplier%20Ive%20heard.htm

[29]    Alfred Binet et Charles Féré, Op. Cit, p. 18.
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 l’ouvrage Le magnétisme animal exprimaient clairement :

« C’est chez les somnambules que l’on rencontre le curieux 
phénomène de résistance. [...] Quand on donne un ordre à une 
somnambule, il arrive souvent qu’elle discute, elle demande le 
motif, elle dit non. C’est surtout sous la forme d’un refus d’obéir  
à l’ordre que la résistance se produit [...] »[30]

Ce refus de la soumission tient du singulier, non contrainte à toute forme de 
morale si ce n’est sa propre éthique. Avec le cabinet hypnotique il ne s’agirait 
donc pas d’une domination des machines sur l’homme, il n’est pas non 
plus question de l’homme-consommateur dépeint par Sébastien Managlier[31] 
mais bien au contraire par le somnambulisme provoqué, d’un processus 
d’activation, de réveil de la subjectivité. C’est une recherche l’intériorité de 
l’individu pour en réconcilier les liens à l’extériorité de ses environnements, en 
retrouver l’indissociabilité, une osmose. De plus, l’hypnose prétendue n’impose 
pas, comme Alfred Binet et Charles Féré le rappellent encore :

« [...] le somnambule est loin d’être, comme quelques auteurs 
l’ont prétendu, un automate inconscient, sans jugement, sans 
raisonnement, sans spontanéité intellectuelle. Tout au contraire, 
sa mémoire est parfaite ; son intelligence est des plus vives, son 
imagination est surexcitée. » [32]

Le cabinet hypnotique n’est donc pas un dispositif intrusif mais un appareil 
d’expérience qui ouvre aux relations de l’individu au Monde, François Roche 
souligne l’enjeu de cet état par une nouvelle possibilité d’« affrontement, une 
confrontation au réel, afin d’en contourner les immobilismes. »[33]

[30]    Ibid., p. 107.

[31]    Sébastien Maniglier, De l’homme au cyborg : processus de mutation de 
l’Homme-citoyen à l’Individu-consommateur, mise en ligne le 12/12/2004. 
[en ligne] http://vecam.org/archives/article348.html

[32]    Alfred Binet et Charles Féré, Op. Cit., p.108.

[33]    François Roche,Op. Cit.

↑
« Mesmerisme : 

l'opérateur induit
une transe hypnotique » 

Gravure de Dodd
In Ebenezer Sibly

A key to Physic
1794
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Le scénario
Par la conception du cabinet hypnotique, R&Sie et Benoît Durandin sollicitent 
le dépassement de l’architecte et de l’architecture comme déterminants des 
subjectivités. Par l’invitation des individus à se saisir singulièrement d’un état 
physiologique — le somnambulisme — le projet rend compte d’un rejet envers 
l’ordre d’un dessein universel d’habiter et convoque à l’inverse la nécessaire 
dimension micropolitique du sujet à l’habitabilité du Monde. Ce dessein de faire 
de l’architecture l’espace du partage se retrouve dans l’écriture d’un scénario[34] 
programmatique qui convoque l’énergie de l’imaginaire :

1- Entrez dans un espace cognitif « hétérotopique ».

2- Laissez-vous plonger ensuite dans un « rêve éveillé », rempli  
par des informations vocales sur l’urbanisme d’I’ve heard about.

3- Sentez-vous comme une terminaison nerveuse à l’intérieur  
de la structure organique à la croissance autodéterminée.

4- Prenez conscience des processus de spéculation et d’expérimentation 
comme une possibilité de transformation de votre propre biotope.

Ainsi le cabinet hypnotique est un espace d’expériences du sensible, de 
l’hétérotopie au sens de Michel Foucault, synonyme d’un « espace autre »[35].
Le cabinet hypnotique convoque l’imaginaire et invite ainsi à une disposition 
mentale de l’indétermination et de la critique. L’utilisation du scénario se 
constitue par le lien du matériel et du virtuel — structures, matériaux, textures, 
lumières, bande audiovisuelle — avec l’immatériel de la participation subjective 
désaliénée[36] de l’individu. Injonction fonctionnelle de l’appareil que celle de ce 
dessein de l’interstice du conçu, c’est-à-dire d’un espace fini, dont la fonction 
tient d’un possible : la libre interprétation du sujet « utilisateur ». L’articulation 
du scénario programmatique, François Roche l’engage dans le projet par une 
manière d’intégrer l’idée d’ouverture par des facteurs d’indétermination.

[34]    Traduit de l’anglais et précisé par Maxime Favard ; À partir de François Roche : 
« Scenario : 1) Enter in a “heterotopian” cognitive room. 2) Let you dive secondly in a “wake 
up dream”, filled by vocal information on “I’ve heard about” urbanism. 3) Feel yourself 
as a nerve termination inside the organic and self-determination growing structure. 4) 
Keep the speculation and experiment alive as a possibility of transformation of your own 
biotope. » [en ligne] http://www.new-territories.com/hypnosisroom.htm

[35]    En référence à Michel Foucault, Des espaces autres, conférence au 
Cercle d’études architecturales, 14 mars 1967, In Architecture, 
Mouvement, Continuité (AMC), n°5, Paris, octobre 1984, pp. 46-49.

[36]    Désaliénée des pouvoirs par l’état du somnambulisme.
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« Le scénario doit rester un scénario ouvert, pour que la forme 
émise ou en train d’être émise puisent son indétermination de la 
contradiction des inputs qui la conditionnent. Ce n’est pas une 
méthodologie, l’inachèvement, l’indétermination ce ne peut être 
qu’un champ interstitiel, qui navigue entre des zones repérables, 
entre une géométrie générative, voire évolutionariste, une 
narration sociale et un protocole de construction. L’articulation de 
ces trois inputs, voir la contractualisation de leur non miscibilité est 
au creux des dispositifs que nous essayons de mettre en place. »[37]

La scénarisation programmatique comme « champ interstitiel », l’architecte 
l’exprime donc dans le projet en opérant l’articulation de trois rapports distincts :

1- Une géométrie générative, qui tient d’algorithmes pour des formalisations 
bio-morphologiques qui s’auto-génèrent par le calcul d’un ou plusieurs 
programmes ;

2- Une narration sociale, qui invite les individus à se saisir de la capacité de  
projeter un récit par la fiction et l’imaginaire, ce qui rejoint l’hétérotopie ;

3- Un protocole de construction, en tant que processus influencé par des 
paramètres entrants comme l’optimisation structurelle, mais peut aussi être 
influencé par des données sensibles à l’image de L’architecture des humeurs[38].

La recherche de l’artefact « infini » : permanence d’une indéfinition
De l’indéfinition comme forme définitive, l’artefact « infini », en l’occurrence 
tout artefact qui relèverait d’une formalisation permanente représente un 
dépassement dans lequel les rapports de l’artificiel sont évolutifs.  
Précisément cette acception renverse et transforme les environnements 
conçus, classiquement inertes et achevés par l’homme. L’artefact dit « infini » 
tiendrait ainsi du mouvement et de l’inachèvement. Dans cette acception du 
passage du fini à l’« infini », l’architecture comme le design passeraient alors 
d’une discipline du contrôle à celle de l’« incontrôle », d’un dessein « anthropo-

[37]    François Roche, entretien de Martin Le Bourgeois  
et Léopold Lambert, le 6 février 2008.  
[en ligne] http://www.new-territories.com/martinleoplodesainterview.htm.

[38]    François Roche : « L’architecture des humeurs c’est rentrer par effraction dans le 
mécanisme de dissimulation du langage afin d’en construire physiquement les 
malentendus. Une station de collecte de ces signaux est proposée.  
Elle permet de percevoir les variations chimiques, et de saisir ces changements 
d’état émotionnel afin qu’ils affectent les géométries émises et influencent le 
protocole constructif. » [en ligne] http://www.new-territories.com/blog/?p=127
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démiurgique » de l’unité, à un dessein du machinique de relations complexes. 
Une perte de contrôle stratégique selon François Roche : 

« Comment ne pas être tenté d’introduire cette impermanence, 
cette dynamique génétique, cette adaptabilité au creux de la 
sclérose de l’architecture ; logiques de sens et fragilités du sens, 
protocoles et procédures, champs d’indétermination, perte 
de contrôle, fait de force et de fêlure, pour que des dispositifs 
constituent et se constituent sur ce qu’ils mettent en place, sur et  
à partir des stratégies relationnelles qu’ils mettent en place. »[39]

La question de l’artefact « infini » ne se limite pas au «  non-fini » qui exprimerait 
une limite, une fin  — ce n’est pas fini, mais demain certainement. « Infini », du 
préfixe latin négatif « in », au suffixe « finitus » qui signifie « limité », soulève  
l’idée contraire du « non-fini », car l’infini par définition n’a pas de limite, « infini : 
qui est sans bornes, illimité (dans l’espace et dans le temps). »[40] Des calculs 
de nombres mathématiques, l’évidence de l’infini est ce qui n’est pas évaluable, 
calculable, prédictible ni même visible. L’infini échappe à tout contrôle. 
Toutefois, si l’architecture et le design s’engagent ainsi dans un tel écart, ce 
n’est pas une disparition du démiurgique mais son déplacement. Le pouvoir 
énonciatif n’est plus (que) celui du designer ou de l’architecte, mais tiendrait  
de solutions évolutives de l’artificiel, résultantes de la machine.

« Phylum machininique »
La manière de faire le projet de R&Sie(n) convoque la machine, dont le sens, 
semble celui du concept de Félix Guattari que le philosophe traduisait ainsi :

« Machine (machinique) : il faut distinguer la machine de la 
mécanique. La mécanique est relativement fermée sur elle-même : 
elle n’entretient avec l’extérieur que des relations parfaitement 
codifiées. Les machines, considérées dans leurs évolutions 
historiques, constituent au contraire un phylum comparable à 
celui des espèces vivantes. Elles s’engendrent les unes des autres, 
se sélectionnent, s’éliminent, en faisant apparaître de nouvelles 
lignes de potentialités. Les machines, au sens large (c’est-à-dire 
non seulement les machines techniques, mais aussi les machines 
théoriques, sociales, esthétiques, etc.), ne fonctionnent jamais 

[39]    François Roche, entretien de Martin Le Bourgeois et Léopold Lambert, Op. Cit.

[40]    Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales 
[en ligne] http://www.cnrtl.fr/definition/infini
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isolément, mais par exemple, dans une usine, est en interaction 
avec une machine sociale, une machine de formation, une machine 
de recherche, une machine commerciale, etc. »[41]

En ce sens, la machine semble donc « vivante ». Le processus de fonctionnement 
de la machine tiendrait donc de la potentialité intrinsèque d’évoluer par les 
relations qui lui sont entretenues. Penser la machine pour concevoir le Monde, 
c’est par conséquent initier le projet d’une construction d’indissociabilité, 
c’est soutenir une trajectoire paradoxale de l’osmotique du « conçu » avec le 
« vivant ». L’enjeu de la machine se dessine ainsi dans le « formé » qui deviendrait 
le « formant », d’une permanence d’une forme en formalisation. C’est cette 
 injonction de la machine qui donne ainsi une impulsion, une expression 
constructive de la complexité, comme nouveau paradigme d’une manière  
de faire un monde en mouvement.

[41]    Définition du concept de « machine » de Félix Guattari par Suely Rolnik, 
Micropolitiques, Les empêcheurs de tourner en rond, Le Seuil, traduit du 
portugais (Brésil) par Renaud Barbaras, Paris, 2007, pp. 459-460. Suely Rolnik 
écrit à ce propos dans une note que ces « quelques concepts de Guattari sont  
un montage fait à partir de notre correspondance au long des trois années de  
la préparation de ce livre, et de deux versions d’un glossaire écrit par lui.  
Un d’entre eux, non publié intégralement, a été écrit pour l’Édition américaine 
du livre Révolution moléculaire (Molecular Revolution. Psychiatry and Politics, 
New York, Penguin Books, 1984). Une version complète révisée du même 
glossaire a été mise au point pour son recueil d’essais Les Années d’hiver. »

←
Hypnochamber

R&Sie(n)
2005

(Simulation virtuelle)
© R&Sie
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En procédant de trois rapports distincts (géométrie générative, narration sociale 
et protocole de construction), R&Sie(n) semble engager le projet par un phylum 
machinique dans lequel et par lequel les milieux techniques, organiques et 
esthétiques sont agencés vers la trajectoire de rapports « infinis » de l’espace 
et du temps. Ainsi, la scénarisation programmatique territorialise le projet par 
ces trois champs dans un phylum machinique de la vie. De « la vie » en effet, car 
pour Félix Guattari les phylums se « constituent [...] comme dans l’évolution des 
espèces vivantes. Mais ces phylums ne partent pas d’un seul point d’origine :  
ils sont disposés en rhizome »[42]. Si le designer ou l’architecte n’est plus le seul 
point d’origine de la manière de faire des mondes, il en conserve la singulière 
manière de faire le projet. Apparaît ici une contradiction, un paradoxe cultivé  
par R&Sie(n) qui semble défendre à la fois la singularité et la multitude par  
un dessein critique du design et de l’architecture.

« Concevoir pour un monde réel »
De la critique d’une conception anthropo-démiurgique par l’engagement 
d’un phylum machinique, se fait l’écho du design pour un monde plus chaotique 
qu’ordonné, permettant alors de réinterroger la célèbre formule du « design 
pour un monde réel ». Pour Victor Papanek, à qui revient l’écriture de Design 
pour un monde réel, la vision qui semble en être avancée serait plutôt celle de 
la recherche d’un certain ordre d’équilibre. Dans l’ouvrage, l’auteur énonce 
les responsabilités écologiques et sociales du designer et rejoint de ce fait la 
pensée morale de Richard Buckminster Fuller. Tous les deux énoncent d’ailleurs 
le principe du levier, le pouvoir de faire plus avec moins. Il est ainsi question pour 
Victor Papanek, comme son ami « Bucky », d’un rôle — « rôle » entendu comme 
posture morale — à tenir pour maintenir et réguler le Monde. L’auteur de Design 
pour un monde réel en appelait même à une fonction principale du designer :

« La principale fonction du designer est de résoudre des 
problèmes. Cela implique qu’il soit sensibilisé à l’existence même 
des problèmes. Souvent un designer "découvrira" un problème que 
personne n’a soupçonné auparavant, il en délimitera les contours, 
puis tentera de les résoudre ; c’est là la définition possible du 
processus de création. Le nombre et la complexité des problèmes 
se sont accrus à tel point qu’il est nécessaire d’y apporter des 
solutions nouvelles et plus efficaces. »[43]

[42]    Définition du concept de « phylum » de Félix Guattari, Ibid., pp. 459-460.

[43]    Victor Papanek, Design pour un monde réel, traduit de l’anglais par 
Robert Louit et Nelly Josset, Mercure de France, Collection 
Environnement et Société, Paris, 1974 (1971), p. 177.

↑
Atlas Farnèse
IIe siècle, 210 x Ø65 cm
Sculpture en marbre
Musée archéologique 
national de Naples
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Une volonté marquante est ainsi celle de trouver des solutions aux problèmes 
par le nécessaire comportement « créatif ». S’énonce en ces mots un dessein 
idéaliste du design comme potentiel salvateur d’une société en péril, accablée 
de problèmes. À la morale écologique et sociale s’ajoute l’enjeu éthique pour 
ce qui semble être un devoir qui incomberait aux praticiens de la discipline. 
Ainsi, se mêle à la figure du designer qui maintiendrait l’équilibre du Monde, 
celle du mythe d’Atlas, qui aurait comme tâche d’en porter le poids sur ses 
épaules. Le Monde serait-il en train de tourner sur l’axe responsable des 
designers ? Rien n’est moins sûr. Naïve apparaît l’idée qu’ils détiendraient 
à eux seuls les capacités et surtout les moyens leurs permettant d’être 
décisifs à l'échelle globale. Les appels de Richard Buckminster Fuller et 
Victor Papanek apparaissent aujourd’hui inadaptés à une réalité complexe. 
Le designer ne pourrait semble-t-il plus être entendu tel qu’il était annoncé 
en quatrième de couverture de l’ouvrage de Victor Papanek, c'est-à-dire 
entendre le designer comme un démiurge du Monde, « manipulateur de notre 
environnement, régulateur de notre vie quotidienne, le designer doit être au 
service de tous [...] »[44] Un manipulateur est une personne qui manie quelque 
chose ou quelqu’un. Issu du latin « manipulus » qui signifie « poignée », la 
formule employée renverrait alors à l’idée selon laquelle le designer « main-
tiendrait » le Monde. Apparaît alors, de manière concomitante à cette idée, 
une double référence démiurgique héritée de la Renaissance : religieuse 
d’abord par l’association du Salvator Mundi peint, en autres artistes, par Joos 
van Cleve ; mythologique ensuite par la réinterprétation de Gérard Mercator 
de la figure d’Atlas qui n’est plus accablé du poids du Monde mais au contraire 
le manipule au creux de la main. Des deux références c’est une symbolique de 
la maîtrise qui en passe par une hiérarchie de domination de la figure humaine 
comme puissance divine sur le Monde. De « manipulateur » à « régulateur » le 
designer en perdrait son « habile écart » au profit d’un dessein des certitudes 
du « Bien ». De l’héritage humaniste de la Renaissance, s’énonce le paradoxe 
d’une eutrophisation du doute et des incertitudes. Mais alors, ne serait-ce pas 
plutôt dans les failles humaines que se trouverait un véritable humanisme ? 
L’incertitude, en autre des designers mais pas seulement, ne peut-elle devenir 
articulation de ce à quoi pourrait tenir la conception du Monde réel ?  
D’ailleurs pour François Roche il faut se méfier de la figure de l’humaniste :

« On ne peut en évacuer  la duplicité, sous couvert de..., à l’ombre 
de... ;  duplicité maligne auréolée de grandeur d’âme pour 
simultanément et contingentement s’asservir aux systèmismes  

[44]    Texte de 4e de couverture, In Victor Papanek, Design pour un monde réel, 
traduit de l’anglais par Robert Louit et Nelly Josset, Éditions Mercure 
de France, Collection Environnement et Société, Paris, 1974 (1971).

↑
Le Christ en Salvator Mundi

Joos van Cleve
1516-1518, 54 x 40 cm

↑
Atlas sive cosmographicae

meditationes de fabrica mundi 
 et  fabricati figura

Gerardo Mercatore 
Rupelmondano

Dusseldorpii : Excudebat  
Albertus Busius

Duisbourg, 1595
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de la standardisation fait de tabula rasa, d’autorité panoptique,  
de mode de production sous-surveillance... pour en éliminer les 
multitudes, les anomalies, les singularités. Mais allons plus en 
avant en saisissant  un contre exemple, voir un exemple contre 
nature. On ne peut se satisfaire de n’agir que sous l’emprise 
d’Eros,  baigné et imprégné de pulsion positive,  aveuglé du lyrisme 
de sympathiques idéaux, sans approcher voir apprivoiser son 
double, Thanatos,  pour regarder le mal en face, intrinsèquement 
lové au creux du premier. » [45]

Coïncidence avec le cabinet hypnotique, Hypnos, le dieu du sommeil et père de 
celui des rêves Morphée, est dans la Mythologie grecque le frère jumeau du dieu 
de la mort, Thanatos. Quant à Eros, il représente l’amour, la création. Ainsi, en 
confrontant Eros et Thanatos, François Roche semble convoquer le dessein de 
l’inquiétude (« inquiétude » dans le sens de « mouvement »).

Mouvement du politique
Ce mouvement, permis par l’articulation stratégique « Eros-Thanatos », apparaît 
par la conception d’une architecture de l’immersion. Cette immersion ne se 
limite pas à une spatialité externe du sujet mais incarnerait la possibilité d’une 
expérience de l’intériorité sujétive. Le cabinet hypnotique apparaît alors comme 
une possibilité d’approcher, de vivre surtout, ce à quoi tient le sujet, c’est-à-dire 
une puissance. L’architecture de R&Sie et Benoît Durandin, si elle semble par 
ses formes, inhabituelle, étrangère comme venue d’ailleurs, s’avère pour autant 
mettre en exergue un retour à l’origine. Car le cabinet hypnotique soutient par 
sa fonctionnalité un nécessaire retour de conscience (pas au sens moral) de 
la condition du sujet. En ce sens, la trajectoire théorique d’un tel mouvement 
rejoint la philosophie matérialiste de Baruch Spinoza dans cette recherche 
qui dans le fond relève aussi d’une préoccupation pour le développement 
du constitutif des individus par des processus déterminés de la pratique (de 
l’action) dans le monde réel. Et si comme le rappelle le philosophe Antonio Negri, 
« la totalité de la puissance spinoziste, comme base de la constitution du réel à 
travers la forme du politique, n’est connotable que d’une seule manière : contre 
le pouvoir. C’est une connotation sauvage, une détermination subversive, une 
fondation matérialiste. »[46] Alors, en effet Antonio Negri spinoziste rejoint la 

[45]    François Roche, entretien de Martin Le Bourgeois et Léopold Lambert, Op. Cit.

[46]    Antonio Negri, L’anomalie sauvage, Puissance et pouvoir chez Spinoza, 
Collection « Caute ! », traduit de l’italien par François Matheron, 
Éditions Amsterdam, Paris, 2007, p. 294. Édition originale publiée 
en italien, Giangiacomo Feltrinelli Editore, Milan, 1981.
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pensée du sociologue Michel Maffesoli lorsque le philosophe souligne encore 
« puissance contre pouvoir »[47]. En invitant les individus à vivre l’espace 
du cabinet hypnotique, les architectes convoquent l’autonomie subjective 
exacerbant ainsi la question du politique par le vécu du réel. Ce processus rejoint 
les propos de d’Antonio Negri lorsqu'il écrit (en référence à Baruch Spinoza) 
que « la possibilité réelle d’un pratique constitutive, c’est le politique parcouru 
et structuré par la liberté ».[48] Pour Antonio Negri, Baruch Spinoza représente 
d'ailleurs une « philosophie de l’avenir » :

« Pour se rouvrir à chaque moment de l’être. Au moment même 
où elle se referme, la problématique spinoziste de l’être spatial, 
de la constitution spatiale et de la production spatiale est un 
projet de métaphysique du temps. Non pas du temps comme 
devenir, comme le voudra plus tard la philosophe moderne, car la 
perspective spinoziste exclut la philosophie du devenir étrangère 
à la détermination de la constitution. Mais projet, justement, d’une 
métaphysique comme constitution. Le temps comme constitution 
future, le temps qui s’étend au-delà de l’actualité de l’être, l’être qui 
construit et choisit son avenir. Une philosophie de l’avenir. »[49]

La problématique de l’Être, de la constitution et de la production spatiale, 
nourrit la nécessaire réévaluation de trois concepts philosophiques de Baruch 
Spinoza sur le plan architectonique : matérialité, collectivité, progressivité[50]. 
La scénarisation programmatique de R&Sie(n) sollicite le visiteur dans un 
mouvement et favorise l’immersion dans une spatialisation déterminée par 
laquelle l’individu expérimente par les sensations qu’elle produit en lui la 
compréhension d’un espacement de la multitude. Un espacement qui apparaît 
de l’appropriation singulière que suscite la spatialisation architecturale.
Le cabinet hypnotique suscite la déterritorialisation de l’individu d’un espace 
collectif. Implanté dans un espace d’exposition du musée il favorise une 
reterritorialisation dans un autre espace collectif, celui de son intériorité.  
La différence des deux espaces collectifs semble tenir du conditionnement  

[47]   Ibid., p. 295.

[48]    À propos de cette formule, Antonio Negri en précise la source : « Tel est 
le sens de la réponse de Spinoza à Burgh dans la Lettre LXXVI, tout à fait 
à la hauteur du sujet : il s’agit d’une des plus hautes revendications en 
faveur de la liberté de pensée et de la liberté religieuse. » Ibid., p. 288.

[49]    Ibid., p. 343.

[50]    Trois concepts qui fondent selon Antonio Negri la 
méthode de Baruch Spinoza ; Ibid., p. 291.
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des sujets en position de visiteurs.  
Au sein de l’espace de Hypnochamber, 
les sujets sont invités via une cession 
d’hypnose à conditionner par eux-
mêmes avec l’aide d'appareils un 
reconditionnement d’une part, 
de leur constitution physique par 
une immersion du corps dans une 
cavité de la structure architecturale 
et d’autre part, une immersion 
du psychique par un exercice de 
sommeil éveillé à l’aide d’une cession 
préenregistrée et diffusée sur écran. 

La problématique de l’individu, en tant qu’Être, est ainsi mise à l’épreuve par 
les fonctions organiques qui auraient la vacuité de libérer l’architecture par 
une architectonique de l’expérience de toute forme d’exercice de pouvoir au 
profit de l’exercice de puissance. Si l’histoire de l’architecture démontre une 
certaine édification du pouvoir étatique, c’est bien la recherche de puissance 
sociale qui est engagée dans et par le projet mené par R&Sie et Benoît Durandin. 
L’édification ne tient alors plus d’une statique du construit mais d’un mouvement 
du constructif. En ce sens le cabinet hypnotique ne fonctionne pas du théorique 
mais s’éprouve dans l’acte subjectif. Ce renversement de l’inertie dictatoriale 
pour le mouvement des multitudes ferait alors de l’architecture le potentiel 
milieu du réel, celui de la complexité. Pour tenter d’approcher cette réalité, celle 
de l’indétermination et des incertitudes dans l’architecture, R&Sie(n) convoque  
la machine comme dynamique et dont Stéphanie Lavaux en souligne leur intérêt : 

« [...] on tourne autour de la chose en train de se faire, la chose en 
mouvement. La mort de l’architecture, oui parce que le cadavre 
exquis, ce n’est rien d’autre qu’une chose inerte en attendant que la 
narration vienne la re-posséder. C’est le problème de l’architecture 
et de sa représentation. C’est quelque chose de figé et, vouloir 
relier le corps à la chose figée, c’est très difficile et très délicat.  
La machine existe donc pour essayer de remettre la chose dans  
le mouvement en train de se faire. De quelle façon le protocole de 
négociation avec tout ce qui parle de l’architecture va être remis 
en question par le mouvement, par la façon dont tu vas vivre la 
chose. »[51]

[51]    Stéphanie Lavaux, entretien de Martin Le Bourgeois et Léopold Lambert, Op. Cit.

↑
Hypnochamber
R&Sie(n)
2005
Structure en résine polyester
900 x 600 x 300 cm
MAM (Modern Art Museum)
Paris 
© R&Sie
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La machine constructive
Philip Kindred Dick définit le terme 
« schizoïde » pour qualifier les 
machines, comme les androïdes par 
exemple, « dépourvues de réponses 
émotionnelles »[52]. Dans la recherche 
qui va suivre, la machine est moins 
à rattacher au sens philosophique 
Guattarien, que d’un sens plus 
pragmatique, c’est-à-dire relatif  
au milieu de la fabrique machinique 
des environnements artificiels.  
Pour construire le cabinet hypnotique, 
R&Sie et Benoît Durandin ont procédé d’un déplacement de leur position et du 
programme architectural. L’architecte François Roche exprime la manière dont 
l’agence tente justement de mettre en œuvre ce renversement :

« [...] ces recherches peuvent engendrer une véritable  
mutation des procédures de construction [...] des possibilités 
de programmation-reprogrammation d’une construction, d’une 
forme urbaine au cours même de son édification ! Faut-il préciser 
que remettre en cause cette dimension prévisionnelle, prédictible 
de l’architecture, par nature anticipée et verrouillée par ceux en 
charge de la dessiner, de la maîtriser, est de nature à bouleverser 
la scénarisation, la programmation de cette même architecture, 
et par effet collatéral de la position de l’architecte. Que la 
fabrication de ville, plutôt que de s’inféoder à des mécanismes de 
planifications, se constitue sur une suite d’indéterminations et 
d’autodéterminations ne peut être ni anodin, ni inoffensif. »[53]

Le robot ou plutôt le « protocole robotique » devient ainsi l’origine de la 
formalisation architectonique, enrichie de données contextuelles, permettant 
d’éliminer de l’architecture le pouvoir de la raison au profit d’une nouvelle 

[52]    Philip Kindred Dick, Si ce monde vous déplaît… et autres essais : « Hommes, 
androïdes et machines », anthologie établie par Michel Valensi, traduit 
de l’américain par Christophe Wall-Romana, Éditions de l’Éclat, Paris, 
2015, p. 76. Titre original « Man, Android, and Machine », 1976.

[53]    François Roche et Benoît Durandin, Faut il déplier « I’ve heard about » 
 pour en justifier la spéculation ?, 2005. [en ligne] http://www.new-
territories.com/faut%20il%20deplier%20Ive%20heard.htm

↑
I've Heard about

R&Sie(n)
2005

7,17 min
(Robots simulant des
constructions fluides

par fabrication additive)
© R&Sie
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↑
Hypnochamber
R&Sie(n)
2005
Structure en résine polyester
900 x 600 x 300 cm
MAM (Modern Art Museum)
Paris 
(Fabrication soustractive)
© R&Sie

↑
I've Heard about
R&Sie(n)
2005
7,17 min
(Simulation virtuelle
de fabrication addtive)
© R&Sie
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puissance narrative. Il s’agit bien d’un protocole robotique et en ce sens, il n’est 
pas question d’un simulacre comme pourrait l’incarner un robot : simulacre 
du vivant, de l’homme… Au contraire, l’engagement d’un protocole robotique 
suscite le miroir d’une réalité du monde anthropique extirpée du berceau 
paradisiaque pour mêler les contractions d'un monde réel, du plaisir comme 
de l’inquiétude, de la joie comme de la peur... En articulant le face à face  
mythologique Eros-Thanatos, R&Sie(n) ferait ainsi tomber le voile de Maya qui 
recouvrait l’architecture classique. Ce voile de l’illusion qui, selon Philip Kindred 
Dick, est là pour tromper l’homme « à des fins bienveillantes »[54], l’auteur de 
science-fiction ajoute :

« Parménide, le philosophe présocratique, est le premier dans 
les annales de l’Histoire occidentale à avoir systématiquement 
établi que le monde n’est pas tel que nous le voyons, car "dokós", 
le voile, existe. Saint Paul exprime une idée assez similaire quand 
il dit que nous voyons "comme une réflexion au fond d’un plat en 
métal poli"[55]. Il se réfère à la fameuse notion platonicienne selon 
laquelle nous ne voyons plus que des images de la réalité, des 
images sans doute inexactes et imparfaites auxquelles on ne  
peut guère se fier. »[56]

Ces « images » aux fins « bienveillantes » semblent issues d’une construction 
idéalisée dont la véritable finalité qui les sous-tend serait celle d’une 
manipulation du social. En ce sens, l’architecture comme exercice du pouvoir, 
fonctionnerait comme raisonnement vers l’homme par l’édification d’une 
organisation sociale. Une architectonique des plus révélatrice de l’application 
du pouvoir peut être illustrée par la fonction panoptique. D’ailleurs, Pierre Litzler 
dans l’ouvrage Desseins narratifs de l’architecture en conclu à partir de l’étude des 
Salines d’Arc et Senans de Claude-Nicolas Ledoux que :

« Dans un tel contexte de rationalité, l’architecture recherche 
une cohérence logique dans le but de faire concourir les éléments 
d’une œuvre à l’effet recherché : elle ne représente plus "des 
histoires", elle constitue un "modèle pour une histoire", une 
narration paradigmatique selon une raison. Le contexte  
narratif tente d’orienter et d’induire le réel pour produire un 
contexte de vie. [...] L’imaginaire, induit par la forme, doit produire 

[54]    Philip Kindred Dick, Op. Cit., p. 82.

[55]    Traduction de Philip Kindred Dick de I Corinthiens, 13:12.

[56]    Philip Kindred Dick, Op. Cit., pp. 82-83.
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des effets sur le réel : faire passer cette rationalité présente de la 
formalisation architectonique dans le réel de l’organisation de la 
vie. »[57]

L’hypothèse architecturale de R&Sie(n) s’engage par le protocole robotique 
de l’indétermination productive plutôt que de son objectivation par l’exercice 
d’un pouvoir « bienveillant »[58]. L’architecture du cabinet hypnotique, à l’instar 
du Panoptique de Jeremy Bentham jusqu’aux applications de Claude-Nicolas 
Ledoux, ne prétend pas constituer un modèle programmatique pour les 
architectes, un modèle constructif pour l’architecture ou encore un modèle 
d’habité et de société. Il s’agit bien d’une construction dans le mouvement de 
l’expérience, dans un processus de recherche de nouvelles typologies, comme 
pourrait sans doute le faire remarquer François Roche, il est question d’ouvrir 
un vortex de nouveaux territoires[59]. Par conséquent, l’enjeu du narratif n’est plus 
celui du contrôle car déplacé et transformé par le protocole robotique.  
La singularité de ce mouvement constructif machinique est ainsi 
paradoxalement une nouvelle possibilité de sollicitation du sensible.  
Elle questionne la possibilité de prétendre que la formalisation architectonique 
engagée par l’autodétermination d’un protocole robotique, énoncerait une 
narration paradigmatique de la « dé-raison ».

Conception d'un nulle part pour un monde réel
La mise en doute du réel par le sommeil éveillé convoque une étrange 
perception, singulièrement autre du Monde. Cette sollicitation organique, 
qui mène à une disposition de trouble par les sens, amène à une forme de 
perdition par le processus psycho-conditionnant du « lâcher prise ». D’une part, 
l’individu hypnotisé est invité à suivre le discours de François Roustang et ainsi 
à percevoir ou à se perdre à la manière d’Alice de Lewis Carroll dans un espace 
de l’ailleurs. D’autre part, le support du visuel diffusé sur écran et dirigé vers 
le visiteur qui expérimente la cession d’hypnose, expose par l’appui d’images 
numériques, des constructions de villes entières en perpétuelle re-formalisation 
par des machines. Cette architectonique de la fluidité permise par le protocole 
robotique devient le seuil complémentaire d’une ouverture psychique du 
visiteur à la désaliénation. En procédant ainsi d’une invitation à l’imaginaire 
des singularités sociales, R&Sie et Benoît Durandin extrapolent ce à quoi tient 

[57]    Pierre Litzler, Desseins narratifs de l’architecture, Éditions L’Harmattan, 
Collection Esthétiques, Série Ars, Paris, 2009, p. 43.

[58]    Formulation ironique.

[59]    Nouveaux territoires est le nom du site internet de R&Sie. 
[en ligne] http://www.new-territories.com/
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la construction réelle du présent par la scénarisation fictionnelle d’un ailleurs. 
« Ailleurs » potentiellement futur et rejoignant ainsi Bruce Sterling et son 
concept du Tomorrow Now. Faire du scénario ouvert[60] le milieu programmatique 
de l’architecture c’est ainsi procéder à son dessein révolutionnaire car il mène 
au « nulle part ». Ce nulle-part n’est pas « rien » il est « utopia » à saisir ici dans 
le sens de son créateur, Thomas More dont l’auteur Simone Goyard-Fabre 
reprécise ainsi le concept. Cette dernière écrit que « l’utopie, par la formation 
même du mot, désigne la contrée qui n’est nulle part : le ou de ou-topos ou 
u-topie, est privatif ; comme elle n’a existé ni n’existera en aucun temps, l’u-topie 
est aussi, selon la même formation linguistique, ou-chronos ou u-chronie. »[61]

Avec le cabinet hypnotique, le projet s’écrit dans la fiction du réel par une 
logique du trouble : la simulation « futuriste » devient le moyen d’exprimer 
une architecture de la déraison et tendre ainsi par la trajectoire d’une lutte de 
l’exercice du pouvoir à une liberté des individus. Le texte de Thomas More 
relève d’une construction narrative basée sur la création une société parfaite. 
Cette possibilité de donner corps à une telle fiction, l’auteur la matérialise par 
l’imaginaire d’un environnement particulier : une île isolé dont les limites du 
territoire deviennent la possibilité d’une séparation avec d’autres modèles. 
L’accès à l’île, dangereux pour les étrangers et mêmes les habitants accentue 
cette idée d'indépendance du territoire :

« Mais l’entrée du port est périlleuse, à cause des bancs de sable 
d’un côté et des écueils de l’autre. À mi-distance environ, se dresse 
un rocher, trop visible pour être dangereux, sur lequel on a élevé 
une tour de garde. D’autres se cachent insidieusement sous l’eau. 
Les gens du pays sont seuls à connaître les passes, si bien qu’un 
étranger pourrait difficilement pénétrer dans le port à moins qu’un 
homme du pays ne lui serve de pilote. Eux-mêmes ne s’y risquent 
guère, sinon à l’aide de signaux qui, de la côte, leur indiquent le bon 
chemin. »[62]

Thomas More fait de la géographie de l’île d’Utopie, l’incarnation d’une 
indépendance d’ordre politique et plus précisément, il semble tout faire pour 

[60]    Pour rappeler la nécessaire ouverture aux contradictions 
d’inputs émise par François Roche.

[61]    Simone Goyard-Fabre (dir.), Introduction, More, 
L’utopie, Flammarion, Paris, 1987, p. 17.

[62]    Thomas More, L’utopie,  In Simone Goyard-Fabre (dir.),  
Flammarion, Paris, 1987, pp. 137-138. Édition originale :  
« De optimo rei publicae statu, deque nova insula Utopia », 1516.
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que les modèles occidentaux, tel qu’anglais, n’y soient pas assimilés mais au 
contraire comparé. L’imaginaire de la narration donne ainsi une première 
distance avec le pouvoir réel exercé en son temps. Mais l’île d’Utopie si elle 
semble isolée géographiquement et indépendante politiquement c’est par son 
écriture, pour mieux la mettre en tension avec le pouvoir réel. Ce lieu imaginaire 
n’est pas un lieu de la tranquillité mais un moyen de faire de l’écriture littéraire, 
une manière de poser des questions. La fiction n’est ainsi pas une échappée 
naïve du réel mais stratégique pour réinscrire dans le présent de nouvelles 
manières de faire le Monde. L’intention de Thomas More conduit alors à 
considérer les enjeux politiques et religieux de son temps, une conduite singulière  
qui affronte par la narration les modèles de pouvoirs établis au sein de la société 
anglaise. Simone Goyard-Fabre exprime d’ailleurs cette pensée, stratégique de 
Thomas More :

« Thomas More est beaucoup trop curieux de l’événement et de 
l’histoire, trop ouvert au monde social, trop curieux de l’expérience 
vécue, trop avide d’action et de justice, trop épris de droiture 
pour se complaire dans les images et les mirages du romanesque 
littéraire. [...] Loin de chercher l’évasion dans un ailleurs idéal,  
il construit, avec un étonnant réalisme, la charpente juridique et 
sociale d’une autre politique à laquelle se liguent, afin de conjurer  
la folie des hommes, les puissances institutionnelles et morales 
d’un anti-monde. Ce réalisme de l’altérité est, tout ensemble,  
une lutte politique et un combat spirituel. »[63]

Des formules « anti-monde » ou « altérité » employées par Simone Goyard-
Fabre relèvent bien cet autre-possible qui se distingue du présent établi.  
De l’île Utopie au cabinet hypnotique, de la société dans son ensemble à 
l’architecture qui la révèle, les principes de Thomas More comme de R&Sie(n) 
reposent tous les deux sur la construction narrative, l’une textuelle l’autre 
architectonique, et se fondent à partir de mises en contradiction des modèles 
sur lesquels reposent le monde réel. À la formule « anti-monde », François 
Roche exprime quant à lui une « situation parallèle ». Dans les deux cas, pour 
la littérature comme pour l’architecture, c’est cette comparaison de l’envers du 
réel à l’endroit d’un ailleurs, imaginaire, que R&Sie(n) parvient, par le scénario 
programmatique à engager à l’encontre d’une politique du pouvoir, une nouvelle 
socialité. à propos de cette manière de faire le projet, Zeynep Mennan explique 
que c'est « une véritable expression poétique se déplie à travers le scénario et 

[63]    Simone Goyard-Fabre (dir.), Op. Cit., p. 32.
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parvient à mettre à jour, et prendre à contre-pied, les failles et le totalitarisme 
inscrits dans toute utopie, toute ingénierie sociale et tout déterminisme. »[64]

La spéculation
François Roche définit les spéculations « comme un mode d’emploi, ouvert et 
inachevé, [qui] cherchent à réarticuler "le vivre ensemble", à le questionner et à 
offrir des potentiels. »[65] La spéculation invite les individus à une émancipation 
par un processus productif de la subjectivité. Situés au cœur du cabinet 
hypnotique, les visiteurs-expérimentateurs sont ainsi invités par la voix de 
l’hypnothérapeute François Roustang à se saisir d’une manière d’utiliser leur 
appareil sensitif, la vue et l’ouïe, c’est-à-dire de l’organique plutôt que de la Raison, 
comme d’autres façons d’agir dans le Monde, de le penser et qui, à le mettre en 
doute dans cet espace de l’Utopia, tentent singulièrement de réactiver le réel 
par de nouveaux desseins désaliénés de tout pouvoir. Pour autant, si le scénario 
programmatique de R&Sie(n) conduit à la spéculation, cette dernière peut être 
comprise comme, paradoxalement, aliénante. Problématique que cette idée 
puisque justement, la spéculation pour R&Sie(n) en est la finalité contraire.  
Lors d’une conférence donnée en mai 2016 à l’université de Strasbourg,  
Pierre-Damien Huyghe exprime l’idée selon laquelle le terme « spéculation » 
renverrait à :

« [...] faire croire quelque chose à quelqu’un, cela incombe à la 
crédulité, à la croyance. Il y a au fond une "intimisation" d’un 
ordre. C’est prétendre à quelque chose qui n’est pas évident, 
immédiatement fondé par la pensée [...] »[66]

De l’analyse comparative de ce propos avec les hypothèses poïétiques  
du cabinet hypnotique, une formule du philosophe pose le problème au  
sujet de la spéculation qui serait sujette à « "l’intimisation" d’un ordre ».  
Au delà du néologisme employé, Pierre-Damien Huyghe appuierait l’idée selon 
laquelle la spéculation serait utilisée comme affirmation d’un dessein directif 
envers une docilité naïve du sensible des individus, plus proche de l’exécution  

[64]    Zeynep Mennan, Aliénation positive, traduit par Benoît Durandin.  
[en ligne] http://www.new-territories.com/roche%20text.htm

[65]    François Roche, In Léa Gauthier (dir.), Design for change, 
Blackjack Éditions, Dijon, janvier 2011, p. 68.

[66]    Pierre-Damien Huyghe, intervention lors du colloque Misère 
symbolique ou émancipation des systèmes de représentation. Lisibilité et 
intelligibilité de l’université, MISHA (Maison Interuniversitaire des 
Sciences de l’Homme - Alsace), Strasbourg, 31 mai 2016.
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de la pensée plutôt que d’une indépendance « naturelle ». Alors, il est vrai que 
la spéculation dans sa définition générale péjorative se définit comme l'« action 
de miser sur quelque chose pour en tirer profit, un avantage. »[67] La spéculation 
est ainsi stratégique, mais ce calcul semble, en ce qui concerne le cabinet 
hypnotique, relatif à l’ouverture pour l’expérience à vivre « l’habiter » autrement. 
En ce sens la spéculation de ce projet « intimerait » (pour reprendre le terme 
de Pierre-Damien Huyghe) l’ordre du désordre par le dessein d’un « anti-
monde » ou d’une « situation parallèle ». Mais cette hypothèse serait encore 
trop partielle pour entendre pleinement l’attitude de R&Sie(n) qui revendique, 
moins une « ordonnance du désordre » que de l’ouverture aux systèmes établis 
et présumés clos. Le projet spéculatif, s’il dirige ce n’est pas à l’encontre de mais 
en direction de multiples directions de possibles. En effet, l’artefact est à la fois 
un système défini et d’une certaine limite et par la spéculation qui procède de la 
fiction ouvre et rend visible un ailleurs. Le cabinet hypnotique est ainsi à la fois 
un espace déterminé (physiquement) et espace d’indétermination (mentale). 
Pour françois Roche, « le cabinet hypnotique est une porte ouverte. »[68]

Réinvestir la fiction pervertie
L’architecte engage le projet par la spéculation et l’utilisateur l’habite par la 
fiction. Pour Jean-Marie Schaeffer, la fiction poserait à première vue deux 
problèmes[69] :

1- L’immersion : 
problème de la perméabilité des frontières entre fiction et réalité ;

2- L’effet d’entraînement :
problème de la modélisation de la réalité par la fiction.

Le premier point est de l’ordre du cognitif et l’autre de la régulation des actions. 
La cognition se retrouve convoquée dans le conditionnement des sens par 
la fonction architecturale du cabinet hypnotique, et quant à la régulation 
des actions, elle se fait en autonomie, sans mimèsis, pour une invitation à un 
processus micropolitique de désaliénation. Pour parvenir à l’effet de leurre du 

[67]    Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales 
[en ligne]  http://www.cnrtl.fr/lexicographie/spéculation

[68]    François Roche, Hypnosisroom [en ligne] http://www.new-
territories.com/hypnosisroom.htm Traduit de l’anglais par 
Maxime Favard : « The hypno-chamber is an open door ».

[69]    En vérité, Jean-Marie Schaeffer souligne par l’analyse le « seul » problème du côté 
de l’immersion qui, selon lui, tient d’activités mimétiques. Jean-Marie Schaeffer, 
Pourquoi la fiction ?, Éditions du Seuil, Collection Poétique, Paris, 1999, pp. 39-40.



341

D e  l ' e n v e r s  d u  r é e l  à  l ' e n d r o i t  d ' u n  a i l l e u r s C 6

perceptif nécessaire à l’immersion, R&Sie et Benoît Durandin ont conçu des 
images numériques de simulation 3D en mouvement et y diffusent en parallèle 
l’exercice d’hypnose de François Roustang. La production de cette feintise 
fictionnelle soutient paradoxalement les propos qui semblent à première 
vue contraires de Pierre-Damien Huyghe et de François Roche : le cabinet 
hypnotique pourrait à la fois être entendu comme un dispositif d’aliénation 
tout comme un appareil de désaliénation. Dans le fond le débat qui relie cette 
contradiction c’est une problématique des plus actuelles, celle de l’impact des 
médias sur les subjectivités. Aujourd’hui, le modèle économique complexe 
du capitalisme économique utilise la fiction pour promouvoir la vente de 
biens de consommation. En ce sens, la fiction est un moyen stratégique de 
pervertir en touchant le sensible dans des domaines des plus variés et selon les 
circonstances comme récemment le branding écologique. La fiction devient un 
rouage du système économique, un moteur de la consommation. C’est pour 
cela que pour certains designers et architectes, il est nécessaire de réinvestir 
le territoire de la fiction par le projet afin de ne pas céder, mais surtout lutter, 
contre l’aliénation capitalistique. François Roche apparaît comme une de ses 
singularités en combat contre l’oppression d’un système qui fait de la fiction 
consumériste, le support d'une croyance pour une vie meilleure. Dans un 
entretien donné en 2008, François Roche soutenait :

« Il m’intéresse plus de questionner voir d’invalider la formulation 
des désirs, quand ils ne sont légitimés que par la capacité d’un 
individu à émettre via son Libre arbitre. Que Spinoza ai suspecté 
que cette notion qui sous-tend le plus haut degré de liberté de 
pensée et d’expression soit par la même celle qui est utilisée 
comme instrument de servitude, d’esclavagisation de celui qui se 
pense libre, ne peut que nous amener qu’à une certaine prudence. 
D’autant plus que la déflagration post-capitaliste de l’organisation 
des désirs est devenue le vecteur de sa survie, via la media culture : 
machine à produire des subjectivités, arguments de vente des 
produits support de la machine. » [70]

[70]    François Roche, entretien de Martin Le Bourgeois et Léopold Lambert, Op. Cit.
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←↑
I've Heard about

R&Sie(n)
2005

7,17 min
(Robots simulant des
constructions fluides

par fabrication additive)
© R&Sie
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Pour de nécessaires « dé-raisons » constructives
L’attention soutenue dans ce chapitre à travers différents objets de design 
récents, met en exergue des manières de faire, et une manière de faire du  
Monde un Paradis Anthropique. Par une contextualisation de l’homme en tant 
qu’instrument de la dérégulation environnementale, il s’agissait moins de 
prétendre à de nouveaux modèles, comme du passage d’une économie linéaire 
à une économie circulaire, que de démontrer par un enjeu vital que celui de la 
préservation des équilibres naturels, la position de l’homme, à savoir : l’homme-
monde plutôt que l’homme-avec-le-Monde et dont les desseins relèvent surtout  
de rapports anthropiques pour un monde du centrement et de la séparation.
La manière de faire le projet de Ronan et Erwan Bouroullec, s’engagerait par 
un trouble schizophrène se fondant à partir de leurs propres subjectivités, 
et s’engageant par le rituel existentiel du dessin onirique contribuant ainsi 
au centrement des modèles de pensée anthropique. À ce titre, les Algues ont 
démontré une idéalisation de la Nature pour une illusion poétique proche 
du simulacre ou de l’avatar. La Nature, en tant qu’image représentée, est 
docile et renvoie à l’idée d’un équilibre parfait entre Nature et Humanité pour 
une mécanique de la perversion anthropique. L’homme est alors épicentre 
du Monde et devient, par le conditionnement idéal de la Nature, l’enjeu de 
l’émancipation par un accomplissement matérialiste, des cadrages singularisants  
et une mobilité organisationnelle. Dans ce Paradis Anthropique, les frères 
Bouroullec conduisent le projet d’une écologie mentale d’indépendance qui 
extirpe par l’objet l’habitant des schémas préétablis de l’architecture. Si l’objet 
Algue, compris comme système productif d’émancipation, est soutenu par 
l’incarnation poétique du vivant, la chaise Pack de François Azambourg quant 
à elle, tend d’une autre manière mais tout aussi singulière, à faire du milieu 
technique, le contexte sans illusion de l’accomplissement par le produire. À la 
différence de la précédente, cette logique de conception ne se fonde pas sur une 
poétique du même, mais une poétique de la facture. En concevant la forme par la 
question de la mise en forme, François Azambourg aborde le projet par une économie 
de la technique pour une réification des rapports internes du matériau.  
La singularité du designer se révèle dans la question de la forme car là où la 
fonction est déterminée, la forme est à déterminer : la fonction suit la forme ; Et 
se fait ainsi le reflet d’une histoire réinterprétée singulièrement du design. De la 
domination technique qui insépare l’homme des lois fondamentales de l’univers, 
le designer s’impose des règles de jouabilité pour le décentrement du quotidien.

La fabrique du Monde ne répond pas de l’unité mais de conduites singulières 
faisant du projet de design un moyen de répondre au paradigme anthropique. 
Les artefacts des frères Bouroullec et de François Azambourg apparaissent 
comme l’expression existentielle d’individus qui affirment leur regard comme 
pour magnifier le monde de la conception en un territoire des multitudes.  

←
Algues

Ronan et Erwan Bouroullec
Vitra, 2004

Polypropylène injecté
32 x 25,7 cm par module

© Vitra

←
Pack

François Azambourg
Appel permanent du VIA, 2000

Voile polyester
de bateau 185 g/m²

et fils polyester, mousse 
polyuréthane

73 x 42 x 46 cm, 2,8kg
© Fillioux & Fillioux

←
Masters

Philippe Starck et
Eugeni Quitllet

Kartell, Milan, 2009
Polypropylène

teinté dans la masse
84 x 57 x 47 cm, 4,05 kg

© Kartell

←
Gemini

Neri Oxman
2014

en collaboration avec
le Prof. W. Craig Carter

Le Laboratoire, Paris
© Michel Figuet

←
Hypnochamber

R&Sie(n)
2005

(Simulation virtuelle)
© R&Sie
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Le projet ne serait alors pas celui d’un Monde unitaire mais de mondes unifiés 
par les différences, il ferait lien bien qu’il incomberait de conduites singulières.
Dans ce présent de la différence, Philippe Starck et Eugeni Quitllet proposent 
avec la chaise Masters de réunir par une pratique de la référence la poursuite en 
arrière d’une mise en forme du centrement culturel et de la séparation organique 
et invitent ainsi à saisir l’homme comme une espèce hors du Monde. De l’analyse 
de ce paradoxe, d’une conception au dessein « retourné » qui ne prend pas en 
compte le chemin de l’organique, la chaise Gemini quant à elle, en prend le contre-
pied par une fuite en avant de l’intérêt pour l’expérience physiologique comme 
déterminant du projet de design. Par Gemini, la designer Neri Oxman suscite le 
cheminement d’un voyage dont l’espace à découvrir est celui de notre propre 
corps. Par une spatialisation des fonctions organiques, l’artefact devient un appareil 
de « re-conditionnement » dans un monde de la quiétude et vers un monde de 
l’intériorité retrouvée. La conception de l’artefact à des échelles du micro comme 
du macro matérialise une logique, une unité spatialisante. Mais si Gemini est un 
appareil d’expérience plutôt que d’usage par lequel l’individu se découvre un 
monde, le modèle ainsi conçu tient d’un mécanisme contextuel excluant, dont la 
fonction du dispositif de capsule met en exergue un microcosme de l’homme-monde.
Ainsi s’articule, plus différemment que progressivement au fil du chapitre, un 
projet du centrement et de la séparation de l’homme-avec-le-Monde. De l’onirisme 
plastique de Ronan et Erwan Bouroullec au pragmatisme expérimental de 
François Azambourg et d’une boucle culturelle de Philippe Starck et Eugéni 
Quitllet au sensitif organique que soutient Neri Oxman, il n’est question par la 
conduite du projet que de l’objet répondant à l’homme en tant qu’individualité. 
Reflet fidèle de la postmodernité sans doute que cette question devenue l’ordre 
existentiel, celle du besoin de l’individu séparé du monde, en tant que collectif  
et du Monde, en tant qu’Univers. À l’heure où le projet devient le moyen de la 
séparation des mondes par une inséparation de l’homme singulier, R&Sie et Benoît 
Durandin avec le projet du cabinet hypnotique ont au contraire procédé à son 
renversement. Là où le design et l’architecture s’appuyaient sur une idéalisation 
humaniste dans une certaine vision positiviste, ils apportent quant à eux par le 
scénario programmatique la réintroduction d’une osmose potentielle tout aussi 
individuelle que collective de l’homme avec le monde réel. Par un processus  
de conditionnement physiologique, ils tentent d’ouvrir les subjectivités à une 
lutte pour la désaliénation des formes de pouvoirs que peuvent exercer  
les environnements quotidiens. Le scénario ouvre vers le dépassement du 
Paradis Anthropique par le dessein du machinique de relations complexes.  
Cette injonction de la machine donne une impulsion, une expression constructive 
de la complexité comme nouveau paradigme d’une manière de faire du Monde 
à habiter, un monde en mouvement. L’enjeu de la conception du réel par le projet 
s’ancre alors dans la mort de l’architecture et du design « inertique », c’est-à-dire 
qui ne tiendraient pas de tensions expérimentales fournissant de nécessaires 
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mutations imprévisibles des environnements. En ce sens, la logique voudrait que 
la Raison soit ainsi supplantée par de nécessaires « dé-raisons » constructives.
Par la volonté des singularités créatives, ces analyses instaurent l’enjeu de se 
saisir de la fiction comme un lieu stratégique de notre temps. Car construire la 
fiction c’est donner à voir un monde (autre), mais c’est aussi ce qui permet la 
construction du Monde (réel) : dans la trajectoire de l'envers du réel à l'endroit  
d'un ailleurs, et son renversement.
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Fiction
La fiction est propre à l’espèce humaine qui, par l’imaginaire, la produit.  
Mais comment le design, entendu comme manière de concevoir de l’« utile », 
et par la même de prétendre à une pratique de l’artefact « avantageuse pour 
quelqu’un »[1], peut-il par la fiction, être le vecteur de projets constructifs 
pour le monde réel ? Dans le fil de son ouvrage Pourquoi la fiction ?[2], Jean-Marie 
Schaeffer associe entre autres la fiction à l’« imitation », la « ressemblance », 
la « feintise » et l’« illusion ». Se faisant, il se dégagerait de la fiction un lieu de 
la contradiction avec le réel. La fiction comparée au réel, apparaîtrait dès lors 
dans le champ du « simulacre », de la « simulation », de la « représentation » et 
de la « ressemblance ». Toujours en suivant Jean-Marie Schaeffer, se dégage 
de son analyse une tradition antimimétique issue selon lui de la conception 
platonicienne de la fiction, soutenue encore aujourd’hui à partir du mythe de la 
Caverne. L’hypothèse qui sera justement soutenue dans ce chapitre relève du 
doute de cette acception philosophique qui, au fond, semble considérer la fiction 
comme un moyen de neutralisation des instances de « contrôle rationnel »[3]  
par la seule mimésis platonicienne, c’est-à-dire comme représentation mimétique 
trompeuse qui ferait de la fiction, l’instrument de la manipulation, dans le sens 
d’une possibilité de contrôle des subjectivités. Dans un sens plutôt contraire, la 
fiction sera soutenue, peut-être avec un certain idéalisme, dans la trajectoire de 
ce que Jean-Marie Schaeffer appelle la « feintise ludique »[4], c’est-à-dire d’une 
fiction dont la personne qui s’en saisit se laisse en toute conscience prendre à 
ce jeu. La fiction qui convoque la feintise ludique est par essence partagée et ne 
prétend pas cacher ses ruses mimétiques et incarner une pratique sérieusement 
mensongère. Les projets qui suivront se rejoignent en ce que la fiction est 
intrinsèquement associée à l’idée de « feintise ludique » qui semble proche de 
ce que Kendall Walton appelait un « jeu de faire-semblant »[5]. L’enjeu est donc de 
comprendre ce à quoi il y a de la jouabilité dans la fiction pour que le simulacre 
permette aux individus de se laisser prendre et surprendre, en état de toute 
conscience, pour en tirer un certain avantage qui tiendrait peut-être d’une mise 

[1]    Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales 
[en ligne] http://www.cnrtl.fr/definition/utile

[2]    Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, Éditions du Seuil, 
Collection Poétique, Mesnil-sur-l’Estrée, 2014 (1999), p. 23.

[3]   Ibid.

[4]    Ibid., p. 17.

[5]    Thomas Pavel, Univers de la fiction, Éditions du Seuil, Collection  
Poétique, Paris, 1988, p. 74. Édition originale « Fictionnal Worlds »,  
Harvard University Press, Cambridge, 1986. 
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en attention de l’individu avec un déplacement de son rôle, du regardeur plutôt 
que de l’utilisateur, et par lequel il serait à la fois enchanté et vigilant, se situant 
dans l’expérience de la fiction entre une satisfaction de la sensation et un sens 
du compréhensif. L’objet de ce chapitre, sera ainsi  l’occasion de démontrer que 
la fiction est un vecteur de renversement du dessein du designer, de la pratique 
même du design et de la finalité « utile » de l’artefact et qu’en ce sens, la fiction 
participerait à la construction du monde réel.

État de la critique
Engagée par le projet, il se pourrait toutefois que la fiction puisse être critiquée 
en trois points, peut-être plus ou moins, mais en tout cas, ces trois arguments 
semblent les plus représentatifs de la critique à son encontre et précisément 
envers des projets de design fictionnels :

1- La fiction amènerait à une perte du fonctionnel objectif.
D’abord la fiction déplace le plus souvent l’artefact de l’objet vers l’image.  
Et là où l’objet accompagne le quotidien, de la chaise à l’architecture, qu’en est-il 
de l’objet fictionné ? Il semble émerger alors un déplacement qui amène à une 
perdition de la concrétude utilitaire au profit d’une qualité autre qui pourrait-
être celle d’une économie fonctionnelle de la représentation.

2- La fiction amènerait à une facilité de conception.
Ensuite, la fiction facilite le projet dans le sens ou des contraintes du cahier des 
charges sont réduites. Il va de soi que le designer peut s’en établir plus ou moins 
mais les besoins d’un commanditaire ne font plus partie des contraintes - encore 
que dans certains cas, des projets fictionnels sont sous la contrainte d’un 
curateur d’exposition par exemple - mais les limites économiques et techniques 
notamment sont réduites ou inexistantes puisque désuètes.  
Avec cet argument, le projet fictionnel apparaît pour ses détracteurs comme 
d’une part, détaché de la complexité des contextes sociétaux et d’autre part, 
attaché à l’expression d’une singularité autonome. Cette pensée de la fiction 
comme « facilité de conception » ferait basculer l’attitude du designer — enclin 
à se saisir de la complexité du Monde par une conduite rusée — à une « sur-
expression » subjective désintéressée du Monde pour l’intérêt de son  
propre monde.

3- La fiction amènerait un mécanisme d’aliénation.
Enfin, le troisième argument serait celui de l’aliénation. Car la fiction a un pouvoir 
sur les subjectivités, pouvoir qui s’exerce en trompant l’individu qui s’en saisit.  
Il n’y a en ce sens plus de distinction entre réalité et fiction et par là confusion, 
c’est l’argument soutenu par l’antimimétique platonicienne. De ces trois 
points critiques d’une vision qualifiable de classique envers le lien que pourrait 
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entretenir le design avec la fiction, c’est-à-dire d’un rapport d’opposition, 
apparaîtraient par synthèse trois conséquences : un désengagement de la discipline 
par la seule fonction représentationnelle, une démiurgie de la singularité par la 
possibilité d’expression sans contrainte et enfin une sublimation du semblant 
qui sépare l’homme de la réalité vraie. Serait-il possible alors de saisir ces trois 
conséquences comme relevant moins d’une négation que d’une affirmation 
constructive ? Afin d’appuyer l’hypothèse selon laquelle la fiction n’est peut-être 
pas si éloignée du réel, il convient désormais d’en interroger les formes dans le 
projet de design. Dans une certaine mesure il s’agira de tenter de rendre compte 
de ses tensions avec le réel, avec l’intuition qu’au fond, le projet fictionnel suscite 
des problématiques déjà soulevées dans les arts visuels comme la photographie 
et le cinéma. Pour fonder une poïétique du design fictionnel dans cette voie, il 
semble alors nécessaire de s’appuyer sur l’observation de Jean-Marie Schaeffer 
au sujet d’un « perfectionnement des techniques mimétiques dans les arts de la 
représentation »[6], qui débuterait selon le chercheur au XIVe siècle, début de la 
Renaissance :

« Les premiers jalons essentiels en ont été la réactivation du 
naturalisme pictural (au sens que Gombrich donne à ce terme) 
à partir du XIVe siècle, le développement du théâtre à partir du 
XVIe  et l’éclosion de la littérature romanesque depuis, en gros, le 
XVIIe siècle. L’évolution est passée à une vitesse supérieure avec 
l’invention de la photographie, puis, surtout, du cinéma. Bien que 
la plupart des usages de la photographie ne soient pas fictionnels, 
son invention a constitué un saut qualitatif du point de vue de la 
"fidélité" visuelle. Cela en fait un vecteur fictionnel très puissant 
chaque fois qu’elle s’inscrit effectivement dans une telle visée 
(ce qui lui arrive parfois). Pour le cinéma (et j’y inclus la fiction 
télévisuelle) le cas est entendu : lieu de synthèse du naturalisme 
visuel et de la narration romanesque, il constitue depuis plusieurs 
décennies le véhicule essentiel de la fiction contemporaine.  
La rapidité même avec laquelle il s’est imposé partout témoigne  
de sa capacité à répondre de manière (pour le moment) optimale  
à notre besoin d’univers fictionnels. »[7]

Depuis la fin du chapitre précédent avec une analyse du cabinet hypnotique 
de R&Sie et Benoît Durandin l’idée n’est pas de se retourner vers la fiction et 

[6]    Jean-Marie Schaeffer, Op. Cit., p. 32.

[7]    Ibid., p. 32.
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d’en oublier l’hypothèse du Paradis Anthropique, ce lieu de la séparation et du 
centrement de l’homme. Afin de participer à rendre au projet fictionnel et plus 
généralement à la fiction une part essentielle de mise en tension avec le réel, 
il faut poursuivre ce raisonnement pour tenter de dégager ce que la fiction 
apporte, ou non, à cette quête du passage de l’homme-monde à l’homme-avec- 
le-Monde.

En revenant sur le cabinet hypnotique, la fiction n’est pas convoquée par les 
architectes par hasard, mais bien par stratégie d’invoquer une « intériorisation 
mimétique »[8]. La fiction du projet fonctionnait par le moyen du son et de 
l’image et par le dessein précis d’un attachement du singulier et du collectif   
au profit d’un détachement des pouvoirs qui s’exercent sur les individus.  
Ces pouvoirs ce sont principalement les Idées qui concernent l’universalité 

inertique des manières d’habiter. La fiction du 
projet favorise ainsi une forme d’émancipation 
à cette entrave mais pour autant n’en devient-
elle pas vectrice d’un autre processus de 
modélisation tout autant pour le designer 
que pour le public ? En effet, si les designers 
conçoivent des mondes fictionnels, le projet 
devient le milieu d’une unité car la fiction 
engendre un cadrage. En design, la constitution 
du cadre tiendrait d’abord du designer qui par 
le projet (se) délimite un univers fictionnel et à 
l’intérieur duquel il va concevoir des artefacts 
contextualisés indépendants de cet espace 

de l’ailleurs. Se construit ainsi par la conception fictionnelle une hiérarchisation 
allant de la situation spatiale aux éléments qui la composent et lui donnent 
consistance. Il y a donc une mise en abîme par implémentation constructive  
de la fiction. L’immersion de ce cadre, tient ensuite du public qui, par assimilation 
ludique du fictif, se l’approprie et en dégage singulièrement la piste d’un retour 
potentiellement productif en direction du monde réel. L’enjeu s’apparente à 
celui du cabinet hypnotique, c’est-à-dire de penser le projet d’une fiction comme 
la production de connaissances, au sens subjectif que pourrait avoir cette 
dernière, comprise comme moyen d’une mise en question de l’ordinaire établi. 
Cet effet émerge en ce sens d’une extériorisation par une perception singulière 
et se différencie d’une intériorisation des Idées. Le présent chapitre prend par 
conséquent la direction d’une perdition (positive) pour explorer à partir des 
projets qui seront analysés, de la jouabilité dans la fiction. Position qui ne va 

[8]    Ibid., p. 47.

↑
Hypnochamber
R&Sie(n)
2005
Structure en résine polyester
900 x 600 x 300 cm
MAM (Modern Art Museum)
Paris 
© R&Sie
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pas de soi puisque comme le rappelle Jean-Marie Schaeffer, la perte de soi qui 
découle de l’immersion est considérée, depuis récemment, comme un risque  
et serait même « générateur d’angoisse »[9]. 

« [...] notre inquiétude devant la fiction et les arts mimétiques 
viendrait du fait qu’ils nous font courir le risque de retomber dans 
une attitude "prélogique" : l’imitation qui chez nous est au service 
de la production de simulacres, risquerait néanmoins toujours 
de redevenir l’instrument d’une aliénation de notre identité 
rationnelle. »[10]

[9]     Ibid., p. 51.

[10]     Ibid.
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Scénario
Pour initier la réflexion poïétique de cette partie intitulée « Monde Partiel », 
l'intérêt s’est d’abord porté sur un projet de design conçu en 2011 et intitulé  
Skin sucka par l’agence vHM design futures, une équipe de designers comprenant 
Nancy Tilbury, Clive van Heerden, Jack Mama, Bart Hess, Harm Rensink, Peter 
Gal et Scanner qui a travaillé, précisément pour la cellule de recherche Philips 
design Probes. L’agence londonienne vHM Design Futures, dirigée par Clive  
van Heerden et Jack Mama, décrit le sens du projet, « Les Skin suckas nettoient la 
peau, la démaquillent, et lui apportent des remèdes pour combattre les signes 
de fatigue. Ils grouillent sur le corps, l’exfolient, l’habillent, lui fabriquent des 
vêtements sur mesure instantanés, en recyclant ceux de la veille. »[1] Le premier 
point surprenant est que ce projet, bien que conçu par des designers pour une 
grande entreprise, déroge pourtant aux conceptions cartésiennes du design 
industriel. Le résultat du projet Skin sucka, ce n’est pas un produit de distribution 
mais un montage d’images numériques revendiqué comme un médium de 
fiction, et en ce sens, le projet interroge plus qu’il ne pourrait affirmer. Une telle 
fiction s’appuie sur un processus d’« immersion partielle »[2] — se différenciant 
alors du leurre quant à lui « immersion totale » — et suscite la formalisation 
en conséquence d’un cadre de réflexion — à l’inverse du leurre qui trompe 
pour diriger la duperie de subjectivité(s). En fait la territorialisation du projet 
dans la fiction est un renversement du design qui, en l’occurrence, par l’image 
numérique, s’établirait dans un lieu du théorique plutôt que du matériel produit. 
C’est donc évidemment moins la performance qualitative et quantitative 
de ces robots nettoyants, que les questions créatives de scénarii et de fond 
éthiques qui sont importantes. Un enjeu de la fiction telle que Skin sucka est de 
faire participer activement le sensible par la feintise ludique afin que l’individu 
s’immerge dans ce monde fictionnel parallèle à la réalité et non pas assimilé 
comme la réalité. C’est précisément cette différence qui se révèle fondamentale 
à la compréhension du projet. Le public doit avant tout se laisser prendre  
au jeu du scénario en le comprenant comme fictif.  Et avec ce projet, c’est par 
l’impression de peur, d’inquiétude ou de fascination que suscitent les Skin suckas, 
que les designers parviennent à interpeller notre réflexion. D’une certaine 
manière c’est utiliser les images numériques comme support de provocation 

[1]    Une description en français du projet est accessible sur le site de l’exposition 
En vie / alive, commissariat Claire Collet, 26 avril - 1er septembre 2013, 
Espace Fondation EDF, Paris, Skin Sucka : « reconcevoir l’aide domestique ». 
[en ligne] http://thisisalive.com/fr/skin-sucka/, consulté le 04/02/2014.

[2]    Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, Éditions du Seuil, Collection 
Poétique, Mesnil-sur-l’Estrée, 2014 (1999), pp. 59-60.

←
Skin sucka

vHM Design Futures :
Nancy Tilbury, Clive van Heerde

Jack Mama, Bart Hess
Harm Rensink, Peter Gal, Scanner

Philips, 2011
© vHM Design Futures
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émotionnelle. En terme de réflexion suscitée, par exemple, jusqu’où les hommes 
seraient-ils prêts à interagir corporellement avec les technologies ? 

Pour des raisons vitales, sans doute très loin ! Il est possible de penser aux 
applications récentes de cœurs artificiels ou encore au projet scénarisé 
de Veronica Ranner intitulé Biophilia - Organ Crafting dans lequel des vers à 
soie, génétiquement modifiés, seraient en capacité de tisser des structures 
coronariennes plutôt que des cocons. Ces deux exemples l’un réel, l’autre 
fictionnel, trouvent un appui moral commun, celui du projet salvateur[3].  
Mais qu’en serait-il des désirs évolutionnistes ? En résonance avec les 
performances de l’artiste Stelios Arcadiou alias Stelarc, la recherche de l’individu 
« augmenté » questionne encore d’une autre manière les relations du vivant 
avec la machine. Le philosophe Peter Sloterdijk parle d’une homéotechnique 
qu’Yves Michaud qualifie d’une pensée de « l’homme matériau de lui-même ». 

[3]    Dans le scénario fictionnel, les vers seraient ensemencés de 
cellules du cœur du patient pour éviter tout rejet.

↑
Skin sucka
vHM Design Futures
Philips, 2011
© vHM Design Futures
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En d’autres termes c’est la technique au service de l’homme et l’homme 
émancipé par la technique, pour un système de « coopération » plus que 
de domination. Le transfert de la technique sur l’homme ne serait pas 
inhumain au contraire, puisque la technique est ce qui depuis toujours 
participe du développement de l’Humanité et Yves Michaud dans son 
ouvrage Humain, inhumain, trop humain qu’il rédige à partir de réflexions  
sur l’œuvre de Peter Sloterdijk écrit à ce propos :

« L’homme peut donc opérer sur lui-même — il reste en 
cela fidèle à l’opérabilité qui définit son Humanité.  
La situation humaine est issue d’une évolution 
"autoplastique luxuriante"[4]. La plasticité en est le 
caractère fondamental. Encore faut-il cesser de voir 
l’action de l’homme sur lui-même uniquement en termes 
d’asservissement, de manipulation instrumentale, de 
domination et de domestication au sens ordinaire. À la 
manière de Simondon, Sloterdijk voudrait donc que nous 
élaborions une pensée enfin en rapport avec la technique 
de notre temps. Une idée périmée de la technique nous 
fait voir les choses instrumentées comme placées 
nécessairement "dans un état d’esclavage ontologique"[5]. 
Il s’agit de passer d’une pensée de l’allotechnique à une 
pensée de l’homéotechnique : l’homme matériau de lui-
même n’est pas forcément l’homme asservi à lui-même. 
L’homéotechnique "ne peut rien vouloir de totalement 
différent que ce que les “choses elles-mêmes” sont par 
elles-mêmes ou peuvent devenir par elles-mêmes"[6]. 
Elle a plus le caractère d’une coopération que d’une 
domination. »[7]

[4]    Peter Sloterdijk, La domestication de l’Être, Édition Mille et une nuits, Paris, 
2000, pp. 88-89. Texte issu d’une conférence donnée au Centre Georges 
Pompidou dans le cadre du symposium « Cloner or not Cloner », du 28 au 
30 mars 2000, « Die Domestikation des Seins », « für eine Verdeutlichung der 
Lichtung », traduit de l’allemand en français par Olivier Mannoni.

[5]    Ibid., p. 90.

[6]    Ibid., p. 91.

[7]    Yves Michaud, Humain, inhumain, trop humain : Réflexions sur les biotechnologies, 
la vie et la conservation de soi à partir de l’œuvre de Peter Sloterdijk, 
Éditions Flammarion, Collection Climats, Paris, 2006, pp. 57-58.

↑
Biophilia - Organ Crafting

Veronica Ranner
2001

© Veronica Ranner

↑
Third Hand

Veronica Ranner
1985

© Stelarc
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Et c’est une pensée nouvelle, parce que dans l’histoire de l’Humanité,  
la Révolution Industrielle a vu sous l’égide du progrès la mécanisation 
du vivant triompher au détriment de son émancipation.  
De l’exploitation des environnements naturels aux hommes, 
diverses références soulignent cette idée : La mécanisation au pouvoir 
de Siegfried Giedion ou encore Les Temps Modernes de Charlie Chaplin. 
D’ailleurs, l’illustration de couverture de l’ouvrage de La mécanisation 
au pouvoir éditée par le Centre Georges Pompidou reprenait l’affiche 
du film de Charlie Chaplin. L’historien des techniques y comparait 
notamment, dans une partie intitulée La mécanisation et la mort :  
la viande, les abattoirs de la Villette et les parcs à bestiaux de Chicago, 
il écrivait qu' « en 1886, au moment où Andreas écrivait son histoire 
de Chicago, le réseau de voies ferrées autour des parcs avait atteint 

une longueur de cent soixante kilomètres. Il n’y avait là ni halles en fer, ni stalles 
pour le bétail ; les animaux, venus des grandes plaines, ne connaissaient pas les 
stalles. Été comme hiver, ils restaient parqués dans des enclos à ciel ouvert.  
On avait ainsi, à la fois, un centre de ramassage et un marché ; on faisait monter 
directement le bétail par une passerelle découverte jusqu’au dernier étage où 
se trouvaient les ateliers de conditionnement. Pas de plan architectonique non 

plus. » [8] D’ailleurs, au sujet de l’absence de plan architectonique, Siegfried 
Giedion illustre son propos par une description éloquente du Scientific 
American de 1886 :

« [Des bâtiments] construits entièrement en bois, sans doute  
par étapes, personne n’a jamais songé à relever le plan général.  
Tout a été fait en hâte et suivant les besoins du moment.  
C’est un véritable dédale de hangars et de halles immenses 
qui communiquent de façons diverses, au moyen de couloirs, 
d’escaliers, de ponts suspendus qui portent les voies ferrées et  
sur lesquels circulent les ouvriers : sans guide, il est impossible  
de retrouver son chemin dans ce gigantesque labyrinthe. »[9]

Si pour l’île de Nulle-Part de Thomas More la narration suggère à la difficulté 
d’accès, puisque seuls les « gens du pays »[10] en connaissent le chemin, une 

[8]    Siegfried Giedion, La mécanisation au pouvoir, Centre de création 
industrielle, Centre Georges Pompidou, Paris, 1980, p. 194. Titre original : 
Mechanization takes command : a contribution to anonymous history, 1948.

[9]    Scientific American, 21 août 1886, p. 120. In Siegfried Giedion, Ibid., p. 194.

[10]    Thomas More, L’utopie, Simone Goyard-Fabre (dir.), Flammarion, 

↑ 
Préparation des porcs
après abattage
Peinture panoramique
In Harper's Weekly
Cincinnati, États-Unis
6 septembre 1873

↑ 
Le labyrinthe des enclos et des 
allées du bétail
Union Stock Yards, Chicago, 
Illinois, États-Unis
John Vachon
Farm Security Administration
Juillet 1941
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autarcie préservative du territoire et des îliens pour une autonomie d’ordre 
politique, qu’en est-il du sens de l’absence architectonique des abattoirs 
de Chicago mise en exergue par Siegfried Giedion ? La comparaison est 
intéressante parce que les contraintes naturelles géologiques, relatives aux 
fonds marins, suscitent des habitants de l’île d’Utopie une conduite rusée alors 
qu’à l’inverse, la frénésie constructive des abattoirs élaborés pour subvenir aux 
nouveaux « besoins » de consommation semble dénuée d'autres desseins que 
ceux du principe productiviste de la vitesse et de la quantité. Le paradoxe c’est 
qu’une telle manière de faire dont la volonté serait celle d’une centralisation 
pour l’efficacité, a mené à un monde du désordre : parce que l’architectonique 
engagée répond moins de préoccupations du sensible, c’est-à-dire des fonctions 
organiques, que du rendement économique des processus mécanisés. Une telle 
construction, régit par les seules valeurs d’un système productif, « dé-place » 
l’homme et l’animal de son environnement, en d’autres termes les sort de leur 
(bonne) place biologique. La mécanisation industrielle devient ainsi l’engrenage 
de l’aliénation s'il lui est en effet laissé le pouvoir d’ignorer toute une économie 
de sa mise en forme. Cette problématique de l’essor des machines en attente de 
projet, Pierre-Damien Huyghe en quelque sorte la souligne en citant Frank Lloyd 
Wright :

« Notre industrie doit former des designers au lieu de former des 
artisans car nos artisans, ce sont les machines, des artisans tout 
prêts, efficaces, dociles. Sur ce point le pouvoir mécanique a fait 
table rase. Comment obtenir de ces impressionnantes "machines/
artisans" ce qu’elles peuvent faire de mieux ? Puis, au-delà du 
savoir-faire mécanique, comment trouver les rythmes de la 
forme ? »[11]

Évolution
L’ère du numérique quant à elle, révolution ou pas, verra peut-être des 
algorithmes parvenir à un autre renversement, qui serait celui de donner  
en quelque sorte vie voire d’humaniser les artefacts. Dès les années 1950, 

Paris, 1987, pp. 137-138. L’ouvrage est paru initialement en 1516 sous 
le titre « De optimo rei publicae statu, deque nova insula Utopia ».

[11]    Frank Lloyd Wright, L’architecture moderne, 1930, traduit de l’américain par 
Georges Loudière et Mathilde Bellaigue In Frank Lloyd Wright, L’avenir de 
l’architecture, Éditions du Linteau, Paris , 2003, pp. 107-108. Cité par Pierre-
Damien Huyghe, De la mécanisation au design, In Animal, Azimuts 39, Marc 
Manjou (dir.), École supérieure d’art et de design, Saint-Etienne, 2013, p. 169.
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Alan Turing avait justement émis un test éponyme vis-à-vis de l’intelligence 
artificielle. Récemment des films scientifico-fictionnels soutenus par des images 
numériques comme Ex-machina d’Alex Garland ou Her de Spike Jonze abordent 
également cette trajectoire. Justement, le cinéma dont les images perçues ont 
une fidélité visuelle des plus efficiente, favorise l’immersion du regardeur.  
Une capture d’image de ces deux films est à ce titre démonstrative d’une mise 
en application des moyens qu’engage entre autre la fiction cinématographique : 
le jeu d’empathie pour ses personnages. En l’occurrence, l’androïde Ava pour 
Ex-machina et Theodore Twombly pour Her, sollicitent de l’immersion une 
distance réflexive. Entendu en ce sens que le projet du réalisateur est bien  
de faire de la fiction un lieu ludique du partage. Ainsi, le « modèle mimétique »[12], 
que Jean-Marie Schaeffer définit comme « modèle qui instaure la relation 
d’homologie - qui correspond à sa finalité cognitive - à travers une relation de 
ressemblance », est mis en abîme puisque le personnage vit, ou l’acteur joue, 
lui-même sa relation avec une représentation mimétique de l’humain : Ava 
regarde son mème[13] artificiel et son attitude suggère une pensée de sa part 
de dimension holistique, elle se voit en miroir comme l’instrument des désirs 
humains et le public troublé, la perçoit comme la première machine douée de 
conscience. Ava renverrait à Eve comme l’apparition d’une nouvelle espèce 
créée par l’homme, idéalisant ainsi l’homme comme le démiurge de ce Monde. 
Theodore Twombly quant à lui, regarde l’écran de son ordinateur, support du 
programme qui, personnifié en fonction de son existence d’utilisateur de la 
technologie, en devient si appropriée que le programme se métamorphose 
en une âme sœur. Artificielle et pourtant si proche émotionnellement du 
personnage principal, Samantha, c’est le nom du programme, engage par 
la fiction une personnification de l’humain. L’intelligence artificielle répond 
d’ailleurs si bien aux affects de Theodore Twombly qu’à terme, l’incarnation du 
programme devient plus forte que la réalité. La scène de la femme anonyme 
qui vient interpréter physiquement Samantha pour assouvir le plaisir sexuel 
du personnage principal l’exemplifie par un processus d’instrumentalisation 
du corps au service de la machine : en toute conscience, la femme — 
dont Samantha prétend qu’elle n’est pas instrumentalisée — interprète 
anonymement le programme en exécutant un comportement adapté à la 
situation. La scène se poursuit et le personnage principal, mal à l’aise de cette 
feintise partagée interrompt le processus. Le point de vue respectif de Ava et 
Theodore Twombly, partagé avec le spectateur par empathie, se rejoint dans le 
sens non pas du personnage pour lui-même, Ava ou Theodore Twombly, mais 

[12]    Jean-Marie Schaeffer, Op. Cit., p. 77.

[13]    Synonyme de « réplication », d’« imitation ».
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par l’attitude respective qu’ils projettent tous les deux 
vers un « quelque chose ». C’est ce « quelque chose », 
en l’occurrence le regard vers la machine qui, en tant 
que simulacre, met en jeu par la question du leurre 
d’une part une définition de la fiction et d’autre part 
une factice Humanité de l’artificiel. Position qui semble 
rejoindre dans le fond la définition de l’androïde 
propre à Philip Kindred Dick lorsqu’il précisait qu'un 
« [...] un "androïde" n’est pas une tentative réelle de 
création en laboratoire d’un être humain [...] Non, 
c’est simplement une chose qui a été fabriquée spécialement pour nous tromper 
cruellement, en nous donnant l’illusion que cette chose est des nôtres. »[14] 
En qualifiant l’androïde de cruelle tromperie parce qu’il fonctionne sur un 
modèle cognitif humain, Philip Kindred Dick renvoie à la mimèsis platonicienne 
puisque l’illusion est entendue comme un leurre. Un intérêt du film Her résiderait 
alors dans la mise en question de la fiction : de la 
projection du public qui perçoit le leurre agir sur 
le personnage principal tout en prenant, de par sa 
position de « regardeur » extérieur, la fiction comme 
une feintise ludique partagée. Se croisent ainsi les visions 
platonicienne et aristotélicienne de la mimèsis c’est-à-
dire celle de l’imitation et de la représentation.

Fonctionnement d’un monde fictionnel
La compréhension des mondes de la fiction en 
design apparaît résulter de leur expression, pour le cas de Skin sucka il s’agit de la 
question de la narration qui d’une part s’établit par une représentation visuelle 
d’images de synthèse animées et d’autre part d’un apport textuel de l’ordre du 
scénario. Le moyen de s’informer sur Skin sucka, de manière scientifique et dans 
la continuité de la logique de la thèse, est d’engager une recherche poïétique 
mais elle en restera semble-t-il limitée parce que le projet est relatif à la fiction. 
À ce propos, Thomas Pavel écrivait que « les textes, les media, ne sont pas 
des sentiers référentiels qui mènent aux mondes : lire un texte, regarder une 
peinture c’est déjà vivre dans leurs mondes. »[15] Bien que l’analyse ne suffise pas 

[14]    Philip Kindred Dick, Si ce monde vous déplaît… et autres essais : « Hommes, 
androïdes et machines », anthologie établie par Michel Valensi, traduit 
de l’américain par Christophe Wall-Romana, Éditions de l’Éclat, Paris, 
2015, p. 75. Titre original : « Man, Android, and Machine », 1976.

[15]     Thomas Pavel, Univers de la fiction, Éditions du Seuil, Collection Poétique,  

↑
Her

Spike Jonze
États-Unis, 2015

Warner Bros., Wild Brunch
120 min

↑
Ex-Machina

Alex Garland
Royaume-Uni, 2015

Universal Pictures
108 min
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à entendre toute la portée sensible, il convient tout de même d’interroger, en 
quatre points[16], les moyens engagés par les designers de faire de la fiction Skin 
sucka, un projet du monde réel.

1- L’attitude
La manière de faire le projet de vHM Design Futures s’engage principalement 
dans l’identification des mutations des systèmes naturels et artificiels, et 
l’anticipation des changements de modes de vie. Ce qui fait la singularité de 
l’agence, c’est la recherche et développement de stratégie de conception 

prospectives sur trois, cinq et dix ans et ainsi mener 
le projet par des scénarii de futurs probables[17]. 
La fiction devient alors le projet parce que les 
designers s’appuient sur le scénario comme 
référence, comme gage de « plausibilité »[18].  
Par conséquent, la fiction dans le projet de design 
tiendrait d’une double injonction qui serait celle 
d’une territorialisation dans des mondes possibles 
d’une part et dans le monde réel d’autre part.

2- Les indices
Sont compris comme indices, les signes qui se 
révèleraient dans un rapport d’analogie avec 
l’artefact, en l’occurrence il s’agit du « film » Skin 

sucka. Le titre du projet constitue déjà un indice, « Skin sucka » renverrait par 
traduction de l’anglais vers le français à « peau » et à « ventouse ». En zoologie, 
pour les animaux sans vertèbres cela s’apparenterait aux insectes pourvus d’un 
suçoir comme le signifiait au XIXe siècle avec l’exemple des diptères (mouches, 
moustiques, etc.) le professeur d’Histoire Naturelle Jean-Baptiste de Lamarck.

Paris, 1988, p. 96. Édition originale « Fictionnal Worlds », Harvard  
University Press, Cambridge, 1986. 

[16]    L’annonce est un peu brutale mais s’appuie, avec un certain degré 
d’interprétation sur une étude de Jean-Marie Schaeffer consacrée 
à Marbot : Jean-Marie Schaeffer, Op. Cit., pp. 136-137.

[17]    La présentation de leur approche est clairement identifiée sur le site de l’agence 
vHM Design Futures [en ligne] http://www.vhmdesignfutures.com/about/ 
Consulté le 14 mai 2015.

[18]    John Rogers Searle, Sens et expression : études et théorie des actes de langage, 
traduction de l’anglais vers le français par Joëlle Proust, Les Éditions de Minuit, 
Collection Le sens commun, Paris, 1982, p. 117. Édition originale  
« Expression and Meaning », Cambridge University Press, Cambridge, 1979.

↑
Skin sucka
vHM Design Futures
Philips, 2011
© vHM Design Futures
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« Les diptères étant des premiers insectes, font 
nécessairement partie de ceux dont la bouche 
n’est propre qu’à pomper quelque liquide, et 
manque d’instruments pour broyer ou ronger 
des aliments concrets. Leur bouche doit 
donc présenter un suçoir, et, dans les insectes 
suceurs, ce suçoir ne saurait être d’une seule 
pièce, quoi qu’il paraisse quelquefois n’en avoir 
qu’une. »[19]

Ainsi le nom du projet, « Skin sucka », apparaît comme un jeu textuel et 
questionne l’emploi pour la construction fictionnelle de la référence au réel.  
Par ce choix, les designers tiennent l’enjeu d’une nature fictionnelle par le jeu  
de la référence à une nature bien réelle. Deuxième indice, le texte qui 
accompagne le projet. Il n’est pas anodin car par l’énoncé, le lecteur franchit le 
seuil qui permet de s’immerger dans ce monde fictionnel. La narration textuelle 
introduit et renforce le « semblant », le « faire comme si », par l’emploi du temps 
présent et non du conditionnel : les Skin suckas « nettoient », « démaquillent », 
« apportent », « grouillent », « habillent », « fabriquent », etc. Leur activité 
semble établie dans la réalité de notre monde et participe ainsi de la feintise 
ludique. Une fois encore, l’analyse du projet révèle que la fiction prend  
référence dans la réalité, ici par la temporalité du temps présent.

3- La mimésis formelle
Le format de l’artefact d’abord, est un court métrage qui se situerait dans la 
catégorie cinématographique du docu-fiction parce qu’il semble témoigner 
d’une réalité : le scénario d’une activité quotidienne, le réveil et l’habillement 
notamment. Il s’agit d’une histoire, dans le sens d’une histoire banale, dans 
laquelle les Skin suckas ne sont pas perçus avec horreur par les personnages 
mais acceptés comme faisant partie du quotidien. C’est donc un point de vue 
naturaliste qui donne au monde fictionnel un point d’ancrage avec le monde réel.
Le morphisme de ces Skin suckas ensuite, fait référence aux insectes pourvus 
de suçoirs : les terminaisons de ces espèces conçus par l’homme sont équipés 
de micro-ventouses qui leur permettent de se déplacer et de remplir leur 
mission de filage de textile ou de nettoyage des pores de la peau. Bien que leur 
apparence soit inédite, leurs caractéristiques anatomiques découlent d’un 
biomimètisme. Une nouvelle fois, la fiction en design démontre qu’elle n’est pas 

[19]    Jean-Baptiste de Lamarck, Histoire Naturelle des animaux sans vertèbres, 
deuxième Édition revue et augmentée, Tome IVe, In Histoire des 
insectes, Librairie Jean-Baptiste Baillère, Paris, 1835, p. 9.

↑
Feeding Fly

2015 
© John Kimbler
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en rupture mais prend racine à partir du réel. 
Le « produit » enfin, qui est le but recherché 
par ces « techno-dispositifs », s’apparente 
aux besoins quotidiens comme s’habiller 
ou se laver et en ce sens, si les moyens pour 
y parvenir diffèrent d’aujourd’hui par ces 
scénarii, le projet Skin sucka démontre que les 
fonctions organiques de l’homme restent 
les mêmes : notre peau pour respirer a 
besoin d’être entretenue par nettoyage et 
notre corps doit être protégée d’éléments 
extérieurs pour répondre aux différences de 

température par un vêtement. De l’apparente rupture invoquée par ces Skin 
suckas, le projet fictionnel convoque dans le temps de l’ordinaire, la stabilité  
de notre essence biologique.

4- La référence explicite au réel
Du projet fictionnel, un élément est emprunté au réel : le corps comme support 
de fictionnalisation. Une donnée de la réalité est ainsi explicitement associée à la 
fiction. La feintise se trouve là des plus clairement visible, dans le jeu de l’actrice 

qui feint de supporter des 
petites bêtes grouillant 
sur son corps nu. L’image 
en mouvement du modèle 
féminin établit ainsi par 
l’empathie d’un jeu de 
scène, le déplacement de 
l’actrice, humaine bien 
réelle, en personnage de 
fiction.

↑
Skin sucka
vHM Design Futures
Philips, 2011
© vHM Design Futures

↑
Skin sucka
vHM Design Futures
Philips, 2011
4,15 min
© vHM Design Futures
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« À quoi bon ? »[20]

Cette formule à laquelle s’associeraient sans doute les cartésiens du design 
industriel soulève le débat sur la concrétude d’une telle finalité de projet et  
à ce titre Tomás Maldonado écrivait en 1970 :

« Une chose cependant nous semble claire et incontestable : 
l’homme n’a jamais pu ni ne pourra jamais vivre ou survivre sans 
la projection concrète. Ceux qui veulent aujourd’hui écarter la 
projection concrète, non seulement se méprennent sur le passé  
de l’homme, mais en compromettent aussi l’avenir. »[21]

Par l’attaque envers « ceux qui veulent aujourd’hui écarter la projection 
concrète », il semble que Tomás Maldonado fasse référence aux radicaux 
italiens. L’auteur poursuit :

« C’est ainsi que nous arrivons à un argument pour nous 
fondamental : le refus de la projétation concrète implique en 
même temps le refus de la projétation, étant donné que cette 
dernière n’existe pas sans la première. En d’autres termes, on ne 
peut construire des modèles qui nous permettent de figurer des 
structures, des actions et des comportements, si nous ne sommes 
pas en possession, dès le départ, d’une volonté non équivoque 
d’actuer ces structures, ces actions et ces comportements. »[22]

« À quoi bon [la fiction] ? » À pareille expression se mêle les expectatives d’un 
résultat quantifiable car la formule soulève la remise en question du choix 
de la feintise plutôt que celui de la concrétisation mesurable. Et il est évident 
que la réponse est plus compliquée que la simplification énoncée par Tomás 
Maldonado qui sépare brutalement « projétation » et « non projétation » par 
la seule conviction matérialiste. Une telle appréciation appliquée à Skin sucka, 
renverrait à l’idée qu’il ne s’agit pas de projet (concret), donc pas de design.

[20]    John Rogers Searle, Op. Cit., p. 118.

[21]    Tomás Maldonado, Environnement et idéologie. Vers une écologie critique, 
traduit de l’italien par Giovanni Jappolo, Union générale d’Édition, Paris, 
1972, pp. 25-26. Titre de la publication originale La speranza progettuale, 
Einaudi, Turin, 1970. In Alexandra Midal, Design, L’Anthologie : 1841-
2007, Cité du design - École d’art et de design de Saint-Etienne - Haute 
École des Arts et du Design de Genève, Saint-Etienne, 2013, p. 267.

[22]    Ibid.
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L’analyse de Skin sucka induit il est vrai un certain doute sur sa finalité s’il est 
entendu et attendu dans le sens de Tomás Maldonado que le design devrait 
rendre des comptes au terme du projet sur son utilité. Un passage de John 
Rogers Searle répondrait en quelque sorte, par l’appui de la littérature, au doute 
qui pourrait s’immiscer en écoutant les seules affirmations critiques de Tomás 
Maldonado sur la portée « projétationnelle » de la fiction :

« [...] à quoi bon ? En d’autres termes, pourquoi attacher tant 
d’importance et consacrer tant d’efforts à des textes contenant 
des actes de langage qui, dans leur majorité, sont feints ? [...] 
Une partie de la réponse prendrait en compte le rôle essentiel, 
quoique souvent sous-estimé, que l’imagination joue dans la vie 
humaine, ainsi que le rôle également essentiel que les produits de 
l’imagination commune jouent dans la vie sociale des hommes.  
Et l’un des aspects du rôle que jouent ces produits dérive du fait 
que les actes de langage sérieux (c’est-à-dire qui n’appartiennent 
pas à la fiction) peuvent être transmis par des textes de fiction, 
même si l’acte de langage transmis n’est pas représenté dans 
le texte. Presque toutes les œuvres de fiction marquantes 
transmettent un "message" ou des "messages" qui sont  
transmis par le texte, mais ne sont pas dans le texte. »[23]

Design et mondes fictionnels : une projétation de la transmission
La manière de concevoir des mondes fictionnels tels que vHM 
Design Futures a pu le faire avec le monde de Skin sucka, invite le 
public à l’imaginaire partagé et convoque en ce sens la projétation non 
concrète mais bien informée de la transmission. Les subjectivités ainsi 
invitées à l’imaginaire commun seraient selon John Rogers Searle en 
capacité d’en tirer de « sérieux messages » par l’attitude active d’une 
spéculation interrogative. Qu’en est-il par exemple lorsque la mimèsis 
semble prendre « vie » comme les Skin suckas ? Cette idée appuie une 
certaine révolution des équipements artificiels et à ce sujet  
les recherches de robots « conscients » de Hod Lipson, Starfish en 

figure de proue, qui se traduit littéralement par « étoile de mer » est par  
exemple un robot programmé pour apprendre de lui-même à se déplacer.  
Le robot expérimente à partir de sa propre structure la manière la plus efficience 
de devenir mobile. Le programme qui le définit n’est plus une limite mais un  
point de départ à un développement autonome.  

[23]    John Rogers Searle, Op. Cit.

↗
Starfish
Viktor Zykov et Hod Lipson
Université Cornell, 2006
© Cornell University
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Ainsi, que ce soit dans les faits en robotique par 
Hod Lipson, scénarisés en cinéma par Spike Jonze 
et Alex Garland  ou projetés en design par vHM 
Design Futures, la question récurrente est celle 
d’une révolution des environnements conçus par 
de nouveaux processus d’évolution de l’artificiel. 
Parce que l’artefact est réactif et reconfigurable 
par lui même, capable de s’adapter et d’interagir en 
fonction des situations. Évidemment, des avancées 
technologiques avec leurs applications très probables 
ouvrent les débats sur les conditions de subsistance, parce 
que limitée à une programmation, voire à venir d’« existence » 
de ces artefacts   si le programme permet l’« autopoïèse ». 
Les designers du projet Skin sucka présentent d’ailleurs leurs 
parasites sur un système de valeurs existentielles assez 
provocateur qui participe de surcroît d’une feintise partagée :

« Comme les esclaves et les serviteurs 
pendant des millénaires avant eux, ces 
microrobots, alimentés par l’énergie des 
bactéries domestiques, accomplissent des 
tâches banales, répétitives ou dangereuses. 
[...] Ce design provocateur suggère que les 
robots vont reprendre les rôles serviles de 
travailleurs d’ateliers clandestins, mais expose 
aussi une intimité toujours plus croissante entre les humains et 
les machines. Grâce à l’évolution de la technologie, nos appareils 
électroménagers électroniques deviendraient biologiques :  
ils seraient littéralement "en vie". » [24]

Un renversement et de nouveaux espaces pour la pratique du design
Dès l’introduction de chapitre a été affirmée que la fiction est propre à l’espèce 
humaine qui, par l’imaginaire, la produit. Il s’en est suivi l’annonce d’une 
interrogation qui concerne l’utilité de l’artefact issu de tels projets de mondes 
fictionnels. Admettre une valeur de projet au design de fictions est une pensée 

[24]    Une description en français du projet est accessible sur le site de l’exposition 
En vie / alive, commissariat Claire Collet, 26 avril - 1er septembre 2013, 
Espace Fondation EDF, Paris, Skin sucka : « reconcevoir l’aide domestique ». 
[en ligne] http://thisisalive.com/fr/skin-sucka/, consulté le 04/02/2014.

↑↑↑
Skin sucka

vHM Design Futures
Philips, 2011

4,15 min
© vHM Design Futures
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qui ne va pas de soi puisque son résultat échappe à la projétation concrète 
si l’on poursuit la réflexion de Tomás Maldonado. Pour autant la fiction telle 
qu’elle est sollicitée avec le projet Skin sucka a démontré au travers de quatre 
points qui en décompose la constitution du projet, son indissociabilité avec 
le monde réel : l’attitude, les indices, la mimésis formelle et la référence explicite 
au réel. Par conséquent, si le processus fictionnel nécessite l’immersion 
subjective de l’imaginaire, ce monde de la fiction comme celui de Skin sucka, 
démontre une conception de l’indissociabilité : de telles manières de faire des 
mondes fictionnels amèneraient à une composition narrative faite de rapports 
concomitants entre mondes fictionnels et non fictionnels. En poursuivant la 
réflexion se fonde alors la pensée selon laquelle, le projet fictionnel pourrait 
« trouver son utilité », non plus comme le projet classique dans la matière et 
la fonction concrète des objets qui composent l’environnement quotidien, 
mais plutôt dans l’expérimentation du narratif et l’expérience de l’imaginaire 
précisément dirigées vers une finalité de transmission de « messages sérieux ». 
Mais alors, une telle acception de direction pour le projet ne s’accompagnerait-
elle pas d’un renversement des pratiques du design ? Par « renversement » il 
est à entendre la venue d’un mouvement de changement d’ordre,  en d’autres 
termes : un désordre du design causé par le dessein de faire du projet, un milieu 
de la fiction. Dans son ordre conventionnel, la tâche du designer est celle de 
projeter une finalité fonctionnelle à un objet pour la disposition utilitaire : 
comme par exemple la chaise est conçue pour s’asseoir. Faut-il rappeler une 
nouvelle fois que pour Gerrit Rietveld, « il y a autant de types de chaises que de 
types d’êtres humains. »[25] Mais ça, c’était encore sans compter sur l’essor des 
images numériques, comme la simulation 3D, qui ont décuplé les possibilités 
de formalisations à des fins productives. En parallèle, il est à remarquer aussi 
que les images numériques, supports représentationnels qui imitent des plus 
fidèlement le réel, n’ont pas eu la seule fonction d’un appareil productif à finalité 
matérielle. En effet, avec ces médiums visuels, des designers comme Clive van 
Heerden et Jack Mama ont en fait opéré une coupure avec le matériel utilitaire, 
pour une dimension plus conceptuelle du projet. De la problématique d’un 
design qui serait dès lors désordonné, apparaîtrait l’hypothèse selon laquelle 
la territorialisation du projet dans des mondes fictionnels, dans son principe 
même, induirait un processus de déterritorialisation de son milieu. Pour en 
revenir à l’artefact Skin sucka, il prend la forme d’une animation mêlant réalité et 
imagerie 3D et permet d’introduire par les moyens mis en œuvre, une nouvelle 
pratique de la conception. Les images numériques créées de toutes pièces, 
associées à des images numériques captées pour une référence explicite 

[25]    Gerrit Rietveld, La chaise, 1930, In Marijke Küper et Ida van Zijl, Gerrit Thomas 
Rietveld 1988-1964 : l’œuvre complet, Centraal Museum, Utrecht, 1992, p. 27.
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au réel, contribuent à la stratégie d’une construction fictionnelle. L’image, 
considérée comme élément central de la conception fictionnelle, engage 
désormais la tâche du designer en tant qu’un compositeur d’images. Avec Skin 
sucka, ces éléments acquièrent leur sens : d’abord par la superposition qui donne 
l’impression d’interactions du corps du modèle avec les « techno-dispositifs » et 
ensuite par la quantité des images, feintise technique qui donne une impression 
de vitesse des mouvements, particulièrement efficace pour la simulation de ces 
micro-robots. Par conséquent pour atteindre la fiction, les designers procèdent 
d’une stratification constructive des images. Ces architectures d’images, ne sont 
pas physiques mais numériques et s’émancipent donc de toute implantation 
matérielle. Voilà un projet porteur d’interrogations qui, finalisé pour Philips sous 
la forme d’une animation mêlant réalité et imagerie 3D, permet d’introduire 
le renversement d’une pratique de projet en design. L’artefact n’a alors plus 
seulement pour objet d’être rattaché à la seule condition concrète mais bien 
plutôt théorique, vers une trajectoire d’émancipation réflexive : à l’absence de 
matière palpable répondrait la formalisation d’un cadre de spéculation.
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Design spéculatif
Au désordre du design causé par la fiction s’accompagnerait l’émergence 
d’une pratique de spéculation comprise entre une recherche abstraite et une 
considération théorique dans le but de nouvelles connaissances. Au VIe siècle, 
en bas latin, « speculatio » se définissait comme un « lieu d’observation », et entre 
la fin du XIIIe et le début du XIVe siècle, la compréhension du terme prétend 
aussi engager un caractère propre à la réflexion. Ainsi déterminé, il semblerait 
que le design spéculatif puisse à la fois donner à voir et à penser le Monde.
Cette assimilation de la spéculation est ainsi entendue comme une capacité  
de l’imaginaire d’avoir accès à un point de vue autre que celui du monde réel. 
En ce sens et dans un rapport à notre monde, si le point de vue est ailleurs 
mais qu’en même temps cet ailleurs donne à le voir et le penser, alors spéculer 
pourrait peut-être à partir de la fiction, être synonyme de construction de 
mondes possibles. Dans le milieu du design, la fiction permet, en toute logique 
semble-t-il, d’engager par le projet avec le moyen du scénario le dessein de 
possibles. Toutefois, pour Robert Howell[1] associer ainsi à la fiction « le modèle 
des mondes possibles équivaut à croire que les mondes fictionnels existent 
indépendamment » [2] de leur créateur. Ainsi en projetant une fiction comme 
du « possible », le designer donnerait l’impression d’« identifier » alors qu’il 
imagine. Lors de la lecture du scénario Skin sucka, le temps employé — le présent 
— exemplifie cet argument : ce naturalisme narratif instaure l’identification 
et participe ainsi de l’immersion dans la fiction. Cette identification n’est pas 
contradictoire mais au contraire nécessaire car elle fonde à la fiction un sens, 
une intelligibilité qui, en philosophie s’apparenterait dans le fil de cette pensée 
à un « cercle herméneutique », formule que le philosophe François Fédier 
explique :

« Un cercle, c’est ce qui tourne sur soi-même, tout seul, de telle 
manière qu’il n’y a ni commencement ni fin ou bien dont le 
commencement est aussi la fin. Quant au mot herméneutique, 
il apparaît au XIXe siècle avec Schleiermacher qui l’emploie 
pour désigner la science de l’interprétation des textes sacrés. 
[...] Ce qui apparaît avec Spinoza et encore plus clairement avec 
Schleiermacher, c’est que, pour qu’une interprétation de textes 

[1]    Robert Howell, Fictional Objects : How they are and how they are not, Pœtics 
VIII, D. Reidel Publishing Company, Dordrecht, 1979, pp. 129-178.

[2]    Thomas Pavel à propos de Robert Howell, In Thomas Pavel, Univers de la fiction, 
Éditions du Seuil, Collection Poétique, Paris, 1988, p. 65.  
Titre original « Fictionnal Worlds », Harvard University Press, Cambridge, 1986. 

←
Growth Assembly

Alexandra Daisy Ginsberg 
2009
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sacrés soit conforme à la lettre même des textes, il faut présupposer 
quelque chose qui, si c’est absent, ne permet pas l’interprétation. 
L’herméneutique est la mise à jour de ce présupposé qui rend 
possible une intelligibilité. On l’appelle un cercle parce que c’est 
une structure fermée, dans laquelle, semble-t-il, on ne peut pas 
entrer et dont on ne peut pas non plus sortir. »[3]

À partir des propos de François Fédier, puisque la fiction n’est accessible que 
parce qu’elle engage une tension de ses caractéristiques avec le réel, il est 
possible d’émettre l’hypothèse selon laquelle le cercle herméneutique fondamental 
de la fiction en design présuppose de l’artefact la permanence d’éléments 
comparatifs des mondes fictionnels avec le monde réel, sans quoi, faut-il le 
souligner une fois encore, il serait impossible qu’une subjectivité puisse en 
franchir le seuil.

Contexte
Interrogeant le design par la conception de mondes fictionnels, cette recherche 
poïétique se poursuit après avoir démontré un certain renversement de la 
pratique du projet et un attachement envers la spéculation. Le projet suivant, 
emprunte aussi la fiction et semble en posséder des caractéristiques similaires 
ce qui permettra de valider davantage les hypothèses énoncées en ce début 
de cette partie. Toujours est-il que les projets étudiés, bien qu’ils puissent se 
rejoindre sur un même territoire que celui de la fiction, explorent des chemins 
qui divergent. En l’occurrence le projet qui va être amené se différencie dans le 
fond, avant ses formes, par la réflexion qu’il suscite sur le devenir des activités 
anthropiques, et en particulier celui du domaine de la production industrielle. 
L’intérêt soutenu envers la diversité de champs d’applications, ici par le 
passage du milieu domestique vers le milieu industriel, semble essentiel pour 
appréhender la production fictionnelle en design avec un regard d’une part 
focalisé sur des manières singulières de faire le projet et d’autre part défocalisé 
comme une manière de faire le Monde. Designer, artiste et jeune chercheur en 
design, Alexandra Daisy Ginsberg a mené une thèse intitulée The Dream of Better. 
Son attitude théorique et pratique se caractérise par une volonté d’articuler la 
conception en design aux organismes vivants et cela avec l’objectif de créer 
une forme de biologie synthétique. Associée à Sascha Pohflepp, elle conçoit 
Growth Assembly en 2009. Et en 2013, ce travail a notamment été visible en 
France lors de l’exposition En vie – Alive présentée au sein de l’espace fondation 

[3]    François Fédier, Martin Heidegger : Le temps, Le monde, 
Lettrage Distribution, Paris, 2005, p. 203.
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EDF à Paris. Growth Assembly rend visible un devenir dans lequel le végétal serait 
génétiquement modifié afin de produire, en notre faveur, des objets utilitaires. 
La position dominante, pour ne pas dire écrasante, de l’homme sur la Nature 
serait à ce titre exacerbée. Engager ainsi le projet de design par la biologie 
synthétique, c’est emprunter un chemin d’exploration qui dépasse aisément  
les dogmes moraux comme celui des religions. Le prochain projet qui sera 
d’ailleurs étudié : Designing for the 6th Extinction[4] d’Alexandra Daisy Ginsberg,  
qui, dans un scénario possiblement apocalyptique, confierait la régulation de la 
biosphère à de nouvelles « techno-espèces », permettra d’en souligner la teneur. 
Avec Growth Assembly, il semblerait que les enjeux de ce type de conception 
relèvent moins de l’émergence d’un nouveau produit, en l’occurrence ici un 
désherbant assemblé à partir de pièces générées par des 
« techno-plantes », que celui du caractère interrogatif d’une 
telle démarche. En s’attachant ainsi à explorer de nouvelles 
logiques productives par le transfert de la biologie synthétique, 
les designers interrogent le monde présent sur de nouvelles 
constructions de mondes possibles. La considération du 
designer, ou plus essentiellement celle de l’individu comme 
un créateur de mondes, n’est pas sans rappeler la pensée 
heideggérienne, lorsque l'auteur écrivait que « [...] le monde  
est la manifesteté de l’étant en tant que tel et en entier. »[5]  
La manière de faire le projet pourrait supposer parallèlement 
une manière de faire des mondes et ainsi, amener à considérer 
le design comme un potentiel du devenir autre, exprimé au 
travers de formes singulières et multiples qui, par conséquent, 
suppose de se méfier de l’idée actuellement revendiquée d’une « culture 
du design » comprise dans le sens d’une universalité. Au sens guattarien du 
terme, la « culture » renvoyait déjà dans les années 1980 à une approche 
automatisée et standardisée. C’est pourquoi, dans l’objectif de ne pas se séparer 
de ses « réalités politiques », le design pourrait être davantage entendu par la 
considération d’un éclectisme de logiques plurielles et de la mobilité de ses 
conduites en cherchant à composer plutôt qu’à unifier sa présupposée valeur 
culturelle.

[4]    Voir aussi l’article : Gwenaëlle Bertrand et Maxime Favard, Chercher 
l’équilibre, In Gwenaëlle Bertrand et Maxime Favard (dir.), 
Poïétiques du Design II : Éco-conception ?, Éditions L’Harmattan, 
Collection Esthétiques série Ars, Paris, 2014, pp. 124-128.

[5]    Martin Heidegger, Qu’est-ce que la métaphysique ? : « Questions I »,  
Gallimard, Paris, 1976, pp. 479-480.

↖
« Désherbant »

Growth Assembly
Alexandra Daisy Ginsberg 

2009
© Sascha Pohflepp
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Une conception de monde « rétro-spéculative » ?
À l’aide d’une recherche lexicale, Growth Assembly semble rendre compte 
d’un jeu de mots issu des expressions anglaises assembly plant et assembly line, 

respectivement « usine de montage » et « ligne 
d’assemblage ». Ce modèle de production 
industrielle semble pouvoir se référer au 
quartier des abattoirs de Chicago, The Yards, 
qui, dès 1865, inspira notamment les principes 
productifs appliqués par Henry Ford dans le 
domaine de l’industrie automobile des années 
1910. Siegfried Giedion dans Mechanization 
Takes Command écrivait en 1948 qu’à Chicago, 
« les usines avaient un rendement journalier 
de 200 000 porcs, chiffre que La Villette à 

ce moment-là n’égalait même pas en une année. »[6] Au début du XXe siècle, 
certains penseurs comme Georges Duhamel faisaient partie de ces grands 
regards critiques du système de développement de la société moderne 
américaine. Dans son ouvrage Scènes de la vie future, il dressait d’ailleurs un 
théâtre de vie particulièrement aliénant. Cet écrit a eu plusieurs influences, 

comme pour le dessinateur Hergé qui, 
dans l’élaboration des Aventures de Tintin, 
Reporter du petit vingtième, en Amérique, 
publié en 1932, s’emploie de façon 
comique à démontrer le débordement 
du rationalisme, de la standardisation et 
du machinisme. Et si est poursuivit cette 
étude terminologique du projet Growth 
Assembly, ne faudrait-il pas supposer 
une conception de monde « rétro-
spéculative » ? Le modèle de production 

qui semble être pris pour référence renvoie en effet à la modernité, c’est-à-dire à 
une époque antérieure, tout en proposant une nouvelle manière de produire des 
artefacts, encore bercée par la narration futuriste. Si le design est aujourd’hui 
considéré comme un enjeu de décloisonnement par le transfert souvent visible 

[6]    Siegfried Giedion, La mécanisation au pouvoir, Centre de création 
industrielle, Centre Georges Pompidou, Paris, 1980, p. 194. Titre original : 
« Mechanization takes command : a contribution to anonymous history », 1948.

↑
Tintin en Amérique
Les Aventures de Tintin
© Hergé
1946
p. 53

↑
The Yards
1865
© Chicago 
Tribune
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des technologies et des technicités, il se dégage aussi que le design serait à 
même de détourner des systèmes, de transférer des idéologies sociétales à 
travers le temps pour les réinvestir. La mécanique des temps n’en deviendrait 
alors que plus élastique : le design répondrait ainsi d’une conduite du designer à 
mettre en rapport dans le temps présent du projet, le temps passé avec le temps 
futur. Le philisophe François Fédier détaille d’ailleurs la relation du futur avec  
le passé comme une question de la conséquence :

« À partir du futur, le passé œuvre comme passé, c’est-à-dire 
comme source. Ce phénomène se laisse très bien expliquer 
historiquement : l’art gothique n’était plus passé avant que ne 
s’ouvre, à la fin du XVIIIe siècle un avenir pour lui. [...] Entre le passé 
et le futur, le rapport est ainsi très complexe. Chacune des deux est 
source de l’autre. Le passé est mis en mouvement à partir du futur 
et le futur à partir du passé. Les deux mouvements n’en font qu’un. 
La propulsion du passé et la conséquence du futur ne sont qu’un 
seul et même phénomène ; tout ne pouvant s’étendre ensemble, 
les moments du temps font une unité multiple dont le nom propre 
est conséquence. »[7]

Le rapport de conséquence institué dans le projet de fiction, de la référence 
du fordisme jusqu’à la biologie synthétique et se formalisant par des images et 
des textes pour Growth Assembly, démontrerait de manière plus générale une 
élasticité du monde imaginaire commun, c’est-à-dire une capacité pour le public 
de se saisir du sens du projet par une saisie de ce monde fictionnel. Ce voyage 
psychique passe par le sens d’un concret, en l’occurrence pour Growth Assembly 
par des illustrations qui deviennent des supports d’expérience du sensible, de 
l’immersion imaginaire. Avec le projet fictionné, il s’agit bien d’une sollicitation 
intellectuelle qu’engage le designer comme dessein « utile » de l’artefact 
puisqu’il donne à voir ce qui, par évidence puisque de nature fictionnelle,  
n’existe pas en tant que présence réelle : le désherbant fabriqué à partir de 
plantes génétiquement modifiées relève de la spéculation, c’est-à-dire qui  
n’est pas un fait, mais un point de vue, le projet donne à voir par l’imaginaire.
En se saisissant par Growth Assembly de l’élasticité des temps : passé, présent 
et futur, Alexandra Daisy Ginsberg accentue le sentiment d’écart et de 
tensions entre la fiction et le monde réel sollicitant par conséquent du public 
une disposition d’esprit constructive de sens nouveaux. Afin d’en aborder 
pleinement l’enjeu, il est éclairant de s’appuyer une nouvelle fois sur le travail  

[7]    François Fédier, Op. Cit., p. 20.
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de François Fédier qui s’exprime clairement à propos de la problématique  
de fonder les temps dans une situation :

« [...] au présent, le temps est là. Mais, au passé et au futur, le temps 
n’est pas là. Saint-Augustin dit : nous le voyons par l’esprit. L’esprit 
a cette curieuse vertu de voir ce qui n’est pas là. Cela s’appelle 
mémoire (pour le passé) et attente (pour le futur). Mais, si nous 
pouvons, par l’esprit, être en face de ce qui n’est pourtant pas là,  
il faut que le passé et le futur soient d’une certaine manière. »[8]

Alexandra Daisy Ginsberg en appelle à ce rapport au futur et au passé par la 
fiction et donc à partir d’une immersion présente, ni futurologie ni historique, 
le projet Growth Assembly est dans un nulle-part et en même temps s’ancre dans 
le monde réel en combinant trois dispositions de l’esprit qui participent d’une 
construction de sens nouveaux faisant appel de la mémoire, de l’attention et de 
l’expectation[9], comme le dit François Fédier en s’appuyant sur Saint-Augustin, 
« il y a trois temps, le présent des choses passées, le présent des choses 
présentes, le présent des choses futures. Ils sont en effet, ces trois-là, dans l’âme, 
trois choses déterminées et je ne les vois pas être ailleurs ; au présent du passé : 
mémoire, présent du présent : attention, présent du futur : expectation. »[10]

Le philosophe François Fédier poursuit par une recherche étymologique  
et lexicologique de ces trois dispositions :

« Mémoire, elle est conscience du présent de ce qui est passé ; 
attention (contuitus — vient de cun-tueri où tueri signifie porter le 
regard. Intuition : porter le regard au cœur de ce que l’on cherche  
à voir ensemble, le regard attentif), elle est conscience du présent 
de ce qui est présent ; et expectation (en latin le mot veut dire  
ex-pectatio : regarder de loin, mais en attente), conscience du 
présent de ce qui est futur. » [11]

Le projet de design aurait semble-t-il par la fiction, ce n’est pas l’auteur qui le 
signifie, cette capacité de faire appel de ces trois dispositions (mémoire, attention 
et expectation) dont l’hypothèse qui s’énonce maintenant serait celle d’un unique 

[8]    François Fédier, Op. Cit., p. 40.

[9]    Saint-Augustin, Les Confessions, XIe Livre, chapitre 20, 
401. D’après François Fédier, Op. Cit., p. 42.

[10]    François Fédier, Op. Cit., p. 42.

[11]    Ibid.
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espace-temps qui les réunit : le présent du Monde en train d’être fictionné. 
Justement parce qu’il s’agit d’une fiction, alors le temps devient pour le designer 
un matériau dont la réarticulation : superposition du passé et du présent par 
exemple, est promotrice de nouveaux paradigmes comme un système productif 
rétro-futuriste alliant des principes de production sérielle et de modifications 
génétiques pour une exploitation toujours plus grande du vivant.  
Cette démonstration de l’hypothèse de l’élasticité des temps est relative à 
Growth Assembly et suscite un regard interrogatif (et critique) bien présent quant 
à la pensée du monde fictif comme monde possible à (ne pas) construire.

Rendre visible une Nature encore inconnue
De cette première approche lexicologique de Growth Assembly, il convient 
désormais d’orienter la recherche vers l’interrogation du médium.  
Alexandra Daisy Ginsberg et Sascha Pohflepp ont fait appel à Sion Ap Tomos 
pour réaliser les illustrations du projet qu’ils souhaitaient proche du travail 
graphique et analytique de Ernst Haeckel. Célèbre biologiste et philosophe 
allemand du XIXe siècle, il a, tout au long de sa vie, soutenu la théorie de 
l’évolution de Darwin en réalisant notamment de très nombreuses planches 
relatant de la vie sous-marine. Par la métaphore du miroir, il serait attribué 
aux dessins de Ernst Haeckel, le rôle de modèle, et au projet Growth Assembly 
celui de reflet afin de supposer l’existence de certaines porosités entre les 
enjeux du biologiste et ceux du designer, malgré la difficulté du temps et des 
disciplines qui les séparent. L’enjeu de telles explorations, qu’elles soient d’un 
côté tangibles ou de l’autre spéculatives, d’une inscription temporelle passée 
ou prospective, révèlerait par conséquent de cette volonté de chercher à 
rendre visible une Nature encore inconnue. Il est possible de se demander si, pour 
Alexandra Daisy Ginsberg et Sascha Pohflepp, l’emploi du dessin naturaliste et 
scientifique ne serait pas démonstratif d’une volonté de chercher à produire, 
comme en science, de nouvelles connaissances. Anciennement, l’emploi de ce 
type de représentation graphique avait pour but, en effet, de rendre à son sujet 
une forme de vérité incontestable, le dessin se constituait dès lors comme la 
preuve scientifique d’une étude. Toutefois, en le détournant de son application 
conventionnelle, le dessin naturaliste et scientifique de Growth Assembly semble 
favoriser l’engagement d’une dimension de projection qui permet au regardeur 
de s’immerger davantage dans la fiction. Si, pour ce projet, les designers rendent 
en quelque sorte hommage à Ernst Haeckel, il semble tout de même qu’une 
autre question plus fondamentale soit en articulation...
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↑
« Gourde Herbicide »
Growth Assembly
Alexandra Daisy Ginsberg 
2009
en collaboration avec
Sascha Pohflepp
Illustrations à l'aquarelle de
Sion Ap Tomos
38 cm x 32 cm
© Sascha Pohflepp

↗
Siphonae
Kunstformen der Natur
Ernst Haeckel
Leipzig und Wien
Bibliographisches Institute
1899
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↑
« Buse Fruit »

Growth Assembly
Alexandra Daisy Ginsberg 

2009
en collaboration avec

Sascha Pohflepp
 Illustrations à l'aquarelle de

Sion Ap Tomos
38 cm x 32 cm

© Sascha Pohflepp

↖
Siphonophorae

Kunstformen der Natur
Ernst Haeckel

Leipzig und Wien
Bibliographisches Institute

1899
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De la « technosphère » à la Révolution Naturelle
Depuis la théorie de l’évolution darwinienne, la science assimile le caractère 
progressif d’un changement comme étant propre aux phénomènes biologiques. 
Ainsi, de tout temps, il a été question de sélection naturelle amenant les espèces 
les plus fortes à se complexifier et à s’adapter aux différents milieux. Cependant, 
l’Anthropocène marque un véritable tournant pour la planète. L’observation de 
nombreux espaces démontre, en effet, l’émergence d’importants déséquilibres. 
Dès le début du XXe siècle, certains penseurs comme Vladimir Vernadski 
abordaient déjà l’idée d’une « technosphère » plutôt que d’une biosphère tant 
les praxis humaines sont devenues déterminantes. Dans cette course effrénée 
du progrès sociétal, il s’agirait pour le designer de la postmodernité de mêler à 
la fois l’amélioration de la qualité de vie et l’équilibre environnemental, autant 
dire un dilemme impossible au regard des modes de pensée actuels. Dès lors, 
certains designers emploient leur créativité et savoirs à des fins hypothétiques 
en formulant des scénarii au travers de la biologie synthétique, et décuplent 
ainsi le concept même de « technosphère ».  Dans le projet Growth Assembly, les 

« techno-plantes » sont capables de faire pousser des objets, 
redéfinissant par conséquent les contours d’un devenir par 
la Révolution Naturelle. La définition du terme « révolution » 
renvoie aux « bouleversements » et « renversements » 
alimentant ainsi l’approche d’un changement soudain de 
paradigme. Le design serait alors à envisager comme un 
processus de production à la fois politique et énonciatif ; 
néanmoins, pour certaines visions classiques qui se 
raccrochent au seul héritage de la grande production 
industrielle, cette pensée semblera sans doute très marginale. 
À ce propos, la définition de Tomás Maldonado datant de 
1961 et qui justement considère le design dans sa seule 
perspective industrielle en est démonstrative :
 
« Le design est une activité créatrice qui consiste à déterminer 
les propriétés formelles des objets que l’on veut produire 
industriellement. Par propriétés formelles des objets, on ne 
doit pas entendre seulement les caractéristiques extérieures, 
mais surtout les relations structurelles qui font d’un objet ou 

d’un système d’objets une unité cohérente, tant du point de vue  
du producteur que du consommateur. »[12]

[12]    Tomás Maldonado, 1961, Venise, définition adoptée par l’ICSID  
(Conseil International des Sociétés de Design Industriel).
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De cette définition adoptée par le Conseil International 
des Sociétés de Design Industriel, Tomás Maldonado 
semblait considérer le terme « industrie » dans un 
sens galvaudé et non porteur de ses véritables racines, 
comme cela a pu être précédemment démontré avec 
la définition de Pierre-Damien Huyghe. Le terme de 
production industrielle est donc à considérer avec 
méfiance. Il n’est pas ici question de faire le procès de 
Tomás Maldonado mais il est nécessaire de rappeler 
qu’il considérait tout de même que « [...] le refus de la 
projection concrète implique en même temps le refus  
de la projétation, étant donné que cette dernière 
n’existe pas sans la première [...] »[13]

Inséparations
À la lumière des précédentes analyses il semble 
cohérent par ailleurs, de soutenir la méthode 
spéculative dans le projet comme une force de pouvoir 
et de capacité à saisir en design des enjeux du monde 
réel. Bien que Growth Assembly ne soit pas issu d’une 
commande et que son résultat ne soit pas de l’ordre de l’objet utilitaire et dont 
la fonction est évidente, il n’en reste pas moins que le projet est producteur 
de sens et d’interrogations. Échappant ainsi à des mécanismes du pouvoir, le 
commercial par exemple, l’hypothèse est alors de dire qu’il n’y a pas refus de 
projétation mais au contraire, désir d’émancipation. Par conséquent, il ne s’agit 
pas de comprendre la démarche d’Alexandra Daisy Ginsberg et Sascha Pohflepp 
comme un écart de la discipline ou une forme d’individualisme à la subjectivité 
exacerbée pour un monde fictionnel séparé du monde réel, mais plutôt comme 
une affirmation de l’idée d’une inséparation[14] comme peut l’exprimer le concept 
de Dominique Quessada et qui pourrait être celle du designer-avec-le-Monde et 
des mondes-de-la-fiction-avec-le-Monde-réel.

[13]    Tomás Maldonado, Environnement et idéologie. Vers une écologie critique, 
traduit de l’italien par Giovanni Jappolo, Union générale d’Édition, Paris, 
1972, pp. 25-26. Titre de la publication originale La speranza progettuale, 
Einaudi, Turin, 1970. In Alexandra Midal, Design, L’Anthologie : 1841-
2007, Cité du design - École d’art et de design de Saint-Etienne - Haute 
École des Arts et du Design de Genève, Saint-Etienne, 2013, p. 267.

[14]    Dominique Quessada, L’inséparé, Essai sur un monde sans Autre, Presses 
Universitaires de France (PUF), collection Perspectives critiques, Paris, 2013.

←↑
« Connecteur ; Perforateur »

Growth Assembly
Alexandra Daisy Ginsberg 

en collaboration avec
Sascha Pohflepp

 Illustrations à l'aquarelle de
Sion Ap Tomos

2009
© Sascha Pohflepp
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« Il faut donc poser l’idée du réel, la formulation de ce qui est, 
selon le parti pris radical d’un plan d’immanence absolu, un plan 
matériel de réalité intégrale où chaque chose, être, lieu, idée, etc. 
serait un état de singularité, un point de distorsion doté d’une 
forme qui semble le distinguer et l’isoler du reste des éléments 
du plan, alors qu’en réalité rien n’est séparé. Pour concevoir ce 
plan unifié de réalité, on peut par exemple faire appel à un espace 
de type deleuzo-guattarien configuré par les notions de plan 
de consistance, de pli et de Surpli, de continuums intensifs, de 
conjonction de flux, d’émission et de combinaison de signes-
particules, de distorsion, et de singularités[15]. On peut ainsi 
penser l’existence et la configuration des étants (corporels 
autant qu’incorporels, matériels et immatériels) comme autant 
de singularités de ce plan d’immanence, plan qui constitue le lieu 
unique, bien qu’infiniment diversifié, du réel. [...] Ainsi, il n’y a ni en-
dessus, ni en-deçà, ni au-delà, ni hors-champ du plan, car tout ce qui 
advient, existe ou se manifeste, se produit à travers le fait d’être  
un mode de plissement singulier du plan. »[16]

En réponse à l’hypothèses centrale du chapitre précédent fondées sur le Paradis 
Anthropique et qui était celle de l’homme-monde ou le projet du centrement et de 
la séparation, le projet de fiction quant à lui, semble répondre à son inverse de 
l’hypothèse de l’homme-avec-le-Monde par le décentrement pour l’inséparation 
inhérente à sa construction. L’ailleurs, le nulle-part ou le parallèle deviennent  
des espaces du comment : l’enjeu se situerait précisément dans les manières  
dont la convocation de la fiction dans le projet de design, territorialiserait un  
sens constructif pour le monde réel. Le projet qui va suivre est aussi relatif à 
un monde fictionné de la Nature modifiée par l’homme. La designer, toujours 
Alexandra Daisy Ginsberg, suggère un contexte global de destruction naturelle 
et dont la spéculation biotechnologique fournirait un rééquilibrage pour un 
monde viable.

[15]    Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux, Capitalisme et schizophrénie, 
« 10.000 ans av. j.-c. - La géologie de la morale (pour qui elle se prend, la terre ?) », 
Les Éditions de Minuit, Paris, 1991, pp. 53-94, et Qu’est-ce que la philosophie, « Le 
plan d’immence », Minuit, Paris, 1991, pp. 38-59. Également Gilles Deleuze, 
Logique du sens, Minuit, Paris, 1969 et Gilles Deleuze, Foucault,  
« Les plissements, ou le dedans de la pensée », Minuit, Paris, 1986, pp. 101-130.

[16]    Dominique Quessada, Op. Cit., pp. 129-131.

→
« Tuyau »
Growth Assembly
Alexandra Daisy Ginsberg 
2009
en collaboration avec
Sascha Pohflepp
Illustrations à l'aquarelle de
Sion Ap Tomos
38 cm x 32 cm
© Sascha Pohflepp
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Le récit salvateur
En 2013, Alexandra Daisy Ginsberg imagine le projet Designing 
for the Sixth Extinction, un projet qui met l’accent sur la sixième 
extinction de masse causée par l’homme et impliquant l’ensemble 
de la faune et de la flore. C’est alors dans un environnement fictif 
empreint, cependant, d’un fort réalisme du devenir qui menace 
actuellement la Terre, que le déséquilibre semble total pour 
Alexandra Daisy Ginsberg. Elle fait, en effet, le constat d’un monde 
envahi par la pollution et la disparition massive des espèces 
vivantes. Par analogie dystopique, la littérature fictionnelle et 
engagée dans l’écologie environnementale permet d’associer  
ce passage du Printemps silencieux de Rachel Carson :

« Dans les fermes, les poules couvaient, mais 
les poussins cessaient d’éclore. Les fermiers se 
plaignirent de ne plus pouvoir élever de porcs :  
les portées étaient faibles, et les petits mouraient 
au bout de quelques jours. Les pommiers fleurirent, 
mais aucune abeille n’y venait butiner, et sans 
pollinisation, il n’y avait plus de fruits. Les bords des 
chemins, naguère si charmants, n’offrirent plus au 
regard qu’une végétation rousse et flétrie, comme 
si le feu y était passé. Eux aussi étaient silencieux, 
désertés de tout être vivant. »[1]

Que ce soit pour Rachel Carson ou pour la designer, il est déjà 
trop tard, il n’y a plus de retour en arrière, la planète est dévastée. 
Cependant dans ce contexte accablant, le projet Designing for the Sixth Extinction 
semble suggérer un potentiel salvateur qui, par une conception bio-synthétique, 
maintiendrait et apporterait les équilibres nécessaires à notre survie.  
Il s’agirait ainsi d’une conception en design qui amènerait à penser l’écologie 
environnementale et sa régulation comme une mécanique, un système machinique 
global. Richard Buckminster Fuller écrivait que « [...] nous n’avons jamais perçu 
notre vaisseau spatial "Terre" comme une machine conçue globalement qui, 
pour continuer à fonctionner correctement, exige une com-préhension et des 

[1]    Rachel Carson, Printemps silencieux, traduit de l'anglais par Jean-François Gravand, 
révisé par Baptiste Lanaspeze, 1962. In Ariane Debourdeau (dir.), Les grands 
textes fondateurs de l’écologie, Flammarion, Champs classiques, Paris, 2013, p. 122.

←↑
Designing for the Sixth Extinction

Alexandra Daisy Ginsberg 
2013

R&D : Gemma Lord 
imagerie 3D : Tommaso Lanza 

et Tom Mawby, 150 x 225 cm
© Alexandra Daisy Ginsberg
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soins globaux. »[2] L'auteur invitait déjà en 1969, à considérer la planète comme 
un « véhicule mécanique » dont l’entretien régulier devait être indispensable. 
Il fondait alors ses espoirs dans ce qu’il nommait « une révolution constructive 
du design capable de transformer le Monde »[3]. Le terme « compréhension » 
qu’il appuyait, n’était pas anodin. Si dans la langue française, le mot 
« compréhension », se définit par la faculté de comprendre et de concevoir, le 
terme anglais quant à lui contient davantage de significations. Les traducteurs 
de l’ouvrage, René Pelletier et Georges Khal, non satisfaits du sens de lecture 
qu’une traduction littérale aurait suscité, précisent par une note le mot 
« compréhension » :

« En français le mot de "compréhension" n’a gardé que l’acception 
de "appréhender par la connaissance". Il n’a pas retenu, comme 
en anglais, l’acception de "embrasser dans un ensemble, englober, 
inclure, intégrer". Ce mot est d’une importance capitale dans le 
langage fullerien où il garde pleinement le sens anglais. [...] Nous 
avons opté pour un néologisme qui, tout en gardant l’esprit anglais 
du mot, possède une consonance française : com-préhension. »[4]

Bien choisi par Richard Buckminster Fuller et revalorisé par les traducteurs, 
le terme « compréhension » décomposé en « com-préhension » rend visible 
l’articulation du préfixe « com » et du suffixe « préhension », et invite à penser 
cette faculté de compréhension comme une prise en main, c’est à dire une 

[2]    Richard Buckminster Fuller, Manuel d’instruction pour le vaisseau spatial « Terre », 
1969, réédition de 2009 par Lars Müller Publishers, In Ariane Debourdeau (dir.),  
Les grands textes fondateurs de l’écologie : « Le vaisseau spatial 
"Terre" », traduction de l’anglais par René Pelletier et Georges 
Khal, Flammarion, Champs classiques, Paris, 2013, p. 139.

[3]    Richard Buckminster Fuller, cité par Jaime Snyder, Introduction à Manuel 
d’instruction pour le vaisseau spatial « Terre », Californie, septembre 2009,  
In Richard Buckminster Fuller, Manuel d’instruction pour le vaisseau spatial 
« Terre », Série rééditée sous la direction de Jaime Snyder, Lars Müller 
Publishers, nouvelle Édition 2010, Baden, p. 65. À l’exception de quelques 
corrections typographiques ou grammaticales, ce texte reprend celui 
de la première Édition. Première parution en anglais 1969. Première 
parution en français 1980, traduit par René Pelletier et George Khal.

[4]    René Pelletier et Georges Khal, Avertissement des traducteurs, Montréal 1978-
1980. In Richard Buckminster Fuller, Manuel d’instruction pour le vaisseau 
spatial « Terre », 1969, réédition de 2009 par Lars Müller Publishers, p. 19.
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mise en action. Il semblerait alors que les pensées et les actes 
soient indissociables, ce qui corrobore l’étymologie du terme 
« compréhension » qui, venant du latin comprehendere, se traduit 
littéralement par « saisir ensemble ».

L’émancipation par la fiction ?
Plutôt que de valoriser une méthodologie d’éco-conception 
intégrée à un système sociétal au service d’une production 
dominée par l’économie, Designing for the Sixth Extinction 
encourage la possibilité d’une création autre. C’est un récit 
qui ne dépend d’aucune forme de contrainte. En somme, une 
vision libre de scenarii pour un monde en devenir. D’ailleurs, 
faut-il rappeler que pour le philosophe Jacques Rancière, « le réel doit être 
fictionné pour être pensé. »[5] Dans cette fiction émancipée de tous les obstacles 
sociétaux, politiques et économiques, le projet semble profiter de quatre 
scénarii autonomes mais interagissant chacun avec l’environnement naturel  
afin de soulever cette réalité que tout peut être repensé.

« De plus en plus, les équilibres naturels incomberont aux 
interventions humaines. Un temps viendra où il sera nécessaire 
d’engager d’immenses programmes pour réguler les rapports 
entre l’oxygène, l’ozone et le gaz carbonique dans l’atmosphère 
terrestre. On pourrait tout aussi bien requalifier l’écologie 
environnementale d’écologie machinique puisque, du côté du 
cosmos comme du côté des praxis humaines, il n’est jamais 
question que de machines et j’oserai dire même de machines  
de guerre. »[6]

Cette citation du psychanalyste et philosophe Félix Guattari pourrait faire 
l’objet d’une amorce à la présentation du projet d’Alexandra Daisy Ginsberg 
puisque les quatre systèmes proposés par la designer semblent jouer le rôle 
de machines au service d’une nouvelle écologie. La première protoforme, en 
effet, ressemble à se méprendre à une limace ou plutôt, une « techno-limace ». 
C’est à dire une création biomimétique, qui s’inspire du mouvement d’un 

[5]    Jacques Rancière, Le partage du sensible, entretien d'Alice,  
été 1999, publié le 25 juillet 2007, p. 4.  
[en ligne] http//multitudes.samizdat.net/Le-partage-du-sensible

[6]    Félix Guattari, Les trois écologies, Éditions Galilée, L’espace 
critique, Mayenne, 2011 (1989), p. 68.

↑
Richard Buckminster Fuller

© Buckminster Fuller Institute
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→→
« Unité de bio-assainissement 
mobile »
1. Zone de signalement
(rouge - acide)
2. Zone de signalement
(jaune - alcalin)
3. Fluide hygroscopique alcalin
4. Crêtes pour remuer le sol
5. Capteurs de pH
6. Sorties de fluide

Designing for the Sixth Extinction
Alexandra Daisy Ginsberg 
2013
© Alexandra Daisy Ginsberg

mollusque gastéropode afin de remuer la couche supérieure du sol lors de son 
déplacement. Lorsque les indicateurs lumineux placés sur leur dos virent au 
rouge, les zones avec un pH trop bas, et donc une acidité trop élevée sont alors 
détectées ce qui amène ces « techno-limaces » à libérer un fluide hygroscopique 
alcalin. De plus, pour augmenter leur efficacité, elles sont programmées pour 
être attirées par les sols acides causés par la pollution. Pensées avec un ADN 
modifié, elles sont indigestes pour les autres espèces et leur durée de vie est 
limitée à 28 jours. Cette « techno-limace » est alors imaginée comme  
un dispositif mobile de bio-assainissement.
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Le deuxième élément s’apparente globalement 
à un hérisson. Cette boule hérissée et mobile 
a pour objectif d’assister voire de remplacer 
les abeilles dans leur travail essentiel de 
pollinisation. Dans la pratique, ce « techno-
hérisson » est autonome et se déplace en 
effectuant trois tâches systématiques dont la 
première réalise la collecte, sa morphologie 
constituée de poils et d’épines en caoutchouc 
souple lui permettant, en effet, d’optimiser 
l’obtention des semences mais aussi, dans 
une deuxième action, la distribution de ces 
dernières. Par ailleurs, grâce à une flexion de 

sa colonne vertébrale, il parvient à effectuer sa troisième et dernière mission 
en enterrant dans le sol, les différentes graines récoltées. Avec une durée de vie 
programmée à 600 jours, les « techno-hérissons » peuvent se reproduire dans  
la limite de cinq exemplaires par unité. Comme dans les autres scénarii,  
ce dispositif reste également non comestible pour les autres espèces.

↑↘
« Répartisseur autonome 
de graines »
1. Épines en caoutchouc souple
2. Balayage des graines
3. Poils pour piéger les semences
4. Piétineurs de semences
5. Épines souples pour libérer
les graines

Designing for the Sixth Extinction
Alexandra Daisy Ginsberg 
2013
© Alexandra Daisy Ginsberg
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Le troisième objet scénarisé quant à lui, apparaît sous la forme de spores 
greffées aux arbres tel un champignon lignivore grâce à son réseau de filaments. 
Ce dispositif biodégradable est à usage unique. Lorsque par exemple la 
Phytophthora ramorum communément appelée Mort subite du chêne est détectée, 
le « techno-champignon » produit un sérum antipathogène et injecte le remède 
dans la zone infectée. Après quoi, la pompe ayant effectué sa mission se 
décompose naturellement.

↙→
« Pompe autogonflante

anti-pathogène »
1. Détection pathogène par le 

mycélium
2. Chancre sur chêne infecté

3. Ouvertures, non retour d'air
4. Pompe-ballon 

5. Membrane
6. Producteurs de spores

7. Réservoir de sérum 
anti-pathogène

8. Seuil de pression
9. Injection du sérum

10. Dégonflement
11. Libération des spores

Designing for the Sixth Extinction
Alexandra Daisy Ginsberg

2013
© Alexandra Daisy Ginsberg
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Le quatrième et dernier scénario 
ressemble à des parasites 
envahissant les feuilles des 
arbres. Ces « techno-parasites » 
sont autoréplicables et se 
répartissent harmonieusement 
sur la surface d’une feuille pour 
encourager la photosynthèse 
nécessaire à la plante et 
détourner les particules volatiles 
et nocives présentes dans l’air. 
Une fois la tâche effectuée, les 
techno-parasites se dégradent 
naturellement et sont traités par 
les « techno-limaces ».

↑↑
« Biofilm »

1. Colonisation
2. Captation des particules nocives

Designing for the Sixth Extinction
Alexandra Daisy Ginsberg

2013
© Alexandra Daisy Ginsberg
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Au delà des limites
Ces scénarii contribuent ainsi au récit d’un nouveau paradigme, 
celui d’une « écologie machinique ». Il n’est plus question alors de 
construction mais d’une re-construction du Monde. Cette perspective 
rappelle ainsi l’hypothèse de Félix Guattari qui proposait le 
dépassement des dogmes religieux par une régulation machinique  
du Monde.

« Au récit de la genèse biblique sont en train de se substituer les 
nouveaux récits de la re-création permanente du monde. [...] À la 
différence de l’information, le récit ne se soucie pas de transmettre 
le pur en soi de l’événement, il l’incorpore dans la vie même de celui 
qui raconte pour le communiquer comme sa propre expérience à 
celui qui écoute. Ainsi le narrateur y laisse sa trace, comme le train 
du potier sur le vase d’argile. »[7]

Les récits singuliers comme ceux contenus dans Designing for the Sixth 
Extinction, Growth Assembly et Skin sucka parviennent à émanciper les mentalités 
d’un présent trop souvent univoque et porté par le monopole de la valeur 
économique. Une logique de conception soutenue par la fiction permettrait au 
projet de design, d’entrer dans une dimension réflexive et libérée, amenant ainsi 
à des interrogations porteuses de valeurs fondamentales comme celles de la 
recherche d’un équilibre naturel, d’une réflexion ouvertes sur la science et les 
technologies.

Vers une hybridation cosmique
L’hypothèse du récit salvateur de l’écosystème naturel comme elle a été 
présentée précédemment, ne peut pas être dissociée du récit des nouvelles 
interactions. Car si les hommes doivent entretenir la « mécanosphère », il faut 
en passer par le changement des praxis, actuellement centrées sur l’exploitation 
de la planète afin d’espérer et d’envisager un autre système. Le philosophe 
allemand Peter Sloterdijk qualifie ce nouvel état comme une trajectoire de 
la coproduction entre la nature et la technique. Il écrit que « sur la voie de la pure 
exploitation, la Terre reste pour tous les temps la monade limitée. Sur la voie de 
la coproduction entre la nature et la technique, elle pourrait devenir une planète 
hybride sur laquelle seront possibles plus de choses que ne le croient  
des géologues conservateurs. »[8] 

[7]    Ibid., pp. 69-70.

[8]    Peter Sloterdijk, De quelle grandeur est le « grand » ?, traduit de l'allemand par Olivier 

↑
La création de la lumière
Gustave Doré
In Ancien Testament
Le Pentateuque
Genèse 1, chapitre 2
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Pour étayer cette pensée de la co-production dans le récit des nouvelles 
interactions et poursuivre les réflexions menées dans cette thèse, sera étudié 
le projet Hybrid muscle. Cette architecture est conçue en 2003 à Chiang Mai en 
Thaïlande par le bureau d’architecture R&Sie, composée ici du duo Stéphanie 
Lavaux, plasticienne et François Roche, architecte. Leur posture singulière 
les amène à penser le projet architectural au travers d’un processus narratif 
complexe qui se constitue en envisageant la pratique par la fiction. Le cabinet 
hypnotique étudié en conclusion du Paradis Anthropique avait d’ailleurs permis 
d’ouvrir cette partie.

Mannoni, Parution originale : « Wie großist "groß" ? », Die Welt, 17 décembre 2009. 
In Ariane Debourdeau (dir.), Les grands textes fondateurs de l’écologie, 
Flammarion, Champs classiques, Paris, 2013, pp. 360-361. 

↑
Designing for the Sixth Extinction

Alexandra Daisy Ginsberg 
2013

R&D : Gemma Lord 
imagerie 3D : Tommaso Lanza 

et Tom Mawby, 150 x 225 cm
© Alexandra Daisy Ginsberg
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hybriD muScle (2003) 
r&sie et PHiliPPe PArrenO
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Pour le devenir d’un monde hybride
En rupture avec l’architecture classique, R&Sie(n) 
essaye d’insuffler dans les projets les contradictions 
de l’époque présente. Leurs supports d’explorations 
sont multiples, à la fois par les écrits de François Roche, 
les images virtuelles et les prototypes mais aussi 
par les constructions. François Roche explique que 
« cette attitude se veut sur le fil du rasoir, productive 
et critique. »[1] Le projet Hybrid muscle dévoile une 
dualité paradoxale des forces puisqu’elles sont à la 
fois divergentes et complémentaires. Par l’utilisation 
de la force inhérente au poids et de celle du mouvement de l’animal, l’énergie 
mécanique produite par cette traction de deux tonnes d’acier, se transforme  
en énergie électrique donnant ainsi et en quelque sorte, vie à l’architecture.  
Un système implanté au cœur même du bâti, permet, en effet, d’alimenter, 
après l’effort de l’animal, une dizaine d’ampoules mais aussi des cellulaires et un 
ordinateur portable pendant plusieurs heures. La combinaison d’une technique 
ancestrale, la traction bovine datée d’environ quatre millénaires avant Jésus 
Christ et l’alimentation d’appareils technologiques énergivores par dynamo, 
datée du 17 juillet 1871[2], amène à penser à une élasticité et à une connexion 
des innovations et des pratiques à travers les époques par le projet. À l’image 
du scénario d’Hybrid muscle, il s’agirait d’envisager les innovations disruptives 
non pas comme un remplacement des standards mais plutôt comme la 
possibilité d’un enrichissement de ces derniers afin d’encourager la continuité. 
L’acception du passé comme source du futur rappelle d'ailleurs ce dont parlait le 
philosophe François Fédier à propos d’une mise en mouvement réciproque de 
la « propulsion du passé et la conséquence du futur »[3]. Cette vision temporelle 
à l’échelle de l’Humanité, réinjecte par un cercle herméneutique une tectonique 
complexe entre les temps. Ernesto Oroza a très justement souligné une telle 
capacité du design par sa capacité d’investir l’imaginaire comme un espace 
de jeu dans lequel le temps est manipulé comme élément. Selon lui, « nous 
pourrions nous demander si le design ne devrait pas être un saut imaginaire 

[1]    François Roche, Architectural Design, entretien de Bruno de Labaudère, 
octobre 2003. [en ligne] http://new-territories.com/ad%20integral.htm

[2]    Date à laquelle le belge Zénobe Gramme expose à l’Académie des  
sciences de Paris la « magnéto Gramme », une dynamo  
qui fonctionne par production mécanique de l’électricité.

[3]    François Fédier, Martin Heidegger : Le temps, Le monde, 
Lettrage Distribution, Paris, 2005, p. 20.

←↑
Hybrid muscle

R&Sie(n)
Chang Mai, Thailand , 2003

(Traction de l'animal)
© R&Sie
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à partir d’événements présents vers des possibilités futures d’un passé 
potentiel. »[4] D'un regard porté sur les découvertes scientifiques, cela nous 
conduit à penser que pour une évolution en douceur et plus maîtrisée, il serait 
nécessaire d’organiser une continuité des innovations. Elles-mêmes pensées 
selon une divergence de modèles que l’auteur Peter Sloterdijk distingue :  
le modèle allotechnique et le modèle homéotechnique. L’un semble relever de  
la Nature en exploitation et l’autre de la Nature en interaction :

« Il y a quelque temps, on a proposé de faire la distinction entre 
allotechnique et homéotechnique — la première reposant sur des 
procédures de maîtrise de la nature et de prise de la nature par 
la ruse, la seconde sur des procédures d’imitation de la nature et 
de prolongement de principes de production naturels au niveau 
artificiel. Le rééquipement de la technosphère selon des standards 
homéotechniques et biomimétiques donnerait avec le temps 
une tout autre image de l’interaction entre l’environnement et 
la technique. [...] Elle pourrait devenir une planète hybride sur 
laquelle seront possibles plus de choses que ne le croient des 
géologues conservateurs. »[5]

Sans pour autant révolutionner des mondes de la technique, le projet Hybrid 
muscle de R&Sie(n) ne semble pas seulement nourrir le modèle allotechnique de 
l’exploitation du vivant, mais aussi s’inscrirait dans le modèle homéotechnique par 
une régulation des dépenses énergétiques en fonction de l’activité raisonnée de 
l’animal, ce système permettrait ainsi d’avancer l’hypothèse d’un devenir monde 
hybride. Ce scénario ne semble pouvoir émerger que par l’emploi de la ruse, 
synonyme de mètis grecque, de l’homme sur l’animal. Cette capacité du designer 
à engager la mètis relève de possibilités de choix dont le mythologique éclaire  
la racine comme l’énoncent Marcel Detienne et Jean-Pierre Vernant :

« Zeus subjugue Mètis en retournant contre elle les armes mêmes 
de la déesse : la préméditation, la tromperie, l’attaque par surprise, 

[4]    Ernesto Oroza, Rikimbili, Une étude sur la désobéissance technologique et quelques 
formes de réinvention, traduit de l'espagnol (cubain) par Nicole Marchand-
Zanartu,Université de Saint-Etienne, Cité du design, Saint-Etienne, p. 9.

[5]    Peter Sloterdijk, De quelle grandeur est le « grand » ?, traduit de l'allemand par Olivier 
Mannoni, Parution originale : « Wie großist "groß" ? », Die Welt, 17 décembre 2009. 
In Ariane Debourdeau (dir.), Les grands textes fondateurs de l’écologie, 
Flammarion, Champs classiques, Paris, 2013, p. 360.

←
Hybrid muscle

R&Sie(n)
Chang Mai, Thailand , 2003
(Dynamo de l'architecture)

© R&Sie
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la brusque saisie. Inversement, dans sa lutte pour dénouer 
l’étreinte du dieu, Mètis se modèle sur ces réalités fuyantes qui, 
déroutant l’esprit des hommes par d’incessantes transformations, 
se dérobent à la prise qu’ils méditaient et leur glissent entre les 
mains. La bigarrure, le chatoiement de la mètis marquent sa parenté 
avec le monde multiple, divisé, ondoyant où elle est plongée pour 
y exercer son action. C’est cette connivence avec le réel qui assure 
son efficacité. Sa souplesse, sa malléabilité lui donnent la victoire 
dans les domaines où il n’est pas, pour le succès, de règles toutes 
faites, de recettes figées , mais où chaque épreuve exige l’invention 
d’une parade neuve, la découverte d’une issue (poros) cachée. »[6]

Ce serait ainsi à partir de la mise en doute de la modélisation allotechnique  
que s’ouvrirait la possibilité d’inventions pour un « prolongement de principes  
de production naturels au niveau artificiel ». Parce que le moyen de la ruse  
ne peut être utilisé que parce qu’il s’engage dans un milieu du « monde  
multiple » pour des formalisations indéterminées ; et non à l’inverse dans  
un monde de l’unique, dont les formalisations seraient déterminées à l’avance.  
Cette condition programmatique d’un déconditionnement des milieux 
techniques par conséquent, pourrait décupler l’idée même de vie puisque par 
ce récit des nouvelles interactions, les designers semblent être amenés à penser 
l’artefact à l’intérieur d’un mouvement, c’est-à-dire, dans une nouvelle forme 
d’incarnation « vivante » permettant ainsi d’extirper l’architecture de son inertie. 
Lorsqu’en 1996, Gaetano Pesce reçoit une invitation du Centre Georges 
Pompidou pour son exposition intitulée Le temps des questions, il propose  
dix points d’interrogation. L’un d’entre eux, plus précisément le deuxième, 
interroge justement la particularité actuelle de l’architecte et du designer  
à concevoir de nouvelles typologies lorsque les anciennes nous défaut :

« Est-il encore vrai que notre métier constitue un service pour la 
société dans laquelle nous agissons ? Sommes-nous aujourd’hui 
capables de développer un nouveau savoir qui nous soit propre ? 
Saurons-nous, dans le futur proche, libérer l’architecture du 
formalisme actuel pour lui redonner sa fonction principale de 
promotrice de typologies nouvelles ? »[7]

[6]    Marcel Detienne et Jean-Pierre Vernant, Les ruses de l’intelligence :  
La mètis des Grecs, Flammarion, Champs essais,Paris,  2009, p. 29.

[7]    Gaetano Pesce, Le temps des questions, Mnam/Cci, Centre 
Georges Pompidou, Paris, 1996, p. 14.
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Vers une émancipation de l’inertie ?
Perméable au vent, la peau mouvante en élastomère 
se dresse comme un passage ouvert et nous plonge à la 
fois dans le dedans et le dehors d’un « récit endogène-
exogène »[8]. Par son enveloppe légère et ouverte 
sur l’extérieur, Hybrid muscle devient le sujet premier 
et renverse le paradigme de l’architecte qui s’engage 
désormais dans la recherche des flux et des porosités 
plutôt que celle de l’inertie. Au travers du mouvement et  
de la perméabilité des espaces, les modèles de la co-production 
semblent permettre une libération de l’architecture 
classique. De cet engagement particulier par le projet 
émerge de nouvelles praxis humaines par conséquent 
liées à la question du rythme. La cadence des modes 
de vie anthropiques serait alors régulée par des cycles 
hybrides de productions énergétiques, à la fois naturelles 
et artificielles, en faveur d’un environnement non plus 
de l’exploitation de l’homme-monde mais des interactions 
de l’homme-avec-le-Monde.Dans cette redéfinition, la 
vie quotidienne des individus dépendrait des liens du 
vivant avec les nouveaux systèmes artificiels intégrés. 
Par extension, ces relations productives amèneraient de 
nouveaux paradigmes de mises en relation toujours plus 
complexes comme celles de nos propres corps.  
Car l’hypothèse de l’homme-avec-le-Monde conduit 
nécessairement à penser l’homme au même titre sinon 
moins que la Terre, c’est-à-dire comme une matière 
constituante et non séparée, Dominique Quessada  
écrit en ce sens :

« Après avoir conçu orgueilleusement l’homme comme un être 
dans le monde, dont la nature est d’être constitutive de mondes 
comme le dit Heidegger, ne faut-il pas penser l’être humain non 
seulement comme une partie ordinaire du monde, mais comme 
un continuum de matière, une forme que prend la matière du 
monde au même titre que les nuages ou les arbres, un niveau 
 de complexité organisationnelle de la matière parmi d’autres ? 

[8]    François Roche, Hybrid muscle, Bangkok Juin 2012.  
[en ligne] http://www.new-territories.com/hybrid%20realized.htm

↑↑
Hybrid muscle

R&Sie(n)
Chang Mai, Thailand , 2003

(Légéreté de la peau en 
élastomère)

© R&Sie
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Nous ne sommes pas contenus dans le monde, nous sommes  
une part inséparée du monde. » [9]

Une telle vision ouvre la perspective de nouveaux territoires de recherche pour 
des designers qui auraient ainsi la prétention de concevoir, comme le signifiait 
Victor Papanek, « pour un monde réel ». La figure de l’homme-avec-le-Monde en 
passe nécessairement par l’élémentarisation de l’homme en tant que matière de 
projection : l’homme devient matériau de lui-même, terrain des explorations et 
des expérimentations de ses propres limites en tant qu’Être parmi le Monde.  
C’est une destitution de la représentation « paradisio-anthropique » pour  
une représentation de la condition humaine en tant que fragilité, dont le  
design comme l’architecture aurait la capacité de rendre visible par le projet.

[9]    Dominique Quessada, L’inséparé, Essai sur un monde sans 
Autre, Presses Universitaires de France (PUF), Collection 
Perspectives critiques, Paris, 2013, p. 132.
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« Mosquito Bottleneck » ?
De son intitulé, le projet Mosquito Bottleneck renvoie d’abord par « mosquito » au 
moustique et ainsi, fait référence à une espèce d’insecte particulière. Ensuite, 
« bottleneck » se traduit littéralement de l’anglais vers le français par goulot de 
bouteille. En ce sens, le nom « Mosquito bottleneck » fait référence aux modèles 
de pièges antimoustiques bricolés par des individus dans le but d’éliminer les 
nuisibles par la ruse : le nom du projet constitue dès lors un indice qui favorise 
l’immersion et fonde la narration fictionnelle. Les pièges antimoustiques sont 
fabriqués le plus souvent à partir de bouteilles de soda sectionnées en deux dans 
le sens de la largeur. La partie supérieure comprenant le goulot est renversée 
formant alors un entonnoir. Le fond du piège contient le plus souvent quelques 
centilitres de boisson sucrée contribuant ainsi à appâter la dangereuse menace 
insectoïde. Ainsi l’étude du nom du projet amènerait à aborder l’architectonique 
de Mosquito Bottleneck comme tenue par des principes stratégiques.

Programme
Deux collectionneurs d’art, Ema et Cesar Reyes, ont commandité à R&Sie(n) 
une maison de vacances sur l’île de La Trinité située dans la région sud des 
Caraïbes, un territoire menacé par les moustiques qui transmettent le  
Virus du Nil occidental (VNO), un virus potentiellement létal pour l’homme.

←←
Mosquito Bottleneck

R&Sie(n)
Île de La Trinité, 2003

© R&Sie
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Stratégie architectonique
La conception de Mosquito Bottleneck dépendrait alors de la capacité de 
l’architecture de se faire piège. Sans intervention de ses occupants, c’est la 
formalisation stratégique de l’ensemble qui garantirait l’efficacité du système. 
Associer le terme « stratégie » à l’architectonique c’est y faire correspondre un 
langage de l’art militaire. Par extension dans sa lexicologie, « stratégie » se  
définit comme un « ensemble d’actions coordonnées, d’opérations habiles,  
de manœuvres en vue d’atteindre un but précis. »[1] De l’habileté jusqu’à la 
manœuvre, c’est d’une part une opérativité de la ruse et d’autre part une mise 
en pratique que suggérerait le projet Mosquito Bottleneck. S’appuyant sur les 
pièges bricolés par les populations locales, R&Sie(n) met en ce sens en place 
un transfert de changement d’échelle et une réinterprétation du principe 
fonctionnel de l’entonnoir. Ce principe de l’entonnoir est une stratégie qui 
répond d’une attitude de ruse de l’homme pour tromper sa cible : le moustique. 
L’entrée facilitée devient ensuite un chemin qui à l’inverse vers la sortie, est 
quasiment impossible à retrouver. Ce principe fonctionne si bien qu’il en existe 
de nombreuses applications autant pour des espèces aquatiques comme les 

casiers, verveux et nasses. Pour atteindre 
sa proie, l’homme doit ainsi faire preuve de 
mètis, de « ruses de l’intelligence »[2], pour 
tromper en sa faveur l’animal ciblé. Marcel 
Detienne et Jean-Pierre Vernant s’expriment 
sur la mètis dans cette même perspective de  
la chasse et de la pêche :

« Pour triompher de ces êtres pleins de 
ressources, pour déjouer leurs feintes les plus surprenantes, pour 
parer à l’imprévisible, chasseurs et pêcheurs doivent être capables 
d’une mètis plus grande, avoir dans leur sac plus de tours que ne 
peuvent en aligner leurs victimes. C’est dans l’expérience même du 
monde animal que la mètis trouve à se fortifier, à se lester de toutes 
les ressources indispensables. Dans son traité sur l’Intelligence 
des Animaux, Plutarque insiste sur ce point : donner la chasse aux 
poulpes, écrit-il, développe l’habileté (deinotès) et l’intelligence 

[1]    Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales 
[en ligne] http://www.cnrtl.fr/definition/strategie

[2]    Marcel Detienne et Jean-Pierre Vernant, Les ruses de l’intelligence : 
La mètis des Grecs, Flammarion, Champs essais, Paris, 1974.

↑
Bourgne
80 cm de long
Maille carrée 12/13 mm
(nasse à anguilles)
© Auterie-Devaud
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pratique (sunesis)[3]. Inversement si, dans les Lois, Platon condamne 
avec violence la pêche à l’hameçon, la poursuite des animaux 
aquatiques, l’usage des nasses, la chasse aux oiseaux, ainsi que 
toutes les formes de chasse avec filets et pièges, c’est parce que 
toutes ces techniques développent des qualités de ruse et de 
duplicité qui sont aux antipodes des vertus que la cité des Lois[4] 
exige de ses citoyens. »[5]

De Platon à Plutarque la mètis grecque démontre une capacité qui n’est pas 
propre à l’homme — le renard et le poulpe par exemple sont des animaux 
particulièrement rusés — mais dont sa capacité d’adaptation par des 
expérimentations du Monde lui permet d’arriver favorablement à ses fins.  
Si le résultat peut-être remarquable, celui de capturer un poulpe, un renard ou un 
moustique (puisqu’il s’agit bien de ces insectes ici), pour Platon et dans le sens 
de la remarque de Marcel Detienne et Jean-Pierre Vernant, la mètis renverrait, 
c’est maintenant une association personnelle, au mythe de la Caverne.  
À la mètis se joindrait la mimésis platonicienne : une représentation mimétique 
trompeuse, instrument de la manipulation. La mètis s’établirait ainsi avec le 
projet Mosquito Bottleneck sous la forme d’un piège dont les valeurs qu’elle reflète 
suggèrerait en ce sens un contrôle — manipulation des moustiques — par la 
tromperie. Toutefois, la fiction de R&Sie(n) dont il est ici question fait d’abord 
appel à une feintise ludique qui, remarquablement se joue de l’antimimétique 
platonicienne par une architectonique de la séduction trompeuse : s’articule 
ainsi au sein de la narration fictionnelle un contrôle de l’homme sur le Monde,  
et quant à la réalité une immersion du public dans la fiction pour une  
perception distancée de ce paradigme de Paradis Anthropique.

Une tectonique de la ruse
Mosquito Bottleneck est conçu à partir d’un tissage de polyéthylène, une 
caractéristique qui présuppose un renversement de la construction 
architecturale par la question des matériaux : le bâti ne serait plus rigide mais 
souple, ne serait plus opaque mais translucide. Le matériau induirait ainsi par ses 
propriétés une mise en forme autre qui s’en référerait implicitement au matériau 
de base des pièges bricolés en bouteilles plastique élaborés par la population  

[3]    Plutarque, De Sollertia Animalium, 979 ans après Jésus-Christ.  
Note 42, Marcel Detienne et Jean-Pierre Vernant, Ibid., p. 40.

[4]    Platon, Lois, 823 d-824 avant Jésus-Christ. In « Note 43 », 
Marcel Detienne et Jean-Pierre Vernant, Ibid.

[5]    Marcel Detienne et Jean-Pierre Vernant, Ibid., pp. 39-40.
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de l’île de La Trinité. L’architecture construite à partir de ce matériau par 
la technique d’un tissage renverrait également à une représentation 
mythologique de la ruse. Marcel Detienne et Jean-Pierre Vernant soulignent  
la relation de la mètis avec le lien, la trame et le tissage, et dont, le filet semble à  
ce propos en incarner la synthèse :

« Dans l’Orestie d’Eschyle, la ruse de Clytemnestre 
combine les différents registres du lien tressé. 
Comme Pénélope, que la faveur d’Athéna a rendue 
aussi habile à tisser une toile qu’à tramer une ruse, 
Clymnestre sait à la fois méditer un piège et tisser le 
voile qui lui servira pour attraper son gibier. Chasse, 

pêche et tissage interfère constamment. » [6]

Ainsi Mosquito Bottleneck incarnerait par l’étude de son matériau une conduite 
stratégique et ferait tout autant référence à la représentation mythologique 
que quotidienne de la ruse, de Clymestre aux vidéos Youtube dans lesquels des 
tutoriels invitent à bricoler soi-même un piège antimoustiques. De la condition 
réflexive (de méditer) à la mise en pratique (de tisser) vers une perspective de 
réussite (d’attraper), le programme architectural devient celui d’accueillir ses 
résidents humains mais plus encore de parvenir à piéger la menace animale.

[6]    Marcel Detienne et Jean-Pierre Vernant, Ibid., p. 281.

↑↑
Mosquito Bottleneck
R&Sie(n)
Île de La Trinité, 2003
(Maquette et 
échantillon de polymère
translucide tressé pour la 
paroie 
interne de l'architecture)
© R&Sie

↗
1. Polymère translucide tressé
2. Film plastique translucide 
3. Moustiques
4. Humains

Mosquito Bottleneck
R&Sie(n)
Île de La Trinité, 2003
(Coupe longitudinale)
© R&Sie
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Monumentalisation du Paradisiaque
R&Sie(n) monumentalise ainsi par la conception fictionnelle de Mosquito 
Bottleneck un caractère double de l’homme : une intelligence par la ruse et 
une barbarie de ses praxis. Habile, ce piège à vivre pour ses résidents et 
aussi un cimetière pour les moustiques. Comme si la fragilité conditionnelle 
de l’Humanité se devait de compenser sa faiblesse par des dispositifs de 
suprématie inhumaine. Pour sa survie et le désir d’un séjour de vacances, la 
conservation du plaisir touristique est garantie par la précaution. Sous cette 
bannière de l’ordre de la santé publique, la répression assure une réponse morale 
à l’angoisse que le danger suscite. Une fois à l’intérieur de la maison et grâce au 
pouvoir acquis par la ruse de l’architecte, les résidents peuvent profiter du son 
des moustiques piégés dans l’enveloppe : la menace n’est plus un risque, elle est 
signalée et tournée en dérision par la fonction architectonique. Par conséquent, 
l’espace de confort conçu par R&Sie(n) n’existe qu’à la condition de l’existence 
de cet espace périphérique, milieu de l’horreur. Cette observation rend compte 
de manière formelle et au sein de la fiction de l’hypothèse du centrement et de la 
séparation pour l’idéal d’un Paradis Anthropique, Mosquito Bottleneck manifesterait 
la condition démiurgique de l’homme-monde en exacerbant le sentiment 
d’inquiétude et de domination.

Troubles du comportement
Mosquito Bottleneck amènerait certainement par l’expérience de son espace à des 
sensations et sentiments de trouble. L’architecture de cet ouvrage fictif, révèle 
le caractère d’un couple opposé, d’une perversion du plaisir qui se fonde sur 
une « agressivité propre au sadisme et l’attitude de soumission qui caractérise 
le masochisme »[7]. D’abord, Mosquito Bottleneck serait donc un miroir d’une 
perversion humaine, le sadomasochisme qui est une situation qui se caractérise 
chez l’homme par une position à la fois de persécuté et de persécuteur. Mais il 
faut revenir sur le terme de perversion qui semble avoir une importance capitale 
pour développer une telle hypothèse. La perversion se définit comme un écart 
à la normalité. En latin d’ailleurs, « perversio » signifie entre autre « désordre ». 
Par conséquent, cette fiction conçue par R&Sie(n) mettrait en tension, 
explicitement par une architecture signifiante, du son émis par les moustiques 
qui résonne dans l’espace intérieur et d’une formalisation stratégique pour 
les piéger, le Paradis Anthropique avec ses nécessaires conditions dissimulées : 
avec Mosquito Bottleneck, c’est la face sombre d’un paradigme anthropique qui 
se montre au grand jour, et démontrerait l’évidence d’une complémentarité 

[7]    Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales 
[en ligne] http://www.cnrtl.fr/definition/sadomasochisme
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mythologique des figures d’Eros et Thanatos, c’est-à-dire du partage 
de pulsions de vie et de mort, dans la manière de faire du Monde, 
un Paradis Anthropique. Mosquito Bottleneck révèle alors un écart à la 
normalité par la perversion des valeurs convoquées, la maison destinée 
au séjour de vacances pour le plaisir manifeste visiblement tout autant 
par son programme le déplaisir. Ce déplaisir, à savoir les moustiques, 
n’est pas caché, réprimé, mais bien plutôt mis en lumière par le bâti. 
Une complexité de Mosquito Bottleneck résiderait ainsi dans le sentiment 
d’oppression qui « doit » être opéré pour garantir la préservation de 

ses occupants tout en magnifiant la présence de la menace, des antagonismes 
s’entremêlent alors comme le plaisir et le déplaisir, l’audace et la peur, la détente 
et le contrôle. Le psychanalyste Sigmund Freud parlait de la nécessité du 
principe de la répression de l’inconscient comme une manière de l’homme  
de se protéger du déplaisir :

« Nous posons donc le principe que la répression de 
l’inconscient devient nécessaire avant tout parce que le cours 
de représentation abandonnée à elle-même dans l’inconscient 
développerait un affect qui avait primitivement le caractère du 
plaisir, mais qui, depuis le processus du refoulement, a le caractère 
du déplaisir. La répression a pour but, mais aussi pour résultat, 
d’empêcher ce développement de déplaisir. »[8]

La répression renvoie dans la société actuelle à un symptôme de l’homme-monde 
et donc du Paradis Anthropique car elle est synonyme de refoulement.  
Par opération de répression, il y a bien volonté, consciente ou inconsciente, de 
séparation envers ce qui peut provoquer le déplaisir. Avec Mosquito Bottleneck 
il n’y a pas véritablement de disparition de la menace dans la conscience des 
résidents, mais (certes par la dérision) acception de vivre avec la permanence  
de la menace. Car le piège n’est pas séparé de l’architecture, ajouté ou accolé 
une fois l’architecture terminée, non. L’architecture elle-même est le piège et le 
lieu de la résidence. La mise en tension de la condition existentielle de l’homme, 

[8]    Sigmund Freud, L’interprétation des rêves, traduit par Ignace Meyerson, révisée  
par Denise Berger, Presses universitaires de France (PUF), Paris, 1976.  
In Die Traumdeutung, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 
1982, pp. 494-495, et In Die Traumdeutung, Frankfurt am Main, Fischer 
Taschenbuch Verlag, 1982, pp. 473-474. Cité par François Villa, Le "réprimé" 
devient le ressort du rêver, In Revue française de psychanalyse (Vol. 65), Presses 
universitaires de France (PUF), Paris, 2001, pp. 101-121.  [en ligne] https://
www.cairn.info/revue-francaise-de-psychanalyse-2001-1-page-101.htm

↑
Mosquito Bottleneck
R&Sie(n)
Île de La Trinité, 2003
(vue intérieure avec le vol des 
moustiques en périphérie)
© R&Sie
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de sa mise en danger, devient par le projet fictionnel la condition 
programmatique d’un nouveau monde. L’habitat, lieu de l’intime et 
de l’habitude ordinaire devient avec Mosquito Bottleneck l’espace de 
l’horreur. Empruntant à la fiction, l’auteur Giovanni Corbellini compare 
le projet de R&Sie(n) à la maison de la famille Bates créée par Robert 
Bloch dans son roman Psychose et repris ensuite pour le film Psycho 
par le scénariste Joseph Stephano et le réalisateur Alfred Hitchcok 
par le lien de la paranoïa. « [...] La maison de Norman Bates [...] est en 
fait un chalet en bois très paisible qui devient effrayant seulement en 
raison de la paranoïa de la situation. »[9] Pour concevoir la fiction de cet 
habitat comme un lieu de troubles, du sadomasochisme à la paranoïa, R&Sie(n) 
engage le projet de Mosquito Bottleneck par la construction d’un scénario en sept 
points[10] :

1- Les faits
Découverte scientifique que le Virus du Nil Occidental (VNO) est transporté et transmis par 
les moustiques sur l’île de La Trinité. Ce premier point établit un fait capital qui est celui de 
la menace d’un risque sanitaire. Cette situation problématique pour la conception 
d’une maison de vacances devient alors le point névralgique et ainsi l’enjeu 
programmatique du projet. Le risque concentre l’attention des concepteurs  
car il en va de la viabilité même d’un tel projet architectural dans cette région.  
Bien que fictif, le projet est ainsi pensé par une compréhension du contexte  
et une projection fictionnelle adaptée à la réalité du site.

2- Le climat
Le territoire d’implantation de l’architecture forme ainsi un mélange raisonné de paranoïa et 
de désir de sécurité. Un contexte qui se partage pour les futurs occupants entre une 
envie de profiter de la région avec plaisir et une peur face au risque bien présent. 
À un tel sentiment d’angoisse, le territoire invite à l’attitude précautionneuse.

3- La référence
La conception du projet s’appuie sur le principe de la Bouteille de Klein mettant ainsi 
en tension, comme avec un ruban de Mœbius l’intérieur et l’extérieur, et plus encore, 

[9]    Giovanni Corbellini, Bioreboot : The Architecture of R&Sie(n), Princeton 
Architectural Press, New York, 2009, p. 99. Traduit de l’anglais par Maxime 
Favard : « [...] the house of Norman Bates, the protagonist of Psycho, is in fact a very peaceful 
wooden cottage that becomes frightening only due to the paranoia of the situation ».

[10]    Ils sont ici bien davantage développés et discutés que sur le site de l’agence. 
Les sept points du scénario (traités plus partiellement) sont visibles en 
anglais [en ligne] http://www.new-territories.com/mosquitos.htm

↑
Psycho

Alfred Hitchcock
États-Unis, 1960

Shamley Productions
109 min
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combine par sa formalisation complexe des « éléments »[11] contraires : humains et 
insectes. L’architecte devient en ce sens le manipulateur du vivant, moustiques 
et humains, considérés comme des éléments et dont leur instrumentalisation 
par le système architectural en garanti l’habitation souhaitable pour l’homme. 
Pour autant, l’enjeu de répondre à la menace sanitaire devient le vecteur d’un 
jeu de distinction, celui de l’intérieur et de l’extérieur qui se chevauchent mais 
jamais ne se rencontrent, la contrainte de la menace associée à la référence 
mathématique et physique permet par conséquent à R&Sie(n) de se saisir  
d’un espacement particulier.

4- Le principe
Entrée des moustiques en vie dans la maison dont l’enveloppe les pièges en les séparant des 
résidants humains pour une élimination sans intervention. L’ architecture se fait dispositif, 
dans le sens de Giorgio Agamben à savoir une forme de détermination et de 
contrôle dont le fonctionnement ne relève pas à d’une conduite subjective. 
L'auteur « appelle dispositif tout ce qui a, d’une manière ou d’une autre, la 
capacité de capturer, d’orienter, de déterminer, d’intercepter, de modeler, de 
contrôler et d’assurer les gestes, les conduites, les opinions et les discours des 
êtres vivants. »[12] En ce sens, l’architecture comprise comme dispositif s’exécute 
de manière autonome et répond précisément des fonctions organiques des 
moustiques et des humains pour garantir par le contrôle son fonctionnement.

5- Contexte et situation
Implantation d’une structure fragile avec des matériaux textiles qui semblent inadaptés et 
pourtant, l’ensemble résisterait même aux ouragans. En effet, l’architecture serait située 
dans le creux des reliefs naturels de la topographie de l’île de La Trinité et ainsi protégée 
naturellement par le site. Cette architecture n’aurait donc de sens que pour 
le lieu dans lequel elle est supposée s’implanter. Sa fragilité est telle qu’elle 
serait inadaptée à d’autres territoires plus exposés aux vents ou encore sa 
perméabilité la rendrait inadaptée aux basses températures. Son programme, 
fondé sur le piège antimoustiques est aussi et surtout ce qui en caractérise 
singulièrement son adaptation à l’île de La Trinité. En ce sens, Mosquito Bottleneck 
ne peut prétendre à une pertinence qu’en fonction du contexte qui en détermine 
le projet. L’ordre quotidien du territoire devient la trajectoire programmatique 
de l’architectonique qui a conduit logiquement les architectes à une 
déconstruction de l’architecture.

[11]    La terminologie « éléments » pour définir des êtres paraît douteuse. Elle est 
pourtant employée par les architectes. Elle fera l’objet d’une étude dans le fil de 
la réflexion mais préfigure déjà la question de l’instrumentalisation de l’Être.

[12]    Giorgio Agamben, Qu’est-ce qu’un dispositif ?, traduit par Martin 
Rueff, Éditions Payot et Rivages, Paris, 2007, p. 31.

↑
Une représentation 
bidimensionnelle 
de la bouteille de 
Klein simulée dans 
un espace virtuel 
tridimensionnel.
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6- Conception
Unité de l’ensemble des surfaces de la maison (sol, façade et toit) avec du fil et du film 
plastique translucide de polyéthylène. Cette architecture dont les matériaux et 
leur utilisation est en rupture avec le vocabulaire classique de l’architecture 
répondrait d’une logique propre au contextuel par les enjeux programmatique  
in situ, mais aussi, semble-t-il, à la déconstruction. Avant d’élaborer une tectonique 
de Mosquito Bottleneck dans le sens de ce mouvement, il semble nécessaire  
de faire le point sur le déconstructivisme avec un passage éclairant de  
Pierre Litzler :

« En architecture, ce terme apparaîtra en 1988, suite à l’exposition 
"Architecture déconstructiviste" organisée par Philip Johnson et 
Mark Wigley au MoMA (Musée d’Art Moderne de New-York).  
À cette occasion, furent présentés les travaux de sept architectes, 
qui apparaissent comme les principaux représentants de ce 
nouveau courant : Frank Gehry, Daniel Libeskind, Rem Koolhaas, 
Peter Eisenman, Zaha Hadid, Bernard Tschumi, le groupe Coop 
Himmerlb(l)au. [...] Ce mouvement avait pour ambition de 
créer un dépassement dans la manière traditionnelle de faire et 
d’engager la complexité dans l’architecture. C’est une complète 
remise en cause des fondements historiques de la conception, 
en rupture avec la logique et les conventions architecturales 
telles que l’harmonie, l’unité, l’ordre, la symétrie, la stabilité, 
l’équilibre. »[13]

De cet état historique d’un courant qui soulève un certain nombre de 
réinterrogations, Mosquito Bottleneck semble bien inscrire un certain nombre 
de similitudes avec le déconstructivisme et précisément par la condition 
harmonique de l’architecture. La forme générale de Mosquito Bottleneck n’est pas 
informelle car elle répond d’un programme de formalisation particulièrement 
fonctionnaliste. Malgré son unité matérielle, elle se révèle par une difformité 
à l’encontre de l’harmonie architecturale comme la symétrie ou le nombre 
d’or peuvent le revendiquer. L’absence d’angles droits et la variation de ses 
périmètres introduisent une différence. Une différence inévitable pour la 
cohérence de son principe, celui de piéger les insectes. Distante d’une rigueur 
architecturale réglementée, sans doute aidée par la construction fictionnelle, 
le projet s’appuierait sur la déconstruction par des impressions trompeuses 

[13]    Pierre Litzler, Architecture et design : la politique par le poétique, In Gwenaëlle Bertrand 
et Maxime Favard, Poïétiques du design III : Conception et politique, Éditions 
L’Harmattan, Collection Esthétiques - Série Ars, Paris, 2015, pp. 143-144.
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du visible. De la vue de l’intérieur, une fragilité de 
la structure alors que sa viabilité est optimale ce 
qui augmente l’impression de risque. De la vue de 
l’extérieur, une dissonance de rythme formel mais 
qui, d’après les plans en coupe est parfaitement 
hiérarchisé pour une entrée progressivement 
sécurisée. De l’apparence structurelle fragile 
et aux formes irrégulières, R&Sie(n) semble à 
travers Mosquito Bottleneck d’abord questionner le 
constructivisme par l’intérêt envers la structure 
comme qualité de (re)configuration poétique 
de l’architecture, c’est-à-dire d’expérimenter 
la structure comme modèle constructif et non 

plus s’appuyer sur des modèles constructifs pour concevoir une structure. 
En l’occurrence c’est en s’appuyant sur le polyéthylène que R&Sie(n) s’est 
justement engagé dans le sens d’une (re)configuration architectonique par une 
poïétique des propriétés structurelles du matériau. Et ce, à l’inverse d’un modèle 
constructif réglementé qui aurait pu le prétendre initialement inadapté.  
Par ailleurs, les coupes transversales permettent de déceler deux espaces 
distincts : celui des moustiques de celui des humains. Pour contenir ces espaces 
ce sont des membranes spécifiques : la première membrane est osmotique 
elle se situe entre les deux espaces et est réalisée en tissage de fils plastiques ; 
la deuxième membrane en film plastique rétractable épouse la structure et 
ne s’ouvre qu’à trois endroits sur la partie supérieure de l’architecture pour 
constituer l’entrée du piège. Les moustiques entrent par ces trois entrées et sont 
ensuite piégés dans un espace entre-deux : entre l’extérieur du territoire  
et l’intérieur du domestique. D’autres coupes révèlent les principes d’attraction 
des moustiques au sein de l’architecture-piège : à partir d’une entrée en forme 
d’entonnoir prévue pour les moustiques (située sur le « toit » de l’architecture) 
est toujours présent un tunnel restreint qui se poursuit en descendant jusqu’à  
la moitié inférieur de l’architecture et menant progressivement à une cavité.  
Une fois là, les moustiques peuvent librement se « balader » dans l’espace  
entre-deux, ni dans l’extérieur ni dans l’espace domestique et y mourir.  
Pour faciliter l’attraction de ces insectes, R&Sie(n) a placé une zone d’eau 
croupie dans l’espace entre-deux et dans la continuité des trois entrées 
piégeuses. Par conséquent, grâce au modèle de la Bouteille de Klein, une telle 
architectonique répond au programme en se jouant de caractères contraires : 
d’une part, de l’attraction-répulsion par une structure qui conditionne les 
fonctions spatiales (entrées humains - entrées moustiques) et d’autre part,  
de la cohabitation-séparation par une structure qui partitionne les espaces 
(typologies de membranes qui subdivisent).

↑↑
Mosquito Bottleneck
R&Sie(n)
Île de La Trinité, 2003
(Simulation d'implantation)
© R&Sie
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↖↖↖
1. Entrée du piège

2. Eau croupie

(Coupes transversales)
© R&Sie

←
1. Chambre

2. Cuisine
3. Salle de bain

4.Humains
5. Moustiques

6. Piège

Mosquito Bottleneck
R&Sie(n)

Île de La Trinité, 2003
(Plan)

© R&Sie
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Autre référence, dont il convient de rappeler l’importance, celle du 
déconstructivisme qui suggère une (re)considération poétique de la structure. 
Pierre Litzler en souligne une manière de faire par le « dé-faire »[14] et le principe 
de l’édification par une structure « dérangée, déstructurée » [15]. Les espaces 
intérieurs sont inégaux, il n’existe pas de mur ou de plafond mais plutôt une 
envoppe générale, proche de ce que Pierre Litzler annonce comme une  
« architectonique du pli » en analysant la caserne de Pompiers de Vitra conçue 
par Zaha Hadid et qui correspondrait aussi, semble-t-il à la logique tectonique 
de Mosquito Bottleneck. Pour l'auteur, cette architectonique « c’est une logique 
architecturale analogue à celle d’un origami. En effet, c’est la dynamique et une 
stratégie du pli qui créent, dans une même continuité, le mur, la partition, la 
structure, le toit. » [16] Le projet de R&Sie(n) relève de ce principe de continuité, 
peut-être moins qu’un origami et plutôt comme un accordéon, les éléments 
de l’architectonique sont déployés en continu d’une seule et même structure 
matérielle, sans distinction formant un unité qui dé-forme, dé-tourne, dé-limite 
l’inertie du bâti. À la permanence d’une horizontalité nécessaire à la stabilité 
de l’ensemble, adapté sur ressorts (voir les fondations visibles sur les coupes 
transversales) et donc finalement jamais statique, l’intérieur est rythmé par des 
variations d’épaisseurs de la membrane protectrice exprimant par l’absence de 
ces espaces habitables, la présence du programme : l’architecture comme dispositif 
de protection et de contrôle. 

7- Conséquences
Deux effets résultent de cette conception, d’une part une résonnance des parades 
acoustiques, c’est-à-dire une amplification sonore du bourdonnement des moustiques ; 
et d’autre part, une vibration de la structure, en d’autres termes, une réaction 
épidermique de l’architecture. Par le décrochement de la maison vis-à-vis 
du sol, aucune absorption d’ondes n’est possible autrement que par les 
propriétés du polyéthylène. L’architecture réagit ainsi à de nombreux stimuli 
environnementaux et surtout par la perméabilité et légéreté de sa membrane 
qui manifeste, malgré sa position de périphérie, une centralité programmatique 
comme le démontre la plupart des images de synthèses conçues par ses 
architectes. Inscrit dans le territoire fictionnel avec l’écriture d’un scénario, 
R&Sie(n) déplace ainsi le paradigme du raisonnable des dogmes architecturaux 
vers une reconfiguration constructive par l’interrogation du contextuel.  
De la conduite ordonnée du projet par le narratif, R&Sie(n) dé-spatialise la réalité 
d’un environnement, l’île de La Trinité qui fait ainsi partie de la fiction, et invite  

[14]    Ibid., p. 148.

[15]   Ibid.

[16]   Ibid., p. 149.

↑
Mosquito Bottleneck
R&Sie(n)
Île de La Trinité, 2003
(simulation d'un vol de
moustique)
© R&Sie
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le public à l’immersion pour une re-spatialisation de l’imaginaire. Dès lors, il 
apparaît nécessaire d’engager l’analyse au delà du programme architectonique, 
c’est-à-dire dans une distance à prendre en considération, de saisir Mosquito 
Bottleneck comme élément indépendant d’un monde fictionnel.

Fonctionnement du monde fictionnel de Mosquito Bottleneck
Puisque l’analyse architectonique ne suffit pas à entendre toute la portée  
du projet, il s’agit maintenant d’interroger en deux points[17] et dans la même 
méthodologie de recherche qu’avec Skin sucka, les moyens engagés par 
R&Sie(n) pour faire du monde fictionnel de Mosquito Bottleneck, un projet  
du monde réel.

1- La mimésis formelle
Le format de l’artefact d’abord, est un ensemble de rendus d’images numériques 
de synthèse qui semblent moins photoréalistes qu’illustrés. L’architecture 
apparaît au travers de ces nombreuses images conçues en trois dimensions 
et sa visualisation très variée semble parfois se composer par des éléments 
entièrement créés et des éléments rapportés comme les 
moustiques ou l’environnement d’implantation qui apparaissent 
bien réels. Ce serait alors justement dans cet enchevêtrement 
d’éléments que se fonde un monde de fiction pour Mosquito 
Bottleneck dans lequel se place une architecture créée et un 
contexte rapporté. Cette combinaison d’images fonde déjà une 
dépendance du monde fictionnel envers le monde réel. Si les 
rendus de l’architecture en images de synthèse avec un point de 
vue extérieur apparaissent factices, les simulations intérieures 
quant à elles, supposent par un rendu de surface en tressage de 
la membrane comme très proche de la réalité à laquelle le projet 
pourrait prétendre. C’est en ce sens, par un rendu surfacique 
des volumes modélisés et une habileté de la composition d’éléments rapportés 
et créés, que ces visualisations de synthèse peuvent invoquer l’immersion et 
convoquer la fiction : le visuel de la vue intérieure du piège simule ainsi une 
matérialité de polyéthylène par un effet de translucidité et à quoi se superpose 
un ballet de moustiques « floutés » pour le « faire comme si ». Ensuite, le projet 
repose dans son principe sur un système de protection, l’architecture est en 

[17]    Il manque ici les deux premiers points (attitudes et indices) mais dont 
le contenu est déjà traité dans les pages précédentes. Pour éviter les 
répétitions, le premier point attitudes est accessible dans l’introduction du 
cabinet hypnotique et le deuxième point, celui des indices, est déjà traité 
dans cette partie lors de l’étude lexicologique de Mosquito Bottleneck.

↑
Mosquito Bottleneck

R&Sie(n)
Île de La Trinité, 2003

(Simulations d'intérieur)
© R&Sie
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elle-même un piège pour sécuriser ses occupants. Bien qu’il 
s’agisse d’une fiction, R&Sie(n) engage le projet en s’appuyant 
sur le scénario pour « faire comme si » avec la conception d’un 
système qui prétend fonctionner parfaitement. Pour alimenter 
cette impression de réalisme fonctionnel, aux visuels immersifs 
précédemment cités, s’ajoutent des visuels démonstratifs 
comme celui de l’étude de la typologie de vol d’un moustique, 
celui de la position du piège par rapport au volume habitable 
de l’architecture, et encore les entrées du piège. Ainsi, le 
projet s’appuie semble-t-il déjà sur deux fonctions des images 
pouvant soutenir l’immersion fictionnelle : l’image immersive 

et l’image démonstrative. Toutefois, il y a une troisième typologie qui mettrait 
en tension une autre fonction à l’image. Cette tierce fonction s’appuie sur le 
plan. L’avantage du plan ou plutôt des plans — plan masse (implantation sur 
site), coupes longitudinales et transversales, etc. — c’est qu’ils identifient des 
rapports au réel. Les plans sont ainsi une manière multiple de donner au projet 
fictionnel une tangibilité, ils placent l’imaginaire dans un potentiel constructif 
par des rapports de mesures. Fort justement pour en utiliser le plein potentiel 
des coupes transversales du projet, réalisées par R&Sie(n), elles comprennent 
toutes un « personnage échelle ». La formule même de « personnage échelle » 
est intéressante car elle renvoie à une typologie de mesure-type qui fait 
appel avec ruse de la faculté d’un individu à se projeter lui-même en tant que 
personnage, c’est-à-dire à projeter par le mental sa propre « physicalité » pour 
donner corps à la fiction. Les plans convoquent alors une réalité constructive 
facilitée par un transfert de la personne qui regarde en personnage de fiction.  
Par conséquent, R&Sie(n) engagerait la mimésis formelle par la conception 
d’images relevant de trois typologies distinctes : immersive, démonstrative 
et constructive.

↑
Mosquito Bottleneck
R&Sie(n)
Île de La Trinité, 2003
(entrées du piège)
© R&Sie

→
1. Entrée du piège
2. Eau croupie

Mosquito Bottleneck
R&Sie(n)
Île de La Trinité, 2003
(Coupe transversale)
© R&Sie
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1- La référence explicite au réel
Du projet fictionnel, un élément est emprunté au réel : le territoire et sa 
menace, une parcelle de l’île de La Trinité et les moustiques, comme support 
de fictionnalisation. Une donnée de la réalité est ainsi explicitement associée 
à la fiction. La feintise se trouve là clairement visible, dans la composition des 
images de synthèse qui laissent apparaître des éléments de réalité. L’image 
faussement en mouvement des insectes et la lumière sur la forêt boisée 
transfère ainsi ces éléments bien réels comme éléments faisant partie d’un 
monde autre, celui de Mosquito Bottleneck apparenté à un monde de la fiction.
Un monde de la fiction tel que Mosquito Bottleneck s’appuierait donc sur le réel 
par un fonctionnement stratégique : de l’attitude, de l’emploi d’indices, de la 
mimèsis formelle et de la référence explicite au réel. De cette manière de faire de 
l’imaginaire singulier l’espace du partage sensible ne conduit pas seulement à la 
seule expérience subjective « gratuite ». En effet, du projet Skin sucka à Mosquito 
Bottleneck, les projets interpellent. Force est d’admettre que les designers au 
travers de leurs projets ne formulent pas un message par l’explicite mais plutôt 
par l’implicite. À chacun semble-t-il alors de se saisir de ce à quoi renvoient ces 
jeux de faux-semblants propres à la construction fictionnelle. Si les projets 
analysés sont différents — Skin sucka de vHM Design Futures, Growth Assembly 
et Designing for the Sixth Extinction d’Alexandra Daisy Ginsberg, Hybrid Muscle[18] et 
Mosquito Bottleneck de R&Sie(n) — ils se rejoignent dans l’expérience du narratif 
et de l’imaginaire de la fiction. Le narratif et l’imaginaire permettent de tisser 
un lien entre ces projets mais ne fondent pas encore de nœuds théoriques à 
ces croisements. L’ensemble de ces projets chemine au delà des frontières 
dogmatiques et spécialisantes du design tels que le graphisme, l’objet et l’espace 
et questionnerait, par des manières de faire le projet de mondes fictionnels, une 
réalité du Monde présent. Parce que ces projets s’inscrivent dans une période 
récente comprise entre 2003 et 2013, ils soutiendraient en reflet ce à quoi des 
designers portent leurs préoccupations envers le Monde : l’homme modélisé 
par sa propre activité. La poursuite de cette réflexion conduirait à saisir les 
manières de faire des mondes par l’hypothèse de la « boucle anthropique » en 
s’appuyant en particulier sur un territoire philosophique d’Yves Michaud à Peter 
Sloterdijk et par lequel la réflexion tient de l’« instrumentation humaine »[19]. 

[18]    Hybrid muscle a par ailleurs été constitutive et l’objet d’un film de Philippe Parreno.

[19]    Yves Michaud, Humain, inhumain, trop humain : Réflexions sur les 
biotechnologies, la vie et la conservation de soi à partir de l’œuvre de Peter 
Sloterdijk, Éditions Flammarion, Collection Climats, Paris, 2006, p. 9.
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Le projet Skin sucka de vHM Design Futures exacerbe en ce sens les propos 
explicites d’Yves Michaud sur l’instrumentation humaine :

« Nous sommes en fait entrés dans le temps de l’instrumentation 
de soi. Nous soignons notre corps, l’améliorons, l’embellissons, 
le prolongeons ou tentons de l’empêcher de décliner trop vite. 
Nous modifions et contrôlons nos humeurs à coups de drogues, 
psychotropes, tranquillisants, euphorisants. Nous soulageons 
nos douleurs et changeons nos idées à coups de vacances, de 
psychothérapies en tous genres, d’enrôlements sectaires ou 
religieux. »[20]

Le projet de design devient alors une manière de faire le monde-homme. 
Renversement de terme et donc de sens, il n’est plus question d’entendre 
seulement les manières de faire des mondes comme relevant du centrement et 
de la séparation et de comprendre le milieu de la conception en paraphrasant 
Yves Michaud comme celui de l’homme, matériau de lui-même. Le monde-homme 
serait ainsi un mouvement de boucle concentrique par lequel toute action 
influerait sur le point d’origine et en modifierait son caractère. C’est en ce sens 
que les projets étudiés dans ce chapitre semblent appuyer un nouveau contexte 
sociétal caractéristique de la période dans laquelle nous vivons. Des précédents 
propos du philosophe Yves Michaud, cette situation paradigmatique apparaît 
problématique dans ce qu’elle se fonderait sur la recherche du bonheur. 
Les verbes utilisés par l’auteur semblent identifier cette idée : « soignons », 
« améliorons », « embellissons », « contrôlons » et dont la finalité serait celle du 
plaisir humain, corporel tout autant que spirituel. Se dégage ainsi, implicitement 
soulevée par Yves Michaud, la marque d’une critique envers ce qui semble une 
course tout aussi effrénée que déraisonnée de l’instrumentation humaine.
Dans la fiction du projet Mosquito Bottleneck, R&Sie(n) questionne justement 
la contradiction de cette quête par la maison de vacances comme espace de 
plaisirs. Toutefois avec ce projet d’architecture fictionnée, profiter ne semble 
plus tenir que de l’injonction du contrôle. L’architecture révèle la nature de 
l’homme, partagée entre le désir de jouissance et la paranoïa du risque :  
Mosquito Bottleneck démontre une séparation claire entre l’homme et la Nature. 
D’ailleurs que veut dire passer des vacances en pleine Nature ? En pleine nature, 
l’homme de par sa condition inachevée pour reprendre le mythe Épiméthéen est 
fragile et plutôt que de vivre avec le danger, l’histoire de l’Humanité a toujours 
divisé l’homme de l’animalité et de la Nature. Il y a une séparation qu’Yves 

[20]    Ibid., p. 13.
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Michaud qualifie même de « rupture »[21]. En s’appuyant sur les écrits de Peter 
Sloterdijk, Yves Michaud écrit que « l’homme se sépare de l’animal en le niant  
et en l’exploitant. Devenant humain l’homme devient inhumain avec les 
animaux »[22]. L’humanisme en prend ici un coup, puisque tourné vers une 
centralité et une séparation de l’homme avec le monde mais c’est moins ce  
point de l’homme-monde que celui du monde-homme qui fait l’objet de cette 
avancée réflexive. Car il s’agit de passer de l’humanisme à ce qu’appelle Peter 
Sloterdijk la domestication. L’humanisme ne disparaît pas, il en fonde la base de 
la domestication. En se référent à Peter Sloterdijk, Yves Michaud en écrit une 
argumentation synthétique :

« Les hommes prennent des décisions quant à leur organisation,  
à leur mode de gouvernement, à leur élite et à sa sélection :  
"la clairière est à la fois une aire de combat et un lieu de décision  
et de sélection"[23]. Il y a des dominants et des dominés, des 
hommes qui commandent et d’autres qui obéissent. Il faut en 
venir à la considération nietzschéenne de la domestication et 
de la sélection des domesticateurs. L’homme est non seulement 
le brutal éleveur des animaux, le domesticateur de la nature, le 
théoricien domestique, — il est aussi et plus encore un éleveur 
d’hommes, une force d’apprivoisement et d’élevage[24]. »[25]

À partir du texte retranscrit de la conférence allemande de Peter Sloterdijk qui 
a fait grande polémique en 1999, Yves Michaud revient ainsi sur l’importance 
d’une telle pensée. Par les choix opérés dans l’écriture du scénario de Mosquito 
Bottleneck, R&Sie(n) semble engager le projet au cœur de cette problématique.
Sans doute que l’agence se saisit d’abord de la question de la domestication, 
consciemment ou non par le rôle de sélecteur qu’elle opère par sa conduite,  
c’est-à-dire d’un pouvoir qu’elle acquiert par la conception. Le terme de « rôle » 
renvoie à une posture de jeu tout comme d’une attitude sérieuse, au semblant 
comme au nécessaire. C’est bien ce double caractère qui fonde une possibilité 

[21]    Ibid., p. 25.

[22]    Ibid.

[23]    Peter Sloterdijk, Règles pour le parc humain, traduit de l’allemand vers le 
français par Olivier Mannoni, Éditions Mille et une nuits, Paris, 2000.
Édition originale « Regeln für den Menschenpark, Ein Antwortschreiben zu 
Heideggers Brief über den Humanismus », Frankfurt a/Main, Suhrkamp, 1999.

[24]    Ibid.

[25]    Yves Michaud, Op. Cit., p. 36.
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de faire du projet fictionnel un potentiel de mise en doute du présent voire du 
potentiel devenir. Avec Mosquito Bottleneck, le pouvoir de la domestication est 
interrogé par une forme d’amplification. Pour atteindre le bonheur, le plaisir des 
vacances et son laisser-aller ne semble plus compatible qu’avec un contrôle 
total, totalitaire même, dans le sens d’une séparation franche de la menace 
insectoïde. Une des forces de ce projet c’est le paradoxe d’un tel programme 
avec son architectonique qui au contraire apparaît contextuellement en osmose 
avec le site. L’idéalisation du paysage est conservée, la maison de vacances tient 
sa promesse par une structure ouverte (l’architecture n’a pas de cloisonnement 
apparent) et une matérialité réactive (la membrane constitutive de l’ensemble 
est épidermique) tout en formant un piège mortel pour les moustiques.  
Une telle amplification, favorise les dualités intrinsèquement liées aux  
praxis humaines, et aurait le mérite ici de mettre en lumière la part 
d’instrumentation de l’artificiel au premier plan. L’architecture alimente  
par son dessin le paradigme d’une exploitation de la Nature et plus encore 
puisqu’il s’agit d’une maison rejoint la pensée d’Yves Michaud lorsqu’il écrit  
que « [...] l’idée de la maison c’est l’idée du lieu domestique — et donc aussi 
celle de la domestication. »[26] L’exploitation de la Nature et la domestication 
des hommes, par les hommes eux-mêmes, soulignent ainsi l’hypothèse d’une 
continuité de l’homme-monde pour le monde-homme. La boucle est bouclée : 

homme-monde-homme, le point de départ et d’arrivée engagent une seule 
ligne de force, l’homme. Une telle acception ne peut plus correspondre 
avec l’idée d’une Raison humaniste par la recherche du bonheur humain. 
En design cela reviendrait à soutenir une morale de la conception pour 
ce qui s’apparenterait à un projet global idéalisé. Pour argumenter ce 
qui apparaît désormais comme un doute nécessaire envers les dogmes 
sociétaux et du design, les arguments s’appuieront une fois encore sur 
les projets récemment énoncés et la pensée théorique soutenue par 
Yves Michaud et Peter Sloterdijk, instaurant ainsi la suite des hypothèses 
dans l’entremêlement de la fiction avec la domestication.Des conduites 
de designers « déréglées » par rapport à ce monde réglementé, la fiction 
en est justement un territoire opératoire qui fournirait une situation 
nécessaire à la prétention du paradigme de l’homme-avec-le-Monde.  
En d’autres termes, par l’écart des constructions de mondes fictionnels, 

les designers sont à même de douter des dogmes humanistes et réinterroger 
fondamentalement la condition humanisante. Trois points seront traités, 
précisément à saisir comme des passages qui supposeraient la possibilité d’une 
acception de la condition humaine en tant qu’Être parmi le monde, dans une 
représentation humanisée et non pas humaniste : De la raison déraisonnable à la 

[26]    Yves Michaud, Op. Cit., p. 44.

↑
L'homme de Vitruve
Léonard de Vinci
1492
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déraison raisonnée, de la précaution comme perdition à l’intranquillité comme devenir, 
du rejet du Paradis Anthropique à l’aventure du Monde Partiel.

De la Raison déraisonnable aux déraisons raisonnées
Inscrire une pensée de l’humain n’est ici pas à saisir comme un idéal héritage 
de la Renaissance dont la période aurait semble-t-il procédé de la fondation 
du Paradis Anthropique par l’éveil du centrement et de la séparation de la place 
de l’homme dans le Monde. Au contraire, il s’agirait plutôt de chercher à 
comprendre en quoi des manières de faire des mondes par le design ne 
s’inscriraient pas dans une représentation artificielle de la condition humaine, 
c’est-à-dire mettant à jour ce que le philosophe Peter Sloterdijk appelle une 
anthropotechnique. En un sens, cela s’apparenterait à réinvestir la question 
du projet, non plus seulement revendiquée comme processus distancé des 
pouvoirs ce qui engagerait un aveuglement ou une certaine naïveté du designer 
mais, l’accepter comme pouvoir de « domestication », d’« élevage » pour 
reprendre le vocabulaire de Peter Sloterdijk et en toute conscience s’en saisir.  
Cette considération des designers d’avoir entre leurs mains un pouvoir sur les 
hommes par le projet engendre alors le questionnement éthique singulier, d’un 
système de valeurs complexes permettant a minima de permettre l’attitude 
du doute, par exemple envers la prééminence de la valeur marchande dans 
l’environnement quotidien. Accepter l’idée selon laquelle une manière de faire 
le projet influe sur une manière de faire des mondes, est une considération dont 
le pluriel du terme « monde » amène à une nécessaire complexité. Ici l’enjeu de 
la complexité des mondes est de comprendre que le projet de design influerait 
sur des « micromondes » comme des « macromondes », l’homme lui-même 
notamment, dans une forme de boucle de rétroaction. L’homme construit des 
mondes et en arriverait à se « re-construire » lui-même par la technique. De la 
vision de cette boucle, de ce « re-tour » des manières de faire sur la condition 
même d’existence, le corps, Yves Michaud semble en exprimer avec l’appui de 
Peter Sloterdijk une potentialité nouvelle pour la pensée de l’humain,  
il dit à propos de l’anthropotechnique :

« Le thème de la domestication et de l’élevage de l’être humain 
conduit à envisager les manipulations biotechnologiques et de 
manière générale toutes les actions techniques de l’homme sur 
lui-même comme partie intégrante de la nature humaine — il y a en 
l’homme une sorte de disposition naturelle à agir contre-nature.
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 L’homme est un être qui se construit et se définit. Reste à  
définir les codes de ces interventions. » [27]

Ce serait dans ce milieu de la pensée anthropotechnique que l’ensemble des 
designers de cette partie semblent s’être saisis du projet : par le corps comme 
support (Skin sucka), par le biologique modifié (Growth Assembly), par la recréation 
naturelle (Designing for the Sixth Extinction), par l’allotechnique et l’homéotechnique 
(Hybrid Muscle et Mosquito Bottleneck). Ces quelques projets démontrent, 
certes par la provocation émotionnelle, le rôle cosmique du design pour 
l’instrumentation tout comme l'instrumentalisation humaine. Reprenant une 
nouvelle fois Yves Michaud, une telle pensée anthropotechnique « [...] donnerait à 
l’humanisme une autre profondeur puisque l’on reconnaîtrait ainsi que l’homme 
n’est pas seulement un ami de l’homme au sein de la communauté humaine 
lettrée mais une force qui opère sur l’homme lui-même — une vis maior. »[28]

Ces modèles de technologies grouillent sur le corps, modifient le vivant, et 
conduisent à de nombreuses questions, essentielles pour certains, inutiles pour 
d’autres. Une faiblesse, que pourraient condamner des théoriciens comme 
Tomás Maldonado envers des projets fictionnels, serait qu’ils échapperaient  
à poser des problèmes qui animent la société actuellement. Ce refus de la  
fiction répondrait de la peur de l’égarement dans le nulle part de l’utopie  
et de l’apparente inutilité de ces projets. Yves Michaud souligne cependant 
qu’une attitude trop raisonnable est tout aussi le motif d’une limite :

« [...] le caractère raisonnable de l’approche est aussi l’indice que 
la réflexion philosophique ne parvient pas à sauter par dessus les 
problèmes ou, plutôt, ne parvient pas à s’extraire suffisamment 
d’eux pour prendre une vue surplombante. Elle s’intègre en fait à 
l’ensemble des procédés réflexifs de la société systémique. »[29]

Ce qui veut dire en d’autres termes, que la pensée rationnelle fournie une raison 
d’apparence sérieuse mais aurait en défaut la conservation des idéaux, des 
dogmes passés et ne pourrait, en ce sens, prétendre solliciter véritablement 
l’émergence de nouveaux paradigmes. Un autre propos d’Yves Michaud 
raisonnerait particulièrement dans le sens où il suggérerait plutôt de baser  
la philosophie sur le doute de « l’à venir » plutôt que le seul fait présent.  

[27]    Yves Michaud, Op. Cit., p. 81.

[28]    Ibid., p. 28.

[29]    Ibid., p. 118.
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Dans la citation suivante, il deviendrait même éclairant pour servir la réflexion 
en cours de remplacer le terme « philosophie » par « design » :

« Si le [design][30] ne doit raisonner que sur les problèmes qui 
viennent à effectivement se poser, il risque d’être singulièrement 
démuni face à des changements radicaux de situation et de 
problématique — qui parfois s’annoncent comme science-fiction, 
mais parfois aussi font irruption avec violence ou barbarie dans  
la réalité. »[31]

Par conséquent, si des pratiques se sont limitées au centrement d’une Raison 
productiviste, force est d’en admettre une déraison. La fiction quant à elle, 
visiblement marginale et donc déraisonnée pour le design, en deviendrait,  
en ce sens, au contraire une pratique raisonnée de la réalité.

De la précaution comme perdition, à l’intranquillité comme devenir
La puissance prospective des projets fictionnels s’engage grâce à une 
conception émancipée des dogmes sociétaux. Deux dogmes en particulier 
semblent faire du projet fictionnel une manière concrète de faire le Monde : 
d’une part celui d’un rejet de la néoténie[32] et d’autre part d’une acceptation  
de la mesure[33].

1- Rejet de la néoténie
Pour réintroduire d’abord l’enjeu de la néoténie avec le design, il convient d’en 
expliciter le terme. La néoténie est un terme qui à l’origine[34], est emprunté  
à la biologie et se définit scientifiquement ainsi :

« Chez certaines espèces animales, [la néoténie est une] 
modification évolutive se traduisant par la persistance de  

[30]    Dans la citation originale Yves Michaud n’emploie pas le 
terme « design » mais « philosophie », d’où les crochets.

[31]    Yves Michaud, Op. Cit., p. 119.

[32]    Yves Michaud, Humain, inhumain, trop humain : Réflexions sur les 
biotechnologies, la vie et la conservation de soi à partir de l’œuvre de Peter 
Sloterdijk, Éditions Flammarion, Collection Climats, Paris, 2006.

[33]    Ibid.

[34]   Le terme a été créé en 1883 par le biologiste Julius Kollmann mais 
il a été associé à l'homme par Louis Bolk la même année.
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formes larvaires ou de caractéristiques d'un stade inférieur  
de développement, alors que la capacité reproductrice existe ; 
[elle est une] conséquence de cette modification consistant en 
l'incorporation de traits juvéniles dans les stades adultes. »[35]

La néoténie peut ainsi être comprise comme la permanence ou plutôt la 
prolongation d’un état embryonnaire chez le sujet adulte. Ce qui rejoint cette 
disposition physiologique de la néoténie chez l’homme, c’est la précaution. 
En abordant le projet par la fiction, les designers émancipent le projet de ces 
principes précautionneux, qui s’appuient sur des règles de préservation et de 
conservation de l’état actuel des choses, des systèmes de pensée et d’action. 
Les mondes fictionnels incarnent en ce sens une marge qui peut sembler 
superficielle pour les cartésiens mais apparaît à la lumière des analyses 
précédentes une force de propositions nouvelles pour la vie quotidienne.  
À partir des projets étudiés, la manière de faire le projet par la fiction  
démontre déjà une remise en doute de ce qui est devenu la normalité.

- Dans un milieu domestique : se laver et s’habiller (Skin sucka) ;
- Dans une industrie : produire des objets (Growth Assembly) ;
- Dans l’environnement : maintenir l’équilibre (Designing for the Sixth Extinction) ;
- Dans un milieu rural : produire de l’énergie (Hybrid Muscle) ;
- Dans un territoire hostile : habiter un territoire (Mosquito Bottleneck).

Pour chacun de ces projets, s’énonce un monde fictionnel qui permet aux 
designers de produire des alternatives prospectives formulant ainsi d’autres 
manières d’habiter le Monde et auraient comme effet correspondant de 
proposer au Monde d’autres manières de faire des mondes. Ainsi, les mondes 
fictionnels deviennent des lieux émancipateurs, supports de doutes nécessaires 
au développement des typologies constructives. Pour revenir sur la néoténie, elle 
devient d’ailleurs si symptomatique de la société actuelle que des voix s’élèvent 
pour revendiquer le rejet de l’attitude précautionneuse, principe qui relèverait 
plutôt de la subsistance que de l’existence et dont le Manifeste des Mutants en 
démontre la teneur :
 

« Pour 2001, nos parents rêvaient d’une odyssée de l’espace 
où des ordinateurs intelligents regardent leurs ancêtres 
australopithèques en clignant de l’œil. Au lieu de cela, on nous 
enferme chaque jour davantage dans la gestion ennuyeuse de 

[35]    Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales 
[en ligne] http://www.cnrtl.fr/definition/neotenie
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la planète. Le principe de précaution se métastase à l’infini et 
gangrène les esprits : toujours plus de confort et toujours moins  
de risque, toujours plus de sécurité et toujours moins d’audace.  
On ne crée rien, on ne transforme rien, on conserve tout.  
Bref : on étouffe. Pas d’idées, pas de projets, pas d’horizon.  
En terme évolutif, cela signifie : pas de mutation ni de variation, 
donc plus de sélection ni d’évolution. Le principe est simple : ce 
qui se reproduit sans se modifier ne peut s’adapter et finit par 
disparaître. La diversité, c’est la vie ; l’uniformité, c’est la mort. [...]  
Petits-fils de Darwin en colère, nous revendiquons pour les nôtres 
le principe d’imprécaution. Et pour cause : il mène le monde depuis 
ses origines. »[36]

La narration fictionnelle a la capacité de se séparer des pouvoirs sociaux qui 
s’appuient en permanence sur le leitmotiv confortable de la recherche du 
bonheur. À cela, les designers de ce chapitre, vHM Design Futures, Alexandra 
Daisy Ginsberg, R&Sie(n) ne paraissent pas y répondre. Ce serait par leur 
manière de faire le projet plutôt le contraire en fait, c’est-à-dire à l’encontre 
d’une vision salutaire, répondant d’une activité manifestement sujette de 
craintes, de peurs, de la permanence de l’intranquillité pour des artefacts qui, 
loin de prétendre assouvir un désir matérialiste, convoquent une attention. 
Dans ces mondes fictionnels, l’individu en immersion grâce à une stratégie de 
feintise partagée découvre un système qu’il ne maîtrise pas, un « quelque chose » 
dont il doit faire l’expérience subjective. L’individu en projection dans la fiction 
peut alors quitter la tutelle dogmatique de la néoténie. Errer dans un monde 
fictionnel ce ne serait pas une perdition par l’aliénation au contraire, une fois 
« re-venu », de « re-tour » dans le monde réel la boucle est bouclée et le réel 
qui a subi une distanciation peut-être « ré-interrogé ». Le cabinet hypnotique 
de R&Sie(n) tenait justement de la capacité imaginaire du public à faire du 
voyage en territoire fictionnel le milieu nécessaire du requestionnement de l’ici 
et maintenant, du Monde. Les mondes fictionnels fournissent des dynamiques 
de boucles qui pourraient rapidement se synthétiser par cette trajectoire : 
monde réel (regard néoténique) > mondes imaginaires (distanciation) > monde 
réel (nouveau regard). Dans cette direction, le design fictionnel participe de 
la construction du monde réel en interrogeant le perceptif. Le jeu de formes 
des artefacts territorialisés en majorité dans la représentation visuelle de 
simulations, prend alors un sens par un effet de mise à distance propre  
de la condition humaine, celui de l’expérience de l’imaginaire.

[36]    Manifeste des Mutants [en ligne] http://www.lesmutants.com/manifeste.htm
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2- De la « dé-mesure » fictionnelle pour la mesure réelle
À l’apparente stabilité du monde réel répondrait l’agitation des mondes 
fictionnels. Et pourtant, si cette phrase trouverait rationnellement sa logique 
dans une opposition cartésienne qui séparerait distinctement réalité et fiction 
elle n’en serait pas moins, dans le fond problématique. Problématique parce 
que la réalité du Paradis Anthropique est celle d’une « dé-mesure » qui se fait 
paradoxalement la mesure stabilisée des existences que le philosophe  
Yves Michaud souligne par un constat de malaise sociétal :

« Nous, nous mettons en avant non seulement notre vie, notre 
liberté, nos propriétés mais aussi nos assurances vie, nos garanties, 
nos précautions et toutes les promesses que devrait tenir 
une vie infinie et heureuse. Si cet amour forcené de la vie peut 
difficilement être qualifié de nihiliste, il est porteur cependant de 
tout le malaise d’un excès de confiance, d’un aveuglement aux 
risques de l’existence, d’un souci de la gestion et de la planification 
qui paraissent inhumains à force d’Humanité. »[37]

La stabilité fournit l’équilibre du Paradis Anthropique et conforte le processus de 
centrement et de séparation de l’homme dans le Monde. À l’inverse, par la fiction 
les designers parviendraient à se saisir d’une agitation susceptible d’impulser 
dans le présent un processus de décentrement et d’inséparation qui fournirait 
une mesure aux individus quand, au contraire, la permanence d’une stabilité 
n’a de mesure que celle de la déraison. Le philosophe Peter Sloterdik écrit avec 
interrogation que « les civilisations développées entrent dans leur phase critique 
quand aucun appui extérieur ne montre plus aux individus leur mesure. »[38]

À partir des propos d'Yves Michaud et Peter Sloterdik, il est alors question 
de penser le rôle que peut entretenir le projet de mondes fictionnels en 
design vis-à-vis du Monde. En ce sens, comment la fiction comprise dès lors 
représentation d’une « dé-mesure », réintroduit-elle pour la société et par le 
projet de design une nouvelle force de mesure ? D’abord sans abandonner si 
vite les penseurs cités précédemment, il y a pour Yves Michaud, une direction 

[37]    Yves Michaud, Op. Cit., pp. 94-95.

[38]    Peter Sloterdijk, La mobilisation infinie, traduit de l’allemand par Hans 
Hildenbrand, Édition Bourgeois, Paris, 2000, p. 264. Publication originale :  
« Eurotaoismus, Zur Kritik der politischen Kinetik », Suhrkamp, Frankfurt a/Main, 
1989. Cité par Yves Michaud : Yves Michaud, Humain, inhumain, trop humain : 
Réflexions sur les biotechnologies, la vie et la conservation de soi à partir de l’œuvre de 
Peter Sloterdijk, Éditions Flammarion, Collection Climats, Paris, 2006, p. 73.
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que peuvent prendre les individus, c’est celle du rejet et qui s’apparenterait 
selon le philosophe à l’eurotaoïsme que recommanderait Peter Sloterdijk[39]. 
Yves Michaud écrit, en ce sens, qu' « une réaction possible, on l’a vu, est celle 
d’un refus fatigué, déprimé, sceptique, imprécateur et insomniaque, le rejet d’un 
monde devenu tellement pesant à force de certitudes, de savoirs, de maîtrises 
et de vanités. » [40] À ne pas s’y méprendre, ce rejet ne serait pas synonyme d’une 
volonté nihiliste d’un individu qui se refuse de croire en l’existence d’un système 
auquel il ne croit plus. Il s’agit d’entendre ce rejet comme porteur de nouvelles 
donnes. Il est une attitude d’écart, de marge, pour une pratique qui ferait du 
designer un « imprédicateur » c’est-à-dire l’inverse du prédicateur se définissant 
religieusement comme « celui qui prêche, qui prône une doctrine, des idées, 
une manière de voir ou de vivre »[41]. La construction du monde passée et dans 
laquelle les individus vivent aujourd’hui est problématique alors même que sa 
direction a toujours été politiquement parlant, celle du progrès vers un monde 
meilleur. À cet idéal perfectible qui depuis les années 1970 se fait le miroir 
des crises, répondent de nouveaux paradigmes constructifs de designers qui 
s’éloignent des représentations fantasmatiques — de l’Ubermensch aux Jardins de 
Babylone pour prendre des références qui justement éclairent avec exagération 
cette quête de la perfection par l’instrumentation du corps et le contrôle chaotique 
des environnements naturels. Pour s’opposer par un rejet constructif à ce Paradis 
Anthropique, R&Sie(n) convoque en permanence la peur, la contradiction, 
l’indétermination, etc. Autant de troubles qui suggèrent une nouvelle recherche 
de mesure : les limites ne sont plus imposées par l’exercice de pouvoirs mais à 
saisir singulièrement[42].

Le troisième point, dernier passage d’une représentation plus humanisée du 
Monde, serait l’aboutissement des points précédents, pour rappel celui de 
la déraison raisonnée et de l’intranquillité comme devenir qui fourniraient des 
fondations théoriques à la prochaine hypothèse du Monde Partiel.  

[39]    Yves Michaud écrit à ce propos que « La protestation contre la 
cinétique de la mobilisation infinie anathématise l’euphorie de 
la gestion de soi et de la domination en leur opposant l’évidence 
d’un monde raté. C’est la voie de l’eurotaoïsme que semble parfois 
recommander Sloterdijk. » In Yves Michaud, Ibid., p. 95.

[40]   Ibid.

[41]    Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales 
[en ligne] http://www.cnrtl.fr/definition/predicateur

[42]    Le cabinet hypnotique traité en fin de chapitre précédent 
en a d’ailleurs révélé par l’analyse tout l’enjeu.
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Afin d’établir explicitement cette notion de « Monde Partiel », un nouveau projet 
sera associé à l’analyse, il s’agit de the Building Which Never Dies (tBWND) conçu 
par l’agence R&Sie(n).

3- Du rejet du Paradis Anthropique à l’aventure du Monde Partiel
Dans la considération de l’humain à l’aventure d’un Monde Partiel, les 
transformations qui y seraient opérées par l’homme ne pourraient pas être de 
l’ordre d’un pouvoir démiurgique de l’homme sur le Monde, tout au contraire.
Si l’impact environnemental des praxis conduit à d’importants déséquilibres 
environnementaux, la Terre ne pourrait pas être contrôlée dans sa globalité, 
comment d’ailleurs l’homme pourrait-il prétendre contrôler des phénomènes 
naturels comme les séismes ou les cyclones ? La représentation du Monde Partiel 
serait donc l’inverse de la figure mythologique d’Atlas revue et corrigée en la 
faveur humaniste de Gérard Mercator ou encore plus récemment celle de la 
métaphore morale de la Terre comme véhicule mécanique soutenue par Richard 
Buckminster Fuller. La pensée d’une régulation machinique telle qu’elle a été 
énoncée par le projet Designing for the Sixth Extinction d’Alexandra Daisy Ginsberg 
ne peut souligner une telle vocation humaniste et morale du projet, s’inscrivant 
plutôt dans la limite d’une interrogation singulière, à la différence d’une 
prétention de réponse universelle. De cette partialité singulière des designers, 
il n’est alors plus question de subsistance mais bien de conduites à risque fortes 
de positivisme. En affrontant le risque, la manière de faire le projet du designer 
serait ainsi une attitude existentielle, permise par un déconditionnement à 
l’assujettissement que susciteraient les dogmes de la Raison et de la précaution 
sociétales. Plus généralement encore, Yves Michaud à propos de Peter 
Sloterdijk rappelle l’enjeu d’une absence de « cage ontologique » pour les 
hommes, qui ne touche pas seulement l’assujettissement aux dogmes, mais 
comprendrait aussi la sujétion dogmatique de l’homme : d’une domination 
démiurgique de l’homme sur le Monde.

« En reprenant de Heidegger la notion de "clairière", Sloterdijk 
entend donner une version du rapport ouvert de l’homme à un 
monde auquel il n’est pas assujetti (ce serait l’environnement 
de l’animal) mais dont il n’est pas non plus le maître (ce serait le 
monde cartésien de la maîtrise). La clairière, c’est l’ouverture — 
l’absence de cage ontologique : un être "vient au monde".  
Ce que Sloterdijk reproche à Heidegger c’est d’avoir conçu encore 
cette ouverture de manière théologique : le monde advient à 
l’homme comme si l’homme en était le dieu. Sloterdijk corrige 
cette position en disant que tout devient monde autour d’un 
être non divin, un être non divin qui, lui-même, est le résultat d’un 
processus de production dont il est l’auteur sans être le maître. 



449

D e  l a  r é v o l u t i o n  d u  s t a t u t  a n t h r o p i q u e C 6

Si bien que le monde qui est donné à l’homme ne peut pas être le 
tout du monde et que la prise qu’il a sur la "réalité" ne peut pas non 
plus être souveraine. »[43]

Pour le philosophe allemand Peter Sloterdijk et d’après Yves Michaud, l’absence 
de « cage ontologique » est représentée par la « clairière ». Les valeurs divines 
de l’homme, soutenues par le passé par Martin Heidegger, ont été abandonnées 
au profit d’une réinterrogation du concept de clairière marquant alors d’une part 
une position indéterminée de l’homme et d’autre part non déterminante.
« Auteur [du monde] sans être le maître » serait alors à saisir comme un 
synonyme de l’hypothèse humanisante du Monde Partiel que cette partie  
tente de soutenir au travers de mondes fictionnels produits par des designers.  
Le Monde Partiel s’opposerait par ses fondements au Paradis Anthropique dans 
lequel à l’inverse, le rôle de l’homme est compris par le filtre d’une vision 
humaniste, du centrement et de la séparation : l’homme en tant que maître  
du Monde. Entendre le designer comme un être non divin c’est en accepter 
sa puissance comme sa fragilité, à la fois puissance énonciatrice et fragilité 
singulière. Être inséparé du monde réel, le designer se saisirait du projet comme 
d’une ruse de l’intelligence, fondant alors sa condition d’inséparation sur des 
potentialités existentielles du décentrement. En partant dans le sens inverse, la 
question qui se pose poïétiquement serait celle-ci : comment le décentrement du 
projet par la fiction contribuerait-il au paradigme de l’inséparation de l’homme-
avec-le-Monde ?

[43]    Yves Michaud, Op. Cit., pp. 59-60.
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Chaque année depuis 1992, Zumbtobel, une société 
internationale spécialisée dans les applications 
lumineuses, fait appel à une personnalité du milieu des 
arts et sensibilisée à la question de la lumière comme 
matériau de réflexion. En 2008, l’entreprise invite 
François Roche du studio d’architecture R&Sie(n) 
et dont le résultat de cette collaboration était visible 
lors d’une exposition intitulée Isobiot®ope lors de 
la 10e Biennale de Venise en 2010. Pour ce projet 
d’exposition, R&Sie(n) se compose principalement 
de François Roche, Stéphanie Lavaux et Toshika 
Tsukiuchi. Au sein de cette exposition c’est plus 
précisément une architecture exposée sous la forme 
d’échantillons, de maquettes et de dessins qui fera l’objet de l’étude qui va suivre. 
Imaginée pour une filiale de recherche du groupe Zumbtobel, dénommée Thorn, 
elle semble avant tout tenir d’une manière de faire relativement proche de vHM 
Design Futures avec Skin Sucka par le moyen opéré, précisément le scénario 
narratif, qui conduit le projet pour le secteur industriel et par la fiction. 
TheBuildingWhichNeverDies, c’est le nom de l’arhitecture conçue par R&Sie(n) 
possède une spécificité représentationnelle et des propriétés particulières par 
le matériau qu’elle sublime, l’uranium. L’architecture manifeste « d’elle-même », 
par l’architectonique de R&Sie(n), ce que peut émettre tant symboliquement 
que littéralement ce matériau. Avant de reprendre l’analyse poïétique, il est 
nécessaire de réinscrire au préalable ce en quoi l’uranium se définit avec  
en premier lieu une définition empruntée aux sciences de chimie, comme 
un « corps simple, métal gris toxique, présent dans plusieurs minerais où il 
est toujours associé au radium ; élément radioactif naturel mélange de trois 
isotopes : uranium 238, uranium 235, uranium 234 (sym. U, numéro atomique 
92, masse atomique 238,03). »[1] L’uranium est, de la définition lexicologique 
un isotope radioactif. « Isotope » vient du grec « isos (ἴσος) » et « topos (τόπος) » 
signifiant « même lieu ». L’isotope désigne ainsi des atomes aux propriétés 
équivalentes, avec comme seule variation un nombre différent de neutrons. 
Dans les systèmes d’exploitations industriels, le minerai d’uranium est traité 
sous la forme de ce que les spécialistes appellent un « Yellow Cake », comme son 
nom l’indique c’est une pâte jaune, composée d’uranium naturel concentré à un 
taux de 75%[2]. Si son industrie est bien rôdée, l’uranium est un matériau dont la 

[1]   Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales  
[en ligne] http://www.cnrtl.fr/definition/uranite

[2]    [en ligne] http://www.areva.com/FR/activites-677/le-traitement-de-l-

↑
Exposition
Isobiot®ope

R&Sie(n)
Arsenal, Biennale de Venise
In People meet in architecture  

commissaire d'exposition
Kazuyo Sejima

2010
© R&Sie

←
theBuildingWhichNeverDies

R&Sie(n)
2008-2011

1000 m2, Les Andelys
Zumbtobel

(Rapports de données 
cosmographiques et

mouvement)
© R&Sie
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↑
Champignon atomique
6 août 1945
Hiroshima

représentation a toujours été liée tout autant à la performance  
qu’à la catastrophe, de l’industrie de guerre à l’industrie énergétique :  
le largage des bombes atomiques Little Boy à Hiroshima et Fat Man à Nagasaki 
d’abord, les accidents nucléaires Tchernobyl et Fukushima ensuite, révèlent 
au Monde une accélération de l’impact massif des praxis humaines sur la 
planète Terre. En optant pour ce matériau, R&Sie(n) convoque alors une 
représentation collective de la paranoïa. À la différence d’une bombe ou 
d’une centrale dans lequel l’uranium est caché dans l’intérieur l’architecture, 
theBuildingWhichNeverDies quant à elle, impose à l’uranium une visibilité directe 
sur l’épiderme extérieur du bâti : là où auparavant le matériau dangereux  
était placé dans un espace intime et donnant une impression de maîtrise, 
désormais, le matériau est spatialisant et donne corps à l’architecture. L’uranium 
est conditionné sous la forme de l'Isobiot®ope mais surtout conditionnant de  
la forme architecturale. R&Sie(n) procède donc d’un « dé-placement », 
 le matériau passe d’une part de l’invisible vers le visible et d’autre part de 
l’impression de maîtrise à l’expression du danger. Avec theBuildingWhichNeverDies, 
R&Sie(n) semble exprimer une autre idée de l’architecture, il n’est plus question 
de produire du constructif mais bien de concevoir des scénarii, du cabinet 
hypnotique à theBuildingWhichNeverDies en passant par Mosquito Bottlerneck,  
ces narrations fictionnelles s’imposent à partir de situations réelles et  
fondent alors le constructif à partir de potentiels d’habitabilités originaux.

Pour un équilibre des origines mythologiques : Eros et Thanatos
L’uranium possède une qualité autre qu’obtenue par fission de ses atomes, il 
s’agit de sa luminescence. Déjà au XVIIIe siècle des objets en verre contenaient 
de l’uranium et étaient et sont toujours utilisés dans l’espace domestique. 
Ce verre dans lequel est incorporé du minerai d’uranium trouve plusieurs 
appellations : ouraline, verre d’urane, verre dichroïde. Ce verre est radioactif, 
la mesure est donc positive lors d’un calcul avec un compteur Geiger. Ainsi, 
le matériau possède des propriétés de luminescence tout en demeurant 
sans réel risque pour la santé, du moins pour le moment aucune des études 
scientifiques n’a pu démontrer qu’un si bas taux d’émission de radioactivité 
puisse être préjudiciable à l’homme. À la différence de l’ouraline et de son 
apogée d’exploitation au temps de l’Art Nouveau, d’Émile Gallé à René Lalique, 
l’uranium n’avait pas encore été étudié dans sa pleine mesure, se limitant au 
caractère décoratif de son apparence. R&Sie(n) use donc plutôt d’une double 
représentation du matériau : d’une part par sa transparence, sa couleur jaune-
verte et sa réaction de fluorescence aux ultraviolets, les architectes convoquent 

uranium-du-minerai-au-yellow-cake.html, consulté le 19 juillet 2016.

↑
Yellow Cake
Minerai d'uranium concentré 
transformé en octaoxyde de 
triuranium U3O
© Nuclear Regulatory Comission

↑
Carafe en ouraline
15 x 38 cm, 1880
(Propriétés de dichroïsme du
verre grâce à l'oxyde d'uranium)
© Galerie-Atena 
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le sublime, et d’autre part, par le matériau chargé d’antécédents historiques 
dramatiques, les architectes en invoquent la peur. Du sublime à la peur, le 
projet theBuildingWhichNeverDies susciterait par le scénario une provocation 
émotionnelle contradictoire, à la fois séduisant et inquiétant, le matériau semble 
se jouer de la figure d’Eros et de Thanatos. De manière réminiscence, R&Sie(n) 
réinterroge le Monde, en propose une dimension supplémentaire. Plutôt que de 
poursuivre l’idéalisme humaniste du Paradis Anthropique, dont la figure de proue 
est Eros, les architectes implémentent au programme la figure de Thanatos, 
scénarisant ainsi peut-être plus justement ce à quoi pourrait plus réellement, 
aussi tenir l’homme dans le Monde.

Le programme et la fonction architecturale
L’absurde se manifeste par un sentiment d’immédiateté de ce qui est contraire 
à la Raison. La manifestation de l’absurde par le matériau suscite réflexion : 
à quelle fonction logique, constructive, l’uranium peut-il prétendre pour 
l’architecture de theBuildingWhichNeverDies ? D’abord, la fonction de ce bâti est 
celle d’un laboratoire scientifique et dont l’architectonique doit permettre une 
étude des impacts de la lumière sur l’homme en période nocturne. L’épiderme 
de l’architecture entièrement conçue à partir de verre et d’uranium avec le 
matériau isobiot®ope créé pour ce projet, se charge des ultraviolets la journée 
et en restitue l’intensité par phosphorescence la nuit. Le point principal du 
programme est cette volonté de faire de l’architecture un élément de signal  
de l’impact croissant des ultraviolets qui traversent la couche d’ozone.  
Par le matériau comme structure épidermique à l’architecture, R&Sie(n)  
donne ainsi corps à leur l’intention de révéler par des contradictions 
simultanées d’émotions, de l’étonnement, de la séduction et de la peur, une 
remise en question des praxis industrielles. Plus la couche d’ozone s’amenuise 
et plus l’architecture sera séduisante la nuit et ainsi, plus elle révélera l’impact 
destructeur de l’homme sur la planète. La destruction environnementale 
devient perceptible par une architectonique de la « dé-monstration » :  
La structure épidermique, devenue dès lors centralité du programme et 
extériorité du bâti, augmente la seule monstration de la lumière par une  
« dé-monstration » — la monstration d’une monstruosité — incisive  
d’une réalité, celle de l’impact destructeur de l’homme sur le Monde. 
Des hypothèses du « dé-placement » et de la « dé-monstration », 
theBuildingWhichNeverDies pourrait sans doute être lié à l’architecture 
déstructurée[3] de la déconstruction. Procédant des premières analyses  

[3]    L’écriture du terme « déstructuré » est orthographié de la même manière 
qu’à pu l’écrire en 2005 Brigitte Labs-Ehlert pour la préface de l’ouvrage 
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d’un renversement de dogmes 
constructifs, par la place 
du matériau et du rôle de la 
structure, respectivement 
conditionnant et centralité 
programmatique - plutôt que 
conditionné et extériorité.  
De la déconstruction, le projet 
suscite le requestionnement 
du préfixe latin « de » ou « dis » 
signifiant trois trajectoires  
de sens possibles :  
d’abord le sens opposé, 
ensuite la réduction et enfin 

l’augmentation. Trois possibilités qu’il convient d’interroger 
à partir d’une poïétique plus approfondie du projet 
theBuildingWhichNeverDies.

Le sens opposé
Par sens opposé il est à entendre une typologie de 
renversements d’une architectonique dogmatique 
qui s’articulerait, précisément pour le projet 
theBuildingWhichNeverDies de deux manières :  
du renversement de la concentration vers la  

« dé-concentration » et de l’« im-perturbabilité » vers la « perturbabilité ».

1-De la concentration à la « dé-concentration »
L’architecture n’a plus une direction centripète, c’est-à-dire celle d’une 
concentration épicentrale par laquelle l’espace domestique, lieu de l’intime, 
est isolé. La structure (épidermique) du bâti n’a plus pour fonction de séparer 
mais de connecter, en tant que périphérie délimitant l’espace intérieur vis-
à-vis de l’extérieur, elle incarne une nouvelle centralité, celle de relations 
d’interdépendances entre trois environnements distincts :  
l’environnement astral, l’environnement terrestre, l’environnement humain.

de Peter Zumthor, Atmosphères : « Environnements architecturaux - ce qui 
m’entoure », 2008, Birkhäuser, traduction de l’allemand vers le français 
par Yves Rosset, p. 8. Cet ouvrage est basé sur une conférence donnée 
le 1er juin 2003 dans la Grange des arts au château de Wendlinghausen, 
« Wege durch das Land - Literatur- und Musikfest in Ostwestfalen-Lippe ».

↑↑→→
theBuildingWhichNeverDies
R&Sie(n)
2008-2011
1000 m2, Les Andelys
Zumbtobel
(Diminution de la couche 
d'ozone et augmentation 
proportionelle de 
luminescence de 
l'Isobiot®ope
sur l'enveloppe de 
l'architecture et analyse des 
intensités lumineuses émises 
par l'uranium en fonction de sa 
charge en UV)
© R&Sie
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L’environnement astral
L’architecture est en mouvement à partir d’un axe pivotant sur un mobile 
de roue et pignon pour ce qui semble finalement assez proche d’un système 
horloger très lisible à partir de l’éclaté de principe des fondations de 
l’architecture. Ainsi posée sur un mobile, l’architecture peut tourner sur elle-
même à 360°. Les rotations sont réglées, non pas pré-réglées (prévues à 
l’avance) mais définies en temps réel en fonction de la position astrale du soleil 
pour le jour et de la position astrale de la lune pour la nuit. Automatiquement 
et en autonomie, l’architecture s’oriente pour capter les ultraviolets émis par 
le soleil et réfléchis par la lune grâce à la présence sur toute la surface de sa 
structure de cellules photovoltaïques et de pigments phosphorescents.  
De la permanence d’une efficiente captation énergétique, 
theBuildingWhichNeverDies renvoie la nuit la luminescence équivalente à 
sa captation journalière d’ultraviolets. Par cette activité automatisée, 
l’architecture rend ainsi compte d’une puissance lumineuse de plus en plus 
intense matérialisant de l’irrégularité progressive, la disparition de la couche 
d’ozone. La beauté de la présence lumineuse manifeste l’inquiétante disparition de 
l’ozonosphère. L’architecture met en tension une relation à l’environnement 
astral, tant fonctionnelle que critique dont les liens s’opèrent d’une part au 
niveau microscopique du matériau aux propriétés phosphorescentes et 
photovoltaïques (Isobiot®ope) et d’autre part au niveau macroscopique  
par un mouvement « astronomique-circulaire » de l’unité architecturale.

L’environnement terrestre
Certains visuels (voir ci-contre) semblent rendre compte de relations de 
l’architecture avec l’environnement terrestre. Au cœur de ce qui apparaît 
comme un vortex de mesures cosmographiques, se trouve le plan de 
l’architecture de R&Sie(n) pour en stipuler le positionnement. Ce que révèle 
alors cette représentation dans laquelle se superpose le plan architectural aux 
données cosmographiques c’est la condition formalisante de ces données sur 
l’architectonique de l’enveloppe structurelle. La forme visible de l’architecture 
serait ainsi relative du mouvement pressenti de l’architecture en fonction de  
son milieu d’implantation terrestre et en rapport avec son orientation astrale.  
La Terre tourne en permanence sur elle-même et se faisant, détournerait la 
position astrale de toute architecture dont la masse serait en inertie. Pour éviter 
ce détournement et ainsi capter le maximum d’ultraviolets, l’architecture se 
meut en tournant sur elle-même, réglée à suivre le sens de ces rayonnements 
courbes (voir le schéma). La dynamique du vortex, visible sur la plupart des 
dessins de principe, est un déplacement qui paradoxalement fixe l’architecture 
en direction du soleil ou de la lune. La mobilité circulaire permise par le mobile 
de roue et pignon annule en quelque sorte la force d’entraînement de la rotation 
terrestre.

↑↑
theBuildingWhichNeverDies
R&Sie(n)
2008-2011
1000 m2, Les Andelys
Zumbtobel
(Rapports de données 
cosmographiques et 
mouvement)
© R&Sie
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↖
theBuildingWhichNeverDies

R&Sie(n)
2008-2011

(Éclaté du système rotatif
de l'architecture)

© R&Sie

←
theBuildingWhichNeverDies

R&Sie(n)
2008-2011

(Mouvement
« astronomique-circulaire » : 

le disque de base tourne sur l'axe 
XY pour suivre la longitude. 

Le grand percement est orienté  
vers la lune et se déplace dans 

l'axe XZ pour suivre la latitude. 
Les mouvements horizontaux et 

verticaux suivent les principes 
d'un observatoire suivant les 

éphémérides du soleil et 
de la lune.)

© R&Sie

En physique ce phénomène relève de la force de Corialis : 

« La force de Coriolis est une force qui dévie la trajectoire d'un  
objet en mouvement à la surface d'un objet en rotation.
Elle s’applique en particulier sur la Terre à tout corps en 
mouvement, par suite de la rotation de notre planète autour de 
l’axe des pôles. Elle est maximale aux pôles et nulle à l’équateur
La force de Coriolis a pour conséquence de dévier un corps en 
mouvement vers sa droite dans l’hémisphère nord et vers 
sa gauche dans l’hémisphère sud, la droite étant définie 
lorsqu’on regarde vers l’avant du déplacement. Elle s’applique 
en particulier aux masses d’air et d’eau en mouvement. Elle 
agit notamment sur le sens de rotation du vent dans les 
dépressions (sens inverse des aiguilles d’une montre) et 
dans les anticyclones (sens des aiguilles d’une montre) dans 
l’hémisphère nord. La force de Coriolis agit également sur le sens 
des alizés. Dans l’hémisphère nord, les alizés soufflent des 
tropiques vers l’équateur du nord-est vers le sud-ouest ; dans 
l’hémisphère sud, ils soufflent du sud-est vers le nord-ouest. »[4]

[4]    Définition du Centre national de recherche scientifique (CNRS) [en ligne] http://
www.cnrs.fr/cw/dossiers/dosclim/contenu/alternative/alter_etape3_1.html
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↗
theBuildingWhichNeverDies
R&Sie(n)
2008-2011
(Principe de mouvement
« astronomique-circulaire »)
© R&Sie

→→
theBuildingWhichNeverDies
R&Sie(n)
2008-2011
(Diminution de la couche d'ozone 
et augmentation proportionelle de 
luminescence de l'Isobiot®ope
sur l'enveloppe de l'architecture)
© R&Sie
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Par conséquent, theBuildingWhichNeverDies dépend de l’environnement terrestre 
et plus particulièrement de son lieu d’implantation par deux paramètres 
singuliers : celui de la vitesse et du sens de rotation.

L’environnement humain
La mise en relation de l’architecture avec l’environnement astral et terrestre ne 
suffisent encore pas à saisir pleinement le potentiel de cette manière de faire 
du projet, le projet d’un paradigme d’inséparation avec le Monde. Si la séduisante 
manifestation lumineuse de l’épiderme architectural est un signal d’alerte 
envers les praxis humaines, c’est qu’elles sont la cause de la destruction de la 
couche d’ozone induisant le risque croissant de pathologies graves : cancer de la 
peau, mélanome malin, lésions oculaires, et cetera. L’espace à l’intérieur de cette 
enveloppe signifiante est ainsi dédié aux recherches de l’impact de la lumière 
sur le physiologique humain. Deux fonctions caractéristiques apparaissent alors 
entre l’extérieur et l’intérieur du bâti : l’enveloppe extérieure est « trans-formée » 
par une intensification phosphorique et l’espace intérieur quant à lui, est « in-
formée » par l’appareillage bio-technologique. Comme le disait Peter Zumthor 
dans son ouvrage Atmosphères, il y aurait en architecture une « tension entre 
intérieur et extérieur »[5].

« C’est incroyable. Qu’en architecture, nous prenions un morceau 
du globe pour construire une petite boîte. Et soudain il y a un 
intérieur et un extérieur. Être dedans, être dehors. Fantastique ! 
Ce qui veut dire — c’est fantastique aussi : seuils, passages, 
petite ouverture pour se faufiler, transition imperceptible entre 
intérieur et extérieur, une incroyable sensation du lieu, de la 
concentration, lorsque soudain cette enveloppe est autour de soi 
et nous rassemble et nous tient, seul ou en groupe. C’est là que 
se joue le jeu de l’individuel et du collectif, du privé et du public. 
L’architecture travaille avec cela. »[6]

Dans le laboratoire de lumière, et grâce aux percements obtenus par les 
vortex de la surface épidermique, se forment des puits de lumière naturelle 
qui permettent aux chercheurs de mener des expériences sur l’adaptation 
physiologique du corps humain, comme l’œil, en variant sur le taux d’obscurité.
De l’éclairage naturel compris de la lumière réfléchie par la lune (la nuit) à la 
lumière solaire directe (le jour), des équipements artificiels complémentaires 
permettent de jouer encore davantage sur des variations d’intensité à partir 

[5]    Peter Zumthor, Op. Cit., p. 45.

[6]    Ibid.
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↖
(Dynamique du vortex en rapport 

à la force de Corialis)
© R&Sie



464

Mo n d e  Pa r t i e lP 4

des émissions naturelles comprises entre 0,5 lux (moyenne 
minimum pour la lune) et 120 000 lux (moyenne maximum 
pour le soleil)[7]. Le projet theBuildingWhichNeverDies 
conditionne ainsi, par le naturel (émissions de lux de la lune 
et du soleil) et avec une possibilité de régulation artificielle, 
la capacité physiologique de l’homme à des variations 
d’obscurité. Par conséquent, l’architecture de R&Sie(n) 
manifeste son programme de laboratoire de lumière en 
questionnant l’environnement humain par une considération 
instrumentale du corps comme mesure et de la lumière 
comme matériau.

2-De l’« im-perturbabilité » à la « perturbabilité »
Avec theBuildingWhichNeverDies comme nouveau paradigme 
architectonique, l’architecture n’est plus un dispositif de 
séparation. La construction de spatialités ne relèverait en ce 
sens pas du Paradis Anthropique mais du Monde Partiel.  
Avec theBuildingWhichNeverDies par une architectonique 
de relations macroscopiques de trois environnements 
(astral - terrestre - humain), R&Sie(n) convoque le trouble 
d’une typologie autre, qui s’énonce par deux grandes 
dynamiques : d’une part une dynamique de mouvement, 
l’architecture tourne sur elle-même et d’autre part une 
dynamique de la lumière puisque l’ensemble de sa surface 
épidermique est recouverte du matériau Isobiot®ope qui 
capte les rayonnements ultraviolets et en restitue l’énergie 
par phosphorescence. Ainsi R&Sie(n) en appelle à un 
renversement, de l’« im-perturbabilité » à la  « perturbabilité » 
par une architecture « rotative et radiante ». Ces deux apports 
conduisent à de nouveaux rapports puisqu’à un modèle de 

construction qui fait du bâti un cadre spatialisant inactif, R&Sie(n) au contraire 
propose un nouveau paradigme qui serait celui de la réactivation permanente 
par des stimuli environnementaux.

[7]    Le lux est une « unité d’éclairement lumineux correspondant à l’éclairement 
provoqué par un flux lumineux uniformément réparti sur une surface dans la 
proportion de un lumen par mètre carré ». 
Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales 
[en ligne] http://www.cnrtl.fr/definition/lux

↑↑↑
theBuildingWhichNeverDies
R&Sie(n)
2008-2011
1000 m2, Les Andelys
Zumbtobel
(Vue extérieure et vues 
intérieures)
© R&Sie
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La réduction : du matériel et de l’« im-matériel »
Par la lumière et le mouvement, theBuildingWhichNeverDies semble perdre sa 
masse au profit de la formalisation d’un volume : le matériel s’« im-matérialise » 
par le virtuel. Par effet d’optique, en fonction de la réception des ultraviolets 
reçus, l’architecture « auto-régule » son intensité de luminescence, jouant 
en permanence de l’apparition du volume pour la disparition de sa masse 
et réciproquement. L’architecture se transforme et serait alors à saisir dans 
le sens que László Moholy-Nagy pouvait exprimer à propos de la sculpture 
cinétique[8]. Si l’architecture classique se fondait sur le matériau et les relations 
de masses, ce que propose R&Sie(n), invoqué par un phénomène optique, c’est 
une disparition de la masse pour une architecture fondée sur le « matériau et 
des relations de volumes ». Il ne s’agit pas ici d’une simple réduction, mais par là, 
d’une augmentation par le dédoublement de la nature du volume architectural. 
László Moholy-Nagy peut encore alimenter avec pertinence le propos lorsqu’il 
s’interroge sur ce qu’il appelait une « double nature du volume » :

« Partant de cette démarche, on pourra, selon les circonstances, 
comprendre le "volume" de deux manières (ce qui, en définitive, 
représente tout de même une seule entité).  
On considère comme volume :
1. Un périmètre matériel ayant un poids mesurable et que l’on peut 
explorer dans les trois dimensions.
2. Un périmètre virtuel dont l’expérience est uniquement visuelle, 
qui naît du mouvement et qui, bien qu’immatériel, constitue un 
véritable élément de création plastique, dont on peut identifier 
l’extension tridimentionnelle. (La plupart du temps une extension 
[d’un corps] unidimentionnelle à caractère linéaire.) »[9]

Par conséquent, l’architecture de R&Sie(n) — comme la sculpture [cinétique] 
pour László Moholy-Nagy — serait le « chemin, d’une part entre le volume 
matériel et le volume virtuel et, d’autre part, entre la perception tactile et 
la perception visuelle »[10]. Avec theBuildingWhichNeverDies, du matériau 

[8]   László Moholy-Nagy, Du matériau à l’architecture, Traduction de l’allemand 
par Jean-Léon Muller, Éditions de La Villette, Textes fondamentaux 
modernes, Paris, 2015, p. 183. Traduction de l’Édition originale du 
« Bauhausbücher 14 », « Von material zu Architektur », 1929, réédité par 
Hans M. Wingler dans la série des « Neue Bauhausbücher ».

[9]    Ibid., p. 195.

[10]    Ibid.
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Isobiot®ope accumulé et orienté sur l’épiderme architectural, R&Sie(n) 
conçoit par conséquent une architecture avec de nouvelles définitions, à la fois 
déterminée par les relations spatio-temporelles et manifestement indéterminée 
pour l’homme.

↗
theBuildingWhichNeverDies
R&Sie(n)
2008-2011
1000 m2, Les Andelys
Zumbtobel
(Simulation de réponse de 
l'épiderme architectural
 aux stimuli d'ultraviolets)
© R&Sie
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L’augmentation
Les visuels de simulation de l’architecture en trois dimensions rendent 
compte d’une « structure sédimentaire ». Comme la trace de passages, cette 
accumulation de couches rend compte d’une synthèse temporelle. Comme 
le comptage des cernes d’un tronc d’arbre coupé ou celui de la sédimentation 
géologique d’un flan de roche, les couches informent d’un rapport au temps. 
D’ailleurs, aux représentations virtuelles de l’architecture se superposent 
les lignes du vortex cosmographique. Ainsi, la forme de l’architecture tout 
comme la facture de sa surface épidermique sont définies par des données 
environnementales. La première augmentation serait celle de la représentation 
du temps par une facture et une orientation normées de l’architecture.
Des effets de lumière et de mouvement que l’architecture produit, le volume 
tridimentionnel architectural « s’augmente ». En effet, theBuildingWhichNeverDies 
conduit au concept de l’augmentation par une architectonique qui se joue 
de propriétés contraires comme pour magnifier le caractère déstructuré 
de l’architecture : une structure aux formes rationnalisées et pourtant qui 
paraissent libres, un matériau rigide (le verre) qui semble garder sa fluidité 
naissante. L’enveloppe de l’architecture, constituée de centaines de modules de 
verre est de jour transparente et de nuit lumineuse, mais toujours impénétrable.

Double détermination
L’architecture de R&Sie(n) bien que fictionnelle, invite à un nouveau paradigme : 
celui d’une double détermination, de l’espace particulier et de l’espace global. 
Ce que les architectes de theBuildingWhichNeverDies éveillent, c’est l’idée selon 
laquelle concevoir l’Habité c’est comprendre le Monde dans son ensemble et 
d’y interpénétrer les praxis et physiologies humaines, en d’autres termes, cette 
manière de faire le Monde par le projet serait un anthropisme de l’inséparation de 
l’homme-avec-le-Monde et du décentrement « anthropo-narcissique »[11]. 

[11]    « Anthropo-narcissique » : dans le sens ici d’un humanisme idéalisé.

↖
theBuildingWhichNeverDies

R&Sie(n)
2008-2011

1000 m2, Les Andelys
Zumbtobel

(Structure sédimentaire)
© R&Sie
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Si Peter Sloterdijk parle d’une domestication de l’Être, à entendre à travers 
les précédents propos poïétiques comme le pouvoir de l’architecte, par 
l’architecture à conditionner l’homme, force est de constater qu’elle n’est  
pas toujours relative à un processus de mise à distance du Monde et peut 
comme R&Sie(n) le démontre, suggérer un devenir-humain avec le Monde.  
L’osmose de l’homme-avec-le-Monde est idéale. Mais si elle demeure impossible, 
elle invite dans sa quête, au doute permanent de la saisie du Monde et  
conduit une nouvelle fois à l’hypothèse de ce chapitre, du Monde Partiel. 
Comme le dit d’ailleurs Yves Michaud :

« Il y a une sorte de manque ou de défaillance du principe de ce 
monde : il s’ouvre et se dérobe mais ne se maîtrise pas plus qu’il ne 
se donne. Il n’y a pas de dévoilement total. D’où la nécessité d’une 
attitude qui ne soit pas plus arrogante que soumise [...] L’homme 
doit soupçonner des occasions toujours nouvelles d’exercer son 
soupçon. »[12]

[12]    Yves Michaud, Op. Cit., pp. 60-61.
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« Re-nouvellement »
La dimension du mot « partiel » peut susciter comme paradigme une mesure 
objective de la représentation humaine dans le Monde. « Partiel » renvoie au 
latin « partialis » qui signifie « une partie relative à un tout »[13]. Ainsi dans le 
cheminement de l’hypothèse, le sens qui pourrait lui en être donné serait celui 
d’une compréhension de l’attitude[14] toute à la fois singulière et attachée du 
designer en rapport avec le Monde. Évidemment, cette pensée ne va pas de  
soi et se confronte rapidement à quelques difficultés historico-disciplinaires. 
En ce sens il semble que certains milieux du design puissent s’étonner d’un 
tel engouement pour le « partiel », si au contraire, ces derniers associent aux 
designers la dimension « totale ». Dans cette dernière perspective, la figure  
du designer tient de la représentation démiurgique et dont la fonction  
de sa pratique est dirigée en réponse à une responsabilité salvatrice.  
Richard Buckminster Fuller, notamment, faisait appel à la singularité et à la 
cohésion des designers pour mener ce qu’il nommait rien de moins qu’une 
« révolution constructive du design capable de transformer le monde »[15]. 
Du message moralisateur entendu comme injonction vitale que les designers 
devraient tenir par le projet et pour la survie de l’espèce humaine, se mêle un 
certain nombre de références bibliques comme pour en sacraliser l’annonce[16]. 
Depuis la Renaissance, de l'intérêt des icônes religieuses et mythologiques, du 
Christ en Salvator Mundi au mythe d’Atlas, la posture revisitée des dieux sous 

[13]   Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales  
[en ligne] http://www.cnrtl.fr/definition/partiel

[14]   Terme utilisé dans le sens de László Moholy-Nagy 
László Moholy-Nagy, Peinture, photographie, film et autres écrits sur la  
photographie : « Nouvelle méthode d’approche », traduit de l’allemand par 
Catherine Wermester et de l’anglais par Jean Kempf et Gérard Dallez, 
Gallimard, Collection Folio Essais, Paris, 2014. Édition originale :  
« Malerei, fotografie, film », Albert Langen Verlag, Munich, 1925.

[15]   Richard Buckminster Fuller, cité par Jaime Snyder, Introduction à Manuel 
d’instruction pour le vaisseau spatial « Terre », Californie, septembre 2009,  
In Richard Buckminster Fuller, Manuel d’instruction pour le vaisseau spatial 
« Terre », Série rééditée sous la direction de Jaime Snyder, Lars Müller 
Publishers, nouvelle Édition 2010, Baden, p. 9. À l’exception de quelques 
corrections typographiques ou grammaticales, ce texte reprend celui 
de la première Édition. Première parution en anglais 1969. Première 
parution en français 1980, traduit par René Pelletier et George Khal.

[16]   Voir à ce propos le passage pp. 300-301 de la thèse qui revient sur la convocation 
religieuse de l'auteur.  Également, Richard Buckminster Fuller, Ibid., pp. 62-63.
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forme humaine tient la promesse d’une vision de l’homme non plus  
« dans » mais « sur » le Monde. Le rôle qui lui incombe se concentre alors  
à celui de maître qui « main-tient » le globe dans le creux de ses mains.  
Cette symbolique de la Terre comme monade maîtrisée, fait de l’homme 
l’épicentre cosmique et convoque une évidence problématique, celle de 
la séparation de l’homme, situé en périphérie du Monde. Dans cette voie 
de la distinction, est convoqué l’ordre « impartial » d’une « dé-mesure »[17] 
des rapports humains au Monde. À ce titre, un passage de texte figurant en 
quatrième de couverture de l’ouvrage de l'Édition française Design pour un monde 
réel[18] de Victor Papanek interpelle le fil de la réflexion puisqu'il est assigné au 
designer le rôle d'un « manipulateur de notre environnement » et un « régulateur 
de notre quotidien »[19]. La perte de mesure du Monde est alors plus que jamais 
remplacée par la démesure[20] démiurgique du « créateur-designer ».

La dimension du mot « partiel » exprime tout de même une contradiction au 
sein même de la définition qui lui est ici associée, celle de l’attitude du designer 
dont les valeurs reposeraient sur la singularité et l'attachement envers le Monde. 
La singularité d’abord, fait l’objet d’un double intérêt. D’une part, celui de la 
logique des singularités qui s’énonce par des principes de conception et d’autre 
part, la singularité des logiques de conception qui se fonde sur l’indétermination 
des conduites. L’indétermination peut-être saisie par l’origine mythologique 
comme une réponse de l’inachèvement de la nature humaine, précisément 
lorsqu'Épiméthée manque involontairement « l’attribution » de l’homme.  
La nature fragile et nue de ce dernier justifie ainsi son inachèvement.  
Pour parer à ce manque, le frère du protagoniste, Prométhée, volera le feu  
à Zeus pour le donner aux hommes et tenter ainsi de rattraper l’erreur 
d’Épiméthée. La compensation du manque d’attribut de l’homme s’agence alors 
à partir d’une culture qui, en retour, l'accomplit. De cette acception « anthropo-
constructive », l’indétermination des conduites participerait de ce processus par  
un dépassement (de la permanence) des usages par une ruine de l’iconisation.  
Les méthodologies du projet  « centrées-usagers » ne peuvent s’arranger  

[17]   Dans le sens d’une perte et non pas d’un excès de mesure.

[18]   Victor Papanek, Design pour un monde réel, traduit de l’anglais par 
Robert Louit et Nelly Josset, Mercure de France, Collection 
Environnement et Société, Paris, 1974 (1971).

[19]   Texte de 4e de couverture, In Victor Papanek, Ibid.  
« Manipulateur de notre environnement, régulateur de notre vie 
quotidienne, le designer doit être au service de tous [...] »

[20]   Dans le sens d’un excès de mesure.
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d'une telle pensée (organique) qui présuppose alors l'abandon de la norme  
pour le  « re-nouvellement ».

Relations
Par une poïétique du design qui s'est attachée à trois objets aux fonctions 
pratiques similaires, la chaise, il a d'abord été question d’énoncer ce 
qui relèverait d’une boucle d’accomplissement culturel (pour reprendre la 
problématique du mythe) et par laquelle, les manières de faire le projet ont 
été appréhendées comme des manières de faire des mondes. Au delà de la 
fonctionnalité pratique respective annoncée par l’invariabilité archétypale 
de chacune des chaises (dossier, assise, piétement), se sont énoncées trois 
projections. D’abord, lorsqu’en 1928 Marcel Breuer conçoit la chaise B64,  
il opère comme principe de conception la structure comme essentialité.  
À partir de ce projet se dégage la question de l’expérience comme processus 
d'accomplissement de l’homme et qui s'engage par la recherche physiologique 
de modernisation des postures du corps. Ensuite, lorsqu’en 1984 Gaetano 
Pesce conçoit la chaise Greene Street, il interroge la métaphore de l’organicité, d’une 
part via la question du masque comme figuration du symbolique universel de 
l'expression et d’autre part, via l’intégration de la variation dans la production 
industrielle sérielle comme manifestation expressive des singularités.  
Enfin, la chaise Bone, conçue en 2006 par Joris Laarman, rend compte de 
principes de conception attachés à la programmation des particularités et dont 
la conduite présuppose, par la formalisation de l'objet, la question de l’organicité 
comme essentialité. C’est ainsi que de la question des singularités sollicitée à 
partir de ce trio, s'est révélée l'hypothèse d'une trilogie organique qui opère sur les 
plans de l’expérience, de l’expression et du développement. Les hypothèses de ces 
trois lignes de fuite convergent vers un point nodal, le corps. Du latin « corpus » le 
terme peut être entendu comme un ensemble des parties constitutives relevant 
d'un corps du monde organique comme du monde inorganique. On peut parler 
d'un « corps naturel » mais aussi d'un « corps artificiel ». La définition donne par 
conséquent à lire du concept de « corps » la mesure d’une inséparation[21] entre 
deux milieux qui, par nature, s’opposent. La distance qui génère les tensions 
opérées entre ces deux espaces (monde organique - monde inorganique) 
démontre la sollicitation des attitudes singulières à un attachement au  
Monde par la question des relations.

[21]   Dans le sens de Dominique Quessada, L'inséparé, Essai pour un monde sans Autre, 
Perspectives critiques, Presses Universitaires de France (PUF), Paris, 2013.
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Différences
L’hypothèse du « partiel » énoncée au départ, si elle relève, comme cela a été 
introduit, de l’attitude d’une singularité et d’un attachement, ne peut se réduire à 
une conception sans contexte. Ainsi, de la singularité des manières de faire le 
projet, la recherche s'est déplacée vers l'enjeu des contextes par l'hypothèse des 
reflets cosmiques. De sa racine « repercussus », le reflet peut se distinguer comme 
un effet de persistance d’un événement qui apparaît puis disparaît. Le reflet tient 
également, de par ses origines latines, de l’« imago » et dont les corrélats font 
plus précisément appel d’une résonnance avec la création. Par nature, le reflet 
tient surtout d’une dualité paradoxale, puisqu’il est à la fois l’expression d’un 
accompagnement et d’une rupture. Faut-il le rappeler, le reflet est à la fois ce qui 
est attaché de la réalité mais aussi ce qui en est l’expression de son détachement. 
Sans la réalité le reflet n’existerait pas et pourtant avec elle, il en constitue dès 
lors une échappatoire. La réflexion de la deuxième partie s'est alors tissée à 
partir du mythe de Narcisse, rendant compte d'une dépendance du design à 
une monade cosmique[22] et qui, parallèlement par le jeu du reflet, parvient 
avec habileté à s'écarter du dogme de la situation. Par la sélection de six objets 
sans autre lien qu'une réminiscence de l’assise et d'un regard poïétique qui les 
relient, s’est ainsi engagée la question du contextuel comme point de départ à 
l'exploration d'un pluralisme cosmologique. La Roue aux livres d’Agostino Ramelli 
d’abord, figure 188 de l’ouvrage Le diverse et artificiose machine[23] publié en 1588, 
constitue en quelque sorte l’ancêtre du moteur de recherche numérique et 
sollicite à l’époque de la Renaissance une nouvelle forme d’épistémologie. 
La jouabilité et les ouvertures que la Roue aux livres suscite par son système conduit 
à alors à penser la trajectoire d’un monde des appareils[24]. De la bibliothèque 
à la cuisine il n’y a, avec l’exemple qui va suivre qu’un pas à effectuer, celui de 
la sérendipité. De la machine d’Agostino Ramelli qui invite aux associations 

[22]   C’est-à-dire sujet d’une unité territorialisée d’un temps et un espace.

[23]   Agostino Ramelli, Le diverse et artificiose machine del Capitano Agostino Ramelli dal 
Ponte Della Tresia, ingegniero del christianissimo Re di Francia et di pollonia. Nellequali 
si contengono varii et industriosi Movimenti, degni digrandissima speculatione, per 
cavarne beneficio infinito in ogni forte d’operatione ; composte in lingua italiana et 
francese, 1 volume, Parigi (Agostino Ramelli), en italien et français, 1588.

[24]   Pour Pierre-Damien Huyghe d’ailleurs, l’espace de jouabilité peut-être relatif 
 des règles de l’appareil et dont le principe repose sur « [...] l’institution d’une 
technicité ouverte à des conduites ». Pierre-Damien Huyghe, Travailler pour  
nous : « Le principe du métier », p. 13, In À quoi tient le design,  
De l’incidence éditeur, Paris, 2014.
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hasardeuses, le designer Luki Huber quant à lui, a intégré de l'intérêt de ces 
dernières, le principe des cartes comme nouvel espace épistémologique 
favorisant les découvertes. La Malla De Cocción, une sorte de filet de pêche en 
silicone qui facilite la cuisson à l’eau bouillante d’aliments, rend ainsi compte, 
par la référence, d'un original « microcosmique » : le rall du Delta de l’Ebre.
Par une logique associationiste qui a favorisé le transfert du filet de pêche au  
filet de cuisson, le designer suscite la question du geste et du contexte, et  
invite à associer le projet à une conduite ingénieuse entretenue par la mètis[25]. 
Un tel dessein amène à la perspective d’un monde des engins. Un pas déplacé vers 
le passé, qui accentue de la logique de recherche une logique de parcours non 
historienne, a permis de marquer un arrêt devant le Tube chair de Jœ Colombo 
conçu en 1969. Si justement pour ce designer « l’homme bouge dans l’espace 
et vit dans le temps »[26], c’est que la conception et l’utilisation des objets 
devaient, en son temps et son espace, tenir d’une certaine affaire de relativité. 
Par une systémique de la flexibilité comme principe de conception, le projet 
donne lieu à une expérimentation relative  (espace-temps)et corrélative de la 
reconfiguration des corps (objet-individu). Au sein même d’une industrie de la 
série, Jœ Colombo engageait fondamentalement le projet par le dessein d’un 
monde des équipements. Le quatrième artefact à traverser le filtre des projétations 
cosmiques est Proposta per un autoprogettazione conçu en 1974 par Enzo Mari. 
« Autoprogettazione » exprime par sa racine même, le dessein du designer de 
projeter la participation des individus, au delà du projet, par la proposition 
d'un « auto-projet », qu’il soit de l’ordre du singulier comme du collectif. 
Manifestement empreint de politique et relatif à la pensée du matérialisme 
historique[27], le projet invite par le productif à un nouveau cosmos, celui  
d’un monde des projections au sein duquel les individus s’accompliraient en tant 
qu’acteurs du Monde. En remontant  une nouvelle fois la pendule temps apparaît 
la chaise de William H. Miller Junior conçue en 1944. Malgré un contexte de 
conflits des grandes puissances mondiales, l’industrie machinique de cette 
époque aux États-Unis devient une « pro-motrice »[28] de l’inventivité.  

[25]    Marcel Detienne et Jean-Pierre Vernant, Les ruses de l’intelligence :  
La mètis des Grecs, Flammarion, Champs essais, Paris, 2009, p. 29.

[26]   Jœ Colombo, extrait d’un script pour une intervention à la conférence SIGMA à 
la Galerie des Beaux Arts, 1967. Texte recueilli par Ignazia Favata, In Jœ Colombo : 
L’invention du futur : « En souvenir de Jœ Colombo », Vitra design museum / 
La Triennale di Milano, Les Arts Décoratifs, version française 2007, p. 37.

[27]   Karl Marx et Friedrich Engels, L’idéologie allemande, 
Éditions sociales, Paris, 1976 (1845-1846).

[28]   L'industrie entendue ici comme "guidage dynamique et dynamisant".
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Résultat d’une logique de conception portée par une technicité novatrice 
relative aux recherches et développements du contexte militaro-industriel 
américain, William Miller H. Junior  projette ainsi le dessein d’un monde du 
renouveau. Enfin en 1982, lorsque George James Sowden conçoit la chaise Palace 
au sein du groupe Memphis, il engage singulièrement un jeu de détournement 
ironique des principes de conception de De Stijl et du Bauhaus. Et malgré un 
processus de reterritorialisation capitalistique [29] des productions de Memphis  
dans le temps, Palace en tant qu’objet particulier, manifeste par son expressivité,  
la possibilité d’un monde des énonciations.

C’est ainsi que la question des manières de faire le projet s'est engagée avec 
l'hypothèse des reflets cosmiques. Cette hypothèse démontre à l'égard du design 
la formalisation d'un commun, celui d’un pluralisme cosmologique comme 
« résultat » des tensions de l'attachement et du détachement du projet avec 
le contexte auquel il s'accorde. Dès lors, la projection de mondes ne peut être 
appréhendée que par la complexité d’une réalité inséparée de la socialité des 
différences et des relations, prenant à contre-pied la cause de l'individualité 
comme séparation et du Monde comme universalité.

« Dé-raisons »
Le « partiel » par définition, tient du même principe que le « fragment ».  
Le fragment est un « (petit) élément d’un ensemble » et désigne dans son 
premier sens le « (petit) morceau d’une chose qui a été brisée, déchirée »[30].  
Le fragment manifeste donc une extériorité (minime) mais nécessairement 
mise en rapport avec son point d’origine. La problématique qui, aujourd’hui,  
se pose (c’était l’objet de la troisième partie) est celle de pratiques de designers 
qui font du projet, la mise en forme dystopique d’un monde du centrement et 
de la séparation. Il s’opère alors un renversement de paradigme : la partialité du 
(modeste) fragment est remplacée par l’impartialité de l’unité (démesurée). 
Dans cette voie, la planète Terre devient la monade du Paradis Anthropique et la 
réalité des limites circulaires des « éco(logiques)-systèmes » se réduit à l’enfer 
d’un infini de l’exploitation linéaire des « éco(nomiques)-systèmes ».  

[29]   Félix Guattari, Lignes de fuite : Pour un autre monde de possibles, 
Éditions de l’aube, La Tour d’Aigues, 2011.

[30]   Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales 
[en ligne] http://www.cnrtl.fr/definition/fragment
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De la biosphère à la noosphère[31] en passant par la technosphère[32] comme 
changement d’espace, et de l’holocène à l’Anthropocène[33] comme 
changement de temps, il est apparu « vital » de réinterroger les principes de 
conception en design à l’heure de la démesure des praxis humaines. De l’intérêt 
critique pour ce nouvel espace du risque perçu comme le lieu de la béatitude 
biblique et du Jardin d’Eden, la recherche s'est initiée en direction du projet 
Algue de Ronan et Erwan Bouroullec conçu en 2004 pour Vitra. Des Algues, 
c’est avant tout la question d’une symbolique de la Nature qui renvoie à une 
osmose pacifique de l’homme-avec-le-Monde. Cette mimétique trompeuse[34] 
du réel démontre le processus d’une distanciation exponentielle de l’homme 
vis-à-vis de ce dernier. Malgré une systémique des ouvertures dans la série 
industrielle, permise par le standard ouvert, l’accomplissement matérialiste, les 
cadrages singularisants et la mobilité organisationnelle, le projet Algue énonce par 
une « culturation » d’avatars une acculturation de la Nature. De l’incarnation du 
vivant qui sépare l’homme du Monde, les frères Bouroullec projettent ainsi une 
nouvelle spatialité qui « émancipe » l’homme par le centrement du quotidien.
Le projet Pack, du designer François Azambourg, prend quant à lui le chemin 
d'un autre parcours par une logique de conception plus pragmatique. 
Le designer dirige singulièrement la question de la forme par celle de sa mise 
en forme. D’un regard qui déspécialise et d’un engagement porté sur 
l’interprétation des structures, la valeur de la fonctionnalité de l’artefact dépend 
de celle du « bon » fonctionnement de sa formalisation. Ainsi le dessein du 
designer est celui d’un « re-nouvellement » des objets à destination du paysage 

[31]   Vladimir Vernadski cité par L. Golovanov, L’admirable harmonie de la nature, 
Moscou, Editions Mir, 1981, p. 236. « Nous subissons un nouveau changement 
géologique évolutif de la biosphère. Nous entrons dans la noosphère. »

[32]   Le terme est notamment employé par Bertrand Saint-Sernin dans une 
intervention intitulée Biosphère et technosphère, Canal Académie, Les Académies 
et l'Institut de France sur internet, 17 mai 2012. 
[en ligne] http://www.canalacademie.com/IMG/pdf/Biosphere.pdf

[33]   Nouvelle époque géologique définie par Paul Crutzen : « Non ! Nous ne 
sommes plus dans l’Holocène mais dans l’Anthropocène ! » intervention 
lors du colloque du Programme international Géosphère-Biosphère, 
Cuernavaca, Mexique, février 2000. In Christophe Bonneuil et Jean-Baptiste 
Fressoz, La Terre, l’histoire et nous, Éditions du Seuil, Paris, 2013, p. 17.

[34]   Entendu comme relevant de l'antimimétique platonicienne. On peut se référer à  
Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ? : « Qui a peur de l'imitation ? »,  
Éditions du Seuil, Collection Poétique, Mesnil-sur-l'Estrée, 2014 (1999),  
pp. 33-38.
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domestique par le renversement de l’histoire moderne du design, de Louis 
Henry Sullivan à Frank Lloyd Wright, par la projection de la fonction induite  
par la déduction formelle. De ce fait sans gratuité, la fonction suit la forme.  
Avec François Azambourg, l'attachement de la singularité au Monde, par le 
projet, tient des lois fondamentales de l'univers comme règles de formalisation. 
En s’imposant ainsi de telles règles de jouabilité[35], le designer amène au dessein 
d’une « émancipation » de l’homme par le décentrement du quotidien. La chaise 
Pack de François Azambourg renvoie par ses formes à une économie[36] de la 
technique, économie qui, justement, n'a pas manqué d’être réinterrogée au 
travers de la chaise Masters de Philippe Starck et Eugeni Quitllet. Cet objet 
constitué de vides apparents, dissimule par une interpénétration de ses lignes 
structurantes des histoires singulières qui s’entremêlent et s’accordent. Les 
formes de cet objet tiennent d’une réinterprétation à la fois structurelle et 
symbolique liée à la question de la référence. La chaise convoque alors l’icône 
en deux sens, d’une part, dans un rapport conventionnel par le représentatif 
d’un modèle du passé réinvesti dans le présent, et d’autre part, dans un 
rapport de religiosité. De ce dernier rapport, la conséquence est celle d’une 
sacralisation de l’objet en tant que support d'adoration (de culte). Pour la chaise 
Masters, la reprise est opérée dans le projet par une synthèse des caractères 
des références et donne à lire plus globalement le paradigme du centrement 
culturel et de la séparation organique. C’est la conséquence de ce déplacement, 
qui manque « l’organique », qui a conduit à saisir le projet Gemini de Neri Oxman 
comme la possibilité d’une ligne de fuite. Cette assise qui sollicite la posture 
d’un renfermement du physiologique devient pour autant, l’appareil[37] d’une 
ouverture du sensitif. À la contrainte d’une disposition du corps dans un espace 
clos, s’ouvre un nouvel espace pour les sens. Par la référence à la capsule, la 
designer conçoit une spatialisation (plus qu'un objet) et invite à explorer un 
monde de la quiétude relatif à un retour au monde de l’intériorité. Paradoxalement, 
la capsule qui apparaîssait alors comme un appareil de l’ouverture, prend aussi 
les formes d’un dispositif[38] microcosmique d'« auto-exclusion » et d'« auto-
contrôle » dont le fonctionnement repose sur le principe d'un miroir sonore 

[35]   Pierre-Damien Huyghe, Op. Cit., 2014.

[36]   Dans le sens étymologique du terme, synonyme d'organisation, de disposition.

[37]   Le terme est compris dans le sens que peut en donner Pierre-Damien Huyghe.  
In Pierre-Damien Huyghe, Le temps des appareils, 2002-2005.  
[en ligne] http://pierredamienhuyghe.fr/recherchestempsdesappareils.html

[38]   Dispositif au sens de Michel Foucault, Surveiller et punir, Gallimard, 
Paris, 1975 ; Et de Giorgio Agamben , Qu'est-ce qu'un dispositif  ?, 
traduit de l'italien par Martin Rueff, Rivages poche, Paris, 2007.
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comme effet de sirène [39]. De l’intérêt de l'échelle organique dont la prétention 
intuitive de la recherche était celle des ouvertures, le projet de Neri Oxman 
conduit inexorablement au dessein du centrement et de la séparation : la chaise 
comme capsule habitable suscite plus que jamais la métaphore de l’homme-
monde. Une telle découverte a alors démontré que l'expérience sensible, 
contrairement aux apparences, peut solliciter de l'homme envers le Monde le 
dessein de son détachement. D'un tel contre-coup qui peut d'ailleurs éveiller le 
doute des logiques orientées « expérience-utilisateur », il s’est révélé nécessaire 
de chercher à trouver des projections de mondes qui autrement pourraient 
solliciter le décentrement et l'inséparation humaine du Monde. En 2005, R&Sie(n) 
conçoit Hypnochamber, plus qu’une architecture il est question de la recherche 
d’une « dé-spatialisation » physique pour une « re-spatialisation » mentale 
désaliénée de toute forme de pouvoir. Du dogme humaniste de l’homme 
pensé comme centralité et dont l'idéalisation était appliquée aux échelles 
constructives[40], l’entrée du cabinet hypnotique quant à elle, donne l’impression 
d’un antre organique qui ne répondrait plus de l'échelle humaine totalisante. 
L’homme qui pénètre l’architecture n’est plus alors un (pré)déterminant de la 
mesure architecturale mais un constituant. L'architecture est programmée[41] 
comme une machine environnementale dont l'architectonique relève de 
l'indétermination. Une fois le seuil de l'entrée du cabinet hypnotique passé, 
se trouve à l'intérieur un autre passage, psychique cette fois, qui invite par 
une séance d’hypnose préenregistrée appuyée d’images fictionnelles à l' « 
immersion partielle »[42] d'un entrelacement osmotique de l’Être-avec-le-
Monde. Au processus de « re-conditionnement » du physiologique répond ainsi 
le « dé-conditionnement » des subjectivités par l’écriture du scénario et de la 
narration fictionnelle. Par la question du machinique de relations complexes, 
R&Sie invite alors par la critique des dogmes[43] ainsi à l’expression constructive 

[39]   Peter Sloterdijk, Sphères I : Bulles, Pluriel, traduit de l’allemand par 
Olivier Mannoni, 2010, p. 546. Titre original : Sphären I. Blasen, 
Suhrkamp Verlag, Francfort-sur-le-Main, 1998, pour l’Édition originale. 
Librairie Arthème Fayard pour la présente traduction, 2002.

[40]   Le Modulor et les objets-types de l'architecte Le Corbusier en sont un bon 
exemple. Voir notamment : Le Corbusier, L'Art décoratif aujourd'hui : 
« Besoins-types, Meubles-types », Paris, 1959 (1925), pp. 69-79.

[41]   Dans le sens du programme architectural et du programme numérique.

[42]   Jean-Marie Schaeffer, Op. Cit., p. 23.

[43]   R&Sie peut d'ailleurs se lire « hérésie ». Faut-il alors en rappeler la définition 
d'origine théologique :  « doctrine, opinion qui diffère des croyances établies, 
condamnée par l'Église catholique comme contraire aux dogmes ».  
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de la complexité comme nouvelle projection d’un monde en mouvement.  
C’est dans cette perspective que peut être supplanté à la Raison la perspective 
de nouvelles « dé-raisons » constructives et par lesquelles le milieu de la fiction 
devient un milieu stratégique de notre temps. Car projeter une fiction c’est 
proposer un point de vue d’un autre monde et aussi, ce qui permet  
la construction du monde réel.

Intranquillité
Le concept du « partiel » se pose ainsi à l’encontre d’une impartialité des 
mesures anthropodémiurgiques et anthropocentriques héritées de la 
Renaissance et poursuivies durant la modernité. Le « partiel » incarne l’échappée 
 faisant face aux modèles du centrement et de la séparation dont ces derniers 
placent l’homme tout à la fois dans une extériorité périphérique et supérieure du 
Monde. L’enjeu de la situation est alors celui de faire apparaître la possibilité 
d’un passage de la Raison déraisonnable et prétendument précautionneuse, aux 
déraisons raisonnées qui œuvre à la faveur d’une intranquillité de l’homme dans 
le Monde. Cette trajectoire de l’intranquillité s’appuie sur l’hypothèse du rôle 
de la fiction, dans le projet, à émettre de nouvelles projections de l’homme-
avec-le-Monde. Malgré un état de la critique qui souligne principalement 
les fragilités du projet fictionnel – premièrement par le désengagement de la 
discipline, deuxièmement par une démiurgie de la singularité, troisièmement 
par une sublimation du semblant – se manifeste aujourd’hui un intérêt pourtant 
grandissant à son égard. La relation d’indissociabilité de la fiction au projet de 
design amène à une déterritorialisation du cartésianisme matérialiste au profit 
d’une reterritorialisation du projet dans l’espace de l’abstraction. Le volume en 
trois dimensions de l’artefact se réduit alors, le plus souvent, au volume virtuel 
sur une surface et dont la profondeur de sens, nécessite l’attitude singulière du 
regardeur à un engagement interrogatif. Le plus souvent soustrait au domaine 
du visuel, le projet fictionnel s'appuie sur l'image qui devient le support privilégié 
de la « feintise ludique » [44] permettant le voyage vers des mondes fictionnels. 
Justement, à propos des mondes fictionnels dont il a été question dans cette 
recherche, ils fonctionnent tous par leurs principes, malgré la singularité des 
manières de faire qui les sépare, d’une systémique de la tension avec le réel. 
Cette systémique s’élabore en quatre points[45], formant une constellation,  

Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales 
[en ligne] http://www.cnrtl.fr/definition/heresie

[44]   Jean-Marie Schaeffer, Ibid.

[45]   L’annonce est un peu brutale mais s’appuie, avec un certain 
degré d’interprétation, sur une étude de Jean-Marie Schaeffer 
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qui s’interpénètrent et se complètent mutuellement.  
Pour éclairer l’analyse les points sont à nouveaux exemplifiés par le projet 
Skin Sucka de vHM Design Futures. Le premier point, c’est l’attitude. Elle se 
fonde sur une logique programmatique du scénario et s’engage par l’écriture 
d’un plausible. Le projet est ainsi engagé par le moyen de scénarii de futurs 
probables. Le deuxième point concerne les indices. Les indices renvoient à un 
rapport d’analogie au réel et s’engagent d’abord, dans le projet Skin Sucka, par 
le narratif. Le texte et le titre qui accompagnent le projet permettent ainsi de 
susciter la projection d’une dimension « vivante » de ces artefacts. Le troisième 
point, c’est la mimésis formelle qui concerne tout autant le support que le contenu 
de la fiction. Le support d’images animées de Skin sucka peut, en ce sens, être 
assimilé à l’archive documentaire et son contenu, les « Skin suckas » seraient 
relatifs à un biomorphisme d’insectes pourvus de suçoirs. Le quatrième 
point rejoint le troisième mais ici la référence au réel est explicite. Sur ce point, 
la ruse de la feintise tient de l’élémentarisation de la réalité et son transfert 
dans la fiction pour en parachever le fonctionnement : le corps de l'actrice, 
support de l’instrumentation biotechnologique le temps d’un jeu de scène, est 
élémentarisé. Par conséquent, si la séduisante fiction apparaît superficielle 
au départ, elle démontre, par les principes constructifs qu’elle engage dans 
l’élaboration du projet, des règles de jouabilité propres au franchissement ludique 
de l’imaginaire. Du mouvement de changement d’ordre, en d’autres termes  
de désordre causé par la territorialisation du projet dans la fiction, une nouvelle 
pratique s’énonce, celle du designer comme compositeur d’images et  
dont l’activité relève d’une stratification constructive de ces dernières.  
Ces architectures d’images ne sont pas physiques mais numériques et 
s’émancipent donc de toute implantation matérielle : à l’absence de matière 
palpable répondrait un cadre de spéculation. Des projets étudiés relevant 
précisément de la fiction ont été mises en lumière de nouvelles projections de 
mondes qui suggèrent le dessein d’une anthropotechnique[46] pour le Monde. 
 
Du projet Skin sucka de vHM Design Futures c’est la question du corps comme 
support de l’instrumentation humaine, des projets Growth Assembly et Designing 
for the Sixth Extinction d’Alexandra Daisy Ginsberg c’est la question d’un devenir-

consacrée à Marbot : Jean-Marie Schaeffer, Ibid., pp. 136-137.

[46]   Terme entendu dans le sens de Peter Sloterdijk et d'Yves Michaud 
c'est-à-dire comme vecteur d'humanisation. Voir notamment : 
Yves Michaud, Humain, inhumain, trop humain : Réflexions sur les 
biotechnologies, la vie et la conservation de soi à partir de l’œuvre de Peter 
Sloterdijk, Éditions Flammarion, Collection Climats, Paris, 2006.
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monde par la Révolution naturelle et la régulation machinique. Il n’est plus question 
d’un dessein de construction[47] mais d’une re-construction du Monde. Enfin avec 
Hybrid muscle, Mosquito Bottleneck et TheBuildingWhichNeverDies de R&Sie(n), c’est 
la question de la mise en tension de la condition existentielle de l’homme et de sa mise en 
danger, qui devient, par le projet fictionnel, la condition programmatique d’un 
nouveau monde.

La pensée du confort, héritée de la modernité, se voit alors destituée au profit de 
l’intranquillité. Naguère, cet enthousiasme de faire du Monde, le lieu du seul bien-
être humain, impliquait un déséquilibre du monde naturel et une domestication[48] 
du monde-humain. En effet, si pour Tomas Maldonado, le confort est un 
« indicateur » et un « faiseur d’ordre »[49],  c’est bien qu’il conditionne le 
« main-tient » du dogme dans sa permanence. Cependant, à la question 
qui introduit cette thèse et qui défend l’engouement d’une « reconquête 
raisonnable de l’humanité et du Monde » par le design, force est d’admettre 
la duplicité morale du propos. Le fil d’Ariane de la recherche permet alors de 
déjouer le piège et d’apprécier le dénouement d’une modeste constellation de 
mondes par laquelle s'énonce du design des valeurs de relations, de différences,  
de « dé-raisons » et d'intranquillité.

[47]   Se joint au propos le manifeste de Walter Gropius(Manifeste inaugural, 
1919) ou encore celui d'Hannes Meyer (Construire, 1928). In Michel 
Denès et François Séguret, Programmes et manifestes de l’architecture du XXe 
siècle, Éditions de la Villette, Paris, 1991. Édition originale : Verlagsgruppe 
Bertelsmann GmbH / Bertelsmann Fachverlag, Gütersloh, Berlin-Münich, 1964.

[48]   Peter Sloterdijk, La domestication de l’Être, traduit de l’allemand par 
Olivier Mannoni, Édition Mille et une nuits, Paris, 2000, pp. 88-89. 
Texte issu d’une conférence donnée au Centre Georges Pompidou dans 
le cadre du symposium « Cloner or not Cloner », du 28 au 30 mars 2000, 
« Die Domestikation des Seins, für eine Verdeutlichung der Lichtung ».

[49]   Tomas Maldonado, « L’idée de confort », extrait de Il futuro della 
modernità, Feltrinelli, Milan, 1987. In Tony Côme et Juliette Pollet (dir.), 
L'idée de confort, une anthologie - Du zazen au tourisme spatial, traduit de 
l’italien par Élodie Leplat, Éditions B42, Cnap, Paris, 2016, p. 25.
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Résumé 
Cette recherche s’inscrit dans le contexte particulier d’une étude en design portant sur la multiplicité 
des conduites de projet. Des origines gréco-latines, de « mania » à « manuarius », le terme « 
manière » nous prédispose ici au sens d’une « habile folie ». Une acception qui permet alors 
d’interroger les « manières de faire le projet » de design comme des pratiques de l’écart. Invités 
ainsi à cheminer sur le terrain de polarités divergentes, dans une discipline faite à la fois de ruptures 
et d’accompagnements, nous sommes conviés par cette aporie à un nécessaire dépassement 
dogmatique. Des singularités à l’unicité plutôt que de l’universalité à l’unité, cette recherche construit 
l’hypothèse d’un dessein commun : « faire-monde » par des « manières de faire des mondes ».  
L’analyse de quelques projets qui intéressent la multiplicité nous conduit aussi à dégager la tension 
que peut entretenir le design à l’égard de l’environnement. À partir d’un intérêt critique envers des 
projections qui évoquent l’idée d’un paradigme de « centrement et de séparation » de l’homme dans 
le monde, la thèse interroge ensuite son renversement par des valeurs de « décentrement et 
d’inséparation ». 

design, conception, manière, projet, processus, singularité, monde, objet, architecture, 
poïétique, environnement 

 

Résumé en anglais 
Manners to conduct the design project and manners of making worlds 

This research is part of a study in design on the multiplicity of ways in project management. The 
word « manner », with its Greco-Latin origins from « mania » to « manuarius » inclines us to take it 
as « skilful folly ». This meaning allows us to question the various « manners to conduct the design 
project » as gap practices. Thus, we are invited to explore the field of divergent polarities in a 
discipline made of breaches and guidance. This aporia leads us to consider a necessary dogmatic 
passage. From singularities to unicity rather than from universality to unity, this research is 
constructed on the assumption of a common purpose: « make the world » through « manners of 
making worlds ».The analysis of a few projects related to multiplicity leads us to bring out the tension 
between design and the environment. Taking a critical stance toward projections evoking the idea of 
a « centering and separating » paradigm, this research questions afterwards its inversion through « 
de-centering and de-separating » values. 

design, manner, project, process, singularity, world, object, architecture, poetics, 
environment 
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