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Resumen 

Performatividad de la ficción en la novela argentina contemporánea: 
Relaciones de género en Griselda Gambaro, Sylvia Molloy, Perla Suez 

La performatividad ha sido desarrollada desde la teoría de los actos de habla (J. L. 
Austin) hasta los estudios antropológicos (Victor Turner) hasta considerarse un 
modelo  epistemológico conocido como giro performativo. La teoría performativa se 
convirtió en una categoría de análisis que pretendía estudiar los fenómenos culturales 
como una representación de actos y discursos, cuyo desarrollo alcanzó su cima con los 
estudios de género de la mano de Judith Butler y con los estudios performativos 
(Performance studies) como una herramienta capaz de estudiar 
las performancesteatrales. Sin embargo, su aplicación en los fenómenos narrativos ha 
sido escasa y apenas se ha desarrollado un enfoque que permita contemplar el género 
como performance en la novela. 

Partiendo de la teoría de la performatividad del género (Butler) y de las performances 
teatrales como modificadoras de las realidades de lxs espetadorxs, este trabajo 
pretende, en primer lugar, aunar ambos conceptos y establecer un marco 
epistemológico que permita analizar la performatividad del género en la ficción 
narrativa. Entre ellos destacan los conceptos antiesencialistas de Butler sobre el sexo y 
género, el tabú, los libretos de género y la parodia, así como los elementos propios de 
todo acto performativo descritos por Erika Fischer-Lichte en su teoría de la 
performance: la imprevisibilidad, percepción y ambivalencia. Por otro lado, también se 
pretende definir el discurso performativo como parte constituyente de la novela y 
cómo este se relaciona con el género, especialmente a través del personaje. El resultado 
de los actos performativos en la narrativa, finalmente, sería una ruptura y/o 
confirmación de la metáfora totalizadora (sinécdoque) en base a la cual operan los 
imaginarios culturales. La sinécdoque se forma en base a los discursos performativos 
que legitiman y afirman las identidades de género los cuales, en su reiteración, 
subvierten las identidades y permiten poner en crisis la sinécdoque cultural de lxs 
lectorxs. 

Para poner en práctica esta teoría se ha utilizado un corpus de literatura 
contemporánea argentina compuesto por las novelas Ganarse la muerte de Griselda 
Gambaro, El común olvido de Sylvia Molloy y “Letargo” de Perla Suez. Las autoras de 
estos textos hacen uso de una diversidad de estrategias narrativas a través de las cuales 
se pretende demostrar cómo se performa el género en la novela. Estas estrategias han 
sido clasificadas en tres partes: 1. La fuerza performativa del tabú y la memoria, 2. La 
mirada del otro y 3. La performatividad de los juegos de apariencias. Cada una de ellas 
corresponde a un marco teórico definido especialmente por la teoría de género de 
Butler y los estudios performativos del siguiente modo: en la primera parte se estudia 
en base al elemento de la imprevisibilidad asociado con el tabú y las prohibiciones, la 
segunda parte mediante la percepción y el concepto de libreto butleriano, y en la 
tercera se estudian los juegos de apariencias mediante la parodia de identidad y género 
y el elemento performativo de la ambivalencia. 
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Résumé  

Performativité de la fiction dans le roman argentin contemporain : Rapports de 
genre dans les oeuvres de Griselda Gambaro, Sylvia Molloy, Perla Suez. 

La performativité est une théorie qui a été développée de la théorie des actes de 
paroles (J.L. Austin), aux études anthropologiques (Victor Turner), jusqu’à être 
considérée comme un modèle épistémologique plus connu sous le nom de tournant 
performatif. La théorie performative est ainsi devenue une catégorie d’analyse qui 
cherche à étudier les phénomènes culturels en tant que représentations d’actes et de 
discours. C’est avec Judith Butler et les études performatives (Performative Studies) 
qu’elle a atteint son apogée comme outil  fructueux pour l’étude des performances 
théâtrales. Cependant, son application aux phénomènes narratifs a été moindre et elle 
s’est à peine développée en tant que perspective qui favorise l’observation du genre 
comme performance dans le roman.  

À partir de la théorie de la performativité du genre (Butler) et des performances 
théâtrales considérées comme modificatrices des réalités des spectateurs, ce travail 
aspire, en premier lieu, à unir les deux concepts et à établir un cadre épistémologique 
qui permette d’organiser la performativité du genre dans le roman. Ainsi, nous 
utiliserons les concepts anti-essentialistes de Butler sur le sexe et le genre, le tabou, les 
livrets de genre et la parodie, puis les éléments propres à tout acte performatif décrits 
par Erika Fischer-Lichte dans sa théorie de la performance : l’imprévisibilité, la 
perception et l’ambivalence. D’autre part, nous chercherons à définir le discours 
performatif comme partie constituante du roman et étudierons la manière dont il 
construit sa relation avec le genre, notamment à travers les personnages. Il résulte que 
les actes performatifs dans le roman constitueraient finalement une rupture et/ou une 
confirmation de la métaphore totalisatrice (synecdoque) à partir de laquelle opèrent 
les imaginaires culturels. La synecdoque est formée à partir des discours performatifs 
qui légitiment et affirment les identités de genre, lesquelles, dans leur réitération, 
finissent par subvertir les identités et mettre en crise la synecdoque culturelle des 
lecteurs. 

Pour mettre en pratique cette théorie, nous avons utilisé un corpus de littérature 
contemporaine argentine composé des romans Ganarse la muerte de Griselda 
Gambaro, El común olvido de Sylvia Molloy et “Letargo” de Perla Suez. À travers les 
diverses stratégies narratives utilisées par ces écrivaines, nous entreprendrons de 
démontrer la manière dont se performe le genre dans le roman. Ces stratégies, qui se 
manifestent particulièrement autour du personnage, ont été classées en trois parties : 1. 
La force performative du tabou et la mémoire, 2. Le regard de l’autre et 3. La 
performativité des jeux d’apparence. Chacune des parties correspond à un cadre 
théorique défini notamment par la théorie du genre de Butler et par les études 
performatives : Dans la première partie nous étudierons la performativité du genre à 
partir de l’imprévisibilité associée au tabou et aux interdits. Dans la deuxième partie 
nous nous concentrerons sur la perception et le concept butlérien de livret, et dans la 
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troisième partie, nous étudierons les jeux d’apparence à travers la parodie d’identité et 
de genre ainsi que l’ambivalence comme élément performatif. 
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Abstract 

Performativity in the contemporary Argentinian novel: Gender correlations 
in Griselda Gambaro, Sylvia Molloy and Perla Suez 

The concept of performativity has been developed by different approaches, ranging 
from speech act theory (J. L. Austin) to anthropological studies (Victor Turner), and 
has been considered an epistemological model known as “performative turn”. The 
performative theory has turned into an analytical category that aims to investigate 
cultural phenomena as a representation of acts and discourses, reaching its peak by 
gender studies as created by Judith Butler and the Performance Studies as a tool to 
analyze dramatic performances.  However, its application to narrative phenomena has 
been scarce and there hardly exists any perspectives that would allow to consider 
gender as a performance within a novel. 

Based on the theory of gender performativity (Butler) and drama performance as 
modifiers of spectators’ realities, the present work aims in the first place to fuse both 
concepts and establish an epistemological framework that allows the analysis of gender 
performances in narrative fiction. Among these concepts the anti-essentialist ones by 
Butler about sex and gender, taboo, gender libretos and parody, stand out, as well as 
the elements of every performative act as depicted by Erika Fischer-Lichte in her 
theory on performance: unpredictability, perception and ambivalence. On the other 
hand, performative discourse is meant to be defined as a constitutive part of the novel 
and in its relation to gender, especially in the case of figures. The result of performative 
acts in narratives, then, would be a rupture and/or confirmation of a totalizing 
metaphor (synecdoche) upon which cultural imaginaries operate. The synecdoche is 
formed in base of performative discourses that legitimate and claim gender identities, 
which undermine identities and enable a critical challenge of readers’ cultural 
synecdoche.   

A corpus of contemporary Argentine literature was used to put into practice this 
theory. It consists of the novels Ganarse la muerte by Griselda Gambaro, El común 
olvido by Sylvia Molloy and “Letargo” by Perla Suez. The authors of these texts make 
use of a wide range of narrative strategies whose analysis will prove how gender is 
performed in novels. These strategies are classified in three parts: 1. The performative 
power of taboo and memory, 2. The gaze of the other and 3. Performativity as plays of 
appearances. Each of them corresponds to a theoretical framework as defined 
particularly by Butler’s gender theory and performance studies: in the first part, the 
analysis is based on the element of unpredictability related with taboo and prohibition, 
in the second one through perception and the Butlerian concept of libretto, and, 
finally, in the third one, games of appearances will be read by means of identity and 
gender parodies and the performative element of ambivalence. 

Keywords: Argentine  literature / gender studies / performative / performance / 

narratology / dialogism / taboo / memory / look / parody / Gambaro / Suez / Molloy  
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1. Punto de partida 

¿Cómo se estudia el género en la ficción narrativa desde la teoría de la 

performatividad? ¿Es posible un estudio de la performatividad de género desde las 

estrategias propias de la ficción? ¿Por qué se consideran los estudios performativos 

más fructíferos en las representaciones teatrales que en la narrativa? Estas fueron 

algunas de las preguntas de las que partió este estudio sobre la performatividad del 

género en la narrativa argentina contemporánea, representada en este trabajo por las 

novelas de Griselda Gambaro, Sylvia Molloy y Perla Suez.  

Tras la lectura de la obra de estas tres autoras, cuyas novelas se pueden considerar 

como una pequeña muestra de las muchas estrategias y técnicas que componen el 

panorama novelístico de las últimas décadas, constaté que en sus estilos y contenidos, 

emergían problemáticas de género, cuyo estudio podría ser realizado potencialmente 

bajo la misma lupa, a pesar de su variedad formal. Sin embargo, el hecho de que estas 

narrativas posmodernas, fueran diferentes en sus estilos, temáticas y contextos 

históricos, representaba un problema que, a primera vista, tenía difícil solución.  

De las novelas se extraían problemáticas que giraban en torno a la formación de los 

sexos y géneros; en los textos se observaba una constatación pero también una 

deformación, a veces acentuada, de las construcciones sexo-genéricas. Al mismo 

tiempo, estos procesos (re)productores formaban sistemas en los que el estudio 

comparado requería de una base teórica específica. De este modo, consideré que era 

preciso utilizar un enfoque que pudiera englobar fenómenos literarios de diversa 

índole, cuya metodología englobara simultáneamente destrucción y construcción de 

las categorías de género. 

Partiendo de la aportación a la teoría de género y a la teoría de la performatividad de la 

filósofa estadounidense Judith Butler, al afirmar que el género es performativo, me 

planteé la pregunta si estos conceptos tendrían cabida para analizar este fenómeno. 

Consecuentemente, esto dio pie a cuestionarme si la categoría “performativo” también 

era adecuada para estudiar específicamente el género novelístico, teniendo en cuenta 
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que los estudios sobre la performatividad han estado principalmente asociados a las 

artes dramatúrgicas.1 

La teoría de Butler ya había sido ampliamente debatida y utilizada para teorizar tanto 

sobre la performatividad,2 como sobre los estudios de género,3 donde tuvo su mayor 

repercusión,  la cual ya ha servido la base de variados trabajos para ilustrar fenómenos 

culturales y sociales4 pero que, por el contrario, no ha tenido la misma fortuna en el 

ámbito artístico.  

La definición que hace de género5 se podría resumir como una performance sostenida, 

consciente e inconscientemente. La performatividad del género sería la actuación de 

un papel o guion de los individuos en sociedad, el cual es representado mediante sus 

discursos y actos. Sus actuaciones obedecen a una normativa no escrita pero conocida 

por todos los integrantes de una sociedad. Ahora bien, ¿ocurrirían los mismos procesos 

con todos los personajes de una novela? Mi objetivo fue, entonces, trasladar este 

concepto desde el campo social a la ficción. Al abordar la novela desde este enfoque 

partieron las primeras premisas y, en consecuencia, varios problemas que voy a 

exponer a continuación. 

                                                           

1
 Por ejemplo: Juan Manuel Urraco Crespo, "Dramaturgias de lo real en la escena contemporánea 
argentina: Una escritura con sede en el cuerpo" (Barcelona: Doctorado en lengua catalana y literatura 
catalana y estudios teatrales, Universidad Autónoma de Barcelona, 2012). Voy a utilizar el sistema de 
citas basado en el manual de estilo Chicago Deusto, tal como se muestra en esta cita. Las comillas 
utilizadas para indicar artículos, capítulos o trabajos de doctorado serán utilizadas como en esta nota. Al 
referirme a obras en el texto por su título escribiré el año de la primera publicación entre paréntesis en 
caso que no lo haya indicado con anterioridad. 

2
 El estudio de Pérez Navarro sería un buen ejemplo de ello: Pablo Pérez Navarro, Del texto al sexo 

(Barcelona: Gay y Lesbiana Editorial, 2008). 

3
 A lo largo del trabajo se van a utilizar las dos aceptaciones de género, para las que en castellano solo 

existe un vocablo.  

4
 Entre los estudios que se han hecho en base a la performatividad según Butler me gustaría destacar los 

realizados por Leticia Sabsay: Leticia Sabsay, Fronteras sexuales (Buenos Aires: Paidós, 2011). Y Patrícia 
Soley-Beltrán: Patrícia Soley-Beltran, Transexualidad y la matriz heterosexual (Barcelona: Edicions 
Bellaterra, 2009). 

5
 Cuando utilizo el término género estoy poniendo de relieve la construcción cultural de ambos 

conceptos (sexo y género). Esta confusión de los dos términos se adhiere a la teoría de género de Judith 
Butler quien considera que ambos conceptos son performativos, dado que el sexo también es pensado y 
denominado a través de la cultura. Para no caer en ambigüedades tanto si uso género, sexo o género me 
estoy refiriendo a sexo y género productos de una sedimentación de discursos y no esencialismos 
biológicos, salvo si indico lo contrario. Sobre este aspecto volveré más adelante, en el capítulo acerca 
Simone de Beauvoir y Butler.  
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2. Primeras dificultades de la hipótesis 

El campo social, para ilustrar las construcciones de género, se ha mostrado como un 

terreno fértil dentro de este enfoque teórico. En él se identifican fácilmente los actos y 

discursos y cómo ellos responden a lo que se espera de sus “sexos”, y cómo también el 

sexo, responde a lo que se espera de sus “géneros”.6  Las sociedades, en este caso las 

sociedades occidentales, disponen de unos parámetros específicos para la 

representación de los sexos y géneros, los cuales son reproducidos por sus integrantes 

mediante una actuación consciente e inconsciente. El enfoque de la “cultura como 

representación”,7 al contemplar las culturas como una representación y una actuación 

constantes, permite observar y estudiar a los individuos mediante su “actuación” en 

sociedad.  

Estas representaciones de guiones en las distintas sociedades son rápidamente visibles 

y, sus mecanismos, identificables: valga como ejemplo cómo un niño imita a un adulto 

en su forma de hablar y de moverse rápidamente, o cómo los padres repiten numerosas 

veces las normas de comportamientos o las prohibiciones y cómo la sociedad penaliza 

a aquellos que no representan adecuadamente su papel de “hombre” o  “mujer”, 

afrentando con calificativos como, por ejemplo, afeminado y marimacho.8 

Partiendo de la base teórica butleriana en la que el individuo performa y se performa 

en sociedad, la pregunta que surgió a continuación fue si habría también mecanismos 

en el arte y más específicamente en la literatura que construyeran nuevas realidades en 

sus discursos. En base a esta hipótesis y contemplando las expresiones artísticas como 

representaciones de la realidad social y política, me propuse explorar estrategias –a 

partir de las posibilidades narrativas– que construyen y deconstruyen las normativas de 

género imperantes en la literatura. 

                                                           
6
 El tema de la construcción de género a partir del sexo, viene desarrollado por de Beauvoir, como luego 

describiré. 

7
 Véase la definición de performativo y giro performativo de Doris Bachmann-Medick: Doris Bachmann-

Medick, Cultural Turns (Reinbek bei Hamburg: Rowohlt-Taschenbuch-Verl, 2006). 

8
 No deja de ser curiosa la forma en la que se definen en los diccionarios tales vocablos, resaltando los 

conceptos de “mujer” y “hombre” como universales, inamovibles e invariables, sin mostrar ni tan solo 
una referencia al carácter sinecdótico que implica este uso de “hombre” y/o “mujer”. En la primera 
acepción de la RAE, afeminado se define como sigue: “Dicho de un hombre: Que en su persona, modo 
de hablar, acciones o adornos se parece a las mujeres.” Mientras que marimacho se define como: “Mujer 
que en su corpulencia o acciones parece hombre.”  
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Antes de comenzar surgieron obstáculos evidentes, ya que las expresiones y actos 

performativos eran necesariamente distintos a los que se manifiestan en sociedad, en la 

vida diaria y, en algunos casos, parecían, a primera vista, intransferibles. O, ¿cómo 

podría, por ejemplo, performar un personaje de una novela si lo que dice es irreal y no 

existió fuera de la ficción? ¿Su discurso podría modificar cosas?, ¿podría performar a 

pesar de ser ficticio?  

Bajo el nombre de performatividad de la ficción pretendí identificar estrategias y 

técnicas de las que hace uso la narrativa para definir cómo los discursos pueden ser 

performativos y cómo pueden influir en las realidades de lxs lectorxs.9 Asimismo, puse 

en marcha la premisa que los discursos novelísticos tienen igualmente el poder de 

crear y destruir los géneros, como también lo tienen el discurso y los actos de los 

sujetos en sus interacciones sociales.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
9
 A partir de aquí voy a utilizar la “x” para referirme a un plural genérico e incluir así tanto el género 

femenino como lo masculino de los sustantivos y adjetivos. 
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3. El problema de los géneros literarios y la performatividad de la 

ficción 

Ante esta hipótesis aparecieron las cuestiones relativas a los géneros literarios. La 

perspectiva performativa crea una analogía con la actuación ya que esta se centra en el 

estudio de la cultura a través de la representación y, a priori, necesita de la presencia 

de otros individuos. En parte por ello las artes dramáticas han sido un campo de 

estudio fructífero para la teoría performativa, ya que se ofrecen como un soporte 

adecuado gracias a la relación directa con la realidad del espectador. Esto puso en 

evidencia que la primera y más importante diferencia entre la performatividad en el 

teatro y la novela era la co-presencia.  

Sin embargo, la narrativa también posee elementos propios, donde los procesos 

performativos tendrían lugar sin la denominada y en teoría necesaria co-presencia que 

articule el discurso artístico. A pesar de que la ficción novelística no cuente con la 

interacción física que ofrecen los actores  ni con el espacio en el que se desarrolla, no 

significa la ausencia de procesos performativos. De hecho, estos pueden tener lugar 

dentro de las ficciones imaginadas por lxs lectorxs dentro de sus imaginarios 

culturales. El poder performativo de la novela radica en gran parte en esta aportación. 

Entonces, la siguiente hipótesis que surgió fue que: si se requiere de la fuerza 

imaginativa de lxs lectorxs para perfomar, ¿todos los textos pueden crear procesos 

performativos? y ¿cómo se formarían estos procesos? 

El papel preponderante de la interacción con el recipiente es fundamental para 

comprender la especificidad performativa de los textos prosaicos. Para crear un efecto 

de totalidad en el acto de lectura, lxs lectorxs tienen la misión obligada de completar, a 

través de su imaginario e imaginación, las informaciones que no están descritas. A 

diferencia del teatro, en el que la mayoría de elementos son visibles y audibles, la 

lectura narrativa encuentra necesariamente una multitud de vacíos. Las descripciones 

de personajes y situaciones no son nunca completas y parte de ellas deben ser 

imaginadas por el recipiente, quien utiliza el material que tiene a su alcance para dar 

vida a los enunciados. 

Lxs lectorxs deben pues hacer uso de su imaginario para formar o reformar los 

elementos, situaciones y personajes descritos en la ficción. Este aspecto ya conformaría 
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un proceso de modificación y de creación de una nueva realidad mediante un 

imaginario cultural. Pero, ¿De qué se compone este imaginario de lxs lectorxs? ¿Qué 

material usan para completar las informaciones necesariamente faltantes de un texto? 

La respuesta sería el material más cercano del que disponen:  su cultura y experiencia 

colectiva. La cultura está compuesta por todo lo que atraviesa y rodea al individuo: 

idioma, historia, arte, valores morales, leyes, jerarquías, estructuras sociales, entre los 

infinitos aspectos que la conforman. La experiencia colectiva puede diferir entre 

individuos, pero permite tener ciertas expectativas comunes respecto a temas como el 

género, sexo, sexualidad o identidad cultural. 

Desde una perspectiva de género y un posicionamiento feminista, las culturas 

occidentales están inequívocamente estructuradas por un sistema patriarcal y por unos 

roles de género específicos y predeterminados mediante los cuales no solo se piensa la 

cultura, sino que a través de ellos también se (re)produce. Pensar desde una estructura 

social construida, implica también que se haga desde una metáfora que resuma una 

cultura que reproduce el patriarcado, eso es, la dominación masculina,10 y en lo 

relacionado con el género, este proceso implica imaginar géneros que se correspondan 

con el esquema (pre)dominante.  

De esta forma, pensar el género en una narración implica un proceso de 

metaforización con las partes necesariamente incompletas de la novela, formando de 

este modo una totalidad, cuando realmente solo se expresa una parte. Aquí es donde 

las novelas participan mediante sus estrategias. En esta parte faltante pueden 

deconstruir la metáfora totalizadora y visualizar que el género es perfomativo y una 

performance. Este proceso es visible especialmente en la narrativa, por lo que decidí 

centrarme primeramente en él para abordar la hipótesis acerca de la fuerza 

performativa de la ficción. 

Una segunda diferencia de la novela respecto al teatro, y que también podría 

representar un problema, es la citabilidad. El teatro o las performances son obras 

ensayadas, lo cual implica una citabilidad intrínseca. La citabilidad ante un público 

                                                           

10
 Hago referencia al título del libro de Pierre Bourdieu en el que analiza los mecanismos que reproducen 

la dominación masculina en la región de Cabilia. Véase: Pierre Bourdieu, La domination masculine 
(Paris: Éditions du Seuil, 1998). 
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conforma una de las bases para que un discurso o acto tenga el poder de performar. La 

novela no posee la citabilidad “esencial” que tiene el teatro para poder realizarse, 

porque no está escrita para ser recitada ni representada, mientras que el ensayo es casi 

obligatorio para las representaciones. Sin embargo, la novela presentaría la 

particularidad de que ella misma está atravesada por infinidad de voces cuya razón de 

ser en la novela también es la cita. ¿Por qué se podría considerar como cita las 

múltiples voces de la narrativa? El motivo es la potencial reproducción de las formas de 

hablar en la sociedad, ya sea mediante los diálogos, así como también mediante los 

narradores y las perspectivas desde las que habla el narrador. De hecho, una 

característica que diferencia a la novela de los otros géneros literarios, es el dialogismo 

y la extrema polifonía,11 dado que en la novela aparecen una gran variedad de discursos 

de diferentes clases sociales, así como discursos sexo-genéricos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
11
 Véase: Mijail Bajtin, Teoría y estética de la novela (Madrid: Taurus, 1989). 
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4. El género es performativo en la sociedad y la ficción 

Me baso, por lo tanto, en la hipótesis de que los discursos performativos pueden 

aparecer, tener efecto e incluso originarse en la ficción. La premisa performativa parte 

de que las palabras hacen cosas, o que los actos, vistos como discurso, también 

transforman las realidades en su repetición. La ficción como discurso tiene igualmente 

este poder de performar, no solo lo que ocurre en el mundo ficcional, sino cómo los 

discursos y actos de este mundo atraviesan la barrera de la ficcionalidad hacia la 

realidad del lector. 

Del mismo modo habría que preguntarse, si ya hay mecanismos en las artes que 

performan ¿Hay mecanismos en la literatura para la performatividad de género? 

Performar no es solamente transformar; es también confirmar. Transformar al mismo 

tiempo que se confirma un estado, una identidad o un género, es una caracterización 

de lo performativo. El estado de las cosas tal como se disponen en el imaginario 

cultural y como se piensa a sí mismo este imaginario, se confirma mediante los 

discursos a lo largo del tiempo de una forma sostenida. Asimismo, el estado de 

confirmación es un proceso en el cual categorías consideradas inmóviles son definidas 

y delimitadas con la repetición de un mismo discurso.   

Por consiguiente, al confirmar identidades y géneros como estados, se da lugar a su 

transformación, siendo la repetición la causante de los cambios, y negando con ello el 

supuesto estado inamovible de determinadas categorías. Y dentro de estas, hay que 

considerar inevitablemente las de género, sexo, sexualidad e identidad.  

Huelga decir que el concepto de género se ha modificado a lo largo de la historia o que 

las palabras mujer u hombre no significan lo mismo que hace un siglo. El género se 

modifica, se desplaza pero, al mismo tiempo, los discursos lo pretenden fijar, es decir 

lo intentan confirmar como un estado inmutable e inamovible. En este sentido, no solo 

el género cambia en su afán de definirlo y confirmarlo, sino que la sexualidad e 

identidad cultural son igualmente conceptos mutables que tienden a presentarse como 

fijos, y en su modificación se presentan en una inevitable y conflictiva contradicción. 

En este punto habría que volver a preguntarse, qué quiere decir exactamente que el 

género sea performativo. En un principio lo he descrito como una actuación formada 



22 
 

de actos y discursos,12 pero su construcción implica, además, la iterabilidad de estos 

actos y discursos para confirmar y transformar los estados. El hecho de iterarse, en el 

sentido de repetirse de forma diferente, hace que se confirme en cada discurso y en 

cada actuación cultural, pero con diferencias. Todos los discursos y actos implican su 

confirmación cuando se representan en una representación de otra representación 

cuya finalidad es ser siempre fiel a la anterior. A pesar de ello, la confirmación del 

género mediante su actuación da lugar paradójicamente a la inevitable transformación. 

Por ello, en los enunciados y actos performativos no existiría una mera repetición de la 

actuación, sino una iterabilidad de la misma. 

El género es performativo en tanto que pretende afirmar el concepto de hembra y 

hombre, así como el sistema heterosexual. Los discursos que lo performan, así como 

las actuaciones, son siempre visibles en sociedad, aceptadas como tales afirmaciones, 

pero, omitiendo e invisibilizando su carácter transformador. Entonces, estas 

repeticiones que se dan en sociedad y que performan y se performan por su repetición 

diferidas, también podrían ser citadas en el texto artístico. Una citabilidad que, por el 

principio de imposibilidad de repetir de forma idéntica, estaría no solo creando nuevos 

contextos en la ficción al re citarse, sino también, formaría parte de los discursos 

performativos que confirman y modifican, en este caso, dentro de una obra ficcional. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
12

 Se podría decir que incluso solamente se compone de discursos si los actos se consideren una forma de 
discurso. En este estudio voy a utilizar los términos actos y discursos como hipónimos de “discurso”. 
Butler también considera esta distinción ya que usa ambos conceptos como performativos. Véase la 
introducción de El género en disputa: Judith Butler, El género en disputa (Madrid: Paidós, 2007). 
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5. La performatividad del género en la ficción: formulación de la 

hipótesis 

En este punto, quisiera volver a poner de relieve la problemática. El trabajo partirá, en 

primer lugar, de que el género es performativo y/o performance.13 El género será visto 

como una actuación, la cual es ensayada y actuada previamente, como una 

representación de una representación y una copia sin original.  En segundo lugar, se 

problematizará cómo este proceso tiene lugar en la ficción narrativa. Siendo una 

performance sostenida que se reproduce y se deconstruye en las novelas. Por ello, las 

formas de representación de las copias, los mecanismos invisibilizados en los entornos 

sociales mediante repeticiones, se reproducen en las novelas desvelando y 

deconstruyendo el funcionamiento de una sinécdoque, la metáfora totalizadora en 

base a la cual lxs lectorxs imaginan el mundo de la ficción; el comportamiento de los 

personajes; la resolución de los conflictos; la distribución espacial y temporal. 

Ahora bien, para ello la ficción desarrolla sus propias estrategias. La construcción y 

deconstrucción en las novelas tiene lugar mediante procesos propios de la narrativa, 

los cuales, de la misma forma que ocurre en la realidad social, tienen sus mecanismos 

para confirmar el estatus del sistema heteronormativo. Estos muestran formas distintas 

de performar el género en la ficción, pero siempre se presentan como procesos que, 

ante todo, confirman y modifican, aunque siempre haya uno de los dos procesos que 

predomine sobre el otro.  

Obras de la literatura universal como Madame Bovary, Anna Karenina o La Tribuna, 

por poner unos ejemplos, muestran ante todo una confirmación del sistema 

heteronormativo, a pesar de que predomina una temática en torno a la figura de la 

mujer la cual fantasea con salir del sistema tradicional, lo intenta y fracasa. Sin 

embargo, este recorrido no significa la inexistencia de atisbos de modificación, de 

cambio, de deconstrucción. Los actos y enunciados que vienen a confirmar la 

incapacidad de estos tres personajes para salir del patriarcado, no tratan de una 

absoluta constatación de la inmovilidad de tal sistema. Porque hay enunciados que 

                                                           
13

 A pesar de que performance se refiere a las representaciones teatrales, utilizo ambos términos en el 
mismo sentido, a no ser que indique lo contrario o me refiera a una performance artística. 
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contienen una parte que modifica la norma, aunque esté invisibilizada por una ilusión 

de esencia.  

Asimismo, las obras que componen el corpus y el estilo de las escritoras, puede en 

ocasiones no aludir explícitamente a una temática subversiva del género y, sin 

embargo, la teoría performativa permitiría contemplar procesos de construcciones y 

deconstrucciones de sexo y género. De modo tal que, implícitamente, se pueda ver una 

subversión de la normativa hegemónica en relatos que, a priori, parecen confirmar tal 

normativa. 
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6. Las escritoras y el corpus escogido 

Las obras de Griselda Gambaro, Sylvia Molloy y Perla Suez forman parte del panorama 

literario argentino desde hace varias décadas. Se trata de tres autoras temática y 

estéticamente diferentes, cuyas narrativas son especialmente singulares, atrevidas, y 

comprometidas con la sociedad de su época. Nacidas en tres décadas diferentes 

durante el siglo pasado, hoy en día continúan sus actividades novelísticas, ensayísticas 

y teatrales. En este apartado voy a hacer una breve presentación de su vida y obra, 

destacando los aspectos más importantes de su biografía, géneros literarios trabajados 

y estética literaria, con el fin de dar a conocer algunos aspectos, que sin ser 

imprescindibles, pueden ser interesantes para la lectura de este trabajo. 

Griselda Gambaro nació en 1928 en Buenos Aires. Escribió casi toda su producción 

literaria en su ciudad natal, a excepción de algunas novelas que vieron la luz durante el 

exilio obligado en 1976 cuando emigró a Barcelona. Su obra se caracteriza por lo 

grotesco, las parodias, la ironía y el absurdo. Ha cultivado tanto el teatro, como el 

cuento y la novela,14 además de la literatura infantil y juvenil, y en todas sus obras se 

advierte su compromiso con la realidad de su país. En este sentido, Gambaro ha escrito 

sobre temas tan variados como la violencia en la pre-dictadura y la dictadura 

argentina, la decadencia de los valores morales, lo erótico, la inmigración o la crueldad 

humanas.  

Siempre compartió su producción novelística con la dramatúrgica, lo que provocó que 

ambos géneros interfirieran entre sí dado que sus textos narrativos se han convertido 

en varias ocasiones en piezas teatrales. Como ella reconoce, desde muy joven poseía 

gran habilidad para la escritura y publica su primer libro de cuentos en el año 1963 bajo 

el título de Madrigal en la ciudad en la Editorial Goyanarte. A partir de aquí seguirá su 

carrera literaria alternando su producción teatral con la narrativa. Para el teatro, en el 

que destacó como representante del teatro del absurdo,15 aparecen obras que ya son 

                                                           
14

 Siempre ha sido más conocida por sus obras de teatro, a pesar de que comenzó escribiendo novela. 
Como ella indica quizás se debió a una mala distribución u otros factores: “Mi narrativa tuvo varios 
problemas: editoriales pequeñas al principio y mala distribución. Hoy no siento mayores desniveles de 
apreciación entre ambos géneros: la narrativa y la  literatura dramática por parte de lectores y/o 
espectadores.” Véase: Anexo 1. Entrevista electrónica con Griselda Gambaro. 

15
 Véase: Sandra Messinger Cypress, "The Plays of Griselda Gambaro", en Dramatists in Revolt, 1era ed. 

(The University of Texas Press, 1976), 95-109. 
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clásicos del teatro argentino como El desatino (1965), que fue primeramente un cuento, 

o Los siameses (1967). En 1976 publica en Ediciones La Flor la novela Ganarse la muerte 

(1976), la cual marca un antes y un después en su vida, porque su publicación significó 

su exilio. La novela fue prohibida por la Junta Militar y ante el peligro real de que la 

autora se encontrara en las listas negras, decidió exiliarse junto a su marido a 

Barcelona. 

Durante la época del exilio barcelonés continuó su producción literaria, especialmente 

su producción novelística. Entre sus novelas del exilio destacan Lo impenetrable (1984) 

con la que se presentó a un certamen literario de literatura erótica, y la primera novela 

de su trilogía: Dios no nos quiere contentos, que se publicó en 1979 en Barcelona y más 

tarde publicada de nuevo en Argentina el por el Grupo Editorial Norma. Más tarde le 

seguiría Después del día de fiesta, publicada por Seix Barral, en 1994 y Promesas y 

desvaríos, publicada igualmente por Norma en 2004. 

Permaneció en la Ciudad Condal hasta principios de los 80, con la dictadura todavía 

vigente, hasta que finalmente regresó a Argentina para re-instalarse en su casa de Don 

Bosco, al sur de Buenos Aires. En esta nueva etapa como escritora, Gambaro prosigue 

la línea política que había iniciado antes del exilio, afilando la crítica contra la 

dictadura y participando en el proyecto “Teatro abierto”,16 en el cual se representa su 

obra Decir sí. También estrena obras con temáticas nuevas en torno al papel de la 

mujer, quizás inspirada por el contacto con las feministas de Francia.17 Por ejemplo, El 

despojamiento estrenada en 1983,18 o Antígona furiosa estrenada en 1986,19 figura 

mitológica que utiliza para tratar el tema de la última dictadura. 

                                                           
16

 El proyecto Teatro Abierto trató de una muestra teatral multitudinaria durante la dictadura militar en 
Buenos Aires en el año 1981. Las obras fueron escritas especialmente para este ciclo y las asignaciones de 
autor y director de la obra fueron hechas por sorteo. Por estos trabajos no se recibían gratificaciones 
económicas. Cada autora/autor debía escoger un tema sin limitaciones estéticas y/o ideológicas. 
Participaron un total de 21 autorxs y directorxs y más de 120 actrices y actores. El espectáculo debía 
llevarse a cabo representando tres obras por día a lo largo de una semana, repitiéndose de esta forma 
durante tres meses. La obras se iniciaron en el Teatro del Picadero pero el 6 de agosto de este año fue 
incendiado. A pesar de esto, se decidió continuar el ciclo y 17 salas de Buenos Aires fueron ofrecidas para 
ello. Entre las obras representadas aparecen clásicos como Gris de Ausencia de R. Cossa, Mi obelisco y yo 
de O. Dragún, For export de P. Esteve, así como Decir sí de Griselda Gambaro. Eva Golluscio de Montoya 
and Miguel Angel Giella, "Teatro Abierto 1981 : Teatro Argentino Bajo Vigilancia", in Les Cultures 
Populaires En Amérique Latine, 1st ed. (Caravelle, 1995),307-308. 

17
 Griselda Gambaro, Decir Sí (Madrid: Cátedra, 2011), 23. 

18
 La obra fue escrita en el 1974. 
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Las últimas obras de narrativa han sido El mar que nos trajo, publicada en 2004, con 

una temática sobre la inmigración italiana en Argentina y con un estilo diferente al 

acostumbrado, y el libro de cuentos Los animales salvajes (2006). También se han 

reeditado sus cuentos bajo el título de Relatos reunidos (2016) y su novela Ganarse la 

muerte, que tras ser reeditada por Norma en 2002, ha vuelto a ver la luz en 2016 gracias 

a la Editorial Cuenco de Plata. 

Sylvia Molloy es una de las autoras más interesantes en el panorama literario argentino 

actual. Ensayista, profesora y escritora, su obra literaria es difícil de entender sin 

contemplar también su obra ensayística,20 porque cultiva los dos géneros 

simultáneamente. Nacida en Buenos Aires en 1938, emigró a los Estados Unidos, lugar 

en el que finalmente se radicó y donde reside desde hace más de 40 años.  Se doctoró 

en la Sorbona de París en literatura hispanoamericana, y más tarde se trasladó a 

Estados Unidos donde fue profesora en las universidades de Princeton, Yale y Nueva 

York enseñando literatura hispanoamericana y comparada. Hoy en día está jubilada 

como profesora pero continúa con su actividad literaria, viviendo entre Nueva York y 

Buenos Aires. 

En su obra novelística en el cual destacan las temáticas de la sexualidad, las 

sexualidades disidentes, la memoria y la identidad cultural, inicia con En breve cárcel 

(1981) seguida de El común olvido (2002). Más tarde, en el año 2003, publica Varia 

imaginación, una serie de relatos autobiográficos sobre la memoria, el pasado y la 

infancia. En el mismo 2002 también publica otros relatos autobiográficos bajo el título 

de Desarticulaciones donde retoma la problemática de la memoria y el recientemente 

publicado Vivir entre lenguas (2016) cuyo núcleo temático se centra en el bilingüismo 

(y trilingüismo) de la infancia en Buenos Aires y la juventud en Francia y Estados 

Unidos. 

Sus teorías literarias, especialmente en el campo de los estudios de género, aparecen a 

menudo en sus libros de literatura, como ella misma ha reconocido en varias 

                                                                                                                                                                                     
19

 La obra fue escrita en el 1973. 

20
 Véase la entrevista en La Nación: http://www.lanacion.com.ar/1874372-sylvia-molloy-critica-y-

narracion-son-para-mi-proyectos-paralelos-en-constante-dialogo 
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ocasiones.21 Del mismo modo, en sus novelas y ensayos, así como en otras de sus obras 

que están entre la novela y el ensayo, surgen a menudo las problemáticas relacionadas 

con sus vivencias biográficas. En este sentido se podrían ver sus obras muy influidas 

por sus propias experiencias, con los peligros evidentes que acarrean comparar la 

ficción con la autobiografía.  

Perla Suez nació en 1947 y, aunque cordobesa de nacimiento, pasó su infancia en 

Basavilbaso, una ciudad en la provincia de Entre Ríos. De las vivencias y recuerdos de 

su infancia extraerá gran parte de la materia prima para sus novelas. Volvió a su ciudad 

natal y se licenció en Letras Modernas por la Universidad Nacional de Córdoba, donde 

también cursó estudios de cinematografía. 

Gracias a una beca del gobierno francés, entre los años 1977 y 1978, la escritora pudo 

emigrar a Francia, y evitar así la amenaza del régimen militar. En 1998, el gobierno de 

Canadá le concedió una beca como escritora, que le permitió participar en el Festival 

de Literatura de Montréal. Entre otras de sus actividades destaca la co-fundación del 

Centro de Difusión e Investigación de Literatura Infantil y Juvenil (más conocido como 

CEDILIJ) en 1983, dirigiéndolo desde su fundación hasta 1990. Asimismo fundó la 

revista Piedra Libre, especializada en literatura infantil y juvenil, cuya dirección 

mantuvo hasta el 1995. 

Comenzó a publicar novelas y cuentos infantiles en los años 80. Actividad que 

continúa a día de hoy. Entre los textos más destacados habría que citar El vuelo de 

Barrilete y otros cuentos (1987), Memorias de Vladimir (1991) que recibió el Premio 

White Ravens, Biblioteca Internacional de Múnich y Dimitri en la tormenta (1993) que 

recibió el Premio Destacado de ALIJA, otorgado por la Asociación de Literatura Infantil 

y Juvenil Argentina, Sección Nacional de IBBY.22 

No fue hasta el año 2000 cuando apareció su primera novela para adultos Letargo. 

Ciertamente este fue el inicio de su producción novelística para adultos, la cual todavía 

                                                           
21

 Cristina Mucci, Los siete Locos (TVP) - Vivir entre lenguas de Sylvia Molloy, video, 2016, 
https://www.youtube.com/watch?v=SXQShkOr9jU. 

22
 Perla Suez, "Perla Suez |", Perlasuez.Com.Ar, 2016, http://www.perlasuez.com.ar/#filter=.biografia. 
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no ha cesado. Además de Letargo (2000),23 publicó Arresto (2001) y Complot (2004), las 

tres novelas que conforman el libro La trilogía de Entre Ríos (2006). Su actividad 

novelística continuó gracias a la beca Guggenheim y en 2007 publicó su cuarta novela 

La pasajera (2008). En 2013 ganó el premio nacional de Argentina con la novela Humo 

Rojo (2012) y en 2015 su obra novelística sumaba un título más con El país del diablo 

(2015). 

En este estudio pretendo comparar, por lo tanto, obras contemporáneas pertenecientes 

a una misma cultura. Dado que las tres autoras comparten una misma época, se 

pueden establecer problemáticas de identidad genérica sin necesidad de una 

mediación de las diferencias culturales. Asimismo, las autoras comparten diferentes 

códigos y contextos morales, mediante los cuales la expresión literaria se manifiesta de 

diversas formas. En esta diversidad, el estudio de las obras desde el enfoque 

performativo, comparando sus diferentes modos y estrategias de escritura, adquiere un 

relieve más transversal. Por ello, la performatividad de género en la literatura se 

muestra de modos diferentes en los distintos libros de las autoras. La forma de plasmar 

literariamente el género cambia, no solo por la idea y el tema de cada una de ellas 

respecto al género, sino también por el estilo y las estrategias narrativas usadas para 

explicar las diferentes historias. 

En segundo lugar, las obras hacen uso de técnicas narrativas muy diversas, pero a 

través de ellas se pueden llegar a objetivos similares. En las novelas de Gambaro, 

Molloy y Suez, los temas y las formas difieren pero también resaltan problemáticas de 

género en relación con la técnica narrativa. A modo de ejemplo, El común olvido de 

Molloy, tematiza la homosexualidad en relación con la memoria y con el olvido, 

provocando una reflexión sobre la sexualidad en la línea de la teoría Queer.24 La novela 

de Suez “Letargo” se distingue ampliamente por la técnica de los “silencios textuales”, 

donde la autora, deliberadamente, deja huecos en el texto relacionados directamente 

con el rol femenino en familia y en sociedad. Gambaro, por su lado, hace uso de una 

técnica típica de sus demás novelas, mediante la parodia, la ironía, lo grotesco y lo 
                                                           
23

 Letargo fue publicada inicialmente como un libro independiente. Sin embargo, la edición que uso para 
citar pertenece a La trilogía de Entre Ríos. El libro independiente lo citaré como Letargo mientras que la 
novela integrada en La trilogía de Entre Ríos, la citaré entre comillas: “Letargo”. 

24
 Sobre la teoría Queer en relación con Judith Butler véase: David Córdoba, Javier Sáez and Francisco 

Javier Vidarte, Teoría Queer (Barcelona: Egales, 2005). 
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absurdo, creando una situación, que deja en evidencia las injusticias cometidas sobre el 

personaje femenino principal, el cual representaría la situación de algunas mujeres en 

la época en la que se ambienta.  

Por último, las tres obras dejan entrever un nivel de performatividad hegemónica. Eso 

es, la reproducción de la normativa del poder, que en muchos casos es impuesta, y que 

en las novelas está representada por las diferentes violencias. En el caso de El común 

olvido y Ganarse la Muerte, la violencia está ligada a la última dictadura, dado que en el 

libro de Gambaro hace referencia a los años anteriores a la misma, mientras que el 

libro de Molloy se contextualiza en los años posteriores, y está vinculado 

especialmente con la homosexualidad. En “Letargo” el tema de la violencia también 

está de la parte de la normativa hegemónica, posicionándose junto a las tradiciones y al 

conservadurismo judío cuya forma de presentarse es como un guion de normas sexo-

genéricas e identitarias. 
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7. Organización y partes  

El presente trabajo se divide en tres partes diferenciadas por teoría performativa; 

contexto y estructuras; análisis de las obras. Con esta secuencia pretendo, en primer 

lugar, mostrar la teoría performativa en el género y su aplicación a la novela haciendo 

un recorrido por la historia, por los diferentes campos de aplicación y por las 

herramientas que se van a utilizar. En la segunda parte, pretendo presentar el corpus 

novelístico, su contexto, así como las estructuras de los libros y su relación con la 

teoría de la performatividad. En último lugar, trataré de estudiar las características 

específicas de las estrategias narrativas de las autoras para mostrar cómo actúa la 

performatividad de la ficción. 

 

7.1 Primera parte 

Considero importante realizar una incursión en la teoría general antes de llegar a la 

teoría más específica, con la que pretendo estudiar los textos. Por ello, veo 

imprescindible mostrar cómo surge y cuáles son las funciones de la misma que 

considero importantes para el trabajo.  

En primer lugar, empezaré por hablar del precursor de la teoría performativa: John L. 

Austin, quien pretendió mostrar en un principio que hay enunciados que describen y 

otros que hacen cosas. A estos segundos, el lingüista inglés les dará el nombre de 

performativos, mientras que los que solo describen serán los constatativos. Tras la 

teoría de Austin, las propuestas del lingüista serán continuadas por uno de sus 

alumnos, John Searle, pero también serán criticadas por la comunidad lingüista y 

filósofa contemporánea.  

La influencia de Derrida en la teoría performativa tiene una importancia capital para su 

desarrollo posterior y para el uso que le dará Judith Butler. Como uno de los críticos de 

Austin y Searle, Derrida hace una revisión de la teoría en la que critica dos aspectos 

fundamentales como son el contexto y la citabilidad en los performativos. Basándose 

en su teoría de la deconstrucción, pone en duda que los enunciados performativos no 
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puedan ser usados en determinados contextos e introduce el concepto de la 

iterabilidad, con el que pretende completar vacíos en la teoría que propuso 

inicialmente Austin. 

A continuación, me introduciré en los primeros usos de la teoría aplicados fuera de la 

lingüística mediante Victor Turner. El antropólogo británico da un primer uso práctico 

a los enunciados y actos performativos introduciéndolos en su teoría del ritual y en la 

del drama social. Con esta última hace una analogía con el teatro y el ritual y se podría 

decir que con ella nace lo que hoy se conoce como el giro performativo. De Turner 

explicaré aspectos importantes para los análisis textuales como la estructura del ritual 

aplicada a las sociedades modernas, la dimensión dramática de su concepto y el 

concepto de liminalidad. Este último cobra especial importancia, ya que define una 

fase, un momento o un estado en el que los performativos son posibles. 

Judith Butler toma estos aspectos de la teoría para mostrar que el género es 

perfomativo, la teoría de la que parte mi hipótesis. Describiré el camino que lleva a la 

filósofa a estas conclusiones partiendo de su lectura de Simone de Beauvoir y de la 

crítica a su libro El segundo sexo25 mediante la cual saca a la luz los primeros conceptos 

de su teoría de género. En este punto explicaré los conceptos más relevantes de la 

teoría de la performatividad de género de Butler, prestando especial atención a los 

conceptos que después serán utilizados. Especialmente me basaré en su artículo “Actos 

performativos y constitución del género: un ensayo sobre fenomenología y teoría 

feminista”26 y los libros El género en disputa (1990)27 y Cuerpos que importan (1993).28 

A continuación explicaré la teoría de la performatividad desde el enfoque de Erika 

Fischer-Lichte quien muestra una teoría aplicable a las performances teatrales. Me 

serviré de los elementos propios de la performatividad que ella define 

(imprevisibilidad, percepción, ambivalencia y fuerza transformadora) para trasladarlos 

al ámbito de la novela. Del mismo modo, también me apoyaré de nuevo en Derrida y 

en su concepto de “marca” y en la teoría del dialogismo bajtiniano para explicar cómo 

                                                           
25

 Simone de Beauvoir, El segundo sexo, 2nd ed. (Madrid: Cátedra, 2005). 

26
 Judith Butler, "Actos performativos y constitución del género: Un ensayo sobre fenomenología y teoría 

Feminista", Debate Feminista 18 (1998): 296-314. 

27
 Traducción citada en español: Judith Butler, El género en disputa (Madrid: Paidós, 2007). 

28
 Traducción citada en español: Judith Butler, Cuerpos que importan (Buenos Aires: Paidós, 2002). 
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la performatividad social es posible en la ficción. A este proceso lo llamo 

performatividad de la ficción, y tiene lugar mediante la puesta en crisis del 

pensamiento sinecdótico de lxs lectorxs, como he avanzado en los primeros puntos de 

esta introducción. 

 

7.2. Segunda parte 

En el corpus del trabajo, el contexto histórico argentino tiene una influencia que no se 

podría dejar de lado. Aunque las tres novelas remitan a épocas diferentes, están 

marcadas por un factor que las une y que juega un papel determinante en los 

performativos: la(s) violencia(s). El componente violento está especialmente asociado  

a la última de las dictaduras de Argentina del siglo pasado, así como también en los 

ambientes familiares conservadores que aparecen en las novelas de Suez. En el caso de 

El común olvido y Ganarse la muerte, ambas están sumamente ligadas a la experiencia 

del golpe (o preparación del golpe) y a la dictadura. Si en Ganarse la muerte se ponen 

de relieve las prácticas que se llevaban y se llevarían a cabo antes y durante el gobierno 

militar de Videla, en El común olvido se muestran los últimos signos de la misma, 

aunque ya finalizada, en los años 80.  

En ambas novelas es determinante el contexto: Ganarse la muerte escenifica la 

violencia contra el país sin motivos para reprimirlo, siendo la protagonista Cledy quien 

sufre todos los maltratos de la pre-dictadura a modo de metáfora. En defensa de las 

instituciones de la familia, el orden y el poder militar, la violencia centra toda su fuerza 

en matar a la niña poco a poco, escenificando una larga y cruel tortura que finaliza con 

la irónica muerte ganada que da nombre al libro. Por su parte, El común olvido, remite 

al ente violento de la represión sexual, que se centra en cumplir la heteronormatividad, 

dando fe de las persecuciones de homosexuales que también (incluso más) tuvieron 

lugar tras la dictadura.  

El caso de “Letargo” supone un planteamiento distinto desde el punto de vista del 

contexto histórico, ya que está situado alrededor de los años 1930 en el seno de una 

familia de descendencia ruso-judía. Como es habitual en las novelas de la autora 

cordobesa, la inmigración de familias judías en la provincia de Entre Ríos, es un tema 

recurrente. La violencia, o las violencias, se representan en uno de los personajes del 
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libro, la abuela, alias la bobe, quien pone en marcha una estructura patriarcal29 

conservadora en su familia, en la que el mínimo atisbo de incumplimiento de las 

normas, significa una catástrofe.  

El factor de la violencia como representante de los valores hegemónicos es uno de los 

ejes para estudiar los actos performativos dentro de la ficción. La aplicación de las 

violencias sobre los personajes buscan reproducir los valores tradicionales 

heteronormativos y patriarcales sobre ellos. Estos valores se enfrentan a una doble 

resistencia: la de personajes que hacen uso de su agencia y la propia repetición de la 

violencia.  

En este apartado también se pretende identificar las estructuras performativas de las 

novelas, visualizando las estructuras rituales y los espacios liminales en los que lxs 

lectorxs se sientan confrontados con nuevas realidades sexo-genéricas. La 

identificación de las fases liminales será entonces la ocasión de describir las fases en las 

que surgirán las estrategias novelísticas de la siguiente y última parte. 

 

7.3. Tercera parte 

En el último y más extenso capítulo se dará especial importancia a las estrategias 

propias de cada texto que ponen a prueba la hipótesis de la performatividad del género 

en la ficción. El estudio comparado de los tipos de narrativas de las tres escritoras 

pretende mostrar cómo la iterabilidad de los enunciados crea una desestabilización a 

pesar de reproducirse confirmando las normas hegemónicas.  

Para ello, se verán estrategias específicas de cada uno de los libros del corpus, las 

cuales quedarán agrupadas en tres tipos que he determinado como performativos en 

torno a los personajes. La clasificación se hará en tres capítulos diferenciados según 

aspectos del marco epistemológico descrito en la primera parte: 

 

 1. La fuerza performativa del tabú y la memoria,  

                                                           
29

 A pesar de que se trata de una mujer, el personaje reproduce las estructuras patriarcales. En los 
análisis haré uso de patriarcal o matriarcal/patriarcal. 
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2. La mirada del otro/de los otros y  

3. La performatividad de los juegos de apariencias.  

 

Cada una de las partes corresponde –en gran parte– a una sección del marco teórico 

definido por la teoría de género de Butler y los estudios performativos según las teorías 

de Fischer-Lichte del siguiente modo: en la primera parte se estudiará en base al 

elemento de la imprevisibilidad asociado con el tabú y las prohibiciones, la segunda 

parte mediante la percepción y el concepto de libreto butleriano, y en la tercera se 

estudiarán los juegos de apariencias mediante la parodia de identidad y género y el 

elemento performativo de la ambivalencia. Además de estar agrupadas en función al 

marco teórico, el orden dispuesto de las estrategias está definido dependiendo del 

modo de performar en el personaje. En el primer capítulo la estrategia narrativa parte 

desde la dimensión psicológica del personaje (el tabú y la memoria). En el segundo, 

mediante la fuerza performativa desde los otros hacia el personaje (percepción), 

mientras que en la tercera parte la performatividad tendrá lugar desde el personaje 

principal hacia los otros personajes (apariencias).  

En el primero de ellos: el tabú y la memoria como fuerzas performativas, se analizarán 

El común olvido y “Letargo”. Se pretende mostrar cómo el tabú, el secreto, y otros 

conceptos derivados de ellos, como lo no-dicho y la prohibición, son conceptos 

imprevisibles y ambivalentes ya que emergen en la narración sorpresivamente al 

mismo tiempo que confirman y destruyen la regla normativa. El estudio se centrará 

especialmente en las técnicas prosaicas que construyen los tabúes en las dos novelas, 

comparando las formas en cada una lo realiza y los efectos que generan en las 

identidades de género. En este capítulo también analizaré la memoria en relación con 

el tabú y las interacciones que provocan conjuntamente. En ambas novelas el recuerdo 

y la memoria actúan como una repetición diferida cuya reaparición forma una nueva 

situación. La memoria como acto y discurso performativo sería una estrategia 

altamente novelística, pues se necesita entrar en los pensamientos del narrador para 

observar sus devaneos memorísticos y la confirmación y transformación de la categoría 

de género en el acto de recordar. Recordar, hacer memoria, expresar los recuerdos, 

forman parte de la intimidad del narrador autodiegético quien mediante la iterabilidad 
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intenta volver a un punto al que no es posible la vuelta, sino mediante una 

transformación. Este recurso es una de las bases, sino la base, de El común olvido y de 

“Letargo”, dado que sus personajes fundamentan la narración en una repetición 

diferida y controlada y regulada por los tabúes; en recordar actos cuya reproducción 

crea necesariamente diferencias y por ende, nuevas realidades. Estos cambios serán 

igualmente determinantes para la representación del género en las dos figuras 

protagónicas. 

El segundo bloque titulado “La performatividad de la mirada del otro”, se basará 

especialmente en el elemento intrínseco performativo de la percepción asociado con el 

concepto de libreto butleriano. En este capítulo se analizarán las tres obras del corpus 

por separado, dado que las tres presentan elementos relevantes para ser estudiadas 

desde esta perspectiva. La mirada, vista como la influencia que los otros puedan ejercer 

sobre el sujeto, ya sea por la misma mirada como por otro tipo de reacciones respecto a 

la actuación de los libretos de género, constituye un elemento de la performatividad, 

pero también un discurso performativo. Si los actos performativos, son actos repetidos 

para dar así la ilusión de una esencia, la mirada de los otros son también reacciones (y 

por ello actos) también repetidas en el tiempo y que igualmente adoptan un carácter 

naturalizado, pero en este caso para el sujeto de la acción. De esta forma, la percepción 

será considerada como un elemento capaz de conformar a los personajes de El común 

olvido, “Letargo” y Ganarse la muerte. Daniel construye parte de su identidad y del 

imaginario acerca de la identidad sexo-genérica mediante la mirada de los personajes. 

La protagonista de “Letargo” Déborah se construye como mujer, bajo la mirada 

constante de su abuela, detentora y defensora de las tradiciones. Mientras que en 

Ganarse la muerte, la protagonista Cledy se formará como un objeto por las repetidas 

perspectivas que arrojan sobre ella los demás personajes. 

El tercer elemento que analizaré es el juego de las apariencias, en el que estudiaré dos 

de las novelas del corpus: Ganarse la muerte y El común olvido. Aparentar algo que no 

se es entorno a la identidad y a la sexualidad, es también parodiar y crear un discurso 

ambivalente hacia el exterior. Es aquello que se es y que no se es al mismo tiempo, 

provocando una dinámica de creación y destrucción. Inevitablemente aparentar es ser 

percibido como una cosa y ser otra, además de tener la capacidad de transformar 

situaciones en las que tenga lugar este juego. De este modo, mediante la ambientación 
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onírica, los personajes en Ganarse la muerte aparecen y desaparecen sin sentido, 

cambian sus papeles en sociedad o en familia, o mueren y reviven sin atender a ningún 

tipo de lógica. Las apariencias engañosas desenmascaran el carácter construido de las 

identidades y sexualidades. En El común olvido, mediante una estrategia diferente, los 

personajes que forman parte de la novela, adquieren diferentes personalidades. En el 

caso de Daniel y Julia incluso juegan a ser diferentes sexualidades, hasta el punto de 

llegar a una crisis de las apariencias. Esta crisis se formará en torno a los personajes 

principales, mediante un juego: a la vez que Daniel entra en crisis por el 

descubrimiento de una multiplicidad de apariencias de su madre, él mismo está 

mostrando una multiplicidad de apariencias. La interacción de este juego del narrador 

con lxs lectorxs viene dada por el narrador-protagonista, quien siendo un narrador 

autodiegético, solo dará acceso a los demás personajes por él mismo. De esta forma al 

explicar experiencias genéricas e identitarias que paulatinamente se convierten en 

contradictorias y chocan con el imaginario, se pondrá a prueba la construcción 

metafórica de lxs lectorxs.  
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II. PRIMERA PARTE: Estado de la 

investigación y herramientas de análisis 
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“Escribir es una especie de marca que constituirá una especie de 

máquina productora a su vez, que mi futura desaparición no 

impedirá que siga funcionando y dando, dándose a leer y a 

reescribir.” 

Derrida 1971, Firma, acontecimiento, contexto 

 

1. La perspectiva performativa 

En el panorama de enfoques y teorías, especialmente junto al gran giro cultural, los 

estudios performativos emergen como una nueva forma de interpretar la cultura 

proponiendo una novedad respecto a sus antecesores y coetáneos (especialmente 

respecto al giro lingüístico y al giro interpretativo).30 De este modo busca no solamente 

interpretar los significantes dados culturalmente, sino que también parte del hecho de 

que los procesos sociales y culturales generan nuevas realidades. Asimismo, los 

fenómenos sociales y artísticos de toda índole (cine, pintura, teatro, performances 

novela, etc…), dejan de ser observados como signos a interpretar, sino como 

generadores de realidades, y se convierten, al fin, en actuaciones y repeticiones 

novedosas.  

Para ello, la teoría performativa adopta un punto de vista singular al complementarse 

como analogía del drama. Con esta, ilumina un enfoque desde el que no se trata de 

estudiar la representación, eso es, elementos teatrales, y representaciones de 

manifestaciones culturales, sino la cultura como un proceso de representación. Desde 

esta perspectiva parece a priori que el objeto único de estudio debieran ser los 

elementos dramatúrgicos de los fenómenos culturales y sociales. Sin embargo, las 

discusiones no se centran únicamente en estos aspectos del concepto de “cultura como 

representación” o “cultura como performance”. Por el contrario también se dirigen 

hacia un análisis crítico procesual, en el cual el estudio performativo se vuelve 

finalmente un enfoque alejado del concepto de “estructura” y se acerca al concepto de 

                                                           
30

 Para una definición y teorización sobre los giros lingüístico, interpretativo y performativo, entre otros, 
véase: Bachmann-Medick, Cultural..., 36-42. 
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“proceso” social.31 Por ello, el cambio de paradigma que emerge del giro performativo 

inicia una ruptura con el método estructuralista en tanto que se aleja de sistemas de 

símbolos como mitos, rituales o parentesco observados como oposiciones binarias.32  

Asimismo, la teoría performativa toma en cuenta como un proceso toda índole de 

manifestaciones sociales y culturales en contacto con un público. De modo que además 

entra a valorar qué grado de performatividad ofrecen las acciones y los discursos. En 

este sentido, se considerarían performativas las interacciones sociales. Esto viene a 

decir que una aparición social en un determinado contexto, como podría ser una 

protesta, una manifestación o un espectáculo son de por sí performativos, 

independientemente de lo que consigan en términos políticos o sociales. Cuando el 

proceso cumpla con los requisitos “dramatúrgicos”, como la actuación, percepción, 

simbolismo de la actuación, se puede considerar que está habiendo una modificación. 

Del mismo modo, los discursos que estén confirmando la realidad, o la normativa 

hegemónica también se podrían incluir como performativos, completando la teoría 

performativa original, porque todo discurso y acto es necesariamente diferente a la 

anterior representación. 

Aunque el giro performativo se sirve también del giro lingüístico, es decir de la 

realidad como lenguaje,33 el componente teatral juega uno de los papeles principales. 

Los discursos (entre los que incluyo los actos) son vistos como una representación 

continua, es decir, como fenómenos culturales reiterados que conforman nuevas 

realidades consideradas como procesos sin origen y sin fin. Esta perspectiva resalta la 

metáfora de la cultura como drama34 para estudiar el mundo a través de su 

representación con todo lo que conlleva: “ensayos”, “guiones”, “discursos” “actores” y 

“espectadores”. 

Además, este nuevo paradigma cultural fue ganando terreno al paradigma del texto35 

que hasta entonces ostentaba un lugar principal como herramienta de estudio. Varios 

                                                           
31

 Bachmann-Medick, Cultural…, 104. 
32

 Ibíd. 
33

 Ibíd., 36-43. 
34

 La metáfora de cultura como drama es introducida por Victor Turner, sobre el que volveré en los 
próximos puntos. 
35

 En este sentido son varios los estudios que abogan por la superación del giro interpretativo. En un 
estudio reciente sobre performatividad y teatro por Juan Manuel Urraco Crespo, el autor no indica lo 
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sociólogos y filósofos dieron cuenta de la aparición de esta nueva perspectiva. El 

antropólogo Clifford Geertz en su conocido ensayo “Blurred Genres”36 ya avisa que la 

analogía teatral en los análisis sociales es predominante. En su análisis acerca de los 

enfoques que surgen dentro del gran giro cultural, hace especial hincapié en analizar el 

giro interpretativo (también conocido como hermenéutico o como analogía de la vida 

como texto), y el giro performativo (aunque no lo llama de esta forma, se está 

refiriendo a la analogía de la vida social y cultural con el drama). Entre las dos 

perspectivas, y en base a sus propios trabajos pone de relieve el creciente enfoque 

dramático sobre el hermenéutico.37 Según Geertz, la frontera entre los grupos (entre 

los enfoques interpretativos y performativos) es incierta,38 pero presupone que el 

enfoque performativo está comenzando a ocupar un lugar como concepto analítico, 

sugiriendo que ciertamente el paradigma performativo puede sustituir al 

interpretativo.  

De modo similar, la profesora y ensayista alemana Erika Fischer-Lichte, a la que 

también volveré posteriormente, pone de relieve el cambio de paradigma de la 

analogía textual a la analogía teatral, en tanto que en la traducción moderna europea el 

auto-entendimiento de la propia cultura se manifestó durante mucho tiempo solo a 

través de los textos y los monumentos, mientas que fuera de Europa y Norteamérica lo 

hacía a través de diversas formas de representación, y que, con la llegada de nuevos 

                                                                                                                                                                                     
siguiente: “El sentido de la obra no surge en la dialéctica hermenéutica entre significante y significado, 
sino en la creación de una vivencia para el espectador. Lo fundamental consiste en la constitución de un 
acontecimiento, de una experiencia compartida por creador y receptor, frente a la lectura o 
interpretación del objeto estético propias del paradigma anterior.” Juan Manuel Urraco Crespo, 
"Dramaturgias de lo real en la escena contemporánea Argentina: Una escritura con sede en el cuerpo" 
(Doctorado en lengua catalana y literatura catalana y estudios teatrales, Universidad Autónoma de 
Barcelona, 2012). 
36

 Clifford Geertz, "Blurred Genres: The Refiguration Of Social Thought", in Local Knowledge. Further 
Essays In Interpretive Anthropology, 1st ed. (Nueva York: Basic Books, 1983). Traducción española: 
Clifford Geertz y Alberto López Bargados, Conocimiento Local (Barcelona: Paidós, 1994). 
37

 “Pero mi impresión es que las personas apropiadas para juzgar trabajos de esta índole deberían ser 
humanistas que conociesen reputadamente ciertas cosas acerca del teatro, la mimesis y la retórica. Y no 
sólo con respecto a mi propio trabajo, sino en relación a los que se inscriben en la corriente 
continuamente ampliada de aquellos análisis sociales en los que la analogía del drama es, de una forma 
u otra, dominante. En un momento en el que los científicos sociales están hablando de actores, escenas, 
tramas, representaciones y personajes, y los humanistas están haciendo lo propio sobre motivos, 
autoridad, persuasión, intercambio y jerarquía, la frontera entre ambos grupos (por reconfortante que 
sea para los puritanos de un lado, y los caballeros del otro) parece en efecto incierta.” Geertz, 
Conocimiento local…, 43-44. 
38

 Ibíd. 
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impulsos teóricos, especialmente en el teatro, se empieza a tener en cuenta un nuevo 

tipo de entendimiento sobre la vida y cultura.39 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
39

 En referencia a la aparición de las ciencias teatrales, Fischer-Lichte habla en este texto de la 
importancia que tuvo el giro performativo para estudiar la cultura a través del paradigma de la 
representación. En el primer tercio de siglo, el estudio de la cultura mediante sus textos (y 
monumentos) ya se había puesto en entredicho y, aunque unido al nacimiento de las ciencias teatrales, 
no pudo poner en crisis los paradigmas dominantes en las ciencias humanas y sociales. No fue hasta la 
aparición del giro performativo que se dio el cambio de paradigma. Véase: Erika Fischer-Lichte, History 
of European Drama and Theatre (London: Routledge, 2002). 
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2. Genealogías y contexto del giro performativo 

Primeramente habría que diferenciar entre los vocablos performatividad y 

performance. La performatividad hace alusión, en gran parte, a los estudios que 

aparecen con el consabido giro performativo. Mientras que la performance se refiere a 

performances artísticas. Ambos términos, que tienden a confundirse, tienen un origen 

diferente: la palabra performance es usada para el ámbito de las artes escénicas y lo 

performativo aparece como un neologismo en la lingüística, y más tarde en la filosofía, 

para caracterizar un tipo específico de enunciados. Sin embargo, se utilizan a menudo 

ambos para el enfoque performativo y en este trabajo voy a hacer uso de ambos.  

Los primeros estudios acerca de los susodichos enunciados performativos surgen 

gracias a John Langshaw Austin, autor del neologismo, y a su antiguo alumno John 

Searle,40 en el marco de la filosofía del lenguaje, para, posteriormente, desarrollarse por 

las críticas y aportaciones de Derrida, y más adelante por las de Victor Turner con la 

introducción del proceso ritual. Posteriormente aparecen los performative studies, 

como por ejemplo la ya citada Erika Fischer-Lichte.41 En el caso de los estudios de 

género, y como tema central de este estudio, el concepto de lo performativo fue 

introducido por Judith Butler cuyas aportaciones tuvieron un gran impacto, tanto en el 

ámbito académico de los estudios de género, como en el ámbito político y social 

feminista.  

 

                                                           
40

 Véanse sus libros más importantes: Austin, J.L. How to do things with words: the William James 
lectures delivered at Harvard University in 1955 (Oxford: Clarendon Press, 1962). Trad. esp. Cómo hacer 
cosas con palabras: palabras y acciones (Barcelona: Paidós, 1991), “Emisiones realizativas” en Luis Valdés 
Villanueva (comp.), La búsqueda del significado: Lecturas de filosofía del lenguaje (Madrid: Tecnos, 1991), 
419-439. Searle, John, The Construction of Social Reality (Nueva York: Free Press, 1995). Trad. esp. La 
construcción de la realidad social (Barcelona: Paidós, 1997) y Mind, Language and Society. Philosophy in 
the Real World (Nueva York: Basic Books, 1998). Trad. esp. Mente, lenguaje y sociedad: la filosofía en el 
mundo real (Madrid: Alianza, 2004). 
41

 Sobre estudios performativos actuales, además de los autores ya citados, destacan varias publicaciones 
en el mundo alemanoparlante. Por ejemplo: Sybille Krämer, Performativität Und Medialität (München: 
Fink, 2004). Britta Hoffarth, Performativität Als Medienpädagogische Perspektive (Bielefeld: Transcript, 
2009). Klaus W Hempfer, Theorien Des Performativen (Bielefeld: Transcript, 2011). 
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 2.1. El inicio de la teoría performativa: John L. Austin 

El concepto aparece por lo tanto en el marco de la filosofía del lenguaje, introducido 

por Austin en su libro titulado Cómo hacer cosas con palabras,42 que fue publicado de 

manera póstuma en 1962 y compuesto por doce conferencias dictadas durante el año 

1955 en la Universidad de Harvard. El término “performatividad”, una “nueva y fea 

palabra” según el mismo autor,43 le sirve para explicar un hecho, o más bien un 

descubrimiento revolucionario dentro de la teoría de los actos del habla. Tal como 

indica el título, problematiza los enunciados y las palabras que pueden hacer cosas, es 

decir que pueden modificar la realidad. Austin había descubierto que los enunciados 

lingüísticos no solo se pueden utilizar para describir o para afirmar el estado de las 

cosas, sino que también ellos pueden llevar a cabo acciones y que, por lo tanto, habría 

diferentes tipos: unos que describen o afirman y otros que cambian la realidad. 

En sus primeras conferencias distinguía entre enunciados constatativos o descriptivos, 

que se podían considerar como verdaderos o falsos, y los enunciados performativos (en 

castellano se tradujo como enunciados realizativos44), los cuales no atendían a una 

lógica de verdad o falsedad, sino a una lógica de éxito o fracaso. Los enunciados 

constatativos eran aquellos que describían realidades y podían ser descripciones o 

afirmaciones que correspondían con la realidad o no.45  Por ejemplo, “estoy corriendo”, 

se trataría de un constatativo ya que estar corriendo y decirlo hace que el enunciado 

sea verdadero porque la verdad que encierra este enunciado es una consecuencia de si 

la acción está pasando o no, es decir de que yo esté corriendo o no. Por el contrario, 

cuando alguien dice “le pido disculpas”, la acción aún no ha sido consumada porque 

aún no se han aceptado, por lo que el enunciado potencialmente puede tener éxito o 

puede fracasar. 

                                                           
42

 En la edición en español: John L Austin, Cómo hacer cosas con palabras: Palabras y acciones 
(Barcelona: Paidós, 1998). 
43

 Austin, Cómo hacer…, 415. 
44

 Véase: John L Austin, Cómo hacer cosas con palabras: Palabras y acciones (Barcelona: Paidós, 1998). 
45

 Austin hace una diferencia entre los descriptivos y los constatativos, en tanto que no todos los 
descriptivos atienden al modelo de verdad y falsedad. Por esta razón crea el neologismo “constatativo“: 
“Quizás esta no sea, empero, una buena denominación, puesto que “descriptiva” es, en sí misma, una 
palabra específica. No todos los enunciados verdaderos o falsos son descripciones; por esta razón 
prefiero usar la palabra “constatativo”. Austin, Cómo hacer…, 43. 
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Por ello, para Austin, un enunciado performativo es aquel que significa actuar en el 

mismo momento en que se pronuncia. De modo que decir y hacer se convierten en lo 

mismo (o en la consecuencia). Para diferenciar los dos tipos de enunciados propone 

varios ejercicios que permiten diferenciar entre constatativos y performativos, así como 

también una serie de condiciones que hacen posible que un enunciado performativo 

pueda tener éxito u otras condiciones que lo puedan hacer fracasar.46 Estas no solo 

deben contener una fórmula performativa a la que se ha hecho referencia (como jurar, 

bautizar, etc…) sino que también deben existir una serie de factores que posibiliten que 

la fórmula tener éxito, sin los cuales el acto sería un fracaso o no sería un éxito 

completo.47 Si se dan este tipo de casos, propone que el enunciado no atenderá al 

razonamiento de verdadero/falso, sino que será simplemente “desafortunado”.48 

Una segunda clasificación aparece a partir de la conferencia VIII. Al mostrar que decir 

también es una forma de hacer,49 parece que deja de lado la clasificación entre 

realizativos y constatativos para dar paso a una nueva clasificación: 

 

Cuando sugerimos embarcarnos en la tarea de hacer una lista de verbos realizativos 

explícitos, hallamos ciertas dificultades para determinar si una expresión es o no 

realizativa, o, en todo caso, si es puramente realizativa. Pareció conveniente, por ello, 

                                                           
46

 Las condiciones que Austin propone las detalla de la siguiente manera:  

A.1) Tiene que haber un procedimiento convencional aceptado que posea cierto efecto convencional; 
dicho procedimiento debe incluir la emisión de ciertas palabras por parte de ciertas personas en ciertas 
circunstancias. Además 

A.2) en un caso dado, las personas y circunstancias particulares, deben ser las apropiadas para recurrir el 
procedimiento particular que se emplea. 

B.1) El procedimiento debe llevarse a cabo por todos los participantes en forma correcta y 

B.2) en todos sus pasos. 

ᴦ.1) En aquellos casos en que, como sucede a menudo, el procedimiento requiere que quienes lo usan 
tengan ciertos pensamientos o sentimientos, o está dirigido a que sobrevenga cierta conducta 
correspondiente de algún participante, entonces quien participa en él y recurre así al procedimiento 
debe tener en los hechos tales pensamientos o sentimientos, o los participantes deben estar animados 
por el propósito de conducirse de la manera adecuada, y, además, 

ᴦ.2) los participantes tienen que comportarse efectivamente así en su oportunidad. Austin, Cómo 
hacer…, 56. 
47

 Ibíd., 55. 
48

 “Podemos decir entonces que la expresión lingüística no es en verdad falsa sino, en general, 
desafortunada. Por tal razón, llamaremos a la doctrina de las cosas que pueden andar mal y salir mal, en 
oportunidad de tales expresiones, la doctrina de los Infortunios.” Ibíd. 
49

 Como también indica Leticia Sabsay: Leticia Sabsay, "El sujeto de la performatividad: Narrativas, 
cuerpos y políticas en los límites del género" (Tesis doctoral, Universitat de València, 2009), 151-152. 
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volver a cuestiones fundamentales y considerar en cuántos sentidos puede afirmarse 

que decir algo es hacer algo, o que al decir algo hacemos algo, o aún porque decimos 

algo hacemos algo.50 

 

Teniendo en cuenta que hablar es hacer, es decir, “es ya una manera de actuar, y no 

simplemente una manera de informar o describir lo que se hace”,51 Austin propone una 

clasificación con tres tipos diferentes de actos del habla o tres variantes diferentes del 

mismo acto del habla: los actos locucionarios, ilocucionarios y el perlocucionarios. 

Los locucionarios se refieren a sus primeras hipótesis en las que decir es hacer con lo 

que remite a un enunciado que sería considerado verdadero o falso. Los ilocucionarios 

se refieren a lo que se hace cuando se dice un enunciado utilizando verbos como 

afirmar, negar o clasificar. Por último el acto del habla perlocucionario evoca lo que se 

hace cuando se dice algo, por ejemplo asustar, inhibir, silenciar.52 

 

2.2. Iterabilidad y contexto: Jacques Derrida 

Una de las réplicas a las conferencias de Austin llega de parte de Derrida quien 

introduce elementos capitales en el desarrollo del giro performativo. Derrida comienza 

hablando del rechazo a la comunicación como un proceso en el que las intenciones de 

los comunicantes son siempre identificables. A continuación muestra su desacuerdo 

con la homogeneidad en los tipos de comunicación verbales y escritos. Y por último, en 

la escritura, el papel que se le confiere a la ausencia de destinatario y posiblemente a la 

                                                           
50

 Austin, Cómo hacer…, 153. 
51

 José María Sánchez-Prieto, "Los desafíos del ‘giro performativo’: El modelo de Alexander y la 
pervivencia de Turner", en Giros narrativos e historias del saber, 1st ed. (Madrid: Plaza y Valdés, 2003), 
78. 
52

 Leticia Sabsay, "El sujeto de la performatividad…”, 152. 
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ausencia de autor (en caso de la muerte de este en el momento de recibir un texto 

escrito).53 

Por ello el acto comunicativo performativo debería verse como un acto en el que no se 

contemplen las intenciones en el hablante, y que sea diferente de la representación de 

un “estado de cosas” previamente determinado.54 Como expone Pérez Navarro, la 

crítica de Derrida a la teoría de Austin se puede centrar en dos temas principales: “(a) 

la imposibilidad de delimitar de un modo definitivo el contexto en que interviene el 

performativo; (b) la iterabilidad constitutiva de todo acto de habla.”55 

En cuanto a la primera objeción de la que da cuenta Derrida, lo primero que le llama la 

atención es la imposibilidad de limitar el contexto, ya que Austin exige que lo esté, no 

solo por la situación, sino también por las intenciones del hablante. El primer 

problema sería que Austin introduce un dualismo entre locución y referente 

intencional, así como también una normatividad ética que no tiene en cuenta la 

imposibilidad de conocer los procesos internos de la conciencia del emisor del 

enunciado.56 Por otra parte, la delimitación completa del contexto que propone Austin, 

cae de nuevo en el esquema de verdad y falsedad del que pretendía huir con la teoría 

de los performativos, ya que, para que un enunciado performativo pueda cumplirse, 

debe haber una situación que lo permita, una intención del hablante que habilite el 

éxito del enunciado y que esté autorizado a enunciar el performativo. De modo que 

para que una expresión sea afortunada es necesario que los enunciados sean 

verdaderos, es decir que haya condiciones que sean verdaderas o falsas. En esta 

delimitación del contexto, Austin intenta clasificar todas las situaciones en las que 

hubiera la posibilidad de los infortunios, y así encontrar las condiciones para que un 

performativo sea completo. Hay algunas de las condiciones que al no ser cumplidas 

                                                           
53

 “Es preciso que sea repetible -reiterable- en la ausencia absoluta del destinatario o del conjunto 
empíricamente determinable de destinatarios. Esta iterabilidad (iter, de nuevo vendría de itara, «otro» 
en sánscrito, y todo lo que sigue puede ser leído como la explotación de esta lógica que liga la repetición 
a la alteridad) estructura la marca de escritura misma, cualquiera que sea además el tipo de escritura 
(pictográfica, jeroglífica, ideográfica, fonética, alfabética, para servirse de estas viejas categorías). Una 
escritura que no fuese estructuralmente legible -reiterable- más allá de la muerte del destinatario no 
sería una escritura.” Derrida, “Firma, acontecimiento, contexto” in Márgenes de la filosofía, 2nd ed. 
(Madrid: Cátedra, 1994, 356-357. 
54

 Pablo Pérez Navarro, Del texto al sexo (Barcelona: Gay y lesbiana editorial, 2008), 46. 
55

 Ibid., 48. 
56

 Ibid., 49. 
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impiden completamente el enunciado performativo, pero hay otras que lo impiden 

solo paricialmente. 

Para Derrida, el contexto, además de no poder delimitarse para que los enunciados 

performativos puedan ser considerados exitosos, es creado por los mismos enunciados 

performativos. Este enfoque de lo performativo del lenguaje radica en que el mismo 

enunciado expresado en situaciones diferentes puede tener igualmente el poder de 

modificar estados al mismo tiempo que crea la situación, eso es, el contexto: 

 

Todo signo, lingüístico o no lingüístico, hablado o escrito (en el sentido ordinario de 

esta oposición), en una unidad pequeña o grande, puede ser citado, puesto entre 

comillas; por ello puede romper con todo contexto dado, engendrar al infinito nuevos 

contextos, de manera absolutamente no saturable. Esto no supone que la marca valga 

fuera de contexto, sino al contrario, que no hay más que contextos sin ningún centro 

de anclaje absoluto.57  

 

Un segundo aspecto que critica el filósofo francés en relación con el contexto, sería la 

distinción que hace Austin de los usos “ordinarios” que se refieren a situaciones 

ordinarias del lenguaje, esto es, situaciones reales, y los usos “no serios”, los cuales los 

considera dependientes al estar vinculados a los usos literarios. Para el lingüista 

británico los usos no-serios del lenguaje, es decir los enunciados que se hacen dentro 

de una ficción, como podrían ser los que pronunciamos en una obra de teatro o lo que 

pronunciamos al recitar una poesía, quedan automáticamente excluidos como 

expresiones realizativas/performativas.58 

Derrida da un giro a esta condición exponiendo completamente lo contrario que 

Austin al argumentar que precisamente el carácter citacional de los enunciados que se 

                                                           
57

 Derrida, “Firma…”, 361-362. 
58

 Austin lo describe del siguiente modo: “Me refiero, por ejemplo, a lo siguiente: una expresión 
realizativa será hueca o vacía de un modo peculiar si es formulada por un actor en un escenario, incluida 
en un poema o dicha en un soliloquio. Esto vale de manera similar para todas la acciones: en 
circunstancias similares [...] el lenguaje no es usado en serio, sino en modos o maneras que son 13 
dependientes de su uso normal [...] Las expresiones realizativas, afortunadas o no, han de ser entendidas 
como emitidas en circunstancias ordinarias.” Austin, Cómo hacer…, 63. 
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expresan en un teatro o en otro uso del lenguaje “no-serio”, es el que le otorga la fuerza 

para ser un performativo: 

 

Pues en fin, lo que Austin excluye como anomalía, excepción, “no-serio”, la cita (en la 

escena, en un poema, o en un soliloquio), ¿no es la modificación determinada de una 

citacionalidad general –de iterabilidad general, más bien- sin la cual no habría 

siquiera un performativo “exitoso”?59 

 

El concepto de iterabilidad con el que argumenta Derrida contra la delimitación del 

contexto de Austin, se torna central para entender su crítica. De la misma manera que 

encuentra incongruencias por la imposibilidad de limitar el contexto en su totalidad, 

tampoco comprende un éxito performativo de un enunciado sin su citabilidad. La 

iterabilidad de la cita se convierte por ello en un elemento imprescindible para que una 

“marca”,60 pueda modificar estados y crear nuevos contextos. 

 

2.3. Victor Turner: ritual y el drama social  

Como referente de la sociología cultural61 y los estudios sobre la performatividad,62 

Turner estableció vínculos entre la dramaturgia y lo social en colaboración con el 

dramaturgo Richard Schechner.63 Sus estudios antropológicos sobre el ritual, quien 

ubica su teoría dentro del giro posmoderno,64 supusieron una novedosa aportación a la 

                                                           
59

 Derrida, “Firma...”, 367. 
60

 Sobre el concepto de marca volveré en el capítulo correspondiente a la “performatividad de la ficción”. 
61

 Además de Turner y Schechner habría que considerar a Jeffrey Alexander quien también impulsó 
nuevos programas en la sociología cultural para destacar la autonomía de la cultura y de la textualidad 
de la vida social. Véase: J.C. Alexander, The meanings of Social Life: A Cultural Sociology (Oxford: Oxford 
University Press, 2003); “Cultural Pragmatics: Social Performance Between Ritual and Strategy”, 
Sociological Theory, n°22 (2004), 527-573; “Performing Cultural Sociology”, European Journal of Social 
Theory, n°11 (2008) 523–542; Performance and Power (Cambridge: Polity, 2011); J.C. Alexander, R.N. 
Jacobs y P. Smith (eds.), Cultural sociology (Oxford: Oxford University Press, 2012). 
62

 Ibíd. 
63

 Véase: R. Schechner, Ritual, Play and Social Drama (Nueva York: Seabury Press, 1976); Between Theatre 
and Anthropology (Philadelphia, PA.: University of Pennsylvania Press, 1985); Performance Theory 
(Nueva York: Routledge, 1988); The Future of Ritual: Writings on Culture and Performance (Nueva York: 
Routledge, 1993); Performance Studies: An Introduction (Nueva York: Routledge, 2002). 
64

 Turner puso gran énfasis en contemplar las sociedades como procesos sociales, lo cual remite a lo que 
denominó “giro posmoderno”. Como él indica, este proceso significa “convertir al espacio en proceso, 
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teoría performativa al introducir la metáfora teatral como un enfoque “dramático” de la 

cultura. De esta forma, la performatividad del lenguaje, que hasta entonces había sido 

el referente en la teoría anterior, dejó paso a la performatividad social otorgando un 

papel de protagonista al concepto de representación.65 El giro performativo adquirió 

una nueva consolidación dado que la comunicación y los códigos simbólicos pasaron a 

convertirse también en formas de expresión no lingüísticas, como indica Bachmann-

Medick: 

 

La corporalidad y las dimensiones de actuación no verbales se colocan en primer 

plano, así como también se refuerza el enfoque en actores históricos, en conflictos, 

transgresiones y subversión cultural – lo que significa una dirección hacia categorías 

que no aparecían en el discurso que seguía el giro lingüístico.66 

 

Por otra parte, los procesos rituales, sociales y culturales son también analizados como 

una “performance de una secuencia compleja de actos simbólicos”67 capaz de 

transformar estructuras. El antropólogo escocés utilizó varios conceptos para 

modernizar la teoría del ritual mediante las nociones de proceso ritual, drama social, 

liminalidad y comunitas.68 Los dos primeros conceptos, se hacen esenciales para la 

posterior teoría del ritual y la performatividad. Por su parte, la liminalidad y la 

comunitas son momentos y situaciones que tienen lugar durante el ritual. Del mismo 

modo, los dramas sociales también podrían ser considerados procesos rituales como 

explico a continuación. 

                                                                                                                                                                                     
temporalizarlo, contrario a la espacialización del proceso y el tiempo [que fuera] la esencia de lo 
moderno». Magdalena Uribe Jiménez and Ingrid Geist, "La Antropología Del Performance", in 
Antropología Del Ritual, 1st ed. (México: Instituto Nacional de Antropología e Historia, 2002), 103-144, 
109. 
65

 El concepto de lenguaje como único medio de conocimiento impedía el desarrollo del giro 
performativo. De esta forma, la concepción lingüística de Sausurre mediante la idea de un universo 
objetivo, independiente del lenguaje y del discurso, pasa a considerase una ilusión. Bachmann-Medick, 
Cultural…, 36-42. 
66

 Traducción mía. El original sería: “Körperlichkeit und nicht-verbale Handlungsdimensionen werden 
dabei ebenso in den Vordergrund gerückt wie eine verstärkte Fokussierung auf historische Akteure, auf 
Konflikte, Transgressionen und kulturelle Subversion – eine Hinwendung also zu Kategorien, die in der 
Diskurslastigkeit im Gefolge des linguistic turn nicht vorkamen.” Bachmann-Medick, Cultural…, 38. 
67

 Ibíd. 
68

 Sánchez-Prieto, “Los desafíos…”. 
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2.3.1. El proceso ritual 

En la investigación de Turner sobre el ritual será clave su trabajo de campo con la tribu 

de los Ndembu,69 junto a la que convivió cuatro años (1950-1954)70 y de la que tomará 

los ejemplos para la teoría del proceso ritual, plasmada en el libro El proceso ritual 

(1969).71 El amplio estudio de los rituales de la tribu se basa en la estructura del ritual 

de paso que propone el antropólogo Arnold van Gennep en su libro Los ritos de paso 

(1909).72 Para el antropólogo franco-alemán, los ritos de paso tienen la capacidad de 

transformar símbolos y por tanto la realidad, mediante tres fases que son las 

siguientes:  

 

1. La de separación: donde novicias o novicios, se desprenden de su entorno social 

habitual y de su anterior estatus. 

2. La de transformación o fase liminal: donde éstos son introducidos en un estado 

intermedio en el que no se poseen atributos del estatus pasado o futuro. 

3. Y la de agregación: que coloca de nuevo al sujeto en una posición nueva, 

socialmente estable y con nuevos derechos y obligaciones.73 

 

Estas fases establecen procesos de cambios personales o sociales, como podrían ser los 

entierros o matrimonios, en los que la agregación o la separación otorgan un nuevo 

estatus. El ritual dispone, por lo tanto, de poder transformador y la fase de la 

liminalidad constituye el momento en el que se prueban combinaciones de símbolos 

que se desechan o se aceptan y que dan lugar a un nuevo orden simbólico.74 Según él, 

esta fase es una especie de limbo donde todo es incierto y a los seres liminares, es decir 

los que pasan por la fase de transformación en los ritos, los asemeja a los neófitos en 

los ritos de iniciación a la pubertad:  

                                                           
69

 Tribu de Zambia. 
70

 Véase: Victor Turner, El proceso ritual (Madrid: Taurus, 1988). 
71

 Ibíd. 
72

 Arnold Van Gennep, Los ritos de paso (Madrid: Alianza Editorial, 2008). 
73

 Esta ordenación de la teoría de van Gennep está extraída de Bachmann-Medick, Cultural…, 115. 
74

 Ibíd., 112. 
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Pueden ir disfrazados de seres monstruosos, llevar sólo un simple taparrabos encima 

o incluso ir desnudos, con el fin de demostrar que, en cuanto seres liminales que son, 

no tienen status, propiedades, distintivos, vestimenta secular que indique el rango o 

rol, ni posición alguna dentro de un sistema de parentesco: en suma, nada que pueda 

distinguirlos de los demás neófitos o iniciandos. Su conducta suele ser pasiva o 

sumisa; deben obedecer implícitamente a sus instructores y aceptar cualquier castigo 

que pueda infligírseles, por arbitrario que sea, sin la menor queja. Es como si se viesen 

reducidos o rebajados hasta una condición uniforme para ser formados de nuevo y 

dotados con poderes adicionales que les permitan hacer frente a su nueva situación en 

la vida.75 

 

Este tipo de situación límbica permite cambios y transformaciones dentro del sistema 

social mostrando de este modo que son estructuras alterables mediante la repetición. 

La liminalidad tiene además otras características además de ser una fase necesaria para 

la estructura social confirmándola y modificándola al mismo tiempo. Esta fase se 

puede considerar la parte antagonista de la estructura, recibiendo por ello el nombre 

de anti-estructura y comunitas.76 Se caracteriza por ser una fase sin estatus, 

homogénea, sin nombre, silenciosa, sin estructura social, indeterminada, insegura, 

pero también fase de posibilidad, potencialidad e imprevisibilidad.77 Las reglas típicas 

de la vida cotidiana se cambian, las normas sociales, los signos adoptan otra 

simbología.78 De este modo, en la fase liminal se puede fragmentar el orden cultural, 

cambiar la simbología de características sociales o deconstruir asignaciones simbólicas 
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 Turner, El proceso…, 102. 
76

 La communitas son las sociedades anti-estructurales que se pueden desarrollar durante las fases 
liminales cuando estas se hacen permanentes. Para Turner en la communitas hay una potencialidad 
creadora: “La communitas tiene también un aspecto de potencialidad, de ahí que se dé con frecuencia en 
el modo subjuntivo. Las relaciones entre seres totales son generadoras de símbolos, metáforas y 
comparaciones; sus productos son el arte y la religión más que las estructuras políticas y legales.” 
Turner, El proceso…, 127. 
77

 Ibíd. 
78

 Turner, El proceso…, 127. 
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2.3.2. El drama social 

Bajo la metáfora “drama social” desarrollada en su libro Dramas, Fields and Metaphors 

(1974),79 el autor pretende dar cuenta de la posibilidad de “exportación” de la 

estructura del ritual que había estudiado en Zambia a las sociedades occidentales. 

Asimismo justifica el nombre de drama social comparando su noción con los procesos 

del drama antiguo, donde ve similitudes con los conflictos sociales en las tribus 

estudiadas por él: 

 

La situación en una aldea ndembu se asemeja estrechamente a la que se encuentra en el 

drama griego, en el que presenciamos la indefensión del individuo humano frente al 

destino; pero en este caso [y también en el islandés, como l0 comprobé],  el destino, 

los hados, son las necesidades del proceso social.80  

 

El autor define el drama social como una puesta de valores e intereses del proceso 

social surgidas en situaciones de conflicto.81 Asimismo, los rituales también formarían 

parte de los dramas sociales porque estarían escenificados y regulados en ellos.  

Como ejemplos se podrían contar todos los niveles de organización social, desde el 

Estado hasta la familia: conflictos entre parientes, sucesión de poderes, cambios de 

estatus, rebeliones, revoluciones y guerras, formarían parte de estos procesos. Los 

dramas sociales son considerados, por lo tanto, como procesos que aparecen en 

situaciones conflictivas que van desde la lucha por el poder dentro de grupos sociales 

hasta tensiones y conflictos en relaciones internacionales. Estos se componen de 

cuatro fases que marcan su desarrollo: la quiebra, la crisis, la acción de desagravio y la 

reintegración: 
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 Victor Turner, Dramas, Fields, And Metaphors (Ithaca [N.Y.]: Cornell University Press, 1974). La 
traducción en español se puede ver en: Magdalena Uribe Jiménez y Ingrid Geist, "La antropología del 
performance", en Antropología del ritual, 1era ed. (México: Instituto Nacional de Antropología e Historia, 
2002), 103-144. 
80

 Ibíd., 115. 
81

 En palabras de Turner: “Los dramas sociales tenían lugar en los que Kurt Lewin podía haber 
denominado fases "inarmónicas" de los procesos sociales en curso. Cuando los intereses y actitudes de 
grupos e individuos quedaban en obvia oposición, me parecía que los dramas sociales constituían 
unidades del proceso social aislables y susceptibles de descripción minuciosa.” Turner, 
Antropología…, 113. 
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Los cuatro elementos se podrían describir del siguiente modo: Quiebra: se entiende la 

fractura pública en relaciones sociales o dentro de un sistema de relaciones sociales.. 

Viene dada por el incumplimiento de alguna norma o por una infracción, lo cual 

detona la confrontación. El actor protagonista de este drama se enfrenta al grupo o a la 

persona. Crisis: si la brecha no se desvanece, se produce una expansión hacia otras 

partes del escenario para incluirlas en el proceso. Se comienzan a romper las relaciones 

estructurales de los actores antagónicos. El aumento de la brecha llega hasta un punto 

de cambio. Acción de desagravio: estrategias para resolver el conflicto por miembros 

representativos del sistema social mediante actos, rituales o performances. Incluso por 

mecanismos legales o por el uso de la fuerza por lo militar. Reintegración: en caso de 

que la acción reparadora no funcione, reconocimiento de la imposibilidad de reparar la 

brecha y se separan las  relaciones sociales estructurales. Si funciona, se da la 

reconciliación y se da lugar a una transformación y reestructuración del proceso 

social.82 

 

De las cuatro fases, las dos intermedias (la fase de crisis y la acción de desagravio) 

corresponderían a la fase liminal en el ritual. 
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 Turner, Antropología...,103-144. 
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3. La perspectiva performativa de género: Judith Butler  

La filósofa estadounidense Judith Butler ocupa un espacio relevante dentro de la teoría 

performativa y en este esquema teórico. Tanto por lo que significan sus aportes a la 

teoría en el campo de los estudios de género, como por la importancia que tiene su 

punto de vista en este estudio.  

La aportación de Butler a la teoría performativa tiene la particularidad que reúne 

conceptos de las teorías anteriores, especialmente de Austin, Derrida y Turner para 

trasladarla no solamente a lo social o a lo político como se ha visto anteriormente, sino 

que además lo extrapola hacia la concepción del ser humano en sí, y especialmente 

hacia el concepto de identidad de género, como también hacia el de sexo y la identidad 

cultural. De la misma forma que los discursos son performativos por su repetición para 

Derrida, y que los procesos sociales y políticos se mantienen por la repetición 

continuada de rituales, los sujetos están atravesadxs por discursos que se repiten, se 

sedimentan y se validan por ellos mismos como discursos performativos.  

Por consiguiente lo performativo deja de ser solamente algo que crea el sujeto para 

convertirse también en lo que crea al sujeto mismo. Por ello, performar la realidad 

mediante discursos y actos, también significa performar al sujeto. Este concepto 

aplicado al sujeto adopta una perspectiva más específica cuando Butler lo aplica al 

género y a la identidad de género, para mostrarnos el punto clave de su teoría, que es 

que el género es performativo. 

Pero antes de abarcar el concepto de performatividad de Butler, habría que hacer un 

repaso a los pasos que le permiten a la filósofa norteamericana llegar hasta su teoría 

performativa, en la que destaca especialmente la crítica al pensamiento a Simone de 

Beauvoir. 
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3.1. Teoría precedente e influencias  

El cuestionamiento de los pares dicotómicos naturaleza/cultura y sexo/género apareció 

en forma de reivindicación en los años setenta como argumentación contra los 

esencialismos y el determinismo biológico.83 De este modo, surgieron dos vías 

importantes en la teoría de género: la identidad de género y el sistema sexo/género.84 

La identidad de género se basó como reacción al discurso médico esencializador para 

hacer visible así la desigualdad de los géneros. Por consiguiente, en lo que fue 

denominado como “segunda ola”85 del feminismo, se defendió la influencia mayor de la 

cultura-género sobre el el sexo-naturaleza.86 Esta posibilidad (en la que Beauvoir es 

una precursora, sino la precursora) basada en la distinción del sexo/género permitió un 

nuevo campo de estudio sobre la variabilidad histórica del género, pero que, sin 

embargo, no se cuestionó acerca de la distinción entre naturaleza y cultura.87 

Por otra parte, la corriente basada en el sistema sexo/género, el cual fue introducido 

por Gayle Rubin en su texto “El tráfico de mujeres: notas sobre la ‘economía política’ 

del sexo”,88 pretende igualmente desencializar el género mediante la distinción entre 

cultura y naturaleza. Rubin elaboró una teoría para “describir la sexualidad, identificar 

la opresión sexual y desarrollar un vocabulario crítico que desafiara la injusticia basada 

en la división sexual del trabajo”,89 y así mostrar cómo el género y la heterosexualidad 

obligaría son producidos por mecanismos histórico-sociales, al mismo tiempo que 

desplazan a las mujeres a un segundo plano en la sociedad.90 Para ello Rubin hace uso 
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 Soley-Beltrán, Transexualidad..., 27. En este punto sobre las influencias de Butler sobre el sexo/género 
me voy a basar especialmente en el marco teórico que expone Soley-Beltrán en su libro antes citado. 
84

 Ibíd. 
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 Acerca de las olas del feminismo véase: Elena Beltrán y Virginia Maquieira (eds.), Feminismos. Debates 
teóricos contemporáneos (Madrid: Alianza Editorial, 2005). 
86

 Ibíd. 
87

 Ibíd., 28. 
88

 Gayle Rubin, "El tráfico de mujeres: Notas sobre la "economía política" del sexo", Nueva Antropología, 
30 (1986). Traducción de Stella Mastrangelo. Título original en inglés: Gayle Rubin, "The Traffic In 
Women: Notes On The "Political Economy" Of Sex", in Toward An Anthropology Of Women, 1st ed. 
(Nueva York: Monthly Review Press, 2016). 
89

 Soley-Beltrán, Transexualidad..., 28. 
90

 En palabras de Rubin: “El reino del sexo, el género y la procreación humanos ha estado sometido a, y 
ha sido modificado por, una incesante actividad humana durante milenios. El seo tal como lo 
conocemos –indentidad de géneros, deso y fantasías sexuales, conceptos de la infancia- es en sí un 
producto social.“ Rubin, “El tráfico…”, 103. 
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de teorías económicas (Marx y Engels), antropológicas (Levi-Strauss), así como del 

psicoanálisis (Freud y Lacan).  

La idea de Rubin sobre la heterosexualidad como una institución social, fue secundada 

y teorizada por otras teóricas feministas anteriores a Butler, entre las que destacan 

Monique Wittig con su libro The straigh mind (1976)91 y Adrienne Rich con Compulsory 

heterosexuality and lesbian existence (1981).92 El concepto de sistema sexo/género tuvo 

influencia en Butler, ya que de él surgieron varias ideas de su pensamiento, tales como 

la idea de “sexo”, que para Butler es una mera ficción, así como también la reflexión de 

Wittig y Rich acerca de la heterosexualidad obligatoria quienes la teorizan como una 

visión específica del mundo.93  

Sin embargo, el pensamiento de Butler parte inicialmente de la crítica al libro El 

segundo sexo (1949), donde Beauvoir establece la distinción entre sexo/género de 

Beauvoir, y que tiene una destacada relevancia en los conceptos de performatividad del 

género/sexo que desarrolla Butler. Por ello no sería justo explicar el planteamiento de 

la autora del Género en disputa (1990) sin pasar por su primera fuente de inspiración.  

  

3.2. El pensamiento de Beauvoir 

La siempre perenne obra de Beauvoir, sirvió de referente a todo el feminismo posterior 

y Butler, además de no ser la excepción, toma su problemática principal como punto 

de partida para su teoría de la performatividad del género. Butler radicaliza el discurso 

anti-esencialista partiendo de que tanto sexo y género no tienen referencia es un 

original porque ambos son performativos. 

La filósofa francesa escribió El segundo sexo después de que Sartre le sugiriera qué 

había significado para ella ser mujer.94 Partiendo de su experiencia personal, comienza 

a reflexionar sobre lo que significa ser mujer en general y advierte que es una 
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 En la traducción española: Monique Wittig, Javier Sáez y Francisco Javier Vidarte, El pensamiento 
heterosexual y otros ensayos (Barcelona: Egales, 2006). 
92

 Adrienne Rich, Compulsory Heterosexuality And Lesbian Existence (London: Onlywomen Press, 1981). 
En español: Adrienne Rich, "Heterosexualidad obligatoria y existencia lesbiana", DUODA Revista D' 
Estudis Feministes, 10 (1996): 15-45. 
93

 Soley-Beltrán, La Transexualidad..., 29. 
94

 Femenías, Sobre sujeto y género (Rosario: Prohistoria ediciones, 2012), 18. 
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construcción social en el que nada está determinado por la naturaleza. Para ello, parte 

inicialmente de una posición existencialista, es decir de la base teórica que comparte 

con Sartre, como afirma en la introducción del libro,95
 aunque finalmente la acotará 

con aportaciones propias que la harán distanciarse del existencialismo sartreano.  

El ensayo, en el que la filósofa pretende mostrar el concepto de mujer como una 

construcción histórica, está dividido en dos extensas partes bien diferenciadas.96 En el 

recorrido teórico y práctico sobre la construcción del género o de cómo se llega a ser 

mujer, habría que situar el pensamiento de Beauvoir entre dos épocas que han 

marcado los estudios en las humanidades y el feminismo. Según López Pardina, El 

segundo sexo debería situarse entre la Ilustración y el postmodernismo, pues se aleja de 

la Ilustración al superar la noción del sujeto absoluto y separado de los otros y se 

acerca al postmodernismo al situar al sujeto en un contexto y aceptar que la 

subjetividad está construida – en parte –  social y discursivamente.97 

 

3.3. Crítica de Butler a Beauvoir 

A la luz del análisis que hace Butler de Beauvoir, estos conceptos no se han resuelto 

completamente. María Luisa Femenías divide los conceptos a problematizar  en varios 

puntos98 que para Butler son contradictorios o incongruentes y que deben ser 

superados. Estos serían, en primer lugar, que Beauvoir cae en una crítica voluntarista 

del género, en segundo lugar, en una visión cartesiana del yo, al aceptar el sexo como 

lo dado, lo cual haría que cayera en una posición biologicista y, por último, que 
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 “La perspectiva que adoptamos es la de la moral existencialista. Todo sujeto se afirma concretamente a 
través de los proyectos como una transcendencia, sólo hace culminar su libertar cuando la supera 
constantemente hacia otras libertades; no hay más justificación de la existencia presente que su 
expansión hacia un futuro indefinidamente abierto“. Simone de Beauvoir, El Segundo… . 
96

 La primera de las partes hace un amplio recorrido por las ciencias naturales y humanas: la biología, la 
psicología (básicamente solo la parte del psicoanálisis), el materialismo histórico, y después hace un 
repaso por la historia, en especial la historia de Francia, y de los mitos.  La segunda parte titulada “La 
experiencia vivida” que comienza con la famosa frase “No se nace mujer, se llega a serlo” explica cómo la 
sociedad y la cultura construyen a la persona como mujer en todas las fases de su vida; desde la infancia 
hasta la vejez. De Beauvoir, El segundo…., 371. 
97

 López Pardina, introducción a El segundo…, de Beauvoir, 13. 
98

 Según la lectura que hace M.L. Femenías: María Luisa Femenías, Judith Butler (Buenos Aires: 
Catálogos, 2003), 20. 
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Beauvoir insta a las mujeres a alcanzar la condición de sujetos homologándose al sujeto 

masculino.  

La primera de las críticas de Butler es que Beauvoir permanece en el marco del 

existencialismo sartreano en el que el sujeto libre puede elegir su destino.  Butler, que 

no se siente ni constructivista ni determinista, sino que pretende ocupar una posición 

“tensionante”99 entre las dos, le otorga el mérito a Beauvoir dejar de lado el 

determinismo de la anatomía y de adjudicar a las mujeres valores determinados. Por 

otro lado, también toma el concepto de “devenir mujer” en términos voluntaristas, 

como si la construcción y la adquisición del género fueran elegidas, y lo contrapone al 

determinismo de género que presupone una construcción por el sistema patriarcal y 

por el lenguaje falocéntrico, con lo cual, le atribuye el hecho de entender el género de 

modo dinámico.100 Sin embargo, lo que a Butler en un principio le parece una 

alternativa al lenguaje falocéntrico gracias al potencial de emancipación que ofrecía su 

teoría de género, más tarde se le presentó como una idea ambigua. La noción de que 

una mujer se construye culturalmente, equiparada por Butler al par de sexo/género, es 

el gran foco de sus críticas por la base supuestamente existencialista de Beauvoir. 

Partiendo de la frase: “una mujer no nace, se llega a serlo”,101  propone el género –según 

Butler– como una construcción y a la vez un proyecto, lo cual presupone que en el caso 

de la construcción el sujeto no tiene la elección y en el segundo caso, el del proyecto, 

sí. Según Butler, la distinción sexo/género de Beauvoir no permite ver con claridad si 

un sexo se convierte necesariamente en un género determinado. Como ella misma nos 

dice: 

 

[…] si el sexo y el género son radicalmente diferentes, entonces no se desprende que 

ser de un sexo concreto equivalga a llegar a ser de un género concreto; dicho de otra 

forma, «mujer» no necesariamente es la construcción cultural del cuerpo femenino, y 

«hombre» tampoco representa obligatoriamente a un cuerpo masculino. Esta 

afirmación radical de la división entre sexo/género revela que los cuerpos sexuados 
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 María Luisa Femenías, Virginia Cano y Paula Torricella (comp.), Judith Butler, su filosofía a debate 
(Buenos Aires: Editorial de la Facultad de Filosofía y Letras. Universidad de Buenos Aires, 2013), 39. 
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pueden ser muchos géneros diferentes y, además, que el género en sí no se limita 

necesariamente a los dos géneros habituales.102 

 

La segunda de las críticas tiene que ver con la visión cartesiana del sujeto. Butler parte 

de que si Beauvoir propone que el género es construido, es necesario un agente desde 

un locus pre-genérico, lo cual supondría caer en un punto de vista cartesiano dualista, 

y por ende sustancialista del yo.103 Según el supuesto de Beauvoir (siempre desde el 

punto de vista de Butler) hay entonces un sujeto previo a partir del cual la mujer llega a 

ser mujer, lo cual ya está significando para Butler caer en los esencialismos de “ser 

mujer”.104 Según esta explicación las mujeres se definirían como lo Otro,105  

delimitándolas dentro del marco conceptual de los varones, y reduciendo su libertad a 

la inmanencia y a lo inesencial.106 La idea de la mujer como lo Otro que recorre todo El 

Segundo Sexo es utilizada como una herramienta clave para explicar la supeditación de 

las mujeres a los hombres, en base a que la sociedad se divide en el grupo opresor, el de 

los hombres y el oprimido, el de las mujeres. Como indica Butler: 

 

La teoría de la encarnación en que se asienta el análisis de Beauvoir está restringida 

por la reproducción sin reservas de la distinción cartesiana entre libertad y cuerpo. 

Pese a mi empeño por afirmar lo contrario, parece que Beauvoir mantiene el dualismo 

mente/cuerpo, aun cuando ofrece una síntesis de esos términos. La preservación de 

esa misma distinción puede ser reveladora del mismo falogocentrismo que Beauvoir 

subestima.107  
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 Butler, El género…, 226. 
103

 Femenías, Judith…., 24. 
104

 Ibíd., 52. 
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 Para Beauvoir, esta alteridad no es categoría intrínseca y natural de las mujeres sino que es cultural, 
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decir que para ella esto no se trata de un efecto provocado por la biología y la esencia de ser hembra, 
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adjudican al hecho de ser madre y privándolos de toda esencia.  
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Además, esto implica la inconsistencia de que la mujer pueda llegar a ser sujeto, ya que 

si la mujer es percibida como lo Otro y el varón como sujeto, entonces el proyecto de 

convertirse en mujer-sujeto no tendría sentido. La mujer no se puede convertir en 

sujeto porque eso supondría constituirse dentro de un espacio que pertenece a lo 

masculino.108 

Para explicar esto, se apoya en las ideas que Luce Irigaray define en su libro Espéculo de 

la otra mujer.109 Butler adopta el análisis lingüístico de la filósofa belga en el que el 

lenguaje es falogocéntrico (todo discurso está construido dentro del orden simbólico 

del sujeto varón). Las mujeres están en una relación de asimetría con el hombre. La 

mujer contempla así al hombre como su ideal y su esencia. Y lo mismo ocurre a la 

inversa, el hombre reconoce su conciencia en la mujer, la cual confirma su estatus de 

“amo”. Por ello, en esta relación entre el hombre y la mujer, y a diferencia del análisis 

que propone Sartre, no hay reciprocidad en la categoría de la Otra.110 Por este motivo 

todo sujeto que se construye como tal está condenado a construirse dentro del orden 

masculinista y que el sexo, si bien para Beauvoir es un devenir mujer, en realidad sería 

un devenir en sujeto varón.111 

Ahora bien, la distinción que hace Beauvoir entre lo que se es (el ser que nace) y lo que 

se construye (la mujer que se hace), que se convierte en la dicotomía sexo/género, es 

para Butler una ilusión. Para la autora de El género en disputa, no solamente esta lógica 

sería errónea sino que también propone que no hay distinción entre sexo y género. 

Además, en el caso de que existiera el sexo y el género habría que plantearse, dónde 

comienza el género. Y  teniendo en cuenta este par sexo/género, se debería hablar 

igualmente del sexo como una ilusión inventada a través de la cultura, de forma que (si 
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 “Para Beauvoir, el «sujeto» dentro del análisis existencial de la misoginia siempre es masculino, unido 
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estaba destinada a ser, sino, más bien, el sexo masculino encore (y en corps) que discurre en el modo de 
la otredad.” Butler, El género…, 64-65. 
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este fuera el caso) no sería el sexo lo que precede al género sino que sería al revés: el 

género precedería al sexo.  

Para Butler el concepto de género, el “llegar a ser” tal como lo interpreta Beauvoir ya 

tiene algunas incongruencias. El género no puede originarse en un momento específico 

de la vida porque pre-existe al sujeto, de modo que el sujeto no está nunca fuera del 

género.112 Entonces, si el género preexiste al sujeto, el género precede también al sexo.  

Esta afirmación de Butler es desde luego provocadora, porque esto significa que es el 

género lo que produciría el sexo. La explicación es de por sí aún más desafiante, pues 

Butler parte del hecho de que el sexo en sí, de la manera que lo expone de Beauvoir 

(como lo dado, como lo natural) no existe. En el caso de suponer un cuerpo natural y 

posteriormente con un cuerpo culturizado, el sexo no podría ser visto como lo anterior 

porque está visto desde la perspectiva de la cultura, es decir desde un sistema cultural 

y desde una lengua, a través de los cuales se piensa este estado natural. Si, como afirma 

Beauvoir, que el género es la cultura que se inscribe en los cuerpos, habría que pensar 

el sexo necesariamente desde el género, es decir desde una perspectiva inversa a la que 

expone la filósofa francesa. Sin embargo, el hecho de poder imaginar el “sexo” desde el 

“género”, es decir, de pensar la naturaleza desde la cultura, no implica que Butler esté 

de algún modo admitiendo la existencia de un sistema de sexo/género, sino que para la 

filósofa estadounidense, la noción de sexo o de naturaleza es simplemente una noción 

inaprensible. 

 

3.4. Aspectos de la teoría performativa de Butler 

La crítica a Beauvoir es una de las bases de Butler para tratar la performatividad a 

partir de las categorías de sexo y género. Su perspectiva desde la no distinción o de la 

confusión de ambas categorías, toma un relieve especial para las nociones que 
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desarrolla en sus textos. Asimismo, el concepto de performativo tanto de sexo como de 

género es parte esencial del presente estudio, ya que en los textos parto de la no 

distinción de ambas categorías en términos de naturaleza/cultura, sino que son 

considerados como construcciones culturales performativas, y que me va a permitir 

obtener un enfoque crítico sobre lo que Butler denomina la matriz heterosexual o 

hegemonía heterosexual.113  

Además de la concepción del sexo/género, Butler expone una serie de ideas y 

conceptos en sus artículos y libros114 que conforman su teoría. Entre ellas, voy a 

exponer las más relevantes para este trabajo. Los conceptos que utilizo serán los de 

libreto, tabú, agencia y parodia. Ellos forman parte de las ideas centrales de la teoría 

butleriana y servirán asimismo como ejes en los capítulos de los análisis de los textos.  

 

3.4.1. Libretos de género 

Butler usa este término proveniente de la ópera como metáfora teatral (en parte por la 

influencia de la teoría anterior y en parte por su afición al teatro)115 para explicar las 

normas invisibles que regulan los géneros. Los “libretos de género” son un guion para 

una representación pública, un guion que a pesar de no estar escrito, es aprendido, 

conocido y actuado por todxs. Así pues, el género y la identidad son una 

representación a través de la que se entienden las relaciones de poder y de exclusión de 

las identidades de género. Es una performance pública, que solo existe en el momento 

de su interpretación, cuyo texto se ensaya una y otra vez, tanto de forma consciente, 

como inconsciente. Butler lo expresa del siguiente modo: 
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 En este trabajo me voy a basar especialmente en su artículo: Judith Butler, "Actos performativos…". Y 
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217-239. 
http://www.patriciasoley.com/dasuserfiles/rte/Abrir_posibilidades_Entrevista_Judith%20Butler(1).pdf. 



64 
 

 

El acto que uno hace, el acto que uno ejecuta, es, en cierto sentido, un acto que ya fue 

llevado a cabo antes de que uno llegue al escenario. Por ende, el género es un acto que 

ya estuvo ensayado, muy parecido a un libreto que sobrevive a los actores particulares 

que lo han utilizado, pero que requiere actores individuales para ser actualizado y 

reproducido una vez más como realidad.116 

 

El libreto no existe a no ser que actrices y actores lo representen. Tampoco tiene origen 

determinable, porque sería imposible establecer su origen en el tiempo, más aun 

teniendo en cuenta que es transformable a medida que cada interpretación introduce 

modificaciones. En los libretos de género se deben mantener ciertas pautas a riesgo de 

una mala interpretación y la consiguiente penalización pública. Por ello el carácter 

normalizado que adquiere el género y la identidad mediante su continua repetición, 

crea la ilusión de esencia en el sexo y género, la cual no se representa de manera 

diferente a las normativas hegemónicas con el fin de evitar castigos sociales: 

 

En efecto, el género está hecho para cumplir con un modelo de verdad y de falsedad 

que no solamente contradice su propia fluidez performativa, sino que sirve a una 

política social de regulación y control del género. Actuar mal el propio género inicia un 

conjunto de castigos a la vez obvios e indirectos, y representarlo bien otorga la 

confirmación de que a fin de cuentas hay un esencialismo en la identidad de género.117 

 

Los esencialismos son fácilmente visibles cuando en una comunidad se hace uso de 

elementos propios del otro libreto de género (sea libreto masculino, femenino o 

cualquier otro identificable y clasificado en un contexto cultural). En este caso se 

trataría de un caso de una mala actuación porque vendría a contradecir un guion que 

es percibido como “natural”. Por el contrario, el cumplimiento propio de lo esperado 

según el género o sexo, es celebrado a menudo con recompensas.118 
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 Butler lo expresa del siguiente modo: “[…] ciertas normas de género que se originan dentro de la 
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De este modo, para la filósofa norteamericana, la identidad de género no es más que 

una actuación, una representación de una representación. Apoyándose en el concepto 

de iterabilidad que adopta de Derrida, muestra al género, sexo y la sexualidad como 

una sedimentación de discursos y actos, la cual es representada como en un teatro 

donde el actor interactúa con los espectadores: 

 

Entonces, ¿en qué sentido es el género un acto? Al igual que en otros dramas sociales 

rituales, la acción de género exige una actuación reiterada, la cual radica en volver a 

efectuar y a experimentar una serie de significados ya determinados socialmente, y 

ésta es la forma mundana y ritualizada de su legitimación.119  

 

Para explicar el funcionamiento del libreto, Butler se basa en el concepto de ritual y 

drama de Turner completándolos como iterativos como Derrida proponía. Asimismo, 

adopta la noción de fase liminal de los rituales sociales, entendiendo la liminalidad 

como las fases en las que se actúa el género, es decir, supondría cualquier momento en 

el que surja una interacción social. Turner indica: “En el estado liminal se prueban 

nuevas formas de actuar, nuevas combinaciones de símbolos, que son desechadas o 

aceptadas”, mientas que Butler se refiere directamente a los estudios sobre el ritual 

para aplicarlos al género: la identidad sexual se realiza en el cuerpo solo mediante “una 

reiteración estilizada de actos”,120 mediante una realización performativa que sea 

pública y ritualizada.121 

Haciendo uso de la metáfora teatral y de una analogía con los actos públicos como 

actuaciones, considera que la mirada de los “espectadores” es igualmente un elemento 

necesario para el éxito del acto performativo:  
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Pero el sentido teatral de un "acto" fuerza a una revisión de las acepciones 

individualistas subyacentes al enfoque más restringido de los actos constitutivos en el 

discurso fenomenológico. De duración temporal dada dentro de la performance 

entera, los "actos" son una experiencia compartida y una "acción colectiva". Así como, 

en la teoría feminista, la propia categoría de lo personal se explaya hasta incluir 

estructuras políticas, de la misma manera hay un enfoque de los actos teatralmente 

fundado y, desde luego, menos individualmente orientado, que avanza un poco en 

desactivar la crítica de la teoría del acto como "demasiado existencialista". El acto que 

es el género, el acto que agentes corporeizados son, en el sentido que encarnan 

dramática y activamente y, desde luego, portan ciertas significaciones culturales, este 

acto evidentemente no es un acto solitario.122 

 

De modo que, si para Turner las transformaciones que regulan la estructura social 

tienen lugar en el periodo de una fase transitoria de un ritual conocido y 

experimentado, para la filósofa estadounidense el ritual experimentado no requerirá 

una situación especial para ser puesto en práctica, sino que toda aparición en un marco 

social público en el que se actúe el género, se trataría de un momento en el que es 

posible la modificación. El momento de la fase liminal es un momento compartido y 

público. El acto de género, como un acto dramático, sería el momento de la 

contingencia, el momento de las posibilidades123 y, como voy a mostrar a continuación, 

en el momento donde puede aparecer el acto subversivo: la agencia. 

 

3.4.2. Agencia  

La capacidad de acción dentro de la reiteración de los actos y discursos de género es lo 

que Butler llama la Agency. Es una práctica de rearticulación o resignificación 

inmanente del poder pero no se trata de un atributo del sujeto, sino de un rasgo 

performativo.124 La agencia surge cuando el sujeto ofrece resistencia al poder que 

constituye al mismo sujeto, mostrando de este modo la posibilidad y la contingencia 

que implica la reiteración del poder sobre él: 
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Tanto en este texto como en otros he tratado de entender lo que podría ser la acción 

política, dado que ésta es indisociable de la dinámica de poder de la que es 

consecuencia. Lo iterable de la performatividad es una teoría de la capacidad de 

acción (o agencia), una teoría que no puede negar el poder como condición de su 

propia posibilidad.125 

 

De este modo, el sujeto y la agencia están envueltos en una circularidad ya que el 

sujeto es al mismo tiempo efecto del poder y la condición para la agencia,126 es decir la 

acción que excede al poder.127 El sujeto está atrapado en el poder por la repetición 

misma del poder en él, sin embargo nunca está completamente determinado por las 

normas que lo constituyen (al poder)128 porque en la reiteración de los actos y 

discursos que confirman la normativa de género, es posible resignificarlas mediante un 

acto o discurso considerado como subversivo. 

 

3.4.3. Tabú 

Esta función reguladora en los procesos performativos es uno de los ejes centrales para 

mostrar los límites en la construcción de identidades, ya que, siempre según Butler, la 

formación de género e identidad mediante sedimentación y repetición estilizada de 

discursos y actos performativos, tiene sus fronteras en las prohibiciones y los tabúes.129 

De esta forma, los actos y discursos tendrían como reguladores a una serie de tabúes y 

prohibiciones sociales. En cierto sentido, serían los reguladores de los libretos de 

género que anteriormente se describían. 

La filósofa lo introduce desde sus primeros ensayos en su teoría performativa 

defendiendo que el tabú es un elemento constituyente del sujeto. Ya en “Actos 

performativos…”, Butler expone sus principios en lo referente a la representación de 

género, donde propone que el género e identidad son un resultado performativo: 
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Al desarrollar mi argumentación, echaré mano de los discursos teatral, antropológico y 

filosófico, pero sobre todo del fenomenológico, para mostrar que lo que se llama 

identidad de género no es sino un resultado performativo, que la sanción social y el 

tabú compelen a dar.130  

 

En El género en disputa y Cuerpos que importan131 desarrolla más abundantemente su 

concepto acerca del género como performance, deconstruyendo teorías del 

psicoanálisis freudianas y lacanianas sobre la identidad de género132 en las que entrevé 

una heterosexualidad original. La problemática de la matriz heterosexual, se extiende 

hasta una supuesta fase pre-discursiva en la que se da por sentado un principio de 

heterosexualidad natural133 y un tabú contra la homosexualidad, el cual lo considera 

previo al tabú del incesto.134 

 

3.4.4. Parodia del género 

Volviendo a Austin, los performativos no entrarían dentro de una clasificación entre las 

categorías de verdad y falsedad, sino de éxito y fracaso. En este sentido, Butler se 

pregunta entonces, por qué el género, siendo este performativo, es contemplado como 

verdadero o falso. Como en la actuación de los libretos, parodiar un género significa 

igualmente repetir o reiterar ciertas normas pero con una diferencia. Toda actuación 

implica que sea diferente a la anterior, por lo que la representación de los libretos 

implica una modificación. En este sentido, el concepto de parodia de género para 
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género…, 148. 



69 
 

Butler, estaría presente los actos y discursos que representan los géneros, porque en 

cada nueva copia se instala siempre un factor que implica la novedad: 

 

«el cuerpo», no como una superficie disponible que espera significación, sino como 

un conjunto de límites individuales y sociales que permanecen y adquieren 

significado políticamente. Puesto que el sexo ya no se puede considerar una «verdad» 

interior de disposiciones e identidad, se argumentará que es una significación 

performativamente realizada (y, por tanto, que no «es») y que, al desembarazarse de 

su interioridad y superficie naturalizadas, puede provocar la proliferación paródica y 

la interacción subversiva de significados con género.135 

 

Según Butler, el género se muestra como un modelo de verdad o falsedad que 

contradice su forma performativa.136 El género no “es” o “ no es”, sino que se performa 

porque es la consecuencia de una sedimentación histórica. Sin embargo, se categoriza 

para regularlo y controlarlo. 

Butler expone la representación del sexo/género como reiterada y por ello la 

representación hiperbolizada del sexo es poner de relieve la imitación de algo que ya 

está imitado porque no hay original que se pueda imitar. Desde este punto de vista, se 

podría considerar que parodiar discursos es parodiar imitaciones, es decir: hacer 

parodias de parodias. Dado que el sexo/género es una actuación de una actuación, y 

que al mismo tiempo es una actuación diferente a las anteriores: 

 

La noción de parodia del género que aquí se expone no presupone que haya un 

original imitado por dichas identidades paródicas. En realidad, la parodia es de la 

noción misma de un original; así como la noción psicoanalítica de identificación de 

género se elabora por la fantasía de una fantasía -la transfiguración de un Otro que 

siempre es ya una «figura » en ese doble sentido-, la parodia de género volvía a 

considerar que la identidad original sobre la que se articula el género es una imitación 

sin un origen. En concreto, es una producción que, en efecto -o sea, en su efecto-, se 
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 Butler, El género…, 99. 
136

 Véase: Butler, “Actos perfomativos…” 
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presenta como una imitación. Este desplazamiento permanente conforma una fluidez 

de identidades que propone abrirse a la resignificación y la recontextualización; la 

multiplicación paródica impide a la cultura hegemónica y a su crítica confirmar la 

existencia de identidades de género esencialistas o naturalizadas.137 

 

Considerando que representar los géneros y sexos es intrínsecamente paródico, Butler 

propone aquí banalizarlos de forma consciente. La estrategia que propone la filósofa 

para “impedir a la cultura hegemónica confirmar identidades de género esencialistas”, 

es la imitación paródica. Para ello pone como ejemplo subversivo al travestismo. Este 

se manifiesta en la vida real como una imitación conscientemente diferente de los 

géneros hegemónicos, pero sin la finalidad explícita de ridiculizarlos. El travestismo 

muestra de por sí el carácter imitable del género, desnaturalizándolo pero también 

confirmando la existencia de un libreto de género: 

 

el travestismo es una postura subversiva problemática. Cumple una función 

subversiva en la medida en que refleje las personificaciones mundanas mediante las 

cuales se establecen y naturalizan los géneros ideales desde el punto de vista 

heterosexual y que socava el poder de tales géneros al producir esa exposición. Pero 

nada garantiza que exponer la condición naturalizada de la heterosexualidad baste 

para subvertirla. La heterosexualidad puede argumentar su hegemonía a través de su 

desnaturalización, como cuando vemos esas parodias de desnaturalización que 

reidealizan las normas heterosexuales sin cuestionarlas.138  

 

De esta forma, la reiteración paródica sirve por un lado como el uso de la agencia, 

porque resignifica al género en su reiteración mientras que por otro idealiza un género 

hegemónico que pretende imitar. Los casos de parodia voluntaria, como es el 

travestismo, dan lugar por ello a asociarlos con la característica de ambivalencia propia 

de los actos performativos, como voy a mostrar en el siguiente capítulo. 
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 Butler, Cuerpos..., 162. 
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4. Performatividad de la ficción 

Exceptuando las tesis de Derrida en las que se refería a los usos “no serios” del lenguaje 

en respuesta a Austin, la teoría performativa vista hasta aquí sería solo aplicable dentro 

de los límites de la realidad, entendiendo realidad como las situaciones de la vida 

social y política, sin tener en cuenta las manifestaciones artísticas. En otras palabras, 

hemos visto lo que Austin describió como situaciones serias de la vida o los lenguajes 

no parasitarios, que para el lingüista inglés eran los únicos casos que se podían 

considerar válidos como performativos, o ilocucionarios y perlocucionarios, según su 

segunda clasificación. Con todo, no significa que no se haya considerado ni aplicado la 

performatividad más allá de estos límites. Al contrario, estas categorías de estudio se 

contemplan en diversos ámbitos y son igualmente válidas para el lenguaje de la ficción 

y para la literatura, sea de la índole que sea. Como veremos, el uso de los performativos 

ha tenido una recepción particularmente fructífera en los estudios teatrales para 

estudiar perfomances por su interacción con el espectador, y aunque la literatura 

escrita, especialmente la narrativa, no se ha desarrollado a este nivel, sí que se ha 

considerado su capacidad performativa y creadora de nuevas realidades. 

Derrida ya adelantaba139 que los performativos no pertenecen solamente a la esfera de 

la oralidad sino también a la escritura, donde tendrían su verdadera razón de ser, y que 

lógicamente su fuerza performativa no desaparece por estar usados dentro de los 

géneros artísticos. No obstante, estudiar las artes y las representaciones a través de la 

lupa de la performatividad, seguía siendo un desafío al estar pensada principalmente 

para ser aplicada en el terreno social. Ya desde el giro performativo, gracias a un 

primer acercamiento al teatro por Victor Turner, los rituales y su poder de 

transformación se comienzan a asociar con la dramaturgia, y los discursos y actos 

(tales como los rituales sociales) empiezan a crear analogías con el drama, como por 

ejemplo el “drama social” del que se sirve Turner para explicar la estructura ritual. La 

aportación a la performatividad al adoptar el punto de vista de “cultura como 

representación”, permite que este nuevo enfoque dé lugar a adentrarse en el teatro 

como una forma de crear realidad. De la misma forma, Butler toma varios de estos 
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 Véase: Derrida, “Firma…”. 
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conceptos para construir su sólida teoría aplicada a la identidad y a la identidad de 

género. El género es para Butler una representación constante, una actuación de los 

sujetos en base a unos libretos de normas según los sexos que deben cumplirse para 

que nuestras actuaciones sean correctas y exitosas. En caso de no representar bien las 

actuaciones, es decir si la actuación de género no respeta el libreto no escrito pero 

conocido por todos, puede conllevar, y normalmente conlleva, una penalización social, 

cuyo grado depende de los parámetros contextuales y de la desviación incurrida de la 

norma. Para contrarrestar el poder performativo de la norma hegemónica, Butler 

propone parodiarla para restarle legitimidad. No obstante, esta estrategia de 

subversión no queda definida dentro de un marco artístico, por ejemplo en qué medida 

interactuaría un texto y/actuación paródicos con lxs lectorxs o el espectador. 

 

4.1. Performatividad en las artes 

Cuando utiliza el enfoque performativo para estudiar manifestaciones artísticas, surge 

el problema de la no referencia a una realidad directa. A priori, al estudiar los discursos 

performativos dentro de una novela, una obra de teatro o una poesía, se estaría 

necesariamente dentro de una ficción que no modificaría estados sociales, sino 

únicamente los ficticios, siendo discursos que solo “hacen cosas” imaginadas e 

inventadas. 

Un segundo problema es la cuestión de la interacción personal o la co-presencia, ya 

que los enunciados performativos deben tener un “público”. Un enunciado o una 

actuación a solas, a modo de ensayo, no implica por ello un cambio en la realidad 

(aunque de la persona que la realiza posiblemente sí) porque no hay nadie presente 

que lo constate. Por este motivo, no implica la modificación porque no hay un acto de 

percepción. En cambio, una representación pública artística, sí que podría implicar 

modificaciones fuera de la ficción, ya que ésta interacciona directamente con la 

realidad de lxs espectadorxs.  



73 
 

Por el contrario, en el caso de obras pensadas para llegar a unxs determinadxs 

lectorxs,140 también se estaría ante discursos creados para interaccionar con el 

recipiente. Estos enunciados artísticos, además de ser performativos dentro de la 

ficción, también pueden atravesarla hasta el lugar de lxs lectorxs empíricxs. 

Partiendo de estos dos procesos: la obra como artefacto performativo dependiente o 

artefacto performativo independiente de una presencia que lo articule e interaccione,  

pretendo problematizar la influencia de la obra en la realidad, sin necesidad de la co-

presencia. La pregunta sería si la obra de arte, o en este caso, la literatura novelística 

puede modificar la realidad del recipiente a través del proceso de lectura o si es 

necesaria la co-presencia humana para llegar a modificaciones reales en la persona 

receptora.  

A la afirmación que hace Austin sobre los enunciados performativos en los lenguajes 

no serios, como los artísticos, que carecerían de fuerza performadora, ha habido 

múltiples réplicas, entre las que destacado la de Derrida. En cuanto a la literatura 

Jonathan Culler y Wolfgang Iser son dos de los autores que han estudiado la 

performatividad de la literatura y de la ficción. Tanto para Iser como para Culler las 

obras literarias son comparables a los actos del habla en tanto que pueden hacer 

aquello que están diciendo, ya que cuando se enuncian mediante la literatura, están 

creando un mundo ficticio. En este sentido Culler habla de la “literatura como acto” y 

Iser del “acto de lectura”.141 

 

4.1.1. Los estudios performativos: la propuesta de Erika Fischer-Lichte 

Una de las teóricas más fructíferas con respecto al uso de la teoría performativa en las 

artes, sería Erika Fischer-Lichte. La profesora alemana, que ha llevado a cabo amplios 

estudios dentro de las performances teatrales bajo el enfoque del giro performativo,142 

                                                           
140

 Estxs lectorxs podrían ser lxs lectorxs implícitos al que hace referencia Wolfgang Iser o lxs lectorxs 
modelo caracterizado por Umberto Eco. Véase Wolfgang Iser, Der Implizite Leser (München: W. Fink, 
1972) y Umberto Eco, Lector In Fabula (Barcelona: Editorial Lumen, 1981). 
141

 Fischer-Lichte, Performativität. Eine Einführung (Bielefeld: Transcript, 2012), 137. 
142

 Véase: Erika Fischer-Lichte, Performativität... y Performativität und Ereignis (Tübingen/ Basel: 
Francke, 2003). 
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retoma las teorías anteriores junto a la metáfora teatral que introdujeron Schechner y 

Turner, y centra sus estudios en las performances y su poder transformador en relación 

con la realidad de los espectadores y de los actores. Durante el espectáculo – el 

momento liminal para la autora – el espectador atraviesa transformaciones que no solo 

tienen lugar durante esta fase, sino que pueden ser duraderas más allá de las 

representaciones teatrales.  

Fischer-Lichte también ve en la misma ficción y especialmente en la ficción literaria, 

momentos similares a los que surgen en una representación teatral o en una 

performance y que pueden influir en la realidad de lxs lectorxs. Este proceso acontece 

no solamente a causa de los actos performativos en la ficción, que también 

paralelamente afectan la lectura, sino por la fase de lectura misma, en la que acontece 

la interacción de lxs lectorxs con la obra. Al mismo tiempo, esta relación de interacción 

puede poseer las mismas características que las performances teatrales, como por 

ejemplo las fases liminales, y que por lo tanto transformaría potencialmente el mundo 

real, aún sin la necesidad de un público que valide el acto o discurso literario.  

El punto de partida para desarrollar su teoría es el estudio del mundo como 

representación. Aun teniendo en cuenta la teoría anterior, se distancia definitivamente 

del discurso lingüístico sobre la performatividad al analizar las manifestaciones 

artísticas únicamente desde el punto de vista de la actuación. A diferencia de Butler, la 

cual también considera los actos como una forma de discurso, la profesora alemana no 

hace uso del enfoque lingüístico y limita y profundiza su punto de vista desde la “la 

cultura como representación” en su pleno sentido: como actos, actuación, como teatro 

y especialmente como performances. 

Su enfoque difiere en parte de la perspectiva lingüística (adoptada en gran parte por 

Butler) y observa que la filósofa está todavía anclada en el giro lingüístico. Pero 

también reconoce que contempla los actos corporales como performativos143 (en la 

identidad e identidad de género), algo que no había sido tomado en cuenta por Austin 
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 Como explica Fischer-Lichte: “Butler llama a estos actos 'performative', “where 'performative' itself 
carries the double-meaning of 'dramatic' and 'non-referential'”. Aun cuando a primera vista esta 
definición del concepto parece diferir considerablemente de la de Austin, las diferencias se minimizan 
tras un examen mas atento. Tienen que ver sobre todo con el hecho de que Butler no aplica aquí el 
concepto de performative a los actos de habla, sino sobre todo a acciones corporales.” Erika Fischer - 
Lichte, Estética de lo performativo (Madrid: Abada, 2011). 
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o Derrida. Incluso pone de relieve su descripción de lo performativo como “dramático” 

y “no-referencial”, por su analogía con las representaciones teatrales,144 y considera 

productivo el concepto de que la fuerza transformadora del acto performativo tiene su 

base en la repetición. 

 

4.1.2. La performatividad en el teatro: La performance 

Los estudios de Fischer-Lichte están principalmente enfocados a las performances, ya 

sean la representación de una obra de teatro o una performance artística, pero no por 

ello desecha el artefacto artístico como performativo. Al revés, considera la obra 

artística como un enunciado performativo con capacidad de interacción con el 

recipiente y potencialmente influyente en su realidad. Por otro lado, da cuenta de 

diferencias entre los enunciados performativos y la performatividad de la obra artística, 

entre ellas, destaca la diferencia que hace Austin de los performativos que fracasan y 

los exitosos, porque en la obra de arte esta clasificación ya no sería válida.145 

En lo referente al teatro, resalta las características performativas propias de la 

representatividad, las cuales no se presentan en otras artes, por lo que hacen de él un 

género productivo en este dominio. En primer lugar, pone de relieve que el acto 

performativo, pensado tanto social como artísticamente, posee la característica de la 

fugacidad. Una idea que vendría a complementar la teoría de Butler y especialmente su 

concepto acerca de la identidad, porque actuar el libreto puede ser también un acto 

efímero,  al no estar escrito y al poder actuarse solamente con un gesto, en el espacio 

cultural que es el cuerpo.146 La fugacidad del momento performativo hace referencia a 

un momento al cual no es posible volver. Es una situación imposible porque no se 

puede volver a repetir este mismo acto o discurso. La autora lo plantea de la siguiente 

manera:  
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 Fischer-Lichte, Performativität…, 41. 
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 Fischer-Lichte, Estética…, 52-53. 
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 “[…] así el cuerpo sexuado actúa su parte en un espacio corporal culturalmente restringido, y lleva a 
cabo las interpretaciones dentro de los confines de directivas ya existentes.” Butler, “Actos 
performativos...”: 308. 
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Dado que las representaciones se forman como un bucle de retroalimentación 

autopoiético en sí mismas, y sólo existen en el proceso y como proceso de su propia 

creación, y tras su finalización se pierden irremediablemente, no disponen de un 

artefacto fijo y trasmisible. Se caracterizan más bien por su fugacidad. Esta fugacidad 

es característica también para los actos del habla y para los actos corporales 

simbólicos cuando estos van ligados al cuerpo, pues surgen y desaparecen en el habla 

y en los actos. En este sentido, se puede determinar generalmente que los actos 

performativos son fugaces. A pesar de que objetos materiales similares fueron 

utilizados en la representación, después del fin de esta, permanecen como su huella. 

La representación en sí misma se pierde irremediablemente.147 

 

En base a esto, considera que las representaciones de teatro, al tratarse de 

representaciones que requieren de los cuerpos en relación con los otros cuerpos y con 

los objetos de la sala, no se pueden fijar y no se pueden trasmitir, son volátiles. El 

teatro para ella dispone de unas características intrínsecas de las que no disponen las 

otras artes, las cuales corresponden a la materialidad de la actuación: su espacialidad, 

su corporeidad y su sonoridad.148 

 

4.1.3. Propiedades de lo performativo 

Más allá del teatro, que por su materialización dispone de elementos muy fructíferos, 

también existen elementos transversales que son propios de las manifestaciones 

sociales y culturales. Fischer-Lichte diferencia entre cuatro aspectos intrínsecos a los 

performativos: imprevisibilidad, ambivalencia, percepción y fuerza transformadora. 

Aunque para mostrar estos elementos, muestre ejemplos que provienen de las 
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 “Da Aufführungen sich als eine autopoitische Feed backschleife selbst hervorbringen, nur im und als 
Prozess ihrer Selbsterzeugung Existenz haben und nach ihrem Ende unwiederbringlich verloren sind, 
verfügen sie nicht über ein fixier- und tradierbares Artefakt. Sie sind vielmehr durch ihre Flüchtigkeit 
gekennzeichnet. Diese Flüchtigkeit ist insofern kennzeichnend auch für Sprechakte und symbolische 
körperliche Handlungen, als sie an den Leib gebunden sind – im Sprechen und Handeln entstehen und 
vergehen. Insofern lässt sich für performative Akte generell feststellen, dass sie flüchtig sind. Zwar 
mögen materielle Objekte, die in der Aufführung Verwendung fanden, nach ihrem Ende als ihre Spuren 
zurückbleiben. Die Aufführung selbst jedoch ist unwiederbringlich verloren. Damit stellt sich die Frage 
nach der Materialität der Aufführung, ihrer Räumlichkeit, Körperlichkeit und Lautlichkeit”. Traducción 
mía. Fischer-Lichte, Performativität…, 58. 
148

 Ibíd. 
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performances, estas serían aplicables a otras artes de diferentes maneras. Estos cuatro 

elementos serían imprescindibles para la autora para que se produzca una 

modificación en la realidad. 

 

4.1.3.1. Imprevisibilidad 

Un acto o discurso y el efecto que produce el mismo no está determinado de 

antemano: no se puede saber lo que ocurrirá durante un proceso performativo. Este es 

un aspecto ya definido por Derrida, cuando afirma y asume que no se pueden delimitar 

los contextos, sino que el enunciado es el que los crea al emitirse.149 Los performativos 

se caracterizan entonces porque están en una relación constante entre la planificación 

y la emergencia, es decir entre lo que se tiene la intención de decir o provocar y lo que 

surge durante el proceso. Entendiendo emergencia como acontecimiento que no se 

puede prever, como fenómenos que pueden dar un giro a una situación.150  

En una representación teatral, un sujeto puede determinarse de una forma que no sea 

por él mismo ni por los demás, sino que sus características se determinen en el 

trascurso de dicha representación, en relación con las situaciones y los demás 

personajes que van apareciendo, así como con su relación con el público. Las nuevas 

relaciones que se crean entre los espectadores y los actores, como una especie de 

comunidad o sociedad pasajera daría lugar a lo performativo mediante la 

imprevisibilidad que acarrea esta interacción.151 Se abre en este momento un abanico 

de posibilidades para comportamientos no predecibles. El control de lo que puede 

pasar en la obra se pierde y la relación entre la intencionalidad y la emergencia se hace 

más llamativa. Lo nuevo de estas situaciones son las nuevas relaciones sociales que se 
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 Véase: Derrida, “Firma…”. 
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 Fischer-Lichte, Performativität…, 76. 
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 La autora nos da un ejemplo de una actuación en la que las posibilidades con la interacción con el 
público se multiplican. En una obra de Schechner, Commune (1970-1972), que trata sobre la guerra del 
Vietnam, el actor, elegía a 15 personas de entre el público para escenificar una ejecución. Los colocaba en 
círculo en la mitad de la sala para representar a los habitantes del pueblo de My Lai que debían ser 
fusilados. Los espectadores, transformados ya en actores, seguían en su mayoría las instrucciones sin 
oponer resistencia, pero había algunos que se resistían. Cuando ocurría esto, el actor se quitaba su 
camisa y les decía las posibilidades que tenían en ese momento, que eran cuatro: la primera era que 
podían volver al círculo y que la performance continuará, la segunda preguntar a alguien en la sala si 
quiere ocupar su puesto y la performance continuará, tercero se pueden quedar donde en ese momento 
estaban y la performance quedará detenida y cuarto, se podían ir a casa y la performance continuará en 
su ausencia. Ibíd., 78. 
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crean con los participantes en un marco determinado dentro de procesos de 

negociaciones imprevisibles. Como indica la autora: “la parte principal de la 

imprevisibilidad de las negociaciones y la correspondiente probabilidad de 

emergencias, son las condiciones para que se formen relaciones sociales de una nueva 

calidad.”152  

Estos procesos también tienen lugar en el acto de lectura. Aunque no haya co-

presencia, lxs lectorxs se enfrentan a sucesos inesperados que pueden cambiar la 

acción de forma no predecible, configurando combinaciones simbólicas que 

multipliquen las posibilidades de interpretación. En el caso de que, por conceptos 

preconcebidos, un personaje muestre una faceta que no corresponda a su carácter o 

haya situaciones ilógicas o no similares a las categorías reales. En estos casos se estaría 

en una relación de planificación y emergencia. Incluso a pesar de haber leído una obra 

en varias ocasiones, podrían acontecer diferentes recepciones por, por ejemplo, las 

distintas connotaciones y resignificaciones que adquieren los enunciados de un texto 

en el tiempo. 

Un ejemplo de imprevisibilidad performativa en la literatura es la emergencia del tabú. 

Este concepto que Butler definía como un límite de la performatividad de género, 

también se puede contemplar como un elemento inherente de un acto performativo 

por su imprevisibilidad. El tabú puede emerger en los textos en formas de elipsis, no-

dichos o silencios de manera imprevisible para lxs lectorxs, además de ser un elemento 

que se resurge de forma reiterativa modificando la realidad. 

 

4.1.3.2. Percepción 

El aspecto de la percepción juega un papel determinante en la realización y en la 

actuación porque sin ella no habría a priori enunciados o actos performativos: las 

situaciones liminales, ya sean rituales, religiosas, deportivas, políticas, sociales o 

artísticas, dependen de la valoración que den los presentes para determinar qué tipo de 

realidad se ha cambiado.  
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 Die prinzipielle Unvorhersehbarkeit der Verhandlungen und eine entsprechende Wahrscheinlichkeit 
von Emergenzen fungierte hier geradezu als Voraussetzung dafür, dass sich zwischen den Beteiligten 
soziale Beziehungen einer neuen Qualität herausbilden könnten. Fischer-Lichte, Performativität…, 80. 
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Fischer-Lichte hace una distinción entre dos modos diferentes de percibir: dos 

“órdenes” perceptivos; el orden de la presencia y el orden de la representación.153 El 

orden de la presencia es un enfoque fenomenológico, en la aparición de figuras físicas 

como cuerpos, espacios y objetos, así como también las reacciones afectivas, 

energéticas y corporales que provocan, mientras que  el orden de la representación es 

un enfoque en la simbología154 de los cuerpos, los espacios y los objetos, así como a los 

significados que les son asignados.155 La segunda clasificación, que es la que se va a 

utilizar en este estudio, trata de la percepción de los “fenómenos en su simbolismo”. 

Esta se refiere al orden de la representación. Por ejemplo, las representaciones de 

sucesos o imágenes no significan lo mismo dado que la percepción cambia 

dependiendo del punto de vista, del lugar de recepción, de la pertenencia cultural o de 

la experiencia del recipiente. Una misma figura puede ser percibida de diferentes 

maneras, por ejemplo, en juegos visuales en los que una imagen puede parecer dos 

cosas al mismo tiempo. El proceso de percepción no funciona en uno de los dos 

órdenes, sino que ambos van unidos y actúan al mismo tiempo. Salta de un tipo de 

percepción a la otra constantemente, de modo que no se pueda controlar su 

intencionalidad, convirtiéndose necesariamente en imprevisible y en un momento de 

contingencia en el que las posibilidades son múltiples y ambivalentes. 

No obstante, la percepción no es solamente un elemento de lo performativo, sino que 

ella misma es un proceso. Las diferentes percepciones influyen en la persona hacia las 

que va dirigida: ya sea por mirada o por cualquier tipo de reacción producto de un acto 

perceptivo. De manera que pueden transformar sus actos, sus enunciados, su estado de 

ánimo o su comportamiento. Por ello la percepción (aunque esta haya sido dejada a 

menudo de lado en la teoría de la perfomatividad, tanto por Austin, Searle, Turner, 

como por Derrida - aunque no por Butler), actúa tanto como elemento necesario para 

que un performativo tenga lugar, como también a modo de que “percibir es 

performar”.156 La percepción desde el enfoque de género está enfocada por lo tanto a 
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 Fischer-Lichte, Performativität…, 101. 
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 La autora se refiere a ”Zeichenhaftigkeit”, lo que vendría a decir simbolismo, pero también variedad 
de signos, de marcas. Ibíd. 
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 Ibíd.  
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 Véase mi artículo: José González, “La percepción y construcción de identidades genéricas en las 
novelas de Sylvia Molloy y Perla Suez” en La mirada sobre / del Otro en la Literatura Hispánica  ed. por 
Robert Folger y José Elías Gutiérrez Meza (Münster: LIT, 2016). 
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las reacciones sobre las actuaciones de los individuos. El punto de vista de los otros 

sobre los libretos actuados determina los actos como un proceso de citación mediante 

sus reacciones. 

De esta manera, los enunciados performativos dependen siempre de la percepción del 

recipiente. Por un lado, tanto los actos del habla, las acciones corporales simbólicas o 

representaciones artísticas se tornan performativos en el momento que son percibidos 

como una modificación de la realidad. Por otro lado la percepción es en sí un acto 

performativo, ya que su interacción reiterada puede provocar cambios en la identidad y 

género de los individuos. 

 

4.1.3.3. Ambivalencia 

Los actos y discursos performativos son ambivalentes en tanto que no tienen un 

significado único (verdadero o falso), ya que se pueden entender desde diferentes 

perspectivas, siendo todas válidas. Se podrían distinguir los procesos performativos 

según la ambivalencia en dos niveles: el primero sería si la acción performativa es 

activa o pasiva. El segundo se referiría a la ambivalencia del proceso performativo 

como un proceso de destrucción y/o creación.  

En el primero de los procesos se da partiendo de que el “dejarse hacer” es también un 

proceso constitutivo de la autodeterminación. De hecho, uno no existiría sin el otro 

porque para que haya un proceso performativo no basta solo con hacer, sino que el 

otro se debe dejar hacer.157 Como ejemplo, Fischer-Lichte describe la performance de 

Abramovic Rhythm O158 en la que la artista se deja torturar por el público, quien utiliza 

las herramientas que se han puesto a disposición en el escenario para tal fin.159  

                                                           
157

 Para mostrar este modo de ambivalencia, la autora da ejemplos que Martin Seel expone en Kleine 
Phänomenologie des Lassens (2002) (“Pequeña fenomenología del permitir”), los cuales forman una 
clasificación de las diferentes formas en las que el “dejarse hacer” puede actuar en la determinación del 
individuo, lo que Fischer-Lichte relaciona con la imprevisibilidad de los performativos durante varios 
ejemplos de performances. 
158

 Galleria Studio Mora, Nápoles 1974. 
159

 Durante la performance, la artista puso a disposición una serie de objetos para ser torturada. Entre los 
objetos disponibles, se encontraban cadenas, látigos hasta una pistola cargada. Los espectadores podían 
utilizar estos objetos a voluntad contra la performadora. Los espectadores, convertidos de nuevo en 
actores, la maltrataron hasta el momento que uno de ellos tomó la pistola y la puso en la sien de 
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En la segunda forma de ambivalencia, un performativo puede ser un acto negativo 

(destructor) o positivo (creador), dependiendo de cómo se perciba. Aquí se podrían dar 

situaciones en las que no solo el acto en sí es ambivalente por su doble caracterización 

destructiva/productiva, porque el público puede ejercer también según su perspectiva 

como destructor o creador. Este doble sentido del acto sería comparable con el 

concepto de Butler de reiteración: los actos al repetirse son tanto afirmadores como 

modificadores, ya que por un lado existe una fijación, una inmovilidad y una ficción de 

esencialidad en el guion de identidad de género y, por otro lado, la re-actuación de 

estas normas posibilita espacios potencialmente subversivos. De forma que las 

representaciones sociales los actos y discursos son performativos tanto para confirmar 

la ilusión de identidad, como para desestabilizarla. Lo mismo ocurre con actos 

abiertamente subversivos contra la normativa hegemónica, como por ejemplo la 

parodia de los géneros que Butler explicaba mediante el ejemplo del travestismo. 

Otro modo de ambivalencia según este dualismo creación/destrucción lo muestra 

Fischer-Lichte en un ejemplo de performatividad de la recepción. La relación 

ambivalente de lxs espectadorxs respecto a la obra artística, es descrita en la 

performance Street suspension160 de Stelarc.161 Una performance en la que el artista 

trató de suspenderse sobre la calle con 18 ganchos en su cuerpo mientras estaba siendo 

observada por diferentes públicos: uno especializado, el cual sabía que se iba a hacer la 

representación y un segundo público: las fuerzas de seguridad. Estos últimos, que 

llegaron 5 minutos después del inicio de la representación, obligaron a detener el 

espectáculo imponiéndole una multa por alteración del orden.  

En esta actuación tiene lugar también un proceso igual de ambivalente con los 

diferentes tipos de públicos. Para el público presenciaban las relaciones que se daban 

durante la performance como un acto de creación, mientras que las fuerzas del orden 

veían en esta representación una alteración peligrosa (potencialmente destructiva) 

para el orden público, la cual debía ser finalizada. De forma paradójica, esta 

                                                                                                                                                                                     
Abramovic. En este momento de la performance, otro espectador intervino para quitarle la pistola de la 
mano y la artista dio la actuación por terminada. Fischer-Lichte, Performativität..., 89-91. 
160

 East Village New York, 21 de julio de 1984. 
161

 Su nombre verdadero es Stelios Arcadiou. Es un artista australiano nacido en Chipre (Limassol) en 
1946. 
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finalización por parte de la policía da lugar a una apreciación de la ambivalencia y, por 

ello arroja luz sobre el proceso performativo.  

 

4.1.3.4. La fuerza transformadora 

El concepto de transformación en los espectadores durante la obra de teatro, habría 

que situarlo hasta en la época de Aristóteles y su Poética,162 en la que explica su idea de 

la tragedia en comparación con la comedia. La tragedia tenía que provocar un 

determinado efecto en el espectador: provocar compasión y terror.163 En efecto, las 

realidades del recipiente se transforman inevitablemente durante la fase como 

espectadorxs o como lectorxs. 

Performar implica transformar la realidad en individuos y sociedades. Si un acto no 

cambia un estatus, una identidad, una situación o un comportamiento, el acto o 

discurso no serían a priori performativos. No obstante, y tal como se ha visto hasta 

aquí, podría decirse que todo discurso o acto en público pudiera ser performativo, 

dependiendo de la perspectiva adoptada. Si se tienen en cuenta actos micro-

performativos, como las fugaces intervenciones sociales en las que se repiten discursos 

que conforman las identidades de género, también habría modificaciones de la 

realidad, aunque no sean inmediatamente perceptibles. 

En cualquiera de los casos existe un potencial de crear realidad. Para Austin, los 

enunciados cambian la situación al pronunciarse, para Butler la repetición de 

apariciones sociales transforman los géneros, para Turner los cambios sociales suceden 

la fase de la liminalidad. Para mostrar como la transformación de las performances 

culturales tiene lugar, servirían como ejemplos algunas manifestaciones culturales, 

especialmente fiestas, pero también espectáculos regulares, como competiciones 

deportivas, o los procesos institucionales como podrían ser los juicios o los 

nombramientos de miembros en instituciones.  

                                                           
162

 Véase: Aristóteles, Poética (Madrid: Ediciones Istmo, 2002). 
163

 “Y puesto que la imitación no lo es sólo de una acción completa, sino que también de hechos capaces 
de provocar el terror y la compasión, y éstos ocurren sobre todo cuando se producen contra lo esperado 
unos a causa de otros […]”. Ibíd., 55. 
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Teniendo en cuenta las facetas en las que el acto o discurso modifican la vida, la 

pregunta sería qué tipo de transformación o cómo se manifiesta la transformación en 

las representaciones artísticas. Por un lado, el espectador se introduce en un espacio 

liminal al observar una representación, en la que da cuenta de diferentes 

combinaciones simbólicas y en la que los elementos que aparecen pueden trasformar la 

situación. O también puede ejercer él mismo como actor y cambiar el transcurso de las 

performances, o mediante su percepción puede influir en los actores y por ello en los 

acontecimientos. Al considerar que el espectador participa activa o pasivamente y que 

reflexiona sobre lo que ocurre, así como también percibe y es percibido, se considera 

parte de las transformaciones y, al mismo tiempo, también de un proceso de 

identificación con actores y/o personajes, al estar inmerso en los estados que ellos 

atraviesan, en la situación, en las posibilidades que ellos tienen que tomar y que hacen 

suyas. Propiamente dicho, en el momento en que ellos dejan de ser meros espectadores 

y se convierten en participantes. 

Una de las formas en la que el estatus de los espectadores puede transformarse durante 

una performance, es la que hace referencia a las fronteras y a los umbrales durante una 

representación o una ficción. El hecho de traspasarlos denota siempre una 

modificación del estatus en la realidad. Los límites actúan como formas simbólicas, 

haciendo del imaginario un lugar estructurado por los espacios y las connotaciones de 

su semántica, como un modo de pensar la cultura como espacio.164 

Otro de los ejemplos de performances que da Fischer-Lichte es de nuevo una de las 

obras de Marina Abramovic. Junto con su pareja representaron la performance 

Imponderabilia,165 en la que los dos artistas se colocaron desnudos en la puerta de 

entrada a la galería. Cada persona que quería pasar tenía que pasar necesariamente 

entre los dos y tocarlos. El efecto que creaba era que cada visitante de la galería tenía 

una sensación de incomodidad al traspasar la frontera que separa la galería de la calle, 

                                                           
164

 Según este concepto Bachman Medick define el giro espacial. De la misma forma que en el giro 
performativo estaríamos hablando de entender la cultura como representación en el caso del giro 
espacial, se trataría de estudiar la cultura a través de los espacios. Un ejemplo acerca de esto, sería el 
teórico ruso Yuri Lotman cuyas teorías argumentaban que el pensamiento humano estaba estructurado 
por espacios y por las connotaciones semánticas que se desprendían de ellos. Véase: Yuri Lotman, La 
estructura del texto artístico, (Madrid: Ediciones Istmo, 1988) y La semiosfera I. Semiótica de la cultura y 
del texto (Madrid: Ediciones Cátedra, 1996). 
165

 Galeria Communales d´Arte Moderna en Bolonia, 1977. 
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ya fuera por la vista de los artistas desnudos, ya fuera por el contacto corporal o porque 

los artistas los miraban cuando pasaban de un espacio al otro. En este caso, además de 

tener una relación entre los espectadores (y participantes) y los actores, también hay 

una relación entre dos conceptos necesarios para entender las transformaciones en las 

fases liminales: los de la frontera y el umbral.166 

Ambos tienen un potencial que incluye el riesgo. Pasar una frontera o un límite 

significa a menudo ser sancionado porque los límites van ligados a las prohibiciones 

morales y a las leyes. Por el contrario, el caso de traspasar el umbral significaría 

adentrarse a algo nuevo, lo que no tiene por qué ser sancionado, pero conlleva también 

peligros desconocidos para el que lleva a cabo la acción. De este modo, se asocia la 

frontera y lo que hay tras ella con lo prohibido, lo deseado, con el fin, la separación o el 

punto final. Se puede traspasar de forma “legal” o “ilegal”: el procedimiento legal 

implica un proceso complejo, mientras que el ilegal puede llegar a constituir un 

procedimiento subversivo, revolucionario y heroico. El umbral se asocia menos a la 

prohibición y más a la curiosidad, como si invitara a traspasarlo sabiendo que las 

consecuencias pueden ser fatales. Tiene pues connotaciones de novedad y 

desconocimiento que implican ambivalencia. Como ocurre en los procesos de 

iniciación o de cambios de estado en los rituales, en los que el paso del umbral de un 

estado al otro representa el riesgo y la novedad, lo negativo y lo positivo. 

La fuerza transformadora de una obra también puede durar en el tiempo, 

estremeciendo a pesar del paso del tiempo, haciendo reflexionar e incluso cambiando 

las normas sociales. El hecho que la crítica hable sobre las obras, o que entre los 

espectadores o entre los autores se critique, son factores que muestran hasta qué punto 

una obra tiene el poder de transformar. Prueba de ello son las reflexiones y críticas que 

se hacen de los espectáculos, que pueden llegar a marcar una época por su estética o 

por los temas sociales de los que tratan, así como pueden ser prohibidos y los actores y 

sus creadores multados o encarcelados por las fuerzas del orden al oponerse a las leyes, 

a la normativa hegemónica o a la censura del momento.167 

                                                           
166

 Fischer-Lichte, Performativität..., 119. 
167

 Un caso reciente se dio en España por una representación de títeres La bruja y don Cristóbal el 5 de 
febrero de 2016 en Madrid al ser acusados de enaltecimiento al terrorismo. Por otra parte una acusación 
falsa, al tratarse de una crítica a la instrumentalización que se hace del concepto “terrorismo“ con fines 
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Las características y elementos performativos dentro del teatro y de las performances 

son definibles dentro de un contexto perceptible a todos los sentidos. Como se ha 

visto, hay elementos tales como los espacios, la sonoridad, la iluminación o el tacto que 

no se pueden performar en la novela. Sin embargo, los elementos intrínsecos de todo 

performativo descritos en relación con las performances: imprevisibilidad, 

ambivalencia, percepción y poder transformador, están presentes en todo tipo de 

performatividad, como el de la ficción novelística. 

Este proceso ocurriría en el texto artístico de diferentes formas, entre ellas, atravesar 

fronteras dentro de una estructura literaria. En este sentido un acto performativo se 

puede trasladar a los textos literarios porque estos pueden estar conformados por 

espacios físicos y campos semánticos divididos p0r una frontera/umbral.168 Por 

ejemplo, cuando en un texto está compuesto por dos espacios diferentes y cada espacio 

compuesto por un campo semántico contrario al otro, se crea una frontera/umbral 

entre ambos “mundos”. Atravesar esta frontera da lugar a una transformación dentro 

del texto mediante un enfoque en el nuevo espacio y en la nueva semántica. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                     
políticos. Fuente de la noticia: "Detenidos dos titiriteros por exhibir una pancarta de "Gora Alka-ETA" en 
el carnaval de Madrid", Eldiario.es, 2016, http://www.eldiario.es/madrid/Detenidos-Gora-Alka-ETA-
Carnaval-Madrid_0_481202854.html. 
168

 Véase: Lotman, La estructura... . 
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5. La performatividad en la literatura 

Volviendo a la discusión que inicia Derrida al criticar la distinción que hace Austin 

entre los enunciados serios y no-serios, el lingüista excluye ciertas formas del lenguaje, 

entre ellas los lenguajes literarios, para delimitar el posible éxito de los enunciados 

performativos. De manera que si se pronunciara un performativo considerado como 

una forma del lenguaje no-seria, por ejemplo dentro de una poesía o una canción, 

fracasaría de forma inmediata o no tendría ningún tipo de efecto. Para esto, Derrida 

pone los ejemplos del teatro y la poesía169 para mostrar que la performatividad del 

lenguaje se forma también por la fuerza de la marca y por la iterabilidad de la misma 

en todo tipo de enunciados. La citabilidad de enunciados dentro de estos ámbitos es 

además la que les da su potencial como enunciados performativos, otorgando de esta 

forma un estatus igual de relevante a la escritura que al lenguaje oral. 

Tanto el teatro como la ópera, que se apoyan en un texto o un libreto, son citados al 

ser ensayados. Cada ensayo cita el ensayo anterior, y la puesta en escena es una nueva 

cita, como también lo son las representaciones de una obra que ha tenido un éxito 

considerable y que se han re-escenificado en épocas posteriores, cuyo caso es un claro 

ejemplo de resignificación.170 Por su parte, la poesía, al ser un texto hecho para 

recitarse, se ofrece potencialmente a la cita – tanto de forma completa como parcial – 

cuando se citan versos de un poema o si se cita entero, ya sea a modo de recital, hecho 

canción e incluso dentro de otros géneros, como las poesías o canciones que se 

encuentran dentro de una pieza de teatro o una novela. De hecho, tanto el teatro por 

los ensayos (que casi siempre son necesarios), como la poesía porque potencialmente 

sus versos pueden ser re-citados, tienen la característica intrínseca y la necesidad de la 

cita (o re-cita) para realizarse. 

                                                           
169

 Derrida, Márgenes…, 367. 
170

 Se podría hablar de resignificación de la obra, dado que la re-escritura o la puesta (de nuevo) en 
escena se adapta a los paradigmas culturales y estéticos de cada época. Se podrían extraer variados 
ejemplos de la literatura sobre las re-escrituras en las diferentes épocas. Las míticas obras del teatro 
griego han sido re-escritas en la tradición europea: Ifigenia, Medea, Edipo Rey, Antígona o Casandra. Los 
ejemplos de reescritura son múltiples: Goethe, Christa Wolf, Voltaire o André Gide. Un caso claro de 
adaptación cultural y artística a la época sería, por ejemplo, la obra de teatro El burlador de Sevilla (1630), 
atribuida a Tirso de Molina, que tras su re-escritura por José Zorrilla en el año 1844 durante el 
Romanticismo español, adaptó su final al ideal romántico de la salvación por el amor de la mujer, en 
lugar de pagar por sus pecados, como ocurría en la mayoría de los dramas del Siglo de Oro, época a la 
cual pertenece la original.  
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5.1. La novela  

En la novela no se encuentra este tipo de citabilidad esencial del teatro o la poesía. El 

género novelístico no está pensado para ser (re-) citado – aunque evidentemente se 

puede – pero tiene en sus páginas infinitud de citas de diversas índoles. En referencia a 

los géneros discursivos y al concepto de novela que propone Bajtín para explicar su 

teoría del dialogismo, (donde explica que todos los estratos del lenguaje, sociolectos y 

dialectos están reproducidos en la novela171), se puede adoptar una perspectiva de 

múltiples voces (registros, dialectos, sociolectos, voz de los narradores, de los 

personajes) y focalizaciones diversas (en los personajes) que permite percibir la novela 

como el texto polifónico per excellence.172 Ciertamente tanto en la poesía como en el 

teatro conviven del mismo modo los diferentes estratos de la lengua, así como también 

la polifonía por voces o focalizaciones a la que se refiere el lingüista ruso, pero en lo 

concerniente a la citabilidad o la reproducción de enunciados de diversa naturaleza, es 

potencialmente más variada (polifónica o dialógica en términos bajtinianos) en un 

texto novelístico.  

 

5.1.1. El pensamiento dialógico 

El concepto de novela para Bajtín cobra una significación especial en relación con la 

iterabilidad y la marca derridianas, pero también con los procesos performativos y la 

performatividad de la ficción. Por un lado, la palabra que se trasmite en la novela, 

como un enunciado que se repite y sustituye al anterior, por otro las nuevas realidades 

que se forman al contemplar los enunciados como expresiones dialógicas. 

En primer lugar, el concepto habría que entenderlo como una concepción dialógica del 

ser humano. En el imaginario del individuo se debaten ideas, conceptos o discursos 

que intercambian concepciones del mundo y dialogan entre sí.  Estos se contraponen y 

                                                           
171

 Bajtín definiría también la novela como una imitación de la vida, en tanto que los discursos artísticos y 
sociales se atraviesan. En palabras del lingüista ruso: “la recreación artística de la naturaleza polifónica 
de la propia vida”. En: Iván Igartua Ugarte, "Dostojevski en Bajtín: Raíces y límites de la polifonía", EPOS 
(1997): 224. 
172

 Véase: Mijail Bajtín, Teoría y estética de la novela (Madrid: Taurus Ediciones, 1991). Especialmente los 
capítulos I y II, donde destaca el carácter particular de la novela sobre los otros géneros literarios. 
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se responden los unos a los otros, formando el llamado dialogismo interno.173 Un 

ejemplo de este proceso son las conversaciones que a menudo se mantienen consigo 

mismo, imaginando discursos ajenos que interpelan y a los se responden, en los que 

inevitablemente se crean frentes ideológicos distintos, y de los cuales se imaginan 

enunciados que hablan y que son contestados, incluso con argumentos provenientes 

de otras ideologías. Cada palabra o enunciado que se concibió en el pensamiento es de 

por sí la respuesta a otro que también se concibió anteriormente. De esta forma, los 

discursos se sucederían unos a los otros en un diálogo sin origen y sin fin. 

Bajtín expone que si la conciencia humana es dialógica, las expresiones que genera el 

ser humano la transfieren, y por ende lo son también. Los enunciados, que son la 

unidad lingüística que toma Bajtín, serían la materialización en palabras del 

pensamiento y al ser dialógicos e ideológicos todos contienen en sí mismos varios 

discursos con diferentes frentes ideológicos que se complementan o se contraponen los 

unos a los otros.  

Para mostrar esta caracterización, Bajtín define tres aspectos que determinan el 

enunciado. El primero es la expresión del hablante: cada enunciado contiene una 

ideología, perteneciente a una colectividad y que depende, por ejemplo, del trabajo, de 

la clase social del hablante, la confesión, la región o la edad. El segundo es la influencia 

de las expresiones de otros enunciados en los enunciados propios: porque estos 

intervienen dentro de los enunciados cuando “la palabra ajena” aparece, como si fuera 

un tipo de “lengua” o género discursivo, como lo define Bajtín, que no pertenece al 

hablante dada su no pertenencia a la misma colectividad lingüística. El tercer y último 

aspecto sería la referencia de todo enunciado al interlocutor: esta referencia influye al 

mismo tiempo al enunciado emitido, porque todo enunciado está pensado para ser 

recibido (aunque sea potencialmente) por el receptor con el que se dialoga.174  

Visto así, todo enunciado es la respuesta a otro y el comienzo de otro, a la vez que está 

“contaminado” por influencias de los ajenos o por la “palabra ajena”.175 Los enunciados 

que se emiten están por lo tanto enmarcados dentro de enunciados, porque antes de 

                                                           
173

 Véase: Tzvetan Todorov, Mikhail Bakhtine. Le principe dialogique (Paris: Seuil, 1981). 
174

 Mattias Martínez, “Dialogizität, Intertextualität, Gedächtnis”, en Grundzüge der Literaturwissenschaft 
ed. por Heinz Ludwig Arnold/Heinrich Detering (München: Deutscher Taschenbuch Verlag, 1996), 430. 
175

 Para la noción detallada de la palabra ajena, véase el capítulo IV de: Bajtín, Estética... . 
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emitirlos ya se pronunciaron aquellos a los que se responde, y preceden y preparan la 

respuesta para los siguientes.  

Estos tres aspectos: la ideología, la “palabra ajena” y la referencia al interlocutor 

conforman por tanto los múltiples discursos en toda expresión comunicativa. En ellos 

aparece el diálogo entre ideologías, diferentes grupos sociales por la proveniencia 

social o dialéctica de las expresiones, y entre el enunciador y locutor imaginarios y/o 

potenciales.  Aquí, la relación performativa entre público y literatura cobra un nuevo 

sentido, especialmente desde el concepto del interlocutor bajo el enfoque de Bajtín: 

todo enunciado es una respuesta a uno anterior y está pensado para ser recibido y 

respondido por otro.  

Esta afirmación tiene una relevancia esencial para la performatividad de la ficción por 

dos aspectos: el primero es que el enunciado traspasa los límites de la ficción y 

viceversa al ser y esperar respuesta en él mismo, porque el enunciado que viene de la 

realidad social se introduce en la ficción y el proveniente de la ficción se interna en la 

realidad social. El segundo es que el enunciado por sí solo, sin situación, no tendría 

significado, solo es un significante que cobra su dimensión multi-discursiva ideológica 

cuando es emitido dentro de un contexto o porque su aparición es la que crea el 

contexto, lo cual acercaría al enfoque de Derrida. 

 

5.1.2. El dialogismo y la marca 

La relación propuesta entre la marca derridiana y el enunciado de Bajtín tiene una 

razón de ser metodológica que puede ayudar a ver el signo performativo. La relación 

de estos dos conceptos bien podría formarse entonces a modo de complementariedad. 

El juego de las diferencias que propone Derrida mediante la deconstrucción y el 

concepto de la marca que surge en el lugar de otra marca,176 dan lugar a advertir el 

                                                           
176

 Derrida lo explica del siguiente modo: “El juego de las diferencias supone, en efecto, síntesis y 
remisiones que prohíben que en ningún momento, en ningún sentido, un elemento simple esté presente 
en sí mismo y no remita más que a sí mismo. Ya sea en el discurso hablado o en el discurso escrito, 
ningún elemento puede funcionar como signo sin remitir a otro elemento que tampoco él mismo está 
simplemente presente. Este encadenamiento hace que cada “elemento” –fonema o grafema– se 
constituya a partir de la “huella” que han dejado en él otros elementos de la cadena o del sistema. […] No 
hay nada, ni en los elementos ni en el sistema, simplemente presente o ausente. No hay, de parte a 
parte, más que diferencias y trazas de trazas.” Jacques Derrida, Posiciones (Valencia: Pretextos, 1977), 35 -
 36. 
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extravío del significado como una característica propia de las expresiones 

performativas. El concepto de unidad lingüística de Bajtin, el enunciado, como una 

respuesta a otro enunciado y precedente al siguiente, y que conforma el contexto, 

también da lugar a un desplazamiento o a una desconexión entre el significado y el 

significante, dado que el significante se independiza en la medida que responde a 

enunciados (que ya han respondido a otros). De modo que el significado de un signo 

lingüístico  nunca sería fijo y siempre cambiaría y/o se actualizaría a medida que los 

significantes se citen.  

Dado que la marca y el enunciado son, por lo tanto, indisolubles de un contexto, 

porque el contexto los define y viceversa, los conceptos de Bajtín y Derrida se oponen 

claramente a la lingüística estructuralista.177 De esta forma, para Bajtín, el sentido solo 

es entendible cuando se tiene en cuenta la situación del enunciado: cuando el hablante 

se dirige al oyente, o cuando un texto se actualiza mediante una lectura o una escucha. 

Para Bajtín todo enunciado adquiere sentido (y adquiere un sentido diferente) a través 

del contexto. La consecuencia es la co-presencia de la situación social que da el sentido 

a la expresión, lo que en la lingüística tradicional no se consideraba y, al depender de 

una situación, o crearla, el lenguaje deja de ser un sistema de reglas invariables. 

Comparando de nuevo este concepto con la “marca” de Derrida, lo primero que  se 

observa es que tanto la marca como el enunciado, adquieren el significado al repetirse 

en contextos diferentes o, más bien, al crearlos. Derrida, en su explicación 

deconstructiva afirma que lo potencialmente repetible es el signo lingüístico: el 

significante en la escritura. El signo se caracteriza por su citabilidad. Lo que se 

transmite de texto a texto, de enunciado a enunciado no es otra cosa que el signo, el 

significante, la marca y siempre en contextos diferentes, porque es la marca la que crea 

los diferentes contextos, creando un número de contextos infinito. El significado 

asociado a un significante es, por lo tanto, una ilusión en tanto que cada repetición 

significa un desplazamiento del significado respecto al significante, creando una falsa 

relación estable entre el uno y el otro. Mediante el concepto de iterabilidad, haciendo 

                                                           
177

 Según Bajtín, la lingüística de Ferdinand de Sausurre solo tomaría en cuenta el significado de una 
expresión lingüística y aparcaría el sentido de la expresión al no contemplarla dentro de una situación. 
De esta forma solo valoraría el significado de una palabra, pero no el sentido, el cual es entendible 
cuando se tiene en cuenta la situación, cuando el hablante se dirige al oyente. Martínez, 
“Dialogizität…”, 430. 
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uso del significado etimológico de la palabra,178 Derrida pone en tela de juicio la 

existencia de determinadas situaciones y condiciones para que un acto de habla sea 

exitoso: 

 

Todo signo […] puede ser citado, puesto entre comillas; por ello puede romper con 

todo contexto dado, engendrar al infinito nuevos contextos, de manera 

absolutamente no saturable. Esto no supone que la marca valga fuera del contexto, 

sino al contrario, que no hay más que contextos sin ningún centro de anclaje 

absoluto.179 

 

De este cuestionamiento acerca de la imposibilidad de definir el contexto, se 

desprende que para el filósofo francés no existen contextos a los que pertenecen 

enunciados y que son los signos los que crean los diferentes contextos al ser citados. 

 

5.1.3. Dialogismo y performatividad en la novela 

La forma de entender la transmisión de significados por Derrida en la que la aparición 

de una marca supone la creación de un nuevo contexto y el enfoque bajtiniano en el 

que el signo solo puede cobrar sentido por su situación, llevan igualmente a 

contemplar la aparición de los signos, significantes, marcas o enunciados como 

formadores de nuevas realidades al estar separados ex negativo de un sentido único, de 

un significado fijo, por lo que su enunciación o aparición en un discurso oral o un texto 

escrito conlleva, desde este punto de vista, a un proceso de modificaciones continuas 

de la realidad. 

Como he dicho, el concepto del enunciado que remite a otro enunciado a modo de 

respuesta, comparte en cierto sentido el enfoque de la iterabilidad de la marca 

derridiana. La repetición de enunciados, la cual nunca es una repetición perfecta 

porque siempre conlleva una novedad, está creando un enunciado nuevo que responde 

                                                           
178

 Iterabilidad proviene del latín iterum y significa la capacidad de algo de poder repetirse. Pero Derrida 
también utiliza el significado de iter que en sánscrito significa “otro“, con lo que el filósofo destaca la 
capacidad de repetirse significando lo otro, aludiendo a aquello que es desplazable y a la alteridad.  
179

 Derrida, Márgenes…, 361-362. 
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al anterior, y que al mismo tiempo está creando nuevas realidades. La aparición de 

enunciados y su poder creativo permiten ver también el enfoque dialógico como 

performativo, o como una  performatividad dialógica.180 

Este concepto sirve para comprender la ideología que encierran los discursos y actos 

performativos. Si como dice Bajtín, todo enunciado es ideológico y no hay enunciados 

que no encierren en sí un diálogo de ideas y conceptos de frentes ideológicos, los actos 

y discursos performativos son de por sí también portadores de una ideología y crean 

frentes ideológicos que se contraponen unos con otros. Esta contraposición que es una 

lucha ideológica entre las diferencias de los discursos, es la creadora de la novedad. Los 

diferentes discursos que contiene todo enunciado y que son portadores de diferentes 

ideologías entran en un conflicto, tras el que resulta lo nuevo. La aparición de un 

enunciado sobre otro o de la marca sobre otra, que no la borra por completo, está en 

diálogo con la anterior y con la siguiente. Lo que se crea no solamente resulta porque 

la repetición conlleva iterabilidad, es decir una repetición diferente, sino porque esta 

diferencia nace de la negociación entre los discursos  y entre las ideologías dentro del 

enunciado, por el conflicto entre los discursos y no por la diversidad de los mismos.181  

La iterabilidad, la actuación o la re-actuación son necesarias para que un signo o 

enunciado pueda transformar la realidad. El hecho de repetir enunciados que ya han 

sido pronunciados (que nunca pueden tener el mismo significado) le da el poder de 

transformarla, que visto desde una perspectiva bajtiniana y derridiana hace de esta 

repetición un continuo diálogo sin origen y sin fin, el cual aparece en la literatura, para 

responderse en la realidad social o viceversa. 

Por lo tanto, en la diversidad de enunciados que aparecen en la novela entorno a las 

voces narradoras, voces de los personajes o la reproducción de las variantes de la 

lengua en sus dialectos, sociolectos o lenguajes específicos, se puede encontrar una 

reproducción de enunciados performativos que se repiten desde lo social (y/o lo 

                                                           
180

 Véase: Sabsay, El sujeto … . 
181

 Este concepto vendría a ser la categoría de análisis que Homi K. Babbha utiliza bajo el nombre de 
“hibridez“, la cual es vista como una herramienta para estudiar las situaciones poscoloniales. Se trata de 
ver las manifestaciones culturales, políticas y sociales como una continua negociación y traducción. Así 
como los espacios sociales no como espacios multiculturales, sino como espacios híbridos, que no son 
estudiados en su diversidad sino en sus diferencias, como zonas de contacto en las que de la negociación 
y la traducción de parámetros culturales aparen nuevas formas de cultura. Véase: Homi K. Bhabha, The 
Location of Culture (Londres: Routledge, 1994).  
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literario) a lo literario. Los enunciados atraviesan la frontera desde la realidad a la 

ficción y viceversa, de modo que se observan tanto los más diversos lenguajes, como las 

formas de hablar que se utilizan en una novela en la vida real. El plurilingüismo, los 

diferentes tipos de lenguajes en el enunciado (el enunciado novela), proviene de todo 

tipo de clases sociales, géneros y razas, trasmitidos desde lo social a lo literario, y 

repetidos por la escritura, y a su vez repetidos por el narrador y los personajes del 

relato, nuevamente como “marcas” performativas que se trasmiten como significantes 

que ya han perdido su conexión con el significado original y/o lo han transformado de 

tal forma que el acceso al mismo se muestra imposible.  

 

5.1.4. La marca del género en la novela 

Del mismo modo que los discursos forman sedimentos y las marcas cadenas de 

significantes que se transmiten en los marcos sociales y artísticos, en la identidad de 

género se pueden encontrar ejemplos de cómo se han trasmitido y cómo estos son 

transmitidos a la novela.  

Partiendo de la no existencia de un sujeto pre-discursivo, como afirma Butler,182 la 

cultura y el discurso preceden a toda formación del sujeto sin que pueda divisarse en él 

aquello que se ha denominado lo natural. La cultura y con ella las normas de género 

hegemónicas de la misma, se apoderan no solo de la visión del mundo del sujeto, sino 

que se integran de tal forma que el sujeto reproduce las normas y se hace sujeto 

reproduciéndolas. En consecuencia, se podría decir que el cuerpo del sujeto se 

convierte en la escenificación y producción de la norma. 

A modo de ejemplo, en las primeras tomas de contacto con el mundo, los recién 

nacidos ya habrían sido culturalizados, pues desde el punto de vista de los educadores 

(los ya o los más culturizados), a pesar de la tendencia a imaginar un estado de 

                                                           
182

 “Apoyándose en ese modelo, «cultura» y «discurso» atrapan al sujeto, pero no lo conforman. Este 
movi- miento para adjetivar y atrapar al sujeto preexistente ha sido necesario para crear un punto de 
donde surja su acción que no esté completamente definido por esa cultura y ese discurso. No obstante, 
esta clase de argumento implica erróneamente: a) que la capacidad de acción sólo puede determinarse 
apelando a un «yo» prediscursivo, aunque éste esté en medio de una concurrencia discursiva, y b) que 
estar compuesto por el discurso es estar definido por él, donde la definición hace imposible la acción.” 
Butler, El género…, 278.  
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conciencia a-cultural y pre-cultural, ellos ya están impregnados por el discurso y la 

cultura, por el hecho que al pensarlos e interpretarlos ya se están formando 

inscripciones culturales en sus cuerpos. No es difícil ver cómo se repiten discursos 

(como acciones o palabras) hacia ellos según sus sexos, dejando entrever un complejo 

de normas preexistente a cualquier sujeto. Los discursos y los actos hacia lxs ninxs ya 

están preparados de antemano por la normativa hegemónica solo visible en su 

representación, como por ejemplo, en las asignaciones que se les hacen.  

Tanto el sexo como el género están, por lo tanto, pensados desde una cultura y desde 

una perspectiva consciente o inconsciente determinada por el conjunto de normas que 

rigen aquella cultura. Las connotaciones que tienen los sexos: las tareas y trabajos a los 

que se asocian, la jerarquía con la que se relacionan en la vida social, así como sus roles 

en la vida familiar, pre-existen en la sedimentación discursiva de la cultura con la que 

se inscriben los cuerpos. El género y el sexo forman parte de un conjunto de 

sedimentaciones que preceden al sujeto y que son heredadas, descartando estructuras 

predeterminadas que se refieran a cualquier tipo de esencia.183 

Ahora bien, en la novela también se crean discursos que dan lugar a la sedimentación 

discursiva del sexo y género, los cuales también se transmiten y crean con ello la 

ilusión de esencialidad del sujeto. Narrar implica reproducir con una novedad 

mediante estrategias y técnicas que también se transmiten como una marca que varía 

en el tiempo. Cuando se transmiten enunciados de un texto a otro que están 

significando la imagen del hombre y de la mujer, se está re-escribiendo, actualizando 

un enunciado, respondiendo a un enunciado anterior. Se transmite una marca de 

identidad de género de texto a texto, de la misma manera que se transmite una marca 

de discurso en discurso en las intervenciones sociales. 

La construcción de personajes y situaciones va ligada a la herencia a la que se refiere 

Butler. Hay un conjunto de normas que se heredan con el simple hecho de nacer en 

una cultura, como también ocurre con el hecho de crear personajes y situaciones en 

                                                           
183

 “Yo sugiero que el cuerpo adquiere su género en una serie de actos que son renovados, revisados y 
consolidados en el tiempo. Desde un punto de vista feminista, se puede intentar re-concebir el cuerpo 
con género más como una herencia de actos sedimentados que como una estructura predeterminada o 
forcluida, una esencia o un hecho, sea natural, cultural, o lingüístico.” Butler, “Actos 
performativos…”, 302. 
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una ficción.184 La construcción de personajes en la literatura, como también la 

literatura en sí, son de por sí un acto de creación en los que al mismo tiempo se están 

reproduciendo un conjunto de normas culturales.  

Este conjunto de actos y discursos sobre los cuerpos, también se aplica sobre los 

personajes de ficción.185 La representación de personajes femeninos y masculinos en la 

literatura no se corresponde únicamente a un reflejo de la “realidad”, dando a entender 

esta como un espectro separado de las realidades artísticas. Si bien se trata de dos 

realidades evidentemente distintas, las normas que rigen las ficciones también están en 

un mundo en el que funcionan y que tiene relación con el exterior. La ficción está 

atravesada por los discursos sociales y “reales” de la misma forma que la ficción implica 

también el uso de los lenguajes “reales” porque: “la obra vive y tiene significación en un 

mundo que también está vivo y tiene significación –desde el punto de vista cognitivo, 

social, político, económico, religioso.”186 Los enunciados literarios que provienen de los 

enunciados sociales (y viceversa), trasmiten, comparten y oponen sus ideologías en 

una relación de “realidades” imprescindible, como también indica Barthes.187 

La relación de los estudios de narratología con los estudios de género está ligada en 

todos los aspectos como el tiempo, el espacio, las voces y el modo.188 Pero es quizás el 

aspecto del personaje el que más destaca al estar en gran parte basado en la mímesis de 

la realidad189 mediante la reproducción de roles sociales y familiares en la ficción, así 

                                                           
184

 En: Vera Nünning, Ansgar Nünning and Nadyne Stritzke, Erzähltextanalyse und Gender Studies 
(Stuttgart: Metzler, 2004), 135. 
185

 El estudio de los personajes narrativos contaría como uno de los estudios más influyentes en 
investigación de la imagen de la mujer (Images of Women Criticism) en las primeras fases de los 
estudios de género. Vera Nünning y Ansgar Nünning (eds.), Erzähltextanalyse und Gender Studies 
(Stuttgart: Metzler, 2004), 122-123. Un ejemplo sería la teórica Sniader Lanser la cual apoya la 
importancia que ha tenido este campo de estudio en los estudios de género: “Feminist critics have 
tended to be more concerned with characters than any other aspect of narrative”: Susan Sniader Lanser, 
“Toward a Feminist Narratology” (Style 20.3, 1986): 344.  
186

 Bajtín, Teoría…, 31-32. 
187

  “[...] durante esos momentos en que el escritor sigue los lenguajes realmente hablados, no como una 
reproducción pintoresca sino como objetos esenciales que agotan todo el contenido de la sociedad, la 
escritura toma como espacio real de sus reflejos la palabra real de los hombres; la literatura ya no es 
orgullo o refugio, comienza por hacerse acto lúcido de información, como si le fuera necesario 
primeramente aprender, reproduciéndolo, el detalle de la disparidad social; se da como misión la de dar 
cuenta inmediatamente, antes de cualquier otro mensaje, de la situación de los hombres amurallados en 
la lengua de su clase, de su región, de su profesión, de su herencia o de su historia.” Roland Barthes, El 
grado cero de la escritura (México: Siglo veintiuno, 1992), 82. 
188

 Véase: Mattias Martínez y Michael Scheffel, Einführung in die Erzähltheorie, 8° ed. (C.H. Beck, 2009). 
189

 En: Nünning, Erzähltextanalyse…, 125-127. 
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como su subversión, o la caracterización de los mismos como dinámicos/estáticos o 

uni- o pluridimensionales.190  

Las personajes pueden atravesar el campo ficcional y real en los imaginarios con una 

cierta facilidad, transmitiendo una marca por repetición de enunciados reales en lo 

ficticio. Ello se debe a la autonomía que adquieren en sus mundos de ficción. Esta 

autonomía permite que un lector pueda imaginar a un personaje en una situación que 

no pertenece al libro, deviniendo una parte de otros textos, otros medios de 

comunicación y de la sociedad, como describe Uri Margolin:  

 

[…] es [el personaje] separable de su texto originario; puede ser referido a otros textos 

en diferentes medios, e incluso puede someterse a un proceso de culturización, con lo 

que se convierte en parte integrante del discurso general de la sociedad.191  

 

De modo que se podría decir, por ejemplo: si este personaje estuviera en esta situación 

haría tal cosa, o se podría imaginar a tal personaje reaccionando de una forma u otra 

en un contexto que no tuviera nada que ver con el de la ficción del cual proviene, 

remitiendo de nuevo a la creación de nuevos contextos a la que aludía Derrida. El 

proceso también ocurre a la inversa, donde se pueden dar características de personajes 

reales a los personajes ficticios, porque se construyen los personajes ficticios 

incompletos por analogía con los reales.192 Pero también se pueden imaginar personas 

reales y qué harían en una determinada situación que se presente en la trama ficticia.  

La marca del género se trasmite de la misma forma en la que se trasmiten las 

caracterizaciones de los personajes: las caracterizaciones sociales y psicológicas, así 

                                                           
190

 Estas caracterizaciones provienen del libro de Manfred Pfister Das Drama (1977), en el que caracteriza 
los personajes principalmente según sus aspectos sociales y psicológicos. Un personaje estático sería el 
que no evoluciona a lo largo de una historia, mientras que el dinámico sí que lo haría. En la 
caracterización psicológica, los personajes unidimensionales son lo que muestran siempre una misma 
faceta independientemente de la situación, mientras que los pluridimensionales, muestran nuevas 
facetas de su carácter en cada situación diferente que se presenta. Véase el capítulo 5 “Personal und 
Figur” de: Manfred Pfister, Das Drama, 11° ed. (Múnich: W. Fink., 2001), 220-263. 
191

 “it is detachable from its originating text; can be refered to by other texts in different media, and it can 
even undergo a process of culturization, whereby it becomes part and parcel of the general discourse of 
society.” Uri Margolin, “The What, the When, and the How of Being a Character in Literary Narrative“ 
(Style 24, 1990), 463. En: Nünning, Erzähltextanalyse…, 129. Traducción mía. 
192

 Nünning, Erzähktextanalyse…, 128. 
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como el rol que ocupa en la novela y en la vida real se transfieren de la ficción a la vida 

mediante una analogía con personas sin demasiadas barreras. La conceptualización de 

las figuras y de sus roles, la explica Vera y Ansgar Nünnig como: 

 

[…] estudiar “no solo las informaciones que contiene el texto sino también el sistema 

de condiciones y el saber general del recipiente, en el que se incluye implícitamente 

sus teorías sobre la personalidad” como base de la construcción de personajes por 

parte del destinatario.193 

 

Por ello, los conocimientos de lxs lectorxs, sus experiencias y sus concepciones del 

mundo determinan en gran medida la construcción de los personajes de ficción. Lxs 

lectorxs son por ello constructores en base a las informaciones que tienen y al “sistema 

de condiciones y su saber general”. Los factores de sexo, género y sexualidad y las 

concepciones que tienen lxs lectorxs sobre ellos, son trasladados a la ficción por la 

escritura borrando marcas y creando otras nuevas dentro de los espacios ficticios. 

Mientras que lxs lectorxs deben completar los vacíos que dejan las narraciones. Un 

acto que es de por sí performativo porque permite crear por repetición, en tanto que 

crea personajes en base a lo ya creado en el imaginario. Este concepto es 

imprescindible para el estudio de la performatividad de la ficción. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
193

 “Konzeptualisierung von Figuren heißt dies, dass ‘nicht bloß die im Text enthaltenten Informationen, 
sondern auch das Voraussetzungssystem und allgemeine Weltwissen des Rezipienten, v.a. dessen 
implizite Persönlichkeitstheorien’ als Grundlage der rezipientenseitigen Konstruktion von Figuren 
betrachtet werden”, en: Nünning, Erzähktextanalyse…, 130. Traducción mía. 
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6. La lectura como doble sistema de performativos 

La siguiente pregunta que habría que hacerse acerca de la novela y la performatividad 

sería respecto a la interacción con el “espectador”. Para ello, además de la co-presencia 

necesaria en las representaciones, sería necesario el concepto de “bucle de 

retroalimentación autopoiético”194 en el que durante la actuación de la performance los 

actores y el público presente se influyen mutuamente en un proceso constante.195 De 

forma que las reacciones que puedan hacer los espectadores serían perceptibles 

también para los actores cuyos actos y discursos influirían en lxs espectadorxs. Además 

de esta participación del “público” o de lxs lectorxs potenciales de una novela y de la 

relevancia que tiene la realidad en la novela y viceversa, la lectura de la ficción 

novelística también está caracterizada por un doble sistema performativo: por un lado 

el acto de leer (como fase liminal para lxs lectorxs) y por otro lado, los discursos y actos 

performativos que tienen lugar dentro de la ficción (las fases liminales que atraviesan 

los personajes novelísticos). Ambos sistemas se asocian de diferentes formas para dar 

lugar a la performatividad de la ficción. 

 

6.1. La performatividad del acto de lectura 

La performatividad de los textos literarios se basa en observar la literatura y la lectura 

como un acto. En este sentido hay una diferencia entre la literatura leída en voz alta y 

la que se lee sin la presencia de un emisor, de modo que se podría distinguir entre 

performatividad de “textos encarnados” (textos pronunciados en la presencia del 

emisor) y performatividad de “textos no encarnados” (sin la presencia de alguien que 

los lea). Si los textos son interpretados, por ejemplo, en una lectura de poesía, se darían 

las mismas condiciones co-presenciales que en las performances.  

En la performatividad de la ficción considero solo los textos no-presenciales. El 

funcionamiento de la lectura como acto y la performatividad de los textos en relación 

                                                           
194

 Véase Fischer-Lichte, Performativität… y Erika Fischer-Lichte, Ästhetik Des Performativen (Frankfurt 
am Main: Suhrkamp, 2004). 
195

 “Los significados que surgen en la conciencia del sujeto perceptor como contenidos significativos del 
objeto percibido como significante pueden sin duda tomar parte en el bucle de retroalimentación 
autopoiético, sea porque se articulan físicamente, y son por ello perceptibles para otros, sea porque 
conllevan reacciones físicas perceptibles para otros.” Fischer-Lichte, Performativität..., 287. 
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con lxs lectorxs, se pondría en marcha con el efecto que provoca la lectura en la 

persona lectora. Este acto estaría caracterizado por los mismos elementos que forman 

parte de los performativos en las artes: la imprevisibilidad, las ambivalencias y la fuerza 

transformadora. Fischer-Lichte, quien apoya la lectura como acto performativo, lo 

indica del siguiente modo: 

 

Para examinar los textos literarios desde la perspectiva de lo performativo, es decir, 

revelar sus métodos, con los que constituyen una realidad nueva y propia, y seguir las 

posibilidades de cómo son capaces de influir en sus lectores a través de esta realidad, 

y cómo a través de lxs lectorxs despliegan un potencial impacto cultural. Como ya 

hemos demostrado, los textos literarios – en este sentido también son comparables los 

actos de habla, las acciones corporales simbólicas, así como las prácticas y actuaciones 

–, están marcados por la imprevisibilidad de lectura, ambivalencias y la fuerza 

transformadora, que puede transformar al lector durante el tiempo de la lectura e 

incluso más tiempo de forma continuada tras la lectura.196 

 

Del mismo modo, el proceso propio de la lectura sería visto como una situación 

liminal, en la que lxs lectorxs podían abrirse a nuevas posibilidades, reflexiones o 

nuevos comportamientos motivados por el proceso que están atravesando: 

 

La lectura como acto performativo no puede por tanto ser descrita como una búsqueda de 

un solo sentido que el autor pueda haber tenido la intención de crear, sino como un 

evento cognitivo complejo, imaginativo, afectivo y energético en una situación liminal, 

                                                           
196

 “Literarische Texte unter der Perspektive des Performativen zu betrachten, heißt also, ihre Verfahren 
offenzulegen, mit denen sie eine neue, ihre eigene, Wirklichkeit konstituieren, und den Möglichkeiten 
nachzuspüren, wie sie durch diese Wirklichkeit auf ihre Leser einzuwirken vermögen, und vermittelt 
über die Leser ein kulterelles Wirkungspotenzial zu entfalten. Wie sich gezeigt hat, sind literarische 
Texte – auch in dieser Hinsicht Sprechakten, symbolilschen körperlichen Handlungen und Praktiken 
und Aufführungen vergleichbar – von Unvorhersehbarkeit der Lektüre, Ambivalenzen und 
transformativer Kraft gekennzeichnet, die den Leser für die Zeit der Lektüre und vielleicht sogar über sie 
hinaus nachhaltig zu verwandeln vermag”. Fischer-Lichte, Performativität..., 145. Traducción mía.  
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que abre al sujeto lector nuevas oportunidades para sentir, pensar, comportarse y actuar, 

es decir,  nuevas oportunidades para una práctica incorporada.197 

 

Efectivamente, el proceso de lectura también puede ser observado como un ritual, tras 

el cual, lxs lectorxs pueden someterse a transformaciones, que a su vez también 

pueden influir posteriormente en la sociedad. Lo performativo en el proceso de lectura 

se torna un nuevo discurso que potencialmente circula en una sociedad determinada 

dando lugar a los procesos de interacción de los discursos social, político y literario. 

Como acto performativo la lectura también consta de tres partes, como un rito de paso: 

una fase de separación – que se podría considerar el pacto de lectura -, una fase de 

inmersión en el mundo ficticio – que sería la lectura en sí -, y una fase de agregación, 

en la que habría una vuelta al “mundo real” con unos conocimientos y/o unas 

convicciones nuevos integrados en el imaginario cultural individual tras el proceso de 

lectura. 

De estas fases, la más importante es la liminal. En ella hay, igual que en los rituales de 

pubertad a los que se refería Turner, una serie de combinaciones, como son las 

peripecias y los actos simbólicos o los discursos cruzados que acontecen a lo largo de 

un relato. La fase liminal es doblemente relevante: por un lado forma parte del proceso 

de lectura en el que lxs lectorxs quedan inmersos, por otro, también se darían fases 

liminales dentro de la propia ficción en las situaciones que se crean con los personajes 

ficticios de la novela.  

Dentro del mundo ficticio, los personajes pueden influir en otros persones mediante la 

percepción o ser imprevisibles hacia otros personajes. De esta forma, también 

atraviesan situaciones liminales en las que lxs lectorxs pueden sentirse identificadxs. 

En la ficción ocurren performativos que determinan y transforman a los personajes, y 

ocurren mediante principios performativos. Durante una novela se pueden suceder 

                                                           
197

 “Lesen als performative Akt kann daher auch nicht als Suche nach einem einheitliches Sinn, den der 
Autor intendiert haben mag, beschrieben werden, sondern als ein komplexes kognitives, imaginatives, 
affektives und energetisches Geschehen in einer liminalen Situation, das dem lesenden Subjekt neue 
Möglichkeiten zu fühlen, zu denken, sich zu verhalten und zu handeln, neue Möglichkeiten zu einer 
verkörperten Praxis eröffnet.” Fischer-Lichte, Performativität…, 143. Traducción mía. 
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múltiples rituales, ceremonias, actos sociales, reacciones de los personajes, que son un 

reflejo de los performativos reales y de los perfomativos co-presenciales. 

Por otra parte, lxs lectorxs no solo están sumergidos en la fase liminal  del proceso de 

lectura, sino que también se puede sumergir dentro de los mencionados momentos 

liminales de la ficción, gracias a las estrategias y técnicas narrativas que brindan lxs 

autorxs. Lxs lectorxs pueden identificarse con los personajes, con las situaciones, 

pueden tener empatía según sean presentados los personajes del libro o, incluso, puede 

entrar en una reflexión por experiencia vivida en la lectura de la ficción. De modo que 

los actos y discursos performativos que ocurran dentro de una novela pueden 

influenciar a lxs lectorxs según el grado de acercamiento del narrador o por otras 

técnicas que influyan en el imaginario cultural, como mostraré en los análisis del 

corpus. 

Por otra parte, Giulia Colaizzi, que ha tratado en varios estudios la relación de texto y 

género,198 considera al texto, pero también los soportes visuales, medio artístico que 

reproduce y performa. Los medios por los que se manifiesta la ficción no dejan de 

remitir a las mismas relaciones y jerarquizaciones sociales, de la misma forma que ellas 

también se remiten a los lectorxs/espectadorxs. Haciendo referencia al cine, Colaizzi 

nos indica lo siguiente: 

 

Como práctica social e institución, el cine no puede entenderse simplemente como un 

mero soporte técnico-material para la vehiculización de una representación; en tanto 

discurso, aparato ideológico, no es un espejo, un reflejo de la realidad, un instrumento 

pasivo o neutral de reproducción: nos remite continua y necesariamente a un 

entramado complejo de relaciones históricas, económicas y sociales que producen, 

autorizan y regulan tanto el sujeto como las representaciones.199 

 

Colaizzi habla de la ficción cinematográfica como “productora”, “autorizadora” y 

“reguladora” de las representaciones, pero también del sujeto, del sujeto que observa y 
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 Giulia Colaizzi, Género y representación: Postestructuralismo y crisis de la modernidad (Madrid: 
Biblioteca Nueva, 2006); Giulia Colaizzi, Pasión por el significante. Teoría de género y cultura visual 
(Madrid: Editorial Biblioteca Nueva, 2007). 
199

 Colaizzi, Pasión…, 39-40. 
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consume estas representaciones. Es decir, que está haciendo referencia a un doble 

sistema performativo, en el que tanto el sujeto como la representación son 

performados. Producir, autorizar y regular, son verbos referentes a los actos y discursos 

performativos, se refieren a la creación, a la transformación de la realidad y a un 

intento de regularización de la misma mediante la iterabilidad.  

Las relaciones entre lo que acontece en las ficciones, entre los personajes y lo que 

sucede en el espectador real, lxs lectorxs empíricos, difiere del bucle autopoiético al 

que se refiere Fischer-Lichte, porque no hay influencia sobre la ficción. Esta diferencia 

es clave en el entendimiento de la interacción de la ficción con lxs lectorxs, a diferencia 

de lo que ocurre en un espectáculo teatral. La influencia del espectador, la co-

presencia, es un factor básico que actúa al nivel de la percepción (una característica 

que defino como intrínseca del discurso/acto performativo) para entender el efecto 

performativo recíproco. De forma que el bucle que se pueda crear en un sistema de 

percepciones entre personas reales es diferente al que también se crea en la ficción, y 

entre la ficción y la persona empírica que percibe el mundo ficticio. 

 

6.2. Pacto de lectura 

Cuando lxs lectorxs se introducen en la lectura, ya sea literario, periodístico o 

científico, se crea el conocido “pacto de lectura”200 en el que se comprometen a aceptar 

la relación que hay entre ellxs y el tipo de texto. A pesar de que existen diferentes 

pactos dependiendo del medio de comunicación, del tipo de texto y género literario, el 

destinatario o lector modelo201 deben aceptar una serie de condiciones para recibir las 

informaciones que se van a entregar. De modo que en un texto científico, lxs lectorxs 

aceptan que van a leer un hecho real, mientras que si leen un libro de ciencia ficción, 

lxs lectorxs aceptan que la historia nunca ha pasado. 

                                                           
200

 Eliseo Verón propone esta definición para lo que él llama el “contrato de lectura” para referirse tanto 
a los soportes escritos como a los audiovisuales: “La relación entre un soporte y su lectura reposa sobre 
lo que llamaremos el contrato de lectura. El discurso del soporte por una parte, y sus lectores, por la 
otra. Ellas son las dos “partes”, entre las cuales se establece, como en todo contrato, un nexo, el de la 
lectura. En el caso de las comunicaciones de masa, es el medio el que propone el contrato.” Eliseo Verón, 
"El análisis del contrato de lectura: Un nuevo estudio para el análisis de posicionamiento de los soportes 
de los media", Les médias, expériences, recherches actuelles, applications, 1st ed. (Paris: IREP, 1985). 
201

 Para el lector modelo véase Eco, Lector..., 72-76. 
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La relación que se crea al nivel de la enunciación entre lxs autorxs modelxs y lxs 

lectorxs modelxs202 permite, por un lado, que este acepte leer el texto como algo 

verdadero dentro del mundo que se presenta y, por otro, que acepte que el mundo 

presentado se trata solamente de ficción.  El lector entra en un mundo y acepta sin 

contemplar posibles contradicciones en relación con la vida real. De la misma manera, 

lxs lectorxs aceptan que la ficción sea una mímesis de la realidad,203 así como también 

que sea necesariamente incompleta204 y que deba completarla solo mediante las 

informaciones de las que dispone. Cuando un lector empírico acepta el pacto, está por 

lo tanto aceptando que va a completar una información, unas situaciones y unos 

personajes que están copiados parcialmente de la realidad (mímesis) para completarlos 

con los elementos de los que disponga en su imaginario y, si se trata de un lector 

avanzado, también completará la lectura del enunciado que encierra el libro mediante 

su interpretación propia o por las informaciones que conozca sobre lxs autorxs. El 

contrato implica pues un acto de creación por parte de lxs lectorxs en el que tienen que 

imaginar, suponer e interpretar. 

Además de la creación y la aceptación de las similitudes y diferencias con la realidad, 

lxs lectorxs también se comprometen a introducirse en una fase que durará hasta que 

termine de leer el texto o hasta que decida poner fin al pacto y darla por finalizada. En 

la fase transitoria de la liminalidad, en la que lxs lectorxs aceptas introducirse como 

parte del ritual de lectura, aceptará las características performativas intrínsecas del 

acto de leer. Por ello, en el contrato que lxs lectorxs empíricos hace con el autor 

modelo, acepta que durante el tiempo determinado que dure la lectura, se someterá a 

los cambios que la ficción pueda producir en él mediante la imprevisibilidad, la 

ambivalencia, la percepción y la fuerza transformadora de las que se compone.  

                                                           
202

 Eco, Lector..., 72-76. 
203

 Como la definiría Aristóteles. Para el filósofo, una de las condiciones de la tragedia era que debía ser 
una imitación de las acciones humanas: “Pero como la tragedia es na imitación de una acción y una 
acción es llevada a cabo por individuos que actúan, que necesariamente han ser de una manera o de otra 
según su carácter y pensamiento (pues por eso decimos 1450ª que las acciones son de una determinada 
cualidad y según ellas todos los hombres aciertan o fracasan), y es el argumento la imitación de la acción 
[…]”. Aristóteles, Poética, 45.  
204

 Umberto Eco indica que el texto está incompleto por dos motivos. El primero porque los textos se 
componen de informaciones no-dichas y el segundo es porque lxs lectorxs modelo puede interpretar el 
texto para completarlo. Eco, Lector…, 72-76. 
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El pacto implica aceptar el acto de creación por parte de la persona que lee, los actos 

performativos en la ficción, y una posible modificación de su realidad.  Al sumergirse 

en una lectura, el proceso que va a atravesar se torna imprevisible, en primer lugar por 

no conocer lo que va acontecer en la historia y en el relato205 e, incluso si conoce la 

historia de antemano, no podrá saber las estrategias que se van a utilizar para 

trasmitírsela. En segundo lugar, en el caso de conocer ambos, historia y relato, 

tampoco puede prever el efecto y sensaciones que puedan surgir en el momento de la 

lectura o x lecturas. Los elementos que lxs lectorxs deben completar para rellenar los 

espacios de los “no dichos”,206 pueden ser de muy diversa índole. Del mismo modo que 

sus interpretaciones las cuales pueden tener significados ambivalentes. Además, los 

significados de los actos que ocurren durante la ficción pueden tener una doble 

función, dependiendo de la percepción: lxs lectorxs pueden ver en un libro tanto un 

proceso creativo como destructivo o como los dos al mismo tiempo. 

Volviendo al concepto de mímesis, que forma parte del texto literario junto con el 

factor ficcional para dar lugar al pacto narrativo,207 habría que partir desde él para 

estudiar las representaciones de identidad y género, y la relación entre lo mimético y lo 

ficcional en la literatura. El pacto de lectura no solamente incluye aceptar que hay 

tanto elementos de la realidad social como otros ficticios, sino también las relaciones 

entre dichos elementos. La jerarquización de los géneros, las estructuras patriarcales, 

así como las subversiones que de ellas se puedan hacer en la realidad y en la literatura, 

también conforman el pacto de lxs lectorxs empírico. En base a su concepción del 

mundo, lxs lectorxs conformarían los “no dichos” que aparezcan sobre las relaciones 

genéricas y aceptarían ser partícipes de esta representación como creadorxs. Por 

añadidura, además del papel de creadorxs, también aceptarían que el pacto implica al 

mismo tiempo aceptar ser “creadxs”, dado que se comprometen a atravesar la fase 

liminal de la lectura, en cuya duración tienen lugar transformaciones ficticias y reales. 

 

                                                           
205

 Haciendo una definición narratológica, con historia hacemos referencia a los acontecimientos y con 
relato a la forma de narrar los acontecimientos de tal historia. Tanto el uno como el otro pueden mostrar 
momentos de imprevisibilidad. 
206

 Véase: Oswald Ducrot, Dire et ne pas dire (Paris: Éditions de Minuit, 1972).  
207

 José R. Valles Calatrava, Teoría de la narrativa. Una perspectiva sistemática (Madrid/Frankfurt: 
Iberoamericana/Vervuert, 2008), 132. 
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7. Género, creación y sinécdoque en la novela 

Dado que la ficción extrae de la realidad social el material para construirse, esta 

representa en gran parte sistemas normativos de género que tienen lugar en una 

sociedad determinada. Las relaciones de género se representan en la literatura 

afirmándose y subvirtiéndose mediante diferentes vínculos con la cultura 

representada.  

En este capítulo voy a mostrar el funcionamiento de la creación lectora como creadora 

de libretos. El primer punto trata de la analogía entre el acto de leer y la actuación de 

los libretos de género. En el segundo, voy a exponer cómo lxs lectorxs crean 

conjuntamente con el texto las normativas de género con las cuales se identifican, en el 

siguiente punto, cómo estas normativas pertenecen a la ilusión de género a la que se 

refiere Butler. El tercer punto de este capítulo está dedicado al material con las que 

realizan la co-creación: el imaginario cultural de lxs lectorxs. Finalmente dedico dos 

puntos a la sinécdoque cultural en base a la cual funcionan los géneros hegemónicos 

en los imaginarios y cómo estás sinécdoques pueden ser puestas en crisis mediante 

estrategias de la narración enfocadas especialmente en el personaje.  

 

7.1. Analogías del acto de leer y la actuación de los libretos de género 

Una de estas relaciones entre género y literatura yace en la misma lectura: la literatura 

solo es percibida y existe cuando se leen los enunciados que la componen. Del mismo 

modo que un libro de poemas no es poesía, porque solo existe cuando el libro es leído 

o recitado. En ambos casos es necesaria la participación y la imaginación de lxs 

lectorxs. Análogamente en el caso de género ocurre un proceso parecido. Como 

indicaba Butler, el libreto de género, que es conocido por todxs, está invisibilizado y 

solo deviene perceptible y real al representarlo. De esta manera el acto de creación de 

la lectura surge a la vez que se da vida a los libretos en la ficción. El acto de leer es un 

acto de (re)producir tanto la literatura como el sistema normativo de género. 

Por otro lado, la representación del conjunto de normas (definidas como libreto), 

siempre se realiza de una forma diferente. Estos guiones no están escritos en ningún 

texto y, sin embargo, se perciben y reconocen en sus diferentes representaciones en 
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niveles diferenciados, ya sea el real o el artístico. Al mismo tiempo que se pone en 

práctica, se representa con una diferencia, que aunque perceptible, es ineludible. De la 

misma forma que una aparición pública real es una actuación del libreto, una aparición 

ficticiamente pública en una narración, es también una actuación. La representación 

de las normas en un acto social es una representación de un guion de normas invisible 

que rige identidades y géneros, como también ocurre con la representación del mismo 

en una representación teatral o en la historia de una novela.  

Cuando en una novela se describe el comportamiento de, por ejemplo, un hombre el 

cual es el cabeza de familia, va a trabajar, no se ocupa de los hijos y toma las decisiones 

de su casa, posiblemente lxs lectorxs interpretarán que se está actuando el libreto de 

forma correcta, lo cual significa que se está performando el género porque se están 

repitiendo una serie de normas no escritas que al actuarlas dan vida al libreto. En este 

caso, con una actuación que se considera acorde al guion, la puesta en escena de las 

normas hegemónicas, y a pesar de que esta situación no llamará la atención a lxs 

lectorxs como acto subversivo, en la repetición de la misma habrá siempre una 

diferencia que puede tornarse subversiva. 

Por ello, la lectura de textos de ficción significa dar vida a la literatura, al mismo 

tiempo que a los libretos de género. Sumergirse en un momento liminal como es la 

lectura, es observar y crear actuaciones sociales y discursos en público en los que se 

performan los géneros. Leer significaría re-actuarlos y re-observarlos. Lo que también 

viene a ser actualizarlos o crearlos mediante la iterabilidad. 

En este sentido hacer existir a la literatura y a los libretos por el acto de leer, también 

es dar vida a la agencia, a la capacidad de acción del sujeto respecto a la normativa 

hegemónica que lo regula: “Lo iterable de la performatividad es una teoría de la 

capacidad de acción (o agencia), una teoría que no puede negar el poder como 

condición de su propia posibilidad.”208 De forma que la repetición de las normas crea 

los espacios en los que la subversión y la ruptura de la normativa son posibles, donde el 

sujeto puede repetir el guion de forma diferente y cambiar su papel en la 

representación. En el acto de lectura, la agencia de los personajes y sus efectos resultan 

imprevisibles para el recipiente del texto ficticio. El acto de lectura no solo es un acto 
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 Butler, El género..., 29. 
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performativo, en el sentido pensado por Culler,209 por el hecho de poner en marcha los 

elementos propios de los performativos que indicaba Fischer-Lichte (imprevisibilidad, 

ambivalencia, percepción y transformación), sino que también es un momento que 

performa el género, porque también está dando vida al libreto. 

 

7.2. Co-creación de la ficción y normativas de género 

El género se performa a través de la ficción y se percibe como tal para lxs lectorxs. 

Ahora bien, en la novela lxs lectores se ven representadxs en sociedad como un género 

y ante un público. En ellos se representan consciente e inconscientemente una 

identidad de género. Incluso, a diferencia del teatro, la perfomatividad y la 

performatividad del género se representan mediante unos procesos diferentes, 

especialmente por la diferencia existente por la co-presencia. Respecto a la 

representación específica existen del mismo modo, diferencias sustanciales debido a 

que las formas ficcionales son necesariamente otras que las teatrales. Sin ir más lejos, 

porque el acto de leer incluye también imaginar y completar lo que no se ve ni se oye, 

mediante categorías naturalizadas o consideradas como esenciales. En esto se van a 

centrar los siguientes apartados: en las estrategias propias de la novela que muestran el 

género/sexo/sexualidad como performativo. 

Como avancé, la palabra, el grafema o la marca se transmiten como un significante 

asociado a los sexos sin que haya una conexión lógica con el significado, sin que haya 

un significado esencial o una explicación que provenga de la naturaleza. En base a esta 

relación, los significantes agrupan diversos significados o varios elementos que no 

tienen una conexión y, al enunciarlos crean una ilusión de naturalidad, que en realidad 

es producto de una reiteración/iteración. 

La transmisión de la marca surge en la novela mediante formas específicas de la novela. 

De modo que para representar lo que en el teatro puede verse, tocarse o sentirse en 

general, en la novela tiene que, en parte, imaginarse. Como indica Eco, un texto está de 

por sí incompleto y hace falta la colaboración de lxs lectorxs para completarlo.210 Dado 
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 Para el acto de lectura como acto performativo según J. Culler, véase: Jonathan Culler, “Philosophy 
and Literature: The Fortunes of the Performative”, Poetics Today, vol. 21, no. 3 (Fall 2000): 503-519.  
210

 Eco, Lector…, 72-78. 
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que las informaciones que se reciben en un texto son siempre parciales, porque la 

descripción un personaje nunca se puede describir enteramente y cada lector se hará 

una imagen física diferente, es necesario que haya un proceso de performatividad 

diferente en la novela. Y no solamente por el uso de la imaginación de lxs lectorxs, sino 

también en cómo los elementos básicos de los actos performativos se generan. La 

imprevisibilidad, la ambivalencia, la percepción y las fases liminales, se forman 

mediante mecanismos propios de la narrativa y muestran a su vez el género como una 

performance sostenida sin necesitad de los elementos ambientales propios de la co-

presencia teatral. 

 

7.3. Ilusión de identidad de género en la novela  

En literatura, tanto en lo concerniente a la novela, como al teatro y la poesía, así como, 

se encuentran personajes ficticios y empíricos cuya descripción es necesariamente 

incompleta.211 Por ello, hablar de personajes en la ficción es siempre una doble ficción, 

ya que no solo es una identidad ficticia sino que también es una identidad inacabada, 

porque siempre hay aspectos que lxs lectorxs deberán imaginar y asociar a lo conocido 

en su imaginario para poder crear así una ilusión de totalidad. Sobre un personaje que 

se sabe que es arrogante o prepotente, lxs lectorxs pueden imaginar la forma cómo 

camina, aunque no se describa en ninguna parte de la novela al personaje caminando. 

También pueden fantasear con su mirada, su tono de voz, en la forma en cómo viste y 

cómo huele, e incluso creer que en la novela se describen o aparecen algunos de estos 

aspectos aunque solo hayan existido en la imaginación. 

Esta inventiva necesaria en lxs lectorxs también es aplicable al hilo argumental, a las 

descripciones de lugares, a las situaciones y a las relaciones entre diversas figuras del 

relato. De la misma forma que con la caracterización de los personajes, también se 

puede pensar y creer que se han dado situaciones y hasta diálogos que no aparecen en 

la novela, porque lxs lectorxs los necesitan para crear la ficción. No puede haber una 

situación en la que todo se haya explicado, por eso están obligados a inventar los 

elementos faltantes y conseguir la sensación de totalidad, porque sin ella, la inmersión 
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 Ibíd. 
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en la lectura y el pacto de lectura no sería factible: solo se podría aceptar el mundo 

propuesto en un relato si se acepta crear una parte del mismo. 

Al mismo tiempo, esta totalidad que solo existe en la imaginación de lxs lectorxs, 

también les otorga a los personajes una identidad genérica. En consecuencia, lxs 

lectorxs también crean en su fantasía a personajes novelísticos como actores 

constreñidos a representar el libreto de género. Las descripciones de los personajes en 

su forma inacabada tampoco son completas en su género y sexualidad. Al describir un 

personaje en su comportamiento, siempre que no se hable de su sexualidad, lxs 

lectorxs tienden a crear un personaje  heterosexual, y en el caso de que se describa 

como homosexual, se figura un comportamiento extraído del imaginario general, en 

muchos casos provenientes de clichés transmitidos culturalmente. 

Dicho de otra forma, lxs lectorxs como co-creadores tienden a clasificarlos212 según 

ciertas categorías naturalizadas o hegemónicas y según su posición definida en la 

lectura. Las descripciones del físico o de las funciones sociales o psicológicas de los 

personajes, y las situaciones o relaciones incompletas por la forma propia de la ficción, 

son completadas por categorías histórica y socialmente creadas, naturalizadas y 

convertidas en predominantes.213  

De aquí se extraería el material del que se hace uso para completar las 

caracterizaciones de personajes y situaciones. Lxs lectorxs construyen a partir de su 

imaginario cultural el guion asignado a cada género y sexualidad, así como con las 

directrices del guion no escrito: el libreto de género. En base al conocimiento del 
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 Pongo de relieve la tendencia existente en el imaginario cultural a clasificar. Con respecto al tema de 
lxs lectorxs respecto al género en la narrativa, véase: Helène Cixous, "Preface", en The Hélène Cixous 
Reader, ed. por Susan Sellers, 1st ed. (Londres: Routledge, 1994); Helene Cixous and Keith Cohen, "The 
character of "character"", New Literary History 5, no. 2 (1974): 383-402, doi:10.2307/468401; Ansgar 
Nünning, Neue Ansätze In Der Erzähltheorie (Trier: WVT, Wiss. Verl. Trier, 2002); Marion Gymmich, 
"Die Literarischer Figur: Zentraler Untersuchungsgegenstand Der Gender-Orientierten 
Literaturwissenschaft Und ‘Stiefkind’ Der Gender-Orientierten Narratologie", in Erzähltextanalyse ... . 
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 Diferenciadas mediante el sistema heterosexual binario conocido en las culturas occidentales, están 
diferenciadas en normas o libretos correspondientes para cada posición que define el sistema 
sexo/género. Del mismo modo, el/la homosexual (masculino y femenino) no corresponde a esta 
clasificación de géneros hegemónicos,  estaría en otro nivel u otro lugar, después del género femenino, o 
se situaría en el imaginario colectivo de lo abyecto (de lo que también formaría parte lo femenino).La 
noción de abyecto que Butler toma de Kristeva, se referiría al proceso de crear “lo otro“: Lo «abyecto » 
nombra lo que ha sido expulsado del cuerpo, evacuado como excremento, literalmente convertido en 
«Otro». Esto se efectúa como una expulsión de elementos ajenos, pero de hecho lo ajeno se establece a 
través de la expulsión-. Butler, El género..., 261. 
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libreto define y completa los aspectos faltantes, y da una continuidad en la identidad 

del género ilusoria acorde con las normas dominantes. 

Ahora bien, comparando este fenómeno con el que ocurre en un espacio social, 

familiar o público, se comprueba que también hay una ilusión de totalidad o, como 

dice Butler, una ilusión de continuidad de identidad:  

 

En efecto, los actos y los gestos, los deseos organizados y realizados, crean la ilusión 

de un núcleo de género interior y organizador, ilusión preservada mediante el 

discurso con el propósito de regular la sexualidad dentro del marco obligatorio de la 

heterosexualidad reproductiva.214  

 

Si el “núcleo de género interior y organizador” no existe por el hecho de que el sujeto 

es una representación de “x” representaciones, el adjudicarse una identidad fija a sí 

mismo o a los demás, implica necesariamente crear una (y crear en una) fantasía: una 

idea que tiene lugar para simplificar y anclar el género y la identidad del género 

femenino en la inmanencia.215 La creencia de una identidad fija o de una continuidad 

en las identidades genéricas (como la heterosexual) es lo que también crea la creencia 

de los esencialismos biológicos que se rechazan desde la teoría de género de Simone de 

Beauvoir pasando por las teorías a partir del sistema sexo/género,216 hasta Butler. 

Butler trata estas problemáticas con especial atención en la dicotomía sexo/género. 

Como mostré, desde el significado social de sexo (y/o de género) se significan una serie 

de atributos discontinuos o incompletos y este significado social pretendía unificar y 

clasificar a los sujetos al reducirlos a una unidad lineal y lógica simplificada. El aspecto 
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 Butler, El género…, 266-267. 
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 La inmanencia en el sentido que le otorga Simone de Beauvoir respecto al sujeto, donde ve que el 
género femenino se construye asumiéndose como “lo otro“ y cayendo en la inmanencia: “Todo sujeto se 
plantea concretamente a través de proyectos, como una trascendencia; no alcanza su libertad sino por 
medio de su perpetuo avance hacia otras libertades; no hay otra justificación de la existencia presente 
que su expansión hacia un porvenir infinitamente abierto. Cada vez que la trascendencia recae en 
inmanencia, hay degradación de la existencia en «en sí», de la libertad en facticidad; esta caída es una 
falta moral si es consentida por el sujeto; si le es infligida, toma la figura de una frustración y de una 
opresión […]”. De Beauvoir, El segundo..., 63. 
216

 Entre estas teorías (especialmente como crítica a la hetorosexualidad obligatoria) cabe destacar a 
Gayle Rubin, quien introduce el concepto de “sistema sexo/género” (Rubin, El tráfico…), además de 
autoras como Adrianne Rich (Rich, La heterosexualidad…) o Monique Wittig (El pensamiento…). 
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de la creación de una unidad lineal del género en base a elementos no lineales es 

igualmente clave para crear la relación de lxs lectorxs con la creación del acto de 

lectura. Butler define este proceso relacionado con el imaginario social y cultural de la 

siguiente manera: 

 

Los «rasgos físicos» parecen en cierto modo estar allí, en el extremo lejano del 

lenguaje, no marcados por un sistema social. No obstante, no se especifica si esos 

rasgos pueden nombrarse de una forma que no reproduzca el procedimiento 

reduccionista de las categorías de sexo. Estos múltiples rasgos adquieren significado 

social y unificación mediante su estructuración dentro de la categoría de sexo. En 

otras palabras, el «sexo» exige una unidad artificial a una serie de atributos que de 

otra forma sería discontinua. Siendo discursivo a la vez que perceptual, el «sexo» 

denota un régimen epistémico históricamente contingente, un lenguaje que crea la 

percepción al estructurar a la fuerza las interrelaciones mediante las cuales se 

advierten los cuerpos físicos.217  

 

Estas estructuraciones de los sexos o estructuración a la fuerza de lo masculino o 

femenino hacen referencia a la ilusión de totalidad y de continuidad de la identidad de 

género. Para poder clasificar al sujeto dentro de la categorización hegemónica, en 

primer lugar se hacen estructuras, y en segundo lugar se introducen y se fusionan a los 

sujetos en/con ellas, creando una ilusión que carece no solo de la parte esencial, sino 

también de una perdurabilidad y estabilidad por el propio proceso de citabilidad. 

Los personajes literarios o ficticios y sus géneros, así como los géneros de las personas 

reales están pues constituidos por ilusiones. Las representaciones que puedan hacer 

cada uno de ellos o las parodias sobre género que realizan forzosamente al expresarse o 

al actuar, implican modificaciones o rupturas en la identidad de ambos al “interpretar 

mal un libreto” y, como mostré, pueden afectar por igual al recipiente o al público 

observador, participante o lector. Las acciones, discursos, focalizaciones, narraciones 

de los personajes dentro de una ficción no están tan alejadas de las que se pueden 

producir a un nivel “real”, en el caso que se pueda hacer una diferencia a este respecto 
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entre ficción y realidad. Lo que está representado en los textos es finalmente un 

sistema de valores codificado que también existe en otra parte y que se transmite de 

discurso social a texto literario, de texto a texto y de texto a discurso social. Ninguna de 

las dos esferas puede escapar a la otra. La literatura, como los otros tipos de artes 

populares como el teatro o el cine, no escapa a este entramado y no es posible verla 

como un mundo autónomo sin relación con las relaciones políticas, sociales y de 

género. 

 

7.4. Imaginario como material de creación 

Las representaciones artísticas, sin importar su naturaleza, tienen el poder de presentar 

las identidades genéricas como una ilusión, de la misma forma en la que también se 

representan en la realidad: como una fantasía social. Pero además, también son 

representadas como la ilusión de totalidad  la cual es necesaria forzosamente en las 

representaciones ficcionales. La primera de estas características (del poder de las 

representaciones) se refiere a un plano meramente social en el que lo que se transmite 

en el relato es una iterabilidad de discursos de personajes en relación con los otros 

personajes bajo determinadas condiciones. La reproducción de los sociolectos, 

dialectos, registros del idioma se mezclan aquí con actitudes y perspectivas narrativas 

determinadas que reproducen en muchas ocasiones una categorización forzada para 

poder así disponer de personajes con identidades y sexos estables. La segunda, sin 

embargo, requiere del mencionado imaginario lxs lectorxs para completar los 

personajes. Pero, ¿con qué materiales rellenan lxs lectorxs? Una parte de ellos proviene 

del mundo ficticio creado en un texto, pero otros elementos son traídos 

necesariamente de otras esferas que no son la ficticia: de las categorías naturalizadas; 

categorías imaginadas y creídas como esenciales para cada género.  

Estos elementos se forman consciente e inconscientemente partiendo de los materiales 

del mundo que rodea al recipiente y mediante los cuales redondean a los personajes y 

les dan una vida ilusoria con parte de su ideología y de su imaginación, formando, 

ahora sí, un bucle con la información que recibe, la que entrega y la que vuelve a 

recibir. A pesar de ser la literatura un sistema “segundo” respecto al discurso social, 
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interviene en este bucle formado por la trasmisión de un discurso de lo social a lo 

ficticio por la escritura y de vuelta a lo social mediante la lectura. 

Las representaciones de sexo/género en la literatura como representaciones 

doblemente ficticias son inseparables del vínculo dialógico entre palabra y mundo.218 Si 

todo enunciado (esto incluye desde palabras hasta obras completas, pasando por 

párrafos, capítulos y libros) es ideológico y dialógico a través de los diferentes 

discursos, los enunciados también remiten a las jerarquías existentes en las sociedades 

entre géneros y establecen frentes ideológicos antagonistas entre ellos. 

Existiría pues una ilusión creada por una lectura de género completada por el 

imaginario con discursos que se contraponen dialógicamente. La ficción creada por el 

imaginario puede tener su antagonista en las estrategias narrativas que contradicen el 

imaginarios de lxs lectorxs en tanto que enrarecen la ficción y no permiten realizar los 

procesos de co-creación. De esta forma surgirían conflictos y contraposiciones 

discursivas entre un sentido unitario y totalizador (desde el imaginario), y lo que 

expresa el relato (mediante estrategias propias de la narrativa). 

 

7.5. La sinécdoque del género y la novela 

A los procesos totalizadores que acabo de describir en la novela o en la ficción literaria 

en general, es decir las identidades de géneros normativos por un lado y la totalidad de 

las situaciones y personajes ficticios creada por lxs lectorxs por otro, se pueden resumir 

mediante la figura retórica de la sinécdoque. La sinécdoque es la figura que designa 

una parte de algo o de alguien para referirse a la totalidad de ese algo o alguien, 

también conocida como “pars pro toto” por su nombre en latín, es decir una parte para 

designar al todo. En los diccionarios de figuras retóricas, se define, por ejemplo, de esta 

forma:   

                                                           
218

 Como indica Colaizzi: “El doble sentido del título de Spivak [In other worlds] me sirve para subrayar la 
relación de interdependencia que existe entre mundo y palabras, mundo y lenguaje, esa relación de 
intercambio y de diálogo, en sentido bajtiniano, que constituye, como escribió el teórico del Círculo de 
Bajtín, Voloshinov, "the actual dialectic generation of society" [el verdadero engendramiento dialéctico 
de la sociedad]. Esto quiere decir que el lenguaje, el que hablamos cada día en la calle o en las aulas, o el 
que se habló durante los días del simposio, no es sólo palabras, y especialmente no en tanto palabras que 
representen cosas ya dadas, sino discurso, un principio dialéctico y generativo a la vez, que remite a una 
red de relaciones de poder que son histórica y culturalmente específicas, construidas y, en consecuencia, 
susceptibles de cambio.” Colaizzi, Feminismo y teoría…, 116-117. 
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Tropo que responde a la fórmula lógica pars pro toto (“la parte por el todo”) o totum 

pro parte (“el todo por la parte”). Así, hay sinécdoque cuando se emplea una palabra 

que designa el género para significar la especie, o viceversa: los mortales=”los 

hombres”; cuando la palabra que alude al todo pasa a designar la parte, o viceversa: 

diez cabezas=”diez reses”; la ciudad se ha amotinado=”los habitantes de la ciudad se 

han amotinado”; el español es sobrio=los españoles son sobrios”.219 

 

La sinécdoque puede hacer por consiguiente dos procesos de metaforización: uno en el 

que solo se dice una parte para expresar el todo, y otro en el que dice todo para 

expresar una parte. En ambos casos existe un proceso de exclusión y con uno de 

generalización. Si se ve el ejemplo de Lázaro Carreter “los mortales” para definir a “los 

seres humanos” hay una exclusión de todo lo que no son seres humanos. Por otro lado 

si se hace referencia a “los hombres” para designar “los seres humanos”, se excluyen en 

el significante a las mujeres, a los ninxs y cualquier tipo de identidad que no 

pertenezca a la categoría de “hombre”, ya sean transexuales, travestis, hermafrodita u 

otros grupos.  

El proceso de sinécdoque, que Nietzsche describía como una de las bases del 

pensamiento de la cultura,220 opera en muchas ocasiones excluyendo minorías o 

grupos no hegemónicos tanto en las facetas del lenguaje hablado y escrito como 

también en la lógica en la que pensamos diferentes categorías. Igual que en los 

enunciados, también tendemos a pensar características y elementos parciales que 

pertenecen a grupos dominantes o que dominan el imaginario cultural como los 
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 Fernando Lazaro Carreter y Evaristo Correa Calderon, Cómo se comenta un texto literario, 28th ed. 
(Madrid: Catedra, 2004), 202-203. 
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 Nietzsche considera la metáfora y la metonimia las bases de la cultura, las cuales esconden la verdad 
detrás de ellas. Estas se habrían repetido e imitado en el tiempo, siendo una base errónea para el 
desarrollo de conceptos. En este sentido, la sinécdoque como un tipo de metáfora que representa la 
parte por el todo, sería representativa del concepto que explica Nietzsche: “En efecto, de aquí resulta que 
esta producción artística de metáforas con la que comienza en nosotros toda percepción, supone ya esas 
formas y, por tanto, se realizará en ellas; sólo por la sólida persistencia de esas formas primigenias 
resulta posible explicar el que más tarde haya podido construirse sobre las metáforas mismas el edificio 
de los conceptos. Este edificio es, efectivamente, una imitación, sobre la base de las metáforas, de las 
relaciones de espacio, tiempo y número.” Manuel Garrido et al., Sobre verdad y mentira en sentido 
extramoral y otros fragmentos de filosofía del conocimiento (Madrid: Tecnos, 2012), 33. 
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totales y los válidos para todxs. De modo que la sinécdoque no funciona solamente en 

el lenguaje hablado, sino también en el imaginario cultural mediante una serie de 

categorías que se muestran como esenciales. De la misma forma que se dice “hombres” 

para referirse a un grupo de varones en una determinada sociedad o “mujeres” para 

referirse a un grupo hegemónico, y a veces minoritario, tal como son imaginadas en las 

culturas occidentales (probablemente de clase media y de raza blanca), también son 

construidas en el imaginario unas categorías dominantes o mayoritarias, cuya 

formación se hace en base a un proceso sinecdótico.  

El pensamiento sinecdótico, como pensamiento de exclusión mediante una economía 

de ideas o de enunciados, se hace más evidente si se observan grupos minoritarios de 

sexualidades diferentes. En este caso se forma un proceso que deja de lado a 

identidades hasta el punto de negarles la visibilidad en el lenguaje y en el imaginario. 

En este sentido, el investigador Joaquín Insausti en un estudio sobre la “loca” porteña, 

muestra la exclusión a la que se someten los grupos de sexualidades disidentes, 

comparándolo también con un proceso basado en la sinécdoque: 

 

se impone una lógica de la identidad basada en la compulsión a sostener una supuesta 

coherencia interna. Toda identidad funciona así sobre la base de una sinécdoque, 

según el tropo retórico de la totalización en el cual la identidad funciona totalizando 

rasgos dispersos, dándoles un sentido unitario, y forcluyendo aquello que rompe la 

ilusión del sentido total. Es decir, las identidades no son coherentes, pero funcionan 

sobre la ficción normativa de la coherencia.221 

 

El sentido unitario que se pretende dar a los rasgos dispersos comentados es la 

búsqueda de la linealidad que se otorga a los géneros normativos, haciéndolos parecer 

naturales y no construidos. Una linealidad o una unidad en la que solo encajan los 

géneros y sexualidades que se han construido como tales, excluyendo al resto tanto de 

la palabra como del imaginario. 
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Véase: Joaquín Insausti, "Aportes para un análisis genealógico de las identidades genéricas y sexuales", 
(Ponencia, IV jornada de jóvenes investigadores. Instituto de investigación Gino Germani, Universidad 
de Buenos Aires, 2007). 
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La performatividad se puede observar en los actos performativos dentro de la narrativa, 

tanto en los que confirman la hegemonía de una normativa hegemónica o de un 

patriarcado, como en los que la subvierten y deconstruyen la metáfora totalizadora. 

Este proceso surge cuando en la ficción se desenmascara el carácter ilusorio de la 

estabilidad de géneros e identidades. Cuando el texto narrativo hace uso de estrategias 

que provocan el distanciamiento del recipiente con el relato mediante el conflicto con 

su imaginario.  

Mediante la desestabilización de las identidades de género se da un proceso similar.  

Esta desestabilización se provoca por el descubrimiento de la totalidad como 

sinécdoque. Esta se advierte que es usada para totalizar y buscar líneas lógicas, y un 

sentido unitario a las marcas diseminadas a lo largo de un discurso, en el que solo se 

está tomando una parte y se está excluyendo a las otras. De este modo, las identidades 

disidentes no quedarían incluidas dentro de la metáfora, así como tampoco las que no 

operan como géneros normativos hegemónicos dentro de un marco cultural y social. 

Por ello, los procesos performativos en la ficción permiten ver la diseminación de las 

características que componen (y que no componen) la metáfora bajo la cual se opera 

previamente.  

Como he dicho, esta sinécdoque está formada: en primer lugar, por la concepción 

totalizada de los personajes en su relación con la historia, relato e imaginario de lxs 

lectorxs, en segundo lugar, por la concepción de un sentido unitario para las 

identidades de género hegemónicas, y por último, por la misma sedimentación 

discursiva (la marca) que performa a personajes y recipiente, y que también es el 

origen de su propia desestabilización. 

A diferencia del teatro en el que se puede percibir la fugacidad performativa de 

diversos elementos como la espacialidad, la corporeidad, el sonido y el ritmo,222  y se 

puede ver en su totalidad al presenciar la obra, la novela necesita de la inventiva para 

crear parte de estos elementos. Mientras que en el teatro se conocen visualmente los 

cuerpos y movimientos, y auditivamente qué tipo de voz tienen los actores y qué tono 

utilizan en cada momento. La sinécdoque opera por ello de forma más expandida en la 
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literatura que en las artes visuales porque hay que construir una totalización de 

situación y personajes en base a conocimientos y experiencias. 

El proceso sinecdótico al comenzar a leer un texto de ficción, tiene su punto de partida 

en el pacto de lectura antes descrito. Desde él se parte desde la base pre-conceptual de 

la existencia de géneros y sexos normativos: hombres y mujeres definidos y 

representados como indican los libretos de género. Los conceptos hegemónicos son 

apenas una parte de las realidades de género, y lxs lectorxs de una obra de ficción 

totalizan todo lo que no pueden ver, sentir ni escuchar según categorías creadas.223 

 

7.6. Lxs lectorxs como constructorxs de la sinécdoque de género 

Ahora bien, la función de lxs lectorxs como constructores de un sistema en el que 

predominan los elementos hegemónicos, les da una dimensión de creadorxs que 

implica ciertos aspectos. En el proceso de lectura que ya definí como vivencia de las 

representaciones de género, lxs lectorxs adoptan inconscientemente un papel de 

creadorxs, de constructorxs, en el que crean las situaciones y personajes bajo la base de 

una sinécdoque, en la que los personajes y las situaciones quedan reducidos al 

conjunto de normas y prohibiciones que constituye el imaginario. Pero además de la 

construcción imprescindible de lxs lectorxs para completar el relato, existiría un nivel 

de construcción en este proceso que implicaría una voluntad de dominación y de 

control sobre los personajes. 

Lxs lextorxs disponen de esquemas mentales para crear personajes en función de su 

adaptación a los esquemas de la normativa hegemónica. El teórico Ralf Scheiner hace 

una clasificación de cuatro modelos mentales en los que se hace la construcción de 

personajes en el proceso de recepción, las cuales son las siguientes: categorización, 

individualización, descategorización y personalización.224 El primero de ellos, el de la 
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 Estas categorías creadas sería especialmente la obligación política social a la heterosexualidad y al 
binarismo de los géneros, la cual atendería, según Butler, también a motivos económicos: “[…] no hay 
ningún motivo para clasificar a los cuerpos humanos en los sexos masculino y femenino a excepción de 
que dicha clasificación sea útil para las necesidades económicas de la heterosexualidad y le proporcione 
un brillo naturalista a esta institución.“ Butler, El género..., 227. 
224

 En alemán sería: “Kategorisierung“, “Individualisierung”, “Entkategorisierung” y “Personalisierung”. 
Véase Ralf Schneider, Grundriß Zu Kognitiven Theorie Der Figurenkonzeption Am Beispiel Des 
Viktorianischen Romans (Stauffenburg: Tübgnen, 2000). Traducción mía. 
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categorización, se da cuando lxs lectorxs clasifican a los personajes en una categoría 

establecida con la ayuda del texto. En el modelo de individualización se trataría de una 

ampliación del primero ampliando el concepto de modelo mental gracias a una más 

abundante información del texto. El caso de la descategorización implica, a diferencia 

de los modelos anteriores, una modificación del modelo mental de un personaje. En 

este modelo, el recipiente se confronta a informaciones sobre el personaje categorizado 

o individualizado las cuales le parecen inadecuadas en base a las características de la 

categorización que lxs lectorxs había hecho de un personaje.225 Por último, en el caso 

de la personalización, la clasificación de los personajes en categorías, parecería en 

principio imposible. En esta última clasificación mental aunque aparezcan 

deducciones, hipótesis y expectaciones, no se dirigen de forma automática e 

inconsciente a un tipo determinado de comportamiento ya existente en los esquemas 

mentales de lxs lectorxs.226 

En este sentido, Hélène Cixous aplica su concepto de sujeto al personaje literario. El 

concepto de Cixous, en su concepción estructuralista, se asemeja también al que 

propone Luce Irigaray, ya que ambas rechazan un sujeto único y cerrado.227 Cixous 

además de abogar por la disociación del sujeto: “A subject is at least thousand 

people”,228 traslada el concepto al personaje literario. La construcción del personaje 

según Cixous correspondería a una lógica similar a la que tiene lugar al sujeto social: 

mediante una reducción del sujeto a una identidad, la cual contiene determinados 

elementos que apoyan y protegen las estructuras patriarcales. La autora francesa ve en 

el personaje literario una reproducción de estas estructuras, negando por lo tanto el 

personaje ficticio a favor de un personaje construido partiendo de estructuras 

patriarcales. En su artículo “The character of “character”” explica la simplificación de 

los personajes:  
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 Schneider, Grundriß…, 160. 
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 Ibíd., 156. 
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 El concepto de Irigaray de mujer de Irigaray escapa de toda definición. Véase: Luce Irigaray, Ce sexe 
qui n´en est pas un (Paris: Éditions de Minuit, 1977). 
228

 Cixous, “Preface”, XVII.  
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Tal texto se rige por un proceso de codificación que asegura su comunicabilidad; a 

través del "personaje" se establece el circuito de identificación con lxs lectorxs: cuanto 

más cumpla con las normas el “personaje“, mejor lo reconocen lxs lectorxs y mejor se 

reconocen a sí mismos.229 

 

Este concepto se basa en que lxs lectorxs dirigen la construcción y la creación de sus 

personajes a algo ya existente, en el que se reconocen a ellos mismos y por lo tanto 

reconocen las normas. El concepto de Cixous, trataría de un rechazo al modelo de 

personaje literario categorizado que proponía Schneider, ya este tipo reproduciría las 

estructuras patriarcales. Por el contrario, si se tratara de personajes cuya información 

remite a una “descategorización” o un “personalización”, en vocabulario de Schneider, 

lxs lectorxs estarían ante una creación de personajes la cual escapa de las estructuras 

sociales dominantes. Cuando el personaje escapa a lxs lectorxs se produce entonces 

una representación que modifica el imaginario, dando lugar a un discurso 

performativo. 

La lectura implica por lo tanto crear cuerpos y psicologías de personajes de acuerdo a 

un ideal representado por el poder, que conforma los géneros y sexos naturalizados por 

su repetición. El efecto de naturalización, como unificación de elementos discontinuos 

en base a los intereses hegemónicos,230 fuerza la exclusión de otros elementos 

mediante el proceso de metaforización para simplificarlo y poderlo controlar. 

Construir al leer implica, por lo tanto, construir en base a los conceptos naturalizados y 

hacerlo de manera que se pueda controlar lo construido. 

Sin embargo, la lectura de un texto puede salirse del sistema de control creando fisuras 

en el pensamiento totalizador o sinecdótico cuando el texto narrativo desvela los 

mecanismos que la conforma, poniendo de relieve los elementos incluidos en ella pero 

también los excluidos. Cuando las estrategias del relato rompen la ilusión de totalidad 

hecha con elementos provenientes de los géneros considerados hegemónicos, la 

                                                           
229

 “Such a text is governed by a coding process that assures its communicability; through "character" is 
established the identification circuit with the reader: the more "character" fulfills the norms, the better 
the reader recognizes it and recognizes himself.“ Cixous, “The character...”: 384-385. Traducción mía. 
230

 “[…] son básicamente intereses políticos los que crean el fenómeno social del propio género, y que sin 
una crítica radical de la constitución del género, la teoría feminista no puede evaluar la manera en que la 
opresión estructura las categorías ontológicas por las cuales el género es concebido.” Butler, “Actos 
performativos…”, 311. 
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creación de lxs lectorxs puede escapar de sus hábitos y códigos, como es el caso de 

personajes que “no cumplen las normas” de género con las que lxs lectorxs “reconocen” 

y “se reconocen”. 

De esta manera, la creación de los personajes como cuerpos puede llevar a la 

destrucción del control, es decir a desmontar la sinécdoque. En relación con este 

concepto de creación/destrucción de los cuerpos en el imaginario, Isabel Clúa indica 

que la vigilancia de los cuerpos, por el afán de controlar los cuerpos,231 provoca que se 

proyecten subversiones de lo creado en contra del creador: 

 

En definitiva, la idea del cuerpo convertido en objeto y expuesto para ser escrutado y 

finalmente controlado, se erige como ideal normativo. Ahora bien, el interés del 

poder por los seres culturalmente construidos, concebidos como suma de partes y 

materias susceptibles de ser controladas una a una a través de la vigilancia se activa 

también en el imaginario de forma subversiva.232 

 

El acto de crear personajes puede dar lugar a la subversión contra el co-creador 

(lectorxs). Clúa muestra algunos ejemplos de ficciones que proyectan la idea o quizás 

el temor de la pérdida de control. El autómata al que se le ha dado vida según los 

parámetros del imaginario dominante aparece en diversas ocasiones en la historia de la 

literatura o del cine. El ejemplo más conocido de esta subversión sería el de 

Frankenstein (1818)233 de Mary Shelley, en el que el monstruo creado sale del control 

del creador. Junto con este ejemplo, también aparecen otros casos emblemáticos en la 

literatura universal, especialmente en la literatura fantástica, como el famoso El 

hombre de la arena de E.T.A Hoffmann (1816)234, donde además se suma un segundo y 

esencial aspecto, el cual es que la creación tiene lugar en un cuerpo femenino.  

Este aspecto permite vislumbrar que una gran parte de las construcciones de 

autómatas en la cultura occidental, son de seres femeninos, muchas de las cuales se 

rebelan contra su creador o contra el sistema, escapando de todo control. Además del 

                                                           
231

 Véase Michel Foucault, Vigilar y castigar (Madrid: Siglo XXI Editores, 1986). 
232

 Isabel Clúa, "Género, cuerpo y performatividad", Edicions UAB (2007): 185. 
233

 En español: Mary Shelley, Frankenstein (Madrid: Valdemar, 1994). 
234

 En español: E.T.A. Hoffmann «El hombre de la arena», Cuentos (Madrid: Alianza Editorial, 1999). 
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cuento de Hoffman, habría que mencionar la fábula de Ovidio de Pigmalión,235 en la 

que el rey de Chipre hace una escultura de una mujer o la película expresionista 

Metrópolis236 de Fritz Lang, en el que el progreso se encarna en una autómata maligna 

contra el ser humano. El imaginario artístico tiende en base a estos ejemplos, a crear el 

cuerpo femenino con la voluntad de dominarlo y que, al mismo tiempo, fantasea o 

teme que esta creación artificial de lo femenino, que intenta mejorar lo supuestamente 

natural, acabe escapando del dominio del sujeto constructor. 

Estas fantasías artísticas establecen un paralelismo con las construcciones que se 

forman en el imaginario de lxs lectorxs. El recipiente debe completar las informaciones 

con un modelo social que es normalmente el hegemónico cuya repetición lleva al 

estancamiento del modelo.237 De esta manera, lxs lectorxs se proveen de conceptos 

excluyentes para formar las caracterizaciones sociales, psicológicas y físicas de los 

personajes. Mediante un guion pre-concebido – en caso de no conocer el contenido de 

la ficción238 - tienen expectativas sobre personajes y situaciones. El hecho de que el 

relato mantenga el guion normativo implica hacer previsibles los movimientos y 

acciones, y por ende mantener un control sobre la situación liminal en la que lxs 

lectorxs están inmersos. Pero en el caso de que el relato altere el orden del discurso239 

                                                           
235

 En la fábula de Pigmalión no habría una revelación de la mujer creada contra el creador. En esta 
fábula el rey de Chipre, Pigmalión decide no casarse por no encontrar la mujer perfecta y tras crear una 
escultura de una mujer se enamora de ella. La escultura cobra vida gracias a Venus, tras el ruego de 
Pigmalión de convertirla en ser vivo. Ovidio, Metamorfosis, Libros VI-X, (Madrid: Editorial Gredos, 
2012), 181-183. 
236

 Metropolis, DVD (Fritz Lang, 2016). 
237

 En “The character of “character””, Cixous considera que pensar el personaje en el sentido clásico, que 
pertenecería a una normativa de género hegemónica, produce un estancamiento en el modelo patriarcal, 
en el “molino de la reproducción“. Cixous, “The character…”, 387. 
238

 Dependiendo de la relación que lxs lectorxs tenga con un texto o con el autor del libro, las categorías 
pre-concebidas pueden variar. Por ejemplo, en el caso de que un lector conozca todos los libros de un 
autor y normalmente este autor subvierta las categorías, cambiando su orden hegemónico mediante 
estrategias y juegos narrativos, el pacto de lectura que forma lxs lectorxs no encajaría en esta tendencia. 
En este caso lxs lectorxs crearía en función de lo que en su imaginario especula que escribirá tal autor. 
Del mismo modo, si se tratara de un género literario en el que se acostumbran subvertir categorías como 
la ciencia ficción, ocurría e mismo proceso. Si una autora o autor acostumbra a poner en tela de juicio la 
dominación masculina y la identidad de género, lxs lectorxs creará los elementos faltantes en torno a la 
subversión. Valga como ejemplo la obra de una de las autoras que tratamos en este estudio: Griselda 
Gambaro, cuyos libros de narrativa y de teatro mantienen una estética y una construcción de personajes 
similar en todos ellos, aludiendo a la parodia, hipérbole, absurdo, personajes muy incompletos. Técnicas 
que utiliza para poner en tela de juicio categorías sociales, políticas y de género. 
239

 El orden del discurso se remite a la obra con el mismo nombre de Foucault, en la que muestra la 
relación entre el poder y el discurso. Se podría hacer una fácil transposición del poder del discurso como 
discurso patriarcal o como discurso que vela por la normativa hegemónica, cuya alteración significaría 
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mediante estrategias narrativas, podría poner en tela de juicio las categorías, con la 

consecuencia que la creación se puede tornar en contra de la construcción sinecdótica. 

Aquí se volvería al concepto de repetición y diferencia240 en la performatividad de la 

ficción. El proceso de creación de lxs lectorxs de los géneros normativos al iniciar una 

lectura puede verse truncado por las estrategias con las que está compuesta la novela, 

porque la construcción con la que lxs lectorxs dota los espacios a completar de las 

ficciones son completadas con los conceptos que se han naturalizado por repetición en 

la cultura a la que pertenece lxs lectorxs y, a su vez, esta creación puede verse 

subvertida por técnicas del relato. La repetición de discursos identificados con los 

géneros normativos termina creando espacios en los que se desestabilizan. 

Este proceso de repetición y diferencia que fractura o descompone la sinécdoque, se 

forma por estrategias asociadas a los elementos performativos (imprevisibilidad, 

percepción y ambivalencia), pero también puede tener lugar en una narrativa que 

constata los géneros normativos, reproduciendo personajes categorizados o 

individualizados que describía Schneider o el personaje asociado al razonamiento 

general de Cixous. Al reproducir discursos o actos que se identifican con los géneros 

normativos aunque estos no introduzcan estrategias de subversión, y por lo tanto 

correspondan al imaginario y a la creación de lxs lectorxs, puede dar lugar a 

subversiones. Las múltiples representaciones de los guiones o libretos que pretenden 

ser fidedignas, pueden incurrir en fracturas en la totalización que crea el recipiente al 

banalizarse por el (ab-)uso de la cita. 

 

 

 

                                                                                                                                                                                     
un acto subversivo. Para modificar el orden del discurso, Foucault propone 4 procedimientos que son: 
trastocación, discontinuidad, especifidad y exterioridad. Véase: Michel Foucault, El orden del discurso 
(Barcelona: Tusquets, 1983). 
240

 El concepto de repetición y diferencia lo consideramos desde el prisma del pensamiento deleuziano 
según su tesis doctoral Différence et Répétition (1968). En ella indica que la repetición implica en sí 
misma una diferencia, una variedad e incluso una transgresión: “Si la repetición es posible, pertenece 
más al campo del milagro que al de la ley. Está contra la ley: contra la forma semejante y el contenido 
equivalente de la ley. Si la repetición puede ser hallada, aun en la naturaleza, lo es en el nombre que 
afirma contra la ley, que trabaja por debajo de las leyes, que puede ser superior a ellas.”. Gilles Deleuze, 
Diferencia y repetición (Buenos Aires: Amorrortu editores, 2002, 23). 
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8. Conclusiones  

El resumen de los puntos principales de la teoría de la performatividad con el que he 

comenzado, está enfocado a definir las herramientas teóricas con las que voy a 

trabajar. La evolución de la teoría desde Austin hasta Turner lleva hasta una visión 

teatral del enfoque performativo. Austin había definido los enunciados constatativos y 

performativos, Derrida la citabilidad de los discursos performativos en la escritura, 

mientras que Turner introducía la noción de liminalidad desde el ritual y la 

extrapolaba a lo social mediante la metáfora del drama. Butler apoyándose en ellos, a la 

vez en una crítica anti-esencialista de El segundo sexo de de Beauvoir, hace uso de 

estos aspectos para explicar su teoría de género, cuyo lema rezaría: el género es 

performativo. 

Este primer resumen me ha permitido resaltar aspectos de la performatividad, los 

cuales aparecen en el discurso literario y, en especial, en la novela. Tanto la definición 

de Austin de los enunciados, como la noción de iterabilidad de Derrida y la de 

liminalidad de Turner serán esenciales para estudiar los textos desde el enfoque de la 

performatividad ya que sus nociones principales están presentes continuamente en los 

actos y discursos performativos que analizo: 

a. los enunciados performativos tienen una parte constatativa, lo cual permite 

observarlos siempre en una doble función; 

b. los enunciados y los actos requieren de la citabilidad e iterabilidad para 

performar. La reiteración de actos y discursos en la novela, permite la creación 

de nuevos contextos y nuevas realidades; 

c. los actos y discursos performativos están siempre acotados por una fase liminal, 

la cual puede extrapolar al sentido que originariamente le da Turner y formarse, 

como da a entender Butler, en todo tipo de intervenciones sociales en las que se 

actúa el género. 

A continuación he definido varios de los aspectos de Butler que, junto con los aspectos 

que Fischer-Lichte define como elementos propios de la performatividad, me van a 

permitir dividir los temas de las estrategias narrativas en la tercera parte del estudio. 

La asociación de los conceptos de Butler y Fischer-Lichte conforman pues las 

herramientas principales para el estudio de las estrategias narrativas, que son 

principalmente tres: 
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a. El tabú, que queda definido en la teoría performativa de Butler como un 

elemento regulador, que pone los límites de las actuaciones que representan los 

géneros, y que asocio con la noción de imprevisibilidad de la autora alemana. 

Esta noción la pretendo tratar además de limitadora de las normativas de 

identidad y género, como una estrategia narrativa performativa. 

b. La noción de libreto de género butleriana la voy a asociar con la noción de 

percepción. En este sentido pretendo teatralizar el análisis mediante la 

performatividad que se forma a través de la percepción de los otros. 

c. La parodia de género también formaría parte de las estrategias que propongo 

por su directa asociación con la ambivalencia. El género que de por sí conforma 

una parodia, presenta la ambivalencia de la constatación y modifiación de las 

normas en su reproducción. 

A continuación he tratado las posibilidades de la performatividad en la ficción. Para 

mostrar que el género es performativo en la novela, he partido de la base de que la 

performatividad no solo es posible en los espectáculos co-presenticales (como el 

teatro), he mostrado aspectos que permiten a los enunciados performar en la novela. 

De este modo, también he definido la citabilidad y el dialogismo del enunciado para 

definir las fronteras entre discurso ficcional y social como franqueables, siendo los 

discursos de la ficción novelística enunciados performativos potenciales. 

En el siguiente capítulo profundicé en la performatividad de la ficción para describir la 

lectura como un doble sistema performativo pero que está en continua interacción. 

Finalmente definí el concepto de sinécdoque cultural en la lectura en relación con la 

performatividad de género en la novela, enfocándomen especialmente en el aspecto 

del personaje como constatación y subversión de las normas hegemónicas de género. 

Este último aspecto tiene una fuerte relevancia porque permite deshacer la sinécdoque 

de la normativa patriarcal en el imaginario de lxs lectoxs.  

Estos elementos permiten vislumbrar cómo las ficciones están creadas como 

constructos performativos. Tanto en el relato, como por la interpretación del 

recipiente, ofrecen una perspectiva distinta a la que se percibe de los fenómenos 

sociales, aunque ambos sean representaciones del sistema de género dominante. Los 

ideales de género en las ficciones formados según la normativa patriarcal, 

heteronormativa y binaria, mediante un proceso totalizador, pueden deconstruirse 
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desde una perspectiva performativa y los mecanismos literarios que performan los 

géneros ficticios actúan de esta forma tanto creando y destruyendo las normativas de 

género. 

Antes de aplicar este cuadro teórico a las estrategias narrativas de los textos, sería 

preciso definir las estructuras y los contextos en los que estos tienen lugar. De este 

modo, en la siguiente parte analizaré el trasfondo histórico de las obras así como sus 

estructuras rituales. De este modo pretendo hacer visible tanto las diferentes fases 

liminales en las cuales los actos performativos son posibles, como un contexto de 

violencia que conforma dos niveles performativos. 
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III. SEGUNDA PARTE: Corpus novelístico  
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“La performatividad no es un acto único, sino una repetición y un 

ritual que logra su efecto mediante su naturalización en el 

contexto de un cuerpo, entendido, hasta cierto punto, como una 

duración temporal sostenida culturalmente.“ 

Judith Butler, El género en disputa 

 

“En última instancia, si la violencia está siempre en algún lado, es 

mejor que esté de nuestra parte“ 

Griselda Gambaro, Ganarse la muerte 

 

1. Contextos, estructuras y niveles performativos 

En esta segunda parte se va a establecer una estructuración en torno a lo performativo 

dentro de la ficción que pretende ser complementaria a los aspectos introducidos en el 

apartado anterior e introductoria para la siguiente. El objetivo de esta parte “puente” 

entre las herramientas de análisis y el análisis de la performatividad de la ficción en los 

textos, es estudiar la estructura ritual de la novelas, determinar los espacios liminales 

en los que las transformaciones son posibles, así como también mostrar acciones y 

discursos formados en relación con la violencia de los poderes hegemónicos en el 

sistema de valores de los contextos.  

Si antes distinguía la performatividad entre niveles narratológicos, básicamente entre 

la performatividad del espacio ficcional y la performatividad en el espacio dlxs lectorxs 

empírico, y la interacción imprescindible entre ambos, aquí prentendo mostrar una 

segunda clasificación de niveles performativos en relación directa con el contenido de 

los textos. Esta distinción de niveles tiene lugar dentro del marco ficcional (las 

diégesis), como una clasificación paralela. Esta tendría lugar en los confines de los 

relatos, los que a su vez estarían determinados por estructuras y fuerzas performativas. 

La diferencia con la clasificación anterior, hecha para estudiar las técnicas 

performativas en la novela, es que esta se centra en un sistema dentro de la ficción y no 

entre la ficción y el recipiente. Por ello, referencias tomadas en el capítulo anterior 

para estudiar esta interacción, como el bucle creado entre la ficción y lxs lectorxs 
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empírico, no entrarían en esta estructuración, ya que lo que pretendo mostrar, 

especialmente en la última parte, es la interacción formada en los niveles de 

performatividad representados, por un lado, por normativas hegemónicas de la 

violencia, y por otro, por una fuerza de resistencia o agencia. 

Aunque también tenga lugar una interacción entre lectorxs y ficción, el nivel de 

performatividad que se trata en este apartado estudia los procesos que ocurren entre 

los personajes y las situaciones ficticias dentro de un sistema de valores propio al 

mundo creado, el cual está necesariamente atravesado por el contexto social e 

histórico en el que se inscriben las historias de los libros. 

Para tratar esta parte relacionada directamente con el corpus, es preciso introducir 

primero los tres textos para analizar qué tipos de relaciones estructurales y 

performativas se pueden encontrar a nivel ficcional. A continuación, mostraré el 

contexto histórico y social de las novelas y por último aplicaré esta clasificación 

estructural relacionada con la violencia a Ganarse la muerte, El común olvido y 

“Letargo”. 
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2. Contexto histórico y político: Ganarse la muerte, El común olvido 

y “Letargo” 

Si bien la diferencia entre el tiempo de la escritura y el tiempo de la historia es una 

característica que reúne a las tres obras, es preciso remarcar que las tres se inscriben en 

lugares de enunciación distintos. Para las novelas de Gambaro y Molloy, habría que 

situar el foco principal en la última dictadura del país cuya violencia resulta de las 

imposiciones del Proceso de Organización Nacional. En cambio, la novela de Suez se 

ambienta en el contexto represivo y violento de principios del siglo XX, en el espacio 

socio-cultural de la inmigración judía por el conservadurismo y el antisemitismo. 

Contrariamente a CO y GM,241 esta última novela no se inscribe en la narrativa del 

exilio242 o de la dictadura,243 sino en la literatura de inmigración de las comunidades 

judías establecidas en la provincia de Entre Ríos.  

Los contextos influyentes para el corpus son, por lo tanto, la vida de las comunidades 

judías en la Argentina de principios de siglo, la pre-dictadura y sus postrimerías, y la 

post-dictadura a la que habría que asociar en parte la novela de Molloy. Como se verá, 

la contextualización de las obras es necesaria para estudiarlas desde el enfoque de la 

performatividad de la ficción ya que realidad social y ficción se atraviesan y se 

influencian mutuamente.  

 

2.1. Inmigración y antisemitismo a principios del siglo XX 

En lo referente a la violencia en relación la inmigración y las comunidades judías, no 

solo habría que tener en cuenta el antisemitismo imperante de principios del siglo XX, 

especialmente puesto de relieve con los acontecimientos de la Semana Trágica, sino 

también la propia violencia en la exclusión social de los inmigrantes y en el 

                                                           
241

 A partir de este punto voy a utilizar tanto CO para El común olvido, como GM para Ganarse la muerte. 
242

 Aunque la literatura del exilio se refiera normalmente a literatura escrita por autorxs exiliados por 
razones políticas, se puede decir que la narrativa de Molloy está bastamente influenciada por el exilio 
(voluntario). En varios estudios sobre Molloy se adopta este punto de vista, por ejemplo: María Cristina 
Ares, La memoria y el exilio en El común olvido de Silvia Molloy (Buenos Aires: Eudeba, 2008). 
243

 Ganarse la muerte se clasifica a menudo como novela de la dictadura, aunque la novela no fuera 
escrita durante el Proceso. Como indica Gambaro: “Hoy, casi unánimemente, se la remite a la dictadura 
militar de 1976 (aunque la obra  fue anterior”. Véase anexo 1. 
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conservadurismo de las tradiciones dentro de las colonias que se fueron formando en 

Entre Ríos. 

En las migraciones hacia Argentina y, en lo que aquí respecta, a la provincia de Entre 

Ríos, se fundaron una serie de colonias desde finales del siglo XIX que perduran hasta 

hoy en día, y que, en su gran mayoría, fueron fundadas por el Barón de Hirsch.244 

Huyendo de los pogromos en los países del este de Europa, miles de judíos llegaron a 

estas colonias como Colonia Clara, Colón o Basavilbaso245 en las que construyeron las 

nuevas sociedades en las que mantenían sus tradiciones, lengua y religión. Alberto 

Gerchunoff da fe de estas comunidades en Los gauchos judíos246 y destaca la facilidad 

de aprender las costumbres de los nuevos argentinos. La integración, sin embargo, no 

resultó exitosa en un principio como indican Rocha247 o María Cristina Pons248 quienes 

destacan la exclusión sufrida hacia los grupos minoritarios e inmigrantes. Las 

inmigraciones para esta última autora tuvieron, por lo tanto, un carácter traumático 

para los grupos judíos que habían huido de la violencia de las persecuciones y que no 

encontraron su lugar en los países de acogida.249  

Además de Gerchunoff con su visión extremamente positiva de la integración, 

destacan las crónicas de Jules Huret,250 quien publicó varios libros acerca de las 

colonias de Entre Ríos tanto en francés como en español. En algunas entrevistas 

realizadas por el viajero expone una opinión contraria al autor de Los gauchos judíos, 

destacando una cierta animadversión de los criollos a los que entrevistaba, quienes 

categorizaban negativamente a los judíos de primera generación, además de 

menospreciar la cultura y religión hebreas.251  

                                                           
244

 Carolina Rocha, "¿Rebeldes o arias? Inmigrantes judíos en la ficción de Perla Suez", 2016, 
https://www1.udel.edu/LAS/Vol8-2Rocha.html. 
245

 Adriana Kanzepolsky, "Signos y motivos de una memoria. Trilogía de Entre Ríos, de Perla Suez, 
Buenos Aires, Norma, 2006.", 2016, http://www.bazaramericano.com/resenas.php?cod=149&pdf=si. 
246

 Véase: Alberto Gerchunoff, Los gauchos judíos. (Quinta Edición.) (Buenos Aires: Editorial 
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En sus investigaciones sobre las colonias de inmigrantes y por recuerdos propios,252 

Perla Suez tampoco no pasa por alto los problemas de adaptación de las nuevas 

sociedades y resalta en sus novelas los conflictos de las primeras generaciones con 

respecto a la cultura y, en especial, respecto a la política del país de acogida.253 

Por otro lado, la Semana Trágica254 de enero de 1919 significó uno de los hitos más 

importantes del antisemitismo en Argentina. La persecución y matanza de judíos en 

los días contempladas como el único pogrom de la historia en América,255 quedó 

relatado en varios libros, entre los que destaca Pesadilla de Pinie Wald,256 obrero judío 

que fue secuestrado y torturado durante la oleada de violencia.  

 

a. Los años de la pre-dictadura de 1976  

El Proceso de Reorganización Nacional, como lo llamaron los militares, o “El Proceso” 

como se lo conocía de forma popular,257 se fue gestando con los cambios de gobierno, 

golpes militares, guerrillas y movimientos sociales en las décadas anteriores. Por ello, 

una corta incursión en los acontecimientos históricos que lo preceden, teniendo en 

cuenta la cantidad de partes políticas actantes y sucesos, puede ser esclarecedora para 

rememorar el asentamiento de la violencia en aquel periodo.  

Se podría establecer el punto de partida del recorrido con la primera de las dictaduras 

del siglo XX en Argentina, en 1930, iniciada con el golpe del general Uriburu contra el 

presidente Yrigoyen, que dio lugar a la llamada “década infame” marcada por la 

represión, detenciones y elecciones amañadas y que culminó con un nuevo golpe de 

estado en 1943 contra Ramón S. Castillo. Más tarde, tras varias renuncias de los 
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generales por problemas internos, incluido un golpe,258 el general Edelmiro Farrel llegó 

a la presidencia, pero en junio de 1946 fue Juan Domingo Perón quien, tras pasar por la 

vicepresidencia, llegó a ser presidente, por primera vez, al frente del Partido 

Justicialista.  

Durante el gobierno de Perón tuvo lugar una purga de las universidades, se expulsaron 

la mayoría de los jueces de la Corte Suprema, hubo restricciones en la libertad de 

prensa, y se persiguieron sexualidades disidentes259 y socialistas hasta que, finalmente, 

en septiembre de 1955, la Junta Militar de la “Revolución Libertadora” tomó el poder 

bajo el mando del general Lonardi quien renunció el mismo año en favor del general 

Aramburu. Al año siguiente, en junio de 1956, tuvo lugar el levantamiento peronista 

que no terminó de asentarse y cuyas consecuencias fueron el fusilamiento de sus 

líderes.  

En 1958 se convocaron nuevas elecciones y llegó al poder Arturo Frondizi con el apoyo 

de los peronistas. Sin embargo, en las elecciones a gobernadores de 1961, ganaron los 

peronistas y derrocaron a Frondizi cuando este se negó a anular los resultados. El 

nuevo presidente de la Nación fue José María Guido, quien ostentó el puesto de 

presidente del senado solo hasta las elecciones del 1963 ganadas por los radicales del 

“Pueblo”, encabezados por Arturo Illia, y cuyo gobierno fue de nuevo anulado por un 

golpe militar en 1966.  

En 1966 llegó presidencia de Juan Carlos Onganía, que ocupó este gobierno de facto. 

Bajo el nombre de “Revolución Argentina” se prohibieron los partidos y se intervino las 

universidades260. En mayo de 1970, Onganía decidió renunciar tras diversos sucesos 

tales como la rebelión de obreros y estudiantes, varios atentados en los que murió el 

sindicalista Vandor261 y el secuestro y asesinato del ex-presidente Pedro Eugenio 

Aramburu. Más tarde fue elegido el general Levigston que después fue sustituido por el 

general Lanusse en marzo de 1971. Este intentó volver a un régimen político civil a 
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pesar de numerosos incidentes con la guerrilla, Montoneros262 y el Ejército 

Revolucionario del Pueblo.263 Entre ellos, el asalto al Banco Nacional de Desarrollo, el 

asesinato del director de Fiat y del general Sánchez y por el otro bando, la muerte de 

catorce presos en la “Masacre de Trelew”.264  

El peronismo seguía viéndose como una salida posible a la situación y aunque Perón 

mismo no podía presentarse a las elecciones, en 1973, las ganó el peronista Héctor José 

Cámpora, quién tras 49 días en el poder renunció para dar lugar a otras elecciones que 

ganó Perón, formando el gobierno conocido como “Perón-Perón”.265 Con el partido 

peronista ya dividido entre un ala derecha y una izquierda, el 1 de julio de 1974 murió el 

general de un ataque al corazón, dejando la presidencia a su mujer “Isabelita”. 

Paralelamente apareció la triple A266 bajo el control del ministro López Rega, la cual 

comenzó con el asesinato de todo tipo de intelectuales, miembros de los sindicatos, así 

como periodistas y diversas personalidades de izquierdas. Comenzó una represión 

contra la prensa, acusándola de subversiva a la más mínima sospecha, y los sindicatos, 

estudiantes, y afiliados a partidos comenzaron a ser controlados. Fue también el inicio 

de las desapariciones y los asesinatos. 

 

b. Dictadura militar y la cultura del miedo 

La represión concluyó con el secuestro de la presidenta el 24 de marzo de 1976 y con 

un nuevo golpe de estado por la Junta Militar. El general Jorge Rafael Videla fue el 
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primero en acceder a la presidencia, hasta el 29 de marzo de 1981, cuando lo sustituyó 

el general Viola, quien permaneció hasta diciembre del mismo año. Tras él, el general 

Leopoldo Galtieri ocupó su lugar en la presidencia hasta el 18 de junio de 1982, y 

finalmente, tras la guerra perdida en las Islas Malvinas, el nuevo presidente pasó a ser 

el general Reynaldo Bignone, hasta el 10 de diciembre de 1983, siendo el último 

dictador de la historia de Argentina. 

El 24 de marzo de 1976 se puso en marcha el Proceso y, con él, una serie de represiones 

que hicieron aumentar la violencia. La Junta Militar hizo una declaración de 

intenciones el mismo día de la toma de poder mediante varios comunicados. En el 

comunicado n° 19 anunció lo que más tarde se convirtió en una realidad: la censura y 

represión violenta de cualquier tipo de subversión bajo la amenaza de castigos de 

reclusión de hasta 10 años.267  

Como es sabido, durante los años de la dictadura, se liberalizó la economía al mando 

de José Martínez de Hoz, quien el 2 de abril ya anunció su plan “para contener la 

inflación, detener la especulación y estimular las inversiones extranjeras.”268 Además se 

desmantelaron todas las instituciones políticas con el cierre del Parlamento, el cese de 

la Corte Suprema, la intervención de la CGT y la división del poder en tres sectores.269 

La represión de las Fuerzas Armadas acabó con Montoneros y el ERP y en 1978 terminó 

con toda posibilidad de Guerrilla.270 Lo que se suponía iba a ser el fin de la violencia y 

el alivio de la población, se convirtió en un aumento desmesurado de la misma. 

En octubre se celebraron las elecciones que iban a poner fin a la dictadura. Las ganó el 

radical Raúl Alfonsín el cual adoptó medidas contra los militares culpables de los 

crímenes en la dictadura, entre ellas la creación del CONADEP (Comisión Nacional 
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sobre la Desaparición de Personas). Pero los militares que habían aprobado antes de su 

retirada una ley de amnistía no reconocieron los crímenes y comenzaron a hacer 

sublevaciones. A pesar de haber comenzado los juicios contra los militares, el gobierno 

de Alfonsín desistió por los intentos golpistas, y en el año 1990, con el presidente 

Menem en el poder se les concedió el indulto total. No fue hasta junio del año 2005,271 

durante la presidencia de Néstor Kirchner, que se derogaron las leyes de impunidad. 

 

2.4. La violencia como paradigma 

El factor de la violencia es decisivo para comprender el contexto en el que se mueven 

las escritoras y tiene una relación directa e indirecta con las tres novelas del corpus. De 

hecho, de este contexto, que deambula en los textos de diferentes formas, se pueden 

extraer los tipos de procesos performativos que tienen lugar en las ficciones. El nivel de 

performatividad dominante y hegemónico quedaría íntimamente relacionado con las 

violencias contextuales.  

En el siglo XX, en el transcurso de los golpes de estado, dictaduras y represiones 

organizadas por los grupos paramilitares, la violencia adopta un papel principal en 

todos los procesos golpistas o revolucionarios. El discurso y los actos violentos, así 

como su legitimación para los fines que se plantean los diferentes frentes ideológicos, 

se instalan durante décadas en las políticas argentinas272 como una forma de cultura 

cuya continuación se extiende hasta después de la dictadura.  

La cultura como violencia desde los años sesenta es uno de los temas más trabajados 

desde el final de la última dictadura. El hecho de la que violencia estatal y paraestatal 

se haya convertido en parte de la norma, particularmente dentro de la estructura 

social,273 ha hecho de ella un elemento constante en el imaginario social y las 

manifestaciones artísticas.   
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Tanto en los golpes de estado que se han enumerado anteriormente con sus 

respectivos gobiernos militares entre el 1966 y el 1973, con Onganía, Levigsnton y 

Lanusse, así como en la democracia, en los gobiernos elegidos por voto popular de 

Cámpora-Solano Lima y el famoso gobierno de Perón-Perón,274 la violencia se instala 

como parte de los gobiernos prácticamente como un método imprescindible. Esta se 

legitimó en todos los bandos, ya sea en el Cordobazo de 1969 contra la dictadura 

militar, ya sea por la guerra civil mantenida por la Doctrina de la Seguridad Nacional, 

por Montoneros o por los grupos del lopezrreguismo. Una violencia que no se entiende 

solo lucha armada sino también la violencia como discurso.275 

A lo largo de la década de violencia institucionalizada por los diversos grupos políticos, 

también se formaron aparatos de censura utilizados por los gobiernos cuyo 

funcionamiento iba acorde con el método violento predominante. No se estaba solo 

ante una censura de los medios y en especial de la cultura, sino también ante una 

censura social y política: los asesinatos y desapariciones, los atentados contra los 

derechos humanos y la suspensión del cumplimiento constitucional se podían 

considerar como censura de los actos de libertad de los individuos. Según Mundani 

habría que hablar de dos niveles de censura del poder: uno oficial y otro no-oficial. El 

primero se componía de la aprobación de diferentes leyes de forma escalonada276 

mientras que el discurso no-oficial apoyado por el Estado provenía de diversas fuentes 

entre las que se podían contar los medíos periodísticos, la Iglesia Católica y otras 

entidades que apoyaban y reforzaban el discurso oficial que legitimaba la censura 

cultural, consiguiendo crear un consenso social a favor de la legislación represiva.277 

Por otro lado, una parte de la población se adhirió al discurso del Estado que 

legitimaba la violencia como las Declaraciones de Generales como Camps que 

sostenían, tras 1976, que la dictadura era necesaria para instalar un nuevo orden 
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social278. Esta identificación permitió que se aceptaran los actos violentos como parte 

de un proceso necesario.  

 

2.5. La violencia de género y el terrorismo de Estado 

En el marco del terrorismo de Estado en los años previos y durante el Proceso, la 

violencia de género tanto física como moral, fue una herramienta de dominación y 

ensañamiento contra detenidas y presas torturadas lo cual fue, a lo largo de las 

dictaduras del siglo pasado, una forma de actuar extendida, como ya muestran muchos 

trabajos actuales.279 Los resultados de la mayoría de los trabajos indican que la 

violencia sexual, practicada a menudo en dictaduras o en conflictos armados, aparece 

como una reproducción simbólica del poder.280 

En esta línea, cabe destacar las razones culturales por las que la violencia sexual tiene 

lugar en estos espacios. Dado que las relaciones de poder son mantenidas a menudo 

mediante métodos violentos, la dominación masculina se ha servido de estos tipos de 

violencia para dar cierta estabilidad a las relaciones jerarquizadas entre los géneros.281 

Estas violencias se perpetraron sin apenas control durante los años de la violencia en 

Argentina, y además se necesitaron décadas, hasta el año 2010, para que los delitos 

fueran reconocidos como delitos diferentes a los otros tipos de tormentos en las 

detenciones y secuestros clandestinos.282 

Se pueden diferenciar dos tipos de violencia contextual provocada por el Estado en 

relación con el género. Por un lado, existe una violencia practicada desde las 
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instituciones hasta el campo social, la cual reproduce exageradamente el modelo 

patriarcal, y fue adoptada como uno de los pilares esenciales del Proceso para poner a 

salvo la “institución” familia. Por otro lado, la violencia física específica contra la mujer, 

que es, al fin y al cabo, una representación de la jerarquización simbólica y una 

materialización física de la violencia moral y simbólica masculinista. En este último 

punto también se incluiría un tipo de violencia contra los varones feminizados, es decir 

aquellos que tienen características atribuibles a simple vista a lo femenino, como se 

verá en el punto siguiente, dedicado a la persecución de homosexuales. 

En la primera de las violencias habría que remitirse a la voluntad misma del Estado de 

arraigar un modelo familiar en el que la mujer estuviera material y simbólicamente 

sometida al hombre. En varios discursos de los militares, estos dejaban patente la 

voluntad de construir una nueva nación en base a los valores tradicionales, entre otros, 

de la familia,283 donde las tradiciones otorgan irremediablemente a la mujer el papel de 

la subalternidad. Un ejemplo de esta sumisión y de su necesidad, se puede ver en 

algunos informes de censura de la SIDE, especialmente en el que se redactó a propósito 

de la novela de Griselda Gambaro, Ganarse la muerte: en varios lugares del informe se 

otorga expresamente un papel de subalterna a la mujer y la importancia de 

salvaguardar la institución de la familia. Por ejemplo, en los motivos de censura, se 

expone que la novela “Enloda a la mujer y a todo lo que ella representa […]”284. 

Asimismo, también habla de otros motivos, los cuales responden a ataques a la familia, 

por ejemplo: 

 

Que uno de los objetivos básicos fijados por la Junta Militar […] es el de restablecer la 

vigencia de los valores de la moral cristiana, de la tradición nacional y de la dignidad 

del ser argentino. 
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Que dicho objetivo se complementa con la plena vigencia de la institución familiar y 

de un orden social que sirva efectivamente a los objetivos de la nación. […] 

Que una de las causas que sustentaron la declaración de sitio, fue la necesidad de 

garantizar a la familia argentina su derecho natural y sagrado a vivir de acuerdo con 

nuestras tradiciones y nuestras costumbres.285 

 

Restablecer valores, vigencia de la institución familiar y tradiciones de la familia 

argentina, se traducían durante este periodo en una legitimación para mantener a la 

mujer apartada de la esfera pública y en una situación de sumisión. De esta forma, el 

papel principal otorgado a la mujer era el de la madre y ama de casa, cuya ideología no 

se rebelaba contra las ideas del régimen. Si por el contrario, el papel reproductor y 

sumiso de la mujer no se cumplía y atentaba contra lo que se consideraba la institución 

de la familia, en el caso de ser detenidas, significaba un fuerte agravante de su 

situación que podía conllevar castigos disciplinarios más fuertes. Como indican Cecilia 

Mancuso y Virginia Gómez: 

 

Comprender la dimensión de los "castigos" aplicados a las mujeres detenidas, su 

significado y sus intereses, es vital no sólo para tener en cuenta el plan sistemático 

sobre aquellas que vivieron semejante horror, sino también la intención 

disciplinadora sobre el conjunto de las mujeres que intentaran o pretendieran 

enfrentarse contra el orden social imperante. Así es como la dictadura ha logrado 

imprimir un estereotipo de mujer "santa", ligado exclusivamente a su función 

procreadora, siempre y cuando no procreara "subversivos". La mujer es en tanto 

madre. Y su papel principal lo ocupa dentro de la familia, núcleo fundamental del 

orden.286 

 

El segundo tipo de violencia se refiere a la violencia sexual, especialmente en los 

centros de reclusión.  Las violencias sexuales y violaciones ocupan un plano principal 

en las torturas durante los años del Proceso. En muchos de los artículos que tratan del 
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 "Las mujeres y la dictadura genocida en Argentina | Pan y Rosas", Panyrosas.org.ar, 2016, 
http://www.panyrosas.org.ar/Las-mujeres-y-la-dictadura-genocida-en-Argentina.  



140 
 

tema287 se determina que, del mismo modo que la violencia moral represiva, las 

agresiones sexuales son un reflejo del sistema patriarcal y que se manifestaron aún más 

en las situaciones de conflicto de la dictadura al tratarse también de enemigos 

políticos, dando lugar a un encarnizamiento por la doble falta. Como se puede ver en el 

párrafo anterior, las mujeres detenidas que habían sido marcadas como subversivas, 

debían sufrir castigos mayores como parte de las torturas, en una lógica de medida 

disciplinar contra las transgresiones de la normativa imperante.  

De esta forma, las agresiones sexuales en los Centros Clandestinos de Detención (CCD) 

se convertían no solo en torturas de talante ideológico, sino también en una 

materialización de la dominación sobre la mujer con el fin de suprimir todo tipo de 

subversión en el ámbito familiar y, por ende, de género.  

Como señala Cassino, la violencia sexual, como en los casos de violaciones, se comete 

tanto para instituir la dominación como para atacar al honor.288 En este segundo 

sentido, el ataque a la mujer se centra en lo que venía siendo un ataque al concepto de 

la mujer como se imaginaba en el Proceso. El hecho de atacar a uno de los pilares de la 

familia, la figura de la madre y la “santa”, era considerado un ataque al honor de la 

familia de la misma, y en especial de los hombres. De esta forma, no se trata solo de la 

violencia como un método correctivo contra la subversión, sino también como un 

ataque al hombre a través de la mujer. 

 

2.6. La persecución de homosexuales en el siglo XX 

En el siglo pasado el colectivo homosexual sufrió persecuciones estatales desde la 

década de 1930,289 durante todo el periodo de la violencia de la dictadura e incluso tras 

la restauración de la democracia. Por ello, limitar a la dictadura la persecución por 

parte del Estado hacia las sexualidades disidentes, y en este caso la homofobia estatal, 

es posiblemente infravalorarla durante el pasado y parte del presente en Argentina.  
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 Véanse los artículos en: María Sonderéguer y Lorena Fries, Género y poder: Violencias de género en 
contextos de represión política y conflictos armados (Bernal: Universidad Nacional de Quilmes, 2012). 
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 Cassino, “Género…”, 269-289. 
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 Santiago Joaquín Insausti, “Los cuatrocientos homosexuales desaparecidos: memorias de la represión 
estatal a las sexualidades disidentes en Argentina”. En: Débora C D'Antonio, Deseo y represión (Buenos 
Aires: Imago Mundi, 2015): 63. 
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Habría que situar el primer aparato de represión a la homosexualidad en el primer 

gobierno peronista. Comenzó a funcionar a través de un aparato jurídico conformado 

por edictos policiales,290 que aunque no penaban la homosexualidad, eran utilizados 

para perseguirla a través de los artículos existentes que sancionaban el escándalo 

público y la oferta de sexo en la calle. Con esto, el primer peronismo marca un antes y 

un después, ya que, antes de su llegada al poder, había una cierta cabida en las clases 

populares de Buenos Aires para una cultura de sexo entre hombres, especialmente a 

principios de siglo.291 En consecuencia, estas medidas parajudiciales pusieron fin a un 

periodo en el que las diferentes sexualidades vivían en relativa libertad. Con la llegada 

del primer gobierno de Perón, esta represión se volverá además cotidiana, por medio 

de numerosas redadas en las que se realizaban de forma casi sistemática persecuciones 

y detenciones organizadas en diferentes puntos de la ciudad.292 

Más adelante, tras el golpe de 1955, la represión continuó y, con el gobierno de 

Onganía, empeoraron las condiciones restringiendo más las libertades en los aspectos 

fiscales y morales.293 Debido a esto, surgió un movimiento llamado Nuestro Mundo 

que se unió al Frente de Liberación Homosexual en el año 1971, y que tenía sus 

esperanzas depositadas en la vuelta de Perón al gobierno, sin tener en cuenta las 

afrentas del pasado.294  

                                                           
290

 Los edictos judiciales eran un sistema parajurídico que reglamentaba lo que se conocía como delitos 
contravencionales. Como describe Insausti eran incluso anticonstitucionales: “Los edictos eran 
anticonstitucionales; ni el Poder Ejecutivo, ni la policía, en su representación, estaban habilitados para 
legislar. Al mismo tiempo, la Constitución prohíbe expresamente al Congreso delegar su función 
legislativa. Por otro lado, el único poder autorizado para juzgar y condenar es el Poder Judicial”. Insausti, 
“Los cuatrocientos...“, 64. 
291

 Como indica Selebri, a finales del siglo XIX y a comienzos del XX, aunque no se permitía la 
homosexualidad manifiesta sí que estaba extendida sin mayores problemas. Uno de los primeros 
intentos de terminar con la homosexualidad en la vida porteña, llegó de la mano del golpe militar del 
1930. Pero fue con el Peronismo y su relación con la Iglesia donde se reforzó la persecución a las 
sexualidades disidentes. Juan Jose Sebreli, Escritos sobre escritos, ciudades bajo ciudades (Buenos Aires: 
Sudamericana, 1997), 282-322. 
292

 Insausti, “Los cuatrocientos...“, 64-65. 
293

 Los edictos fueron modificados para que los homosexuales detenidos no pudiesen salir de la cárcel 
previo pago de una multa y se extendió una represión moral mediante diversos medios, como indica 
Insausti en su artículo: “Se volvió habitual la requisa de albergues transitorios, la denuncia de los infieles 
ante sus cónyuges, el corte de pelo a los varones en las comisarías y la detención de muchachas por usar 
minifaldas.” Insausti, „Los cuatrocientos...“,66. 
294

 Ibíd. 
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Mientras tanto, llegaron nuevas elecciones en marzo de 1973 y, con ellas, el elegido por 

Perón para representarlo, Héctor Cámpora.  Durante este gobierno,295 se vivió un 

tiempo apacible. Los colectivos homosexuales iniciaron una relación con instancias del 

Estado, se realizaron publicaciones específicas e incluso participaron en el 

recibimiento multitudinario de Perón en Ezeiza.296 Pero todo se truncó tras la matanza 

de Ezeiza,297 el mismo día en el que tuvo lugar el famoso recibimiento a Perón. Las 

consecuencias de la masacre entre los grupos peronistas supusieron un ataque a 

posteriori para los homosexuales, al acusar a la izquierda peronista de ser drogadictos y 

homosexuales. La reacción de Montoneros, no se hizo esperar y respondieron con un 

discurso que dejaba de lado a las sexualidades disidentes: “No somos putos, no somos 

faloperos, somos soldados de Perón y Montoneros”.298 La consecuencia fue que la 

vuelta de Perón no fue por lo tanto una liberación, sino una nueva vuelta a la 

represión.299 

Según explica Insausti, si bien es cierto que al llegar la dictadura con Videla al frente 

comenzaron los exhaustivos planes para exterminar a los grupos políticos subversivos, 

no fue tan evidente que hubiera un plan específico contra los homosexuales y otras 

sexualidades que no comulgaban con el concepto de familia del Proceso. A pesar de los 

400 homosexuales desaparecidos durante el Proceso, varios de los activistas de la época 

que vivieron de cerca las persecuciones como Perlongher300 o Acevedo301 relatan que no 

creían que hubiera una estrategia solamente pensada para exterminar la 

homosexualidad como sí la había para hacerlo con los grupos políticos subversivos. El 
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 Fue presidente de la Nación Argentina durante 49 días, desde el 25 de mayo hasta el 13 de julio de 
1973. Se presentó a las elecciones designado por Perón. Hugo Gambini, Historia del Peronismo. La 
violencia (1956-1983) (Ediciones B: Buenos Aires, 2008), 271-272.  
296

 Insausti, „Los cuatrocientos...“,66. 
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 La masacre tuvo lugar el 20 de junio de 1973 entre grupos peronistas de derecha e izquierda que se 
preparaban para la vuelta del exilio de Perón. El conflicto se saldó con 13 muertos y 355 heridos, siendo 
una de las representaciones de la violencia del Peronismo. Gambini, La violencia..., 288-292. 
298

 Ibíd., 66. 
299

 Como indica Insausti, las esperanzas puestas en el nuevo régimen de Perón, quedan rápidamente 
defraudadas. La revista Somos, la nueva publicación del Frente de Liberación Homosexual, dio fe de ello 
en las numerosas críticas que realizaron al gobierno de Perón. Especialmente denunciaban censuras en 
el arte, así como también la represión policial a los hombres con barba, mujeres con minifalda y 
homosexuales. D Insausti, „Los cuatrocientos...“, 67. 
300

 Néstor Perlongher, gran líder del movimiento homosexual en los setenta es detenido en varias 
ocasiones por infracciones a los edictos y liberado posteriormente. Ibíd., 71. 
301

 Ibíd., 72. 
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testimonio de ambos deja clara su opinión de que las detenciones que ellos mismos 

sufrieron, tenían más que ver con las investigaciones acerca de la política que por su 

orientación sexual. Además, la represión contra la homosexualidad pudo ser incluso 

menor en la dictadura porque los militares estaban más ocupados en hacer desaparecer 

a los subversivos políticos. 

La homosexualidad parecía ser entonces un agravante más a la ideología no 

comulgante con la del régimen. En las menciones de las detenciones, las referentes a la 

sexualidad van ligadas en muchas ocasiones a factores políticos: por ejemplo, en la 

detención de un miembro del ERP, se dice de él que tiene un caminar afeminado o, en 

la descripción de un extremista, también se añade en la descripción que es 

amanerado.302 

A pesar de la falta de documentación para asegurar una persecución planeada por el 

Estado, lo cierto es que las personas de sexualidades disidentes sufrieron numerosas 

detenciones, aprisionamientos y torturas durante el periodo de la dictadura. No había 

edictos judiciales como en la primera presidencia de Perón, pero las detenciones y las 

redadas se sucedieron, así como agraviantes adicionales al estar presos.303 Del mismo 

modo, también existían informes sobre el tipo de denominación que se les daba a las 

distintas clases de disidencias sexuales.304 Estos informes se redactaron en parte en la 

dictadura y en la pre-dictadura, pero la gran mayoría, se redactó en la época de la 

democracia, con lo que se desmonta el mito según el que la represión termina con el 

fin de la dictadura.305  

No obstante, el circuito contravencional que se aplicaba a las sexualidades no 

heterosexuales y el circuito desaparecedor para los disidentes políticos eran muy 

diferentes. El objetivo de este último se basaba en la desaparición física de la 

subversión, mientras que el primero buscaba más la exclusión del espacio público y el 

disciplinamiento. Las formas de detención también eran claramente diferentes; en los 
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 Insausti, “Los cuatrocientos...“, 70. 
303

 Íbid. 
304

 Entre los nombres clave que figuran estaban: afeminado, amanerado, amoral, degenerado, depravado, 
desviado, escándalo, gay, homosexual, homosexualismo, invertido, lesbiana, loca, marica, maricón, 
inmoral, pederasta, perversión, puto, sodomita, tercer sexo, transformista, travesti, travestista, uranio, 
vicioso. Insausti, „Los cuatrocientos...“, 69 
305

 Este tipo de informes aumentaron notablemente en el gobierno de Menem, con lo que explica que la 
represión contra los homosexuales no fue necesariamente mayor en la dictadura, sino a la inversa. Ibíd. 
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primeros había investigaciones de inteligencia para arrestar a los subversivos, en los 

segundos eran detenidos en la calle de forma circunstancial por su apariencia (o por su 

actuación del libreto) o por sus actitudes sospechosas de prostitución en bares o baños 

públicos.306  

Curiosamente, la violencia contra la homosexualidad se institucionaliza a partir de los 

años 80, con la apertura democrática. A diferencia de los expedientes antes de 1983, los 

realizados en la democracia hacen de la homosexualidad uno de los temas centrales, de 

modo que el interés de la inteligencia militar y policial en los activistas homosexuales 

parece surgir con la democracia.307 El periodo democrático comenzó con gran 

optimismo, ya que en la misma noche en que Raúl Alfonsín asumía la presidencia el 10 

de diciembre de 1983, se abrían diferentes “boliches” gays en la ciudad. Sin embargo, 

meses más tarde, se iniciaron de nuevo las razias que terminaron de nuevo con las 

expectativas de los activistas homosexuales.308 A partir de este momento la represión se 

volvió habitual en los espacios públicos, y las prácticas y condenas apenas cambiaron 

de la dictadura a la democracia (arresto por apariencia y treinta días de arresto en 

Devoto).309 
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 Insausti hace referencia a una famosa redada el 22 de marzo de 1984 en Balvanera en la que hubo 50 
detenidos. Insausti, „Los cuatrocientos...“, 76. 
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 Ibíd., 78 
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3. Corpus novelístico 

La elección de las tres novelas está motivada por una relación de sistemas 

performativos y una variedad de estrategias narrativas. El contexto histórico y político 

es de origen diverso en las tres obras y, sin embargo, la violencia contextual actúa 

como una fuerza hegemónica normativa. En el estudio de los niveles performativos en 

el corpus novelístico hay por ello un aspecto ficcional de las novelas, y uno histórico-

social y cultural. 

Respecto al contenido ficcional, las tres autoras utilizan estrategias narrativas 

diferentes para hacer crear nuevas realidades a sus personajes por medio de la agencia 

cuando estos se encuentran confrontados con la violencia. Asimismo ofrecen variantes 

del funcionamiento de la ficción para crear discursos performativos. Aquí no se tratará 

tanto de observar un modo preciso de performar en la ficción, sino de ver las diversas 

formas que ofrecen estos tres textos para denotar problemáticas similares. 

En la clasificación propuesta en este apartado se hace referencia a las distintas 

estrategias literarias como “sistemas performativos” que vendrían a establecer una 

relación de poderes.  Los diferentes niveles de actos y discursos que surgen en el 

transcurso de una ficción, en muchas ocasiones como un reflejo del imaginario social 

de una época o de un momento, confirman y modifican la realidad en diferentes 

direcciones. Los actos y discursos que performan acorde al orden del mundo están en 

el nivel de las normas hegemónicas que aspiran a ser mantenidas por su repetición. Por 

el contrario, los poderes o contra-poderes también repiten la norma, pero mostrando 

abiertamente su diferencia con la repetición anterior. 

La performatividad de un texto, así como la performatividad a niveles políticos y 

sociales, se constituye por lo tanto como un conflicto entre varias fuerzas que surgen 

con sus propias voces. Por ello, son especialmente analizables la forma en la que se 

representan, en un texto literario, la expresión de la norma por un lado y la agencia por 

el otro, con sus formas y variantes específicas, en relación con la temática y la época.  

En relación con el aspecto histórico-cultural del corpus, las tres autoras también 

escriben en contextos y momentos diferentes pero a veces también en los mismos. No 

obstante, el contexto histórico en el que están escritos no difiere tanto como cabría 

suponer en un principio, si se tienen en cuenta factores generacionales, de procedencia 
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o de lugar de enunciación. En efecto, dos de las novelas, Ganarse la muerte y El común 

olvido están ambientadas en la época de la última dictadura argentina, guardando las 

distancias, ya que la primera narra los inicios o los pre-inicios de la actividad 

dictatorial y la novela de Molloy se sitúa en la época de la democracia en la sociedad 

bonaerense. El caso de Perla Suez es el más alejado de una supuesta temática histórica 

en común, no obstante su narrativa no está exenta de compontes. Ciertamente, una de 

las novelas o nouvelles310 de La Trilogía de Entre Ríos, “Arresto” (2001) también se 

ambienta en los enfrentamientos de La Semana Trágica que tuvieron lugar en Buenos 

Aires entre grupos anarquistas y nacionalistas.311 

El concepto que une el corpus es el concepto de la violencia y su vínculo con uno de los 

niveles performativos a los que se hacía referencia anteriormente. Además de los 

factores que unen a varios de los relatos, como la dictadura (GM y CO), la memoria 

(CO y “Letargo”) y la violencia doméstica (GM y “Letargo”), existe este factor que los 

unifica. La violencia conforma el punto de unión en el que discurren los niveles 

performativos y el espacio de la agencia desde los que se harán los análisis de las 

novelas. 

 

3.1. Ganarse la muerte 

En una entrevista, la autora, indicó los motivos que la llevaron a escribirla: su primera 

intención era representar en una novela el doble discurso en el gobierno de Isabel 

Perón en los medios, donde se decían ciertas cosas para después hacer otras, de modo 

que la realidad no se correspondía con el discurso político.312 Por ello, los personajes de 

la novela aparecen en una especie de atmósfera onírica en la que cambian sus papeles, 
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 Como las denomina también la autora. Véase la entrevista en el anexo 2. 
311

 La autora extrae gran información de las vivencias de sus familiares. En “Arresto” trata de una 
experiencia que vivió su padre en relación con los sucesos antisemitas: "Todo lo que mamé en mi 
infancia está en el germen de mis ficciones. En “Arresto”, me baso en una historia que vivió mi padre, de 
origen judío. Vivía en un poblado cercano a la arrocera de Villa Clara y se va a estudiar medicina a 
Buenos Aires. Si bien no lo agarra la Semana Trágica, como al protagonista, sino una caza de judíos de 
los años 30, yo traslado el episodio a la ficción". "La Máquina Del Tiempo", acceso 1 de noviembre de 
2016, http://www.lamaquinadeltiempo.com/critica/perla2.htm. 
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 Como indica en mi entrevista: “Una novela puede cambiar significados según la época y sus 
respectivos lectores. Con Ganarse la muerte traduje, por decirlo de algún modo, la época social y política 
del gobierno de Isabel Perón donde se hablaba de democracia y se ejercía, lo más secretamente posible, 
una violenta represión. Así, en Ganarse la muerte, nada es lo que parece ser, hay una inversión de roles, 
las palabras desmienten los hechos y viceversa”. Véase anexo 1. 
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sus identidades, mueren y vuelven a aparecer, y las situaciones se transforman sin 

lógica aparente, en el intento de mostrar el doble discurso que se vivía en el espacio 

social. El estilo del relato va acorde con la historia y refuerza el concepto de las 

situaciones absurdas, banalizando las importantes o exagerando las banales. Este juego 

de las falsas apariencias que debiera servir a retratar a la presidenta de la época, 

adquiere una dimensión diferente si se atiende al momento histórico que estaba 

viviendo Argentina, con una cultura del miedo instalada y a cómo se desarrolla la 

novela en torno al personaje de la niña Cledy. 

Varios trabajos señalan el carácter contextual y premonitorio de Ganarse la muerte en 

referencia a la dictadura militar,313  los cuales ven en la protagonista una metáfora del 

país que sufre sus injusticias y violencias. Además, la novela fue prohibida por la 

misma Junta Militar y la escritora se exilió a Europa por las posibles represalias.314 De 

hecho, en la edición de la novela utilizada aquí, se incluye el informe de la SIDE315 y la 

declaración de la Junta Militar en la que prohíbe por decreto Ganarse la muerte en abril 

de 1977,316 calificando la novela como “asocial” o como un “ataque a la familia y a la 

moral”.317 

La novela se desarrolla en un lugar indefinido318 pero en la época contemporánea por 

las descripciones de elementos que pertenecen al siglo XX. Todo comienza cuando 
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 Por ejemplo: Marcelo Paz, "La domesticidad del horror en dos novelas de Griselda Gambaro", 2016 o 
David Bedford A., "La Muerte En Estado Onírico: Una Interpretación Estética De Ganarse La Muerte De 
Griselda Gambaro", Confluencia 17, no. 1 (2001): 63-70. 
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Editorial Norma, 2002), 205-216. 
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 Gambaro, Ganarse..., 203. 
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 En el primer punto del informe, titulado “Impresión general”, se escribe el siguiente resumen: “Es una 
obra asocial, dado que trata de mostrar a ésta y a través de sus personajes, como un lugar donde impera 
el híper-egoísmo e individualismo, donde no cuentan ninguno de los valores superiores del ser humano 
y sí las lucubraciones y actos para lograr la satisfacción de sus bajos instintos”. Gambaro, Ganarse…, 205. 
Y a continuación: “Para apreciar el ataque a la familia y a la moral es suficiente conocer el relato de la 
serie de trances que debe soportar el personaje principal […]” Ibíd., 208. 
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 Como es habitual en las novelas de Gambaro, en GM los indicadores de espacio-tiempo son escasos o 
desaparecen, de modo que estos solo son imaginables haciendo el paralelismo con la época en la que la 
escribía. 
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Cledy queda huérfana al perder a sus padres atropellados en extrañas circunstancias. Al 

no tener familiares ni amigos que pudieran hacerse cargo de ella, es llevada a un 

orfanato de nombre El Patronato en el que la están esperando en un  ambiente hostil 

que se percibe desde la llegada por elementos tales como un guardia en la puerta 

dispuesto a disparar: “Tenían aspecto inofensivo, así que el guardia no se movió. No se 

concedió, siquiera, la distracción de desentumecer el dedo sobre el gatillo. No valía la 

pena disparar…”319 Cledy es recibida por los administradores del orfanato: la Sra. Davies 

y por el Sr. Thompson, dos extraños personajes, que en su paternalismo intentarán 

sacar provecho del cuerpo de Cledy. Especialmente el Sr. Thompson, quien iniciará, en 

el primer día de la llegada la particular tortura de la protagonista mediante 

insinuaciones sexuales y tocamientos, mientras la entrevistan para descubrir sus 

cualidades y buscarle un marido acorde con ellas. Los infortunios de este primer día, 

terminan con la primera violación del relato por una “vieja” que trabaja en El 

Patronado. 

Al día siguiente, Cledy es despertada por la Sra. Davies, quien le comunica la noticia de 

que se le ha encontrado un marido. La familia Perigorde, la familia del marido, llega 

casi por sorpresa e irrumpen en la sala donde está Cledy, y deciden que se casarán 

pronto, sin consultar abiertamente a ninguno de los futuros conyugues. Los infortunios 

continúan y, durante la boda, un equipo con cámaras y reporteros se adentra en el 

lugar para grabar los acontecimientos traídos por el Sr. Thompson quien había vendido 

los derechos de la ceremonia a un canal de televisión. Tras varios intentos por entrar 

en la habitación para grabar la noche de bodas, la aparición de la Sra. Davies lo impide 

y los expulsa para ser ella la que presencie la noche nupcial de los novios. 

A partir de aquí, se inicia la vida de casados en la que Cledy parece sentirse afortunada 

con su marido.320 Al poco tiempo queda embarazada mientras todo transcurre con 

normalidad. Pero un día Horacio pierde su trabajo y deben ir a vivir con sus padres 

donde ocurre un primer suceso que transforma el relato a modo de pesadilla. Una 

noche, en el momento de dormir Horacio le señala a Cledy la habitación de sus padres 

y, de repente, Horacio va a dormir con su madre y Cledy debe ir con el Sr. Perigorde. 

En esta noche, Cledy será violada y golpeada por el padre de Horacio sin que este haya 
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 Gambaro, Ganarse..., 11. 
320

 Ibíd., 76. 
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venido a la llamada de socorro de su mujer.321 A la mañana siguiente, todo transcurre 

con normalidad para los miembros de la familia a pesar de la terrible situación. La Sra. 

Perigorde se dirige a Cledy como si nada extraño hubiera ocurrido la noche anterior y 

al verla llorar supone que ha sido porque el Sr. Perigorde es un bruto: “Lo sé, lo sé. 

¡Pobrecita mía! Es muy torpe, muy bruto.”322 

A partir de aquí es utilizada sexualmente por los miembros de la familia (al día 

siguiente es de nuevo violada por el Sr. Perigorde), esclavizada para las tareas del hogar 

y humillada inhumanamente hasta el fin del relato. Descritas a modo de pesadilla 

interminable, las humillaciones y violaciones por parte del Sr. Perigorde se repiten con 

más frecuencia ante la permisividad de todos, hasta, por ejemplo, romperle un brazo, 

hacerla dormir en el suelo o golpearla con una vara como castigo correctivo o por 

inercia.  

Entre otros eventos que muestran el maltrato aparecen elementos en su mayoría 

pertenecientes a la “ilógica” onírica. Por ejemplo, la familia Perigorde habría estado 

buscando el paradero de los padres de Cledy y finalmente los habría encontrado, 

aunque están muertos desde el principio. Los traen ante Cledy pero no es capaz de 

reconocerlos y no los acepta y, a pesar de que afirma que no son sus verdaderos padres, 

la Sra. Perigorde la obliga a que los acepte. O como también, en una segunda fiesta en 

casa de los Perigorde, cuando uno de los invitados decide llevarse a los hijos de Cledy 

sin razón aparente y con el consentimiento de Horacio y de su familia. 

Finalmente, continuando con la estética onírica, Horacio es sustituido por un policía o 

un militar, y sus hijos (supuestamente muertos) parecen no tenerle el respeto de 

antaño. Cuando un día Cledy hace la comida y se le quema, su nuevo marido la asesina 

con un disparo al volver a casa, mientras los hijos festejan la muerte de su madre: “¡Se 

murió la estúpida! ¡Se murió la estúpida!-gritaron los niños festejando alborozados.”323 

En las investigaciones posteriores el marido de Cledy queda impune e incluso escoge 

junto a la policía al asesino al que se va a inculpar por el asesinato de su mujer. 

Después de vacilar entre unos y otros, deciden finalmente acusar a “extremistas”: 
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 Gambaro, Ganarse…, 97. 
322

 Ibíd., 98. 
323

 Ibíd., 198 
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“eligieron extremistas, lo más acertado, al fin de cuentas, porque así estaban seguros de 

no cometer injusticia alguna contra nadie.”324 

 

3.2. El común olvido 

Se trata de la segunda novela de Molloy, tras En breve cárcel (1981). Los rasgos 

autobiográficos que caracterizaron su primera obra narrativa y posteriores cuentos, se 

mantienen en este relato. Sería un error hablar de autobiografía o pseudo-

autobiografía, sin embargo se aprecian algunos paralelismos autobiográficos entre la 

historia del protagonista, Daniel y la autora. Como por ejemplo el hecho de que el 

narrador haya nacido en Buenos Aires y viva en Nueva York tras emigrar con su madre 

en su infancia; las pesquisas que Daniel hace en relación con Oscar Wilde en la novela, 

el cual es un tema que trata la autora en varios de sus ensayos;325 o el momento en que 

Daniel visita Buenos Aires, en primavera, una fecha en la que Sylvia Molloy tiende a ir 

a su ciudad natal. 

Ambientada en los años posteriores de la última dictadura, la historia de El común 

olvido se inicia cuando Daniel llega al aeropuerto de Ezeiza proveniente de Nueva York 

con la intención de tirar al Río de la Plata las cenizas de su madre para cumplir la 

última voluntad de Julia, fallecida tras haber sufrido una enfermedad degenerativa. El 

objetivo de Daniel en Buenos Aires es realizar este ritual de entierro y obtener varias 

informaciones respecto al pasado de su madre.  

El narrador pretende volver lo antes posible a Nueva York pero, al poco tiempo, 

descubre que él también ha perdido una gran parte de su memoria, especialmente de 

su infancia, por lo que apenas tiene recuerdos de Buenos Aires y Argentina. Daniel y 

Julia habían emigrado desde Buenos Aires a Nueva York cuando él solo tenía doce años 

sin que él haya sabido nunca los motivos, y finamente descubrirá que su madre quería 

huir de su marido (Charlie, el padre de Daniel), de quien había decidido separarse tras 

haberse (Julia) enamorado de una mujer. 

                                                           
324

 Ibíd., 200 
325

 Aquí habría que hacer referencia especialmente a los artículos reunidos en Poses de fin de siglo (2012), 
los cuales serán tratados en los capítulos posteriores. Sylvia Molloy. Poses de fin de siglo. Desbordes del 
género en la modernidad (Buenos Aires: Eterna Cadencia, 2012). 
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A los pocos días de su llegada a Buenos Aires el narrador explica su extraña relación 

con la ciudad. A pesar de que no es la primera vez que visita el país tras haber 

emigrado, en esta ocasión se da cuenta del olvido, el cual será en gran parte lo que 

motivará que alargue su estancia en la ciudad de días a meses. Su cometido de saber 

más acerca de su vida, la de su madre y la de su padre en los años que pasaron juntos 

en la capital argentina, se vuelve casi una obsesión e inicia una serie de pesquisas entre 

las personas que él conoce, los conocidos de su madre y su padre. Asimismo, también 

extrae informaciones de un diario que perteneció a su madre y que ha traído consigo 

desde los EEUU, en el que explica muchos de los enigmas que rodeaban su vida y, en él 

descubre secretos como la bisexualidad de su madre y otros, que si bien no le sirven 

para recordar las vivencias de su infancia, sí que serán útiles para comprender por qué 

emigraron. 

En su estancia contacta y encuentra a infinidad de personas. La primera de ellas será su 

prima  Beatriz, quien le indica los primeros pasos a seguir en su investigación familiar. 

El encuentro se repite con cierta asiduidad pero Beatriz solo le da informaciones 

superfluas, hasta que le presenta a su madre (su tía Ana) quien también padece de una 

enfermedad de la memoria y a quien Daniel comienza a visitar asiduamente. Ella le 

dará una serie de datos desordenados que le permitirán profundizar en sus pesquisas. 

Entre otros personajes que le proporcionan informaciones para descubrir o, para crear 

un nuevo pasado, destacan Samuel, un íntimo amigo de su madre y Charlotte, la 

supuesta amante que pudo haber provocado la ruptura entre ella y su padre. 

La novela se desarrolla en torno a estos personajes entrevistados por Daniel, quienes 

junto con el diario, serán la fuente de datos para escribir una nueva memoria encima 

de su olvido. De esta forma descubre todo tipo de secretos relevantes sobre por qué 

tuvieron que abandonar el país y sobre los problemas en el hogar familiar, 

especialmente provocados por el padre de Daniel, quien es descrito como un personaje 

violento en las dependencias de su casa.326 
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 Una de las escasas escenas que rememora Daniel da una imagen violente e inquietante de Charlie:  
“[…] hasta que mi padre […] dejaba los cubiertos, con una suerte de violencia contenida, doblaba la 
servilleta, se levantaba muy tieso (había bebido mucho durante el día aunque en la mesa, quien sabe por 
qué prurito de decoro, sólo se permitía un vaso de vino) y, mirándonos sin de veras vernos, con una vaga 
media sonrisa, decía siempre: Good night, my dears, no me esperen. Mudos, mi madre y yo 
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Además de las investigaciones que lo obligan a quedarse en la ciudad el tiempo 

necesario para desvelar los misterios, deambula constantemente por las calles de 

Buenos Aires, tanto para descubrir de nuevo la ciudad, como para buscar sexo 

ocasional a pesar de tener una pareja estable (Simón) en Nueva York. En sus aventuras 

callejeras tendrá varios encuentros relacionados con su sexualidad y su identidad de 

argentino/estadounidense que le harán entrar en reflexiones acerca de estos dos ejes 

de la novela. Personajes como Cacho, un repartidor de pollos que hace una doble vida 

como heterosexual y homosexual o encuentros con la policía en los que se hará 

presente la homofobia de la ciudad. Además pasará varias peripecias como accidentes, 

desmayos, robos o la pérdida definitiva de las cenizas de su madre. Finalmente, Daniel 

junto con su prima Beatriz y Cacho, consuma el entierro de su “madre” al arrojar las 

cenizas de Ana recientemente fallecida sustituyendo las de Julia. Tras este acto que 

parece cerrar el propósito para el que había venido Daniel, volverá de nuevo a Nueva 

York. 

 

3.3. “Letargo” 

Incluida en La trilogía de Entre Ríos,327 la historia trata de una familia de origen judío 

radicada en Argentina en la región de Entre Ríos, a finales del siglo XIX, que se 

compone por el padre, la madre, la hija – narradora y protagonista – de nombre 

Déborah y la bobe, la abuela materna de Déborah.  

El relato está enmarcado por la enfermedad de la madre de Déborah, Lete, hasta su 

muerte. Una enfermedad posiblemente desatada por la muerte de su hermano durante 

la noche328 al poco tiempo de haber nacido. Si bien Lete se presenta desde el principio 

como un personaje débil, este acontecimiento es el punto de partida de su locura cuyos 

                                                                                                                                                                                     
terminábamos la comida como si alguien nos hubiera abofeteado. […] De chico entendí que más terrible 
que padecer odio era padecer desprecio.” Molloy, El común…, 179-180. 
327

 Como indica el título, se trata una recopilación de tres novelas, en las que Perla Suez tuvo la intención 
de reflejar algunas historias que escuchó en su infancia en Entre Ríos. Las tres novelas fueron publicadas 
por separado: la primera de ellas es “Letargo”, publicada en el año 2000 cuya temática era relativamente 
nueva para la autora, ya que se trató de una de las primeras novelas que la autora escribía para un 
público adulto. Más tarde se publicarían por separado: Perla Suez, El Arresto (Buenos Aires: Grupo 
Editorial Norma, 2001) y Perla Suez, Complot (Buenos Aires: Grupo Editorial Norma, 2004). 
328

 La causa que indican los personajes es: “Muerte blanca” Suez, “Letargo”, 40. 
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síntomas son propios de la esquizofrenia. La enfermedad, incurable, la va destrozando 

hasta que finalmente se suicida. 

La narración – a cargo de Déborah pero treinta años más tarde – va avanzando de 

forma muy interrumpida por las anacronías continuas hacía el pasado que indican 

varios momentos de su vida, los cuales se intercalan de forma abrupta con discursos 

del presente de la narradora adulta. Posiblemente la protagonista enuncie desde 

Basavilbaso329 a cuyo cementerio va al final de la novela para visitar la tumba de su 

madre y decirle lo que no pudo decir en su infancia: “Necesito volver a su tumba y 

decirle, como una niña, lo que no le dije entonces”.330  

La narración de los diversos capítulos de la vida de Déborah muestra la relación 

complicada entre los integrantes de la familia por el extremo control que ejerce la bobe 

sobre ellos. Las feroces leyes de la bobe con la madre se presentan como 

particularmente traumáticas. La narradora recuerda por ejemplo un relato de la tía 

Berta: “La bobe no permitió a mamá casarse con su novio porque no era judío […] desde 

entonces, tu mamá empezó a deprimirse.”331 De la misma forma, también pretende 

tener el control sobre el padre de Déborah: no acepta que se dedique a la política y 

critica su afición a la fotografía (supuestamente por no ser lucrativa). La política se 

torna abiertamente un problema, ya que el padre se afilia al Partido Comunista el cual, 

se consideraba enemigo del Estado.332 Cuando la bobe se entera lo echa del negocio 

familiar: “la bobe le dice a su padre que no va a mantener en su negocio a un 

comunista, y cuando él le contesta que se considera despedido.”333 De esta forma, la 

bobe termina por imponer su autoridad, especialmente sobre Déborah, pretendiendo 

plasmar en ella el tradicionalismo ortodoxo que la hace estar en conflicto constante 

con los personajes que no comulgan con sus ideas conservadoras.  

Con el tiempo, Lete debe ser ingresada porque la convivencia en la casa se hace 

insoportable por sus ataques de locura. En el hospital su estado continúa empeorando 

hasta que, finalmente, tras una tentativa fallida, se suicida al arrojarse por la ventana. 
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 Véase la entrevista en el anexo 2. 
330

 Suez, „Letargo“, 53. 
331

 Ibíd., 83. 
332

 Valga como ejemplo los sucesos acontecidos en la Semana Trágica. 
333

 Suez, „Letargo“, 37. 
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La abuela, que había intentado mantener la enfermedad de su hija en secreto, intenta 

en vano esconder la causa de la muerte de Lete para que pueda ser enterrada en el 

cementerio normal. A pesar de sus esfuerzos, no lo consigue y esta termina siendo 

enterrada aparte: “querían decir que mamá había muerto de un paro cardíaco, pero no 

pudieron: la enterraron aparte, con los suicidas.”334  

En este punto de la novela, lxs lectorxs advierten el lugar de enunciación de Déborah, 

el cual es la Déborah adulta treinta años más tarde. Desde allí narra los dos años en los 

que moría su madre, mezclados con sensaciones del presente. En este espacio-tiempo, 

ella está casada con León, es fotógrafa y después de haber soñado con la muerte de su 

hermano, se da cuenta al despertar que se ha quedado ciega. León aparece y la lleva al 

médico, pero no encuentran el porqué de la ceguera, de modo que comienza una 

nueva vida sin poder ver lo que ocurre a su alrededor hasta que un día, de nuevo, 

vuelve a recuperar la vista al recordar una imagen de su madre con la bobe y con su 

padre. Recuperada, vuelve a retomar sus actividades de fotógrafa y la novela termina 

en la visita al cementerio donde yace su madre. 
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 Ibíd., 85. 



155 
 

4. Estructura y performatividad: ceremonias, rituales y fases 

liminales 

Como se dijo en la primera parte, el acto de lectura es de por sí una fase liminal en la 

que surgen combinaciones de actos y discursos que resultan en modificaciones de la 

realidad. El caso anterior está en relación directa con lxs lectorxs, siendo la fase liminal 

la fase de lectura.335 Sin embargo, en lo que concierne lo puramente ficcional, se crea 

otro tipo de mecanismos que a su vez dan pie a diferentes fases liminales.  

Los textos literarios contienen, en la mayoría de los casos, acontecimientos cuya 

disposición forma estructuras similares al “drama social” que propone Turner.336 Desde 

un punto de vista formal y semántico, existen clasificaciones para explicar las 

estructuras según los acontecimientos.337 En muchos se podrían encontrar rituales con 

sus fases respectivas que dan lugar a cambios en las ficciones, como por ejemplo, los 

ritos de paso: entierros, bodas, inauguraciones, independizarse del hogar, etc…, pero 

también ceremonias como fiestas, encuentros sociales, y en apariciones públicas 

ritualizadas, en las que habría que incluir aquellas que surgen en los ámbitos familiares 

o sociales. 

Estos relatos también se componen de sub-fases. Las estructuras y las historias de las 

novelas y de los relatos en general tienden a crear momentos en los que se prueban 

diferentes combinaciones familiares, sociales y políticas que posteriormente darán 

lugar a cambios. Estas fases están caracterizadas especialmente por la ambivalencia 

simbólica porque pueden referirse simultáneamente tanto al estatus anterior como al 

futuro. De este modo las identidades, los géneros y las sexualidades que aparecen en 

los procesos transitorios suelen desestabilizarse, entrar en crisis y cambiar de estatus 

en los imaginarios de lxs lectorxs. 

Los libros de este corpus contienen varios rituales en este sentido pero también en uno 

más amplio. Los rituales sociales o personales y las costumbres o ceremonias 
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 Véase Fischer-Lichte, Performativität, 137. 
336

 Véase Turner, Antropología…, 103-144. 
337

 Véase por ejemplo las diferentes formas que propone Vladimir Propp en su conocido libro Morfología 
Del Cuento (Madrid: Fundamentos, 1971) o Yuri Lotman, que da una explicación de la estructura del 
texto, más próxima a la semántica que al formalismo. Para ello propone una teoría en la que pretende 
mostrar que el pensamiento humano está estructurado en espacios semantizados, dando lugar a la 
estructura del texto artístico. 
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familiares, tales como la visita periódica a familiares o una fiesta (Ganarse la muerte) o 

la escritura de un diario (“Letargo”). Asimismo las apariciones sociales están 

ritualizadas y contienen de por sí, fases transitorias en las que se realizan las 

actuaciones y representaciones de las identidades y los géneros. 

 

4.1. Ganarse la muerte 

La estructura de la novela está delimitada por el tiempo de vida de la protagonista. La 

novela comienza con un nacimiento y finaliza con la muerte de la protagonista. Dentro 

de este marco sencillo se forman varias subestructuras mediante ritos de paso 

cumplidos cronológicamente por la protagonista. De este modo, Cledy atraviesa fases 

de vida con el propósito de llegar a un estatus y a unos propósitos socio-familiares. 

Este tipo de argumento y forma recuerda a la tradición de la novela picaresca, a la 

novela autobiográfica338 e incluso a uno de los géneros sucesores del siglo XIX como es 

el Bildungsroman339 (novela de formación o novela de aprendizaje). De hecho, GM se 

podría contemplar como una parodia de estos géneros novelísticos por el desarrollo del 

relato que va desde la niñez de Cledy hasta su época adulta atravesando todas las fases 

familiares. A pesar de los elementos tanto del Bildungsroman como de la novela de 

vagabundeo, como denomina Bajtín a la novela picaresca,340 el esquema está más 

próximo al relato biográfico. Sobre la novela biográfica o biográfica familiar como 

subgénero más destacado, Bajtín define varias características, entre ellas, las etapas o 

estaciones más comunes que el/la protagonista atraviesa: 

 

El argumento de una forma biográfica, a diferencia de la novela de vagabundeo y de la 

de pruebas, no se basa en las desviaciones del curso normal y típico de la vida, sino en 
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 Bajtín define la novela picaresca (novela de vagabundeo), la novela de pruebas y la biográfica como 
las influencias directas sobre la novela de educación o novela de aprendizaje. Mijail Bajtín, Estética… 
339

 El término fue acuñado por el filólogo Johann Carl Simon Morgenstern en 1819 para referirse a la 
novelas con una temática sobre la evolución física, moral, psicológica y social de un personaje desde su 
infancia hasta su época adulta. Morgenstern diferencia entre tres etapas de la novela, las fases esenciales 
del esquema típico del Bildungsroman: la del aprendizaje en la juventud, los años de peregrinación o de 
aventura y por último, el perfeccionamiento. 
340

 Mijail Bajtín, Estética…, 207. 



157 
 

los momentos principales y típicos de cualquier vida: nacimiento, infancia, años de 

estudio, matrimonio, organización de la vida, trabajos y logros, muerte, etc…341 

 

Más específicamente, la novela de Gambaro está conformada mediante una estrategia 

que trastoca todos los momentos pertenecientes a las etapas de “cualquier vida” 

enumeradas por Bajtín. Estos momentos, que corresponden a lo que se está 

denominando aquí como momentos liminales, están marcados por una ironía en lo 

relativo a su significado en la sociedad. Partiendo del esquema que propone van 

Gennep y especialmente Turner, la protagonista de GM atraviesa una serie de ritos de 

paso con sus fases respectivas de separación, liminales y de agregación. 

Como mostré, la fase de separación supone una pérdida para lxs participantxs del rito, 

la de agregación supone una ganancia, mientras que la liminal supone las dos y 

ninguna al mismo tiempo al tener y carecer de elementos de las dos: aún no hay una 

separación total con la antigua fase y tampoco se tienen los derechos del nuevo estatus. 

El proceso de Cledy, en los varios ritos y fases que atraviesa la protagonista, tiene lugar 

de forma diferente a como lo plantea Turner en el Proceso Ritual.342 Cledy experimenta 

casi solo pérdidas sin llegar nunca a los nuevos derechos otorgados por un nuevo 

estatus. En cada fase en las que la elevación de estatus no se cumple como debiera, la 

autora hace uso de la estilización del lenguaje poniendo de relieve lo dramático de la 

situación a través de la parodia, la ironía o lo grotesco. 

La primera de las fases atravesadas por la protagonista está motivada por el 

acontecimiento trágico de la muerte de sus padres. El rito de la independización del 

hogar, culturalmente connotado de cierta autonomía y madurez en las sociedades 

occidentales, se compone de las tres fases cuyas pérdidas y ganancias son fácilmente 

identificables. En el caso de Cledy al contrario la separación con el hogar familiar y con 

sus padres no solo tiene lugar de forma trágica, sino que, además, no comporta ningún 
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 Ibíd., 207-208. 
342

 Tras algunas fases liminales que describe Turner en su libro dependiendo del ritual, en un estatus que 
se puede denominar postliminal, tiene lugar un paso a un estatus superior dentro del sistema social: “[…] 
liminalidad que caracteriza a los rituales de elevación de status, en los que el sujeto o novicio del ritual es 
transferido de forma irreversible de una posición inferior a otra superior, en un sistema en que tales 
posiciones se hallan institucionalizadas.” Turner, El proceso…, 171. 
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tipo de derecho en su fase de agregación. De hecho, tras la muerte de ellos, ni siquiera 

tiene lugar un entierro en el que Cledy pueda pasar la fase de separación.  

Posteriormente, al llegar al orfanato, la protagonista entra en la fase liminal, es decir la 

fase de la anti-estructura. Sin embargo su estancia en esta institución constituye, en la 

estructura del libro, un espacio ambivalente que podría verse a la vez como un espacio 

liminal (anti-estructura) y como un nuevo estatus (perteneciente a la estructura). Esta 

ambivalencia provocada por el tono irónico y paródico del relato, no hace más que 

reforzar los ritos de paso fallidos por el personaje principal.343 La estancia en el 

orfanato ambivalente y polimorfa, adquiere la forma, entre otras cosas, de purgatorio344 

y hogar indefinido. En este sentido son reveladoras las palabras y los comentarios de 

los dirigentes, la Sra. Davies y el Sr. Thompson, los cuales la ven como si estuviera de 

paso, y al mismo tiempo, como si fueran una sustitución de su familia y hogar: 

 

El Patronato se oponía a las relaciones personales, el mejor servicio, la mejor atención 

para los desvalidos, pero sin el mínimo contacto de piel o de alma. Ahí, el vacío 

absoluto. Si no, ¿cómo podrían deshacerse los nudos del amor? Distancia.345 

 

O como también, cuando Cledy es entregada a Horacio para ser su futura esposa, la 

Sra. Davies siente su pérdida como si se tratara ya de un miembro de la familia: 

 

La Sra. Davies tomó un extremo de su capa y se enjugó una lágrima. Sólo un día había 

estado con Cledy, pero ya se había encariñado.  

-¡Se me va el pimpollito!- dijo.346 

                                                           
343

 Un ritual puede fracasar y hacer volver al individuo a la fase anterior, así como también puede hacer 
que se permanezca en la “communitas” de forma indefinida. Turner da varios ejemplos de personajes 
que permanecen suspendidos en lo que hubiera debido de ser el paso de un estatus a otro. Por ejemplo, 
el bufón de la corte, personajes literarios como Sonia, la prostituta de Crimen y castigo (1866) o 
movimientos sociales como los Milenaristas o los hippies. Turner, El proceso…, 115-117. 
344

 El purgatorio sería un buen ejemplo de fase liminal. Con el ejemplo de La Divina Comedia (1304-1321) 
de Dante Alighieri,  se pueden observar además las tres fases del rito de paso mediante el Inferno, 
Purgatorio y Paraíso, que podrían ser una referencia a su destierro de Florencia y a su posterior 
recuperación de la ciudadanía florentina.  
345

 Gambaro, Ganarse..., 15. 
346

 Ibíd., 66. 
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En esta reflexión de la Sra. Davies, con un lenguaje ligeramente estilizado, parodiando 

un monólogo interior, el Patronato aparece como un sitio de paso en el que también se 

crean vínculos afectivos. En contrapunto de los vínculos afectivos, parecidos a los 

familiares, la capacidad de acogida del Patronato es enorme: “El dormitorio común 

tenía mil quinientas piezas”.347  

Después de la separación forzada con los padres y la estancia en el orfanato, ambas 

caracterizadas por un estatus transitorio, Cledy pasa a realizar un rito de unión cuando 

es entregada a la familia de Horacio. Este es el segundo ritual que debe atravesar, 

marcado él también por la ironía en la noche de bodas. El rito se compone de la 

separación del Patronato (aquí adopta su carácter de hogar), la boda y la unión con 

Horacio con los nuevos derechos que le corresponderían, los cuales, según la moral de 

la época, vendrían a significar cuanto menos el respeto por la familia. No obstante, tras 

la unión, se le pide a Cledy que realice el acto sexual ante la televisión en un primer 

lugar, para luego “solo” ser presenciada por la Sra. Davies: “La Sra. Davies cerró la 

puerta con llave, acercó una silla a la cama, se sentó sin apartarse del plato de masitas y 

dijo, benévola: / -Empiecen.”348 

Los siguientes ritos que identificables en la novela, corresponderían a dos de las fiestas 

que organizan los Perigorde en su casa, las cuales no están exentas de significado desde 

una perspectiva ritual-performativa. Ya se ha visto en las explicaciones teóricas de 

Fischer-Lichte349 cómo las ceremonias y fiestas son momentos donde la cotidianeidad 

se esfuma y surgen espacios en los que se pueden cambiar órdenes hegemónicos. Son 

momentos contingentes que se forman con una lógica ritual de los ritos de paso.  

En el capítulo precisamente titulado “Fiesta”,350 tiene lugar este proceso ritual. Justo un 

año después de que Cledy y Horacio volvieran a la casa de los padres de Horacio, los 

Perigorde deciden hacer una fiesta para celebrarlo. En primer lugar, surgen los 

preparativos para los cuales, Cledy es utilizada como una sirvienta y donde aparece de 
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nuevo cosificada, ya convertida en una herramienta de trabajo a disposición de la 

familia: 

 

Tirar la casa por la ventana, los muebles atados para que fueran devueltos. Compraron 

masas y sándwiches, no bebidas porque eran abstemios, y Cledy limpió la casa. Todos 

estaban contentos.351 

 

Con la estilización irónica tan representativa de la escritura gambariana se describe la 

preparación de la fiesta con la fase previa en la que “todos están contentos” y “Cledy 

limpió la casa”. O más adelante, durante la fiesta cuando “La Sra. Perigorde golpeó las 

manos y Cledy se presentó trayendo el té y los platos con masas y sándwiches.”352 El 

estatus supuestamente otorgado por el matrimonio que le permitiría dejar de ser una 

mercancía y disponer de ciertas libertades para decidir se convierte aquí en la 

cosificación de la protagonista – aunque esta empieza antes, con la llegada al Patronato 

– e incluso en herramienta.  

Durante la fiesta, como momento liminal, son posibles combinaciones de actos y 

discursos transformadores, como así ocurre. Como indicaba Fischer-Lichte, las fiestas, 

a pesar de su periodicidad, son momentos imprevisibles, ambivalentes, con un público 

perceptivo, pero ante todo, momentos transformadores en los que las fronteras y 

umbrales de la normativa pueden ser transgredidos.353 El inicio de la fiesta tiene lugar 

con la llegada de los invitados que se presentan ya de forma irónica como gente 

superior e inferior.  

En esta fiesta, Cledy sufre un percance a priori banal, pero que en realidad está cargado 

de simbolismo: se le siguiere que se beba el té frío que había rechazado uno de los 

invitados. Lo que en un principio es una sugerencia que Cledy rechaza, se convierte en 

un apabullamiento de los Perigorde y de los invitados en masa: 

 

- Tómalo Cledy. Está caliente 
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- No está frío 

Pero la observación molestó a Horacio. Últimamente su carácter había 

empeorado. […] 

- Es reciente! Dijo feroz, con voz tronante 

Pero Cledy mostró una firmeza inesperada. Quién lo diría?, se sorprendió la Sra. 

Perigorde, a quien la pasividad de Cledy reventaba un poco. […] 

- No quiero – dijo Cledy, abandonando la taza sobre la mesa. 

La gente inferior prorrumpió en gritos, y la Sra. Perigorde se prometió que para 

otra fiesta sólo invitaría a gente con título. 

- Cledy se resiste!-gritaron – Cledy se resiste!354 

 

Finalmente el invitado al que pertenecía el té que no se quiso beber, llama a Cledy 

“ramera” en varias ocasiones por no aceptar lo que se le impone.  

El episodio escenifica la presión social y la regulación de la normativa mediante la 

vigilancia y el castigo social. No cumplir la normativa hegemónica, en este caso la 

normativa de la mujer de familia y obediente, recibe el castigo público del insulto y la 

amenaza de las instituciones. O como indica Butler: “Actuar mal el propio género 

inicia un conjunto de castigos, a vez obvios e indirectos, y representarlo bien otorga la 

confirmación de que a fin de cuentas hay un esencialismo en la identidad de género.”355 

Sin embargo, el ritual de la fiesta se convierte en un triunfo para Cledy, ya que 

finalmente resiste a la presión social y no cede al mandato que se le impone de forma 

arbitraria y como una metáfora de dominación y servidumbre representado por 

tomarse el té: “-¡No lo tomo! ¡Yo no tomo el pis de nadie! / La Sra. Perigorde aceptó en 

seguida, para que no se armara otra: / -Déjalo, si no quiere.”356 De esta forma, la fiesta 

se convierte en una carnavalización,357 en el que se traspasan ciertos límites 
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establecidos por el sistema hegemónico. Durante esta fase, no solamente la agencia de 

Cledy se hace visible respecto a su posición de sumisa, sino que también los valores 

institucionales son denigrados. En el devenir de la fiesta, el militar asistente que muere 

absurdamente tras comer un sándwich, es posteriormente pisoteado por los asistentes 

cuando Horacio recrimina al veterinario por haber insultado a su mujer: “Todos se 

incorporaron alrededor de la mesa. Sin darse cuenta, en la consternación del 

momento, pisotearon al militar, al que le desfiguraron la cara.”358 De esta forma la 

acción en la fiesta se manifiesta por su ambivalencia del respeto por el cumplimiento 

de un determinado protocolo y por otra parte, por la transgresión hacia la normativa, 

como indica Fischer-Lichte: “la quintaesencia de las actividades festivas se basa en 

transgredir unas determinadas normas, especialmente aquellas, que con conforman las 

restricciones de la cotidianidad.”359  

A pesar de las transgresiones realizadas en esta fase, la vida prosigue de la misma 

forma que antes de la fiesta, y los actos de resistencia y transgresión quedan sin efecto. 

La fiesta adopta pues la estructura de los rituales de inversión como los describe 

Turner y, más específicamente,  de las fiestas carnavalizadas ya que en la fase liminal se 

produce un cambio de roles transitorio que no permite un cambio de estatus 

definitivo. De hecho, también se podría considerar que la agencia de Cledy es castigada 

posteriormente, aunque no se indique, ya que las humillaciones aumentan. Incluso, en 

el siguiente capítulo, el Sr. Perigorde ya dispone de la vara con la que tiene a Cledy bajo 

control:  

 

Sus manos (las del Sr. Perigorde) habían dejado de ser fuertes, pero apoyada en la 

silla, a los pies de la cama, al lado de la pileta o del inodoro, etc…, siempre al alcance 

de sus débiles manos, tenía una gruesa vara que Horacio había traído de la calle y que 

el Sr. Perigorde usaba a veces, con motivo o sin motivo, un poco infantilmente porque 

entraba en la senilidad.360 
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Esta nueva humillación se puede observar como uno más de los castigos, sin embargo 

el aumento de la violencia se podría relacionar con el acto subversivo anterior. A partir 

de aquí se incrementarán las agresiones hacia la protagonista hasta el final del libro. En 

las dos últimas intervenciones sociales de la protagonista estarán marcadas por el robo 

de los hijos (en la segunda fiesta) y finalmente por su asesinato a manos de su “nuevo” 

marido. 

 

4.2. El común olvido 

CO está comprendido entre dos eventos, entre los que se desarrolla la historia: el viaje 

a Buenos Aires para tirar las cenizas de Julia y la vuelta a Nueva York. A simple vista, 

con esta estructura, la novela está enmarcada por el rito de paso de un entierro, dentro 

del cual se encuentra la fase liminal que coincide plenamente con la fase que 

representa la lectura en sí.361 Como es propio de los ritos de entierro, la fase de 

separación tiene una duración mayor que las fases intermedia y de agregación.362 La 

fase que se ha considerado aquí como liminal queda confundida con el proceso de 

separación, ya que este no se completa hasta finalizar el rito, tras el cual comenzaría el 

luto que se puede considerar como la fase transitoria y contingente. 

El relato queda estructurado como un ritual de paso ordenado de la siguiente forma: 

a. en primer lugar separación del cuerpo (de las cenizas) tras su arrojamiento al 

río;  

b. en segundo lugar el paso de una fase transitoria en la que guardaría el luto y; 

c. finalmente la vuelta casa con el ritual completado y habiendo cumplido su 

cometido. Esto último correspondería a la fase de agregación y sería un nuevo 

estatus en su vida psíquica porque la pérdida de la madre había ocurrido meses 

antes. 

Sin embargo, el rito que se presencia en la novela avanza de forma distinta. En primer 

lugar el ritual del entierro (tirar las cenizas) que da paso a una segunda fase (de luto) 

no tiene lugar hasta que Daniel consigue formarse una memoria sobre su pasado, 

especialmente sobre el pasado de su madre. Mientras esto ocurre, las cenizas de Julia 
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esperan en el cementerio de la Recoleta donde finalmente serán extraviadas. Por lo 

tanto, en esta situación el ritual (entierro) y la fase liminal (duelo) se confunden.  

Las subestructuras rituales y liminales del relato están conformadas prácticamente por 

los capítulos en los que se divide el libro. La novela se divide en dos partes y sesenta y 

tres capítulos, están dedicados en gran mayoría a los encuentros y entrevistas que 

Daniel mantiene con los distintos personajes. Estos capítulos de encuentros, se 

intercalan con capítulos en los que Daniel recuerda momentos de su vida con su 

madre, capítulos en los que explica sus quehaceres en este viaje en Buenos Aires e 

inserciones de otros recuerdos de su novio Simón, su difunto amigo David. De esta 

forma, tanto por la periodicidad de los encuentros, como por las transformaciones que 

tienen lugar en los mismos, las apariciones del protagonista frente a los personajes 

entrevistados crean espacios liminales. 

Uno de los ejemplos rituales que se pueden extraer del relato, son los encuentros 

asiduos y regulares con Ana (su tía y madre de Beatriz), la cual, igual que su madre, 

padece una extraña enfermedad degenerativa de la memoria. Daniel siempre va a estos 

encuentros con el afán de saber más sobre su pasado, mientras que Ana se hace pasar 

por diferentes personas o confunde la identidad de Daniel imaginando que es su padre 

u otra persona. La estructura de estos encuentros es similar a la de un rito de paso cuyo 

momento transitorio es el intercambio de palabras con Ana, tras el cual, Daniel extrae 

sus conclusiones.  

Lo mismo ocurre con otros encuentros regulares, como los que tiene con Samuel. Dado 

que él conoce muchas cosas de su madre y especialmente su padre, Daniel lo visita con 

asiduidad, haciendo de cada visita también un acto ritual. En estas citas, normalmente 

primero tiene contacto telefónico con él, después quedan en su casa (o en el hospital 

en el que se encuentra Samuel en una parte del libro) y finalmente termina con la 

reflexión de Daniel sobre las informaciones que le aporta su confidente. 

De este modo, la estructura interna del libro va conformándose mediante los 

encuentros con los entrevistados, formando cada uno de ellos un espacio liminal en el 

que surgen transformaciones. En los casos de Beatriz, Ana o Samuel, estos encuentros 

tienen lugar con una regularidad, con la consiguiente ritualización. En otros, como los 

encuentros con amantes esporádicos (como Cacho) o con personajes que solo aparecen 
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en una ocasión, como Charlotte (la que fue la amante de su madre y así se lo reconoce 

a él,363 no hay pasos rituales visiblemente marcados, pero los voy a considerar como 

tales al tratarse de intervenciones sociales.  

 

4.3. “Letargo” 

Perla Suez crea una estructura que comparte algunos puntos similares con la gran 

estructura de El común olvido. Especialmente porque “Letargo” está enmarcada dentro 

de una fase de separación (por la muerte anunciada de Lete), que además se 

entremezcla y se confunde con la fase liminal. Sin embargo, a diferencia del libro de 

Molloy, Suez no enmarca el relato completamente dentro del rito de paso de una 

muerte y su luto correspondiente. Más bien, en lo relativo a la estructura de “Letargo”, 

habría que hablar de dos estructuras rituales, donde hay una macro-estructura que 

envuelve a la otra.  

La primera estructura abarca la totalidad del relato, es decir desde el nacimiento del 

hermano de Déborah hasta la visita de esta a la tumba de su madre. La segunda 

comenzaría de igual modo con el principio de la novela pero, a diferencia de la 

anterior, finalizaría con la muerte de la madre. 

La macro-estructura se constituye en base al momento liminal del relato y también al 

momento liminal de la narradora autodiegética. El relato en su totalidad pone de 

relieve la permanencia del conflicto en la memoria de la narradora el cual la sitúa en 

una fase liminal permanente o, en una “anti-estructura”. El espacio que se crea en la 

fase liminal, conocido por communitas, forma un tipo de convivencia que viene a 

significar una serie de contrarios con la estructura conocida formando, de este modo, 

la anti-estructura. La relación de la communitas con la estructura que se define de la 

siguiente manera:  

 

La communitas, con su carácter desestructurado, que representa lo «inmediato» de la 

interacción humana, lo que Buber ha llamado das Zwischenmenschliche, podría muy 
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bien compararse con el «vacío del centro», que es indispensable, sin embargo, para el 

funcionamiento de la estructura de la rueda.364 

 

Del mismo modo, como en el caso de los milenaristas o las comunidades hippies, 

Turner describe tipos de anti-estructuras que se convierten en espacios liminales 

indefinidos en el tiempo, como un espacio o un modo de vida alternativo opuesto a 

todo lo correspondiente a la estructura.  La situación de Déborah conocida por el 

recipiente durante los años transcurridos hasta que consigue (re-)tomar la palabra e 

(re-)intentar recordar y expresar lo que no pudo decir en su momento, e incluso, 

durante las décadas sucesivas a la muerte de la madre, es, en cierto sentido, una fase 

anti-estructural. 

En este sentido sería importante no confundir una situación empírica que pudiera 

tener una persona sumida en una situación parecida, con la situación de un personaje 

ficticio. En el caso de la persona, se obvia que no permanece en una communitas 

durante más de 30 años por las informaciones que el recipiente recibe. Sin embargo, 

dentro de la estructura del relato, Déborah sigue recordando lo que pasó en aquellos 

años y queriendo decir lo que no pudo decir. En el primero de los casos no hay un 

público que pueda dar fe de esta fase liminal y que con su presencia pueda constatar 

los cambios que afirmen el nuevo estatus. En el segundo, el recipiente convive en la 

fase transitoria permanente que vive la narradora y ejerce, mediante la lectura, el factor 

perceptivo necesario para dar fe de la experiencia liminal del personaje. 

En este segundo proceso ritual es donde se puede observar mejor el carácter anti-

estructural del personaje. Dentro de la estructura del relato, sería el que se forma 

dentro del macro-ritual y que finalizaría antes de que la acción se sitúe en el lugar de 

enunciación de la Déborah adulta. La muerte de Lete y el posterior luto que se guarda 

con los extremos silencios en los que se sumerge la narración, y las posteriores palabras 

de los recuerdos de la narradora, serían el fin de la fase transitoria que atraviesa 

Déborah junto a su familia.  

Partiendo de nuevo de la estructura ficticia, Déborah está sumergida en un momento 

de su vida atravesado por la fase de separación con la madre y que coexiste también 
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con la etapa de la niñez y principios de la adolescencia. Como describí, la etapa de la 

communitas, está en relación con la estructura de tal modo una es necesaria para que 

exista la otra. Ciertamente Déborah cumple unas funciones parecidas a la del “vacío del 

centro que hace funcionar la rueda” dada su condición de pre-adolescente y mujer, las 

cuales dentro de la normativa cultural de su comunidad y su familia, y dentro de la 

estructura ficcional, la hacen funcionar como un personaje liminal que permite que 

funcione el resto de la ficción. Este resto, incluye lo concerniente a los valores de la 

bobe, así como también la vida descrita de los demás personajes. 

Toda la familia es consciente de la degradación inevitable de la madre de Déborah y de 

que su enfermedad es incurable. La muerte próxima forma parte de la vida cotidiana de 

los miembros de la familia y ninguno de ellos lo niega. En este estado particular 

también se siguen ciertos parámetros de comportamiento que atienden a una 

estructura ritualizada o del drama social. El drama social en la familia de Déborah 

inicia con la brecha representada por la muerte del hermano, posteriormente por la 

amplitud de la mista con la locura de la madre, su posterior muerte y finalmente por la 

ausencia de la acción reparadora la cual, si llega, llega después de 30 años, con el 

ejercicio de memoria de la narradora. 

No se conoce si realmente supone un cierre en la vida de Déborah pero sí parece que 

hay un cambio de actitud con respecto a la figura de madre y en relación con su 

muerte. Déborah dice:  

 

Quiero sacar a la luz esos dos años en los que mamá estuvo tan enferma, y quiero 

verme caminando por el andén de la estación de tren. Quiero que mamá, papá y la 

bobe viajen conmigo en un coche de alquiler […] Después, que hablen de lo que tienen 

que hablar el tiempo que necesiten, para decir lo que no pudieron decirme 

entonces.365 

 

La memoria de Déborah lleva su pensamiento hasta el momento en el que su madre 

estaba enferma y moría, finalizando por ello en el momento de su muerte y en los días 

posteriores y, conformando un rito de paso dentro de la fase liminal que lo envuelve.  

                                                           
365

 Suez, “Letargo“, 101.  



168 
 

Esta fase ha tratado de una serie de experiencias que conforman lo que el individuo se 

convertirá posteriormente pero también, como percibe el recipiente, puede 

permanecer en cierta medida dentro de una fase transitoria de forma indefinida o 

incluso convertirse en una forma de vida (la communitas). Teniendo en cuenta la 

estructura segunda, eso es la que queda enmarcada hasta la muerte de Lete, Déborah 

debe pasar las pruebas y retos de una forma similar a la que describe Turner en sus 

análisis. Por ejemplo, en una de las descripciones que hace acerca de los novicios 

cuando quedan sometidos a rituales de crisis vitales, Turner indica varios de los 

procesos por los que deben pasar, entre ellos, por un proceso de silencio controlado 

mediante reglas: 

 

[…] los símbolos de liminalidad indicadores de la invisibilidad estructural de los 

novicios sometidos a los rituales de crisis vitales: cómo, por ejemplo, son marginados 

de las esferas de la vida diaria, cómo son disfrazados con colorantes o máscaras, o 

cómo se les vuelve inaudibles por medio de reglas de silencio. […] son «igualados» y 

«despojados» de todas las distinciones seculares de status y de los derechos sobre la 

propiedad. Además, se les somete a todo tipo de pruebas para enseñarles a ser 

humildes.366 

 

En “Letargo” el silencio ocupaba uno de los aspectos centrales. En la casa se impone 

una ley del silencio en relación con la muerte y la enfermedad de la madre, entre otros 

aspectos, que afectan especialmente a Déborah. De esta manera, no solamente se 

aprecian silencios por los aspectos que utiliza la autora de extraer textos anteriormente 

escritos, también hay una omisión y tematización del silencio.367 En varias ocasiones, 

además de no permitirle opinar en determinados temas de familia, por ser joven y 

hembra, también le dicen explícitamente que no debe hablar sobre lo que ocurre en 

casa.368 
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5. Niveles performativos: violencia de la normatividad 

En la introducción a esta parte se ponían de relieve los distintos niveles en los que 

puede operar la performatividad. Entre ellos se diferenciaban básicamente dos, los que 

performan con una intención de afirmar un sistema de valores y los que performan en 

contra de tal sistema. Como característica performativa, la violencia se puede presentar 

en uno de estos niveles de forma identificable y, en este nivel, la normatividad 

identitaria y genérica se expresaría manifiestamente como un proceso artificial.369 El 

recurso a la violencia para modificar los estados o intentar confirmarlos (desde un 

punto de vista performativo, habría que referirse a “intentar” confirmar por tratarse de 

un proceso sin inicio ni fin) realzaría el carácter construido y no natural de los mismos 

actos y discursos. De este modo, la existencia de un discurso de la violencia en uno de 

estos niveles, originaría una posible subversión de actos y discursos en su repetición, la 

cual posibilitaría otro nivel performativo, cuya característica principal sería la agencia.  

La manifestación de la norma, entonces, se encuentra en un doble nivel –que podrían 

ser múltiples– de performance. En uno de ellos, estarían, por lo tanto, actos y discursos 

que buscan una reafirmación de valores establecidos y, en el otro o los otros, estos 

aparecerían performando abiertamente contra el sistema de valores, en este caso, 

contra el sistema de valores de la normativa patriarcal o masculinista. La violencia 

puede ejercerse en cualquiera de los niveles, incluso si no es de forma explícita, ya que 

el hecho de considerar el sexo/género como natural y estable, es de por sí una 

imposición violenta a la lógica performativa del género.  

En los textos que componen este corpus aparece un nivel performativo que impone 

una normatividad, así como un comportamiento y pensamiento según sexos, el cual 

performa mediante la violencia. La violencia de la normativa hegemónica aparece de 

forma visible e invisible, mostrándose y desapareciendo, pero siempre perceptible, de 

modo tal, que interactúa inevitablemente con las acciones de los personajes de las 

novelas como una fuerza que los delimita mediante prohibiciones e imposiciones. Con 

esto, la violencia emergente da lugar a una contraposición entre los personajes 

performantes y performados.  
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Esta violencia se hace visible en las diferentes épocas y en los diferentes niveles en las 

novelas, así como en el contexto de las mismas, visto en capítulos anteriores. La 

performatividad de la normativa hegemónica adopta en este corpus más bien una 

reiteración de actos y discursos, cuya base violenta desnaturaliza y deesencializa las 

identidades genéricas, permitiendo una visualización aún mayor de su carácter 

performativo. La violencia es, entonces, un elemento intrínseco de los discursos 

performativos hegemónicos, normalmente invisibilizada al presentarse como la 

“verdad”. La repetición de actos y discursos es percibido más como una obligación que 

como una opción, el cual, bajo la máscara de la esencialidad borra de la percepción el 

efecto constrictivo.  

Como se muestra a continuación, los niveles de normativa violenta por un lado y de 

resistencia por otro, aparecen de distintas formas. En Ganarse la muerte y El común 

olvido, el factor violento tiene su raíz en la dictadura y en el Proceso de Reorganización 

Nacional. Este ejerce como un conjunto de directrices hegemónicas y como el poder 

dominante de diferentes formas; en GM es muy visible y está situada en los meses 

previos a la dictadura, mientras que en el CO se sitúa en la posdictadura, con una 

violencia estatal más invisivilizada que aparece enfocada especialmente a salvaguardar 

la heteronormatividad. Mientras que en el caso de “Letargo”, la violencia del poder 

hegemónico está representada por la figura de la bobe dentro del marco cultural judío. 

La relación performativa entre el poder y el sujeto controlado por este poder es 

siempre una relación entre los discursos que confirman el orden establecido y la 

agencia del sujeto que opera en contra, estableciendo frentes ideológicos que 

representan modos y niveles de performar.  

 

5.1. Ganarse la muerte 

En el libro de Gambaro, el nivel performativo de la violencia y de la norma hegemónica 

se ve principalmente representado por los valores que pretendía implantar el aparato 

militar descritos en el informe de la SIDE, que se adjunta en la nueva edición de la 

novela.370 La familia, la moral religiosa y el respeto a la autoridad militar, conforman 
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en El cuenco de plata (2016). 



171 
 

los pilares del nuevo Estado Argentino. El cumplimiento de papeles genéricos en 

familia se torna básico para el sistema y ejerce una presión en pos de mantener la 

unión familiar como forma de perseverar el orden. Además de la imposición de la 

normatividad hegemónica por el Estado, aparece un segundo tipo de violencia 

enfocado casi exclusivamente al género. La violencia de género física se adhiere del 

mismo modo al contexto violento de la época, y se representa al mismo tiempo que la 

violencia normativa sobre el papel de los sexos. 

 

5.1.1. Violencia normativa estatal 

Desde el enfoque de la heteronormatividad, para “garantizar a la familia argentina su 

derecho natural”,371 se hace necesario salvaguardar el matrimonio como representante 

de la unidad familiar. Como se vio en los rituales, Cledy es preparada para casarse y 

cumplir sus funciones de madre y de ama de casa. Por ello, en los primeros encuentros 

que “sufre” en el Patronato, es preguntada por el tipo de conocimientos que posee y 

para qué le pueden servir en su vida en matrimonio. Posteriormente, en su vida con 

Horacio estará obligada constantemente a reproducir el esquema familiar “productivo”: 

hacer las tareas del hogar mientras Horacio trabaja, ocuparse de los hijos, obedecer 

cuando y guardar silencio. En definitiva, se la construye como un individuo 

reproductor de la normativa patriarcal adherido a un modelo familiar que favorece los 

intereses de la fuerza gobernante.  

La violencia estatal en la novela de Gambaro es extremamente visible ya desde sus 

inicios, y la tensión entre la performatividad de la violencia del poder y la agencia de la 

protagonista se hace remarcable paulatinamente, a la vez que también surge un 

detrimento de la capacidad de resistencia y una inevitable resignación de la 

protagonista. De este modo, la aplicación de la normativa desde el paradigma 

masculinista, en el que toda valoración está asociada y jerarquizada desde la 

masculinidad,372 impone a Cledy toda una serie de pasos a seguir, una conducta que 

mantener y al mismo tiempo un horizonte de perspectivas al cual atenerse.  
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Este marco, como consecuencia de su sexo, se impone en la novela como un principio 

de violencia en cada uno de los pasos forzosos de Cledy. El modelo que le otorga la 

subalternidad a la mujer se impone mediante una serie de costumbres, hábitos, 

tradiciones y rituales,373 pero también mediante las instituciones sociales como la 

familia o los órganos estatales.374 Los aspectos propios del modelo masculinista están 

conformando el primer tipo de violencia performativa sobre el personaje. En la 

estructura de vida que, los rituales y fases liminales están atravesados por la violencia 

de los actos impuestos. Exceptuando algunos casos de resistencia de la protagonista, 

como en la fiesta donde se niega a beber el té, o a la hora de escoger el nombre de su 

hija, en las restantes fases liminales tiene lugar imposición por los otros con un marco 

formando por actos violentos estatales, sin que la protagonista pueda hacer uso de su 

agencia.  

Haciendo un recorrido cronológico en la novela, primeramente hay una fase en el 

Patronato, la cual está marcada por los deseos de sus dirigentes de sobrepasarse 

sexualmente con Cledy. En la segunda fase liminal, en la que Cledy pasa de soltera a 

casada, vuelven a tener lugar varios actos forzosos: sin ser consultada, es casada, se la 

intenta desnudar y grabar y a continuación es presenciada durante la noche de bodas 

con Horacio. Las agresiones sexuales van continuándose y alcanzan su sumun en el 

momento del intercambio de parejas con los padres de Horacio, donde es obligada a 

pasar la noche con su suegro. Los actos de obediencia ocurren igualmente en la fiesta, 

en la que, finalmente, consigue hacer uso de su agencia gracias al ámbito festivo, pero 

que, sin embargo, es presionada para hacer un acto con el que no está de acuerdo. 

La mayoría de los elementos descritos están relacionados con una violencia fruto de la 

mezcla entre la normativa hegemónica patriarcal y el aparato estatal: el Patronato, el 

matrimonio, la mujer que permanece en la casa, la mujer que se ocupa de las tareas del 

hogar, la mujer obligada a hacer acciones contra su voluntad, etc…, todos estos 

elementos la hacen visible, de una manera que incluso podría hablarse de una 

recreación del Mal,375 surgida desde los aparatos estatales y del contexto histórico. La 
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formación del ambiente violento que representa tanto al Estado, como al 

patriarcalismo ejercen en la novela una fuerza performativa que aparece y desaparece 

con una extrema facilidad, con un cierto carácter omnipresente en todos los lugares, 

pero también en todas las épocas del ciclo vital. 

 

5.1.2. Violencia física 

Un segundo aspecto acerca de la violencia en GM es la violencia que tiene lugar en el 

espacio doméstico, cuyo ejercicio también está ligado a la avalancha de agresiones de 

la época.376 Dado que Gambaro parece representar el ambiente que se respiraba desde 

hacía décadas y que había aumentado en los meses previos al golpe, la violencia de 

género en términos comunes se ve por lo tanto acentuada. En este caso la violencia 

surge como una práctica directa de la dominación masculina pero, que del mismo 

modo que la violencia estatal, aparece representada de forma omnipresente.  

En otras palabras, la violencia física sirve de complemento a la violencia estatal en la 

novela. En el modus operandi de la violencia de género en GM, podría verse el tema de 

la violencia durante el Proceso,377 especialmente si se tienen en cuenta ejemplos como 

cuando Cledy aparece en forma de prisionera en los dos encierros que experimenta; en 

el Patronato y posteriormente en su casa y en la casa de sus suegros, y finalmente es 

asesinada por un policía que se ha convertido en su marido, con una clara alusión a las 

violencia de los militares,378 además de las alusiones a la tortura estatal que hace a 

modo de prólogo del libro con: “¿Será torturado o torturador?”379  

                                                                                                                                                                                     
rebasado la tradición judeo-cristiana, en la que hay una figura representatitva del mismo, y que ahora, 
como Mal de la modernidad, se torna omnipresente, ya que Cledy es víctima del mismo en todas las 
situaciones que vive. Esta última idea la desarrollo en un artículo en mi artículo: José González, 
“Estrategias narrativas para (no) mostrar el Mal. Representación de la violencia y el horror en “La parte 
de los crímenes” de la novela póstuma de Roberto Bolaño 2666”, en Culto del mal, cultura del mal: 
Realidad, virtualidad, representación comp. por Susanne Hartwig (Madrid/Frankfurt am Main: 
Iberoamericana Vervuert, 2014).  
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 En este sentido, la invasión del espacio doméstico que tuvo lugar durante y antes del Proceso, queda 
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Asimismo, la violencia física y sexual sobre la protagonista funcionan como la práctica 

de la violencia simbólica, provocada por una legitimación de la misma violencia. 

Cassino describe el paso de la dominación a la violencia física de género de la siguiente 

forma:  

 

La dominación sexual y de género se ejerce sobre la base de las subordinaciones 

construidas y enquistadas en las prácticas sociales que, como hemos visto, se fundan 

en los procesos de socialización de varones y mujeres. 

El paradigma masculinista establece un código tácito que sostiene la violencia contra 

las mujeres y se manifiesta en diversos campos: determinación de espacios y tiempos 

en la vida cotidiana, conductas esperables, expectativas vitales, deseos, prácticas y 

pensamientos admisibles e inadmisibles […]380 

 

Las dominaciones construidas en los diferentes espacios de la vida social que de por sí 

legitiman la violencia, crean igualmente los límites de lo permitido y lo prohibido. De 

la misma forma como lo propone Butler para explicar la performatividad del género, 

las prohibiciones también aparecen en las prácticas sociales, de modo que puedan ser 

sancionadas en caso de que los límites construidos sean traspasados.381 Como también 

indica Cassino las “mismas pautas contextuales sientan las bases para la naturalización 

del esquema” 382 código de conducta-transgresión-medida disciplinar. 

La violencia contra el cuerpo sigue estos esquemas sancionadores en pos de que la 

conducta no se desvíe de las subordinaciones construidas que permanecen y se 

reproducen en las prácticas sociales. El caso más representativo de esta violencia sobre 

su cuerpo, son los castigos que se le infligen a Cledy mediante la “vara” que 

constantemente usa el Sr. Perigorde para golpearla aleatoriamente, en un proceso de 

animalización de la protagonista. Por ejemplo, después de que la situación incestuosa 

se haya normalizado, en la que Horacio duerme siempre con su madre y Cledy con el 

Sr. Perigorde, el Sr. Peridorde decide castigar a Cledy porque se ha visto con Horacio. 
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El absurdo de la escena y la crueldad se reparten a partes iguales en la aplicación del 

castigo por la supuesta transgresión: 

 

Consideró que ya había concedido un tiempo prudencial a la especulación, nadie 

podría acusarlo de arbitrario, se arrastró hasta los pies de la cama y recogió la vara. 

-Cledy- llamó, en voz baja para no despertar a los otros, y cuando Cledy abrió los ojos, 

turbios y agotados por el placer culpable, la molió a golpes. 

Dios mío, pensó el Sr. Perigorde, a veces era necesaria la crueldad.383  

 

Este castigo por una transgresión mínima dentro de la normativa de la casa de los 

Perigorde, actúa como una metáfora o un paralelismo exagerado de las medidas 

disciplinares sobre el sexo femenino y sobre la conducta que de forma forzosa debería 

mantener. 

Dentro de la violencia física sobre Cledy, también se habría de tener en cuenta, 

obviamente, la violación. De nuevo, la violencia sexual, como los otros tipos de 

violencia, aparece multi-representada, dando la sensación que las agresiones sexuales 

pueden acontecer en cualquier momento. En el particular ambiente agresivo, surge 

una segunda cuestión de la violencia sexual, el cual es la violencia colectiva, mostrando 

una de los elementos intrínsecos del acto performativo, como es la percepción. De 

hecho, en la mayoría de las veces que Cledy sufre violaciones o está amenazada de 

sufrirlas, siempre se encuentra ante un cierto público, ya sea su familia, los dirigentes 

del patronato o la televisión, como ocurre el día de la boda. En opinión de Rita Segato 

sobre las agresiones sexuales y las violaciones, estas tienen un fuerte componente 

colectivo, que en muchos de los casos no acontece como un acto individual: 

 

[…] los crímenes sexuales no son obra de desviados individuales enfermos mentales o 

anomalías sociales, sino expresiones de una estructura simbólica profunda que 

organiza nuestros actos y nuestras fantasías y les confiere inteligibilidad. En otras 

palabras: el agresor y la colectividad comparten el imaginario de género, hablan el 
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mismo lenguaje, pueden entenderse. […] Contrariando nuestras expectativas, los 

violadores, las más de las veces, no actúan en soledad, no son animales asociales que 

acechan a sus víctimas como cazadores solitarios, sino que lo hacen en compañía.384  

 

Este tipo de violencia sexual es una de las situaciones más recurrentes en la novela. 

Aunque solo haya una situación de intento de violación colectiva, como es el caso de 

los camarógrafos de la boda, las situaciones en las que “el agresor y la colectividad 

comparten” un concepto sobre la aplicación de la violencia de género y es tolerado y 

aceptado por esta colectividad, aparecen en múltiples momentos. Es especialmente 

llamativa la segunda vez que es violada por el Sr. Perigorde. Al final del capítulo “No 

me doblegará ningún fracaso”,385 cuyo título hace una doble referencia irónica tanto al 

“fracaso” que acaba de sufrir Cledy tras la primera violación en el intercambio de 

parejas, como al “fracaso” del Sr. Perigorde, el cual supuestamente no pudo consumar 

el acto sexual por disfunción eréctil. Para ello, hay una deliberación en familia al final 

del capítulo en la que con el consentimiento de Horacio y de la Sra. Perigorde, ofrecen 

e incluso le ruegan al Sr. Perigorde que haga uso de una segunda oportunidad para 

acostarse con Cledy y conseguir consumar la penetración:  

 

 

[La Sra. Perigorde] Le suplicó que lo intentara otra vez. 

-Por mí. Por Horacio. 

No quería que él se acobardara innoblemente, e insistió tanto, con sus mejores 

razones y un convencimiento tan ciego, que en un punto, por fin, él pareció 

consolarse y prometió intentarlo de nuevo. 

-Vencer o morir- dijo. 
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Se incorporó tambaleante, pero con restos de su antigua y valerosa hidalguía, y le 

ordenó a Cledy que retornara al dormitorio.386  

 

Toda la deliberación tiene lugar sin su consentimiento, lo que muestra el carácter 

colectivo de esta agresión y la violencia con la que el patriarcalismo impone sus leyes 

en los cuerpos. 

 

5.2. El común olvido 

La formación de la violencia como paradigma performativo, también está marcado en 

el libro de Molloy por la violencia de la última dictadura y la violencia contra los 

homosexuales, la cual aumenta tras la llegada de la democracia.387 Si bien en Gambaro 

la violencia es de una pre-dictadura la cual fue adivinadora como describe, Molloy 

muestra la violencia de la post-dictadrua precisamente en su invisibilidad, 

armonizando la indecibilidad con uno de los hilos argumentales de la novela: lo que no 

tiene nombre,388 para referirse a la homosexualidad. 

En el libro de Molloy se podrían contemplar más de un eje en la relación de poder y 

contra-poder. La encrucijada del personaje entre nacionalidad, sexo y política, crea un 

triple campo de espacios con fuerzas hegemónicas y contra-hegemónicas que al mismo 

tiempo interfieren los unos con los otros. Por un lado se da el conflicto identitario de 

pertenencia a Argentina o a Nueva York, en segundo lugar se advierte el problema de 

la identidad sexual, no tanto en su cuerpo con el que a pesar de las reflexiones, no 

parece tener conflictos internos, sino más bien con la sexualidad de su madre, tras el 

descubrimiento de su bisexualidad. No obstante, el tema sexualidad transciende más 

allá de los prejuicios y de los tabúes que implica la sexualidad disidente de la madre, de 

forma que las reflexiones se mezclan, gracias al contexto histórico, con la esfera 

política. Por último, el campo de lo político, que crea la fuerza más invisible de todas, 

pero aún persistente y palpable y varias de las situaciones que aparecen a lo largo de la 
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novela y en las muchas de las reflexiones de Daniel acerca de su situación como 

homosexual tras un proceso de violencia de violencia desmesurada en el país. 

Su sexualidad y la política son básicamente los que conforman gran parte del eje de la 

violencia represiva. La violencia política apenas visible, impone sus ideales mediante la 

repetición del miedo, aunque sea desde el silencio. A pesar de que el trasfondo de la 

novela está situado ya en la época democrática, el miedo de Daniel al estado es 

perceptibles en varios comentarios. En ellos, Daniel relaciona la violencia política 

directamente con su identidad de género. Además de uno de los primeros comentarios, 

cuando se le aconseja a Daniel que lance las cenizas al río sin más y él reflexiona que 

sería difícil en “esta época aciaga”,389 o comentarios de Samuel referentes a la 

dictadura. En otros lugares del texto, el poder normativo invisible se torna 

identificable. Uno de los ejemplos más vistosos es cuando llaman a Daniel por teléfono 

para informarle que Samuel, se ha roto una pierna en un accidente: 

 

Estoy profundamente dormido cuando suena el teléfono a las ocho de la mañana y 

por un momento no sé dónde estoy. Creo que contesto en inglés, oigo la voz de la 

telefonista del hotel, que con voz importante, me informa que me llaman de 

Tribunales y que espere que me quiere hablar el Dr. Quesada. Automáticamente me 

pongo nervioso, siento un vacío en el estómago. Todo roce con la institución, en la 

Argentina, me vuelve aprensivo, como una reacción refleja, como si llevara en el 

cuerpo la memoria de todos los miedos ajenos. Pienso: no he hecho nada, no me 

pueden hacer nada. Pienso inmediatamente: por supuesto que me pueden hacer algo, 

qué es lo que me irán a hacer, y a quién le pido ayuda. Me despabila la voz de un 

hombre que dice ser Luis Quesada, sobrino de Samuel. Samuel tuvo un accidente 

[…]390 

 

La reacción desmesurada del protagonista-narrador pone manifiesto esta violencia del 

poder político y normativo. A pesar de no estar inmiscuido en ningún tipo de política, 

Daniel teme que algo le pueda pasar e incluso da por seguro que le pueden hacer algo y 

hace hipótesis sobre qué será este algo.  
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La presencia de la dictadura y violencia que ella representa, se torna inidentificable 

pero al mismo tiempo omnipresente. Las escasas informaciones acerca de la época en 

la que ocurren los hechos que se narran y sobre el funcionamiento del aparato de 

represión estatal, dejan ver la existencia de una violencia como una telón de fondo del 

relato pero que por motivos, ya sea por costumbre, ya sea por miedo a hablar, no se 

tematiza con un mínimo de profundidad, provocando una omisión, que llega a ser un 

elemento determinante para la atmósfera del miedo. 

La violencia sobre la homosexualidad y las ambigüedades al respeto es, quizás, uno de 

los aspectos en el que más se manifiesta el poder normativo. En este sentido, como ya 

indicara antes Insausti, los ataques programados contra los homosexuales durante la 

dictadura son de una cierta ambigüedad, ya que no estuvieron planeados como si lo 

estaban los ataques dirigidos a los subversivos. Sin embargo, la represión contra las 

sexualidades disidentes no disminuye, tras la dictadura, lo que no hace sino reforzar 

los miedos de Daniel. En una de las pocas escenas en las que Daniel manifiesta este 

temor, también se manifiesta con dudas al respecto de la persecución de 

homosexuales: 

 

Me contó Simón que una vez en Buenos Aires un hombre lo levantó al primo, lo hizo 

subir a un auto, se dio a conocer como policía, y una vez en la comisaría lo hizo 

desvestirse, ponerse un portaligas y medias, y cantar para el resto de los muchachos. 

Suena a relato armado, perfeccionado por sus muchos narradores, una de las tantas 

leyendas del viajero gay. Me cuesta creer que en Buenos Aires haya una seccional tan 

sofisticada, de film de Sternberg o Visconti, pero Simón me asegura que es cierto. 391 

 

Por un lado, como aquí se muestra, Daniel no cree en este tipo de persecuciones 

dirigidas a la sexualidad, por otro, se pone extremamente nervioso ante la llamada que 

finalmente viene del sobrino de Samuel para informar sobre el accidente.  

El miedo perceptible en la atmósfera de la novela y en algunas de las reflexiones de 

Daniel tiene por lo tanto su base en la homofobia existente durante la dictadura pero 

también en la época de la democracia hasta hace poco tiempo, como ya indica 
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Insausti.392 A esta homofobia se le añade que durante en los centros de detenciones, los 

ensañamientos contra los presos torturados podían ser de índole de violencia sexual, 

como también los fue contra la mujer. En este sentido, la reflexión antes comentada de 

Cassino sobre el ataque a la mujer como una forma del ejercicio de poder entre el 

perpetrador y la víctima,393 también incluye los ataques a varones cuyos cuerpos son 

feminizados394 u observados como tales. En este sentido, Bourdieu también una 

reflexión sobre la feminización como humillación para el varón:  

 

Desde esa perspectiva, que vincula sexualidad y poder, la peor humillación para un 

hombre consiste en verse convertido en mujer. Y aquí conviene recordar los 

testimonios de aquellos hombres a quienes las torturas deliberadamente 

organizadas con la intención de feminizarlos […]395 

 

Como ocurre en la historia que le cuentan a Daniel, la violencia específica entre grupos 

con diferencia de poder en el sistema masculinista, se transfiere igualmente a los 

grupos homosexuales, en este caso, si bien no se trata de una agresión sexual física, sí 

que tiene una humillación por feminización. 

Independientemente del castigo real que se pudiera infligir por motivos de sexualidad, 

lo cierto es que después de la dictadura la represión continuó. Esto se une además, a 

los temores provocados por los asesinatos y desapariciones de años atrás, los cuales 

aún están sumamente presentes en el imaginario cultural. De hecho, en los 

expedientes que registran las denominaciones a los homosexuales, solo doce fueron 

escritos durante la dictadura por los diez escritos durante el gobierno de Alfosín y los 

veintitrés escritos durante en los seis años de la primera presidencia de Menem.396 
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argentino como la dirigencia de los partidos políticos y de los organismos de derechos humanos eran 
altamente homófobos hasta hace muy poco tiempo. Insausti, “Los cuatrocientos…”, 82. 
393

 Sonderéguer, Género y poder..., 278. 
394

 Ibíd. 
395

 Pierre Bourdieu en: Sonderéguer, Género y poder…, 278. 
396

 Insausti, “Los cuatrocientos…”, 69. 
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5.3. “Letargo” 

Los campos opuestos en esta novela están principalmente divididos entre los que 

forman la bobe, y el resto de la familia. La bobe representa la tradición judía con un 

estricto conservadurismo impregnado de violencia, además del no menos importante 

conservadurismo político, mientras que la madre Lete, el padre y Déborah representan 

otro frente en el sufren las consecuencias de su postura reaccionaria. En esta situación 

se podría decir que el judaísmo es el que marca los límites de las actuaciones de los 

personajes, como también indica Kanzepolsky.397 

La matriarca/patriarca398 pretende reproducir la normativa hegemónica de su 

comunidad o su familia judía, mientras que el resto de la familia acata la reproducción 

de la normativa u ofrece resistencia mediante su agencia o su capacidad de actuar 

contra la normativa. En este sentido la figura más disidente a los mandamientos de la 

abuela, es el padre de Déborah, tanto porque no tiene la mentalidad comercial que la 

bobe espera de él, como su participación en política y especialmente por su afiliación al 

partido comunista, con la significancia que tenía este hecho en la novela y en la 

sociedad de la época. 

En base al contexto histórico de principios de siglo, hay varios fenómenos que llaman 

la atención y que se reflejan en las novelas de Suez, especialmente en “Letargo” pero 

también en la ya mencionada “Arresto”. Uno de ellos es el contexto de la Semana 

Trágica que enfatiza el antisemitismo y anticomunismo de la época y transfiere una 

cierta violencia contra la comunidad judía. El otro es la voluntad de la comunidad judía 

por conservar la cultura, con la violencia que tal postura entraña para los más 

allegados, y que se personifica en la bobe.  El sistema de violencia que se forma en el 

texto está compuesto por dos tipos de violencias, a través de las cuales se forma la 

normativa y la agencia, o un sistema de deseo y represión. 

                                                           
397

 “[…] el judaísmo de los personajes determina las relaciones familiares y es el trazo que delinea la 
separación entre el espacio público y el privado, en el que la abuela -referida siempre como la bobe- 
preserva la ley y la tradición, enfrentándose al yerno, también judío pero laico y comunista.” 
Kanzepolsky, "Signos…”. 
398

 Me refiero a ella como patriarca por su reproducción de la normativa hegemónica: reproduce normas 
como la división del trabajo por sexos, espacios, controla los discursos según géneros, entre otras 
normas pertenecientes al sistema patriarcal. 
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Desde el fuero externo de la familia se vislumbra la tensión política y antisemita, que 

también la bobe trasmite a su familia. El espacio perteneciente al exterior se significa 

mediante escasas informaciones pero suficientes, las cuales sirven para ambientar la 

hostilidad política y cultural.  

La aversión contra el comunismo, que se muestra dentro de los confines familiares, 

también se expresa desde fuera como un acto amenazante, que con el contexto en 

mano, hace llevar al lector a una época de represión y violencia política. La escena que 

mejor significa la amenaza exterior por las acusaciones de comunismo, provienen 

directamente de la policía. El comisario entra en la tienda de la bobe, con la intención 

de amenazar al hacerle saber que su yerno está formado parte del partido: 

 

Y en ese momento, la niña ve que el comisario entra a la tienda y escucha que dice a la 

bobe que no la vio en el entierro de Sheine Malke, y agrega, 

–¿Escuchó algo sobre el paro? 

–Con la política no tengo nada que ver. 

–Su yerno está bien al tanto, mi querida señora... 

Veo que a la bobe le tiemblan las manos y el comisario se va, y yo la miro asustada, y 

la bobe dice que no vale la pena tener miedo, y me dice que León me espera.399 

 

El miedo que trasmite la bobe en la familia a modo de reproches, especialmente contra 

su yerno, está mediado por el miedo que le es trasmitido a ella desde el exterior, tanto 

desde las instituciones, como es este el caso, como también desde el ámbito social, el 

cual también ejerce una presión. En el caso de la política es solo apenas visible a través 

de la aparición del comisario. Sin embargo, la represión de y contra la cultura judía se 

muestra en varios momentos de la novela. El antisemitismo se observa en algunos de 

los comentarios que hace la bobe en casa, pero también en las interacciones con 

personajes provenientes del exterior, como por ejemplo, la hija de una vecina, que tras 

                                                           
399

 Suez, “Letargo“, 67. 
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reprocharle la bobe que le debe dinero, esta le espeta un insulto: “La bobe le cierra la 

puerta y yo escucho que Rosa le grita judía de mierda.”400  

Pero también la comunidad judía es de por sí violenta respecto a sus propias 

tradiciones y a cómo estas se aplican con los otros miembros. El ambiente de esta 

presión externa lo trasmite fuertemente la abuela en casi cada una de sus apariciones. 

Sin embargo, es una violencia que se expande en toda la familia. Con la muerte de la 

madre, tanto el padre de Déborah como la abuela, la presionan para que no diga que la 

muerte de su madre fue por suicidio. El ambiente se torna más tenso con estas 

indicaciones y deja ver la tensión que ejerce el exterior sobre su padre y la abuela. Las 

palabras, “no digás nada, Déborah”401 aparecen como mediadoras de una amenaza 

exterior que acecha a la familia de forma constante. 

Como en las anteriores novelas, existe una violencia omnipresente que actúa sobre la 

protagonista del relato, la cual hace visualizar otro frente ideológico resistente a la 

violencia normativa. Los dos frentes se pueden ver representados en este caso, en las 

figuras de la bobe contra la figura de la nieta narradora, Déborah. De esta forma, el 

poder de la bobe se extiende en la situación familiar queriendo ocupar todos los 

espacios, queriendo reproducir todas las costumbres y las pautas y guiones de 

comportamiento de los miembros de la familia, donde la principal afectada, pero no la 

única, es Déborah. La bobe impone su sistema de valores en todos los ámbitos dentro 

la familia, e incluso intenta establecerlos fuera del alcance familiar, como cuando 

recibe en su tienda a una vecina cuyo comportamiento no corresponde al que ella 

espera de una mujer:  

 

La niña espía por la persiana y ve a una chica que tiene puestos zapatos blancos, y 

lleva una pollera ajustada. La niña piensa que espera que la bobe abra la tienda. La 

bobe le dice a la niña que esa muchacha es una puta, y que no le fiará ni un metro más 

de género. La bobe abre la puerta y le grita, 

–O me pagás o te denuncio, Rosa. 

–Le voy a pagar cuando los de la molienda cobren la quincena, bobe Eñe. 

                                                           
400

 Ibíd., 66. 
401

 Ibíd., 73. 
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–Si te viera tu madre, que en paz descanse. Mirate, no cumpliste ni treinta y ya sin 

dientes. 

La niña escucha y ve a Rosa que baja la cabeza y calla. 

La bobe dice, 

–Cuando tu mamá venía a lavar la ropa te traía, y me acuerdo que eras una nena 

obediente y respetuosa... Pero cómo cambiaste, Rosa... A mí no me vas a engañar: los 

gurises deben estar muertos de hambre, y ahí estás vos, que te dejás llenar la panza 

como una coneja...402 

 

La violencia también se traduce de este modo en su impulso de normativizar todas las 

esferas en las que está presente la cultura judía, siempre bajo la mirada de Déborah. 

Mediante esta omnipresencia de la abuela, se resalta la violencia en el cumplimiento de 

la normativa y el castigo social que impone la comunidad si la performance se sale del 

guion. 
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6. Conclusiones 

En esta parte he tratado de crear un enlace entre la teoría sobre la performativiad de 

género en la novela y las estrategias narrativas que la ponen en práctica en el corpus. 

La presentación del corpus y su contexto ha sido, entonces, el principal objetivo de 

estas páginas. Además de las descripciones de los tres libros, se han puesto de relieve 

tres aspectos que considero necesarios para demostrar la hipótesis: el contexto, las 

estructuras rituales y los niveles de performatividad.  

El contexto histórico del siglo XX que he descrito en torno al antisemitismo judío, la 

represión de la dictadura y la represión de homosexuales, corresponde en cada una de 

sus partes a “Letargo”, Ganarse la muerte y El común olvido. Los tres temas que rodean 

los relatos cobran importancia en los análisis performativos porque ubican la 

argumentación dentro de un sistema de valores y normas. Por otro lado, la definición 

del contexto histórico y de los sucesos más relevantes permite situar el trasfondo 

violento en el que trascurren las tres historias. 

En el segundo capítulo he definido los espacios en los que los enunciados 

performativos y, por lo tanto, las técnicas narrativas performativas de las novelas, 

emergen y se desarrollan. Para ello, he analizado la estructura de las tres obras desde 

una perspectiva ritual en base a los estudios de Victor Turner sobre el ritual como 

proceso y al drama social, en los que define zonas liminales o sociedades que forman lo 

que define como “communitas”. De este modo he delimitado las novelas, por un lado a 

niveles macro-estructurales en los que quedan delimitadas entre las fases de un rito de 

paso, y por otro he mostrado situaciones en las que se actúan los géneros y las 

identidades en una ritualidad cotidiana. De este modo las intervenciones sociales que 

se describen en los libros, especialmente si están ritualizadas, han sido definidas como 

momentos liminales. Entre estos últimos, los más destacados serían la reiteración de 

las entrevistas que realiza el narrador-protagonista de El común olvido. 

Finalmente he descrito la violencia en los tres textos dentro de un sistema de fuerzas 

performativas. La violencia, normalmente de parte del poder y de la normativa 

hegemónica, se aplica en ciertos momentos en los que no se cumplen las normas de 

identidad y género. De esta forma, las violencias descritas en el contexto argentino y 

que se representan en las novelas por las fuerzas del Estado o la patriarca de la familia 

judía, actúan como amenaza en caso de incumplir con la normativa hegemónica. En el 
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lado opuesto a la violencia del poder, se pueden ver fuerzas subversivas las cuales, a 

través de la reiteración de la aplicación de las fuerzas hegemónicas, surgen haciendo 

uso de la agencia del sujeto. 

Las dos últimas partes descritas, además de servir como primeros análisis del corpus, 

están enfocadas a asociarse con las estrategias narrativas que defino y aplico en la 

siguiente parte del estudio en tres sub-partes: la performatividad del tabú y la 

memoria, la mirada del otro y el juego de apariencias. Las fases liminales definidas 

serán los momentos en los que se concentra la acción performativa y el comentario y 

análisis de los textos mediante estas estrategias, mientras que la descripción de la 

violencia aplicada al sujeto permitirá observar como los sujetos integran y se 

convierten en la normativa, pero también, y no menos importante, cómo la pueden 

subvertir desde su agencia.  
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IV. TERCERA PARTE: Performatividad 

de la ficción en El común olvido, 

Ganarse la muerte y “Letargo” 
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Somos nuestra memoria, somos ese quimérico museo de formas 

inconstantes, ese montón de espejos rotos. 

Jorge Luis Borges 

 

I. La fuerza performativa del tabú y la memoria  

Hablar del tabú y lo prohibido, es hablar de lo no-dicho, lo secreto, lo oculto y del 

vacío, pero también de aquello que podría ser: del descubrimiento y lo nuevo, la 

construcción y la re-construcción, la posibilidad y la emergencia.  Lo secreto, lo no-

dicho, la prohibición y el tabú hacen referencia a lo reprimido y, al mismo tiempo, 

incitan a descubrir y recrear lo que no se muestra.  

Estos conceptos forman y han formado parte de las sociedades y los imaginarios de la 

sexualidad y el género. Desde el secretismo y el silencio en torno al sexo en los últimos 

siglos403 hasta tabúes sociales, tabúes del incesto404 o de la homosexualidad,405 por 

                                                           
403

 Respecto al tema del secreto y el silencio en los discursos del sexo, me refiero a los conceptos de 
Foucault. Véase: Michel Foucault, Historia De La Sexualidad (Madrid: Siglo XXI, 2005). 
404

 Los tabúes originarios tal como los propone el filósofo vienés en Tótem y tabú (1913), son también el 
origen de la civilización y de la moral humana. El tabú del incesto y el tabú del parricidio habrían tenido 
su origen en el asesinato de un “padre originario” para liberarse de la esclavitud y de la abstinencia 
sexual impuesta con las otras mujeres del clan. Muerto el padre o el jefe tirano, y en arrepentimiento por 
el asesinato del ser odiado y al mismo tiempo amado, se impone la ley de la exogamia en el clan para 
evitar la repetición de otro acto parricida y con ello conservar una estructura familiar que ofrezca 
garantías de supervivencia. Surge entonces el tótem (en sustitución del padre) y su prohibición de 
matarlo (encarnado normalmente en un animal) y el horror al incesto. Los deseos reprimidos del 
complejo de Edipo recogerían ambos tabúes. Freud les da un valor psicológico distinto a los dos tabúes: 
el tótem “reposa sobre valores afectivos”, mientras que la prohibición del incesto “lejos de unir a los 
hombres, los divide”, por la necesidad sexual y, en consecuencia, la exogamia. Sigmund Freud, Tótem y 
tabú (Madrid: Alianza, 2002). 168. Judith Butler, por su parte, intuye que hay un tabú anterior al tabú 
originario del incesto: el de la homosexualidad. Para la filósofa el complejo de Edipo da por hecho la 
heterosexualidad, lo cual no sería del todo completo porque antes tiene lugar otro proceso de represión: 
“Aunque Freud no arguye explícitamente a su favor, parecería que el tabú contra la homosexualidad 
debe ser anterior al tabú sobre el incesto heterosexual; de hecho, el tabú contra la homosexualidad 
genera las “disposiciones” heterosexuales mediante las cuales posibilita el conflicto edípico. El niño y la 
niña que se internan en el drama edípico con objetivos incestuosos heterosexuales ya han sido 
sometidos a prohibiciones que los “colocan” en direcciones sexuales claras. Así pues, las disposiciones 
que, según Freud, son hechos primarios o esenciales de la vida sexual son el resultado de una ley que, 
una vez asimilada, genera y regula la identidad del género diferenciada y la heterosexualidad.” Butler, El 
género..., 148. 
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ejemplo, se han expresado tanto o más desde el silencio y lo indecible que desde una 

explicación razonada o científica. De hecho, quizás no podrían haberse expresado de 

otra forma, ya que la fuerza significativa de estas categorías radica en la ausencia de 

significante. El secreto, lo no-dicho y los silencios son finalmente los significantes de 

los tabúes y las prohibiciones. Son los “enunciados” y las marcas que denotan lo que no 

quiere o puede ser expresado. 

Los silencios tienen una relevancia significativa con respecto al sexo y su relación 

dentro del discurso, como describe Foucault en su Historia de la sexualidad.406 El 

vínculo de los discursos con el silencio es una relación de complementariedad, donde 

la palabra significante se asocia con el silencio significante, ofreciendo perspectivas o 

reforzando las expresadas. El género, y lo relacionado con él, se expresa a menudo 

mediante este silencio que indica Foucault. En esta línea, se pueden considerar las 

sexualidades disidentes y los géneros alternativos como discursos que están 

atravesados por otros discursos formados por los secretos y lo indecible. 

Comparando algunas de las definiciones que dan los diccionarios acerca de estas 

categorías “secreto”, “no-dicho” (o lo silenciado), “tabú” y “prohibición”, se puede ver 

sobre el secreto: 1. m. Cosa que cuidadosamente se tiene reservada y oculta. 4. m. 

misterio (‖ cosa que no se puede comprender).407 O: Oculto, ignorado, escondido.408 

Sobre lo silenciado (silenciar): 1. tr. Callar, omitir, pasar en silencio.409 Sobre el tabú: 1. 

m. Condición de las personas, instituciones y cosas a las que no es lícito censurar o 

mencionar.410 O: m. Todo aquello que está prohibido hacer o decir, ya sea por 

                                                                                                                                                                                     
405

 Acerca del tabú de la homosexualidad, es sumamente interesante los análisis que hace la propia 
Sylvia Molloy en sus ensayos, además de en su obra novelística. La incapacidad para nombrarla o los 
eufemismos para referirse a ella aparecen en varias de sus obras ensayísticas. Véanse: Sylvia Molloy, 
Poses de fin de siglo (Buenos Aires: Eterna Cadencia Editora, 2012). Así como el artículo sobre los viajes 
de Sarmiento: Sylvia Molloy, "La flexión del género en el texto cultural latinoamericano", Cuadernos de 
literatura, Bogotá (Colombia) 8, no. 15 (2002): 160-167. 
406

 Foucault lo describe del siguiente modo: “No cabe hacer una división binaria entre lo que se dice y lo 
que se calla, cómo se distribuyen los que pueden y los que no pueden hablar, qué tipo de discurso está 
autorizado o qué forma de discreción es requerida para los unos y los otros. No hay un silencio sino 
silencios varios y son parte integrante de estrategias que subtienden y atraviesan los discursos.” 
Foucault, Historia…, 28. 
407

 Real Academia Española, “Secreto”, Diccionario de la lengua española, 22.a ed. (2001): 
http://lema.rae.es/drae/?val=secreto. 
408

 Diccionario de sinónimos y antónimos (Madrid: Espasa Calpe, S. A., 2003). 
409

 Real Academia Española, “Silenciar”, Diccionario…: http://lema.rae.es/drae/?val=silenciar. 
410

 Real Academia Española, “Tabú”, Diccionario...: http://lema.rae.es/drae/?val=Tab%C3%BA. 
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convenciones religiosas, psicológicas o sociales.411 Y sobre la prohibición: Veto, 

impedimento del uso o ejecución de algo.412  

Gracias a estas sencillas definiciones se podría ya establecer, en primer lugar, que el 

tabú funciona como causa de los restantes conceptos, especialmente sobre el silencio y 

la prohibición, pues concierne tanto a la censura y mención en lo referente al silencio, 

como a la prohibición de la acción y del decir. Mientras que la prohibición está 

asociada principalmente a la acción. La noción de secreto, sin embargo, abarca 

conceptos que son consecuencia del tabú y lo prohibido, como algo “reservado”, 

“ignorado”, “oculto”, “misterioso”.  

Voy a considerar, por lo tanto, el tabú y la prohibición como generadores de secretos y 

no-dichos relacionados con las categorías de sexualidad y género, y en un segundo 

plano, y de una forma indirecta pero con igual relevancia, con la categoría de 

identidad. Representan tanto aquello que no se puede decir o hacer, como lo que no se 

debe/puede pensar (lo que es relevante en narradores autodiegéticos donde predomina 

un “monólogo interior autónomo”).413 No obstante, hay una diferencia entre el tabú y 

la prohibición que voy a tener en cuenta en el estudio de los textos: el desconocimiento 

del motivo de la prohibición del tabú.414 La prohibición, por su parte, se adecuaría más 

a un razonamiento consciente. 

Ahora bien, ¿cómo el tabú y la prohibición generan nuevas realidades desde un punto 

de vista performativo? ¿Cómo se relacionaría esta performatividad con el género y la 

sexualidad? Esta suposición sobre el tabú y la prohibición radica en su doble 

articulación de negación y creación. El tabú surge por la prohibición de un deseo 

inconsciente.415 Se trata de una acción o un sentimiento prohibidos, cuya realización 

                                                           
411

 Espasa Calpe, Diccionario… .  
412

 Espasa Calpe, Diccionario… . 
413

 En este sentido narratológico, Matías Martínez y Michael Scheffel identifican el “monólogo interior 
autónomo" como el modo narrativo dramático más inmediato. Matías Martínez y Michael Scheffel, 
Introducción a la narratología (Ciudad Autónoma de Buenos Aires: Las cuarenta, 2011), 95. 
414

 Cuando Freud describe el tabú y sus fines en en los pueblos primitivos, destaca el carácter del 
desconocimiento de la prohibición que implica el tabú: “Dejaremos, pues, sentado que se trata de una 
serie de limitaciones a las que se someten los pueblos primitivos, ignorando sus razones, y sin 
preocuparse siquiera de investigarlas, pero considerándolas como cosa natural, y perfectamente 
convencidos de que su violación les atraería los peores castigos“. Freud. Tótem..., 31. 
415

 Ibíd., 43. 
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podría poner en peligro al individuo e incluso una comunidad.416 Tiene pues una faceta 

destructiva, porque reprime, y una faceta creadora, porque sigue un deseo. Pero el 

lugar de lo deseado lo ocupa lo no-dicho, un significante que también es una forma de 

expresión. Por otro lado, como indicaba Butler, el tabú, las prohibiciones y las 

sanciones sociales forman parte del proceso performativo de identidad de género,417 ya 

que el tabú y la prohibición constituyen los límites de la representación del género en 

el discurso.  

No obstante, en este capítulo voy a partir de la hipótesis de que ambos conceptos no 

solamente limitan las construcciones de las identidades genéricas, sino que además 

constituyen una parte activa de las mismas en tanto que se pronuncian 

imprevisiblemente mediante otras formas. En una estética literaria, este proceso puede 

aparecer mediante lo omitido en el relato (llámense silencio o no-dicho). En 

consecuencia, pretendo mostrar cómo el control represivo en las normas de género, 

busca su expresión en enunciados alternativos, los cuales (silencios, no-dichos) crean 

resistencias modificadoras en el individuo.  
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 Freud lo explica del siguiente modo: “Vemos también claramente por qué la trasgresión de 
determinadas prohibiciones tabú trae consigo un peligro social y constituye un crimen que debe ser 
castigado o expiado por todos los miembros de la sociedad, si no quieren sufrir todas sus consecuencias. 
Este peligro surge realmente en cuanto sustituimos los deseos inconscientes por impulsos conscientes, y 
consiste en la posibilidad de la imitación, que tendría por consecuencia la disolución de la sociedad. 
Dejando impune la violación, advertirán los demás su deseo de hacer lo mismo que el infractor.” Ibíd., 
45. 
417

 Butler, “Actos performativos...”, 297. 
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1. Lo performativo del tabú y lo prohibido en la literatura 

En la literatura contemporánea ha ido apareciendo una tendencia creciente a la 

experimentación con la novela, especialmente en la segunda mitad del siglo pasado,418 

y a crear juegos con los silencios y espacios vacíos en la narrativa que incitan a ser 

vistos como significantes. Lo no-dicho explícitamente, ya sea mediante el relato o la 

historia, juega a menudo un papel de interlocutor, de instancia comunicante e, incluso, 

puede estar dotado de una cierta autoridad reguladora.419 Se podría decir que la novela 

tiende a formarse en una relación dialogante entre las presencias y ausencias, donde 

estas últimas aparecen como una suerte de espacios incompletos que miran a lo 

narrado y constituyen una parte activa en la construcción de discursos.  

La emergencia de lo no-dicho en los relatos literarios puede tener entonces su razón de 

ser en tabúes y las consiguientes prohibiciones. Pueden ser vistos como los orígenes de 

las ausencias dialogantes, de los silencios que atraviesan los discursos o incluso de 

vacíos que interactúan con el imaginario de lxs lectorxs por medio de la ocultación en 

el proceso de lectura. La expresión de lo que se omite, tanto de forma consciente como 

inconsciente, crea una suerte de discurso que acompaña a lo expresado textualmente. 

Lo no-dicho configura, se contrapone o delimita los actos y palabras, creando o 

regulando la percepción de los personajes y las situaciones.  
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 Beatriz Sarlo sostiene en su libro Tiempo pasado que el uso de la subjetividad en la novela 
contemporánea y la estrategia de la memoria vienen motivados por los fuertes sucesos que sacudieron 
Europa (el Holocausto especialmente) y las dictaduras latino-americanas. En la introducción de su libro 
propone claramente su tesis entre la subjetividad y la memoria individual: “Cambiaron los objetos de la 
historia, de la académica y de la de circulación masiva, aunque no siempre en sentidos idénticos. De un 
lado, la historia social y cultural desplazó su estudio hacia los márgenes de las sociedades modernas, 
modificando la noción de sujeto y la jerarquía los hechos, destacando los pormenores cotidianos 
articulados en una poética del detalle y de lo concreto. Del otro, una línea de la Historia para el mercado 
ya no se limita solamente a la narración de una gesta que los historiadores habrían ocultado o pasado 
por alto, sino que también adopta un foco próximo a los actores y cree descubrir una verdad en la 
reconstrucción de sus vidas.” Beatriz Sarlo, Tiempo pasado (Buenos Aires, República Argentina: Siglo 
Veintiuno Editores Argentina, 2005), 12. 
419

 Una de las teorías a las que me refiero en las que las que se revindican los vacíos comunicantes es la 
del filólogo alemán Martin von Koppenfels el cual resalta la aparición de afectos en los espacios 
temporales en las narraciones. Véase: Martin von Koppenfels, Immune Erzähler (München: Wilhelm 
Fink, 2007). 
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1.1. Objetivos 

El común olvido y “Letargo” son ejemplos de cómo la ficción narrativa forma tabúes y 

prohibiciones, secretos, no-dichos y silencios. Ambos textos forman procesos de 

represión y creación, estableciendo un sistema retroalimentado.  

La estrategia de CO se basa en discursos y actos reprimidos tabuizados que se 

manifiestan por medio de no-dichos y vacíos en la memoria del protagonista. Por ello, 

voy a tratar en primer lugar cómo surge el olvido en el personaje principal: los no-

dichos y secretos que lo envuelven. En segundo lugar, pretendo adentrarme en cómo el 

tabú y la prohibición interaccionan para que estos no sean nombrados. A continuación 

analizaré varios ejemplos de las formas de lo inenarrable y cómo vuelven a ser 

reguladas por la prohibición y el tabú. En esta última parte del estudio de CO, 

estudiaré también los aspectos de la citabilidad del tabú y el tabú en la memoria como 

efectos performativos del género. 

Por su parte, en “Letargo” lo tabuizado y lo que no puede ser dicho, se presenta 

mediante las heridas mal curadas del trauma. Los traumatismos son representados por 

silencios gráficos entre el texto de la novela, creados  por “extirpaciones” del mismo, 

silencios que son repetidos mediante la memoria y la narración de los recuerdos. Por 

ello, en esta novela va a predominar la prohibición sobre el tabú en la aparición de 

silencios y no-dichos, ya que se trata de un proceso a menudo consciente de la 

narradora. 

Para el estudio de ambas novelas voy a apoyarme en el tabú como elemento 

performativo y en los elementos performativos de la imprevisibilidad y la ambivalencia. 

Pretendo mostrar el concepto de tabú butleriano como límite de la performatividad de 

género y como un elemento activo que surge mediante la imprevisiblidad y la 

ambivalencia que proponía Fischer-Lichte.420 De este modo, las manifestaciones del 

tabú y las prohibiciones (en sus formas de silencio y no-dichos) se suceden de forma 

reiterada pero imprevisible en los momentos liminales de ambas novelas. 
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 Las cuatro características que describía Fischer-Lichte (imprevisibilidad, percepción, ambivalencia y 
fuerza transformadora) están igualmente presentes en los procesos performativos del tabú. No obstante, 
la imprevisibilidad, junto con la ambivalencia, son las más destacadas en este análisis. 
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2. El común olvido: el tabú, el secreto y la búsqueda 

En CO, los vacíos formados por lo secreto, lo no-dicho o lo que no se quiere o puede 

decir, ponen en tela de juicio la estabilidad de las categorías de identidad y género de 

Daniel, mostrando la dificultad y, finalmente, la imposibilidad de fijarlas en el tiempo. 

Los vacíos van a ser ocupados por los recuerdos de los otros y, a la vez, los vacíos son 

un acto de creación al ser la manifestación del tabú.  

Se trata de una doble re-construcción tanto del pasado como del presente. El pasado 

del protagonista en Argentina se crea de nuevo por los recuerdos ajenos, mientras que 

el presente está condicionado por la manifestación silenciosa del tabú en el discurso 

del protagonista. La reconstrucción dará lugar al surgimiento de la inestabilidad en la 

identidad y el género que se confronta al mundo que él creía estable. El vacío en su 

memoria sobrevenido por traumas,421 se rellena con nuevas representaciones de género 

e identidad, las cuales adoptan un carácter volátil,422 mientras que la formación de las 

presentes son reguladas mediante tabúes y prohibiciones.  

Para explicar todo este proceso retroalimentado y combinatorio, habría que poner de 

relieve la estructura liminal del relato que se vio en el apartado II. En CO, se pueden 

encontrar varios de los espacios donde tienen lugar los actos-discursos performativos. 

Además de la gran fase liminal enmarcada por el viaje, donde Daniel se podría 

considerar un ente liminal que va a “ser formado de nuevo”,423 también los momentos 

de las entrevistas a los personajes de la novela se pueden considerar como múltiples 

espacios en los que el tabú surge de forma continuada y citada. 

                                                           
421

 Se podría considerar como uno de los materiales autobiográficos que la autora toma para su novela. 
Para Molloy, existe en ocasiones la necesidad de construir el recuerdo del país de origen, como así lo 
atestigua: “Así que en distintos momentos, y desde distintas latitudes, uno echa mano del país que 
necesita, y ese país está compuesto de recuerdos que varían y de fabulaciones a partir de esos recuerdos, 
pero también de deseos y de traumas presentes. Digo "trauma" porque creo que en esos momentos la 
necesidad de rearmar un lugar de origen es muy fuerte.” Silvia Hopenhayn, ““Para mí, la Argentina 
significa inestabilidad”: lo afirma la escritora Sylvia Molloy”, La Nación, marzo 25, (2006). 
422

 Emilia Deffis I., expone también la temática de la inestabilidad de las categorías de identidad, 
sexualidad y nacionalidad, en la que me baso en parte para explicar mi análisis, en : Emilia Deffis I.,  
"Algo que no tiene nombre: El común olvido de Silvia Molloy", Revista canadiense de estudios hispánicos 
30, no. 1 (2005): 61-74.  
423

 Daniel se podría asemejar a los neófitos a los que se refiere Turner en su teoría del ritual, en tanto que 
son despojados de todo. El paralelismo con el protagonista de la novela sería que él es despojado de su 
memoria, que es lo único que tiene (que le queda) de Argentina. 
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Ahora bien, el tabú y las prohibiciones en sus funciones reguladoras intervienen en los 

momentos donde es posible la transformación, en los momentos en los que se ejecuta 

una expresión o un acto performativos. Estos espacios son las fases liminales y son una 

condición para que haya un antes y un después. Durante esta fase de posibilidades se 

desarrollan las combinaciones y los intentos que darán lugar a una fase posterior en la 

que habrá una modificación o no con respecto a la fase anterior.  

 

2.1. La estructura cíclica del tabú 

Para iniciar este punto voy a comenzar con un extracto que, por su carácter metafórico, 

permite resumir el estado que vive el protagonista en esta fase de su vida. En una parte 

avanzada de la novela, Daniel está describiendo la tapa de un libro que reproduce una 

obra del pintor Johannes Vermeer.424 Esa le hace reflexionar sobre la situación que 

experimenta: 

 

Volvió a mí esta ceremonia, con la intolerable agudeza del deseo físico, cuando en una 

librería vi un libro cuya tapa reproduce un Vermeer, un cuadro cuyo título exacto no 

recuerdo, con una mujer que lee una carta junto a una ventana en un apacible interior 

flamenco, buena parte del cual queda escondido tras un espeso cortinaje. Como un telón 

a medias corrido, el cortinaje parte el cuadro de arriba abajo: algo no se ve. Recuerdo el 

cuadro (lo llamaba mentalmente el cuadro del secreto) porque en un curso de historia de 

arte en Princeton me impresionó enterarme de que Vermeer agregó ese cortinaje más 

tarde, velando la casi mitad del cuadro, sustrayendo a la mirada algo que ya había 

pintado. ¿Por qué? ¿Qué había quedado escondido detrás? ¿Cuál era esa otra escena, 

para siempre vedada al espectador, placentera o terrible o las dos cosas a la vez, […]?425 

 

Esta descripción, evocada por un recuerdo de la juventud, describe también el proceso 

del cual está participando el narrador. El hecho de que una parte del cuadro esté 

escondida por el cortinaje posteriormente pintado, no solo está creando un misterio en 
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 Johannes Vermeer fue un pintor holandés nacido en 1632 y fallecido en 1675. Conocido especialmente 
por su cuadro “La joven de la perla” (1665). Véase: Albert Blankert, La obra de Vermeer en su tiempo 
(Madrid: Editorial Debate, 1986). 
425

 Molloy, El común..., 271. 
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torno a lo que hay detrás, sino que también aparece la intención de borrar algo que ya 

estaba. Lo anteriormente pintado simboliza un pasado oculto (o un secreto, como dice 

el narrador), al mismo tiempo que el nuevo retoque deja un espacio a la contingencia, 

a las posibilidades de aquello que podría ser. La descripción pone de relieve el 

momento clave del protagonista en su vuelta a Buenos Aires porque, igual que el 

pintor del cuadro, Daniel también ha tapado una parte de su vida de forma casi 

irrecuperable y, al mismo tiempo, este ocultamiento o esta amnesia, le ofrece la 

posibilidad de crear una nueva memoria. Esto da paso a que, por un lado, descubra que 

ha reprimido426 las vivencias de gran parte de su infancia y adolescencia y, por otro, 

divise un amplio espacio inestable pero emergente.  

Los dos conceptos descritos en relación con este fragmento: la represión de los 

recuerdos y las posibilidades del presente, conforman una parte del funcionamiento 

del texto y resaltan algunas problemáticas, que son las siguientes: 

En primer lugar, tiene lugar el descubrimiento del olvido y lo reprimido. Y con él se 

inicia el proceso de investigación para conocer qué se oculta en los recuerdos faltantes. 

Viendo el cuadro, Daniel recuerda que ocultaba algo que ya había sido pintado. 

Reconoce lo reprimido como algo que desea descubrir, lo cual se remarca en el 

fragmento cuando se pregunta qué es lo que había quedado detrás de este cuadro. El 

evidente paralelismo con su historia pone de relieve su propio olvido como algo que ha 

sido escondido, ocultado, lo cual al mismo tiempo desea y evita conocer, porque puede 

ser algo “placentero y terrible”. 

En segundo lugar, la identidad esencial se revela inaccesible y añorada. El protagonista 

busca una identidad en el pasado a través de su memoria definitivamente perdida. La 

búsqueda, que inicia la acción de la novela, es una búsqueda irrealizable: Daniel no 

puede ni quiere llegar a una esencia de su identidad genérica, en primer lugar, porque 

está construida socialmente y, en segundo lugar, por el tabú de expresar o pensar lo 

olvidado. Solo encuentra materiales para construir una ficción memorística creando 

nuevos recuerdos sobre lo ocultado: volviendo a “pintar encima del cuadro”, como ya 

había hecho anteriormente. Su afán por descubrir lo que tapa su olvido se convierte, 
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 El olvido causado por la represión es uno de los presupuestos del psiconálisis. En este capítulo no 
pretendo hacer un estudio desde la perspectiva psicoanalítica, sino el funcionamiento del olvido y el 
tabú como estrategia narrativa. 
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no en una búsqueda en stricto sensu, sino en un acto de creación, es decir un acto que, 

por la confirmación de un estado (lo tabuizado) por un lado y la formación de otro 

(nueva memoria e identidad), se convierte en performativo.  

Por último, el tabú controla y regula la accesibilidad a los recuerdos olvidados, no 

permitiendo un acceso consciente, pero también tiene el control sobre la formación de 

la nueva memoria del protagonista. De este modo, forma parte activa en un proceso de 

formación identitaria circular: crea/creó el olvido y posteriormente regula la nueva 

construcción identitaria sobre este olvido. El cuadro del “secreto” tapado con algo 

nuevo, pone de manifiesto la existencia de algo inexpresable. Ha sido borrado por ser 

algo que no debe ser visto. Sin embargo, solo es reprimido y no eliminado, porque la 

pintura tapada no ha desaparecido; simplemente está oculta. La pintura se convierte en 

lo prohibido y deseado, como la memoria de Daniel. Al mismo tiempo, la nueva 

creación sobre lo tapado también es controlada por lo indecible. El cortinaje crea un 

nuevo contexto por sedimentación al esconder lo anterior y expresándolo mediante lo 

oculto dando lugar a una modificación identitaria determinada nuevamente por el 

tabú. 

Los tres ejes mencionados crean un recorrido circular en el que todo empieza y acaba 

en lo indecible. Lo indecible generado por la represión de los recuerdos o la irrupción 

del olvido, da lugar a lo indecible en la emergencia de lo nuevo en un proceso de 

sedimentación continuo.427 

 

2.1.1. El descubrimiento del olvido 

Como en la metáfora del cuadro de Vermeer, Daniel descubre lo reprimido y lo oculto 

cuando se pregunta/preguntó qué ocurrió en la vida de sus progenitores y en la suya en 

Argentina. Además de buscar informaciones sobre la vida de su madre, anhela 

acercarse a algo oculto sin poder imaginarse de qué se trata. Por ello, en este espacio 

vetado a su consciencia interaccionan secretos y recuerdos reprimidos. Por otro lado, 
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 El concepto de sedimentación en Butler de actos y discursos sería una de las bases de la teoría de la 
performatividad, en tanto que el género y la identidad son el resultado de tal sedimentación. A través de 
las capas de este sedimento discursivo solo podemos llegar a otros sedimentos que de ninguna manera 
nos llevarían a una actuación del género y de la identidad originaria. Véase: Judith Butler, Mecanismos 
psíquicos del poder (Madrid: Ediciones Cátedra, 2001). 
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el secreto, o los secretos que pretende descubrir conscientemente, giran en torno al 

carácter y a las incongruencias de su madre, mientras que el tabú y el profundo olvido 

acerca de su infancia viene provocado en parte por una situación familiar traumática y 

por los conflictos con la identidad sexual tanto del protagonista como de su 

progenitora.  

El inicio de la investigación viene dado por el misterio que ha dejado su madre tras su 

muerte. Durante la vida de Julia, Daniel siempre quiso saber más acerca de ella en el 

campo sentimental y psicológico: sobre sus sentimientos y pensamientos, pero lo único 

que obtuvo de ella fueron banalidades: “mis vanos intentos de romper sus defensas, de 

hacerla hablar más allá de los límites que imponía a sus relatos, siempre los mismos, 

siempre iguales”.428 Cuando Julia muere, lo que le queda a Daniel son algunos papeles, 

su diario y un billete de un peso en el cual hay escrito una fecha (15/05/1938), “Lloyd 

George” y el nombre de un hotel (City Hotel). Esta triada de datos configura para 

Daniel un secreto que le sirve de pretexto para querer saber lo que siempre quiso saber 

de ella y sobre sí mismo, porque intuye que detrás de todo ello, hay, además de 

curiosidad, un deseo reprimido. 

En una conversación que recuerda con su novio de Estados Unidos (Simón), tras 

haberle explicado su intención de hacer un proyecto de investigación en Buenos Aires 

para conocer la vida de sus padres, se entrevé que el viaje es un pretexto para seguir 

este deseo, ya que su compañero no termina de entender el afán de Daniel por saberlo 

todo:  

 

[…] y ahora me vienes con este casi proyecto de investigación que no sé qué te va a 

aclarar, quién eres tú, o quién era tu madre, o quién era tu padre, frankly, my dear, a 

estas alturas déjalo tranquilo, nunca vas a aclararlo todo, siempre te va a quedar una 

laguna por llenar, un hecho para el que no hay explicación.429 

 

El narrador-protagonista es plenamente consciente de que su indagación no va a 

resolver su malestar, dándole la razón a Simón en sus pensamientos: “y lo escuché, 
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 Molloy, El común..., 17. 
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 Molloy, El común..., 30. 
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sabiendo que tenía razón, pero de todos modos seguí mi proyecto”.430 El secreto que 

envuelve el billete de un peso le hace divisar el vacío de su memoria. El secreto en 

torno a él por los datos escritos con la letra de su madre, hace de fuerza motriz para las 

acciones del narrador y le hace iniciar su viaje para aparentemente descubrir un simple 

secreto, el cual, al poco tiempo de estar en Buenos Aires, se va a convertir en el 

descubrimiento de algo más grande: su olvido. 

El protagonista no tarda en divisar este espacio olvidado, reconociendo que hay una 

parte de su vida que ha sido eliminada y es inaccesible. Los recuerdos lo asedian, pero 

son irrelevantes; pequeños retazos de vida que no le aportan una imagen explicativa de 

los sucesos que él busca: 

 

Tendría que poder defenderme a estas alturas de las sacudidas de la memoria y sin 

embargo, en este viaje, me asedian los más mínimos detalles.[…] Pedazos nimios, 

claro está. No reclamo para ellos el valor de revelaciones que me aclaren la existencia 

o que den sentido a mi vida presente. Son más bien como naturalezas muertas que me 

ofrece la memoria: una pileta de lavar con un tarro de Odex sobre el borde de loza y 

un pedazo de jabón amarillo del otro, enmarcados en mi mente, disponibles y 

distantes a la  vez, como un cuadro pop. Iconos de mi pasado argentino, no me dicen 

nada.431 

 

Los detalles, las anécdotas, las informaciones periféricas es lo único accesible. Los 

fragmentos de imágenes como fotografías o trozos de las mismas, componen el 

recuerdo de su Buenos Aires. Algo que le parece insuficiente: “no me dicen nada”. 

Daniel comienza a descubrir que solo sabe detalles y que no tiene una imagen 

completa432 ni de sus progenitores ni de la suya.  
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 Ibíd. 
431

 Molloy, El común..., 35. 
432

 La frase en inglés “The whole picture“, aparece en varias ocasiones en la novela en relación a su 
memoria y a la imposibilidad de conocer y retener todos los recuerdos. Además de la cita anterior de 
Simón, se cita de nuevo en relación a la imagen de su padre cuando Juan, su abogado y amigo, le dice 
que algún día le explicaría cómo fue realmente su padre para que tuviera esta imagen completa sobre él: 
“[…] si algún día pasaba por Buenos Aires y me contaría muchas más cosas sobre mi padre; “pienso que 
no tenés, como dicen en inglés, the whole picture.”” Ibíd., 20. 
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El secretismo que le incita a la investigación, gira entonces en torno a los recuerdos de 

su infancia y a la multitud de informaciones desconocidas sobre el carácter de la madre 

tanto en su vida como soltera, como casada con su padre. Sin embargo, la investigación 

tiene su razón de ser por el impulso desconocido de adentrarse en su inconsciente para 

recordar su relación con su madre Julia.  

 

2.1.2. Inaccesibilidad a lo reprimido 

Después de una investigación de meses, el protagonista no ha penetrado apenas en 

aspectos psicológicos relacionados con su madre y su infancia, y siguen mostrándose 

inaccesibles. Cada paso le ha permitido descubrir pequeños nuevos secretos, pero no 

han destapado sus recuerdos reprimidos, es más, le han hecho moverse siempre en 

“tierra movediza”.433 Incluso sobre el pasado de su madre (el pretexto de la 

investigación) le han explicado mayoritariamente anécdotas, pero siempre 

insuficientes para Daniel. En una parte avanzada de la novela el protagonista da fe de 

ello, cuando es invitado a casa de Cacho, su amante en Buenos Aires. Durante la 

comida, la mujer de Cacho le hace una serie de preguntas que son reveladoras para 

Daniel: 

 

Me preguntó quién era, qué hacía y por qué me fui; las señas de identidad del exilio, 

pensé. Insatisfecha con mi respuesta a la tercera parte de la pregunta, me preguntó 

por qué en ese momento, […] por qué se había ido mi madre llevándome consigo. No 

supe qué decirle. Me preguntó por mi madre y le conté algo, dos o tres anécdotas, 

pero también, […] que había sido pintora. Me preguntó si tenía cuadros de ella. Tuve 

que decir que no, explicándole que mi madre había destruido buena parte de su obra. 

¿Dónde está lo que no destruyó?, me preguntó, y no supe que decirle. Preguntó si mi 

madre se había ganado la vida con lo que pintaba; me preguntó cómo se la ganaba 

cuando dejó de pintar. Tampoco supe qué decir. […] me dejan perplejo, hacen que me 

pregunte por qué no tengo respuestas para las preguntas de esta desconocida.434 
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 Molloy, El común..., 37. 
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 Ibíd., 282-283. 
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Estas preguntas le sirven para tomar conciencia de la imposibilidad de recordar todo, 

como le indican los personajes que entrevista a menudo.435 No conoce las respuestas 

relacionadas con su madre pero tampoco consigo mismo y los motivos que le llevaron 

a abandonar el país. Pero la pregunta que se hace de por qué no sabe todas estas 

respuestas, tiene otra razón de ser además de la dificultad o imposibilidad de tener una 

memoria perfecta pues Daniel dirige la investigación, inconscientemente, hacia su 

relación con su madre. Un aspecto tabuizado entre el deseo inconsciente y la 

prohibición conocida, que lo mueve a hacer una investigación y, al mismo tiempo, le 

impide conocer lo olvidado. 

En su intento de adentrase en el inconsciente, Daniel entrevista a todos los personajes 

que le puedan dar informaciones respecto a lo olvidado y/o desconocido. Como un 

símbolo de su utópica empresa, los personajes que podrían destapar los secretos 

presentan una situación que dificulta la investigación. 

Por un lado, los personajes que a priori podrían saber más acerca de secretos e 

intimidades que le acercaran a su propósito serían en primer lugar el amigo y abogado 

de su padre García Vélez, quien murió un año antes de su visita y su tía Ana, hermana 

de su madre, quien sufre, igual que su madre de una enfermedad degenerativa de la 

memoria y, además de confundir a las personas con quienes habla, no recuerda apenas 

su pasado. De modo tal, que quienes podrían proporcionarle las piezas para la utópica 

investigación están muertxs o han perdido la memoria.  

Por otro lado, los demás personajes que conocían a sus padres, como Samuel, que fue 

amigo suyo durante muchos años o Beatriz, su prima, quien podría decirle la relación 

que guardaba su madre con su tía, son muy reacios a explicarle intimidades al respecto. 

Beatriz, por ejemplo, siempre interrumpe las entrevistas de forma abrupta. En el 

encuentro en el que Daniel le pregunta respecto al billete de un peso y a lo escrito en 

él: “Ya ves, observa, levantándose para irse, el misterio era menos profundo de los que 

te esperabas. Y dándose la vuelta antes de salir a la calle. Dejá algo a la sombra.”436 Y 

Samuel, a pesar de conocer extensamente las aventuras amorosas de Julia, incluso su 
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 Simón le indica que está obsesionado por tener una memoria que le permita recuperar todos los datos 
con total precisión y le dice: “Esa memoria no te enseña nada, mi querido, porque para entender tienes 
que aceptar los huecos, incluso provocarlos, tienes que aprender a olvidar.” Ibíd., 225. 
436

 Molloy, El común..., 62. 
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experiencia homosexual, inunda las entrevistas con numerosos detalles y anécdotas 

sobre Julia, eludiendo continuamente muchas de las preguntas que pretenden 

acercarse a su búsqueda: “heredaste la necesidad de vagabundear de tu madre, agrega, 

dando por terminada la conversación. Y haceme un favor, no te lo digo de metido: 

llámalo a tu amigo Simón y decile que estás por volver.”437 

A pesar de las dificultades de acercarse al olvido traumático, el narrador llega a revelar 

muchos de los secretos que nunca pudo saber gracias al diario que dejó Julia (y que 

pidió que quemaran) y a las cartas que le entrega su prima Beatriz. Entre los 

descubrimientos que arrojan luz al misterio y sus recuerdos desaparecidos, resalta la 

relación de Julia con Charlotte, la pelea con su padre después de que él supiera su 

relación con ella, e informaciones sobre lo que Julia pensaba sobre Daniel: sobre la 

maternidad y sobre los sentimientos hacia él.  

Estos aspectos se podrían definir como los objetivos de la búsqueda. Daniel se acerca a 

hechos que presumiblemente han marcado y fijado su identidad sexo-genérica, pero en 

el momento de procesarlos no acepta la inestabilidad que le genera descubrir y 

constatar modificaciones en su identidad de género o sexual. La prohibición de decir o 

pensar lo reprimido, hace que el protagonista se aleje del deseo tan pronto como lo 

tiene cerca. 

 

2.1.3. Regulación y control del tabú  

En el vacío formado por el olvido y la no-accesibilidad a lo reprimido, se pone de 

manifiesto la doble articulación del tabú438: el silencio (formado por lo reprimido) y la 

creación (accionada por el deseo) dan lugar a la ambivalencia que domina a Daniel a lo 

largo de la novela. Una forma de analizar cómo este tabú aparece explícitamente se 

puede ver en otra de las metáforas que utiliza Molloy para explicar este proceso, en 

este caso en la relación que tiene con su pasado mediante su conflicto con la identidad 
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argentina. En un trámite que tiene que cumplir para hacer de nuevo su pasaporte, el 

narrador deja ver esta ambivalencia de deseo y olvido: 

 

[…] caí en la cuenta de que no había ido a retirar el pasaporte al departamento de 

policía donde, hacía semanas ya, había iniciado la renovación. La ansiedad que me 

inspiraba el trámite explicaba, sin duda, mi olvido.439 

 

El olvido funciona a través de su experiencia traumática en Argentina. El pasaporte 

argentino siempre ha sido de gran importancia para Daniel, pues siempre lo ha llevado 

como un amuleto y lo necesita psicológicamente y, sin embargo, olvida que debe ir a 

retirarlo.  

La nueva memoria de Daniel funciona de una forma análoga a este pequeño ejemplo: 

se auto-regula mediante los no-dichos provocados por los susodichos tabúes y 

prohibiciones. De hecho, es como si Daniel, aun inconscientemente, decidiera qué 

quiere que pase a formar parte de su nueva memoria (sobre su madre y sobre él). En 

varias ocasiones, tanto en la lectura del diario como con conversaciones con las 

personas que frecuenta, el tabú y/o la prohibición aparecen para poner los límites de 

sus nuevos recuerdos. Uno de estos ejemplos tiene lugar con Charlotte, la amante de 

su madre con quien posiblemente estuvo aquella noche en el City Hotel. Tras dos 

primeros encuentros con ella, no consigue preguntar si ella había sido la amante de su 

madre. Aunque la curiosidad del narrador es siempre evidente y aumenta con las dos 

entrevistas anteriores, Daniel no puede asumir este cambio en el imaginario familiar. 

Cuando la está escuchando, le perturba que ella hable de la sexualidad de su madre. 

Necesita dejar de oír lo que su interlocutora le está diciendo y tiene la intención de 

interrumpir su testimonio cuando ella se acerca al tema de la sexualidad: 

 

[…] creo que el haberse enamorado de una mujer, porque me consta que estaba 

enamorada de mí, esas cosas siempre se saben, lo saben los cuerpos, lo sabe la piel. A 

tu madre le daba miedo, miedo de estar metiéndose en algo de donde no iba a poder 
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salir  […]. Quise interrumpir este monólogo que me ponía sumamente incómodo, que 

casi me chocaba. La sexualidad de mi madre pertenecía, o había pertenecido hasta 

entonces, a lo que no tiene nombre […] no quería oír revelaciones sobre la sexualidad 

de mi madre que me obligaran a pensar en la mía.440 

 

La frase “lo que no tiene nombre” que se repite en diversas ocasiones y se refiere a la 

homosexualidad (y en este caso también a la sexualidad de Julia), pone de relieve el 

sentido performativo del silencio. Daniel quiere recurrir al eufemismo y, a 

continuación, al silencio. El tabú de la sexualidad hacia la progenitora, acentuado por 

su homosexualidad denota los impulsos reguladores del tabú en el discurso. “Lo que no 

tiene nombre” es el único enunciado que consigue decir Daniel, con dificultades, en 

sus pensamientos, pero no en público. 

Lo problemático de esta reflexión por parte del protagonista no es el uso del enunciado 

eufemístico, sino cómo actúa el tabú de la homosexualidad. Este tabú denota “lo que 

no tiene nombre” apelando al secreto, a lo indecible de su infancia y adolescencia, 

mediante la siguiente reflexión interna: “no quería oír revelaciones que me obligaran a 

pensar en la mía”. Esta interacción en el discurso muestra cómo la función del tabú y lo 

no-dicho no solo actúan en el pasado sino también en el presente. Lo que Daniel ha 

estado buscando inconscientemente durante el relato – la sexualidad de Julia en este 

caso – se convierte al final de la búsqueda en algo que no quiere nombrar, que no 

quiere oír y que incluso tiene dificultades para pensar.  

Este fenómeno sobre la doble vertiente de intenciones – la ambivalencia de 

sentimientos –, es ampliamente descrito por Freud en Tótem y tabú. Una de las 

definiciones que hace al respecto, en relación con los estudios antropológicos de 

Wundt,441 sería la siguiente: 

 

[…] podríamos llamar la actitud ambivalente del sujeto con respecto al objeto, o más 

bien el acto prohibido. Experimenta de continuo el deseo de realizar dicho acto -el 
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tocamiento-, pero le retiene siempre el horror que el mismo le inspira. Esta oposición 

de las dos corrientes no resulta fácilmente solucionable, pues la localización de las 

mismas en la vida psíquica excluye toda posibilidad de encuentro. Mientras que la 

prohibición es claramente consciente, la tendencia prohibida, que perdura 

insatisfecha, es por completo inconsciente y el sujeto la desconoce en absoluto.442
 

 

En los sucesos de la infancia, la sexualidad de madre e hijo parece ineludible para la 

formación del tabú, cuya búsqueda inconsciente mediante la investigación se centra en 

aspectos prácticamente incestuosos. Sin embargo, en el momento de recrear estos 

sucesos y de crear la nueva memoria en base a ellos, el tabú vuelve a aparecer con 

fuerza generando lo indecible. La prohibición de decir coincide con su deseo de 

descubrir formando una ambivalencia inseparables de sus actos y pensamientos. De 

hecho, como mostraré más adelante, cuando Daniel se acerca a lo que 

inconscientemente deseaba conocer, cesa su búsqueda y decide poner fin a su estadía 

en Argentina. 

 

2.2. Citabilidad e imprevisibilidad del tabú: la inestabilidad de las categorías 

En esta búsqueda-creación habría que volver al anti-esencialismo butleriano: la 

imposibilidad de acceder a lo natural concebido como una esencia independiente de 

concepciones culturales. Como indica Femenías sobre este aspecto, la idea de 

naturaleza es desechada de raíz: “para Butler no hay siquiera naturaleza salvo como 

ficción metafísica”.443 Por lo que tanto la identidad como el género no son 

determinables desde alguna esencia contenida en el sexo (biológico) y el acceso desde 

la cultura queda restringido a lo construido performativamente: a las capas 

sedimentadas de actos y discursos. Respecto a la ineludible noción de identidad, la 

filósofa argentina la expone como un concepto sencillamente ilusorio, ya que, como 

indica también Deleuze,444 en la repetición de un acto o una palabra se instala una 
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diferencia ínfima, en la que transcurre un tiempo que necesariamente implicaría la 

imposibilidad de la fijación: 

 

Cuando nos encontramos frente a las repeticiones más mecánicas, más estereotipadas – 

sostiene Deleuze – fuera y dentro de nosotros, no dejamos de extraer de ellas pequeñas 

diferencias, variantes, modificaciones. Pequeñas repeticiones secretas, disfrazadas, 

animadas por el perpetuo desplazamiento de una diferencia. Lo que repetimos son ya 

repeticiones y la diferencia se refiere ya a la diferencia.445 

 

Teniendo en cuenta que repeticiones ínfimas (las mecánicas y estereotipadas) 

provocan modificaciones identitarias, se podría hablar, a mi entender, de los conceptos 

de identidad y género solo desde el prisma de las categorías inestables. La categoría de 

matriz heterosexual, como concepto de heterosexualidad obligatoria, sería una 

construcción performativa (la construcción imperante en las culturas occidentales).  

Para que las categorías de género funcionen como “naturales”, debe realizarse un 

proceso de iterabilidad de actos y discursos que conformen la fantasía de esencialidad, 

el cual, sin embargo, posibilita a su vez desenmascarar esta fantasía en sus 

repeticiones. En el momento que la fantasía se percibe como tal, emerge la sensación 

de inestabilidad y la identidad de género se rebela entonces como una identidad que 

siempre estuvo en movimiento. Las repeticiones generadas desde el tabú mediante 

acciones (tales como la búsqueda de un secreto) o discursos del silencio (como el 

olvido y los vacíos) confirman este proceso al irrumpir repetidamente de forma 

imprevisible e ambivalente. 

 

2.2.1. Inestabilidad de género 

Durante la búsqueda, las categorías de género y de matriz heterosexual se ponen en 

crisis en el imaginario del narrador al ser repetidas. Asimismo, tanto su identidad de 

género como la de Julia son cuestionadas en su memoria446 y sus discursos. La 
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investigación lleva a cabo un proceso que remueve su pasado y, consecuentemente, su 

presente en el cual Daniel desestabiliza lo que necesitaba pensar como estable. De este 

modo, la forma en cómo auto-concibe su “género” se diferencia del que recuerda de su 

infancia. Como también compara y diferencia la difícil vivencia de su “género” en 

Buenos Aires con la vivencia estable de Nueva York. La visión de sus “géneros” en los 

diferentes tiempos y espacios se establece de este modo en el desplazamiento, como 

una categoría en movimiento.   

Este fenómeno da lugar a uno de sus conflictos personales sobre la zona oculta de su 

memoria. Al acercarse a su “género” y a su sexualidad toca una zona aparentemente 

dolorosa y tabuizada. Asimismo, esta marca del tabú (ya sea silencio, no-dicho, lo 

indecible, el eufemismo, lo secreto) relacionada con el género y la sexualidad, actúa en 

base a una citabilidad e iterabilidad. Aparece una y otra vez en su invisibilidad, ubicada 

en los espacios donde no hay explicaciones: en las elipsis y especialmente en las 

entrevistas que realiza el narrador. Estas últimas tienen una estructura similar entre 

ellas. Como momentos liminales de un ritual que se repite en periodos de tiempo, la 

mayoría se inicia in medias res, con la conversación ya empezada: ya sea a mitad de una 

anécdota o al inicio de una reflexión del narrador. Lo que se ha dicho o ha sido 

pensado antes del inicio del relato de la entrevista queda omitido a lxs lectorxs, como 

muestro en algunos ejemplos: 

 

Me lo podías haber preguntado a mí directamente, yo era muy amiga de él, me dice 

Beatriz, cuando le pregunto por Jorge. La noticia me deja atónito y una vez más me 

reprocho el ser esquivo, como si quisiera sorprender pistas secretas […]447 

 

Tu madre me fue mandando los cuadros que viste en casa de esa mujer unos años 

antes de morir, me dice Eduardo García Vélez, a quien he acudido porque es el único 

abogado que conozco y además porque Charlotte, a quien le pedí explicaciones, me 

sugirió que hablara con él.448 
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Yo debía de tener siete u ocho años, estaba a punto de hacer la primera comunión. No 

te imaginás lo aburrida que era mi vida, en esa casa de la calle Ayacucho, que ya no 

existe, si no te llevaría a verla para que imaginaras, de ser posible, el hastío. […] 

mientras escucho a Beatriz pienso que nunca hice la primera comunión y que nunca 

aprendí el catecismo.449 

 

Los tres párrafos son el inicio de tres capítulos. Se puede suponer que antes del inicio 

de estos capítulos el narrador ya ha hablado con sus entrevistadxs y han intercambiado 

una serie de informaciones. También es de suponer que sus entrevistadxs conocen el 

“género” de Daniel como se induce a pensar en muchos de los comentarios que hacen 

Samuel o Beatriz. En el relato, en la elección de información que se quiere dar, se 

omiten casi siempre las alusiones a la homosexualidad, con un no-dicho que se percibe 

por el modo de iniciar a mitad de la historia pero también en las elipsis temporales, lo 

cual está en concordancia con ideas teóricas de la autora.450 

La no enunciación de lo reprimido regula los pensamientos y las palabras en sus 

encuentros. De esta forma, el tabú y las prohibiciones establecen los límites de la 

citabilidad y lo no-dicho y lo secreto se vuelven componentes activos en el continuo 

proceso performativo, porque son la manifestación del traspaso del límite: son la 

expresión de la novedad, la creación, en definitiva, la forma de expresar lo que el tabú y 

la prohibición reprimen y envían y mantienen en los márgenes. 

En las entrevistas ricas en omisiones, habría dos variantes del silencio para poner en 

crisis el género. La primera es la resistencia de Daniel a pensar sobre el desarrollo de su 
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género y su sexualidad, la segunda, el tabú cultural de la homosexualidad. Ambos 

tabúes se fusionan en el discurso formando un espacio para lo no-dicho, que lejos de 

únicamente confirmar la prohibición de pensar el género, provoca puntos de inflexión 

en su repetición continuada. 

El proceso de transformaciones de valores crea la inestabilidad que pone en crisis al 

sujeto. La estabilidad del género como mera ilusión se convierte finalmente en la gran 

problemática para el protagonista, porque se reconoce incapaz de aceptarlos como 

elementos movibles y de ver al sujeto como producto de un “realizarse” continuo por 

un proceso de repetición de actos y palabras. 

 

2.2.2. Inestabilidad de la heterosexualidad 

En los inicios de su investigación, Daniel se muestra cauteloso respecto a la historia 

escondida de su madre y apenas hace comentarios de su problemática con ella en el 

mundo de su olvido. Solo mediante la repetición de las diversas fuentes retoma 

conciencia de lo que representa: el mundo inestable de Argentina y el de una 

sexualidad indefinida. El descubrimiento de que Julia, en un sentido hegemónico-

normativo, es todo lo contrario a lo que se espera de una madre, tanto por su 

comportamiento como por su sexualidad, recrea una crisis sobre identidad de género y 

la sexualidad casi indisoluble para el narrador. Por ello, cuando la búsqueda-

investigación llega a su fin porque Daniel dispone de los medios para descubrir 

intimidades de su madre, padre y las suyas propias, aparece una fuerza inexplicable 

que le impide saber lo que buscaba. 

Cuando inicia la investigación sobre la posible relación lésbica de su madre se relata 

una nueva etapa llena de confesiones sobre el conflicto que le supone esta revelación. 

Además del diario de Julia, varios testimonios le hacen ver que Charlotte fue la amante 

de su madre. De este modo, en estos primeros compases del descubrimiento deseado y 

“terrible” no consigue aceptar esta nueva dimensión de su progenitora e inicia una 

serie de reflexiones sobre la imposibilidad de pronunciar y hasta pensar lo reprimido: 

“[…] alejar revelaciones sobre mi madre que no logro digerir– necesito distraerme.”451  
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A partir de este momento, el proceso de no aceptación va in crescendo. El narrador 

desea constatar la realidad al mismo tiempo que siente un terror por la aparición 

imprevisible de otra revelación. Su deseo por conocer, sin embargo, le lleva a continuar 

su pesquisa y en otro de los encuentros con Samuel, Daniel le pide explícitamente que 

le informe sobre Charlotte y su madre. La dificultad para nombrar la sexualidad 

relacionada con Julia en este encuentro se convierte en un eufemismo o, como él dice, 

en un secreto: 

 

Pero eran ¿no? ¿Era qué?, me contesta, ladeando la cabeza, con esa expresión que ya 

le conozco. Amigas, le digo. ¿O más que amigas?, añado torpemente, como si no 

pudiera llamar las cosas por su nombre, como si tuviera que mantener un secreto.452  

 

A continuación el narrador reconoce explícitamente su necesidad interna de expresar 

el silencio y de guardar el secreto de esta nueva sexualidad. A diferencia de las 

entrevistas en las que omitía las informaciones respecto al género, en lo que atañe a la 

sexualidad de su madre, la expresión de lo tabuizado es explícita. Cuando dice “como si 

no pudiera llamar las cosas por su nombre” o “secreto” admite que no lo puede 

pronunciar y que tiene incluso problemas para pensar acerca de él. 

Poco más tarde continúa con la lectura del diario de su madre donde constata de 

nuevo su relación lésbica, así como varias reflexiones sobre Charlie y él mismo, acerca 

de las cuales, el narrador insiste que hubiera preferido no conocerlas: 

 

[…] reanudé la lectura del diario de mi madre que me deparó revelaciones que hubiera 

preferido no tener. […] y además me entero, porque no parece quedar ya duda, de que 

mi madre fue, sí, amante de una mujer, sin duda Charlotte.453 

 

Y finalmente prosigue la lectura de cartas escritas por su padre en las que lee secretos 

que aparentemente no pueden ser pronunciados y que, por lo tanto, van a quedar fuera 
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del alcance del recipiente. No obstante, en la lectura de estos testimonios desveladores 

de secretos e intimidades, el narrador se acerca a lo tabuizado: a lo impronunciable, 

incluso a lo impensable: 

 

[…] pero a continuación, en lugar del nombre de Ana, estaba, casi ilegible, el nombre 

de mi madre. Aparté la cinta y vi de nuevo su nombre en un sobre, vi también, en una 

de las cartas que empecé a leer un sobrenombre que mi padre (porque sí, reconocí su 

letra) le había dado a mi madre, sin duda cuando todavía se querían. Fue como espiar 

una escena que me estaba vedada y me sentí culpable, pero continué mi lectura, leí 

dos, tres cartas más, hasta que algo me detuvo y no pude leer más.454  

 

Por una fuerza interna denominada el “algo”, decide poner fin a la lectura de modo 

imprevisible. La lectura del sobrenombre de su padre a su madre, representa para 

Daniel haber traspasado un umbral tras el que no hay vuelta atrás.455 Deja de leer la 

fue, hasta ese momento, la valiosa información que había estado buscando y, además, 

introduce la totalidad de las cartas (leídas y sin leer) en una bolsa destinada a la basura 

junto al billete de un peso, el diario de su madre y otros objetos que lo han 

acompañado en su viaje, sin mostrar explícitamente lo que las cartas le han revelado, 

pero expresándolo nuevamente con un no-dicho, y volviendo a formar un secreto en 

torno a su pasado.  

Este momento marca un antes y un después en la novela. Tras tirar las cartas y los 

diversos objetos, sale a la calle urgido por la necesidad de pensar en cualquier otro 

pensamiento que no sea el de la sexualidad de su madre. Toma un bus, atravesando 

todo el barrio en el que él vivió en su infancia y en el que murió su padre, para luego 

descender y en un despiste ser atropellado por un coche. Despierta en el hospital con 

un brazo roto, lugar donde decidirá poner fin a su estancia en Buenos Aires.  

El efecto reiterado del tabú da lugar a que Daniel regule nuevamente su vida en 

función de la prohibición de decir y pensar lo reprimido. No quiere conocer “lo que hay 
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detrás del cortinaje” y toma la decisión de volver. Los últimos días los pasará en casa de 

Charlotte, tras descubrir que Charlotte es actualmente la pareja de su prima Beatriz. A 

pesar de todas las informaciones que podría extraer de la casa de Charlotte, el narrador 

no quiere saber nada más sobre su pasado. Incluso en los días que pasa con ellas, 

intenta conocer y saber la menor cantidad de detalles posibles. Tomando precauciones, 

por ejemplo, de entrar en la habitación en la que duerme (cedida por su prima Beatriz) 

a oscuras para no ver una decoración que le incite a otras revelaciones: 

 

No quería familiarizarme con el interior de ese cuarto, no quería saber nada de Beatriz 

que este espacio pudiera revelarme, jugaba que estaba en un hotel. A la mañana 

procuraba no mirar a mi alrededor […]456 

 

Durante esta estancia en la que Charlotte, a pesar de Daniel, le hará nuevas 

revelaciones sobre su relación con su madre, vuelve a surgir la información que el 

narrador ha leído de las cartas de su padre, y vuelve a manifestarse mediante lo 

indecible. Cuando Charlotte le dice que ella también tenía un sobrenombre para su 

madre y que desde que se fue no volvió a pronunciar, el narrador vuelve a pensar en el 

sobrenombre que le puso su padre y que queda omitido en el relato: 

 

Pienso que así habrá sido cuando conoció a mi madre, cuando estaban de novios, 

cuando inventó para ella su sobrenombre especial, el que yo sé pero, como Charlotte 

el suyo, no he de pronunciar, el que descubrí en una de las cartas que ahora me 

arrepiento de haber tirado457 

 

En estas escenas se puede visualizar el efecto del tabú. El hecho de haberse acercado a 

la sexualidad de Julia hace surgir la ambivalencia de forma notable, ya que 

simultáneamente surge el impulso y la prohibición de conocer. Finalmente la 

prohibición es más fuerte y abandona su deseo, con el resultado de destruir la 

información y poner fin a su viaje. 

                                                           
456

 Molloy, El común..., 340. 
457

 Ibíd., 345. 



213 
 

El tabú “citado” en momentos en los que se acerca al secreto de su olvido consigue, por 

un lado, regular y confirmar una estabilidad de las categorías genéricas al omitir los 

aspectos referentes a su identidad de género. Por otro lado el deseo inmanente de la 

prohibición lleva a la formación de la novedad. La búsqueda en sí da lugar a la creación 

de nuevas categorías sobre las ya existentes. Cuando Daniel busca a Julia y su 

sexualidad en su memoria y en sus conversaci0nes, cada nuevo silencio y no-dicho en 

el texto constituye un nuevo sedimento en la construcción identitaria que él crea de 

ella (y de sí mismo) en su imaginario.  

En este sentido, la indeterminación sexual y genérica de Julia se forma por la 

sedimentación de silencios y omisiones en el texto, las cuales deshacen lo que he 

denominado sinécdoque de género en el personaje y lxs lectorxs. Los nuevos silencios 

de Daniel acerca de lo que ha leído, provocados y regulados nuevamente por el tabú, 

no permiten conocer y categorizar de nuevo a Julia. La inestabilidad que desemboca en 

indeterminación de las categorías sobre la madre, se escapa del imaginario del 

recipiente y el personaje de Julia acaba rebelándose contra los procesos de creación 

lectora. De este modo, el personaje de la madre, creado en base a silencios y omisiones, 

termina escapando del control de lxs lectorxs creadorxs y configurando una noción de 

personaje alejada de categorías fijas. 

 

2.3. El tabú en la memoria  

La reconstrucción artificial de los hechos o la formación de una nueva memoria por la 

no posibilidad de recuperación de lo reprimido, se puede traducir en el deseo de 

encontrar una linealidad y una esencialidad de los acontecimientos de la vida del 

narrador. La gran metáfora y, en parte, la fuerza de la narración yacen en este aspecto: 

el afán de reconstruir un pasado ficticio que a su vez construya una identidad ficticia. 

La estrategia narrativa se basa en un juego con el olvido que le incita a buscar el origen 

de las cosas (de su identidad) para, finalmente, mostrar la artificialidad de esencia de 

las identidades. La búsqueda de la linealidad de un relato pasado se hace 

absolutamente necesaria, hasta el punto que si no es posible acceder a sus recuerdos, 

es indispensable la construcción mediante los otros quienes crean la ilusión de 

identidad. 
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Ahora bien, tanto el hecho de recordar, como el de seleccionar recuerdos de otros, 

funciona a través de una repetición la cual, necesariamente, es una repetición diferente 

y diferida458 de lo que el narrador y los otros personajes creen recordar. La memoria es 

repetición y a su vez una reproducción infiel, como inicia Gallego Cuiñas.459  

Como dije anteriormente citando a Deleuze, la repetición de la representación de la 

identidad da lugar a una identidad modificada pues entre las dos ha transcurrido un 

tiempo en el que se instala la diferencia. Al mismo tiempo, la repetición de los 

recuerdos está filtrada no solamente por el principio de la imposibilidad de una 

repetición idéntica, sino también por el control y regulación del tabú. El tabú 

selecciona los recuerdos de Daniel, dejando salir algunos a la superficie y dejando otros 

detrás del “cortinaje”. Al mismo tiempo, Daniel selecciona los recuerdos de los demás, 

los cuales forman parte de su nueva memoria e identidad y desechando otros para 

condenarlos al olvido. 

De esta forma, a través de la acción de recordar, se constituye una nueva realidad 

identitaria igualmente regulada por tabúes y prohibiciones. Recordar es de por sí 

construir la realidad, como dice Samuel citando a Proust: “La realité ne se forme que 

dans la mémoire”,460 pero también re-construirla, en el sentido que se construye de 

forma diferente a cómo fue re-construida en otros recuerdos. El ejercicio de hacer 

memoria permite, por lo tanto, repetir y a la vez crear nuevas capas en las 

sedimentaciones discursivas del género. 

 

2.3.1. La memoria de un amor incestuoso 

En los puntos anteriores mostré el conflicto del protagonista en relación con la 

sexualidad de su madre y cómo la citabilidad de lo prohibido (de pronunciar y de 
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 De nuevo en el sentido de la iterabilidad de Derrida tal como la explica en “Firma…”. Véase la primera 
parte del trabajo. 
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 Ana Gallego Cuiñas, "La Argentina en la valija: La ficción de Sylvia Molloy", Revista De Literatura 
Hispánica 1, no. 73 (2015): 62. Disponible en: http://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss73/5. 
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 La cita sigue así: “la réalité ne se forme que dans la mémoire, les fleurs qu’on me montre aujourd’hui 
pour la première fois ne me semblent pas de vraies fleurs.” Marcel Proust, À La recherche du temps 
perdu I Du côté de chez swann (Première Partie), ebook, 1era ed. (Québec: La Bibliothèque électronique 
du Québec. Collection à tous les vents Volumen 315: versión 1.4, 2016). En español: “La realidad solo se 
forma en la memoria, las flores que hoy me muestran por vez primera no me parecen flores de verdad”. 
Traducción mía. 
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pensar) modificaba las concepciones en el imaginario sobre género y sexualidad. El 

recuerdo sobre la sexualidad de Julia pone de relieve la problemática del narrador: 

inicia una búsqueda movido por el deseo oculto por su madre, pero finalmente el 

acercamiento a este deseo le hace abandonar la búsqueda. Con ello, deja entrever a lxs 

lectorxs que la relación del olvido de Daniel no es exclusiva del traumatismo que 

supuso la brusca salida del país, sino también por su compleja relación con su madre. 

Hay varios elementos que parecen indicar una relación afectuosa no resuelta. Entre los 

recuerdos que relata Daniel se desprende una admiración hacia ella que va más allá de 

sus cualidades artísticas o como educadora. Cuando la recuerda lo hace en base a sus 

gestos o al placer de observarla. Por ejemplo: 

 

Pero curiosamente la recuerdo más bien a ella – los movimientos de su cuerpo, las 

idas y venidas, los ruidos que dejaba escapar, medio suspiros, medio gruñidos, 

mientras alisaba la pintura con la espátula– no recuerdo tanto sus cuadros, sin duda 

porque no tenía ojos sino para ella, acaso también porque tenía miedo de descubrir 

que su pintura tenía menos mérito de lo que yo quería que tuviese. Aun de chico se 

toman esas precauciones.461 

 

Por otro lado, los recuerdos también hacen alusión a los celos. Daniel recuerda a su 

madre como una mujer seductora hacia los otros, lo que hacía que se despertara en él 

una inquietud por la atención que no le dedicara a él:  

 

¿Con quién saldría mi madre, en mayo del 1938? Tenía dieciocho años, la edad que yo 

tenía cuando murió mi padre, la edad que tenía cuando por fin acepté, después de varios 

años de desconcierto erótico, que la vida me iba a ser bastante difícil pero no imposible y 

acaso placentera. […] Porque me imagino que, necesariamente, esta cita de mayo de 1938 

fue de noche, quizá cocktails antes de salir a comer, quizá la primera cita con alguien que 

fue importante en su vida. […] Qué ropa usaría mi madre para salir de noche en esa 
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época? ¿Ya había aprendido a seducir, con esa técnica tan certera que pude observar más 

de una vez y que me parecía despreciable, acaso porque me llenaba de celos?462 

 

En estos dos ejemplos se pone de relieve un amor incestuoso. Daniel recuerda los 

momentos en los que admiraba y sentía suya a su madre, y en los que sufría de celos. 

Ahora bien, a pesar de los recuerdos en los que confiesa la admiración y celos, no 

aparecen recuerdos explícitos en los que él se asocie a Julia por medio de la sexualidad. 

Al contrario, el tema del sexo relacionado con su madre forma parte de los temas tabú, 

y se manifiesta por medio de la estrategia de silencios y no-dichos iterados a lo largo de 

la narración. Por ejemplo, cuando los diferentes personajes, especialmente Samuel 

hacen alusión a la sexualidad aparece el gesto que precede al silencio: “Entiendo lo que 

me dice, pero estoy acostumbrado a esas incongruencias, le digo, algo molesto de que 

me cuente que pensar en mi madre lo excitaba sexualmente.”463  O también:  

 

“Gerbi […] un tipo muy inteligente y muy ruin, escribía para Crítica, era muy popular 

con las mujeres (y también con muchos hombres) pero creo que las trataba mal, a lo 

mejor tu madre también tuvo que ver con él. Me parece que el asunto con Ana duró 

poco. Duró mucho en su memoria, le digo, sin atender a su sugerencia de que mi madre 

también habría sido amante de Gerbi, y le cuento que cuando Ana desvaría todavía lo 

evoca”464 

 

En estos comentarios el narrador no profundiza en exceso y cambia el tema de 

reflexión en la siguiente frase. El acercamiento a la sexualidad (relacionada con el 

deseo incestuoso) dispara el efecto prohibitivo y la aparición del silencio eufemístico. 

En ambos casos, Daniel interrumpe a su interlocutor con una información que desvía 

el tema de la conversación completamente. El “le digo” con el que denota que ha 

intervenido en la conversación, viene a expresar el tabú y los no-dichos y silencios 

intrínsecos que se repiten en relación a la sexualidad de Julia. El narrador solo toma 
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una parte de la memoria de los demás, seleccionada por el tabú que aparece una y otra 

vez. 

Las siguientes nociones: memoria, tabú y performatividad, se aúnan en el proceso 

memorístico mediante el deseo y la prohibición. La memoria es una acción 

performativa porque repite un acto que sucedió, o no,465 en el pasado el cual es 

reproducido en cualquier caso como una diferencia, creando de por ello la novedad. 

Ricœur466 en alusión a Freud y a los recuerdos reprimidos, comparte con el 

psicoanalista que los recuerdos reprimidos son expresados por otra vía. Esta otra forma 

sustituiría al recuerdo traumático en forma de acción, de modo que se repite aún sin 

que el individuo lo sepa.467 El tabú, por su parte, regula los recuerdos hacia el amor 

reprimido en tanto que los reprime pero también los expresa por otra vía, quizás, 

mediante una acción, como indica Freud. En este sentido se puede apreciar el proceso 

de iterabilidad como un proceso de repetición regularizado de las normas, como una 

repetición que habita el sujeto y que constituye la dimensión temporal del sujeto.468 

Por último, lo performativo del texto vuelve a surgir en las acciones nuevas provocadas 

por este tabú. La acción de permanecer más de dos meses en Buenos Aires, la acción de 

interrumpir los discursos de los demás o la acción de crear los silencios significantes 

                                                           
465

 Desde un punto de vista psicoanalítico Butler se refiere al tabú del incesto como algo que realmente 
pasó en la imaginación del individuo: “En lo que concierne al incesto, la cuestión gira en torno a las 
relaciones entre el recuerdo, el suceso y el deseo: ¿el suceso precede al recuerdo?, ¿es la memoria la que 
retroactivamente propone un suceso?, ¿o es un deseo el que toma la forma de recuerdo? Aquellos que 
quieren subrayar la prevalencia del incesto como una práctica familiar abusiva tienden a insistir en que 
es un suceso y que, en tanto que recuerdo, es un recuerdo de un suceso. Y a veces, esto toma la forma de 
una premisa dogmática: para que sea traumático y real, se debe entender el incesto como un suceso. Sin 
embargo, precisamente esta posición es la que desmonta la perspectiva de los estudios del trauma 
mencionada anteriormente, según la cual el signo de un trauma y su prueba son precisamente su 
resistencia a la estructura narrativa de un suceso.” Judith Butler, Deshacer el género (Barcelona: Paidós, 
2006), 219. 
466

 Véase: Paul Ricœur y Gabriel Aranzueque, La lectura del tiempo pasado (Madrid: Universidad 
autónoma de Madrid, 1999). El texto recupera temas como la memoria colectiva que ya había tratado en 
Tiempo y Narración. Véase : Paul Ricœur, Tiempo y Narración (México: Siglo veintiuno, 1996). 
467

 Ricœur lo expresa de la siguiente manera: “El punto de partida de la reflexión de Freud se encuentra 
en la identificación del obstáculo principal encontrado por el trabajo de la interpretación 
(Deutungsarbeit) al tratar de evocar recuerdos traumáticos. Dicho obstáculo, atribuido a las “resistencias 
de la represión” (Verdrängungswidestände) se designa con el término “compulsión de repetición” 
(Wiederholungszwang); se caracteriza, entre otros rasgos, por una tendencia a pasar al acto que, según 
Freud, “sustituye al recuerdo”. El paciente “no reproduce [el hecho olvidado] en forma de recuerdo sino 
en forma de acción: lo repite, evidentemente, sin saber que lo hace.” Ricœur, La lectura…, 32-33. 
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 Sabsay, “El sujeto…”, 76. 
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del texto, conforman una nueva forma conceptual sobre la identidad de Julia y la suya, 

a la vez que confirma la vigente. 

 

2.3.2. Aceptación del olvido 

La forma en la que actúan la memoria y el tabú en el proceso de creación, están 

íntimamente relacionadas con el afán de crear una linealidad en la memoria de Daniel 

para así formar de nuevo la ilusión de identidad. Ricœur expone igualmente esta idea 

al mostrar cómo la memoria intenta seleccionar elementos que permitan crear un 

relato mediante el olvido.469 De la misma forma, el olvido como elemento necesario de 

la memoria, se tematiza en ocasiones en el texto de Molloy en relación con el impulso 

de conocer todo el pasado: “Esa es la memoria que no te enseña nada, porque para 

entender tienes que aceptar los huecos, incluso provocarlos, tienes que aprender a 

olvidar.”470 

Esta es finalmente la memoria que forma Daniel sobre lo oculto. Después de que las 

categorías de género y sexualidad hayan sido percibidas en su indeterminación 

mediante la acción iterativa de la memoria, decide no saber más y aceptar los huecos 

de su memoria y de la memoria de otros, seleccionando las informaciones que va 

recibiendo. Al aceptar el olvido, el narrador acepta no saber todo a través de la 

“memoria que te permita saber todos los datos”,471 como le comenta Simón. Daniel 

acepta con ello no conocer perfectamente la sexualidad y la identidad de género de su 

madre (e indirectamente la suya). A mi modo de ver, simplemente las admite en su 

imaginario como un proceso y no como un estado.  

Hacia el final de la novela y justo al final (como última frase), se observan dos 

situaciones en las que el narrador expresa su deseo de no tener más informaciones 

sobre las dos categorías desestabilizadas: la identidad cultural y la identidad de género. 

La primera respecto a la identidad cultural, sobre la que volveré en los próximos 

capítulos, aparece al final del libro: “¿Cómo sabe que hablo español? , le dije. Esas cosas 
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 Ricœur lo plantea así: “Se trata de aceptar la deuda impagada, de aceptar ser y seguir siendo un 
deudor insolvente, de aceptar que haya pérdidas.” Ricœur, La lectura…, 69. 
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siempre se saben, me contestó. Y no pregunté más.”472 Como mostré, el viaje del 

protagonista forma parte de una fase tras la cual tienen lugar transformaciones. A 

medida que se van dando estos cambios y se acerca el final de la fase, su identidad 

como argentino y estadounidense, y como ninguna de las dos nacionalidades, va 

permutando, y termina por consentir en parte que las identidades son sólo producidas 

como un «efecto» óptico.473 

La segunda ocurre poco después de la lectura de las cartas, cuando Beatriz le está 

hablando acerca de ella, Charlotte y su madre, lo que alude inevitablemente al tabú del 

incesto: 

 

Y tu madre también, hasta que conocimos a Charlotte y dejó de llamarlo así, me 

contesta. De nuevo ese nosotros que esta vez incorpora a mi madre, tan cercano, tan 

íntimo, que me pone incómodo. Me lo tengo merecido: no pregunto más.474 

 

Esta vez para aceptar el olvido, el significante para expresar lo tabuizado es el silencio. 

Cuando dice “ya no pregunté más”, Daniel manifiesta su silencio sobre la sexualidad, 

sobre el género y, en este caso, sobre la indeterminación sexual. De esta forma, el 

olvido provocado y/o querido y lo no-dicho operan aquí conjuntamente con el proceso 

de formación de categorías inestables las cuales, además, le permiten mantener una 

linealidad y un relato de la memoria. Los huecos que deja Daniel le permiten mantener 

un relato, aunque en él las categorías hayan dejado de ser determinadas. La memoria 

en tanto que mecanismo selectivo para mantener la identidad, recrea la tensa 

formulación ambivalente del constatativo/performativo. El desplazamiento de estos 

elementos se contrapone a la inamovilidad de un discurso sistemático, pero también a 

la inmovilidad de la que él no quiere salir. No obstante, a medida que va escuchando a 

los otros, y re-construyendo o construyendo su memoria, también integrará el nuevo 

concepto de identidad. Al final, el protagonista acepta que, para recordar la figura de 
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Julia y la suya misma, debe aceptar los cambios de un proceso constructivo donde se 

ponen en cuestión identidades de género y sexualidades. 
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3. “Letargo”: construcción del silencio 

El silencio creado y regulado por los tabúes en CO se puede considerar una puesta en 

valor de lo oculto como creador de realidades. Comparando su representación de lo 

prohibido y del tabú con “Letargo”, se advierte lo no-dicho como un eje central, incluso 

más relevante que el texto escrito.475 En las dos novelas se evoca un recuerdo reprimido 

o doloroso de traer al presente el cual es expresado por una vía alternativa. Por ello, la 

diferencia en la representación del tabú y lo prohibido entre ambos textos radica 

especialmente en la plasticidad de la escritura. La estética de CO sobre lo no-dicho se 

conforma mediante omisiones, descripciones in medias res o la imposibilidad de 

recordar de los personajes, mientras que en la novela de Suez476 lo no-dicho se 

representa mayoritariamente por elipsis textuales, conformadas por cortes o 

extracciones del texto.  

Además del olvido como elemento re-constructor de una experiencia traumática, el CO 

juega con una investigación de lo secreto y lo olvidado para construir el género en base 

al funcionamiento del tabú: a lo que se conoce inconscientemente y que no se 

puede/quiere decir es (re)citado  dando lugar a una sedimentación “discursiva”. Perla 

Suez, por su parte, no conforma un juego de investigación pero mantiene la estructura 

cíclica y performativa de la prohibición y el tabú en los silencios provocados por 

extracciones físicas del texto. Los huecos y los espacios de las narraciones de la autora 

cordobesa son igualmente comunicantes, imprevisibles y transformadores aun siendo 

de una índole “física”.  

De este modo voy a tratar cómo el secreto, lo no-dicho y el silencio aparecen en 

“Letargo”. Estos aparecen en forma de (re-)cortes “quirúrgicamente” extraídos o como 

partes que parecen haber sido arrancadas de manera violenta. Asimismo, en los textos 

de la autora lo secreto y lo no-dicho no se manifiesta a través de una estrategia donde 

los personajes no pronuncian o no explicitan lo que permanece silenciado, sino que es 
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 Véase: Rhonda Dahl Buchanan, "La madriguera de la memoria en ‘Letargo’ de Perla Suez", en 
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el texto mismo el que no permite que la narradora se exprese. La técnica, por lo tanto, 

deja ver la marca de algo escrito o algo dicho, que en lugar de ser borrado o tapado, fue 

extraído.  

Por otra parte, trataré esta forma de mostrar lo que no se puede decir, la cual se 

expresa mediante la memoria. De modo que al recordar y al querer expresar los 

recuerdos, el tabú interviene regulando el discurso presente y haciéndolo visible en los 

silencios elípticos y vacíos entre párrafos.  

Asimismo finalizaré con la imposibilidad de pronunciar enunciados debido a la 

regulación que impone el tabú y cómo lo reprimido es finalmente expresado por otra 

vía alternativa. De este modo, los enunciados no pronunciados por la narradora, por 

ejemplo la prohibición de hacer cosas de hombres, como la fotografía, se verán en su 

profesión de fotógrafa cuando la narración lleva a lxs lectorxs a la época de la Déborah 

adulta.  

 

3.1. Límites constructivos en “Letargo” 

La educación de la niña Deborah en el lar familiar está prácticamente distribuida en 

dos partes que marcan sus límites: la educación que le proporciona la abuela y la que le 

proporciona el padre. Ambas representan una serie de prohibiciones y tabúes que 

influyen en su comportamiento. Por un lado, la abuela, la bobe, representa una 

“dictadura” patriarcal: es defensora de las tradiciones y del modo de vida judíos de una 

forma sumamente ortodoxa. Por el otro, la educación del padre, mucho más abierta, 

representa, sin embargo, una serie de comportamientos que también llevan a lo 

prohibido o a lo secreto, tales como sus reuniones con el partido comunista, su amante 

durante la locura de su mujer y el discurso hacia su hija.  

En líneas generales, las dos esferas representadas por la bobe y el padre definen una 

serie de tabúes y prohibiciones repetidas. El comportamiento y la educación de la 

narradora-protagonista están delimitados, como también indica Rhonda Dahl, por los 

siguientes ejes de prohibiciones y/o tabúes: la muerte, la locura, el sexo y la política.477 

Sobre estos temas Déborah no debe escuchar o entender a riesgo de una sanción. Son, 
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por lo tanto, reguladores dentro de los actos performativos que realiza la protagonista 

y representan sus límites constructivos.478  

 

3.2. “Letargo” como confesión 

Volviendo a Foucault, en su primer tomo de Historia de la sexualidad, hace referencia 

al sistema de confesión desarrollado en el siglo XVIII que permitió crear una “verdad” 

respecto a la sexualidad que involucró a las instituciones en la vida sexual de la 

población.479 Si se pone en relación el concepto confesión con la novela de Suez, 

teniendo en cuenta que sus reflexiones están en gran parte reguladas por las 

prohibiciones, y que la narradora se expresa en primera persona y como protagonista, 

¿su personaje (autodiegético) no está ejerciendo la confesión con lxs lectorxs? ¿No está 

confesando sus intimidades que indirectamente hablan de unas normas de género e 

identidad? En respuestas a estas preguntas, se podría plantear que esta forma es una 

confesión (una confesión incompleta porque hay partes extraídas) dirigida a un 

público implícito potencialmente ejerce como “juez” para legitimar o no la verdad de 

esta confesión. 

En este sentido, la profesora Beatriz Sarlo explica mediante su teoría del giro subjetivo 

que las narrativas contemporáneas tienden a buscar la subjetividad y la experiencia 

propia, haciendo uso de narradores autodiegéticos y socavando en su propia memoria, 

ofreciendo la verdad a través de sus verdades. Lo que al mismo tiempo también se 

vuelve una recuperación de la memoria: el hecho de narrar experiencias vividas o 

escuchadas, significa también repetirlas mediante los recuerdos. La búsqueda de los 

recuerdos y la narración de los mismos, crea además una búsqueda y reafirmación de 

la identidad, mediante la cual se está creando una nueva identidad. Sarlo lo argumenta 

de este modo: 

 

Coincide con una renovación análoga en la sociología de la cultura y los estudios 

culturales, donde la identidad de los sujetos ha vuelto a tomar el lugar que, en los años 

sesenta, fue ocupado por las estructuras. Se ha restaurado la razón del sujeto, que fue, 
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hace décadas, mera "ideología" o "falsa conciencia", es decir, discurso que encubría ese 

depósito oscuro de impulsos o mandatos que el sujeto necesariamente ignoraba. En 

consecuencia, la historia oral y el testimonio han devuelto la confianza a esa primera 

persona que narra su vida (privada, pública, afectiva, política), para conservar el recuerdo 

o para reparar una identidad lastimada.480 

 

Cuando en la narrativa predomina el uso del narrador subjetivo crea un espacio para la 

creación de realidades en el espacio del recipiente, en lxs espectadorxs y/o lectorxs, 

que presencian la confesión durante la lectura. Lxs lectorxs son una potencial 

audiencia y la confesión de la narradora autodiegética (en “Letargo”) sería vista como 

una comparecencia ante un público que puede ser individual pero también múltiple, 

“espectacularizando” tal intimidad de la confesión.481  Este nivel de performatividad 

con lxs lectorxs, se crea creando el contacto entre confesorxs y confesadoxs, dando 

lugar a un proceso dentro de los discursos y acciones de la ficción, pero que apela 

directamente al público lector.  

El hecho de reparar o conservar una identidad, la cual también podría ser una 

identidad genérica-sexual, es al mismo tiempo crear. Como nuevamente indica Sarlo 

en referencia a Walter Benjamin,482 no se trata de reproducir el pasado, sino más bien 

de darle un sentido, de hacerlos presente, lo cual finalmente es volver a crear algo en 

base a una repetición de un recuerdo. Para la autora argentina el proceso de reproducir 

los eventos del pasado también adquiere una significación en la que no es posible la 

reproducción, sino una reproducción diferente, que se podría llamar incluso ficticia, 

como también indica la propia Perla Suez: “Nosotros creemos que recordamos, pero lo 

que recordamos es ficción. Vamos creando una especie de recreación permanente de 

aquello que nos contaron.”483 
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3.3. Tabúes de “Letargo” 

Aun tratándose de una confesión ficticia, como la autora la denomina, la prohibición y 

el tabú también ejercen su influencia en este espacio. Como mostré en CO, el 

protagonista no puede ahondar en sus reflexiones acerca de la identidad y la 

sexualidad por el tabú. De forma análoga, esto ocurre también en las novelas de Suez, 

ya que tampoco se muestran directamente las reflexiones de los protagonistas entorno 

a lo prohibido y/o tabuizado.  

El efecto se consigue a través de la citada técnica de la extirpación del tejido textual. 

Cada vez que la protagonista se acerca en sus ejercicios memorísticos a temas secretos 

o prohibidos, la narración se interrumpe, como si lo que hubiera en ese lugar del texto 

no quisiera ser recordado y si lo fuera, no quisiera ser mostrado. Por ejemplo, desde el 

momento en que el hermano muere por “muerte blanca”484 y que la madre entra en la 

locura, se supone que por esquizofrenia, Déborah se percata de las primeras 

limitaciones que le imponen en los diálogos para hablar acerca de la enfermedad de su 

madre.  

Estos dos temas (muerte y locura), que ya anunciaba al inicio del capítulo, forman 

parte de los ejes de tabúes y prohibiciones sobre Déborah, junto con los temas del sexo 

y la política. Estos dos últimos, en lo correspondiente a la formación de su género 

como performativo, son los más llamativos. El sexo, en el que incluyo el género por ser 

construido culturalmente, se trata de un aspecto que no se nombra en ninguna ocasión 

en ningunos de los dos niveles narrativos. Por su parte, el tema de la política 

representa una de las esferas a las que las mujeres no tenían acceso y que se considera 

una práctica reservada a los hombres. La Déborah niña no comenta en ninguna 

ocasión este tema, pero tampoco la voz narradora del nivel extradiegético.  

Cuando la narradora corta la narración con los espacios vacíos evoca a menudo uno de 

los ejes mencionados, hasta el punto que es incapaz de expresar la prohibición de su 

niñez incluso desde una ubicación enunciativa de treinta años más tarde.  Aquí se 

aprecia el mecanismo del texto respecto al tabú, el silencio y la performatividad de 
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género. La narración está atravesada por dos voces: la voz de la Déborah adulta que 

recuerda los sucesos durante los dos años en los que moría su madre y la voz de la 

Déborah niña/adolescente que está en la época narrada. La separación de lo que narran 

ambas voces es esencial para la estrategia, ya que el silencio de la narradora adulta está 

provocado por hechos traumáticos que vive la Déborah niña. Al mismo tiempo, la voz 

de la Déborah niña también está atravesada igualmente por silencios, en este caso, por 

las prohibiciones externas de la bobe y su padre. 

Las prohibiciones de hablar sobre sexo y género siguen estando presentes, aunque sean 

vistas desde la distancia temporal que separa a la Déborah que recuerda y narra con la 

otra Déborah de la infancia, de modo tal que la formación identitaria y genérica de la 

narradora continúa regulada por las prohibiciones.  

En relación directa con su género, la niña conoce sus límites y son asumidos y 

repetidos por la voz de la adulta, con tono crítico, pero confirmador, en el que se realza 

al sujeto como reproductor de las normas de género, mostrando al poder como opresor 

y formador.485 Uno de lo ejemplos más explícitos al respecto sobre la prohibición, es el 

momento del nacimiento de su hermano, en el que ya es consciente de los límites que 

tiene y que tendrá, en tanto que tabúes y prohibiciones: “la niña piensa en la suerte que 

tuvo de haber nacido mujer, aunque calle cuando quiere hablar y escuche lo que una 

niña no debe escuchar.”486  

Esta declaración consciente de Déborah acerca de su “estatus” es la base de lo que será 

su educación: el acceso a la palabra está prohibido y determinados temas son tabúes 

para una “niña”. La construcción como sujeto con identidad y género funciona de 

nuevo con los límites que configura el sistema de tabúes familiares, los cuales son 

trasmitidos por medio del silencio y lo secreto, es decir por un medio carente de 

palabra. Las lagunas que surgen a continuación, representadas físicamente por los 

vacíos textuales, tienen su origen en una intervención de extracción. Se manifiesta, por 

lo tanto, el deseo de expresar lo recordado y al mismo tiempo el terror a expresarlo. 
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En otras ocasiones es su padre quien confirma su estatus de género. En uno de los 

sueños de la narradora (no se sabe si la voz de la niña o de la adulta), tiene una 

conversación con el padre en la que se dice explícitamente lo que se omite de forma 

continuada: 

 

Ella lo sigue por un pasillo inacabable y al fondo del pasillo hay un cuarto oscuro y 

silencioso. Y allí está el padre. Al verla, el padre dice mi niña, los caballos pueden hacer 

lo que quieran, pero una niña no puede.487 

 

Además de los silencios en torno a su género, el sexo y la sexualidad no son nombrados 

en ningún momento de la novela si no es de forma indirecta. Estos temas se sugieren 

mediante la relación que el padre mantiene con su amante (la enfermera), cuando 

Déborah manifiesta su simpatía por León, quien se convertirá en su marido. Incluso 

cuando habla del embarazo de la madre, se evita también dar explicaciones a Déborah: 

 

Voy por agua, y desde la cocina escucho a la bobe que dice Dios mío hija, estás gruesa 

otra vez. 

Y cuando regreso, pregunto a la bobe si es cierto que mamá va a tener un bebé, y ella 

me dice que de dónde saqué eso.488 

 

La mentira de la bobe le sirve a la niña para conocer sus límites como sujeto, los cuales 

integra por la reiteración de los mismos. Nuevamente se hace el silencio tras la 

referencia al tema prohibido y, por repetición, termina corporizando la norma que se 

mantiene en el discurro narrado por ambas voces. 

El otro eje de prohibiciones mediante el que se pretende fijar a Déborah en su género, 

trata sobre los ámbitos que le están permitidos y los que no. Estos surgen como 

elementos culturales que tienen una aplicación distintiva por sexos. Como apuntaba 
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Dahl el ámbito de la política, la locura y la muerte, pertenecen a esferas prohibidas 

para una “niña”.  

Por ejemplo, en relación a la locura de la madre y muerte de la madre son frecuentes 

los límites impuestos: 

 

Nadie en la casa explica a la niña qué tiene la madre, pero a ella le basta con mirarla 

para adivinarlo. 

Yo le dije a la bobe que mamá estaba así por la muerte de mi hermano. La bobe se 

llevó las manos a la cabeza, nombró a Dios, y me hizo prometer que nunca más iba a 

repetir eso.489 

 

Y tras el suicidio de la madre, el padre también le da la noticia mediante un gesto y el 

silencio: “[…] el padre sale del cuarto de la madre y abraza a la niña sin decirle nada.”490 

De la misma manera, en relación con su militantismo político se mantienen las 

omisiones: “El padre sale y todo es un largo silencio.”491 

 

3.4. El secreto 

Estos tabúes y prohibiciones en torno a la construcción del sujeto dan lugar a un 

secretismo en el ambiente de la novela que está íntimamente relacionado con los 

límites de la narradora, en tanto que produce, constituye o regula los vacíos. De este 

modo, tanto el secreto como las prohibiciones son una causa del silencio y de lo no-

dicho. 

El espacio en blanco de las extracciones tiene una significación atribuible, en gran 

medida, a lo que el personaje no puede oír y/o expresar por su juventud y/o por su 

género o a silencios reprobatorios por parte de la bobe.492 Por razones familiares y/o 

culturales el padre y la abuela le ocultan sus conversaciones y sucesos relevantes que 
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ocurren en el seno familiar durante toda su infancia. Hablan en iddish siempre que no 

quieren que escuche, le ocultan inicialmente la enfermedad de la madre o le hacen 

saber que no debería haber escuchado diversos temas relacionados con los cuatro ejes 

tabuizados. Cuando hace referencia al iddish, la lengua de sus abuelos (que su padre 

también conoce), aparece una atmósfera de secretismo en torno a lo que Déborah 

escucha: “Papá y la bobe hablaban en iddish, con ese modo febril que tenían de hablar 

entre ellos. En iddish saben todo, pero en castellano solamente dicen estupideces.493 

Como también: Papá y la bobe se miran. Por todo mi cuerpo hay ruidos de pasos, y la 

voz de papá, y voces confusas que secretean en la oscuridad.”494 

No obstante, el concepto de secreto influye tanto en Déborah, como al ambiente que 

afecta a toda la familia. La bobe vive con la obsesión de ocultar los acontecimientos 

dentro de su casa. Incluso tras la muerte de su hija pretende impedir que se sepa que se 

suicidó. El padre, por su parte, tiene una amante secreta, acude a reuniones 

comunistas clandestinas y pasa gran parte del día revelando fotos en un cuarto oscuro 

sin que nadie sepa de qué tratan.  

De la misma manera, Déborah también tiene actividades secretas, especialmente su 

diario, en el que escribe y confiesa la mayoría de sus pensamientos e inquietudes. El 

espacio de acción de la niña, tal como lo recuerda ella misma, es muy reducido, pues 

sus acciones quedan restringidas al ámbito privado y al secreto, como dan fe las 

confesiones que hace en su diario – que además esconde – y no osa expresar en otro 

lugar y en otro momento: 

 

La niña escribe en el cuaderno, 

21 de mayo de 1959 

El día está oscuro y mamá está hecha un desastre: se arrastró por el piso toda la mañana y 

se hizo caca encima, y después la enfermera la tuvo que lavar y llevarla por la fuerza a la 

cama. Cuando la enfermera la arrastra hasta la cama parece una vaca a la que van 

llevando al matadero. 
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Papá y la bobe se la pasan hablando en iddish. Hoy preparé mi bolso... tengo ganas de irme 

para siempre de esta casa. 

¡Qué haría sin vos! 

Ah, me olvidaba de contarte: ayer, encontré en la verja a un gatito gris que estaba muy 

quieto y muerto de frío. Como sé que no lo puedo tener conmigo, se lo llevé a León para que 

lo cuide. 

 

La niña cierra el cuaderno y lo esconde detrás de un cajón para que nadie lo lea.495 

 

Las confesiones del diario: “mama está hecha un desastre” o “parece una vaca a la que 

van llevando al matadero” dan fe de los temas permitidos y prohibidos. Son algunas de 

las restricciones a las que está sometida y al mismo tiempo son los márgenes de su 

campo de acción.  Siendo además reproducidas por ella misma, la narradora entra en 

un proceso de iterabilidad de las normas que rigen su mundo dentro del cual es 

también partícipe activa de la ejecución de las mismas, lo que la convierte en parte 

constituyente del/los secreto/s. 

Esta iterabilidad se puede observar a dos niveles diegéticos: aquel del pasado en el que 

se narra la fase liminal de la muerte de la madre y aquel del momento de enunciación 

de la Déborah adulta. El primero trata de las acciones de la niña repetidas y de su 

círculo familiar: no pregunta ni habla acerca de política, muerte, sexo o la locura 

porque sus actos como mujer y judía están delimitados por las normas que rigen el 

ambiente familiar y que habitan dentro de ella. El segundo trata de Déborah adulta 

quien también repite, en la mayor parte de la narración, los secretos nuevamente 

representados por los espacios vacíos. 

Esta reproducción forzosa de la normativa provoca al mismo tiempo una reiteración 

diferente. En el hecho de recordar hay un intento de explicar el pasado de otra forma, 

intentando expresar lo que no pudo decir y fracasando de nuevo. Los recuerdos sobre 

lo secreto continúan siendo impronunciables y lo que ha sido pronunciado ha sido 

nuevamente eliminado, como muestra el texto cortado. Lo secreto se transforma en 
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vacío, en herida o en huella: en una marca del texto eliminado, cuyo significado remite 

nuevamente a la prohibición de desvelar lo secreto. 

 

3.5. La memoria y el tabú como fuerzas motrices 

El ambiente formado por la memoria y los no-dichos, además de construir la estética 

narrativa, es también el motor de la misma. Lo no-dicho y las prohibiciones son los 

causantes de la búsqueda que inicia la protagonista adulta socavando entre los 

recuerdos de su madre Lete496 agonizante. De esta manera, la búsqueda tiene el 

objetivo de recordar lo que no logró expresar en aquella época, pero también de 

escuchar lo que no escuchó de su padre y su abuela. El objetivo que se plantea la 

narradora es desvelar lo oculto, como indica hacia el final de la narración: 

 

Quiero sacar a la luz esos dos años en los que mamá estuvo tan enferma, y quiero 

verme caminando por el andén de la estación de tren. Quiero que mamá, papá y la 

bobe viajen conmigo en un coche de alquiler, parecido al que me lleva a mí ahora, y 

que papá hable con el taxista del secuestro de Fangio, y que mamá y la bobe hablen 

acerca de tía Berta y yo escuche a papá decir, vamos a llegar tarde, y yo tenga diez 

años. 

Después, que hablen de lo que tienen que hablar el tiempo que necesiten, para decir 

lo que no pudieron decirme entonces.497 

 

Por un lado el texto funciona haciendo hablar a sus familiares mediante lo que su 

memoria guardó y que hasta el momento no había podido ser dicho, por otro lado, la 

narradora también tiene la intención de decir aquello que no se pudo decir. Sin 

embargo, sigue siendo incapaz de reproducir ambos discursos. La consecuencia es un 
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relato de la memoria con recuerdos extirpados, donde partes dolorosas de su vida están 

apartadas, dejando las heridas visibles en los huecos entre párrafos. 

La interactuación del tabú en la memoria y en la reproducción de la memoria se hace 

así más explícita. El tabú y la memoria – como indicaba Ricœur – son seleccionadores 

de recuerdos. Para crear un relato de la memoria es necesario olvidar, mientras que el 

tabú se origina por los recuerdos reprimidos que no salen a la luz, los que han quedado 

ocultos. De este modo, las prohibiciones que le fueron impuestas a la niña perduran 

como leyes que la Déborah adulta reproduce. Por ello, las prohibiciones impuestas en 

su infancia constituyen a Déborah, pero también son reproducidas por ella. 

 

3.5.1. Los límites de la memoria 

El lenguaje y la memoria son dos actos incompletos. El uno porque no puede expresar 

la totalidad del significado,498 el otro porque está formado de olvidos y recuerdos 

reprimidos, como indicaba Ricœur. El impulso del acto del habla es, por lo tanto, una 

búsqueda de significantes insuficientes para definir la realidad. A su vez, el relato de la 

memoria es de por sí un relato que no aspira a la exactitud por la imposibilidad de 

recordar y/o expresar la totalidad de los eventos acontecidos.  

Wittgenstein recomendaba con su aforismo: “De lo que no se puede hablar, es mejor 

callar”499 para evitar las reflexiones sobre temas inaccesibles al entendimiento. Tal es 

en parte el impulso que dirige a Déborah en su narración: narrar lo que no se puede 
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narrar mediante silencios.500 Déborah intenta hacer hablar a su padre, a su abuela y a 

ella misma sin conseguirlo, siendo el silencio su única salida posible. La búsqueda de la 

expresión por medio de la memoria reconstruida y de lo indecible causado por vetos 

culturales, se convierte en el impulso y el motivo para poder relatar esta etapa liminal 

de su vida. Lo que Déborah “calla” está íntimamente relacionado con los recuerdos 

reprimidos y los dolorosos y la incapacidad de describirlo con palabras. De esta forma, 

aquello que no pudo ser dicho de niña, tampoco se consigue decir en su discurso como 

adulta por la doble incapacidad de pronunciar y recordar, creando una estructura 

circular dominada por los tabúes.  

Dado que el tabú forma parte del esquema circular de causa y consecuencia de los 

secretos y de los silencios, se entraría en una concepción del mismo en la que éste se 

puede repetir de forma indefinida siempre que se manifiesta. A pesar de los intentos 

mostrados en el personaje principal por repetir lo que no se pudo decir o por recordar 

lo que no es posible recordar, el resultado es que lo indecible aparece 

intermitentemente pero de forma imprevisible: 

 

Esa noche, la niña sueña que atraviesa silenciosos pasillos y llega donde hay una plaza 

blanca, y en esa plaza están sus padres. Hay sol y hay niebla. La niña ve que la madre 

está cubriendo el landó de su hermano con una tela casi invisible y que el niño llora, 

allí adentro. La niña grita que esa tela es una tela de araña, y grita que se la quiten, 

pero la madre ríe tontamente. 

Cuando desperté, escuché a papá que murmuraba, 

–Ya sé que para tu madre no valgo nada. 

Y mamá que lloraba y que decía, basta, basta... 

 

Lo que sucedió después, todavía sucede dentro de mí.501 
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En esta cita el recuerdo evoca otro de los sueños de la Déborah niña, tras el cual 

escucha a su padre hablar con su madre sobre la bobe. La reacción de Lete al reproche 

del padre, conforma un suceso que Déborah no puede volver a describir. Simplemente 

da a conocer que no ha olvidado el suceso inmediatamente posterior. Lo no-dicho 

surge como reacción al momento doloroso, pero también como reproducción y 

confirmación de lo prohibido. 

 

3.5.2. Circularidad e iterabilidad del tabú y la memoria 

Ahora bien, la cadena de reiteraciones indefinida en la que el tabú y las prohibiciones 

actúan de forma circular siendo causa y consecuencia, se perpetúa en una cadena de 

episodios no idénticos. De nuevo, la fuerza perfomativa radica en la repetición y 

diferencia cíclica. En cada nuevo intento de expresar lo indecible, aparece una nueva 

forma expresiva de lo no-dicho y por ello cada nueva manifestación discursiva para 

superar la prohibición, independientemente de su éxito o fracaso, supone una nueva 

articulación de la representación. Por ello, el acto de repetir en forma de recuerdos 

narrados queriendo representar lo pensado y no dicho, y que se pretende reproducir 

evitando las restricciones que supusieron los tabúes y prohibiciones en el momento 

recordado, es de por si un acto creador en el que se está formando una nueva realidad: 

 

Esa noche la niña sueña que un hombre entra a su pieza, que tiene el cuello del 

impermeable levantado, y le dice, con el cigarrillo en la boca, que lo siga. Ella lo sigue 

por un pasillo inacabable y al fondo del pasillo hay un cuarto oscuro y silencioso. Y allí 

está el padre. Al verla, el padre dice mi niña, los caballos pueden hacer lo que quieran, 

pero una niña no puede. 

Abrí los ojos. Pensé en el hombre del sueño y no sé por qué vi a la bobe cortando calas, 

al lado de la canilla, y el agua jabonosa corría por la zanja y arrastraba una pluma de 

pavo real. 

Aún hoy veo la escena y la bobe sigue en ese sitio cortando calas, al lado de la canilla 

que gotea y hay agua que se lleva una pluma de pavo real.502 

                                                           
502

 Suez, “Letargo”, 46-47. Las cursivas son mías. 
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Como se observa en los dos últimos párrafos, aparece un recuerdo narrado por la niña 

y otro mediante la voz de la adulta. A pesar de la descripción de la misma escena de 

forma muy similar, entre las dos descripciones se instala la diferencia, aunque mínima, 

pero suficiente para dar lugar a la modificación sintáctica y semántica. En el primero 

de los párrafos la bobe es el objeto de la frase (“vi a la bobe”) mientras que en el 

segundo es el sujeto (“la bobe sigue”). Por otro lado usa detalles distintos en cada uno 

de los párrafos, por ejemplo: “la canilla que gotea”, “el agua jabonosa”, y también 

cambia los verbos “arrastrar” por “llevar” (la pluma). A continuación de esta repetición 

sobreviene de nuevo el vacío, en el que se economiza la explicación o la interpretación 

acerca de esta reflexión. 

En “Letargo”, la reiteración del discurso del silencio y del secreto a través de la 

extracción deliberada del texto, habría que contemplarla como iterabilidad503 del 

silencio, no solo por lo que se supone que ha cambiado de lo ocurrido a lo transpuesto 

en la narración, sino también por reflexiones que hace la niña, las cuales no 

corresponden a los pensamientos de una persona de su edad. Estas son atribuibles a la 

voz de la Déborah adulta con las consecuentes modificaciones que implican y que 

entran en conflicto con la Déborah niña mediante un diálogo opuesto. Dado que la 

novela está concebida en base a dos voces,504 dos narraciones y dos vidas mediante el 

espacio temporal que separa a las narradoras,505 se convertiría en un diálogo bajtiniano 

con dos frentes opuestos entre los que tendría lugar un intercambio de perspectivas. 

Algunos de estos ejemplos se pueden observar en las reflexiones que hace después de 

la muerte de su hermano:  “Y la niña se dice que hay algo en esos ojos casi violeta que 

todavía miran y que todavía imploran”506 o “Y cuando el miedo le cala los huesos, la luz 

                                                           
503

 La noción de iterabilidad la utilizo siempre en relación a la concepción performativa de Derrida. 
504

 Es interesante escuchar de parte de la autora cómo construyó las dos voces de la novela: “Cuando 
tenía escrita la novela toda en primera persona (que tenía muchas páginas más) me di cuenta de que 
podía hacer un juego colocando también un narrador en tercera persona para que vaya siguiendo a la 
protagonista. Entonces decidí intercalar la primera con la tercera persona y lo sostengo así a lo largo de 
toda la novela.” Véase anexo 2. 
505

 La noción de la doble temporalidad del sujeto es analizada por Josefina Ludmer. La teórica argentina 
ve en esta estructura de “Letargo” una repetición temporal y una escisión del yo: “El tiempo se repite y se 
duplica en la memoria: dos yoes, dos presentes, dos generaciones y dos personajes centrales que pueden 
ser uno solo”. Josefina Ludmer, Aquí América Latina (Buenos Aires: Eterna Cadencia, 2010), 62. 
506

 Suez, “Letargo”, 41. 
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parece disolverse y ella ve algo que nadie ve: su propia memoria.”507 Estas reflexiones 

desde la focalización de la niña en torno a las consecuencias del duelo que desatan la 

locura de su madre, forman parte de una reproducción de lo sucedido con una 

perspectiva desde otro lugar de enunciación.  

La reproducción de los tabúes en base a la reproducción de los recuerdos implica una 

diferencia instalada entre las dos voces de las dos épocas. A pesar de que la 

enunciación del tabú tiene lugar nuevamente con silencios, estos están citados y 

permiten crear un contexto nuevo, en el que se advierten simultáneamente las 

posiciones de confirmación y modificación de los estados. 

 

3.6. Tabúes y prohibiciones como creadores de identidad de género 

El tabú y las prohibiciones son de por sí creadores de nuevas realidades al introducir 

novedades en la ficción. Por un lado, da vida a lo inenarrable del tabú, conformando de 

por sí una plasticidad iterada y al mismo tiempo modificadora, y por otro niega el 

discurso de la niña. Los vacíos, por su no-expresión y/o supresión, establecen una 

relación con la psique y la memoria de la protagonista, pero también con su género 

dentro de una comunidad y familia conservadoras.  

Los espacios en los que la narradora parece que va a explicar lo que no pudo decir, 

donde había algo dicho y se extirparon,508 o donde da la sensación que se omite un 

tabú o una prohibición, forman parte de las normas de género que habitan en la 

narradora. Los vacíos surgen por lo que como niña/mujer no puede pensar, reflexionar, 

recordar o decir porque en los lugares donde se espera la superación de las 

restricciones correspondientes a su sexo, surge el vacío en lugar de la palabra, como un 

resto en el espacio silenciado creado por sedimentación. 

La idea de resto, de “nada” es por ello al mismo tiempo “algo”. El hecho de no poder 

expresar a pesar del impulso, no significa la expresión de “nada”, porque este se 

convierte en la huella o la herida. La creación yace en esta representación particular del 

tabú y las prohibiciones: la fragmentación de la memoria y la extirpación de lo 

                                                           
507

 Ibíd., 42. 
508

 No hay que olvidar que en esta novela la autora decidió extraer texto ya escrito reduciendo la novela a 
casi la mitad. Véase la entrevista en el anexo 2. 
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inenarrable se convierte así en un acto creativo. En el ejercicio que realiza la narradora 

se observan las normas que debe/debía cumplir, pero reproducidas de otra manera 

mediante una diferencia indicada a veces por el lenguaje y a veces por los vacíos. Este 

resto denota la imposibilidad de repetición y, en este caso, de la imposibilidad de 

repetir exactamente las normas de género que corporeiza Déborah. 

El aparato de control social que asegura que el lenguaje y las normas sean mantenidos 

en las colectividades,509 falla en el momento en el que la repetición se contempla como 

diferente, por ejemplo, cuando el lenguaje con el que se expresan las normas ya no es 

el mismo. La Déborah adulta reitera el silencio que sufrió de niña, pero dentro de este 

nuevo silencio se percibe la diferencia temporal de los treinta años. Finalmente, esta 

diferencia se aprecia completamente cuando la acción es trasladada al lugar de 

enunciación de la Déborah adulta.  

En este momento, lxs lectorxs comprueban la existencia de las vías alternativas de 

expresión de lo prohibido. Estas se pueden apreciar cuando, en el lugar de enunciación 

de la Déborah adulta, se observa que la narradora se ha convertido en fotógrafa que 

además hace fotografías relacionadas indirectamente con el sexo y la sexualidad. La 

profesión de la narradora, así como el tema en el que trabaja sorprende a lxs lectorxs, 

porque ambos no han sido expresados en la relato. Por el contrario han formado parte 

de los ejes de prohibición expresados por los no-dichos. Esta nueva situación desvela 

ciertos enigmas que rodeaban el libro, como las fotografías de generaciones pasadas 

introductorias que anteceden al relato510 y que están indicando su interés (prohibido) 

por este tema. De esta forma, se conforma en el relato una circularidad con uno de los 

temas tabuizados. La novela comienza y termina con aspectos relacionados con la 

fotografía: las fotografías de sus antepasados y la profesión que practica. 

Además, su ocupación como fotógrafa da lugar a expresar otro tema tabuizado para 

ella como es el sexo. La narradora describe varios personajes y situaciones que 

                                                           
509

 Soley-Beltrán indica: “En el modelo performativo, las principales características de las instituciones 
sociales son: convencionalidad, autorreferencialidad y autovalidación de conocimiento, finitismo del 
significado y reflexividad. Las instituciones sociales son bienes colectivos porque la posibilidad de la 
acción colectiva depende de su existencia. Al tratarse de un bien colectivo, redunda en el interés de los 
miembros de la colectividad participar en la sanción mutua para preservarlo. Por este motivo, las 
razones lingüísticas y las normas que guían la clasificación son instituciones sostenidas por un aparato 
de control.” Soley-Beltrán, Transexualidad…, 83. 
510

 Véanse los anexos 3 y 4. 
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fotografía. En ello se puede percibir un impulso por poner de relieve el erotismo, la 

seducción, el deseo. Temas adyacentes al sexo y la sexualidad. Por ejemplo, con un 

tema de homosexualidad: “[…] un hombre […] que siempre frecuenta el mismo bar […] 

Gatillo cuando se complace en atrapar con su mirada a un jovencito rubio que 

frecuenta el bar.”511 O la seducción de una mujer mayor a un joven: “Sorprendo a una 

mujer que trata de seducir a un chico.”512 O la perversión de un viejo: “Subo a un 

ómnibus. Hay una chica que usa minifalda y que está parada al final del pasillo, y hay 

un viejo que la mira, voraz.”513 

Las dos facetas fusionadas llaman sumamente la atención dado que ponen de relieve 

las dos prohibiciones principales: un trabajo de hombres el cual está relacionado con la 

política, y la prohibición y el tabú de hablar del sexo. Los dos temas son reproducidos 

como el significante de lo impronunciable para expresar el dolor del recuerdo y 

reproducir una normativa que la habita y, sin embargo, consiguen ser expresados 

mediante su profesión.  

Desde un enfoque performativo se pone de relieve la iteración del acto de recordar el 

pasado y el deseo de cambiarlo en el presente. El acto iterativo se explica en la novela 

como una repetición a priori a dos niveles temporales y de memoria donde, en el 

primero de ellos, se explica como ella cree que ocurrió realmente, y en el segundo, 

como ella hubiera querido que fuera.  

Finalmente en el discurso predomina una constatación del estado, la confirmación de 

las normas, pero en los actos predomina lo performativo, a la modificación de las 

mismas. La reiteración del tabú da lugar a dos imposibilidades: por un lado, de 

pronunciar lo prohibido que regula las normas hegemónicas de género y, por otro, de 

repetir de forma idéntica estas mismas normas de género. La primera imposibilidad 

para Déborah es el fracaso de tomar el discurso que le estaba prohibido. La segunda 

trata del fracaso de las normas en mantener una normativa de identidad de género 

estable.  
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 Suez, “Letargo“, 97. 
512

 Ibíd. 
513

 Ibíd., 98. 
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4. Conclusiones 

Como he mostrado en esta celebración a lo oculto, al vacío, al olvido y a lo secreto, los 

personajes sufren una compleja situación cuyo eje en común es la pérdida de la 

memoria o el olvido provocado. Esta situación, sin embargo, permite que el tabú (y lo 

secreto y lo no-dicho, como sus consecuencias) se convierta en un detonador de 

sucesos imprevisibles, de búsquedas y de descubrimientos y, al mismo tiempo, en 

regulador ambivalente del proceso de construcción de identidad sexual y de género.  

El tabú origina el secreto, provoca una nueva forma de creación y finalmente 

condiciona las posibilidades de esta creación. Es el origen del olvido y un constructor 

de la memoria. Se crea por lo tanto un nueva realidad del personaje por medio de una 

memoria re-construida por múltiples discursos. El desarrollo del personaje principal 

como un continuo “llegar a ser”, deja por el camino su identidad estable y acaba 

tomando consciencia de la movilidad de su yo, y de una nueva identidad regulada por 

aquello que no se puede decir. Los dos personajes analizados dan cuenta de este 

proceso de formación y re-formación constante de las identidades.  

El caso de Daniel le afecta tanto a él como a su madre. La interferencia de este doble 

sistema de tabúes sobre él y Julia cobra sentido al tener en cuenta un amor incestuoso 

por la madre no resuelto. La doble articulación del tabú, por un lado el deseo de 

conocer, por otro la prohibición de aproximarse a este amor prohibido genera las 

formas de expresión alternativas, que he denominado silencios, no-dichos y secretos, 

los cuales trasmiten la indeterminación de las identidades y sexualidades, aceptándolas 

como proceso y no como un estado. 

La estrategia del personaje de Déborah también crea un conflicto con el pasado y su 

presente, pero en este caso con ella misma, ya que el mismo personaje adopta dos 

voces en los dos niveles narrativos separados temporalmente por unos treinta años. De 

hecho, en ocasiones se pueden percibir diferencias en el mismo párrafo del discurso de 

la niña y la adulta sobre el mismo suceso con sus respectivas diferencias. Lo interesante 

del discurso de Suez es cómo los tabúes y las prohibiciones – especialmente sobre lo 

relativo al género y la sexualidad – se repiten en la voz adulta escenificándose por 

vacíos textuales entre párrafos. El silencio que resuena en estos huecos no son 

recuerdos reprimidos e inaccesibles. A diferencia de Daniel, Déborah tiene acceso a su 
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memoria, pero no puede pronunciar los sucesos que desea pronunciar, porque la 

prohibición aún se repite en ella, y ella la reproduce. Reproduciendo de esta forma, el 

concepto de “mujer” según la normativa trasmitida por su familia. En este sentido 

Déborah es un proceso de construcción performativa mediante la repetición de las 

normas (prohibitivas) dentro de su cultura. 

El estudio del tabú y la prohibición como estrategia narrativa forma parte de un 

proceso que tiene lugar dentro de las reflexiones de lxs narradorxs, por ello, se hacen 

prácticamente necesarios narradoxs autodiegéticos que permitan contemplar el 

proceso performativo según la lógica del deseo y la prohibición. Se trata pues de un 

proceso interno en los personajes, compartido con lxs lectorxs quienes pueden se ven 

afectadxs e involucradxs en el proceso performativo. 

Dado que en este capítulo he expuesto una técnica que permite ver la fuerza 

transformadora desde las reflexiones internas y desde la psicología de los personajes, 

en los próximos voy a tratar la performatividad de la ficción desde un posicionamiento 

externo a ellos: mediante la percepción de los otros y mediante las apariencias que 

emanan de estos personajes. El siguiente capítulo está dedicado al primero de ellos. La 

percepción como un elemento y un proceso performativo proveniente del exterior será 

analizada mediante la mirada y las reacciones de los otros sobre los protagonistas de 

los tres libros del corpus. 
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En ese instante yo sentía como un dolor sordo; tal vez me veían, 

captaban mi esfuerzo por penetrar en lo impenetrable de sus 

vidas. No eran seres humanos, pero en ningún animal había 

encontrado una relación tan profunda conmigo. Los axolotl eran 

como testigos de algo, y a veces como horribles jueces.  

Julio Cortázar, Axolotl  

II. El poder performativo de la mirada del otro en El común 

olvido, “Letargo” y Ganarse la muerte 

La mirada y la percepción tienen un papel privilegiado como elementos performativos 

puesto que son necesarios para que un acto-discurso se pueda considerar como tal. 

Asimismo, tal como describí en los ejemplos de performances, los actos perceptivos 

tienen la capacidad de ejercer como transformadores de realidades. Por ello, la mirada 

del otro y las reacciones no son solo elementos que forman parte de las características 

de la performatividad, sino que son en sí un discurso que en su repetición y ritualidad 

modifican estados. 

En este capítulo, quisiera mostrar cómo la identidad y el género se construyen por 

actos y discursos de personajes que forman la ficción, pero también por las reacciones 

repetidas por los mismos personajes. Las percepciones crean una ilusión de verdad y 

estabilidad de identidad para lxs lectorxs, pero la reiteración de las mismas provoca 

grietas en esta ilusión sinecdótica. 

Como expliqué en la segunda parte, en los tres textos del corpus tienen lugar procesos 

de construcción de identidades genéricas y culturales dentro de las fases liminales de la 

historia. Estas son necesarias para posibilitar cambios en un orden social, y las novelas 

tienden a menudo a mostrar argumentos en los que predominan una o varias fases de 

este tipo,514 incluso podrían verse como una de las condiciones de la ficción o del texto 

                                                           
514

 Doris Bachmann-Medick destaca que en los argumentos literarios es corriente que se den en fases 
liminales: “Literatur reflektiert Rituale, markiert Entfremdungen und Entstellungen ritueller 
Orientierungsmuster, parodiert sie oder bringt sie als bloße Versatzstücke ins Spiel. Überwiegend 
richtet sich der Fokus gezielt auf herausgehobene Ritualphasen, und hier hauptsächlich auf die liminale 
Übergangsphase.” (La literatura refleja rituales, marca alienaciones y distorsiones de patrones rituales 
orientativos, los parodia o los pone en la novela como meros elementos decorativos. La atención se 
centra específicamente en fases rituales destacadas y, en especial, en el período de transición liminal.) 
Bachmann-Medick, Cultural... 123. 
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artístico para que puedan funcionar.515 En este sentido, considero como una fase 

liminal todo tipo de aparición pública – como un evento público o una reunión – pero 

también las fases que ocupan la mayor parte de las diégesis, en las que lxs lectorxs 

pueden sumergirse e identificarse con los actos y discursos performativos que allí 

suceden. Las identidades de género se generan durante estos momentos transitorios y 

en ellos tienen lugar los actos perceptivos, pero también ambivalencias y momentos 

imprevisibles: ya sean fases que incluyen un rito de paso cultural, o las apariciones 

fugaces a las que los individuos se someten cotidianamente y provocan micro-cambios. 

Para explicar los procesos perceptivos y cómo funcionan en relación con la creación de 

nuevas realidades, voy a retomar en este capítulo el concepto de “libreto” de Butler y su 

uso en espacios liminales. Asimismo, pretendo asociar el concepto de “libreto” con la 

metáfora teatral, mostrándola en una relación de espectador/actor y los actos 

perceptivos que tienen lugar en tal relación. El falso esencialismo de los géneros al que 

se refiere Butler en el concepto de “libreto”, sería lo que he definido como una ilusión 

del género que funciona como una sinécdoque, en base a la cual lxs lectorxs (re)crean y 

completan los personajes y las situaciones. En esta línea voy a tratar las identidades 

culturales y genéricas como categorías naturalizadas y esencializadas a través de 

actuaciones  de estos libretos y de castigos y recompensas en función a las actuaciones. 

Estos castigos establecen los límites de la actuación y fuerzan la naturalidad, al castigar 

las “improvisaciones” no aceptadas por el “público”. 

 

 

 

 

                                                           
515

 Como ya expliqué en la segunda parte, Lotman expone su teoría sobre los textos, en los que diferencia 
entre el texto con argumento y el texto sin argumento. Los textos con argumento entrarían en la 
categoría de texto artístico que son los que vienen motivados por un suceso o un acontecimiento que 
hará que la acción comience, los campos semánticos se modifiquen y los espacios de la acción cambien.   
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1. Objetivos  

Ante todo, las percepciones confirman las normas que rigen los géneros o las 

contradicen. La actuación del género y de la identidad cultural dependen de la 

aceptación o la negación pública de su representación. Estas tienen lugar en las novelas 

del corpus a dos niveles: el del lector que completa e interpreta el mundo novelístico 

según su mundo de valores, y la percepción dentro de la ficción en las relaciones con 

los personajes. Especialmente en este segundo aspecto se va a centrar este capítulo: en 

las miradas y reacciones de los personajes y en su capacidad de aprobación y 

penalización sobre los otros.  

Asimismo, voy a estudiar los aspectos referentes a la percepción sobre los personajes y 

su funcionamiento en el seno de contextos de violencia: la mirada y las reacciones que 

configuran la identidad y el género aparecen de distintas formas en las tres novelas. 

Para ello, el “libreto” y los espacios liminales en los que se actúa, me permitirán 

analizar este modo de performar en las diferentes estrategias utilizadas en las novelas: 

en CO el personaje principal reconstruye su identidad y su memoria a través de los 

otros y a través de las reacciones de los otros, cambiando por medio de enunciados 

repetidos. En “Letargo” la mirada del otro viene dada especialmente por el silencio, 

donde la protagonista se forma en función de las leyes tradicionalistas de su entorno 

familiar, desde la niñez hasta la adolescencia. En GM las miradas cosificadoras sobre 

Cledy consiguen que acabe percibiéndose a ella misma como una herramienta de 

trabajo y un objeto sexual.   
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2. La mirada del otro en El común olvido  

La reconstrucción del vacío en la memoria de Daniel, provocado por la amnesia 

traumática vista en el capítulo anterior, es un intento de recuperar lo irrecuperable, 

pero también  un proceso en el que Daniel se convierte en un actor que tiene que 

aparecer ante varios públicos. En este vaivén de resquicios de recuerdos, recuerdos 

inventados y memoria reconstruida, las miradas de los personajes como público 

determinan la construcción de su nueva identidad. Entre los tipos de “mirada” 

destacan las reacciones repetidas de los otros que tienen la capacidad de modificar la 

realidad del protagonista. 

Considerando la liminalidad en el acto de lectura y las fases del relato, se entiende que 

tanto el recipiente como el protagonista están en una gran fase transitoria que ocupa 

casi toda la narración. Para Daniel, esta situación está motivada por el ritual del 

entierro cuyo proceso completo cubre desde los primeros compases del relato, en los 

que anuncia su llegada a Buenos Aires, hasta los últimos, cuando vuelve a Nueva York.  

La llegada al país se convierte en el inicio de la actuación. Es como la llegada al 

escenario. De esta forma, la novela comienza con la entrada en Argentina: “Pasar de la 

relativa sombra del aeropuerto a la luz blanca del despoblado siempre me pareció una 

forma particularmente despiadada de entrar en el país”,516 lo que ya indica que se está 

cambiado de estado al traspasar la “frontera” que separa el aeropuerto de la ciudad de 

Buenos Aires, y que sería también la frontera entre los bastidores y la luz del escenario. 

Tras la entrada en escena, asume que no hay vuelta atrás, asumiendo que va a tener 

que actuar: “He vuelto y esta vez ya no podré salir.”517 En un punto más avanzado de la 

novela, entre sus reflexiones como narrador autodiegético, Daniel se da cuenta de 

nuevo de esta situación, al percatarse de que lo que había vivido anteriormente en 

relación con su pasado, lo está abandonando y está introduciéndose en una nueva fase 

de su vida: 

 

                                                           
516

 Molloy, El común..., 13. 
517

 Ibíd. 
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Mi pasado, el que creía ser mi pasado, es de otros, no me corresponde. Yo pensé que 

todo esto iba a ser más simple, una suerte de liquidación de cuentas viejas. Ahora veo 

que no estoy cerrando cuentas sino abriendo una nueva, la mía.518 

 

En este estado particular, en el que como dice “está abriendo una nueva cuenta”, se 

abre una nueva fase propiciada por la necesidad de saber o redescubrir. La “nueva 

cuenta” que abre Daniel (su toma de conciencia como actor) se convierte en un 

proceso en el que predominan la imprevisibilidad, la ambivalencia y, sobre todo, la 

percepción de sus actos. Esta nueva cuenta es el inicio de una fase de actuación y, por 

lo tanto, una fase en la que va a ser observado y se van a valorar sus actuaciones que 

tendrán lugar durante las entrevistas y los encuentros fortuitos en la ciudad. 

 

2.1. Percepción del personaje  

A pesar de que ya había realizado viajes en el pasado, hasta este último, Daniel no se 

había planteado qué es lo que había olvidado en su infancia. Ahora, su pasado ya no es 

suyo y solo a través de los otros le será posible reconstruir una identidad. El personaje 

entra en un estado en el que la percepción de los demás puede modificar su vida, y se 

reconoce como un objeto que es percibido. Se siente bajo la mirada de los demás, 

teniéndola siempre presente e incluso se imagina que es observado. Por ejemplo, en 

uno de sus largos paseos por la ciudad cuando contempla una casa abandonada, cree 

que lo están observando desde las ventanas del edificio:  

 

[…] vi una casa de dos pisos aparentemente abandonada, la fachada desfigurada por 

una rajadura que la hendía en dos, las celosías cerradas, una casa desde donde, se me 

antojó pensar, alguien me estaba mirando. […] Acaso mi madre había conocido a las 

personas que vivían en esa casa, acaso había caminado desde su departamento de la 

calle Arroyo a visitarlas519 

 

                                                           
518

 Molloy, El común, 76. 
519

 Ibíd., 42. 



246 
 

La sensación de sentirse en el centro de las miradas incomoda al protagonista. Desde la 

muerte de su madre ya no se siente protegido en Buenos Aires. Antes gozaba de un 

papel secundario que lo guardaba de la mirada de los otros. Sin embargo, sin que su 

madre esté para “representarlo”, se siente en el centro de los focos, en una posición 

para la que no está preparado, como se puede leer en otro extracto: 

 

Durante años vi a Buenos Aires a través de sus ojos [de su madre], en sus relatos, y 

ahora que traigo sus ojos para ver, sólo se me brinda un telón chato y deslucido contra 

el que intento, en vano, representarme una comedia de la que nunca fui 

protagonista.520 

 

La metáfora de intentar “representar una comedia” explicaría la sensación de querer 

actuar un papel que desconoce. Nunca representó el guion de protagonista, por lo que 

su actuación se debe basar en una improvisación, en la que ningún elemento es 

predecible. La re-construcción identitaria en Buenos Aires comienza prácticamente 

desde cero y bajo las influencias de un “público” que aún no lo había visto actuar. 

Los elementos de esta reconstrucción se advierten mediante las interacciones con los 

demás personajes y, especialmente, mediante las reacciones de los mismos. Estas 

autorizan o desautorizan los actos y discursos del narrador, como si se tratara de una 

subestructura en que se va re-construyendo su identidad por medio de la citación de 

reacciones.  

Entre las reacciones citadas en el relato y que condicionan situaciones y personajes en 

su iterabilidad, aparecen una serie de frases enunciadas en diferentes contextos  como 

ya indica Deffis.521 Algunas de ellas hacen referencia a la homosexualidad mediante la 

frase que se repite a lo largo del libro: “Algo que no tiene nombre”, y otras aparecen en 

diversos lugares pronunciadas y escritas creando nuevos contextos como por ejemplo  

“Look in my face; my name is Might-have been" la cual proviene de un verso de Dante 
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Gabriel Rosetti.522  De la misma forma, en los recuerdos de Daniel aparecen frases 

sueltas que se repiten como el “mirá que sos inútil” de su madre que luego él, cuando 

está desesperado en Buenos Aires al no encontrar una salida a su reconstrucción del 

pasado, también se repite a él mismo, sometiéndose a la percepción de su madre ya 

muerta:  

 

Soy un inútil: no sólo se me fragmenta el mundo de acá, este Buenos Aires de pacotilla 

en el que deambulo, sino también el de allá?, el que creía firme, el mundo del que salí 

para poder regresar a él sin que me lo cambiaran.523 

 

En este sentido, una frase que forma parte de esta (sub-)estructura, es utilizada a modo 

de hilo conductor, tanto en las reacciones a los actos de Daniel, como por una reflexión 

del protagonista sobre las reacciones de los otros. La frase “esas cosas siempre se 

saben” abunda de manera intencionada en estas interacciones, con la que se hace una 

doble referencia: a su sexualidad y a su identidad cultural. En efecto, el protagonista se 

percibe y se (re-)forma en el trascurso del libro a la vez que se usa esta expresión, que 

denota que no está interpretando de manera correcta el guion. Al decir, tanto 

mediante la voz de Daniel, como mediante la voz ajena: “estas cosas siempre se saben”, 

la mirada de los otros está influyendo en la (re-)formación identitaria. 

 

2.2. La mirada sobre la identidad cultural 

Además de que su comportamiento está condicionado por el contexto violento contra 

las sexualidades disidentes, Daniel sufre un proceso de adecuación en el campo de la 

identidad cultural. Esta adecuación, o mejor dicho esta no-adecuación, de su 

comportamiento se hace palpable en el aspecto de su identidad como argentino. Para 

él, mantener viva su argentinidad es como mantener el recuerdo de su madre y el 
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 Dante Gabriel Rossetti fue un pintor, poeta y traductor inglés (1828-1882). Este verso está extraído del 
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recuerdo porteño, no acepta a priori que en Buenos Aires no se le reconozca como tal, 

ya que ha nacido allí y habla el idioma perfectamente. La búsqueda de una pertenencia 

que no acaba de encontrar provoca un deseo de ser reconocido, aun reconociendo que 

él no se siente plenamente argentino.  

El personaje choca a menudo con su propia extranjería por las reacciones de las 

personas que entrevista. Tras uno de los primeros encuentros con su prima Beatriz, se 

queda en el café en el que se habían visto terminando su consumición. Cuando la 

termina y da la propina, se da cuenta de que la reacción del camarero no es normal:  

 

Terminé el café y pagué, como siempre con exceso de propina (lo sé por la desmedida 

sonrisa del camarero) porque nunca recuerdo cuánto se deja en Buenos Aires. Si no 

fuera por esos pequeños deslices creo que nadie se daría cuenta de que no soy de 

aquí.524 

 

Después de esta toma de contacto con la ciudad en la que se dice a sí mismo, que si no 

fuera “por esos pequeños deslices”, nadie sabría que viene de fuera, irá tomando 

consciencia de que en realidad hay algo más que denota que es foráneo. De hecho, 

justo antes de este suceso con el camarero, se encuentra por primera vez con Beatriz a 

la que nunca antes había visto. Tras conocerse, el primer comentario de su prima es 

referente a sus marcas corporales, eso es, a su forma de posar, y con lo que le hace ver 

que su forma de moverse no pertenece a este espacio cultural. Beatriz le dice lo 

siguiente:  

 

Te parecés a ella, sabés, en esa manera que tenés de mandarte mudar como dejando 

atrás el cuerpo, ese no estar del todo en el mundo. Creo que por eso te reconocí en la 

vereda del café, por eso y porque se veía a la lengua que no eras de aquí. Esas cosas 

siempre se saben.525 
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Esta reacción, de nuevo citada en respuesta a sus comportamientos, (re-)forma al 

personaje al nivel identitario. La cita repetida forma diversos contextos y modifica 

paulatinamente cómo él se piensa a sí mismo. El imaginario propio sobre su identidad 

depende a partir de aquí de la iterabilidad de las (re-)acciones ajenas. 

La autora, que parece buscar conscientemente la influencia en el personaje 

protagonista por la percepción, muestra varios ejemplos, a modo de metáforas, en los 

que deja ver  a Daniel como parte de un efecto de la mirada. En una de las muchas 

analepsis en las que el narrador incurre en sus reflexiones, explica cómo llegó a escoger 

los oficios que ejerce (bibliotecario y traductor) y también su relación con la literatura, 

y por qué no llegó a trabajar con ella: 

 

[…] a pesar de que me encantaba leer, rara vez podía atender a lo que leía más allá de 

las primeras tres o cuatro páginas. Me distraía. […] en literatura nunca pasé más allá 

de los primeros capítulos de los libros asignados, aun cuando me gustaban. Para 

suplir esa falla como quien se las ingenia para compensar algún defecto físico a fin de 

que no se note, prestaba gran atención a las conversaciones, almacenaba los 

comentarios de maestros y condiscípulos, retenía frases que oía citar y que me 

gustaban. Así aprendí a conocer libros, a amarlos y a citarlos, a reducirlos a dos o tres 

escenas memorables, sin haberlos leído enteros. Otros lo hacían por mí.526 

 

De la misma forma que el personaje crea recuerdos que nunca tuvo o busca una 

memoria que olvidó de forma irrecuperable, también conoce historias y relatos que 

nunca leyó de primera mano, sino por “otros” y con su consecuente punto de vista. 

Esta anécdota pone de relieve la influencia del espectador sobre Daniel, reforzando así 

el carácter maleable de la identidad. 

A pesar de las resistencias a aceptar otras variables sobre su identidad inestable, a 

medida que termina la fase liminal y se llega a la parte final del relato, la identidad del 

personaje como porteño y/o neoyorquino o como una mezcla de las dos, permuta en 

su imaginario. No solo porque han surgido cambios en su memoria por la 

reconstrucción sufrida, sino también por los cambios en su relación con la identidad 
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argentina/bonaerense en el relato. La citación de reacciones termina por fisurar sus 

resistencias y hacia el final parece consentir, en parte, que la condición del sujeto es 

temporal, al aceptar los cambios. 

De este modo, de nuevo, mediante la repetición de la frase “estas cosas siempre se 

saben”, la que será la última repetición, observamos que en cierto sentido integra esta 

multiplicidad identitaria al no reaccionar a esta pregunta. Cuando ya ha dejado 

Argentina y llega a Nueva York, es decir, cuando queda atrás esta fase,  tras hablar con 

un taxista en inglés, el conductor nota que no es estadounidense:  

 

Llegamos con tormenta de nieve. El invierno se vino temprano, anuncia por lo 

menos dos pies de nieve, me dijo en español el taxista, a pesar de que yo le había 

dado la dirección en inglés. ¿Cómo sabe que hablo español? , le dije. Esas cosas 

siempre se saben, me contestó. Y no pregunté más.527 

 

El “ya no pregunté más” con el que además finaliza el relato, podría verse como 

múltiples significados, pero en este conflicto cultural provoca finalmente una 

transformación que le lleva a la conformidad. Esta frase con la que la autora decide 

finalizar el libro, parece dar una pausa o un fin al conflicto que el protagonista ha 

vivido y/o vive.  El enunciado “estas cosas siempre se saben” adquiere nuevos 

significados en los contextos en los que aparece (o que crea), creando un diálogo entre 

las diferentes situaciones en las que se pronuncia, entre la estabilidad y la inestabilidad 

identitaria. 

 

2.3. La mirada del otro en la identidad de género y la sexualidad 

Las reacciones respecto a su orientación sexual, teniendo en cuenta que la 

homosexualidad estaba perseguida, son significativas como actos performativos. No se 

sabe ciertamente si el personaje actúa el “libreto de género” o si posa como 

homosexual,528 pero parece que intenta no poner de relieve su sexualidad, consciente 
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de que acarrea problemas en el lugar y en el momento en los que se encuentra, con la 

consecuencia de provocar serie de omisiones. 

Uno de los aspectos que llama la atención en este sentido, es que en las conversaciones 

con los amigos y familiares de su madre, nunca tematiza su orientación sexual, a pesar 

de que parece que lo sepan muchos de sus allegados. Con esto, se evidencia la sanción 

social y la prohibición. Daniel es consciente de que en la esfera privada entre sus 

conocidos y familiares no será penalizado, pero no la nombra directamente en ningún 

momento.  

Ahora bien, hay momentos en los que deja entrever que sabe que actúa el libreto y que 

muestra su sexualidad por su pose. Por ejemplo, en uno de los muchos paseos 

nocturnos que Daniel hace, atravesando los barrios e intentando recordar más cosas 

sobre su vida porteña, acaba buscando la antigua casa de su padre en las Barrancas de 

Belgrano, en la que vivió de niño. En esta zona, Daniel ve una pelea entre dos hombres, 

se acerca sin saber bien por qué, y justo en el momento que quiere irse, es detenido e 

interpelado de repente por la policía: 

 

[…] no tan rápido, de seguro que tenés mucho que contar. Cuando le dije que era 

extranjero y le entregué el otro pasaporte me miró todavía con más desprecio, quizás 

con rabia, al sentir que sus tácticas se verían restringidas. Gringo encima de puto 

resultaste, salí antes de que arrepienta y volvete a Disneylandia, maricón. Sí, esas 

cosas siempre se saben.529 

 

Aunque no se explica si es interpelado porque está en una zona frecuentada por 

homosexuales, el policía se da cuenta de que el personaje principal es homosexual. No 

se puede determinar si Daniel realmente actúa un “libreto”, porque su perspectiva 

autodiegética no lo permite, pero mediante la frase “estas cosas siempre se saben”, su 

pose parece indicarlo. 

El protagonista es también consciente de actuar “bien” el libreto normativo. Dejar 

notar su identidad homosexual en el contexto posdictatorial, suponía acarrear 
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problemas por ser un tema prohibido y tabuizado. Por ello, no le cuenta a su prima 

nada de lo que pueda sospechar después del suceso con la policía: “No le cuento esto a 

Beatriz, como no le cuento por qué estaba en las barrancas de Belgrano a la una de la 

mañana. Si le hubiera dicho la verdad dudo que me hubiera creído.”530 Al hablar con 

ella prefiere ocultarle el evento ocurrido por una posible represalia por haber ido hasta 

allí (sobreentendiéndose por sexo). De modo que, aun si no evoca directamente su 

sexualidad, el protagonista sabe que su pose la indica. 

 

2.4. Percepción de la estética de la pose 

Cuando la frase “estas cosas siempre se saben” se cita para hablar también de la 

sexualidad del protagonista se muestra el carácter citacional y perfomativo de este 

enunciado. Como dije, este enunciado tiene la capacidad de crear contextos al ser 

citado en distintos momentos y de dar lugar un proceso dialógico entre los diferentes 

discursos que contiene. Asimismo, dentro del funcionamiento de la novela, esta cita 

remite a una de las principales cuestiones de la autora: el tema de los gestos y los 

amaneramientos (los actos estilizados, en palabras de Butler). En El común olvido 

parece que pone en práctica la teoría en la ficción ya que los ensayos de Molloy, 

escritos en su mayoría anteriormente a esta novela, remiten también a problemáticas 

sobre la homosexualidad y su percepción en diferentes épocas.531 

En su libro Poses de fin de siglo,532 una recopilación de artículos escritos entre 1994 y 

2001,  habla de la percepción y la influencia de la pose en el panorama socio-cultural de 

finales del siglo XIX. Se podría decir que teoriza mediante unos conceptos similares a 

los actos performativos, lo que le da otra perspectiva al marco hermenéutico al no 

referirse al género como una sedimentación de actos y discursos públicos, sino como 

una pose que significaba una identidad sexual y que había estado invisibilizada.533  
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Molloy teoriza acerca de la significación de posar a finales del siglo XIX, analizando la 

estética según escritos de autores y teóricos. En uno de los artículos de esta 

compilación, “La política de la pose”, publicado por primera vez en el año 1994,534 

analiza la significancia del comportamiento “homosexual”, como postura amanerada, 

con varios ejemplos, entre ellos, el famoso caso de Oscar Wilde, para mostrar el giro 

que sufre en la percepción finisecular. La autora expone su problemática principal de 

esta forma:  

 

Verla como gesto decisivo en la política cultural de la Hispanoamérica de fines del 

XIX; verla, sí, como capaz de expresar, si no “la voz del Continente”, por cierto una de 

sus muchas voces, y verla precisamente como comentario de las “inquietudes e 

ideales” de ese continente. Quiero considerar la fuerza desestabilizadora de la pose, 

fuerza que hace de ella un gesto político.535 

 

El nombre de “fuerza desestabilizadora” está refiriéndose directamente a las nuevas 

realidades provocadas por fenómenos culturales. Sin duda, la pose finisecular dio lugar 

a la formación de nuevos significados de la identidad cultural y sexual, que en gran 

parte estaban prohibidas, por lo que la considera una fuerza que atiende también a un 

“gesto político”. 

En el artículo, la autora hace primeramente una descripción acerca de la relevancia que 

estaba adquiriendo la exhibición a finales de siglo a través de los cuerpos: las culturas 

empiezan a leerse como cuerpos y “los cuerpos se leen como declaraciones 

culturales.”536 Molloy analiza diferentes ensayos537 sobre descripciones relacionadas 
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con la pose en las que revela principalmente dos cosas: la primera, que la pose se 

convierte en un componente teatral, en un actuar en sociedad y que puede convertirse 

en real. La segunda, que mediante el significado que adquirió la pose al final de siglo, 

consiguió nombrar el concepto abyecto e innombrable. Lo que antes era denominado 

como el algo, el lo, el asunto,538 porque la homosexualidad solo era referida hasta el 

momento mediante pronombres o mediante la perversión sodomita.539 El primero de 

los dos aspectos es el de más relevancia aquí, pues se refiere al poder transformador, es 

decir a la pose como un acto performativo. Pero un acto que necesita de la mirada y de 

las reacciones de los otros para poder tener éxito. Aún sin utilizar esta terminología, el 

análisis de Molloy lleva a un punto de encuentro con las teorías de Butler. 

En el ensayo “Purificaciones de la piedad” (1901)540 publicado a los pocos días del 

fallecimiento de Wilde, Darío escribe que Wilde jugó al fantasma y llegó a serlo.541 Esta 

frase está aludiendo directamente al proceso que tuvo lugar en contra del escritor en el 

que fue acusado por ser homosexual. La frase de Darío habla de exceso de visibilidad y 

no de un afantasmamiento, es decir lo contrario de lo que significaría ser visible. Posar 

puede significar la homosexualidad y posar es serlo o convertirse en ello.542 

Inicialmente Wilde fue acusado solo por su pose, para posteriormente, en un segundo 

proceso, ser acusado de ser sodomita. De modo que el actuar algo de forma iterativa se 

había convertido en una realidad, pero se había convertido, sobre todo, por la mirada 

de un público que lo determinaba así y que además determinaba que la interpretación 

de este papel, era errónea y quedaba prohibida. Asimismo, los juicios sobre Wilde por 
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su pose, y esto pertenecería al segundo aspecto, sirvieron para crear una imagen 

pública del homosexual, es decir a un nivel de performatividad social.543 

Lo que explica la escritora mediante esta reflexión es la fuerza transformadora de los 

actos, o de los actos vistos como discursos, cuando estos son citados. Pero también y, 

en particular, la fuerza transformadora de la citación de las percepciones sobre tales 

actos y discursos. El significado de la pose viene dado de forma imprescindible por la 

presencia de los espectadores. La visión de Darío, como de otras personalidades de la 

época,544 y su citación perceptiva, convierten las poses o actos estilizados en una 

ilusión de esencialidad, encubriendo así su carácter ensayado y actuado.  

 

2.5. La citabilidad de la mirada 

La idea que Molloy persigue en sus ensayos se traslada también a su novela en relación 

con la iterabilidad y la mirada del otro. El narrador siente sus actos observados por un 

sistema que los determina como verdaderos o falsos, hasta llegar incluso sentirse 

criminalizado por no actuarlos correctamente. La forma de moverse o hablar (cuando, 

por ejemplo, el policía supone su sexualidad basándose en escasos gestos y palabras)545 

se equipara con un tipo de comportamiento que no corresponde a la naturaleza o que 

es una amenaza para la sociedad, siendo una patología en el primer caso y un acto 

prohibido por ley en el segundo. 

Además de la mirada “patologizante” o prohibitiva de los personajes específicos, Daniel 

también es construido por la mirada de una sociedad en conjunto, de la ciudad, del 

país; en definitiva, una mirada adoptada por el poder, la cual es citada insistentemente, 

aun en su invisibilidad. Dado que parecer se puede convertir en ser, y “serlo” está 

prohibido, esta mirada condiciona y modifica sus actos, su comportamiento y 

apariencia. 

En el sistema de miradas invisibilizadas, del que en parte se compone la narración, 

habría que hablar de un doble sistema de percepciones invisibilizadas: la del poder 

normativo en Argentina y la del mundo de Daniel en Nueva York. El poder prohibitivo 
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que mira a Daniel es el “mundo de Argentina” (incluyendo la mirada de su madre) en 

el que se encuentra y condiciona su actuación; mientras que en su mundo de Nueva 

York se ve observado por su amante y amigo Simón, cuyos consejos y conversaciones 

recordados e imaginarios lo acompañan en su travesía. La autora conforma este doble 

marco de percepciones muy diferenciado en el que las citas de las dos miradas 

(Argentina/Julia, Nueva York/Simón), se expresan por estas percepciones antagónicas, 

creando un discurso dialógico alrededor de la percepción.  

Esta doble mirada se acentúa por varios modos en la novela: mediante comentarios o 

reflexiones del narrador, situaciones con otros personajes o por el vacío de 

información. Los recuerdos o advertencias de Simón sobre Buenos Aires, por ejemplo, 

cuando recuerda que le contó una “de las tantas leyendas urbanas del viajero gay”,546 o 

durante uno de los encuentros sexuales, donde conoce al hombre casado y con familia 

(Cacho) quien está obligado a aparentar no serlo, o en los encuentros con las personas 

que entrevista. 

El conflicto se afina cuando se tiene en cuenta el segundo sistema en el que se siente 

observado y vigilado por la mirada y las reacciones de Simón. Este personaje representa 

en Nueva York lo que su madre representaba en Argentina. Ve a través de sus ojos, se 

percibe a sí mismo a través de sus palabras. Sus opiniones consiguen provocar en 

Daniel reflexiones de la misma manera que las provocan las opiniones que recuerda de 

su madre. En su estancia en Buenos Aires tiene presente su perspectiva en abundantes 

eventos que le suceden en la ciudad. Por ejemplo, tras leer un periódico del año 1902, 

en el que aparece una noticia relacionada con el escándalo Krupp en Capri:547 “Pienso 

en el placer que le dará a Simón leer la nota y salgo, contentísimo, de la Biblioteca del 

Congreso. Fra Felice, indeed.”548 También cuando piensa sobre el exilio: “la ventaja 

adicional del exilio, dice Simón y lo entiendo perfectamente, es que sales de un 

contexto sin entrar del todo en otro.”549 Por otra parte, percibe por él y su mundo en 
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 Molloy, El común..., 52. 
547

 El escándalo se refiere a Friedrich Alfred Krupp "Fritz" (1854-1902), un biólogo alemán, proveniente de 
una familia de empresarios del Ruhr, quien tras una denuncia por pederastia en Capri, se suicidó.  "Los 
Krupp, una dinastía del Ruhr", La Vanguardia, 2016, 
http://www.lavanguardia.com/internacional/20100713/53963480766/los-krupp-una-dinastia-del-
ruhr.html. 
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 Molloy, El común..., 90. 
549

 Ibíd., 163. 
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Nueva York otra forma de ver su pose o actuación de género. Mientras que a través de 

la mirada de su mundo argentino, su libreto es visto como un acto que puede ser 

correcto o incorrecto, la mirada de su mundo estadounidense es vista a través de “la 

voz irónica, inteligente, querida de Simón”.550 Por ello, conforma una doble perspectiva 

de frentes ideológicos contrapuestos, entre los que se crea un diálogo en sentido 

bajtiniano de modo tal, que el personaje se puede percibir por los otros y por él mismo 

en un doble marco de interpretación, con códigos antagónicos.       

 

2.6. Pensar el género y sus contradicciones 

En la inevitable comparativa de los dos mundos, resalta la problemática que 

adelantaba anteriormente sobre las contradicciones de considerar un género o un 

libreto como verdadero o falso. Porque el género como performance y como 

performativo, como los performativos de Austin, no tiene un carácter verdadero ni 

falso, simplemente se construye performativamente. Es una construcción que preexiste 

y se trasmite como una herencia siempre modificable.551     

La idea se ciñe al género presentado por la normativa hegemónica como un sistema 

binario que contradice su propio sentido performativo.552 Y aquí es donde radica la 

fuerza perceptiva en los actos de Daniel: representar el género es visto desde las dos 

perspectivas: la del modelo de verdad/falsedad, como es visto por la normativa 

argentina, y la perspectiva del mundo estable de Nueva York, donde los parámetros se 

podrían definir como adecuados o no adecuados, dentro del marco de la novela. 
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 Ibíd., 225. 
551

 Como indica Butler: “En este sentido, el género no es, de ninguna manera, una identidad estable; 
tampoco es el locus operativo de donde procederían los diferentes actos; más bien, es una identidad 
débilmente constituida en el tiempo: una identidad instituida por una repetición estilizada de actos.” 
Butler, “Actos performativos…”: 296-297. 
552

 Butler expone la cuestión de la paradoja de la presentación del género como verdadero o falso 
teniendo en cuenta de que se trata de un proceso compuesto por actos y discursos performativos, los 
cuales no pueden valorados según su grado de verdad o falsedad, sino según su éxito o su fracaso. Un 
enunciado puede ser o no performativo si para el público se acepta como tal y modifica la realidad, todo 
lo contrario que un enunciado descriptivo el cual solo puede ser verdadero o falso. Butler lo expones así: 
“La distinción entre expresión y performatividad es absolutamente crucial, porque si los atributos y los 
actos de género o sea, las diversas maneras en que un cuerpo muestra o produce su significación 
cultural, son performativos, entonces no hay identidad pre-existente que pueda ser la vara de medición 
de un acto o atributo ; no hay actos de género que sean verdaderos o falsos, reales o distorsionados, y el 
postulado de una verdadera identidad de género se revela como una ficción regulativa.” Butler, “Actos 
performativos…”, 310. 
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La pose homosexual puede ser considerada verdadera o falsa en el contexto 

neoyorquino y también adecuada o no en el argentino, dependiendo del grupo cultural 

e ideológico en el que el sujeto esté observado. Por ello, la diferencia no está en las 

percepciones de los grupos de cada sociedad, sino en cómo los sujetos se sienten 

percibidos. Los sujetos en el Buenos Aires que recrea Sylvia Molloy en CO se perciben a 

sí mismos esencialmente heterosexuales. Esto implica que no actuar según los 

parámetros heterosexuales significa actuar mal y en este caso, cometer un delito. 

Percibirse a sí mismo es al mismo tiempo integrar la norma y reproducirla, y en esta 

norma Daniel se percibe actuando mal el guion. El poder actúa sobre el individuo 

(sobre Daniel y los demás personajes) de forma que su actuación implica la producción 

de este poder, donde se muestra que, como indican Foucault y Butler,553 el sexo se 

auto-interpreta según las reglas y normas dominantes en la sociedad. En El género en 

disputa, Butler escribe lo siguiente: 

 

Estar sexuado significa, para Foucault, estar expuesto a un conjunto de reglas sociales 

y sostener que la ley que impone esas reglas es tanto el principio formativo del sexo, el 

género, los placeres y los deseos, como el principio hermenéutico de la 

autointerpretación.554 

 

Aquí se refiere a la formación de la categoría sexo como un producto performativo y no 

esencializado, que como el género (indistinguible, como indica Butler)555 está 

históricamente construido.556 La integración y la reproducción de la matriz 

heterosexual557 se reproduce incluso desde el individuo que pertenece al grupo 
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 Véase Foucault, Vigilar... y Butler, Cuerpos... 
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 Butler, Cuerpos..., 200. 
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 “Si se refuta el carácter invariable del sexo, quizás esta construcción denominada «sexo» esté tan 
culturalmente construida como el género; de hecho, quizá siempre fue género, con el resultado de que la 
distinción entre sexo y género no existe como tal." Ibíd., 57. 
556

 Este concepto está tomado de los conceptos de Foucault de sexualidad y sexo, donde el sexo no es 
visto como una última instancia a estudiar, como una categoría esencial no modificable en la historia: 
“Por lo tanto, no hay que referir a la instancia del sexo una historia de la sexualidad, sino mostrar cómo 
el “sexo” se encuentra bajo la dependencia histórica de la sexualidad. No hay que poner el sexo del lado 
de lo real, y la sexualidad del lado de las ideas confusas y las ilusiones; la sexualidad es una figura 
histórica muy real, y ella misma suscitó, como elemento especulativo requerido por su funcionamiento, 
la noción de sexo.” Foucault, Historia…, 167. 
557

 Soley-Beltran, Transexualidad… 
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oprimido. Habiendo integrado la norma, sus actos públicos (re-)citan la significación 

que confirma (pero también desestabiliza y subvierte)558 la normativa hegemónica.  

En el texto, Daniel no es el único influido por la violencia del poder heteronormativo. 

La figura de Cacho, su amante, sería una muestra de esta integración. Además de tener 

mujer, hijos y de gozar o aparentar una vida plena en familia, como se espera del 

libreto de su género, reniega de su homosexualidad. No se considera gay o “puto”, 

porque solo está interesado en el sexo, como le explica a Daniel en un diálogo que 

mantienen en uno de sus encuentros: 

 

¿Tu mujer sabe que sos así? ¿Que soy cómo?, me contesta de pronto vigilante y le 

digo, incómodo y recurriendo por alguna razón al eufemismo, que te gustan los 

hombres, y me dice yo puto no soy, que conste, pero soy muy sexual, viste, entonces 

levanto donde puedo. Con las mujeres es distinto, cuando vienen los hijos se les 

acaban las ganas de coger, sólo una vez por semana y si te descuidás ni eso. No será 

puto, pero bien que gozó hace una hora diciendo cochinadas y llamándome papito 

cuando le rozaba el culo con los labios […]559 

 

En este extracto aparecen dos percepciones que explican cómo funciona la citabilidad 

de la mirada y la contradicción de esta mirada sobre el género. Cacho se percibe a si 

mismo como el producto de la mirada del poder, quien ha integrado la norma 

heterosexual e incluso rechaza la evidencia de su orientación sexual, porque necesita (y 

hasta quiere) vivir en esta ambivalencia. Necesita estar encasillado en el espectro 

heterosexual; en el género y la sexualidad “verdaderos”. Por otro lado, se observa que 

Daniel se condiciona a sí mismo por la reacción de Cacho, cuando dice “incómodo y 

recurriendo al eufemismo”, provocando que el protagonista no pueda pronunciar la 

palabra ni discutir sobre el hecho de practicar la sexualidad. Cacho corporeiza, por lo 

tanto, el discurso hegemónico que no solamente lo construye y controla (forma una 

familia heterosexual) sino que también es reproducido por él, ya que visiblemente 
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 “Si las normas que gobiernan la significación no sólo limitan, sino que también posibilitan la 
afirmación de campos diferentes de inteligibilidad cultural, es decir, nuevas alternativas para el género 
que refutan los códigos rígidos de binarismos jerárquicos, entonces sólo puede ser posible una 
subversión de la identidad en el seno de la práctica de significación repetitiva.“ Butler, Cuerpos..., 282. 
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 Molloy, El común..., 240. 
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reniega la homosexualidad ofendiéndose ante la pregunta, y condiciona el discurso 

posterior de Daniel. 

El sistema verdadero/falso para pensar el género es aquí hacer o no hacer la pose y/o la 

actuación adecuada, cuyo castigo es doble: tanto por las leyes internas de las 

instituciones de la posdictadura, como por el castigo de la sociedad que ha integrado y 

reproduce la norma. Los actos performativos construidos históricamente son 

clasificables en términos de éxito o fracaso, de adecuación o no, pero aparecen en este 

contexto contradiciendo abiertamente su carácter performativo. Actuar mal el género 

es un ejemplo de ilusión de esencialidad con la que se expone la identidad sexual en 

diferentes sociedades y épocas, hasta tal punto que lo falso se extrapola a crimen, y le 

permite actuar como una fuerza reguladora y correctora. 

En este sentido de citabilidad de miradas/reacciones que regulan y mantienen los 

códigos hegemónicos, los enunciados reiterados (“estas cosas siempre se saben”), 

forman parte de la mirada que “hace” el género. Siempre que Daniel escucha este 

enunciado se pone de manifiesto el libreto de género como actuación verdadera o 

equivocada. La frase forma parte de la mirada de los otros en forma de cita, como la 

reacción que en su iterabilidad indica lo que es verdadero y lo que no. Y lo que no lo es, 

es “lo que se sabe”. No obstante, este enunciado no expresa total y abiertamente la 

prohibición o el veto, porque es interpretable. La misma frase pensada desde la mirada 

de su mundo neoyorquino no remite a una patología (a la contra-naturaleza) o a una 

prohibición (comportamiento delictivo), sino a una adecuación o no adecuación de la 

actuación, al éxito o fracaso de su discurso-acto. En este sentido, la ambigüedad de la 

mirada (sancionadora o aprobadora), está contenida en este enunciado generador de 

un discurso dialogante que se replica a sí mismo, por el que además Daniel está 

atravesado y constituido.  

 

 

 

 

 



261 
 

3. El silencio en “Letargo”: la mirada del poder 

Además de la cicatriz traumática y el silencio expresivo del tabú, la estética del silencio 

de la narrativa de Suez se puede pensar como la relación entre la mirada/percepción y 

el libreto de género. Esta asociación construye un hilo conductor que funciona 

igualmente como una subestructura, pero con esta estética particular que la diferencia. 

Si en CO, se muestra la reacción ajena por juicios a la estilización de los actos y 

discursos de Daniel, en “Letargo”, el juicio perceptivo y performativo, se observa en los 

silencios que podrían representar un espectador crítico y regulador con respecto a la 

protagonista.  

El silencio narrativo es un elemento expresivo al cual se le pueden conceder múltiples 

significados según el enfoque analítico, como se vio en el capítulo anterior. Estos 

significados se crean especialmente por una idea pre-concebida (sinecdótica) por lxs 

lectorxs, puesto que si los personajes y las situaciones de la novela son incompletos de 

por sí, el hecho de una literatura de la economía y del silencio,560 provoca una 

incompletitud cuyo resultado es una mayor implicación del recipiente. Su capacidad de 

creación actúa rellenando los silencios textuales, y su imaginario, formado e 

influenciado por diversos parámetros culturales, completa las informaciones faltantes. 

Independientemente de estos parámetros, la asociación que hacen lxs lectorxs también 

crea el vínculo con las normativas del poder, construyendo lo que no es mostrado y 

asociando los vacíos textuales con él. Esta relación del poder y el silencio en el discurso 

ha sido trabajada por la profesora puertorriqueña Iris Zavala, quien indica lo siguiente 

en uno de sus ensayos sobre Bajtín: 

 

Bajtin en relación a la ética, al saber, al discurso, y a la realidad, mostrando que todo 

ello es una cadena, y que la realidad del ser humano está en el ser del otro. Un texto 

representa la organización de la categoría de otro (la alteridad) como separado, 

mediante la representación estética, y las categorías de ser y de acto. Y desde el 

primer momento (aun si comparte un cierto evolucionismo natural en la época), el 
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discurso concluido (que también acosaba a Hegel) implica el silencio, la no necesidad 

de hablar, encarnación del poder absoluto.561 

 

El poder absoluto se opone aquí a la palabra, al discurso que representa al otro, porque 

lo incluye en el enunciado. Cuando “se oye” el silencio, se está, en parte, oyendo la voz 

de normativas y mecanismos de control omnipresentes. 

 

3.1. El poder y el libreto de género  

En “Letargo” la identidad judía representada por la bobe actúa como el poder regulador 

de la normativa. En cierto sentido se crea un conflicto parecido al que sufre Daniel 

como actor ante Argentina y su madre, ya que la bobe ejerce una mirada autoritaria por 

medio de una repetición de reacciones hacia el personaje principal. La relación con la 

cultura patriarcal, el judaísmo y el trasfondo político de la Argentina de los años 30 

anticomunista,562 se personifican en la abuela de Déborah. El tradicionalismo familiar 

se contrapone a los conceptos movibles de la protagonista/narradora que incluso no 

entiende iddish563 ni se adapta de buen gusto a las normas culturales-familiares. 

Apenas crea oposición a este mundo y, sin embargo, el mínimo atisbo de desviación 

del libreto supone una penalización. La identidad de Déborah se construye pues en 

base al ideal que tiene la bobe sobre la mujer o sobre una niña, el cual se configura por 

el respeto extremo a la familia, hacer tareas pertenecientes a su género, tener un 

cónyuge acorde con su religión y no tomar la palabra, lo que equivale a guardar 

silencio. De este modo, cuando Déborah se propone hacer tareas asociadas a su sexo, 

como por ejemplo cocinar, recibe la aprobación y el entusiasmo de su abuela, mientras 

que cuando se propone tomar decisiones, algo que pertenece al libreto de género 

masculino, es sancionada con un reproche corto y a continuación, con el silencio 

palpable en las frases cortadas o a través de los vacíos textuales.   
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 Iris Zavala, “Bajtin y el acto ético: una lectora al reverso” en Hacia una filosofía del acto ético. De los 
borradores y otros escritos de Mijail M. Bajtin. (Barcelona: Anthropos Editorial, 1997): 184. 
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lugar durante los sucesos de la Semana Trágica en Buenos Aires, en los que se reprimieron los 
movimientos políticos revolucionarios. 
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Los vacíos aparecen frecuentemente en momentos liminales del relato, en los que la 

narradora es víctima en público del autoritarismo de la abuela. Los encuentros con la 

bobe, en los que surgen desviaciones del guion, tienden a saldarse abruptamente con 

una orden que modela el comportamiento de la niña, como se puede ver en algunos 

ejemplos: 

 

La enfermera consigue maniatar a la madre. La niña corre a buscar a la bobe, pero la 

bobe está ocupada con una clienta y le dice que después van a hablar, 

- No hay que exagerar mein kind… -dice la bobe. 

- Yo no soy una niña –dice la niña-, ya no lo soy. 

- Mejor te vas a ordenar tu pieza.564 

 

O como también: 

 

Cuando se pone los zapatos piensa en su madre. Vuelve a pedir a la bobe que la deje 

entrar, pero la bobe dice,  

-¿Comiste los knishes que te dejé? 

La niña calla. La bobe la agarra por el brazo. 

-Te vas a tu pieza.565 

 

Aunque la abuela ya regule verbalmente el guion que se espera de su nieta, aparece el 

elemento del silencio textual que refuerza la penalización. El espacio intercalado entre 

frases y, especialmente, entre párrafos durante casi todo el relato, llama la atención por 

la autoridad que se le confiere. Se convierte en algo pronunciado, como un 

significante, que es tan o más importante que lo dicho.  Este poder ejerce como 

negación del discurso de la niña y como anulación de su agencia. En la novela, la 

“citación” del silencio – sobre esto volveré más tarde – se vuelve central para la mirada 

y la construcción de la identidad, ya que hace que Déborah adopte una actitud sumisa 
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sintiéndose bajo la vigilancia de los silencios. De esta forma, las interrupciones 

narrativas por el texto físico faltante provocan un efecto comunicante entre la 

sensación de poder y el sujeto atravesado por él. Dado que además se trata de espacios 

extirpados de un texto que antes estaba,566 dejan ver, mediante la cicatriz del espacio 

en blanco, una “marca” significante. 

 

3.2. Funciones del silencio  

Para explicar cómo funciona esta “marca” y la estética del silencio en “Letargo”, se 

podría utilizar un concepto sobre narratología del comparatista Martin von Koppenfels 

de su libro Der immune Erzähler, donde reivindica prácticamente la existencia de una 

instancia “narrativa” desde los huecos narrativos. Esta instancia suele aparecer, por 

ejemplo, en narraciones fragmentarias, entrecortadas, en las que surgen pausas 

provocadas por el ritmo de la prosa. En un extracto de su libro dice así: 

 

Donde los gestos emocionales son suprimidos en el discurso narrativo, el efecto 

sensitivo desaparece de la narración; donde ésta  (la narración) también se queda en 

silencio, como en los momentos de silencio incómodo,  este efecto sensitivo se instala 

en los huecos y espacios del discurso.567 

 

Este efecto se percibe en los huecos que surgen entre los diálogos de “Letargo”. Las 

emociones son eliminadas del discurso escrito y trasladadas a los espacios eliminados 

entre los párrafos. Se puede percibir el efecto en las pausas obligatorias que se forman 

en el paso de un “lenguaje”568 a otro, en el que se esperan “los gestos emocionales” 

como una intervención del narrador o un comentario autorial. Pero en las pausas 

gráficas entre el texto, este efecto se apropia de la narración, transmitiendo emociones 

                                                           
566

 Los extractos fueron retirados en una revisión del texto. Véase la entrevista a con Perla Suez en el 
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 “Wo emotionale Gesten in der Erzählrrede unterdrückt werden, geht die Gefühlswirkung vom 
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Bajtin, Las Fronteras del discurso (Buenos Aires: Las Cuarenta, 2011). 
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y sensaciones, convirtiendo de este modo los silencios en una perspectiva novedosa, 

como si fueran reproches mudos y autoritarios de un público.  

Además de asociar principalmente el silencio al poder y a las leyes culturales-

familiares, también se puede notar una cierta ambivalencia para lxs lectorxs. Estos 

silencios pueden significar igualmente una serie de elementos opuestos en base a 

pensamientos, reflexiones y experiencias durante la lectura. En estos silencios creados 

físicamente, en los que se deduce que había una explicación de las reacciones y 

miradas entre los personajes, se proyecta un abanico tangible  de posibilidades. 

 

3.2.1. Perspectivas del silencio 

El “efecto sensitivo” formado en los espacios no textuales puede adoptar diferentes 

enfoques según su ubicación en el relato. Los ejemplos más visibles son las situaciones 

conflictivas de Déborah con sus familiares, particularmente con la bobe, tras las cuales 

aparece el vacío textual. En estos casos, lxs lectorxs tienen cierta libertad para escoger 

la focalización predominante pero no para excluir una completamente. En la situación 

repetida tras una discusión con la abuela, el enfoque se haría sobre el personaje de la 

bobe y el de Déborah, dando lugar a dos focalizaciones casi simultáneas que no pueden 

ser excluidas: una desde y otra bajo el poder. En la primera, la imaginación podría 

entender el vacío textual como una imagen de la niña acatando la autoridad o 

rebelándose. La segunda, a través de los ojos de Déborah, lxs lectorxs sienten y sufren 

la mirada represora y agresiva de la bobe.  

En el primero de los casos, el recipiente puede advertir un acto positivo desde la 

perspectiva de la bobe, provocando en él una actitud contradictoria con este personaje. 

En el segundo sería un acto negativo, en el cual, viendo desde los ojos de Déborah, lxs 

lectorxs sentirían empatía por la actitud represora y violenta. La mirada que el lector 

imagina desde el silencio es ambigua en la perspectiva, puesto que en estos silencios se 

perciben ambas miradas. No obstante, el vínculo del poder con el silencio y su efecto 

anulador sobre Déborah continúan presentes y se hace difícil disociarlo de la 

perspectiva de la narradora. 
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3.2.2. Silencio como agencia569 

En el texto se pueden apreciar los gestos a los que se refiere Koeppenfels y la anulación 

de la agencia de Déborah tras las recriminaciones de la bobe. Tras otro reproche, 

Déborah reacciona de manera violenta golpeando una silla. Después de esta acción, 

por otra parte nada extraordinaria en discusiones, no se sabe lo que ocurre después, 

porque el texto simplemente no está: 

 

- No voy a permitir que mi nieta ande como una negra de rancho. 

La niña está a punto de contestar, pero al ver los ojos fríos de la bobe calla y da un 

puntapié a la silla, y la silla cae con estrépito.570 

 

Es de imaginar que la protagonista sufrirá una sanción por parte de su abuela por el 

“puntapié” a un mueble de la casa, pero aquí este supuesto acto sancionador está 

expresado por el vacío.571 El vacío acerca de lo que ocurre a continuación da lugar de 

nuevo a que la lectura adopte diversas percepciones. En este caso, una de ellas es la 

resistencia a la autoridad. El silencio se manifiesta igualmente ambivalente 

contraponiéndose al acto subversivo de la niña o afirmándolo, haciendo visible la 

agencia, el acto de resistencia a la autoridad. 

Retomando el concepto de Butler, la capacidad de resistencia del sujeto surge por el 

proceso de la repetición de las normas, puesto que el sujeto, entendiéndolo como 

“sujetado”,572 es una reiteración de estas producidas por él mismo que, sin embargo, 

nunca lo determinan. La repetición de la norma, da lugar a espacios que permiten la 

ruptura de las reglas y la producción de nuevos contextos. La agencia es por ello una 

                                                           
569

 Sobre el aspecto butleriano de la agencia volveré de forma más específica en el análisis de Ganarse la 
muerte en el siguiente punto. 
570

 Suez, “Letargo”, 61. 
571

 Véanse varios ejemplos de la estructuración del texto en página en los anexos 5, 6 y 7. 
572

 Como explica María Luisa Femenías. Véase su artículo en "Aproximación al pensamiento de Judith 
Butler", Antroposmoderno, 2016, http://antroposmoderno.com/antro-articulo.php?id_articulo=1049. 
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nueva significación dentro de la norma, una ruptura dentro del poder que surge por el 

hecho de ser performativo.573 

El acto de Déborah viene dado en una cadena de reiteraciones de la mirada 

significante, cuya progresión es rota en este momento. La narradora-protagonista 

encuentra el punto de ruptura de la norma en la citabilidad de la propia normativa. 

Aunque el hecho de romper la cadena de citación del poder, no signifique subvertir el 

poder, sí que lo deja en evidencia como una sedimentación de enunciados citados que 

puede ser deconstruida. 

Una acción parecida tiene lugar en un punto más avanzado de la novela, cuando han 

pasado casi dos años del inicio de la enfermedad de su madre. La abuela sigue 

ejerciendo su autoridad sobre la nieta, pero Déborah vuelve a resignificar la cadena de 

citaciones: 

 

Regresa a la tienda. La bobe, con voz seca, le ordena no recuerdo qué, y la niña grita, 

-Usted no es nadie para mandarme… No es nadie… 

La bobe la agarra del pelo a la niña y la lleva hasta la pieza, y le dice, 

-Faltarle es respeto a tu bobe…. tenés a quien salir, hija de tu padre… Vas a matarme.574 

 

Tras la intervención de la bobe aparece el silencio generador de ambivalencias. En él se 

percibe tanto la agencia de la protagonista como la performatividad de identidad y 

género por parte del poder. El amplio espacio que queda entre los dos párrafos, es decir 

la marca restante del enunciado, puede ser entonces interpretado como constatativo 

del poder o subversivo del mismo. 

Finalmente, este efecto del espacio en blanco pone en crisis el imaginario. La lucha 

entre el principio de represión y el de libertad sobre lo que puede y no puede hacer un 

género y una identidad, se torna imprevisible y ambivalente desde lo trasmitido por  

                                                           
573

 Femenías aclara que la agencia no se trata de un atributo propia del sujeto, sino de “un rasgo 
performativo del significante político“. Ibíd. 
574

 Suez, “Letargo”, 81. 
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lo-dicho, y la creación obligada del conjunto de normas por parte del recipiente y 

corporeizadas en la niña, debe ser reformulada en el proceso de lectura. 

 

3.2.3. Función correctiva del silencio e iterabilidad 

Los ejemplos anteriores sobre las funciones del silencio están siempre asociados con 

una instancia “narrativa” autoritaria. El poder guarda una relación con el texto 

eliminado, y a su vez una relación ambigua respecto la mirada sobre los personajes, ya 

sea porque puede enfocarse en otros que no sea la protagonista, ya sea por las diversas 

funciones que se le asocian, como la resistencia a la norma.  

Como dije, los silencios (re)citados los propongo como actos perceptivos, como una 

cadena de citación representada por el poder (un poder invisivilizado por el silencio 

pero atribuible a la bobe y todo lo que ella representa) que controla al personaje 

principal, resignificándolo y creando contextos. Además de la agencia y la 

multiperspectiva, el carácter correctivo ocuparía uno de los lugares más visibles, 

porque surge en momentos puntuales en la relación nieta-abuela cuando la bobe le 

hace ver que su “actuación” es incorrecta. El significado de la corrección adopta un 

papel relevante en los silencios porque Déborah “aprende” su comportamiento y forma 

su identidad mediante la reiteración de los vacíos. 

En esta línea, el silencio se convierte en una cita correctiva que confiere un sistema de 

valores al sujeto. Como indica Culler en su artículo “Philosophy and Literature: The 

Fortunes of the Performative”,575 en una reflexión en torno a la performatividad en la 

literatura y en la resignificación del término “Queer”, pone como ejemplo el punto de 

vista de Eve Sedgwick,576 para mostrar que la repetición de expresiones en el ámbito 

familiar, escolar o educativas en general son performativas: 

 

                                                           
575

 Jonathan D. Culler, “Philosophy and Literature: The Fortunes of the Performative“. En: Poetics Today, 
Vol. 21, No. 3, Fall (2000): 503-519. 
576

 La relación entre la teoría performativa de género de Butler y la de Sedwick ofrecen similitudes. En 
Cuerpos que importan, Butler afirma que se siente deudora de la teoría de Sedwick en lo concerniente a 
las reflexiones sobre la performatividad: “Las recientes reflexiones de Eve Sedgwick sobre la 
performatividad queer nos instan a considerar, no sólo cómo se aplica cierta teoría de los actos de habla 
a las práctica homosexuales, sino además cómo se explica que el término queering persista como un 
momento definitorio de la perforrnatividad.” Butler, Cuerpos..., 315. 
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Eve Sedgwick, en un artículo titulado ''Queer Performatividad'' (1993: 4), toma nota de 

la centralidad de lo performativo del matrimonio en Austin y sugiere que un cambio 

productivo podría ocurrir si se tomaban como ejemplos clave no lo explícito, público 

o la producción sancionada por el estado de la identidad heterosexual en los 

performativos de la ceremonia del matrimonio, sino más bien los innumerables actos 

performativos menores que conforman a los sujetos en contra de su voluntad, de los 

cuales el modelo podría ser la exclamación familiar: “¡Debería darte vergüenza!” Esta 

expresión es un acto por el cual los padres y madres o maestrxs confieren 

perfomativamente la vergüenza, creando la situación a la que se refiere el enunciado, 

instalando al niñx en una identidad constituida en relación con las normas sociales 

que supuestamente se están violando. 577 

 

Los actos rituales se componen de discursos que modifican los estados, pero también 

las apariciones cotidianas sociales, como señala Culler y también Butler.578 La 

repetición estilizada e inconscientemente ensayada de las expresiones cotidianas en el 

seno de la familia forman el proceso performativo de las identidades de género. La 

expresión a la que hace referencia Sedgwick: “¡Debería darte vergüenza!” transmite el 

libreto en su repetición. Cada vez que los educadores reaccionan ante los sujetos 

mediante la citación de este enunciado se hace hincapié en determinadas acciones o 

discursos que no cumplen con el guion de sus sexos-géneros.  

Haciendo un paralelismo con el entorno familiar y la reiteración de vacíos y silencios, 

las expresiones de la bobe confieren una obediencia y el respeto por las tradiciones 

conservadoras representadas por ella. La citación de esta marca como elemento 

correctivo construye entonces a los sujetos, como indica Sedgwick. El silencio como 

cita, como también lo son los enunciados correctivos, corrige desde su posición de 
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 “Eve Sedgwick, in an article entitled ‘‘Queer Performativity’’ (1993: 4), notes the centrality of the 
marriage performative in Austin and suggests a productive shift might occur if one took as key 
examples, not the explicit, public, or state-sanctioned production of heterosexual identity in the 
performatives of the marriage ceremony but rather the innumerable minor performative acts that shape 
subjects against their will, of which the model might be the familiar exclamation, ‘‘Shame on you!’’ This 
utterance is an act by which the parent or teacher performatively confers shame, creating the situation 
to which the utterance refers, installing the child in an identity constituted in relation to the social 
norms that are supposedly being violated”, en Culler, “Philosophy…”.Traducción mía. 
578

 Véase Butler, “Actos performativos…” y El género… .  
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poder la desviación del libreto, en este caso el establecido por las tradiciones de su 

familia y comunidad, que pre-existen al sujeto.579 

Entre las significaciones habría que valorar, por lo tanto, la reacción reprobatoria y de 

castigo. El papel de la percepción de lxs lectorxs forma parte del pacto narrativo, en el 

que se comprometen a rellenar los vacíos  que aparecen en una ficción así como a 

hacer interpretaciones en base a su lectura.580 Ellxs harán uso de su enciclopedia para 

determinar los elementos que completan situaciones y personajes, y de su 

interpretación para darle significados a actos y discursos. Por ejemplo, en una escena 

en la que Déborah ha sido castigada por la bobe, hay un cruce de miradas mientras la 

bobe está cerrando su tienda: 

 

Escuché a la bobe caminar por la tienda, y la niña escuchó también el ruido que hizo 

la cortina metálica al bajar, y, cuando se abrió la puerta, vio a la bobe que la aplastaba 

con su mirada.581 

 

A continuación hay un espacio entre los párrafos582 y una elipsis que continúa así: 

“Nunca había estado así, como aquella tarde que nació su hermano[…]”,583 la cual 

indica un cambio de tema y el tiempo pasado entre una reflexión y otra. El silencio 

contenido en esta elipsis muestra de nuevo el poder de la mirada sobre el sujeto, dado 

que la sensación que se instala en este espacio es la de mantener la reprobación y el 

castigo sobre la niña de forma sostenida. Cuando la bobe sale de la tienda después de 

que Déborah haya estado castigada, su primera acción es mantener la mirada sobre su 

                                                           
579

 Un ejemplo en este libro de una normativa cultural que pre-existe al sujeto y marca los géneros, trata 
en el momento del nacimiento del hermano de Déborah (que más tarde morirá durante la noche). 
Durante el parto, primero no se le permite a Déborah estar presente ni hablar porque es una niña, y 
justo después del parto, la bobe quiere hacer la circuncisión a manos del rabino. Esta diferenciación en el 
trato de los sexos se aplica en los primeros momentos de vida de un recién nacido: “-La circuncisión la 
hará el doctor Yarcho, en el hospital./-¡Si no la hace el rabino, siempre será un goy! –contestó la bobe.[…] 
La niña se desliza entre la gente, y oye el llanto de su hermano. Cuando está cerca escucha un ruido de 
metal golpeando sobre la cubeta: todo ha terminado. Su padre lagrimea y la gente festeja, y la niña 
piensa en la suerte que tuvo de haber nacido mujer, aunque calle cuando quiere hablar y escuche lo que 
una niña no debe escuchar”. Suez, “Letargo”, 31-32. 
580

 Eco, Lector…, 72-76. 
581

 Suez, “Letargo”, 29-30. 
582

 Véanse anexos 5, 6 y 7. 
583

 Suez, “Letargo”, 30. 
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nieta “aplastándola”. A continuación queda un espacio vacío autoritario e 

incontestable. 

La formación de la personalidad de Déborah quedaría por lo tanto dentro de 

normativas hegemónicas, en las que el carácter correctivo de la mirada del poder 

conforma los límites hasta donde puede ser y pensar la niña/adolescente. 

 

3.3. La búsqueda de otra mirada 

Las ambivalencias y la imprevisibilidad que aguarda la percepción del silencio crea un 

vínculo entre miradas, silencios y la construcción del personaje principal. Volviendo al 

desarrollo lineal y la línea cronológica de la historia, hay una profunda relación causa-

efecto entre la repetición de las miradas, reacciones y silencios sobre Déborah y su vida 

después del salto temporal que lleva a la Déborah adulta. 

En el último capítulo del libro, la narración pone menos de relieve la voz y focalización 

variable entre la Déborah niña y la adulta, introduciendo en el libro una estética algo 

diferente a la anterior. En esta parte aparece Déborah en edad adulta y lo primero que 

saben lxs lectorxs es que está felizmente casada con su amigo de la infancia, León, que 

es fotógrafa profesional,584 y que ha perdido la vista de forma espontánea. 

El elemento que más destaca es el aspecto traumático que se respira en su vida 

marcada todavía por el silencio y por la mirada. La relación entre los dos elementos se 

trasmite desde sus recuerdos de la mirada de la bobe, a su vida de adulta como 

fotógrafa en la que busca miradas desde “hacía más de tres años”.585 Su madre, su padre 

y en especial su abuela ya no están pero el efecto reprobatorio del silencio y la mirada 

como autoridad se mantienen presentes. Tanto por la memoria que hace que relate la 

historia de la muerte de su madre, como por lo que vive, en su búsqueda de miradas. 

Tras pasar el estado de ceguera súbita que padece durante unas semanas, retoma su 

actividad profesional en torno a la mirada: “Ahora que mis ojos ven, voy a terminar de 

armar la muestra de fotos: esa mirada insatisfecha y excitada del que mira y no ve lo 
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 Véase Reati, "Perla Suez…”. 
585

 Suez, “Letargo”, 96. 
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que debería ver.”586 De esta forma, comienza a buscar tipos de miradas en la calle, en 

los locales, en los transportes públicos, tratando de encontrar “el mirar absoluto que yo 

busco”.587 Consigue fotografiar a diferentes personas: un chico en un gimnasio que “no 

mira, atraviesa lo que mira”588 o a un hombre gay de unos sesenta años que frecuenta 

un bar y mira a un chico joven: “Han sido los ojos más febriles que jamás he visto”,589 

así como a una mujer que seduce a un chico: “Los ojos de esa mujer son los de una 

soñadora.”590 

En principio parece que Déborah ha retomado la afición de su padre por la fotografía 

como un modo de expresión afectiva, pero el la afición se torna una forma de buscar 

una mirada alternativa a la mirada opresora y silenciosa que la marcó en los años 

narrados durante la muerte de su madre. Asimismo, aparece de nuevo el elemento del 

silencio junto a la búsqueda de la mirada. Entre cada toma fotográfica, vuelve a surgir 

un hueco entre los párrafos a modo de elipsis no necesaria. Después de describir la 

persona fotografiada y su mirada, aparece este espacio antes de retomar las 

descripciones de las miradas. 

Después de la última descripción, vuelve a haber un silencio y seguidamente un 

cambio de tema, de lugar y de tiempo. Ahora ella va en un coche camino del 

cementerio para visitar la tumba de su madre y la asaltan de nuevo los recuerdos de la 

niñez: 

 

Camino al cementerio, me hundo de nuevo en aquel texto que de niña leía, con 

avidez, […] Pido un cigarrillo al taxista. Contemplo el agua y los juncos en los esteros y 

pienso que es el agua y que son los mismos juncos que vieron los míos cuando 

estaban vivos, y pasaron por este camino.591 
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 Suez, “Letargo”, 96. 
587

 Ibíd., 97. 
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 Ibíd. 
589

 Ibíd. 
590

 Ibíd. 
591

 Ibíd., 98-99. 
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Para continuar recordando una escena con su madre, ya enferma, y posteriormente 

con su padre: 

 

Cuando me acerco, mamá me mira como una niña asustada. Apenas un quejido, y se 

deja llevar a casa./ Yo la acuesto y se hace un largo silencio, hasta que escucho los 

pasos de papá que me dice, andá, amor, de mamá ahora me encargo yo.592 

 

Los silencios forman igualmente un eje direccional del relato. Podrían igualmente 

asemejarse al concepto de isótopos593 por los campos semánticos a los que remiten 

como silencio, secreto, autoritarismo y violencia, porque no solo se repiten en su forma 

física mostrando la ausencia de algo dicho que ha sido eliminado, sino también de 

forma explícita mediante diversos enunciados por parte de los miembros de su familia, 

así como el ambiente predominante en las escuetas descripciones de la convivencia 

familiar.594 Su asociación con la mirada de la autoridad o el poder de la mirada, se pone 

de relieve al persistir en el tiempo, apareciendo de nuevo junto a la búsqueda de una 

mirada opuesta a aquella de la bobe.  
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 Suez, “Letargo”, 99. 
593

 Llamo isótopo a la definición que hace Greimas: “Par isotopie, nous entendons un ensemble 
redondant de catégories sémantiques qui rend possible la lecture uniforme du recit, telle qu'elle résulte 
des lectures partielles des énoncés et de la résolution de leurs ambiguïtés qui est guidée par la recherche 
de la lecture unique.” A. J. Greimas, Du sens. Essais sémiotiques. (Paris: Seuil, 1970), cité par A. Hénault, 
Les enjeux de la sémiotique, (Paris: PUF, 1993), 91. (“Por isotopía nos referimos a un conjunto redundante 
de categorías semánticas que hace posible la lectura uniforme del relato, como se desprende de las 
lecturas parciales de enunciados y de la resolución de sus ambigüedades guiada por la búsqueda de la 
lectura única.”) Traducción mía. 
594

 Cuando internan a Lete, el padre y la bobe le piden a Déborah que guarde silencio explícitamente: “El 
silencio que imponen la bobe y papá: me repiten las palabras que ellos repiten, no digás nada Déborah”. 
Suez, “Letargo”, 73. 
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4. Ganarse la muerte: mirada y cosificación 

La estética particular en la narrativa de Griselda Gambaro tiene un efecto diferente en 

los discursos performativos ficcionales, ya que el ambiente onírico y los recursos del 

absurdo se desligan de las representaciones más reales en favor de una distorsión. Es 

por ello que la mirada del otro adopta una perspectiva performativa particular dentro 

de las ficciones de la autora. Estas representaciones no se muestran de forma directa 

como en “Letargo” y en CO, sino que se alejan del tono realista y representan las 

relaciones con sus causas y efectos mediante una deformación y un extrañamiento, a 

modo del efecto de distanciamiento.595 

Asimismo, estas herramientas para crear la distancia, tienen un uso particular según la 

situación de la novela. En un inicio parece que la autora usa un tono paródico o 

introduce elementos oníricos sin motivo alguno, pero a medida que avanza la 

narración las interacciones estilísticas se repiten en momentos donde aparece la 

violencia contra la protagonista, ya sea sexual, ya sea física o moral.  

La citabilidad de la mirada como constructora de realidades en la novela de Gambaro 

viene por ello acompañada de un estilo paródico-absurdo. Las reacciones hacia Cledy 

de los personajes que pueblan la novela son, en muchas ocasiones, percepciones 

distorsionadas por los filtros de la estética narrativa de la escritora bonaerense y, sin 

embargo, actúan con una lógica de moldeamiento similar a las otras novelas. 

Como dije, Ganarse la muerte es una proyección de momentos políticos que estaba 

viviendo Argentina antes de la dictadura, durante el gobierno de Isabel Perón596 pero 

también es un libro visionario los sucesos de torturas y desapariciones que ocurrirían 

más tarde. Desde esta perspectiva se atisba un ambiente de pesadilla en el que, como 

en los sueños, cambian las identidades, ocurren sinsentidos, y las personas y las cosas 

aparecen y desaparecen sin una lógica aparente. No obstante, esta estrategia ficcional 

tan representativa de la plasticidad de la literatura gambaresca, mantiene pautas en la 
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 El Verfremdungseffekt (efecto de distanciamiento) acuñado por Bertolt Brecht para definir la estética 
pero también las intenciones de sus obras de teatro, trata de alejar emocionalmente al espectador de la 
obra mediante técnicas teatrales tales como la aparición de carteles que anuncian los siguientes sucesos, 
la exageración, el uso de luces poco comunes. Estas técnicas provocan una no identificación del público 
respecto a la obra, lo que le permite poder reflexionar de forma crítica sobre lo que está viendo. 
596

 Véase entrevista en el anexo 1. 
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construcción del personaje principal que representan las normas sociales que se han 

incluido bajo el concepto butleriano de libreto. 

 

4.1. El personaje femenino como objeto 

La construcción de Cledy tiene lugar desde dos perspectivas principales: en la primera 

es percibida como un objeto de placer sexual, y en la segunda como una herramienta 

de trabajo doméstico. Desde un plano psicoanalítico, también se podría hablar de lo 

abyecto como una tercera perspectiva, la cual sería compartida por todos los 

personajes y englobaría las dos anteriores, como indica Cynthia Tompkins.597 Sin 

embargo, voy a enfocar principalmente el análisis desde las dos visiones cosificadoras. 

Desde las focalizaciones internas de los personajes, estas dos miradas acompañan a 

Cledy desde la llegada al Patronato (el orfelinato) hasta su muerte absurda y violenta. 

Esta iterabilidad de las miradas sobre ella, la obliga más tarde a verse a sí misma como 

aquello que ven los otros,598 es decir, como una receptora de sexo y una esclava del 

hogar, ya que Cledy no ofrece una resistencia lo suficientemente eficiente contra 

ninguna de las dos visiones que la conforman.599 
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 Cynthia Tompkins, "El poder del horror: Abyección en la narrativa de Griselda Gambaro y de Elvira 
Orphée", Revista Hispánica Moderna 46 (1993): 179-92. 
598

 En este sentido es interesante una de las entrevistas que realiza Soley-Beltrán ya que pone de relieve 
la mirada de los otros para autopercibirse a sí mismo como un género: La indumentaria establece 
claramente el género y las relaciones de genero cambian en concordancia: «cuando me pongo uno de 
esos jerséis y un par de tejanos de la talla 16, puedo sentir que Jane está aquí. ¡Me ayuda mucho! ¡Parece 
mentira que la ropa cambie tanto las cosas! [ ... ] Es como la gente te percibe, ¿verdad? Si» (Jane). Por lo 
tanto, la mirada de los demás es importante no solo porque decide la aceptación social sino también 
porque afecta a la auto-percepción: «antes, ya te digo te mirabas al espejo y no...NO. Además no es que 
te miraras, es que la gente que había a tu alrededor tampoco te miraba como tú sentías. Ahora la gente, 
a no ser que yo enseñe mi DNI (donde todavía aparece Gabriel como mujer), la gente lo que menos se 
pueden imaginar es que yo he sido una mujer. Lo que menos se pueden imaginar, ¿no?» (Gabriel). La 
vigilancia colectiva en el espacio público es notable dada la ubicuidad del género en la interacción social. 
Patrícia Soley-Beltran y Leticia Sabsay, Judith Butler en disputa (Barcelona-Madrid: Egales, 2012), 69-70. 
599

 Hacer de la mujer un objeto, un cuerpo del cual hay que sacar beneficios y encontrarle funciones en 
las que pueda servir, es un tema recurrente en la narrativa de Gambaro, pero más especialmente en el 
teatro. Como indica del Toro, obras como La malasangre (1981) o Real envido (1980) denotan la 
transformación de las mujeres en puros artículos, anulándolas completamente como sujetos. En esta 
última ocurre algo parecido a GM, cuando el Rey quiere casar a su hija Margarita a modo de mercancía, 
sin consentimiento de ella, decidiendo que debe casarla porque la economía está “reventada” y así 
podría obtener una dote. Fernando del Toro, “Feminismo y el teatro de Griselda Gambaro”, en: 
Estrategias post-modernas y post-coloniales en el teatro latino-americano actual. Hibridez, medialidad, 
cuerpo, ed. por Alfonso del Toro (ed.), (Frankfurt a.M: Vervuert Verlag, 2004): 391-403. 
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En GM, la mirada de los personajes y su percepción hacia la protagonista como objeto 

sexual comienza en el momento de su llegada al orfelinato donde se convierte en el 

centro de atención de los directores; el Sr. Thompson y la Sra. Davies. Al poco tiempo 

de llegar y tras ser vista por el Sr. Thompson, el director no tiene ningún reparo en 

acosarla a la mínima ocasión que se presenta. Fascinado por su juventud y belleza, y 

legitimado por la desprotección de la niña y la impunidad de la que dispone en su 

institución, busca el contacto y la percibe abiertamente ante todos como un objeto.  

Para ello, la autora hace uso de la hipérbole del acoso repetida en diferentes formas; 

mediante miradas obscenas, por las reacciones hacia ella y las peticiones poco 

honestas. Una de estas peticiones, en este caso del director del Patronato, se repite al 

inicio de forma continua. Él quiere que la niña se le acerque, pidiéndole un beso, aún 

sin conocerla y sin saber de su estado psíquico tras la muerte de sus dos progenitores. 

Esta petición es la primera percepción cosificadora sobre Cledy: 

 

-Es linda- dijo el Sr. Thompson, mirándola intensamente, y Cledy se ruborizó. -¿No lo 

sabías?  

-¿Yo? 

-Sí- dijo el Sr. Thompson. –Muy linda. Dame un besito. 600 

 

Y a continuación:  

 

-Dame un besito- insistió el Sr. Thompson, acercándose. 

-Salúdalo, Cledy- dijo la Sra. Davies, temblando aún por el traspié cometido, y 

entonces, Cledy alzo la cara y besó al Sr. Thompson en la mejilla.601 

 

Lo que se observa en estos primeros compases son repeticiones continuas en las 

reacciones de los demás hacia el personaje principal, tanto del Sr. Thompson como de 

la Sra. Davies y más tarde de la compañera del Patronato. La percepción de los otros 

hacia ella no es más que la de un cuerpo del cual se puede sacar provecho. En este 
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párrafo en particular, Cledy ya ha accedido a besar a unos de los administradores, el 

cual no dejará de repetir esta acción. Esta repetición y citación de la acción inicia el 

proceso de construcción como objeto de la niña a los ojos de los demás y que, por 

ende, será la también la suya. 

 

4.2. La iterabilidad de percepciones y cosificación del sujeto femenino 

Como propone Thompkins, la abyección de la figura de la madre, tiene lugar en la obra 

de Gambaro por iterabilidad de enunciados. Asimismo la considera una técnica teatral 

en la obra gambaresca bajo la denominación de La repetición con variaciones.602 Esta 

abyección, que en parte es cosificación, se puede aplicar a la figura de la mujer en 

general en GM, dado que las acciones y discursos de los personajes se repiten de 

diferente forma para transformarla en algo que no está en el campo inteligible. De esta 

forma Cledy sufre dos cosificaciones simultaneas durante el relato: la cosificación 

sexual y la cosificación en herramienta de trabajo. 

Como objeto sexual, desde el inicio de la novela, está siendo sometida a intentos de 

violación por parte de todos los individuos que encuentra en su estancia en el 

orfelinato. Incluso la Sra. Davies, que se presenta con el papel de protectora, busca el 

contacto de forma repetida y casi ritualizada: “Tocó los senos de Cledy, apenas 

formados. Demoró la mano y la besó en la mejilla, muy cerca de la boca”603 o “Depositó 

una mano sobre los senos de Cledy, colinas sin musgo, eran tan pequeños que por 

suerte una mano le alcanzaba para los dos.”604 Y el Sr. Thompson, después de haber 

sido presentada y tras la escena del beso, también se excede con la protagonista: 

“Enlazó a Cledy por la cintura y la besó desaforadamente. Cledy sentía que le 
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 En su ensayo sobre la abyección en la narrativa de Gambaro hace un estudio comparativo entre sus 
novelas: Una felicidad con menos pena (1967), Ganarse la muerte (1976) y Lo impenetrable (1984): “la 
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teatral de Gambaro, tales como la utilización del incremento gradual pero desmesurado (llegada de 
refugiados), la exageración (camisetas), la repetición con variaciones (vejaciones de Cledy y Madame X, 
o eyaculaciones de Jonathan) típicas del teatro del absurdo (Esslin, 105-106).”   Cynthia Tompkins, "El 
poder del horror: Abyección en la narrativa de Griselda Gambaro y de Elvira Orphée", Revista Hispánica 
Moderna 46 (1993): 185. 
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arrancaban los labios. Una mano se le metía entre las piernas. Intentó dar 

puntapiés.”605  

Además de los impulsos de excederse de los personajes, las miradas de los mismos 

también la perciben tan solo como un objeto sexual. La cosificación sexual de la 

protagonista tiene lugar mediante actos y palabras. Pero también la mirada juega un 

papel determinante para que ella se comprenda a sí misma como un objeto que debe 

cumplir funciones. Además, todos los personajes que van apareciendo la mirarán como 

un mero cuerpo cosificado, desde los directores y compañeros del orfanato, hasta sus 

suegros:  

 

[…] y Cledy se detuvo en seco, tan anonadada que se olvidó de sujetarse la nariz y la 

sangre corrió libre y contenta por el escote y apareció luego por las piernas, como si la 

hubieran desvirgado. Esto hizo encender otra vez la luz libidinosa en los ojos del Sr. 

Thompson, incluso en el de vidrio, que era un cómplice muy dócil.606 

 

Mediante la focalización en el Sr. Thompson, imaginándose que la adolescente de 

quince años acababa de ser desvirgada, se vuelve a percibir a la niña como un simple 

cuerpo al solo focalizar su visión de las partes erotizadas como el escote y  las piernas. 

De hecho, en casi ninguna ocasión durante la novela se describen las facciones de su 

cara, sus ojos o el pelo, así como tampoco expresiones como su sonrisa, el tono de su 

voz o su forma de ser con los demás.  

Con otro de los personajes que aparece en el mundo de GM, el Sr. Perigorde, suegro de 

Cledy, ocurren los mismos gestos con las miradas iterativas. El anciano, a pesar de que 

se trata de la mujer de su hijo, no duda en lanzar miradas libidinosas hacia ella y, más 

adelante, en maltratarla e incluso violarla: “Se inquietaba no sin razón porque 

mantenía aún fresco el recuerdo de la primera mirada del Sr. Perigorde, no a su cara de 

manzana, sino a sus senos.”607  O como también:  
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Por otra parte, la prueba de su maternidad también estaba en su cuerpo. Había 

echado pechos voluminosos que a veces, el Sr. Perigorde miraba de reojo, mientras los 

tocaba con la punta de un dedo […]608 

 

La mirada de su suegro va siempre dirigida al cuerpo: “senos”, “cuerpo” “pechos 

voluminosos”. El trato hacia Cledy es igualmente solo corporal. En este ejemplo, se 

hace alusión a la mirada sobre su cuerpo y a tocamientos. Pero más adelante, también 

surgirá la violencia sexual, y siempre con el mismo paradigma: el de Cledy como objeto 

sexual que puede ser utilizado en todo momento.  

Esta lógica perceptiva de los integrantes de la familia y del Patronato, finaliza con la 

integración de la cosificación sexual por parte de Cledy. En estas primeras 

percepciones, Cledy aún no se siente como un objeto. El paso a la cosificación, 

atravesando una frontera semántica en el texto,609 tiene lugar en la primera violación 

por parte del suegro. Esta tiene lugar cuando se hace el intercambio de parejas con la 

lógica onírica de la novela: Horacio se va con su madre y Cledy con su suegro. Tras este 

momento, Cledy es consciente de que ha pasado algo que no es normal:  

 

La experiencia no fue feliz para Cledy. No, de ningún modo podía asegurarse eso. […] 

Y Cledy lloraba a raudales, la mañana siguiente, mientras juntaba los platos de la 

noche anterior, sobre la mesa.610 

 

Los llantos y la infelicidad de la situación son evidentes, por lo que la protagonista aun 

habiendo sido vista constantemente como objeto sexual y placer visual, no se reconoce 

como tal. Sin embargo, la atrocidad de la situación (que se repite varias veces en el 
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 Ibíd. 
609

 Aquí me remito de nuevo a Lotman y su concepto de texto artístico. El paso de un campo semántico a 
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relato),611 hubiera debido despertar una reacción revolucionaria en la protagonista. Por 

el contrario, se limita a llorar, aceptando su posición como objeto sexual del Sr. 

Perigorde. 

Finalmente su cosificación sexual aceptada e instaurada como un elemento de la 

institución familiar, se muestra como una costumbre hacia el final del relato, cuando 

Horacio ha cambiado de identidad y se ha transformado en un agente que trabaja 

como torturador para la policía. En esta nueva vida, el sexo con el “nuevo” Horacio 

reduce a Cledy a su órgano sexual: a un orificio. Cuando la pareja tiene sexo, Horacio 

no se preocupa por desvestir ni mirar a Cledy. Lo único que le interesa es simplemente 

la penetración: 

 

Con la vulgaridad de una mujer sin horizontes se aferraba a un hábito placentero sin 

cuestionarse la disposición o el gusto de la otra parte. 

–No te desnudés– le decía él, bajándose los pantalones mientras ella se arrinconaba 

contra la pared, tensa y boqueando como una gata.612 

 

La escena de Cledy vestida, a espaldas de su marido, se repite cada día613 y es además la 

única interacción que Cledy tiene con el nuevo Horacio. Mediante la descripción de 

esta última parte de su vida, la construcción de Cledy como un objeto sexual queda 

aún más reducida (solo a su órgano sexual) y se convierte en un elemento cotidiano en 

todas las fases de su vida. 

Junto con la cosificación sexual, el proceso de conversión en herramienta de trabajo, 

constituye una linealidad ascendente en la evolución del personaje. A Cledy se le 

intenta extraer provecho por su productividad de forma cada vez más agresiva hasta el 

momento absurdo de morir tiroteada por quemar la comida.  

                                                           
611

 Al final de este capítulo, el Sr. Perigorde pide a su mujer ir de nuevo con Cledy. Y en un capítulo 
posterior, le pide a su hijo Horacio que le traiga a Cledy para paliar sus males: “-No estoy triste-. Asió 
fuertemente la vara e intentó reanimarse./-Traeme a Cledy- dijo.” Gambaro, Ganarse…, 144. 
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En la primera reunión con Cledy en el orfanato en el primer día de su ingreso, los 

funcionarios de la institución quieren saber cuáles son sus habilidades y qué sabe 

hacer, por ello, la obligan a hacer una serie de pruebas. Primero se preguntan qué 

pueden hacer con una huérfana y a continuación la interrogan directamente a ella: 

 

-¿Qué hacemos con ella?- preguntó el Sr. Thompson. 

El señor silencioso golpeó con un lápiz sobre la mesa, rítmicamente. Le había fallado 

su propuesta sobre la música, pero no obstante sus fracasos era persistente. […] 

-¿Qué sabés hacer, nena?- le preguntó a Cledy, acercándose libidinoso. Pero la Sra. 

Davies, que tenía un generoso corazón de mujer, interpuso sus oficios esta vez […]614 

 

Seguidamente se repite la escena: 

 

-¿Qué sabés hacer, nena?- preguntó el Sr. Thompson, con aire reconcentrado, 

sombrío. 

-Nada- dijo Cledy, tratando de apartar el cuello de la boca de la Sra. Davies.615 

 

Cledy inicia violentamente su conversión a objeto por el principio de productividad. 

Esta primera reunión se transforma en un examen para medir sus capacidades, sin 

valorar el trauma de la muerte de sus padres ni su situación personal. El aire “sombrío” 

del Sr. Thompson mientras le pregunta por segunda vez lo que sabe hacer, recuerda a 

los alistamientos de los campos de concentración nazi,616 donde se valoraba el puesto 

de trabajo esclavo que debía ocupar el preso en función a sus conocimientos. Al mismo 

tiempo, la citación de la frase “qué sabés hacer, nena?” bajo la mirada de los dirigentes 

está denotando una violencia repetida, que a partir de aquí irá en aumento. 
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Delante de este público que la valora por su funcionalidad, inicia el proceso de 

percepción. Cledy es percibida y se percibe por sus capacidades productivas, por su 

valor como objeto y herramienta de trabajo. La niña no ofrece resistencia alguna y 

acepta las percepciones del “público” y hace de ellas “su” percepción. Se convierte en 

“algo” que llega a significar este “algo” integrando la norma mediante las percepciones 

de los otros.617 

El hecho de ser percibida repetidamente desde el inicio de una manera determinada, 

hará que el personaje vea su funcionalidad con naturalidad, creando una ilusión de 

esencia en su función de esclava al servicio de los demás, incluso de su marido y su 

nueva familia. De hecho, en una segunda fase, cuando integra la familia de Horacio y 

va a vivir junto a su marido a casa de sus suegros, la función de Cledy va a naturalizarse 

más como objeto que ofrece servicios. Esto implica la perpetuación del sistema en el 

que la protagonista ha entrado y del cual ya no puede salir, porque ella ya se percibe 

como un objeto. Su modo de actuar va en función de los demás (de los sujetos) y ni tan 

solo tras haberse convertido en madre y haber educado a sus hijos, tiene la capacidad 

de reaccionar a su cosificación. 

El proceso que inicia para conocer sus capacidades y habilidades finalmente termina en 

la conversión en esclava de las tareas domésticas. En la casa de los Perigorde comienza 

tomando las tareas de la sirvienta (quien se fue de forma improvisada de la casa): 

 

Algo se rebeló en el interior de Horacio, ver a Cledy haciendo la sirvienta lo 

mortificaba siempre. Con una furia homicida, observó a sus padres para descubrir si 

de ellos había partido el agravio de una sugerencia, pero se dio cuenta de que no, la 

mirada de sus padres era levemente reprobadora hacia el trabajo de Cledy, levemente 

indignada. Entonces le ordenó que abandonara la tarea aberrante.618 

 

Y más tarde se convertirá en sirvienta también a los ojos de los invitados, en la primera 

fiesta que se narra, para luego llegar a una situación formalizada como sirvienta, 
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animalizada, al obedecer órdenes mediante un silbido: “Sonó un silbido y Cledy corrió 

al living”.619 Otro ejemplo de su esclavización progresiva y ya definitiva aparece 

después de la muerte de sus segundos “padres” y después del robo de su hija. Cledy es 

atada a una mesa con una cadena por el Sr. Perigorde. El motivo es para que no vuelva 

a ir con Horacio, porque se considera traicionado: “Desde que los había descubierto, 

para proteger sus cuernos sobre la frente. El Sr. Perigorde encadenaba a Cledy a los 

pies de la cama.”620 Esta cosificación progresiva llega a su fin con su muerte, cuando es 

asesinada por un error en sus funciones. El absurdo de la escena realza su estatus de 

animal, cosa, herramienta, que se puede desechar: 

 

“Olió a quemado e inició un movimiento, angustiada. 

¡Ah, era demasiado!, pensó el marido, sintiendo que el mundo se le venía encima. 

Otros podían ser peores que él, que por otra parte, siempre había sido un pan de Dios. 

Es la diferencia de poder lo que cuenta, los pequeños traicionan y agravian más que 

los grandes, de los que ya se espera, en cierta forma, la traición y el agravio. Sacó el 

revolver y disparó, ciega, irreflexiblemente, pero con buena puntería.”621 

 

A continuación, los “nuevos” hijos de Cledy celebran su muerte a grito de “¡Se murió la 

estúpida!”622 El error de quemar la comida, es suficiente para disparar contra ella y 

matarla por el nuevo marido. Como un animal de campo que ya no sirve para las tareas 

o como un objeto que ha dejado de funcionar.  

 

4.3. La agencia en Ganarse la Muerte: subversión por reiteración 

Cledy está formada bajo una serie de elementos que determinan su previsibilidad y que 

son fruto de una normativa violenta. Es vista como una mujer sumisa, obediente, 

casada, madre, ama de casa y respeta y reproduce las normas. En la “lógica” de la 

novela, el absurdo y la hiperbolización de las situaciones la convierten en una máquina 
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incansable de trabajo de casa y en una esclava sexual, un estatus que ella se confirma a 

si misma y que no se plantea cambiar. No obstante, a pesar de la imposibilidad de 

escapar de las normas, el uso excesivo de las mismas hace que dejen de tener el 

significado fijo representado por el poder. Gambaro muestra el abuso de la aplicación 

normativa, pero también cómo este abuso desplaza significados y crea nuevos 

contextos. 

Uno de los ejemplos para el uso de la agencia, Butler lo toma del mito de Antígona. 

Basándose en la tragedia de Sófocles, la filósofa hace un análisis de esta figura que usa 

las leyes contra las mismas leyes, así como la adopción de una posición masculina para 

enfrentarse al poder, representado por los hombres.623 En el caso de la novela de 

Gambaro, tiene lugar un proceso similar con Cledy. La norma se constituye mediante 

el discurso de la mirada, la cual reitera la norma hiperbolizada para constituir al sujeto. 

Ella adopta esta percepción y se ve, y se produce a si misma mediante la norma 

continuamente. Pero en esta repetición, aparece una resignificación dentro del poder. 

Esta agencia es especialmente visible en la escena de la primera fiesta, en la que se 

niega a tomar el té. La situación, como mostré en la segunda parte está ubicada en la 

fase liminal del ritual de la fiesta. Allí, Cledy es percibida como la sirvienta durante 

toda la fase, hasta que finalmente es obligada a tomarse un té que no quiere. En este 

acto tan sencillo ocurre un doble proceso: Cledy como sujeto reproductor de la norma 

se convierte en agente y, en segundo lugar, adopta la masculinidad para enfrentar la 

masculinidad que la performa. La escena comienza porque el veterinario no quiere 

tomar su té y Horacio, para reconducir una situación incómoda, llama a Cledy para que 

se lo tome ella: 

 

-¡Cledy!- llamó, y Cledy, que estaba en la cocina pareció en el umbral. Intimidada por 

tantos invitados les dirigió una mirada arisca y saludó con una inclinación del cuerpo. 

La habían tomado por la sirvienta, y al darse cuenta, todos trataron de enmendar el 

error y borrarlo, saludando afectuosamente, salvo el militar a quien la disciplina se lo 

impedía. […] 
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-Tu té, Cledy- dijo Horacio.624 

 

En esta primera situación se muestra cómo ya ha asumido su papel marginal. La 

inclinación con el cuerpo para saludar, la intimidación, la percepción de los invitados 

sobre ella como la sirvienta, denotan que ha interiorizado la mirada ajena. La 

exageración gambariana mediante el ofrecimiento del té de uno de los invitados como 

una metáfora de su cosificación, forma parte de la reiteración del poder, la cual es para 

Cledy un hecho cotidiano. Pero esta vez la protagonista se niega, rompiendo así la 

cadena de citación performativa: 

 

- Tómalo Cledy. Está caliente 

- No está frío 

Pero la observación molestó a Horacio. Últimamente su carácter había 

empeorado.  

[…] 

- ¡Es reciente! Dijo feroz, con voz tronante 

Pero Cledy mostró una firmeza inesperada. ¿Quién lo diría?, se sorprendió la Sra. 

Perigorde, a quien la pasividad de Cledy reventaba un poco. […] 

- No quiero – dijo Cledy, abandonando la taza sobre la mesa. 

La gente inferior prorrumpió en gritos, y la Sra. Perigorde se prometió que para 

otra fiesta sólo invitaría a gente con título. 

- ¡Cledy se resiste!-gritaron –¡Cledy se resiste!625 

 

En realidad, Cledy no rearticula la norma cambiando su papel de sirvienta por el de 

anfitriona o por el de otra posición en la que no estuviera oprimida. Su estatus sigue 

siendo el de herramienta (sirvienta) para ella misma y para los demás. Sin embargo, 

consigue crear otra situación desde su posición de sujeto con la norma integrada, 
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resistiéndose ante su marido y el veterinario invitado. Cledy se coloca al mismo nivel 

de autoridad, al mismo nivel que los hombres. La discusión sigue así: 

 

Horacio alzó la taza y la aproximó a la boca de Cledy. 

-Tómalo- dijo. 

Pero en una reacción inusitada, sin abarcar las consecuencias de su torpe arrebato, 

Cledy levantó la mano y la taza voló por el aire.626 

[…] 

El Sr. Perigorde dijo: 

-Tomalo vos, Cledy. 

Cledy abrió los ojos con desmesura y rechazó el ofrecimiento sin medir sus palabras: 

-¡No! ¡Empieza otra vez! ¡No!627 

 

La escena es de por sí una total oposición a la autoridad. Cledy es vista desde hace 

tiempo por su familia como un objeto del cual aprovecharse sexual y productivamente, 

donde a ella le es imposible encontrar un espacio de representación. El hecho de 

rechazar enérgicamente el té ante su marido, el invitado y más tarde ante el Sr. 

Perigorde es un uso de la agencia contra la autoridad masculina. E incluso le dice al 

veterinario “que lo tome él”, usando el mismo discurso que los presentes que la acosan 

en la fiesta para coaccionarla: 

 

Cledy señaló al veterinario: 

-Que lo tome él. 

Esto se le antojó a muchos una salida, sonrieron con manifiesto alivio, algunos incluso 

aprobaron la idea como factible o razonable. 

Pero el veterinario se enfureció: 

-¡Yo no quiero! ¡Ramera!628 
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A pesar de la fuerza con la que intentan coaccionar a Cledy, ella se mantiene firme en 

su rechazo a la “ley” de los hombres (Horacio, el veterinario y el Sr. Perigorde), y 

consigue obtener las disculpas del veterinario por el insulto (ramera). La fiesta 

continúa sin que ella haya tomado el té, haciendo así un uso efectivo de su agencia. 

Como indica Butler al definir la acción de Antígona desde un enfoque performativo, la 

transgresión de las normas muestra el carácter precario de las mismas y su capacidad 

para crear nuevos contextos629. La acción de Cledy indica que no hay una esencialidad 

en la percepción que la constituye porque es capaz de rearticular la normativa que la 

rige y dirige, y abre un campo de posibilidades que contradice el carácter 

supuestamente natural de la mirada que los otros tienen sobre ella. No obstante, a 

pesar del acto subversivo, la percepción sobre Cledy como “cosa” no hará sino 

aumentar, a modo de castigo, como también ocurre al personaje de Sófocles por 

desobedecer las leyes. 
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5. Conclusiones 

La metáfora que hace Butler de los libretos de género para explicar las normas que 

deben seguir las actrices y los actores ante un público es, a fin de cuentas, la de un 

teatro social en el que las representaciones son interacciones sociales y el público son 

los demás presentes. Cada pequeña intervención y su correspondiente reacción rigen y 

modelan los comportamientos con ciertos límites, los cuales son lo suficientemente 

imperceptibles para vivir la ilusión de esencialidad en el juego de actuaciones y 

percepciones. Sin embargo, los límites en el respeto del guion, es decir el alcance de las 

mismas normas, son visibles. Las leyes del libreto son leyes hegemónicas y por ello 

pueden dejar de serlo.  

En CO de Sylvia Molloy, Daniel se construye por las reacciones ajenas, ejemplificadas 

aquí por un enunciado que se cita y crea contextos diferentes. En él se puede leer 

también el doble discurso de la mirada sobre él y sobre su actuación en Buenos Aires. 

¿Se puede decir que su actuación del libreto es la correcta o la equivocada? El hecho es 

que la mirada (las reacciones, las percepciones, los enunciados en forma de respuesta) 

sobre su actuación indica las dos cosas al mismo tiempo. Su actuación y la crítica sobre 

la misma se muestra en la ambigüedad como no esencial y transformable, lo cual pone 

en crisis la lectura, al no poder tener una mirada unívoca sobre la representación del 

libreto de Daniel. 

La construcción de Déborah en “Letargo” es igualmente ambigua en la percepción por 

los mencionados silencios. Como en el caso de Daniel, la cita de la mirada la determina 

y la ambivalencia de este acto perceptivo pone en duda su naturalidad. El hecho de que 

lxs lectorxs deban compensar la falta de texto constantemente con el libreto de género 

del que disponen en su imaginario, da lugar a que por reiteración de la representación 

del libreto, se desgaste la normativa bajo la que actúan los personajes. 

Por su parte, la exageración que hace Gambaro en GM, especialmente en los momentos 

de citación de la mirada de los otros hacia la protagonista, pone en evidencia el criterio 

del “público” ante el que actúa Cledy. Su actuación, que es una casi completa 

improvisación del libreto de género, hace del “público” casi su “primer público”, y su 

crítica a su actuación se convierte así en la crítica de Cledy. La performatividad de la 

ficción actúa en esta novela por el uso del absurdo, lo paródico y onírico en las 
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focalizaciones de los personajes que ejercen como espectadores de la protagonista y 

que le hacen creer que solo existe un papel que puede interpretar.  

Ya sea mediante los comentarios expresos o por los reproches mudos, las reacciones a 

la interpretación del libreto se suceden de forma reiterada y similar, hasta el punto de 

modelar estos personajes ficticios a gusto del público dentro de las ficciones. Por ello, 

se puede decir que cuando Butler propone un concepto de identidad de género 

performativa, definido como la “repetición estilizada de actos en el tiempo”630 

previamente ensayados por el actor, también lo podría definir aquí como una 

repetición estilizada en el tiempo de reacciones de la audiencia, previamente ensayadas 

por esta audiencia.  

La mirada del otro/de los otros y las reacciones ajenas que determinan las identidades 

genéricas, forman parte, por lo tanto, de una performatividad que viene desde fuera. La 

percepción de los que observan y escuchan dictamina los límites inteligibles del 

género, la sexualidad y conforma los cuerpos. Siguiendo este razonamiento, en el 

próximo capítulo pretendo poner de relieve otra forma de performar, en esta ocasión, a 

través de las apariencias. La perspectiva de la apariencia se puede considerar la 

contraria a la perspectiva de la percepción. Si la percepción, como estrategia narrativa, 

actúa sobre el personaje focalizado desde el exterior hacia el interior de los personajes, 

las apariencias crean su cadena de citabilidad desde el personaje hacia un exterior, 

donde se encuentran los otros. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
630

 Butler, “Actos performativos…”, 297. 
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Pocos ven lo que somos, pero todos ven lo que aparentamos. 

Nicolás Maquiavelo 

III. El juego de las apariencias como acto performativo: 

ambivalencias y parodias 

Las apariencias muestran una doble faceta pues surgen al mismo tiempo tanto como 

formas que simulan lo que no se es, como formas que son copias de otra copia. Dos 

aseveraciones que indican su carácter performativo ya que en la apariencia hay, por un 

lado, una actuación que imita y por otro, una identidad ambivalente. Al aparentar el 

sujeto hace una actuación dirigida hacia un determinado público con una intención 

consciente o inconsciente de cambiar realidades, provocando reacciones en los otros. 

De esta forma, si en el anterior capítulo se vio cómo la mirada externa performaba los 

géneros, en este tomaré la perspectiva inversa al planteamiento de la percepción como 

estrategia. Aquí, la perspectiva performativa no se enfoca hacia las interacciones desde 

los otros, sino hacia los otros, porque aparentar es (querer) provocar en los otros un 

reconocimiento por algo que en realidad no corresponde con una “verdad” interior.  

Desde el enfoque performativo aparentar no entraría pues en un modelo de verdad o 

falsedad, del mismo modo que no indicaría el ocultamiento de una verdad interior, de 

una esencia o de un “algo” natural. La cultura como representación631 es finalmente un 

proceso de apariencias donde nada “es” porque toda cultura está sometida a un 

proceso de transformaciones permanente. Por ello, no se refiere a una esencia 

escondida o a la “verdad” interior, sino que la apariencia está simplemente ocultando 

otra, porque actuar los libretos de género es simular también una identidad de género, 

es decir, en cierto sentido, es parodiar. Por ello, mi punto de partida trata de la 

manifestación de la identidad performativa como una identidad aparentada de la que, 

sin embargo, se pueden ver los resquicios de una apariencia anterior, como un 

precipitado de apariencias o como la citada sedimentación discursiva butleriana.  

 

                                                           
631

 Con “cultura como representación” me sigo remitiendo a la perspectiva del giro performativo según 
Bachmann-Medick.  
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1. Objetivos 

En las apariencias se dan, por lo tanto, dos procesos definidos en los anteriores 

capítulos como la parodia de género y la ambivalencia de los actos performativos. 

Ambos conceptos, de Butler y de Fischer-Lichte respectivamente, son parte de la 

estrategia narrativa que constituye este juego. La parodia y el travestismo, definidos 

como una repetición con alteración, y la ambivalencia como la doble percepción de un 

discurso, se asocian en este enfoque para manifestar la performatividad de las 

categorías de género, sexo e identidad. 

En este capítulo voy a estudiar las diferentes apariencias que adoptan los personajes 

como una estrategia narrativa que comparten Ganarse la muerte y El común olvido. 

Gambaro y Molloy presentan en sus libros, a modo de juego narrativo, sendas formas 

de desestabilización de normativas e identidades. En los juegos en torno a esta 

estrategia, los personajes son constantemente un proceso de transformaciones y 

ambivalencias.  

En GM voy a tratar en primer lugar la estilización irónica y paródica del lenguaje que 

da lugar a un doble discurso y, en segundo, los desplazamientos identitarios de los 

personajes motivados por la estética onírica que envuelve al relato. En un tercer punto 

voy a analizar un segundo grado de performatividad ya que el texto de Gambaro 

incluye el informe de la SIDE en el cual se explican los motivos de su prohibición. En 

este sentido, la recepción del libro da lugar a un efecto ambivalente para lxs lectorxs ya 

que por un lado se trata de una obra de arte (un acto creativo) y, por otro, de una 

agresión a las instituciones (acto destructivo). 

Por su parte, los personajes de CO son también el eje del juego de las apariencias. En el 

libro, junto con el personaje de Julia, aparecen también Daniel y su tía Ana como las 

columnas que sustentan un mundo de identidades confusas, donde los personajes 

parecen estar siempre indeterminados en su género, sexo, sexualidad y/o identidad. 

Por lo tanto, voy a centrar el análisis en el estudio de kis tres personajes quienes se 

complementan para dar lugar a una fractura en el pensamiento sinecdótico de lxs 

lectorxs: Daniel interviene en la novela a través de una diversidad de “libretos” o 

normas de género de forma intermitente. Con Julia ocurre un proceso parecido, como 

se vio en el primer capítulo de esta parte. En su sexualidad y género se muestran 
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diferentes actuaciones contradictorias para el imaginario. Asimismo, este personaje 

también se muestra adoptando diferentes apariencias físicas y psíquicas, lo cual 

refuerza la noción de indeterminación. Por su parte, la tía de Daniel y hermana de 

Julia, Ana, sufre una enfermedad que le provoca el olvido y un desdoblamiento de la 

personalidad, así como trastornos que le hacen creer que está con personas que en 

realidad son otras. 

 

1.1. Ambivalencia y parodia como herramientas de estudio 

La ambivalencia del acto literario radica en los puntos de vista adoptados por lxs 

lectorxs (incluso por diferentes perspectivas de un único recipiente), pero también 

dentro de la problemática austiniana de la oposición de enunciados constativos y 

performativos.632 La división de Austin entre enunciados que confirman el orden del 

mundo y que lo transforman no sería tal porque el hecho de enunciar se puede 

contemplar tanto como performativo, como una constatación  Culler no es ajeno a esta 

ambivalencia del enunciado y retoma las tesis de Austin para llegar a la conclusión de 

que el performativo tiene una doble constitución: el hecho de hacer una afirmación 

también significaría hacer un acto, aunque sea el acto de afirmar.633 

En esta línea, considerando la ambivalencia de describir y cambiar de los enunciados, 

se podría pensar la problemática sobre cuál de las dos partes confiere más significado a 

la situación: la que modifica o performa o la que describe o constata. En este sentido, 

Culler toma los análisis de Paul de Man para mostrar la relación paradoxal de los 

enunciados debido a la relación ineludible entre lo constatativo y lo performativo: 

 

                                                           
632

 Para la explicación de Austin véase la primera parte del presente trabajo. 
633

 En su artículo sobre la performatividad lo explica de la siguiente manera: “For example, in English the 
sentence ‘‘The cat is on the mat’’ is for some reason the stock example of a simple declarative sentence, 
your basic constative utterance. But ‘‘The cat is on the mat’’ could be seen, rather, as the elliptical 
version of ‘‘I hereby affirm that the cat is on the mat,’’ a performative utterance that accomplishes the 
act of affirming to which it refers. Austin concludes that what we need to do for the case of stating and, 
by the same token, describing and reporting is to realize that they are speech acts no less than all those 
other speech acts described as performative. Constative utterances also perform actions—actions of 
stating, affirming, describing, and so on. They are a kind of performative. In brief, Austin starts from a 
situation where performatives are seen as a special case of constatives—pseudo-statements—and arrives 
at a perspective from which constatives are a particular type of performative.” J. Culler, "Philosophy…”, 
505. 
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La tensión entre las dimensiones performativas y constatativas de las expresiones 

literaria y filosófica es lo que se desprende, en todas sus ramificaciones filosóficas y 

políticas, de los análisis de Paul de Man. De Man, se podría decir, parte de la 

dificultad de los tropiezos de Austin de separar lo performativo y lo constatativo, sin 

embargo toma esta dificultad como una característica crucial del funcionamiento del 

lenguaje que no puede ser subsanada abordando el asunto de forma diferente, como 

Austin intentó hacer. Si toda expresión que es a la vez performativa y constatativa, 

incluyendo al menos una afirmación implícita de un estado de cosas y un acto 

lingüístico, la relación entre lo que un enunciado dice y lo que hace no es 

necesariamente armónica o cooperativa. Por el contrario, para De Man, los momentos 

en los que el lenguaje se nos muestra en su forma más característica, son expresiones 

que muestran una relación paradójica o auto-minada entre lo performativo y lo 

constatativo, entre lo que hacen y lo que dicen.634 

 

La paradoja que indica Culler basándose en De Man, tiene una relación directa con el 

elemento ambivalente de todo discurso y acto performativo. La tensión creada en el 

momento de decir e actuar, en el que se confirma un tipo de orden y se modifica la 

realidad al mismo tiempo es la característica que permite dar cuenta de la fuerza 

performativa dentro del discurso formulado.  

Esta doble perspectiva del discurso performativo se permite asociar con el concepto de 

ambivalencia de Fischer-Lichte y con el de parodia de Butler. Como mostré, el primero 

estaba enfocado a la realidad del espectador (en su caso, espectador de las 

performances) pues trataba de las diferentes significaciones que un acto puede desatar 

durante un acto performativo como es una representación. Un acto puede ser al mismo 

tiempo creativo y destructivo635 dependiendo del efecto que produzca en lxs 

                                                           
634

 “The tension between the performative and constative dimensions of literary and philosophical 
utterance is what emerges, in all its philosophical and political ramifications, in the analyses of Paul de 
Man. De Man, one might say, starts from the difficulty Austin encounters of separating performative and 
constative but takes this difficulty to be a crucial feature of the functioning of language that cannot be 
remedied by approaching the matter differently, as Austin tried to do. If every utterance is both 
performative and constative, including at least an implicit assertion of a state of affairs and a linguistic 
act, the relation between what an utterance says and what it does is not necessarily harmonious or 
cooperative. On the contrary. For de Man, the moments that show us language at its most characteristic 
are utterances that exhibit a paradoxical or self-undermining relationship between performative and 
constative, between what they do and what they state.” Ibíd., 510. Traducción y subrayado en cursiva 
míos. 
635

 Véase el capítulo de “Performatividad de la ficción” en la primera parte. 
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espectadorxs. Por su parte, Butler tomaba la parodia como una estrategia de 

subversión para combatir la heteronormatividad y la hegemonía de los géneros 

mediante el ejemplo del travestismo el cual, también implica una constatación y una 

subversión al mismo tiempo. En este sentido, Butler remarca las  restricciones, como 

ella misma indica: 

 

[…] quiero destacar que no hay una relación necesaria entre el travesti y la subversión, 

y que el travestismo bien puede utilizarse tanto al servicio de la desnaturalización 

como de la reidealización de las normas heterosexuales hiperbólicas de género. 

Parecería que, en el mejor de los casos, el travestismo es un sitio de cierta 

ambivalencia que refleja la situación más general de estar implicado en los regímenes 

de poder mediante los cuales se constituye al sujeto y, por ende, de estar implicado en 

los regímenes mismos a los que uno se opone.636 

 

El carácter imitativo del sexo/género que pone en evidencia su naturaleza esencial, es 

el enclave donde es posible la desnaturalización de la normativa patriarcal o la 

normativa de poder. Para ello, parodiar la normatividad funcionaría como una 

herramienta que pone de relieve el carácter ilusorio de las identidades mediante un 

proceso de confirmación y modificación. Ambos procesos son intrínsecos al acto 

performativo e integran su ambivalencia como indicaba De Man y como advierte 

Butler para delimitar la subversión del travestismo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
636

 Butler, Cuerpos..., 184. 
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2. El juego de las apariencias en Ganarse la muerte 

Las diferentes técnicas que provocan el juego de apariencias en GM podrían dividirse 

en dos grupos. Por un lado, en la novela tiene lugar una serie de estilizaciones del 

lenguaje donde predomina la parodia y el travestismo y, por otro, hay una 

ambientación onírica que permite configurar este juego a través de ciertos 

desplazamientos de identidades.637 En el primero, el lenguaje se estiliza de forma 

paródica e irónica en los momentos liminales para la protagonista. En estos, Cledy 

revive situaciones en forma de ritual, especialmente los eventos que organiza la familia 

(las dos fiestas), pero también en las intervenciones cotidianas ante los otros 

personajes. Estas representan, por lo tanto, situaciones reiteradas con posibilidades de 

resignificación en la constitución del personaje, en las que reafirma y/o subvierte las 

normas de identidad de género. En el segundo aspecto, el ambiente onírico permite, en 

su lógica particular, cambiar la identidad de los personajes, su carácter o su físico. En 

los sucesos en forma de pesadilla, personajes muertos (como los padres o los hijos de 

Cledy) vuelven a la vida y otros personajes reaparecen con la personalidad 

transformada. En el desplazamiento continuo de identidades, donde “nada es lo que 

parece ser”,638 la mayoría de los personajes muestran, además, facetas distintas durante 

todo el transcurso de la historia. Sin embargo, Cledy se mantiene como una excepción 

en esta estética falsas apariencias, ya que su personaje permanece con una cierta 

linealidad que contrasta con su mundo. 

 

2.1. La ambivalencia de la estilización 

Las estilizaciones del lenguaje en GM forman, por lo tanto, un doble discurso al 

confirmar y subvertir o al crear o destruir simultáneamente la normativa. En el sistema 

de perspectivas entre el recipiente y la ficción, la estilización burlesca del lenguaje 

respecto a la construcción genérica de Cledy da lugar a ambivalencias a varios niveles.  

En referencia al papel de la protagonista en sociedad, se pone de manifiesto el 

cumplimiento forzoso de la normativa hegemónica dentro de un sistema social. La 

                                                           
637

 Los desplazamientos de las identidades están buscados expresamente por la autora. Véase la 
entrevista en el anexo 1. 
638

 En palabras de la autora. Véase anexo 1. 
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burla a la rigidez de la normativa para el género femenino forma un espacio compuesto 

de una alteridad, de modo que “transgrediendo” una situación determinada, una 

situación que represente, como en este caso, una institución, como el papel que se le 

asigna en sociedad y en la vida a Cledy, se percibe también la parte que representa la 

anti-institución, o como lo llama Iris Zavala, la “otredad”: 

 

[…] una forma de expresar la “otredad” social contra los valores impuestos por la clase/raza 

dominante; la literatura carnavalizada ayer y hoy es transgresora, contestataria, 

desmistificadora por su lenguaje y la dirección y el contenido político. Acoge y se nutre del 

lenguaje no elitista canónico, se burla de él, lo parodia y lo ridiculiza proponiendo otros 

proyectos culturales.
639

 

 

En referencia a la literatura carnavalizada bajtiniana, estilizada paródica e 

irónicamente,640 se parte de una otredad en el enunciado641 se encuentra como 

corresponsal del discurso parodiado. Esta otredad, que se manifiesta como respuesta a 

las formas de hablar/escribir serias, a “los valores impuestos por la clase/raza 

dominante”, es el recipiente de la respuesta del lenguaje paródico, formando otro 

discurso a partir del enunciado, y formando así frentes ideológicos antagónicos. 

La amalgama de estilizaciones en el lenguaje en GM forma parte, entonces, de una 

estrategia de resistencia contra la violencia del poder. La suma del ambiente onírico 

predominante, junto con el tono irónico y las parodias de las instituciones crean una 

estética, habitual en la literatura de la autora, al banalizar y ridiculizar el discurso 

conservador, patriarcal y militar, así como al hiperbolizar la crueldad de los actos 

humanos.642 La lucha del sujeto por la libertad frente a la norma, las leyes y las 

                                                           
639

 Iris Zavala, La Posmodernidad y Mijail Bajtín. (Madrid: Espasa-Calpe, 1991), 112. 
640

 Véase Bajtín, Problemas… 
641

 El enunciado en Bajtín tiene u doble carácter al estar siempre dirigido a un recipiente. Como indica 
Sánchez-Mesa: “Para Bajtín todo enunciado se encuentra dirigido hacía, y doblemente orientado tanto 
hacia la esfera de sentidos del objeto escogido […], como hacia el resto de participantes en el acto de 
comunicación”. Domingo Sánchez-Mesa Martínez, Literatura y cultura de la responsabilidad (Granada: 
Editorial Comares, 1999), 162. 
642

 Sobre la crueldad en Ganarse la muerte, véase el artículo de Zulema Moret: Zulema Moret, "Una 
lectura de la violencia, el poder y la crueldad en Ganarse la muerte de Griselda Gambaro", Chasqui 34, 
no. 2 (2005): 3-16, http://www.biblioteca.org.ar/libros/150953.pdf. 
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costumbres,643 se convierte en una paulatina derrota de la protagonista explicada 

mediante el discurso paralelo de la estilización. 

La parodia en este caso remarca el carácter de los enunciados carentes de significado, 

los destapa de la ilusión que los cubre como originales y verdaderos, mostrando su 

carácter insustancial. Gambaro transforma abruptamente el contexto de tales 

enunciados. Los traslada a un contexto donde la conexión con el significado es casi 

inexistente. Al formular enunciados serios en contextos ridículos o enunciados 

ridículos en contextos serios se pone de manifiesto la naturaleza performativa de la 

citabilidad. La reproducción de la normativa cultural en su momento de posible 

transformación se da en los momentos liminales de la novela donde se muestra el 

estatus precario de la normativa reguladora hegemónica, porque es en estos espacios 

liminares donde la ruptura es posible y donde se puede hacer un acto subversivo. 

Una de las fases liminales más destacadas del relato es el día de la boda. Cledy, que ha 

sido llevada por contrato, obligándola a casarse y a tener una relación (heterosexual), 

tiene que pasar por la bochornosa situación de aparecer en un programa de televisión, 

cuyos operarios están invitados para hacer la filmación de la noche de bodas con la 

pareja en la cama. El equipo de filmación está esperando a que comiencen con el acto 

sexual mientras que la pareja queda primero escéptica, después Horacio se opone, 

mientras Cledy queda pasiva y asustada: 

 

Los tórtolos no se convencían. Cledy asustada y Horacio completamente inflexible, 

muy tozudo. El locutor no sabía a qué razonamientos apelar, tenía la cara dolorida de 

tanto cambiar de expresión, exultante cuando lo enfocaba la cámara y puteado 

cuando no lo enfocaba. Se le estaban petrificando los músculos. Al final, los 

camarógrafos se irritaron con tanto desorden, desnudaron a Cledy y sacaron una toma 

a regocijo personal. […]  

                                                           
643

 El principio de libertad y represión es un tema habitual en la narrativa de Gambaro. Como indica 
Soledad Quereilhac: “Uno de esos nudos temáticos comunes – casi una de las aventuras que narra la 
literatura de Gambaro – es la pulsión de libertad del individuo frente a las mallas de la norma, de la ley o 
de la costumbre.” En: Griselda Gambaro, Relatos reunidos (Buenos Aires: Alfaguara, 2016). 
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Los senos de Cledy atrajeron mucho la atención, pequeños y bien formados, y ahí 

empezaron a desabrocharse los pantalones. Por suerte, la Sra. Davies había terminado 

de comer, se interpuso y los expulsó violentamente. 644  

 

Este momento es estilizado tanto en la situación como en las reacciones de los 

personajes. La primera frase de la cita es formulada con una focalización en uno de los 

personajes que están viendo a la pareja, posiblemente el locutor, quien no ve nada 

extraño en filmar el acto sexual de la pareja recién casada, diciendo simplemente que 

“no se convencían”. A continuación también se observa desde su punto de vista la 

reacción de Horacio observada como desproporcionada al verlo como “muy tozudo”. 

Finalmente, la situación de los camarógrafos muestra igualmente un desfase al 

desnudar a Cledy por estar irritados y a continuación hacer fotografías y masturbarse.  

Cledy es el único personaje que no sucumbe a la descripción paródica. La protagonista 

está razonablemente asustada e inmóvil, sin ofrecer resistencia ante la invasión en su 

intimidad pero con una reacción que no cae en el desfase, contrastando con las 

reacciones de los demás personajes. De modo que la figura de Cledy se ciñe al 

personaje preconcebido y no desarticula la categoría del personaje femenino.  

La propuesta de Gambaro es utilizar la exageración, la parodia y la ironía en las zonas 

liminares de los rituales y de las ceremonias, en los que en la iteración de los actos hay 

una contingencia, de modo que reconstruye los discursos de manera alterada 

mostrando la posibilidad de la agencia. Sin embargo, la posibilidad de agencia del 

discurso de Gambaro en su reiteración irónico-paródica tiene lugar no solo en la mera 

estilización que resalta el momento liminal y lo enrarece de forma extrema, sino más 

bien en cómo se muestra la otredad de la que hablaba Zavala. 

De este modo, al estilizar el discurso en estos momentos “clave”, se advierte otra 

presencia que estaría entre los sucesos relatados y en cómo estos se relatan. Esta sería 

                                                           
644

 Gambaro, Ganarse..., 74-75. 
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la presencia de una instancia narrativa implícita que se ubica entre los dos discursos. 

Como indica Lockhart en su inspirador artículo:645 

 

La presencia del narrador implícito es percibida cuando la narración de una historia 

particular no coincide con los eventos relatados. Por lo tanto, lxs lectorxs están 

llevados a leer entre líneas.646 

 

En referencia precisamente a Ganarse la muerte, la autora da fe del doble discurso que 

tiene lugar en la novela y no únicamente por las estilizaciones. Los ejemplos más 

ilustradores al respecto son los recurrentes comentarios que provocan este desfase 

entre lo que ha ocurrido y en cómo se cuenta, especialmente para comentar lo 

sucedido tras las fases liminales antes mencionadas. Cuando, por ejemplo, Cledy es 

violada y golpeada por primera vez en la noche del incestuoso intercambio de parejas, 

tiene lugar uno de estos comentarios por parte de la instancia narrativa: 

 

La experiencia no fue feliz para Cledy. No, de ningún modo podía asegurarse eso. 

Toda experiencia penosa puede capitalizarse, pero son necesarios la inteligencia, el 

estoicismo, cierto sobrevuelo superior sobre las propias miserias. A falta de estas 

condiciones queda el llanto. Y Cledy lloraba a raudales, la mañana siguiente, mientras 

juntaba los platos de la noche anterior, sobre la mesa.647 

 

En este párrafo se ven dos estilizaciones distintas que permiten distinguir la 

estilización irónica. Esta tiene lugar desde el inicio hasta “Y Cledy lloraba…”. En esta 

parte del párrafo se está describiendo la situación con una escandalosa distancia con 

los hechos ocurridos. Tras un intercambio de parejas con los padres de su marido, ha 

sido además golpeada mientras que su marido tenía relaciones incestuosas con su 

madre. El desfase entre lo dicho el cómo se dice crea un hueco, un espacio en el que se 
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 Melissa Lockhart, "The Censured Argentin Text: Griselda Gambaro´s Ganarse la muerte and Reina 
Roffé´s Monte de Venus", en Interventions: Feminist Dialogues On Third World Women's Literature 
And Film, 1era ed. (Londres: Routledge, 1997). 
646

 Lockhart, "The Censured…”, 101. 
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 Gambaro, Ganarse..., 96. 
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puede vislumbrar una voz implícita que desaprobaría la situación. Este espacio entre 

las estilizaciones paródicas e irónicas es lo que he asociado a la otredad que se opone al 

discurso oficial. 

El hecho de describir sentimientos no acordes con lo sucedido o de mostrar una faceta 

de los personajes que no se corresponde con sus actos, hace emerger una presencia que 

se ubica entre los dos discursos, entre el desfase de lo que se dice (lo que se aparenta) y 

lo que se hace (lo que ocurre en la realidad). De este modo el discurso estilizado 

vendría a conformar el juego reiterativo de apariencias de la voz narradora cuya 

aparición estaría escondiendo una voz implícita crítica con lo acontecido. 

 

2.2 El personaje femenino ante los desplazamientos identitarios 

La segunda estrategia que resalta en relación con el proceso reiterativo de discursos, se 

conformaría mediante el ambiente onírico, el cual permite al relato entrar en una 

lógica de desplazamientos de identidades y cambios de apariencias en casi todos los 

personajes que intervienen. Asimismo los elementos oníricos y la estética de la 

pesadilla se combinan con otras situaciones reales que bien se podrían extraer de la 

estética del teatro gambariano648 y permiten mostrar los cambios de situaciones y en 

los personajes de forma imprevisible. Por otro lado, el uso de situaciones oníricas y 

situaciones reales atiende a una diferenciación entre quienes representan algún tipo de 

institución como familia, estado, ejército/policía (especialmente representados por 

personajes masculinos), mientras que Cledy y otros personajes femeninos secundarios 

están descritos psicológicamente dentro de una estética real. Esta alternancia de 

situaciones oníricas y reales diferenciada especialmente entre la protagonista femenina 

y los demás conforma una situación de aislamiento en torno a Cledy respecto al mundo 

que la rodea. Su posición estática en la familia y en la sociedad encuentra su 

antagonista en las posiciones cambiantes de los demás personajes mediante el cambio 

de sus apariencias. 

La combinación de las situaciones se hace visible desde las primeras páginas y va en 

aumento a lo largo del relato. La historia de Cledy comienza cuando es llevada por una 
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 Como también indica David Bedford A., "La muerte en estado onírico: Una interpretación estética de 
Ganarse la muerte de Griselda Gambaro", Confluencia 17, n.° 1 (2001), 67. 
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vecina al Patronato y recibida por la Sra. Davies dentro de una estética del discurso 

que, aunque irónica y paródica por momentos, se mantiene en el marco de lo realista. 

Solamente cuando aparecen los primeros elementos absurdos –por otra parte, técnica 

habitual utilizada para caracterizar a opresores y oprimidos–649 lxs lectorxs advierten 

mediante la sorpresa de que la situación y los personajes pueden cambiar sin un 

razonamiento lógico. Cuando por ejemplo el Sr. Thompson se presenta a Cledy, se saca 

el ojo de cristal y se lo coloca en la mano650 o cuando la carne de las manos de la Sra. 

Davies está descrita como carbonizada y que de las manos quedan solo los huesos.651 

En estas primeras descripciones se comienzan a intercalar los elementos oníricos y los 

personajes comienzan a mutar. Los primeros personajes que comienzan la 

trasformación de sus apariencias se muestran ante la niña en el momento de ir a 

dormir en el Patronato. Allí comenzará a hablar con lo que Cledy cree que es otra niña 

como ella y que está tapada por la manta, pero en un momento dado, la supuesta niña 

se quita la manta, y Cledy descubre que es una anciana.652 

Estas dos primeras mutaciones de las apariencias resaltan las intenciones de la autora  

y se podría decir que se utilizan como presentación del proceso que muestra Gambaro. 

Este proceso tiene lugar mediante los desplazamientos descontrolados de los 

personajes principales que se convierten en una pesadilla para la protagonista. De este 

modo, al poco tiempo de integrar la familia de Horacio, tendrá lugar la escena de 

incesto en la que los personajes de Horacio y la Sra. Periogorde (la madre de Horacio) 

incurren en un desplazamiento de sus identidades. De repente, como si todo estuviera 

planeado de antemano y Cledy no lo supiera, le señalan la habitación de su suegro para 

que pase la noche con él, mientas que el título del capítulo que reza “No hay un 

error”653 alude a la voz y a la incomprensión de Cledy. 

La Sra. Perigorde por su parte, crea un desplazamiento progresivo en su carácter el cual 

va desde el cariño que se le muestra cuando es la “prometida” de Horacio a hacerla la 

esclava del hogar, como se advierte en la percepción que tienen de ella los invitados de  
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 Gambaro, Ganarse…, 14. 
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652

 Ibíd., 37. 
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la primera fiesta, quienes la toman por la sirvienta.654 Mientras que el Sr. Perigorde 

también mutará de forma paulatina hasta convertirse en un violador, torturador y 

secuestrador quien mantendrá atada a Cledy para disponer de ella en todo momento. 

Sin embargo, los personajes que llaman atención y que resaltan el aislamiento de Cledy 

son, Horacio, por un lado, y sus hijos. Horacio ya había mostrado una personalidad 

desconocida en la noche del incesto, que durante la novela se confirmará como una 

faceta intrínseca del personaje que siempre obedece a sus progenitores. Esta nueva e 

inesperada faceta de Horacio da lugar a otras muchas que finalizarán con su definitiva 

transformación en un agente de la policía secreta quien ha dejado definitivamente la 

dulzura de antaño para convertirse en un violento torturador el cual, además, ha 

cambiado de nombre en la narración y desde la focalización de Cledy se da a conocer 

como “el hombre”: “El hombre comía un pedazo de pan y le preguntó si estaba lista la 

comida. –Tengo hambre– dijo, desperezándose, muy alto y fuerte, no parecía malo.”655  

Este distanciamiento tiene lugar igualmente con sus dos hijos después de muertos. 

Cuando vuelven a aparecer en su casa junto con el nuevo Horacio se han convertido en 

dos desconocidos para ella que la desprecian y la insultan. Incluso cuando muere a 

manos de Horacio de un disparo, se acercan para cantar al lado del cadáver: “-¡Se 

murió la estúpida! ¡Se murió la estúpida!- gritaron los niños festejando alborozados”656 

Los cambios constantes y radicales de apariencias de los personajes, especialmente de 

los más cercanos a la protagonista ponen de relieve el contraste con su inmanencia a la 

que su entorno condena. A pesar de que Cledy muestra en el libro diferentes 

momentos en los que hace uso de la agencia y en los que se podría ver una ruptura de 

la reiteración de la norma, las continuas nuevas apariencias de los personajes que la 

rodean magnifican la marginalidad de Cledy. Del mismo modo el hecho de que las 

mutaciones de los demás se creen por medios de desplazamientos oníricos da lugar a 

una hipérbole en tales mutaciones, creando personajes prácticamente nuevos que 

contrastan con el carácter predominantemente plano y estático de la protagonista.  
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2.3. Ambivalencia de la recepción 

Teniendo en cuenta que la novela fue prohibida por la Junta Militar durante la última 

dictadura, voy a terminar relacionando las estrategias gambarianas con la ambivalencia 

que provoca y, especialmente provocó, la recepción de la novela, ya que estas 

(estilizaciones del lenguaje y los desplazamientos de los personajes) estarían, a mi 

entender, imprescindiblemente vinculadas con la reacción que se desprende del 

informa de la SIDE.  

En primer lugar, el doble discurso proferido en la estilización y que da lugar a advertir 

la voz crítica de la autora es uno de los elementos que ponen de relieve la capacidad 

performativa de Ganarse la muerte al nivel de la recepción. El hecho de mostrar la voz 

con sutiliza al mismo tiempo que parodia el lenguaje e ironiza con comentarios 

desfasados supone un discurso cuidado con el que está describiendo y criticando los 

aspectos que hicieron que la novela no pasara la censura: la familia, el aparato militar, 

la sociedad y la condición humana. 

En la representación de la alteridad mediante la parodia reside en gran parte esta 

ambivalencia performativa. La voz crítica en forma de crítica que surgen en la doble 

discursividad del enunciado, se contempla como un acto en el que se propone algo 

nuevo, otro “proyecto cultural”, que puede ser advertido como un propuesta 

reparadora sobre la opresión del patriarcado o las instituciones. El discurso paródico o 

irónico deviene, entonces, un acto creador para el recipiente. Por otro lado, si la 

otredad que pone de relieve la estilización es vista como un incumplimiento de la 

norma, el acto de parodiar o ironizar con el discurso será visto como un acto 

destructivo. 

De este modo, las situaciones y las estilizaciones paródicas del relato ponen en primera 

línea la divergencia de discursos diversos en el sistema de comunicación externo,657 es 

decir crea una ambigüedad en lxs lectorxs de la obra. Como es sabido, la novela fue 

prohibida por decreto por atacar a las instituciones y a los valores que el proceso 

pretendía reestablecer, ya que, como indica el informe, se pretende instaurar “la 

vigencia de los valores de la moral cristiana, de la tradición nacional y de la dignidad 
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del ser argentino.”658 La normativa que imponía el gobierno de la junta militar vio en la 

novela una serie de actos que atentaban a su orden, tanto porque suponía un ataque a 

las instituciones, como también a la familia, a la mujer y “lo que ella representa.”659 Es 

decir, el informe está denunciado lo que ocurre, pero no denuncia cómo ocurre, que 

como expongo se trata de una técnica que permite advertir una frente opuesto a lo 

relatado. La censura hacia el texto está por ello dirigida a los acontecimientos. Por otro 

lado, la estilización subversiva del lenguaje no pasa desapercibida y, sin embargo, 

adquiere un relieve paradójico, como muestro más adelante.   

Asimismo, desde el punto de vista de los enunciados ultrajadores contra los valores 

hegemónicos, GM se trata de un enunciado “destructivo” como por otra parte se indica 

textualmente en el informe de la SIDE en varias ocasiones:  

 

De lo que no hay ningún lugar a dudas, es que la obra es altamente destructiva de los 

valores, con la peligrosa característica de haber sido realizada con la maestría propia 

de quien fuera calificada como lo fue,660  

 

así como también:  

 

[…] la intencionalidad de la obra […] es la de producir nihilismo hacia los valores 

propios del ser nacional, por la vía de la destrucción de éstos en la sociedad, la 

condición humana, la familia, las instituciones armadas y el principio de autoridad.661 

 

La “destrucción de los valores” de las diversas instituciones descritas es, pues, el motivo 

principal para la prohibición de su distribución. Para el lector afín a las leyes o para el 

comité de censura, el texto de Gambaro pondría en riesgo la normativa implantada, 

hasta el punto que se la puede considerar como un peligro para los cuatro aspectos que 

resaltan en el informe representantes del poder.  
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Ahora bien, el informe también contempla la novela como un acto artístico, lo cual, 

como dije, es puesto de relieve. Pero no como un aspecto negativo sino lo contrario. 

Las estilizaciones y la ambientación onírica que dan lugar, tanto a una voz crítica, 

como al juego de apariencias que manifiesta el aislamiento del personaje femenino, son 

descritas/analizadas como hechos creativos. De esta forma la censura del informe da 

lugar a este efecto paradójico. En uno de los párrafos del informe se escribe lo 

siguiente:  

 

La obra en sí, tiene un muy buen nivel literario y se encuentra correctamente 

balanceado lo metafórico de lo real; de lo que se deduce que la autora es una 

“escritora” –en el sentido técnico de la palabra.662 

 

Los elogios a la escritora también aparecen más adelante en el texto, como en el primer 

extracto de los comentados anteriormente. Lxs lectorxs censorxs están ante un acto 

tanto creador como represivo porque la obra de la “escritora” tiene la peligrosa 

característica de haber sido realizada con maestría.663 Estos elementos opuestos, 

“destrucción” y “realizar con maestría” ponen de relieve un mismo enunciado (el 

informe) con un doble discurso represivo y liberador simultáneo.  

En base a esto, el proceso liminal de la lectura se convierte en un enunciado ambiguo y 

ambivalente. Al representar artísticamente lo prohibido, traspasando la frontera de lo 

legal o de la normativa hegemónica, Ganarse la muerte sería un ejemplo llamativo del 

acto de lectura como acto performativo. En la línea que indicaba Fischer-Lichte sobre 

la performance Street suspensión de Stelarc (se suspendía en una cuerda con ganchos 

entre dos edificios) en la que había varios grupos de espectadores, los cuales tenían 

diferentes puntos de vista acerca de lo que había pasado (para el público especializado 

se trataba de una representación artística, mientras que para la policía era 

simplemente la destrucción del orden) el libro de Gambaro representa esta 

ambivalencia en el imaginario de un mismo lector/una misma lectora.  
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Gracias al acceso al informe de censura, donde además se explicita el proceso el cual 

atraviesan lxs lectorxs, permite vislumbrar el fenómeno de la performatividad gracias a 

la experiencia del recipiente, en este caso de un funcionario/una funcionaria del 

Estado. Estxs lectorxs poseedores de una doble percepción permiten ver una nueva 

perspectiva acerca de los procesos performativos, poniendo de relieve de este modo 

cómo se forma su fuerza transformadora durante los actos de lectura. 
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3. El común olvido: actuar y aparentar 

En CO el juego de las apariencias se pone al servicio de un proceso destructivo de la 

ilusión de totalidad. Mediante varios de los personajes, donde el narrador sería el 

principal ejemplo,664 este proceso genera identidades cambiantes y nuevos contextos. 

Las intervenciones realizadas por cada personaje contienen siempre una diferencia 

respecto a la intervención anterior donde algunas de las cuales destacan por una 

modificación en la identidad de género y sexual que lleva a la indeterminación de lxs 

mismxs. Por otro lado, las intervenciones son intermitentes: los personajes aparecen y 

desaparecen, y vuelven a aparecer en otro punto indeterminado del relato, cambiando 

sus códigos identitarios en cada nueva aparición, actuando y representando, a menudo, 

identidades diferentes. De este modo surge un juego de identidades ambivalentes 

mediante el cual la autora desafía al imaginario de lxs lectorxs y desestabiliza el 

pensamiento sinecdótico. Haciendo que los personajes sean constantemente lo que en 

realidad no “son”, lxs lectorxs pierden el control en el acto performativo de la lectura.  

A diferencia de GM, en CO no hay una estilización del lenguaje ni ambientes oníricos, 

pero se desprende frecuentemente un cierto humor que interactúa con las identidades 

actuadas, como se verá más adelante. La asociación del humor con el juego de las 

apariencias permite finalmente banalizar la indeterminación de las identidades de 

género, sexuales y/o culturales, ofreciendo una perspectiva rompedora con el 

imaginario pero al mismo tiempo ofreciendo una perspectiva positiva sobre la 

indeterminación identitaria. 

Esta dinámica funciona en muchos de los personajes de CO de modo que refuerza el 

concepto de inestabilidad identitaria y/o de indeterminación de los géneros.665 No 
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 El modelo de personaje protagonista que lxs lectorxs esperan encontrar, no corresponde a la figura de 
Daniel, como mostraré más adelanta. Sobre este concepto del personaje en relación con la autoría 
femenina, Alejandra Josiowicz comenta la ruptura con la identificación que puedan tener lxs lectorxs: 
“Sylvia Molloy, crítica literaria y escritora, entre otras cosas, se dedica a reflexionar acerca del lugar de la 
mujer en la literatura, y, sin embargo, elabora un texto en donde la voz que se oye es la de un varón. 
Pero, tanto como lo social, lo femenino entre por medio de un desvío, ya que esa voz de varón en 
realidad encarna un corrimiento respecto de la estructura genérica heterosexual. Su elección sexual y su 
relación con los otros hombres y mujeres del texto, todo el tiempo se salen de una identificación precisa 
propia del modelo universal de varón heterosexual.” Alejandra Josiowicz, "Un viaje de reconstrucción de 
la memoria herida", Espéculo. Revista de estudios literarios. Universidad Complutense de Madrid, 2007, 
http://www.ucm.es/info/especulo/numero35/memoheri.html. 
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 En este sentido Josiowicz, también ve una intención de la autora por mostrar una indefinición del 
género y de la identidad: “[…] ese sujeto, que en El común olvido puede leerse como marca o función de 
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obstante, es especialmente llamativa en lxs dos protagonistas del relato: Daniel y su 

madre Julia: el “sujeto” y el “objeto” de la acción. Ellxs se adentran en un proceso de 

modificaciones que solo se interrumpe cuando finaliza la novela. Al mismo tiempo los 

personajes secundarios los acompañan mostrando identidades desplazadas o 

sustituidas en sus intervenciones, mostrando, por un lado diferentes facetas, y por otro 

una múltiple personalidad. Entre los personajes secundarios, destaca la tía de Daniel, 

Ana, quien, debido su enfermedad, piensa que su sobrino es una persona diferente en 

cada visita que le hace en el hospital. Hay otros personajes que también modifican sus 

apariencias: Beatriz se transforma por la percepción del narrador, Cacho muestra 

diversas apariencias de género y sexuales dependiendo de la situación y, su padre, 

Charlie, el cual se convierte en tantas imágenes como personajes entrevistados. 

Asimismo, este juego se puede ver a diferentes niveles que se conforman mediante los 

dos ejes fundamentales de la novela: la identidad de género y sexual y la identidad 

cultural.666  

 

3.1. Daniel: la crisis de la apariencia 

Como mostré anteriormente el personaje se puede estudiar como una representación 

de libretos expuesto a la percepción de los otros. Pero la puesta en escena de Daniel 

también es analizable desde la perspectiva inversa, en la que él influye a los otros 

mediante sus distintas apariencias. El narrador, según lo que explica en sus reflexiones, 

puede modificar sus comportamientos dependiendo a los contextos, como adaptarse a 

dos países diferentes o simular sexualidades en diferentes situaciones. Sin embargo, en 

la acción descrita en la novela, las distintas apariencias que siempre fue capaz de 

controlar, se vuelven imprevisibles y ambivalentes, de tal modo que sus vivencias en 

Buenos Aires se hacen atravesar una crisis de su capacidad de aparentar.  

                                                                                                                                                                                     
una indefinición genérica o identitaria, ¿cuánto se vacía, bajo este proceso, de identidad deseante?”. 
Alejandra Josiowicz, "El común olvido, de Sylvia Molloy. Un viaje de reconstrucción de la memoria 
Herida", Espéculo. Revista de estudios literarios. Universidad Complutense De Madrid, 2007, 
http://www.ucm.es/info/especulo/numero35/memoheri.html. 
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 Deffis ya indica la ambivalencia de estos temas centrales en su artículo, incluyendo también el tema 
político: “Tanto lo sexual (donde lo hetero y homoerótico se confunden), como lo político (donde el 
pasado dictatorial convive con un presente democrático) y lo identitario nacional (los híbridos 
angloporteños en Buenos Aires e "Hispanic" en Nueva York)”. Deffis, “Algo que…”, 70. 
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El narrador toma conciencia de que su actuación ya no puede ocultar lo que hay detrás 

de esta representación y la inestabilidad de las categorías y su continuo proceso 

transformatorio se contemplan como consecuencia de esta crisis. De este modo, surge 

algo que el personaje tuvo siempre presente inconscientemente pero que nunca fue 

problematizado. 

El libreto actuado mediante su pose presupuso un factor clasificador en el que él se 

reconocía a sí mismo mediante la repetida frase “estas cosas siempre se saben” y, sin 

embargo, parecía que intentaba aparentar la no-pertenencia a una sexualidad 

disidente. El narrador simularía así un género en su estancia en Buenos Aires, mientras 

que en su vida en EEUU actuaría otro. Al mismo tiempo su identidad nacional también 

entra en este juego por voluntad propia, porque decide aparentar (o subrayar) 

constantemente que pertenece a una nacionalidad y/o cultura.  

En la sexualidad y la identidad cultural, las apariencias provocan una serie 

ambigüedades que dan lugar a esta crisis. El proceso performativo de transformaciones 

tiene lugar, entonces, a medida que cada nueva “actuación” del personaje genera una 

novedad. De modo que continuamente estaría haciendo una actuación de libretos ya 

normalizados, en lo que sería una parodia de los mismos o, como lo propone Butler, un 

travestimiento en el que está confirmando las apariencias por un lado, y subvirtiendo 

el principio de naturaleza con el que se presentan las identidades por otro.667 

 

3.1.1. Identidad cultural 

La pérdida de control sobre las apariencias salta rápidamente a la vista a través del 

aspecto de la identidad cultural. En Argentina quiere que ser reconocido como 

argentino y se esfuerza por conseguirlo (una tarea que no consigue en este viaje ni 

tampoco en los que había realizado en el pasado668) y, de la misma forma, en Estados 
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 “Parecería que, en el mejor de los casos, el travestismo es un sitio de cierta ambivalencia que refleja la 
situación más general de estar implicado en los regímenes de poder mediante los cuales se constituye  al 
sujeto y, por ende, de estar implicado en los regímenes mismos a los que uno se opone.” Butler, 
Cuerpos…, 184. 
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 En un viaje que hace con su pareja Simón, le hace ver que se comporta en Buenos Aires como un 
extranjero: “Porque en lo que a ti respecta, por más porteño que seas, te has olvidado de tu propia 
ciudad. ¿Quién conoce hoteles en su ciudad natal como para recomendarlos?, le contesté irritado. Pero 
de algún modo Simón tenía razón.” Molloy, El común…, 297. 
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Unidos quiere hacerse pasar por estadounidense.669 Además, como explica al principio 

de la novela, también había intentado obtener otra nacionalidad, la irlandesa, la cual la 

necesitaba más como un hecho simbólico que a efectos prácticos, o como el narrador 

explica, por una fuerte necesidad de recuperar algo que consideraba suyo:  

 

Lo que había comenzado casi frívolamente […] pronto se convirtió en una obsesión: 

hice varios esfuerzos por convencer a la gente del consulado, sentía que se me negaba 

algo que me correspondía, algo que acaso fuera mi propia identidad […]670  

 

En la misma línea de aparentar ser algo voluntariamente, también conserva, y lleva 

siempre consigo, el pasaporte argentino a pesar de tenerlo caducado desde hace varios 

años671 e, incluso, lo hace de nuevo después de que haya sido víctima de un robo: 

“estaba vencido, no lo usaba para viajar, era simplemente como un talismán que 

llevaba a todas partes.”672 Asimismo, el tema de la apariencia argentina también es 

recurrente en los comentarios de los demás personajes quienes aluden en la mayoría 

de ocasiones a su no argentinidad, o lo ponen de manifiesto por su comportamiento 

hacia el protagonista, por ejemplo, cuando el taxista lo atraca.673 Sin embargo, también 

son abundantes las situaciones en las que se manifiesta lo contrario. Esto tiene lugar, 

por ejemplo, después del atraco del taxista en el que pierde el pasaporte y, tras 

comentarlo con Samuel, este le dice que sería una buena idea recuperarlo porque 

Daniel no parece extranjero y eso le puede acarrear problemas: 

 

[…] pero levanta las cejas y me mira, con la cara de argentino que tenés, me dice (es la 

primera vez que alguien me dice que tengo cara con alguna nacionalidad), va a 

parecer raro que saqués a relucir el otro pasaporte, sabés que la gente acá todavía les 

tiene rabia a los que se fueron, sobre todo si cambiaron de nacionalidad […]674 
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El narrador queda sorprendido por el comentario y lo remarca para sí mismo porque 

justo antes había tomado conciencia de que le habían atracado porque parecía 

extranjero: “pienso que únicamente a alguien que no es de acá se le ocurriría  ir a ver 

monumentos, sólo, en la mitad de un día de semana, que la extranjería se me debía ver 

a la legua.”675 Esta ambigüedad sobre pertenencia cultural se repite también cuando 

conoce a Cacho. En este caso se puede ver que, físicamente, Daniel tiene la apariencia 

local, pero que a simple vista no aparenta ser porteño por su comportamiento: 

 

[…] hablando de todo un poco, de cuánto tiempo voy a estar en Buenos Aires, no 

parecés gringo, me dice, y le explico que no lo soy, que sigo siendo argentino, pero no 

parezco convencerlo, si no fuera gringo pararía con parientes y no en un hotel, ¿no?676 

 

La fijación, la obsesión o la necesidad del protagonista por aparentar ser argentino, 

como una forma de no deshacer la coherencia en base a las categorías de identidad, le 

conduce a jugar ser constantemente otra identidad. Una identidad ambigua que se 

advierte en sus apariencias. No es lo que se espera de un argentino ni de un “gringo” 

por razones obvias que él mismo sabe y reconoce, y, sin embargo, siente cuanto menos 

la necesidad de aparentar la construcción identitaria nacional.  

La necesidad de aparentar la totalidad de la construcción identitaria (de cualquiera de 

las dos culturas) hace que Daniel piense e intente actuar en clave metafórica: la 

metáfora totalizadora y excluyente al mismo tiempo, es actuar en clave a categorías 

hegemónicas, las cuales excluyen aspectos y características de los sujetos del campo 

inteligible y ponen de relieve aquellas que permiten crear la ilusión de naturaleza. La 

repetición imitativa de un enunciado, pose o concepto, que denota una identidad 

culturalmente construida y reconocida en el imaginario social, se convierte en esencial 

dentro del imaginario individual del narrador. 

A pesar de la tendencia de Daniel a imitar esta construcción de conceptos 

totalizadores677 mediante su pensamiento y, en consecuencia, mediante su juego con 
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las apariencias, sus actuaciones dejan una marca que remite a una actuación anterior 

(a otra apariencia) y da lugar a una fractura involuntaria de la sinécdoque. Sus actos y 

“actuaciones” (este último como una voluntad de aparentar), como actos 

performativos, resaltan por su ambivalencia porque toda apariencia que adopta el 

protagonista remite a una imitación de lo anterior y a lo que no consigue imitar, pero 

también a lo que no quiere dejar ver y a lo que quiere que sea visto. Daniel está 

constantemente performando (creando) una pose y una apariencia, y al mismo tiempo 

está performando (destruyendo) otra. 

 

3.1.2. Identidad sexual 

La pose del protagonista puede tener dos significaciones distintas dependiendo del 

contexto. Lxs lectorxs suponen con sus actitudes que el personaje puede enmascarar su 

sexualidad por las distintas situaciones y al mismo tiempo, estas suposiciones se 

contradicen con otras afirmaciones que él mismo narra. Aunque en repetidas veces 

deje claro que “esas cosas siempre se saben”, también evidencia que puede aparentar 

ser heterosexual. Como reconoce en varias de sus muchas reflexiones, no hubiera 

podido comportarse de la misma forma si se hubiera quedado en Argentina; debería 

haber disimulado su sexualidad para no tener problemas, es decir, debería haber 

aparentado algo que no “es”, mientras que la vivencia de su sexualidad en Nueva York 

no implicaría tener que aparentar “ser” algo. En una de estas reflexiones a partir de una 

conversación con Simón, Daniel lo explica de la siguiente manera: 

 

Me pregunto si habría sido gay como lo soy ahora después de haber vivido tanto 

tiempo afuera: a lo mejor me habría casado, con una chica de buena familia argentina 

o inglesa, y tendría mis cositas al margen, on the side como dicen en los restaurantes 

de Estados Unidos cuando uno no quiere que le mezclen los elementos de un plato de 

comida, cositas como mi encuentro con el repartidor de pollitos Cargill en quien 

pienso por cierto con bastante frecuencia, o incluso algo más estable, por ejemplo con 

otro hombre casado, como yo, al que vería una o dos veces por semana. O a lo mejor 
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estaría casado y ni siquiera tendría cositas, sólo una sensación vaga de algo que 

hubiera podido ser.678 

 

El personaje se sabe capaz de actuar varios libretos y/o manejar diferentes poses. En 

esta reflexión se deja ver que él es consciente de poder disimular su sexualidad si 

estuviera casado, de la misma forma que lo hace Cacho. 

La dualidad se refleja igualmente mediante la facilidad que posee para mostrar 

diferentes apariencias ante los otros dentro del contexto argentino. El hecho de llegar a 

Buenos Aires en aquella época conlleva, como una especie de automatismo integrado, 

a posar de otra forma, que aunque no siempre lo consiga, no le hace sentirse 

incómodo. Incluso en su vida en Nueva York visible para lxs lextorxs gracias a sus 

reflexiones y analepsis, aparentaba en ocasiones su pertenencia a la heterosexualidad 

sin problemas. Por ejemplo, cuando su círculo de amigos de la universidad hacía 

bromas respecto a la pose de una “loca” que era también su compañera: 

 

Lo único que nos separaba, pienso, era que David, en lugar de admirar a Mr. Godfrey 

se reía de él junto con los otros estudiantes, decía (a coro con ellos, quizás hasta antes 

que ellos) que era una loca amanerada que, agregaba exagerando su acento sureño, no 

tendría que haber salido nunca de su sala de recibo de Savannah. Yo me reía con ellos, 

por no ser distinto, y a la vez me sentía cobarde y algo traidor.679 

 

Sus representaciones en ambos espacios le otorgan ambigüedad a su discurso al 

contradecirse continuamente tanto por los discursos de los otros, como por los 

propios. Como se describe, por ejemplo, en el episodio con la policía en las Barrancas 

de Belgrano,680 hay algo que hace que “esas cosas siempre se sepan”, pero al mismo 

tiempo puede actuar el libreto heterosexual sin problemas, como lo muestra con sus 

compañeros de Princenton. De la misma forma en la que es advertido como 

homosexual por la policía, así como también por su prima Beatriz o por los affaires que 
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encuentra durante la noche, también es advertido como claramente heterosexual en 

otras ocasiones en Buenos Aires. Un ejemplo de esta situación se advierte cuando 

solicita de nuevo su pasaporte argentino y debe rellenar un formulario, en el que se 

pregunta por “personas que puedan informar”.681 Un hombre lo ayuda y, por sus 

palabras, da cuenta de que Daniel está posando como heterosexual: 

 

[…] se me piden los nombres de dos informantes. Ponga a alguien que pueda dar 

datos sobre usted, me dice un hombre que tranquilamente rellena su formulario a mi 

lado y a quien recurro desconcertado, un pariente o el jefe o, agrega con un guiño, la 

novia si no está enojada.682 

 

Las diferentes apariciones en las que actúa el género conforman una imagen del 

personaje en la que su discurso está continuamente creando una apariencia para anular 

la otra. De modo tal que lxss lectorxs pierden el control sobre su apariecnia. Gracias a 

esto, se crea un efecto que consigue poner en crisis el imaginario de lxs lectorxs.  

Asimismo, cuando se hace una reflexión sobre el personaje durante el acto de lectura, 

una de las preguntas con las que se confrontan lxs lectorxs podría ser: ¿La apariencia 

sexual y de género de Daniel es controlable por él o hay un resto que es siempre visible, 

como él siempre recuerda con “estas cosas siempre se saben”? Y si lo hay, ¿por qué no 

es siempre identificable? Estas vacilaciones están en constante negociación con el 

imaginario del recipiente. Durante la lectura, la imaginación crea, forma, proyecta un 

tipo de personaje con ciertas características pre-definidas y situaciones que espera que 

se cumplan mediante una lógica de normativas hegemónicas o actos subversivos de los 

géneros pero que, sin embargo, escapa a los dos. De este modo, el personaje creado por 

lxs lectorxs según la heteronormatividad correspondería a la lógica del sujeto social, 

como describía Cixous.683 Un sujeto el cual queda reducido a una identidad compuesta 

por ciertos elementos que apoyan y refuerzan las estructuras patriarcales. 
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Por otro lado, no solamente la apariencia de Daniel toma distintas formas debido a su 

pose (a lo que perciben los demás) pues hay otros elementos que conforman una 

sensación de mutabilidad que enrarece la lectura. Por ejemplo, la técnica narrativa 

utilizada de la omisión (o los no-dichos) para “describir” la actividad sexual de Daniel 

en Buenos Aires, provoca igualmente la pérdida de control en los procesos de creación 

metafóricos. Para explicar esto, el ejemplo de la relación que Daniel guarda con la 

fidelidad y la promiscuidad, es revelador. Daniel tiene una pareja estable en Nueva 

York, Simón, del que afirma: “Me digo que lo quiero, me digo que lo extraño, no 

imagino una vida sin él”684. Además, Simón está en la mayoría de sus reflexiones y 

aparece en la constelación de personas de su vida como una pieza fundamental e 

imprescindible. Continuamente da muestras de que lo quiere y lo admira por muchas 

de sus facetas.  

Ahora bien, en esta relación de pareja, lxs lectorxs se podrían preguntar: ¿Por qué le es 

infiel constantemente en Buenos Aires sin apenas hacer una reflexión al respecto? 

¿Acaso se trata de una relación abierta? ¿Lo engaña sin que ello conlleve un dilema 

moral? Incluso, ¿carece Daniel de empatía? Las preguntas no son en vano, porque los 

paseos por Buenos Aires durante los que piensa en y a través de Simón, terminan a 

menudo con un encuentro sexual fortuito con un desconocido. El protagonista no 

hace, ni antes ni después de estos encuentros, ninguna referencia al tipo de relación 

que tiene con Simón, lo que provoca que las omisiones al respecto se vuelvan 

ciertamente llamativas. Las preguntas quedan, entonces, sin respuesta, supuestamente 

por la estrategia narrativa escogida, y lxs lectorxs deben de hacer hipótesis de por qué 

lo hace y por qué no se muestra. Esto da lugar a un efecto más acentuado de la 

ambigüedad del protagonista y de la ambivalencia de sus apariencias.  

En esta línea, se incluye también el enjuiciamiento de sus actos, el cual se conoce 

vagamente por él y por los comentarios de los otros personajes, los cuales, además, 

caen en repetidas contradicciones. La apariencia de Daniel caída en una crisis para él 

mismo, provoca igualmente una crisis en lxs lectorxs empíricxs, quienes observan 

cómo se confirma un estatus a la vez que se desestabiliza este con cada nueva 
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aparición, con un juego de idas y venidas hacia la construcción según el pensamiento 

cultural sinecdótico y, al mismo tiempo, hacia su deconstrucción.  

Esto también conlleva un simultáneo y continuo proceso de exclusión e inclusión de 

los significados de sus apariencias. La base del pensamiento sinecdótico de lxs lectorxs 

como la “parte por el todo” o el “todo por la parte” se ve confirmado y, al mismo 

tiempo, se pone en crisis mediante la ambivalencia del personaje y las situaciones. Sin 

duda, entre los elementos que podrían llamarse excluidos por la metáfora totalizadora, 

se contabilizarían ser las sexualidades disidentes o, yendo más un poco más lejos, las 

sexualidades no clasificadas, como podría ser la de Daniel. Su sexualidad, mediante sus 

poses y su discurso (lo que incluye actos y discursos), se clasifica y se desclasifica, algo 

que, por otra parte, también tematiza Molloy en sus ensayos.685  

 

3.2. Las apariencias de Julia 

A pesar de no estar en vida, la madre de Daniel forma parte de la desestabilización de 

la visión sinecdótica por sus continuos desplazamientos a varios niveles: en primer 

lugar, su pasado y las diferentes apariencias que recuerda Daniel, cambian porque ella 

se presenta en su memoria como una persona cosmopolita, revolucionaria, artista o 

como profesora de universidad. En segundo lugar, en las nuevas apariencias, sobre 

todo las sexuales, las cuales Daniel desconocía y descubre en los encuentros con los 

personajes. Y por último, por las diferentes apariencias que adopta en la novela tras su 

muerte.  

En los recuerdos del narrador, la apariencia de Julia es la de una madre “diferente” que, 

además, se adapta a las distintas situaciones, mostrándose como un personaje 

extremamente pluridimensional.686 Su estilo siempre es descrito como algo fuera de lo 
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normal. Con una vida difícil de clasificar tanto por él como por los demás, tiene 

siempre una apariencia que se escapa a los esquemas, tal como lo explica en los inicios 

de la novela, en una de las primeras interacciones en el exilio estadounidense: 

 

Nuestro inglés, que era el inglés de mi padre y de los colegios ingleses de la Argentina, 

ese inglés en principio británico pero con una entonación aberrante que hizo que le 

preguntaran a mi madre un día en una tienda, “Are you from India”?.687 

 

En esta descripción que clasifica mediante la no-clasificación del acento de la madre, 

ya anuncia aspectos de su singularidad. La indefinibilidad con la que se presenta se 

hace más precisa con las siguientes descripciones en las que se presenta como un 

abanico de múltiples posibilidades. Por ejemplo, antes de su llegada a Nueva York, 

Julia ya había obtenido un trabajo en una universidad local en una ciudad cerca de NY, 

además de haber vendido varios cuadros a esta misma institución.688 A continuación, 

se describe su rápido proceso de adaptación en el que comienza a relacionarse con un 

grupo heterogéneo de artistas, “talentos in residence,”689 como dice Daniel, el cual está 

compuesto por escritores, críticos y profesores para más tarde entregarse a una vida de 

rebeldía, haciéndose pasar por revolucionaria lo que le vale que un amigo la llame Rosa 

Luxemburgo.690 Esta descripción, a modo de presentación, pone de manifiesto la 

capacidad de adaptarse a su nuevo rol y las diferentes facetas, a las cuales también 

habría que añadir las que son descritas por los entrevistados por Daniel. 

El segundo de los niveles serían las nuevas facetas de la vida de Julia anteriormente 

desconocidas. Aquí se trataría de una deconstrucción de las sexualidades asignadas a 

los géneros, porque entre las informaciones que tiene Daniel por los personajes 

entrevistados, destaca la sorpresa “inesperada”691 de que Julia era bisexual. Este aspecto 

pone de manifiesto la ilusión de unidad de la normativa. No solamente porque Julia 
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tiene una identidad sexual doble, cambiante o indefinida, sino porque Daniel no sabe 

aceptar la ruptura de esta normativa. La ficción de los sexos como categorías rígidas se 

problematiza abiertamente en el momento de la conversación con Charlotte, en la que 

se confirma que Julia había tenido una relación homosexual y que, además, fue uno de 

los motivos de la separación con su marido. En este diálogo Charlotte le confirma que 

estaba enamorada de ella692 y Daniel inicia un proceso de resignación ante la nueva 

apariencia de Julia. 

Además, Charlotte también resalta varios aspectos de Julia, entre otros, su capacidad 

camaleónica que refuerza sus múltiples apariencias. En la primera entrevista que 

mantiene con Charlotte, las primeras informaciones que se pueden leer acerca de Julia 

son: “Su madre era amiga de todo el mundo, porque necesitaba público, vivía de la 

mirada de los otros, a la espera de ser reconocida”.693 Y posteriormente, en la siguiente 

entrevista, le confirma de nuevo la poca fiabilidad que ofrecía su madre en las 

relaciones amorosas, sin especificar, esta vez, si se trataba de hombres o mujeres: 

 

[…] me habló de las vacilaciones de mi madre, de sus reparos, incluso de sus traiciones 

amorosas, su madre era un poco faux jeton, mejor dicho un poco bastante, betrayal 

was her middle name694 

 

Estas entrevistas ponen de relieve la influencia de las apariencias en la creatividad 

lectora. Julia se presenta como un personaje que puede adoptar múltiples 

personalidades dependiendo de lo que quiere provocar en los otros. Pero también 

muestra una nueva faceta en el ámbito sexual, la cual no se plantea solamente como un 

“accidente” con Charlotte sino como una faceta confirmada ya que hace suponer que 

las infidelidades han pasado muchas veces y, posiblemente, con personas del mismo 

sexo. A continuación surge el conflicto del pensamiento sinecdótico: Daniel no quiere 

asumir una apertura de la totalización metafórica y ampliar la noción de género en su 

imaginario. Cuando Charlotte le explica lo que supone Daniel por el diario de su 
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madre, es decir, que se había enamorado de ella, Daniel lo percibe como una agresión, 

y le provoca rechazo pensar sobre la sexualidad de su madre. El cambio en la identidad 

sexual de Julia crea un acontecimiento695 para Daniel, que da un vuelco a su 

pensamiento y al texto. Pero esta agresión también es percibida por lxs lectorxs, 

porque ahora no solo el personaje narrador es contradictorio, sino que también el 

personaje secundario –el objeto del relato– contraviene las líneas de la 

heterosexualidad hegemónica. Por añadidura, tampoco es clasificable en una identidad 

de género homosexual o bisexual. Tanto el sujeto de la acción, como el objeto 

alrededor del cual se mueve, pertenecen a categorías no clasificables en los esquemas 

de género, lo que supone un conflicto para completar la imagen de los personajes. 

Aunque las apariencias sexuales de Julia sean más entendibles que en el caso del 

protagonista, el hecho de que los dos personajes principales incurran en un tipo de 

inestabilidad provoca conflictos en el imaginario. Si tanto el sujeto como el objeto son 

cambiantes según las categorías naturalizadas, esto es visto por lxs lectorxs como una 

rebelión de los personajes creados desde la lectura. De este modo, aparecen en un 

inicio como personajes controlables y descritos acorde al pensamiento sinecdótico y 

durante la lectura se conciben dentro de los límites de las metáforas hombre, mujer, 

heterosexual, homosexual, las cuales excluyen la multiplicidad y la indeterminación 

constante e indefinida de identidades de género. Una exclusión cultural que, como 

indica Butler:  

 

“[…] parece arreglárselas siempre y de todas maneras para aniquilar lo "anómalo", lo 

"anticonvencional" (queer), pero que aun así produce espacios ocasionales en los que 

pueden parodiarse, reelaborarse y resignificarse esas normas aniquiladoras, esos 

ideales mortíferos de género y raza.”696 
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Esta exclusión en el imaginario provoca que la mutación de los personajes suponga una 

pérdida paulatina de control sobre ellos. Es decir, cuando los personajes, como indica 

la filósofa se parodian, se reelaboran y se resignifican, están atentando contra las 

“normas aniquiladoras”, como es el caso de Daniel y Julia que, en sus imitaciones y 

actuaciones (vistas como imitaciones paródicas) dan lugar constante e 

indeterminadamente a nuevas apariencias. 

Este proceso de rebeldía en el imaginario provocado por la indeterminación de los dos 

personajes principales, da lugar a un tipo de visión de la situación que podría 

explicarse a través del concepto de la anamorfosis. La técnica de la anamorfosis se 

refiere a una perspectiva en el arte, especialmente en la pintura, en la cual el objeto 

deformado por un efecto óptico adopta su forma clara cuando el espectador cambia de 

perspectiva para observarlo. Este concepto adquiere una significación como 

herramienta teórica de la mano de Jurgis Baltrušaitis,697 quien lo define en el arte como 

una “perspectiva depravada” y como un efecto óptico mediante el cual lo aparente 

eclipsa lo real.698 Como indica Michèle Soriano, el historiador de arte crea una relación 

entre la anamorfosis y la “aniquilación de un orden natural”, lo cual permite transferir 

el concepto a otros campos de producción cultual.699 En la línea de los trabajos de 

Soriano700 y Alexis Yannopoulos,701 este concepto se podría explotar dentro del campo 

literario702 y más específicamente en los estudios de género aplicados a la literatura, ya 

que esta herramienta de análisis permite contemplar dos puntos de vista 

contradictorios en tensión. Como indica Soriano en uno de sus artículos:   
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En segundo lugar, y en el marco de esta perspectiva única, universal y autorizado, la 

anamorfosis materializa la existencia de una visión diferente, y organiza la existencia 

de las dos visiones contradictorias y vertiginosas que engendra esta doble posición. 

No se trata de describir lo que a menudo es mencionado brevemente como una 

inversión o un derrocamiento de la perspectiva, sino más bien de un proceso que 

manifiesta la tensión que impone el movimiento incesante entre el punto de vista 

supuestamente "correcto" y "universal", pero de cierta forma confuso, y la posición 

excéntrica, periférica que ha de adoptar el sujeto para descifrar la construcción 

anamórfica.703 

 

Retomando la situación de El común olvido desde este enfoque de doble perspectiva, se 

puede apreciar más claramente el efecto provocado por las apariencias de Daniel y 

Julia. La indeterminación de ambos personajes en los aspectos de identidad de género 

que provocaban una lectura enrarecida, coloca a lxs lectorxs en una posición 

contradictoria entre aquello que su imaginario construye y la deconstrucción por la 

indeterminación de ambos personajes. En este sentido lxs lectorxs adoptan en primer 

lugar un punto de vista “universal” y “correcto” respecto a Daniel y Julia, es decir un 

pensamiento en base a la sinécdoque cultural, mientras que el elemento anamórfico se 

constituiría por la identidad errante, el pluralismo de identidades y su nomadismo.704 

De este modo la metáfora totalizadora se pone en crisis mediante el proceso 

performativo de las apariencias, las cuales provocan una fractura en el imaginario o, 

como explicar Soriano, “perforaría la continuidad del plan general”: 
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 “En second lieu, et en marge de ce point de vue unique, universel et autorisé, l´anamorphose 
matérialise l´existence d´une autre vision, organise l´existence de deux visions contradictoires et 
vertiges que cette doublé position engendre. Il ne s´agit pas de décrire que souvent on rencontré 
rapidement évoqué en tant qu´inversion ou renversement de la perspective, mais bien plutôt d´un 
processus qui manifeste la tension qu´impose le déplacement incessant entre le point de vue supposé 
“correct”, “universel”, mais d´une certaine façon déroutée, e la position excentrée, périphérique que doit 
adopter le sujet pour déchiffrer la construction anamorphotiqueSoriano, “Anamorphose du genre dans 
la littérature latino-américaine”. Soriano, “Anamorphose…”, 90. 
704

 Como indica Mónica Zapata: “la théorie queer refuse les binarismes et préfère la “déterrorialistion” de 
la sexualité. À toutes les assignations identitaires fondées sur une reconnnaissance de sexe/genre on 
préfère le “nomadisme”, l´errance identitaire, la pluralité”. Mónica Zapata, "Pourrions-nous ne pas être 
hybrides? Des études de genre à la théorie queer", in L’Hybride / lo híbrido, 1era ed. (París: Indigo & 
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[…] sería posible distinguir dos tipos de anamorfosis, unas puntuales y otras 

naturalizantes, que se refieren a una situación de conflicto y tienden a representar un 

orden natural momentáneamente violado: el objeto que se somete a la composición 

anamórfico "perfora" la continuidad del plan general.705 

 

Este tipo de anamorfosis muestra la crisis de una perspectiva dominante y cuestiona su 

legitimidad,706 como ocurre en la novela de Molloy con el sistema binario heterosexual 

masculino /femenino a través del proceso de apariencias mediante la tensión entre las 

perspectivas opuestas que conforman lxs lectorxs. 

Sin embargo, la novela ofrece otra perspectiva que sobrepasa y, en parte, desenrarece la 

lectura de forma análoga a la perspectiva que debe “adoptar el sujeto para descifrar la 

construcción anamórfica”. Este proceso tendría lugar mediante la banalización de las 

identidades errantes y nómadas que abundan en la novela, las cuales se podrían 

ejemplificar a través de las transformaciones (físicas) que sufre Julia durante toda la 

historia narrada. En el siguiente punto voy a mostrar, mediante la lógica de 

transformaciones y apariencias, este aspecto que lejos de provocar un malestar en la 

lectura, propone más bien, mediante el humor, una aceptación de la perspectiva de la 

identidad de género como un proceso de actuaciones, imitaciones paródicas y 

pluralidad sin inicio ni fin. 

 

3.3. Banalización de la indeterminación 

Por lo tanto, existe un último nivel en los cambios de Julia que refuerza el conflicto del 

personaje en clave humorística, el cual, invita al lxs lectorxs a desplazarse y aceptar una 

nueva perspectiva sobre lo que está leyendo. Estas transformaciones humorísticas 

están compuestas por el carácter camaleónico post mortem de Julia, que van desde sus 
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diferentes formas antes de perderse en el cementerio hasta ser sustituida 

simbólicamente por su hermana.  

Julia comienza siendo una urna con cenizas que debe ser lanzada al río para completar 

el rito de separación, a continuación se convierte en una especie de documento 

secreto, con un portfolio, mediante el cual es introducida en el cementerio de la 

Recoleta con otros restos de familiares de su prima Beatriz,707 para después convertirse 

en un objeto perdido cuando los operarios del cementerio extravían la urna. Más tarde, 

Ana también se transformará en Julia, adoptando en ocasiones su personalidad en las 

conversaciones que mantiene con Daniel.708 Tras dar definitivamente la urna por 

perdida, se hace su desplazamiento final en el que se transforma en las cenizas de Ana, 

recién fallecida, las cuales serán arrojadas al río de la Plata por Daniel.  

El juego con el personaje de Julia banaliza los cambios de apariencias por el tono 

humorístico, que además está intercalado en los cambios que tienen lugar tanto en ella 

como en Daniel. De esta forma, la autora resta seriedad a la mutación identitaria y 

sexual de los dos personajes principales. Los cambios de estado de Julia se intercalan 

con las apariciones cambiantes de los personajes, de modo que a la par que ella pasa de 

ser una urna a un documento, por ejemplo, también en el recuerdo de Daniel pasa de 

ser una mujer exótica a una revolucionaria. O como también, la tía de Daniel toma el 

papel de Julia en ocasiones, y también Julia toma el cuerpo de Ana cuando se pierden 

las cenizas y Ana muere.  

En esta cadena de divertidas transformaciones llama especialmente la atención el 

hecho de que finalmente se convierta en un “objeto perdido”. Esta metáfora pone de 

relieve de nuevo la interacción entre el sujeto (Daniel) y el objeto (Julia) cambiantes, 

reforzando el sentido de la identidad (sexual y cultural en este caso) inidentificable y 

perdida definitivamente. Daniel no consigue fijar sus identidades y tampoco las de su 

madre, sexual, psicológica ni físicamente, pues su cuerpo (lo que queda del cuerpo) es 

finalmente extraviado. De esta forma, tanto el cuerpo, como la identidad de Julia 

sufren un proceso de mutación, siendo las identidades solo posibles a través de la 

transformación y conversión de la apariencia. Como sucede en la última apariencia 
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después de ser una urna y el objeto perdido del relato, su único escape para seguir 

existiendo como tal, es adoptando otro aspecto, esta vez físico y simbólico al mismo 

tiempo, al transformarse en las cenizas de su hermana. 

El juego humorístico que, a mi entender, está fuertemente asociado con el juego de las 

apariencias, banaliza la inestabilidad identitaria que se presenta en un principio como 

seria para Daniel y oscura y enrarecida para lxs lectorxs. Este juego llega a su cima 

cuando se disponen a lanzar “sus” cenizas al río. En esta última apariencia de Julia 

Daniel parece estar conforme: “me satisface este paralelismo, como una suerte de 

acierto estético”,709 y al mismo tiempo que la acepta, comienza a aceptar, de alguna 

forma, la inestabilidad e indeterminación de las identidades: 

 

Es temprano y no hay nadie, sólo alguna que otra ratita que sale disparando en 

dirección al agua. Pienso con tristeza que a mi madre le hubiera gustado estar aquí, 

con nuestros animalitos, a ella que le gustaba dar de comer a las zarigüeyas. Nos 

acercamos al borde y Beatriz saca la caja de la bolsa, la abre, y me la vuelve a dar, me 

dice es tuya, desparramala vos. Así lo hice, conmovido, también aliviado. Nos 

quedamos mirando los tres cómo se arremolinaban las cenizas en el agua barrosa. “No 

llores perdida ni lejana”, dijo Cacho, por fin va a descansar tu mamá. Quise corregirlo, 

pero Beatriz me apretó fuerte el brazo y no dije nada.710 

 

El tono humorístico respecto a esta última interacción entre madre e hijo banaliza más 

la indeterminación de la identidad que representa Julia: Julia está siendo sustituida 

primero por su hermana para finalmente ser desparramada en el río. Además está 

acompañado de Beatriz y, de Cacho, quien los ha llevado hasta el río con su furgoneta 

de repartidor de pollos en la que ha tenido sexo en repetidas ocasiones con el narrador. 

La situación se banaliza aún más con la cita de Cacho: “No me llores perdida ni 

lejana”711 y “por fin va a descansar tu mamá”, cuando en realidad están arrojando las 

cenizas de Ana. Cacho piensa que se trata de la madre de Daniel, pero lxs lectorxs 
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saben que está realmente perdida en alguna parte de Buenos Aires. La situación tiñe 

las apariencias de Julia de nuevo de humor porque al mismo tiempo se trata tanto de 

su “mamá” como de su tía. Además, la nueva alusión a “perdida” para referirse a Julia 

vuelve a poner de manifiesto la imposibilidad de encontrar la identidad teniendo en 

cuenta el significado que su personaje adopta en la historia. Al resaltar el estado real de 

Julia –como objeto perdido– se manifiesta también la pérdida de un personaje cuya 

identidad ya estaba perdida.  

Todos estos elementos conformarían pues la situación humorística que da lugar a 

relativizar la solemnidad que adopta una ceremonia de “entierro”. Mediante, por 

ejemplo, lo que Freud llamaría una “diferencia de gasto”712 se remite a la no-adecuación 

de la situación, en este caso, especialmente por parte de Cacho al citar el epitafio de 

Evita. Pero también se puede ver como el efecto de “bola de nieve” del que habla Henri 

Bergson para explicar las situaciones cómicas que provocan la risa. En este caso se 

trataría de una acumulación de elementos que por su descontrol crean la situación 

cómica.713 

 

3.4. Ana: un espejo de identidad múltiple 

Si tanto Daniel como Julia se caracterizan por su habilidad consciente e inconsciente 

de aparentar, el caso de la tía de Daniel da lugar a una hipérbole o metáfora de la 

inestabilidad identitaria. La figura de Ana completa el triángulo del que también 

forman parte Daniel y Julia, y las figuras camaleónicas de madre e hijo –que han ido 

                                                           
712

 En alemán sería “Aufwandsdifferenz”. Es uno de los aspectos que propone Freud para explicar lo 
cómico. Se basa en una “diferencia de gasto” o una diferencia de despliegue de las acciones. Cuando se 
comparan “dos gastos” hay uno que no es adecuado porque no es lo que se espera de la acción o porque 
no se adecua a la situación. Esta diferencia de gasto crea a menudo, a parte del efecto cómico, una 
sensación de placer para lxs espectadoxs. Como indica Freud: “Nosotros no sabríamos concebir un 
mecanismo de placer semejante; en cambio, señalamos que de la comparación de los contrastes resulta 
una diferencia de gasto que, si no experimenta otro empleo, se vuelve susceptible de descarga y, de ese 
modo, fuente de placer.” Sigmund Freud, Obras completas. Tomo 8: El chiste y su relación con lo 
inconsciente (Buenos Aires: Amorrortu editores., 1991), 179-180. 
713

 Bergson explica diferentes situaciones, especialmente las extraídas del teatro cómico. Pero también 
pone ejemplos reales. Por ejemplo: El mismo aparato, las mismas combinaciones encontraréis en 
muchas estampas destinadas a las personas mayores. En las historias mudas que trazan los dibujantes 
festivos suele intervenir un objeto que va cambiando de sitio y varias personas que le siguen en sus 
movimientos. Este cambio de posición del objeto da lugar a cambios de situación cada vez más 
pintorescos entre las personas Henri Bergson, La risa. Ensayo sobre la significación de lo cómico, 5ta ed. 
(Buenos Aires: Editorial Losada, 2002), 66-67. 



326 
 

construyéndose en base a diferentes apariencias a lo largo de sus vidas y del relato– 

encuentran un complemento en el trastorno de identidad de la hermana y tía 

respectivamente. 

En los encuentros ritualizados entre Daniel y Ana, ésta aparece casi siempre con una 

nueva personalidad. Este hecho conforma un contexto nuevo en el que Daniel también 

se reconoce a él mismo como una persona diferente: 

 

Juntos hemos armado una rutina aun cuando no sabemos quiénes somos el uno para 

el otro. Me sorprende la facilidad con la que me deslizo en ese mundo, un mundo 

dentro del cual desempeño un papel cuyas particularidades se me escapan y que 

además es un papel que varía de día en día. Es como si me reinventara cada vez que 

voy a verla, según las claves que me sugieren sus primeras frases.714 

 

Además de su personalidad cambiante, imagina que la persona que tiene delante es 

siempre otra y, curiosamente, Daniel, quien entra en crisis al vislumbrar la mutabilidad 

del género y la identidad, se encuentra cómodo en esta situación. El hecho de asumir 

“un papel que varía de día a día” es al fin y al cabo su forma de actuar; aparentar 

sexualidades e identidades, así como aparentar que ha hecho cosas que nunca hizo. Por 

ello, Ana, por su multiplicidad identitaria y por la que ella otorga a su oyente, se 

convierte en el espejo de Daniel. 

Cada vez que se encuentra con su sobrino, piensa que está ante varios de los personajes 

que él conoce, tales como su padre, su madre, con excepción del primer encuentro de 

ambos donde, sorprendentemente, reconoce su identidad real: 

 

Ana, le digo, no sé si te acordás de mí, soy el hijo de Julia. Me mira como si no me 

viera, como si estuviera mirando algo que está detrás de mí. Sos Daniel, me dice, sos 

mi sobrino. Te he estado esperando.715 
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Este lapsus de lucidez da pie a que Daniel comience a visitarla con la esperanza de que 

le explique cosas acerca de la vida de sus padres y su infancia, haciendo visibles una 

serie de apariencias en las que siempre representa el personaje que Ana imagina en su 

trastorno. En estos encuentros se convierte en diferentes personajes, como en él 

mismo u otros sin identidad en la novela. Incluso en uno de los encuentros, se 

convierte en el personaje de su propio padre, Charlie, lo que desvela cuanto menos que 

Ana pudo tener una relación con él: 

 

Sé que no me está hablando a mí, su sobrino. Pero también sé que de algún modo sí 

me está hablando, a mí, que no la sé calentar y que por es o no la cojo bien. ¿Quién 

soy? […] Veo que, con deliberación, se empieza a acariciar, noto que la mano debajo 

de la frazada comienza a moverse rítmicamente y no logro (y tampoco quiero) desviar 

la vista: a la vez que habla le está hablando a Gerbi […] le dice que la hace gozar 

porque es el mejor, el único, que será su puta, le habla, me habla, como cualquier 

amante a cualquier amante, me promete cualquier cosa, a mí que miro e 

inexplicablemente me siento excitado, hasta que acaba, exhausta vuelve la cabeza 

entrecerrando los ojos, dice qué maravilla. […] y me dice: ¿te gusta mirarnos, 

Charlie?716 

 

El efecto de espejo que provoca Ana en Daniel y que da lugar al triángulo familiar se 

puede ejemplificar en este párrafo. En primer lugar habría que definir la situación a 

tres personajes que se forma en la novela y en segundo lugar la función de Ana en este 

triángulo familiar e “incestuoso”. 

El triángulo Daniel-Julia-Ana se conforma por un hecho que recuerda Ana, el cual 

pudo ser real o imaginado. Ana imagina o vivió que estuvo con el padre de Daniel y 

que además lo engañó con el personaje llamado Gerbi (por otro lado una situación que 

hace que se conozcan las razones del distanciamiento de Ana con su hermana). En este 

triángulo, Daniel hace de punto de unión entre las dos hermanas, completando una 

parte de la historia a través de los recuerdos e imaginaciones de su tía. Al mismo 

tiempo, la función de Ana en la novela, ejerce como el espejo del protagonista porque 
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continuamente cambia de apariencias, y da lugar a que las apariencias de Daniel 

muten, en este caso tomando la apariencia de su padre e incluso excitándose con su 

tía, lo cual, además de provocar una relación casi incestuosa, pone de relieve una 

excitación heterosexual del personaje principal. 

Esta última apariencia mezclada con el incesto, pone de manifiesto una nueva faceta 

de Daniel, en este caso en el aspecto de la sexualidad. Un aspecto que no sería la única 

vez que aparece en la novela, ya que también había aparecido en relación con su prima 

Beatriz y con su madre. En ambos casos aparece un impulso heterosexual por una 

miembro de su familia. En el caso de Beatriz, es al poco tiempo de haberla conocido:  

 

Esta mujer, con su increíble belleza y su fuerza radiante, me conmueve como me ha 

conmovido poca gente (Ben quizá) y como nunca me ha conmovido, por cierto, 

ninguna mujer.717 

 

Creo que quiero acostarme con Beatriz. Nunca hice el amor con una mujer. Creo que 

quiero morderle los pezones a Beatriz, quiero lamerla, olerla, penetrarla. Quiero que 

Beatriz me abrace, que me penetre ella a mí.718 

 

Mientras que en el caso de su madre se puede contemplar cuando, a través de sus 

recuerdos, admite celos por los amigos que tenía Julia,719 y que desprecia su forma de 

seducir.720 En ambos casos, Daniel deja ver más que una apariencia heterosexual: 

muestra más bien un deseo heterosexual. En el caso de su madre siente un amor hacia 

Julia como un complejo de Edipo no resuelto, pero en el caso de Beatriz se excita de 

una forma parecida a la que hace con su tía Ana. La aparición de la heterosexualidad en 

Daniel no es, por lo tanto, nada casual. La autora muestra esta faceta en varias 

ocasiones sin hacer excesivas reflexiones al respecto, las cuales además contradicen la 

psicología del personaje. En esta función especular de Ana Daniel muestra otra nueva 
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faceta: se convierte no solo en su padre como voyeur, sino también en un potencial 

amante heterosexual.  

En esta situación, por lo tanto, Daniel vuelve a escapar del alcance de la lógica de la 

construcción del personaje y representa de nuevo problemas de creación para lxs 

lectorxs. La desestabilización de la sexualidad se une a la desestabilización de la 

identidad y el género por medio del espejo de Ana. Los trastornos identitarios de su tía 

son la representación hiperbólica de la identidad cambiante y contradictoria de Daniel. 
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4. Conclusión 

Tanto en Ganarse la muerte como en El común olvido resalta el fenómeno de los 

cambios de apariencias en los personajes y la interacción directa de estas mutaciones 

con lxs lectorxs. En este aspecto, resulta particularmente llamativa GM dado que el 

libro viene acompañado del extenso informe que la prohibió y en el que se puede 

observar el efecto provocado en lxs destinatarixs por las técnicas y estrategias 

utilizadas en el texto. De este modo, en Ganarse la muerte he intentado mostrar cómo 

se construye el juego de apariencias mediante dos estrategias propias de la estética 

gambariana: la estilización paródica e irónica y la ambientación onírica.  Las técnicas 

utilizadas lejos de contradecirse, se complementan para hacer funcionar el juego de 

identidades cambiantes y trasmitir una voz crítica a modo de “otredad” la cual se 

muestra detrás del discurso mantenido a lo largo de toda la novela ejerciendo como 

una voz crítica sobre las injusticias incurridas en la protagonista, pero también como 

una crítica a las instituciones argentinas. Por ello, los elementos oníricos 

predominantes que permiten los desplazamientos de los personajes se contraponen a 

la realidad estática y plana de la protagonista femenina, siendo ella la única que no 

sucumbe a los desplazamientos de la pesadilla y mostrando así el contraste entre 

verdugos y víctima. Estos dos aspectos, han servido para mostrar cómo Gambaro crea 

un discurso ambivalente que atraviesa la ficción y cambia la realidad de lxs lectorxs. La 

parodia a través de la “otredad” crítica, por un lado y los desplazamientos de la 

pesadilla que acorralan al personaje femenino, permiten crear una extrañeza que se 

confronta directamente con el imaginario cultural y que no pasó desapercibida por el 

comité de censura. 

Comparando las formas ambivalentes de las apariencias en las dos novelas, cabe 

destacar la agudeza con la que en CO se van transformando los personajes y van 

adoptando diferentes apariencias en las identidades de sexo/género. De esta forma en 

GM la crítica al patriarcado y a las instituciones se pone en primer plano desde un 

principio mientras que la extrañeza provocada en el relato de Molloy interacciona de 

un modo más indirecto y sutil con lxs lectorxs, permitiendolxs ver, en un inicio, un 

apenas algunas elementos extraños que perturban la lectura. Finalmente, la estrategia 

por reiteración de las mutaciones en los tres personajes permite conceptualizar a un 
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sujeto alejado de las marcas genéricas, propuesto como un proceso performativo 

indefinido. El hecho de que tanto el protagonista como los personajes principales no 

sean lo que parezcan en el ámbito sexual o cambien sus apariencias de genéricas 

continuamente, crea este ambiente de indeterminación paulatino, en el que las nuevas 

apariciones de los personajes terminan por crear una reflexión dentro de la sinécdoque 

cultural. 
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V. CONCLUSIONES GENERALES 

Para concluir quisiera poner el foco en dos aspectos que han ocupado mis reflexiones 

durante toda la investigación. En primer lugar, en la funcionalidad de las teorías y 

análisis de las tres partes hay un desarrollo progresivo y complementario. Las tres 

partes estudiadas han sido: las herramientas de análisis, con las que he querido crear 

unas categorías para estudiar las obras. A continuación, el contexto y la estructura de 

las obras que componen el corpus, mediante los cuales quería inscribir las obras dentro 

de un espacio compartido de convenciones culturales y morales, además de hacer los 

primeros análisis performativos del corpus. Y por último, las estrategias narrativas de 

las novelas, donde he aplicado las herramientas de análisis a los fenómenos 

performativos del género. En segundo lugar, quisiera destacar las estrategias narrativas 

que no se han incluido en la tesis y que representan nuevas vías de investigación para 

un estudio de la performatividad del género en la ficción. Las ramificaciones que 

derivan de este estudio y que no han sido incluidas por diferentes motivos, podrían 

encontrar puntos de anclaje donde seguir su desarrollo, dentro de un marco de trabajo 

complementario al aquí presente. 

 

Funcionalidad de las partes 

a. Las herramientas de análisis 
El objetivo de las herramientas establecidas en la primera parte del trabajo fue 

constituir una base para el estudio de los fenómenos performativos. Queriendo 

siempre mostrar que la performatividad del género puede ser exportada al ámbito 

novelístico, he configurado categorías enfocadas a la narrativa, cuyo desarrollo ha 

representado los dos problemas que ya aparecían en las primeras hipótesis: el primero, 

trasladar la performatividad a los textos literarios, y el segundo mostrar la 

performatividad de la ficción en el género. Los enfoques teóricos escogidos han estado, 

por lo tanto, alineados en estos dos campos. Ambos funcionamientos, que explico por 

separado, están pensados y descritos para actuar conjuntamente. 

De esta forma, para mostrar cómo la performatividad se puede trasladar a la ficción, 

primeramente he optado por argumentar a través del concepto perfomativo de Derrida 

asociado con la teoría sobre el discurso de Bajtín. Los conceptos que proponen: el de 
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“marca” y el de “enunciado”, me han servido para arrojar luz en el proceso de 

trasmisión de discursos de la realidad a la ficción y de la ficción a la realidad. Por 

consiguiente, he descrito este proceso como un sistema que se retroalimenta, dado que 

la iterabilidad los hace salir de la ficción hacia la realidad, e interactuar con el espacio 

del recipiente, ya sea durante la lectura, ya sea en un momento posterior a la misma.  

El segundo problema trató de desarrollar categorías de análisis propias para la novela e 

identificar sus mecanismos, lo que me ha permitido trabajar directamente con la 

hipótesis de la tesis. Los conceptos principales se han basado aquí en la propuesta de 

Butler sobre la performatividad del género, y la confusión de los términos “sexo” y 

“género”. También he propuesto el concepto de acto como discurso, haciendo uso de la 

definición de discurso en su definición más amplia. A continuación, he introducido las 

herramientas que Fischer-Lichte utiliza para sus análisis como condiciones básicas 

para que un acto-discurso pueda ser performativo. Gracias a estos elementos propios 

de lo performativo, me he permitido establecer una conexión entre ellos y el 

funcionamiento del género en los textos en prosa. 

Esta conexión entre el género como representación de Butler y los elementos que 

define Fischer-Lichte (imprevisibilidad, percepción, ambivalencia y fuerza 

transformadora), fue sumamente importante en el desarrollo posterior del trabajo, 

pues me he valido de ella para estudiar el género en la narrativa. Al identificar estos 

cuatro aspectos en un texto en prosa, he podido trasmitir a la narrativa un enfoque 

teórico reservado a las performances teatrales, lo que a su vez me ha permitido 

asociarlos con la performatividad de género gracias a la asociación de las nociones 

butlerianas de tabú, libreto y parodia. 

Para establecer la conexión entre ambas perspectivas, fue importante tener en cuenta 

la simultaneidad de esta relación. Continuamente he partido de la base de que no solo 

el género es performativo, sino que la performatividad no puede escapar del género. 

Un acto o discurso siempre tiene lugar entre individuos forzosamente inmersos en el 

sistema hegemónico de género, por lo que la actuación de los géneros ante otros 

sujetos es inevitable y omnipresente. 

Por otro lado, hay aspectos en las novelas con problemáticas de género explícitas. 

Principalmente, he fijado mis objetivos en el análisis del personaje, ya que en las tres 
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novelas el personaje principal (y en ocasiones también los secundarios) está 

problematizados por sus conflictos respecto a las normativas de género. Las formas de 

narrar y las problemáticas de género están íntimamente relacionadas con las 

construcciones de los personajes, ya que estas construcciones necesitan ser 

completadas con toda una serie de categorías generalizadas y jerarquizadas. De modo 

tal que estas estrategias dan lugar a destruir y generar nuevos conceptos en el 

imaginario en relación con las identidades de género y sexual. En este sentido, he 

resaltado varios conceptos para ilustrar estos fenómenos, los cuales serían: la aparición 

de un personaje y/o una situación que escapan del control de lxs lectorxs y el 

consiguiente cuestionamiento de la sinécdoque bajo la cual se piensa la cultura. 

En este último aspecto teórico, en lo relativo al estudio del personaje subversivo, no 

hice referencia a los personajes que van explícitamente contra la normativa 

hegemónica en el argumento de la historia, sino a los que no actúan, hablan, se 

comportan como se espera. O a los que se contradicen, son imprevisibles y no son 

clasificables, en definitiva, que escapan del imaginario de lxs lectorxs y que por lo tanto 

se rebelan contra ellxs, dando lugar al proceso de destrucción y creación simultáneas. 

Este tipo de personaje definido como multidimensional, pone de manifiesto la pérdida 

de control sobre el mismo y, por lo tanto, sobre su sexualidad, sexo, género o 

identidad. 

 

b. El contexto histórico-social y de las estructuras de las obras 
El contexto ha constituido una pieza intermedia entre la teoría y la práctica. La 

contextualización, se torna relevante en este trabajo para resaltar ciertas problemáticas 

que van ligadas a momentos históricos de Argentina. El haber tenido en cuenta los 

códigos culturales en los que se desarrollan las tres novelas, ha sido una condición para 

aceptar muchos de los actos y discursos como performativos. La violencia ha sido en 

este caso uno de los ejes que rige el contexto de los tres libros y que crea además 

niveles performativos en los mismos. En el caso de la novela de Griselda Gambaro, no 

se podrían valorar algunos de ellos sin haber tenido en cuenta el contexto sumamente 

violento de las décadas de los 60 y 70. En el libro de Sylvia Molloy, resalta 

especialmente la condición de la homosexualidad en la dictadura y, especialmente, en 

la pos-dictadura, porque muchos de los actos del relato aparecen relacionados con el 



335 
 

tabú de la homosexualidad o por las apariencias que el protagonista se ve obligado a 

adoptar por miedo a la violencia. Por último, también fue preciso tener presente la 

inmigración de pueblos de religión judía en la provincia de Entre Ríos para el relato de 

Perla Suez. La difícil integración de los judíos en Argentina y el antisemitismo de la 

época los he considerado relevantes para situar la acción dentro de los esquemas 

morales y en el conservadurismo violento de la patriarca bobe, en los cuales se 

enmarcan, por ejemplo, los límites prohibitivos a su nieta Déborah. 

La estructura de las novelas también ha constituido un puente entre la teoría y el 

estudio específico de los libros, ya que ha sido la ocasión de hacer los primeros análisis 

literarios del corpus desde una perspectiva ritual-performativa. El establecimiento de 

las estructuras ha estado enfocado, por un lado, a mostrar los rituales que conforman 

los argumentos de las novelas y, por otro, las fases que se han considerado liminales 

para el estudio de los discursos. Asimismo, he trasladado la atención a identificar los 

diferentes momentos de liminalidad, ya que en ellos, tienen su efecto las estrategias 

narrativas. 

Estos espacios han quedado definidos en la línea que propone Judith Butler: están 

delimitados por la interacción entre personajes en sus intervenciones públicas y son 

momentos y situaciones que crean un escenario propicio para (re)producir y subvertir 

géneros e identidades. Valiéndome igualmente de los conceptos de Victor Turner para 

explicar la fase liminal en los rituales y en los dramas sociales, he identificado las 

situaciones en las tres novelas donde son posibles los cambios por confirmación y 

modificación, es decir por enunciados constatativos y performativos, como 

inicialmente los definía Austin. 

En definitiva, el análisis de la liminalidad (además de estructuras y rituales), y el 

contexto me han permitido identificar, estudiar y poner de relieve el significado y la 

relevancia de situaciones y espacios en los que predomina una anti-estructura.  Ellos 

son la condición para que las ambivalencias, transformaciones, la imprevisibilidad y 

percepción de las estrategias narrativas de la siguiente parte del trabajo den lugar a la 

performatividad de la ficción en el sexo-género.  
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c. Las estrategias narrativas  
En esta parte he puesto en práctica la teoría de los elementos performativos de 

imprevisibilidad, percepción y ambivalencia asociados a los conceptos de tabú, libreto 

e imitación (paródica) definidos por Butler. Es importante señalar que aunque uno de 

estos elementos sea el más llamativo en cada análisis de cada sub-parte, se trata 

únicamente del más visible, estando los demás igualmente presentes. De esta forma he 

analizado las tres estrategias narrativas principalmente en torno a estos conceptos: 1. 

La performatividad del tabú y la memoria, 2. La performatividad de mirada del otro/de 

los otros, 3. La performativiad del juego de las apariencias.  

La teoría general ha tratado sobre la capacidad de la ficción de crear realidades 

especialmente a través de la figura del personaje y, por lo tanto, nuevas realidades 

identitarias y genéricas. Asimismo, para mostrar la performatividad del género en la 

ficción, era necesario describir y comparar estas formas con el fin de no solamente 

identificar las técnicas de un autor o de un tipo de literatura, sino también en textos 

con estilizaciones, temáticas y argumentos heterogéneos.  

No obstante, el análisis comparado ha supuesto problemas y ventajas. Por un lado, el 

hecho de que técnicas y temas hayan sido diferentes, ha dificultado el estudio por la 

necesidad de profundizar en la búsqueda de puntos de unión. Por otro lado, el estudio 

de textos heterogéneos, ha sido necesario a la vez que productivo, porque me ha 

permitido comprobar el alcance de las premisas teóricas, así como la transversalidad y 

funcionalidad de las tres temáticas y estrategias narrativas, como muestro en el 

siguiente resumen: 

1) El tabú y la memoria en las novelas de Molloy y Suez ha quedado íntimamente 

ligado al secreto y a lo no-dicho. Ambos se han podido ver en el CO como discursos 

performativos, ya que han formado un esquema circular en el que cada 

descubrimiento, ha llevado a un nuevo secreto, que a su vez suponía una nueva 

represión y/o prohibición. Por ello, en el CO, una de las funciones principales del tabú 

como generador de nuevas realidades, radica principalmente en su imprevisibilidad y 

emergencia, además de la ambivalencia de destrucción y creación. La emergencia de 

los tabúes y las prohibiciones en torno al sexo y al género ha marcado los límites de la 

actuación y los discursos, pero al mismo tiempo ha creado otras formas de expresión.. 

En el caso del protagonista, detrás de su olvido, se esconden los tabúes y prohibiciones 
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culturales que regulan las normas de género, y que reprimen negativamente 

(destructivamente) las desviaciones de la norma. Mientras que su viaje (de ida y vuelta) 

en Buenos Aires ha significado un acto de creación, una forma de esquivar la 

prohibición al querer recordar lo reprimido, formándose una nueva memoria y 

significando un acto positivo. 

Por su parte, en “Letargo” el funcionamiento del tabú ha sido estudiado bajo el 

concepto de lo prohibido y la memoria. La prohibición es una manifestación visible del 

tabú, la cual permite reprimir y liberar, al tener necesariamente que buscar una salida a 

los deseos y sentimientos reprimidos por parámetros sociales y familiares. De este 

modo, la protagonista y narradora busca en su memoria alternativas a las 

prohibiciones que le impone su abuela, cuya vía de escape ha sido rememorar lo que 

no pudo decir en aquel entonces y expresarlo de nuevo mediante los silencios 

textuales. 

2) En la estrategia analizada entorno a la mirada del otro/de los otros, he resaltado 

principalmente la percepción y el libreto como elementos principales para explicar las 

representaciones y la performatividad de género. Por otro lado, la fuerza performativa 

de la mirada del otro ha sido la única estrategia estudiada en los tres libros. Dado que 

la mirada y las reacciones de los personajes son elementos tangibles en la narrativa, he 

podido establecer una comparativa más directa que en las demás técnicas. Basándome 

especialmente en el concepto de libreto y cómo se percibe su buena o mala actuación 

por los demás, también he comparado los tres textos, lo que ha permitido mostrar este 

método en tres tipos de estéticas, situaciones y personajes distintos. 

En CO el sistema de percepciones se crea alrededor del protagonista y narrador. En su 

caso, la percepción se hace visible tanto por la mirada, como por las reacciones de los 

demás personajes, especialmente mediante la repetición de enunciados que denotan si 

se actúa “correctamente” el guion. La frase “estas cosas siempre se saben” es una de las 

que más llama la atención en la novela, y en torno a ella he querido comprobar como el 

personaje se performa por la percepción de los otros. El hecho de poner de relieve su 

no-adecuación identitaria y sexual a un contexto determinado, es remarcado – y de 

este modo su comportamiento es corregido – a través de este enunciado que aparece 

como una cita. Este enunciado citado lo he considerado como el comentario de un 
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público que no está de acuerdo con un guion conocido por todos, que además hace 

recapacitar al “actor” y modelar su forma de actuar. 

En “Letargo” destaca de nuevo la técnica de Suez del uso de los silencios. La mirada del 

otro se expresa especialmente gracias a los espacios vacíos, que en su repetición 

estilizada regulan el género de Déborah. Una de las funciones que se le pueden atribuir 

al silencio de estos vacíos ha sido la reprobación. Su aparición se ha manifestado como 

una forma de vetar los comportamientos de la protagonista relacionados con su 

género, siendo por ello una expresión correctiva. Por ello, la penalización por el no 

cumplimiento del libreto se muestra en los vacíos textuales, cuya iterabilidad modula y 

cambia la forma de actuar el género. Además, estos vacíos reprobatorios aparecen en 

su mayoría en momentos liminales, especialmente en intervenciones familiares de la 

protagonista.  

Por su parte, Ganarse la muerte ha mostrado la percepción en la actuación del libreto 

mediante un exceso de cosificación y crueldad sobre la protagonista. Si en CO se 

construía por la repetición de expresiones y en “Letargo” por los silencios, en se 

construye GM por repeticiones con variaciones de miradas y gestos es una espiral 

creciente de violencia exagerada. Las miradas cosificadoras y las reacciones violentas se 

crean pues en base a la hipérbole. De esta manera, el no respeto por el guion de su 

género, ha significado, entre otras cosas, no acceder voluntariamente a la humillación, 

a la agresión y a la violación. Cada vez que Cledy no acepta la violencia de forma 

voluntaria, es visto como una mala actuación del libreto, la cual es merecedora de su 

correspondiente castigo.  

3) El poder performativo de las apariencias y las ambivalencias del discurso lo he 

mostrado mediante la estilización del lenguaje de Gambaro en GM y el juego de 

apariencias en el que participan los personajes principales de CO y GM. Este capítulo 

toma la contraparte de la estrategia del capítulo anterior sobre la mirada y la 

percepción, dado que el discurso performativo se forma por la actuación de los 

personajes y no mediante la percepción de otros personajes. Simultáneamente, 

también tiene lugar la percepción de lxs lectorxs a un segundo nivel, en el que 

finalmente ambas estrategias influyen por un proceso de deconstrucción de la 

sinécdoque de lxs lectorxs. 
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En GM, he analizado primero la ambivalencia del de las apariencias formada por las 

estilizaciones oníricas, paródicas, grotescas e irónicas. En segundo lugar, he 

identificado la ambivalencia del discurso al nivel de la recepción en la época pre- y 

dictatorial. El libro de Gambaro, por el hecho de haber estado prohibido por la Junta 

Militar, ofrece un doble discurso a lxs lectorxs, especialmente en el contexto del año 

1976. Su prohibición tanto por lo que dice (choca contra la moralidad y las 

instituciones), como por cómo lo dice, se convierte en un discurso ambivalente. La 

ambivalencia adquiere además otro nivel para lxs lectorxs, cuando además son los 

personajes y las instituciones las que se modifican a lo largo de la novela mediante los 

desplazamientos de identidades y las estilizaciones del lenguaje. 

En el CO, por el contrario, no se basa en las estilizaciones del lenguaje. Este texto crea 

un juego de apariencias mediante la capacidad de los personajes de actuar en cada 

aparición en la novela aparentando ser otra cosa. Tres de los personajes principales 

(Daniel, su madre y su tía) conforman un juego en el que se convierten en personajes 

ambivalentes en sus identidades e identidades genéricas y sexuales, de manera que la 

continua emergencia y la relación entre las tres, da lugar a que lxs lectorxs deban 

entrar en un proceso continuo de creación y destrucción que desarticula su 

pensamiento sinecdótico.  
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Un proyecto continuista: nuevas ramificaciones de la performatividad de la 

ficción 

Me gustaría finalizar este estudio poniendo el foco sobre el problema de la mayoría de 

este tipo de trabajos: en la imposibilidad de concluir. Al comenzar la investigación me 

propuse analizar la performatividad del género en la novela argentina contemporánea 

con el objetivo de mostrar estrategias propias de la novela. En este estudio destacaron 

principalmente tres en los tres libros que conforman el corpus. Estas compartían 

semejanzas y permitían un estudio comparado, gracias al cual pretendí establecer 

formas propias de la narrativa con capacidad de mostrar la performatividad del género. 

Sin embargo, a medida que surgieron nuevas ideas y avanzó la redacción, desarrollé 

conceptos y divisé otras formas narrativas igualmente válidas.  

Los ejes temáticos de estas formas, ya sea por no adaptarse al ámbito comparativo, ya 

por requerir nuevas ramificaciones en la investigación, escapan de los parámetros 

inicialmente propuestos. De la misma manera que la narrativa, también he 

considerado que la teoría también podría ser ampliada y expandida hacia otros 

horizontes, especialmente hacia una hibridez de enfoques. En particular porque la 

performatividad del género en la ficción, como una teoría aplicada a la literatura, 

podría asociarse con otras metodologías, como las que ya han sido clasificadas, por 

ejemplo, como giros culturales por la autora alemana Doris Bachmann-Medick.  

Entre las estrategias identificadas con capacidad de representar la performatividad de 

género y de performar, se han utilizado solo algunas en este trabajo, ya que está 

especialmente enfocado para hacer un estudio comparativo. Como anunciaba, varias 

de ellas no han tenido cabida en los análisis al no ofrecer puntos en común con las 

demás novelas o porque requerían de un estudio más amplio e individual. 

Entre ellas, vale la pena comentar la potencialidad de la narrativa gambariana a la hora 

de subvertir los géneros literarios deformándolos mediante la estilización del lenguaje, 

dígase parodias, ironías, planteamientos desde la estética del absurdo, así como otros 

tipos de técnicas que cuestionan el funcionamiento de la lectura. De la misma forma 

en la que deforma el género de novela familiar, la obra de la autora cuenta con otros 

títulos cuyos argumentos y estrategias alteran otros géneros como el erótico o el 
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picaresco. En lo relativo a la performatividad de los géneros narrativos y la teoría de 

género, la narrativa de Gambaro ofrece por ello varias vías de investigación como la 

asociación de los roles genéricos en los géneros narrativos, los cuales quedan 

subvertidos o cuanto menos puestos bajo tela de juicio mediante las modificaciones 

estilísticas. Sin ir más lejos, Ganarse la muerte tiene la estructura de la novela familiar, 

con incluso elementos de la novela picaresca, cuyo desarrollo es ciertamente distinto al 

que se espera. Este tipo de modificaciones aparecen en otras novelas de la autora, tales 

como Lo impenetrable (1984), novela de temática erótica cuyo formato queda 

parodiado. Así como también otros libros como Promesas y desvaríos, en cuyo 

argumento se podría asimilar al de la novela picaresca y que, sin embargo, entra en un 

largo juego de absurdos en los que la deconstrucción de la metáfora totalizadora que 

propongo en este estudio podría ser estudiada más detenidamente. 

Otro de los temas que se han quedado en el tintero por necesitar un desarrollo 

desviado y más extenso en el marco teórico, sería la fuerza performativa de los 

espacios. En las novelas estudiadas hay elementos suficientes para desarrollar un 

estudio espacial, donde los cambios, traspaso de fronteras y umbrales, implican 

necesariamente un proceso transformador, que a menudo se puede considerar como 

performativo. Sin embargo, para ello hubiera sido preciso entrar en otro campo 

teórico, más cercano al giro espacial, cuyo enfoque requeriría de un amplio 

tratamiento que me obligaba a salir de la línea teórica. Aunque haya sido un concepto 

utilizado para echar luz y argumentar sobre ciertos procesos performativos que tienen 

lugar en las novelas, un estudio más amplio desde la teoría de los espacios, la 

performatividad e incluso desde una perspectiva desde el “giro traslacional” o desde el 

concepto de hibridez de Homi K. Bhabba. En este sentido, el traspaso de fronteras y 

umbrales que proponía Fischer-Lichte se podría asociar a la teoría de género mediante 

los actos subversivos de género que podrían dar lugar a espacios de negociación en los 

textos narrativos. 

A pesar de ello, se trata de aspectos que tienen cabida en investigaciones futuras, 

incluso en estudios comparativos con otros contextos culturales. Tanto el enfoque 

performativo de los géneros literarios como deconstructor del pensamiento 

sinecdótico, como la fuerza transformadora del enfoque espacial, permitirían una 
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continuación, mediante asociación de marcos teóricos, en la línea de investigación del 

presente estudio, el cual, llega aquí a su fin. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



343 
 

VI. BIBLIOGRAFÍA 

Corpus 

Gambaro, Griselda. Ganarse la muerte. 2da ed. Buenos Aires: Grupo Editorial Norma, 
2002. 

Molloy, Silvia. El común olvido. Buenos Aires: Grupo Editorial Norma, 2002. 
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Butler, Judith. Lenguaje, poder e identidad. Madrid: Editorial Síntesis, 2004. 

Butler, Judith. "Actos performativos y constitución del género: Un ensayo sobre 
fenomenología y teoría feminista". Debate feminista 18 (1998): 296-314. 

Butler, Judith. Cuerpos que importan. Buenos Aires: Paidós, 2002. 
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Madrid: Siglo XXI, 2005. 

Foucault, Michel. El orden del discurso. México: Tusquets, 1983. 

Foucault, Michel. Histoire de la sexualité (Vol.1) : La volonté de savoir. Paris: Gallimard, 
1976. 

Foucault, Michel. Histoire de la sexualité (Vol.2) : L'usage des plaisirs. Paris: Gallimard, 
1984. 



353 
 

Foucault, Michel. Histoire de la sexualité (Vol.3) : Le souci de soi. Paris: Gallimard, 1984. 

Foucault, Michel. L'archéologie du savoir. Paris: Gallimard, 1969. 

Foucault, Michel. Les mots et les choses. Paris: Gallimard, 1996. 

Foucault, Michel. L'ordre du discours. Paris: Gallimard, 1971. 

Foucault, Michel. Vigilar y castigar. Madrid: Siglo XXI, 1986. 

Gardarsdóttir, Hólmfrídur. Reformulación (la) de la identidad genérica en la narrativa 
de mujeres argentinas del siglo XX. Buenos Aires: Corregidor, 2005. 

Gymmich, Marion. "Die Literarischer Figur: Zentraler Untersuchungsgegenstand Der 
Gender-Orientierten Literaturwissenschaft Und ‘Stiefkind’ Der Gender-Orientierten 
Narratologie". En Erzähltextanalyse Und Gender Studies, 1st ed. Stuttgart: Metzler, 
2002. 
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Anexo 1 

Entrevista electrónica con Griselda Gambaro. Entrevista corta por correo 

electrónico (julio de 2016) 

 

P: Usted ha escrito muchas obras de teatro, sin embargo su faceta como narradora es 

menos conocida. Ahora acaba de salir una recopilación de sus cuentos y se están 

reeditando algunas novelas ¿Cree que su producción novelística no tuvo la distribución 

suficiente anteriormente? 

R: Creo que el teatro tiene una difusión más rápida por su contacto directo e 

inmediato con su público. El tiempo de difusión de una novela es más lento, salvo en los 

best sellers. Mi narrativa tuvo varios problemas: editoriales pequeñas al principio y mala 

distribución. Hoy no siento mayores desniveles de apreciación entre ambos géneros: la 

narrativa y la  literatura dramática por parte de lectores y/o espectadores. 

 

P: Hablando de las nuevas publicaciones, en este año también se ha reeditado Ganarse 

la muerte, aparecida inicialmente en el 1976 y censurada por la Junta Militar. Una 

novela en la que rápidamente se pueden establecer paralelismos con la dictadura de 

Videla. Sin embargo, la escribió antes del inicio del Proceso. ¿En qué se inspiró para 

escribirla? 

R: Una novela puede cambiar significados según la época y sus respectivos lectores. Con 

Ganarse la muerte traduje, por decirlo de algún modo, la época social y política del 

gobierno de Isabel Perón donde se hablaba de democracia y se ejercía, lo más 

secretamente posible, una violenta represión. Así, en Ganarse la muerte, nada es lo que 

parece ser, hay una inversión de roles, las palabras desmienten los hechos y viceversa. 

Hoy, casi unánimemente, se la remite a la dictadura militar de 1976 (aunque la obra  fue 

anterior) y se la considera también una obra feminista. 
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P: ¿Y cuál ha sido su relación con la política? Por “culpa” de Ganarse la muerte tuvo que 

emigrar…. 

R: Mi relación con la política ha sido la de una ciudadana común no afiliada a partido  

alguno. Mi compromiso político ha sido inevitablemente literario.es decir, con lo que he 

escrito y cómo lo he escrito. La prohibición de Ganarse la muerte entrañaba cierto 

peligro en la época de la dictadura, por lo que preferí emigrar a Barcelona. 

 

P: Como dice, también se asocia Ganarse la muerte con el feminismo, ¿qué relación ve 

en su obra entre la figura de la mujer y la violencia?  

R: La mujer ha sufrido siempre la violencia y la sufre aún, sobre todo en Argentina. Si doy 

cuenta en  mis obras de esa situación es porque se escribe con los datos de la  experiencia 

y en este caso es la de la violencia (doméstica, laboral, legal, etc.) contra  las mujeres. 

 

P: Vemos que los personajes casi nunca se cumplen las expectativas del imaginario 

cultural. La niñez queda en muchas ocasiones desidealizada, las mujeres adoptan 

papeles activos y agresivos (aquí estoy pensando en La persistencia) y los hombres a 

veces representan fragilidad física y mental (como el Sr. Perigorde). ¿Qué relación 

tiene con sus personajes? 

R: ¿Qué relación hago con mis personajes? La de una autora con sus criaturas. Los 

personajes no me responden a mi ni me traducen, solo responden al texto. 
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Anexo 2 

Entrevista con Perla Suez. Entrevista realiza en Córdoba (Argentina) el 12 de 

diciembre de 2013. 

P: ¿Qué te impulsó a escribir las novelas de la Trilogía de Entre Ríos, novelas todas ellas 

basadas en las inmigraciones judías en la Argentina al comienzo del siglo pasado? 

R: Interesante pregunta, porque recién ahora tengo la suficiente entereza para decir 

cómo nace. La empecé a escribir cuando abrí los ojos. En realidad, es una historia 

invisible que fui escuchando en el pueblo donde me crie, Basavilbaso. Empecé a ver el 

entorno., no solo de mi familia sino del pueblo entero porque el pueblo era para mí mi 

familia. Por ejemplo, como en “Letargo”, mi abuela usaba el iddish y el alemán para que 

yo no entendiera. Esto es muy autobiográfico, pero a diferencia de la novela mi abuela 

era muy dulce, no como la bobe. La bobe de la novela es una que yo vi en el pueblo.  

 

P: ¿Te has documentado mucho para escribir tus novelas? 

R: No. El documento principal de “Letargo” es el pueblo de Basavilbaso. Escuchar de 

nuevo las voces de los que no están porque están todos muertos. Por eso Déborah va al 

cementerio al final. Por cierto, mi madre se llamaba Déborah y cuando yo escribía me 

imaginaba su voz en off que me hablaba mientras yo estaba escribiendo. Pero 

evidentemente no es mi madre, como ninguno de los otros personajes son personajes de 

mi pueblo, son personajes ficticios. Yo solo tomaba los nombres y los relataba junto con 

otros hechos de mi biblioteca de voces. Me interesa narrar cosas que ya han pasado pero 

que han quedado invisibles. Es una recuperación a través de la memoria. Por esto yo no 

me llamaría escritora, sino narradora de historias. 

 

P: También hay un interés por la fotografía, incluso aparecen fotos al inicio de la 

novela… 

R: El trabajo por la fotografía me apasiona. En mi casa tenía un cuarto de revelado de 

fotos cuando estudiaba cine. Las fotos que hay al inicio del libro de mi familia, de mis 

abuelos. 
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P: Las novelas de la Trilogía de Entre Ríos, “Letargo” están narradas con técnicas 

narrativas muy fragmentarias, cambiantes en sus narradores y focalizaciones. ¿Cómo 

ves la relación entre el tema y la forma?  

R: Creo que el tema y esta forma son inseparables. El tema de la memoria me pide esta 

forma porque la memoria es fragmentaria: me pide cortes, flashbacks, saltos, cambios, 

etc…pero teniendo siempre presente que tengo que contar una historia. Pero, ¿cómo 

funciona la memoria? La memoria nunca cuenta lo que fue. Lo que yo recuerdo y lo que 

estoy pensando nunca pasó pero necesito inventarme una historia donde aparecen, por 

ejemplo, las personas que ya no están. 

 

P: Llama la atención la sensación de que hay más texto del que está escrito en esas 

novelas, especialmente en “Letargo”. Como si hubiera sido “extirpado” y, además, de 

una forma muy cuidada.  ¿Cómo llegaste a pensar esta técnica?  

R: Creo que no te equivocas (risas). Te cuento. Cuando tenía escrita la novela toda en 

primera persona (que tenía muchas páginas más) me di cuenta de que podía hacer un 

juego colocando también un narrador en tercera persona para que vaya siguiendo a la 

protagonista. Entonces decidí intercalar la primera con la tercera persona y lo sostengo 

así a lo largo de toda la novela. Y ahí me di cuenta de todas las posibilidades que se me 

abrían para contar. En una operación de resta, pensé en contar con las menos palabras 

posibles, el máximo de acontecimientos. “Letargo” tiene 107 0 108 páginas. Es una 

nouvelle en realidad. Pero originariamente tenía unas cien páginas más, que decidí 

cortar. En realidad estoy cansada de leer esos libros que tienen páginas de más y van 

estirando y estirando la historia hasta que me canso y los dejo (risas). 

 

P: ¿Crees que en los espacios de tus narraciones crean un efecto sensitivo, por ejemplo 

de dolor, de una herida?  

R: Está presente, hay dolor. En la literatura no hay nada casual. Los vacíos que se 

producen están pensados para aparecer en un momento preciso. Incluso la puntación 

que utilizo creo unos espacios, más pequeños que los espacios en blanco, pero también 

tienen significados. En los espacios en blanco se expresa en parte un sufrimiento. 
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P: Sin embargo, estos silencios dan la sensación que además hablan y que se 

comunican con el texto escrito. ¿Cómo ves esta relación? ¿Es decir, entre lo dicho y lo 

no dicho? Por ejemplo, ¿hay un diálogo? 

R: En “Letargo”, como sabes, hay dos voces de dos narradoras. A través de ellas quería 

generar una ambigüedad entre las dos. Construir un contrapunto. La intención final de 

este espacio vacío es que lxs lextorxs lo completen, con sus conclusiones, con lo que ellxs 

piensan, con lo que les genera este espacio en blanco. Darle protagonismo lxs lectorxs y 

que se convierta también en un espacio de reflexión para ellxs, en el que puedan resolver 

las contracciones que estos vacíos les representan. 

 

P: El tipo de estética y de temas que propones es, entonces, para lectores avanzados… 

R: Así es. Para mí, el camino de lxs verdadreoxs lectorxs es el camino de la 

interpretación. Porque, ¿para qué quiero una historia que me cuenta cosas que puedo 

predecir? El problema hoy en día es que se busca el facilismo, la comodidad, para que el 

lector discurra junto con el narrador y que no se le presente ningún obstáculo ni ningún 

problema en la lectura. Por eso yo prefiero que la lectura sea participativa, que sea un 

trabajo para lxs lectorxs. 

  

P: Acerca del contenido de sus libros, en “Letargo”, “Complot”, “Arresto”, La pasajera y 

ahora en Humo Rojo encontramos posiciones de género muy estereotipadas. Sin 

embargo las mujeres crean siempre puntos de inflexión. ¿Cómo ves estas acciones y las 

relaciones entre géneros? 

R: Tengo siempre una lucha interna cuando aparece una mujer y quiero que escape del 

cerramiento en el que está metida. Una de las que no pueden escapar es Lete, en 

“Letargo”, que está muy relacionada con el olvido, con la memoria. Grete de Humo Rojo 

sí que consigue escapar de su destino pero el precio que paga es muy alto, que es la 

horrible muerte de su hijo. 
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P: Dos  protagonistas de sus libros, las niñas Déborah (“Letargo”) y Mora (“Complot”), 

no reflexionan casi nunca acerca de lo que ven y sienten. Por ejemplo, de la 

protagonista de “Complot”, descubrimos muy adelante que no es tan inocente…Y en 

Déborah cada vez que es reprimida por la bobe, aparece el silencio…que provoca una 

reflexión y hasta se puede imaginar una subversión. ¿Hay quizás una desmitificación 

del estereotipo de la niña inocente del campo? 

R: Completamente. Estoy segura de que lo más bueno se puede convertir en lo más 

terrible. Desconfío de los personajes inocentes porque sé que pueden cambiar. La 

construcción de los personajes es lo más difícil. Por ejemplo, Mora, la niña inocente en 

“Complot” seduce al cacique inglés pero no se ve. Esto ocurre en los vacíos textuales. En 

ellos, la protagonista hace un cambio que debemos suponer cómo ocurre. Es lo que tiene 

la escritura: no sabes si vas a poder con los personajes o si ellos van a poder contigo. No 

sé el punto exacto cuando el personaje empieza a volverse complejo, pero cuando veo que 

se complejizan, tengo que coger las riendas para que no se me escapen. 

 

P: Por último, ¿te puedo preguntar en qué estás trabajando actualmente? 

R: Estoy trabajando en un western patagónico que ya ha tenido “mil” títulos. Ahora se 

llama La extensión pero no me convence. Tengo ya el argumento pero sé cómo terminará 

ni cómo se titulará finalmente. 
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Anexo 3 

Imagen extraída de “Letargo”. 
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 Suez, “Letargo”, 21. 
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Anexo 4 

Imagen extraída de “Letargo”. 
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 Ibíd., 19. 
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Anexo 5 

Ejemplo de la distribución de la página de “Letargo”. 
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 Ibíd., 29. 
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Anexo 6 

Ejemplo de la distribución de la página de “Letargo”. 
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 Ibíd., 30. 
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Anexo 7 

Ejemplo de la distribución de la página de “Letargo”. 

725 
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 Ibíd., 64. 



Resumé long  

 

Performativité de la fiction et rapports de genre dans le roman argentin 

contemporain  

Point de départ 

Comment étudier le genre dans la fiction narrative avec la théorie de la performativité 

? Une étude de la performativité du genre à partir des stratégies propres à la fiction est-

elle possible ? Pourquoi les études performatives sont considérées comme plus 

productives lorsqu’il s’agit de représentations théâtrales que lorsqu’il s’agit de romans ? 

Voici quelques questions qui sont à l’origine de cette étude sur la performativité du 

genre dans le roman argentin contemporain représenté dans ce travail par les romans 

de Griselda Gambaro, Sylvia Molloy et Perla Suez.  

C’est à la (re-)lecture de ces trois écrivaines, dont les romans constituent un petit 

échantillon des nombreuses stratégies et techniques du panorama du roman argentin 

des dernières décennies, que j’ai constaté la présence, dans leur style et dans leur 

contenu, de problématiques de genre. S’il semblait possible de les étudier sous le 

même angle, les différences de styles, de thématiques et de contextes historiques de 

ces romans post-modernes ou hypermodernes représentaient un problème qui, à 

première vue, semblait difficile à résoudre. 

Des problématiques relatives à la formation des genres se dégageaient de ces romans : 

il y avait dans les textes une constatation mais aussi une déformation, parfois 

accentuée, des constructions de genre. Par ailleurs, ces processus (re-)productifs 

composaient des systèmes dont l’étude comparative demandait un fondement 

théorique spécifique. En conséquent, une approche qui puisse englober des 

phénomènes littéraires de natures différentes et dont la méthodologie inclurait 

simultanément la destruction et la construction des catégories de genre, semblait 

nécessaire. 

 

Développement des recherches sur la théorie du genre 

La philosophe étatsunienne, Judith Butler, a démontré que le genre est performatif et a 

ainsi généré une avancée dans les études de genre et les études performatives. A partir 

de ce postulat, je me suis demandé si ces concepts étaient pertinents pour analyser ce 

phénomène et, par la suite, si la catégorie « performative » était aussi efficace pour 

étudier spécifiquement le genre narratif, sachant que les études sur la performativité 

ont plus généralement été associées aux arts dramatiques.  



La théorie de Butler a été amplement discutée et utilisée pour théoriser la 

performativité et les études de genre, champ dans lequel elle a eu la répercussion la 

plus importante. Définir le genre comme performatif signifie que les individus, par 

leurs actes et discours, jouent un rôle en société à travers lequel ils représentent leur 

genre. Leurs représentations obéissent à une normative non-écrite mais connue de 

tous les intégrants de la société. Le genre, considéré selon cette théorie comme un jeu 

de rôles, comme une performance réalisée consciemment et inconsciemment, a été le 

fondement de divers travaux pour illustrer des phénomènes culturels et sociaux sans 

être toutefois appliqué à la fiction narrative. Ainsi, une question demeure : Existe-t-il 

les mêmes processus chez tous les personnages d’un roman ? Le point de départ de ce 

travail a donc été la volonté de déplacer ce concept du champ social à la fiction. En 

abordant le roman sous cet angle, les premières hypothèses et les premières difficultés 

ont surgi.  

 

Premières difficultés de l’hypothèse 

Le champ social a constitué un terrain fertile pour illustrer les constructions de genre, 

notamment par la facilité de reconnaissance des actes et discours, de la manière dont 

ils répondent à ce que l’on attend de leurs « sexes », et aussi de la manière dont le sexe 

répond à ce que l’on attend de ses « genres ». Les sociétés, et dans ce cas les sociétés 

occidentales, disposent de paramètres distincts pour la représentation des différents 

sexes et genres reproduits par les intégrants de ces mêmes sociétés à travers leurs 

comportements conscients et inconscients. La perspective de la « culture comme 

représentation » permet d’observer et d’étudier les individus comme acteurs d’une 

représentation et d’un jeu de rôles constants. 

Ces représentations des livrets dans les sociétés diverses sont rapidement visibles et 

leurs mécanismes identifiables : Prenons par exemple la manière dont un enfant imite 

un adulte pour parler et se déplacer rapidement, ou la manière dont les parents 

répètent de nombreuses fois les normes de comportement et les interdictions, ou 

encore la manière dont la société pénalise ceux qui ne représentent pas de manière 

adéquate leur rôle d’homme ou de femme les qualifiant d’efféminé ou de « virago », 

par exemple. 

En partant du postulat de Butler selon lequel l’individu performe et se performe en 

société, il s’agit d’étudier les mécanismes de l’art, et plus spécifiquement de la 

littérature pour appréhender leur capacité à construire de nouvelles réalités dans les 

discours. J’ai ainsi mené mes recherches sur la manière dont la littérature utilise ses 

propres mécanismes pour construire et déconstruire les normatives de genre en 

vigueur. 



Des obstacles évidents sont apparus dès le début puisque les expressions et les actes 

performatifs dans le roman étaient nécessairement différents de ceux manifestés dans 

la société, dans la vie quotidienne et, dans certains cas, ils semblaient intransférables. 

Par exemple, comment un personnage de roman pourrait performer si ce qu’il dit est 

irréel et n’a pas existé hors de la fiction ? Son discours pourrait modifier des choses, 

pourrait-il donc performer bien qu’il soit fictif ? 

Sous le nom de performativité de la fiction j’ai voulu identifier des stratégies et des 

techniques que le roman utilise pour définir la manière dont les discours peuvent être 

performatifs et la manière dont ils peuvent influencer les lecteurs. Pour cela, j’ai établi 

une première hypothèse : Les discours narratifs ont le pouvoir de créer et de détruire 

les genres, de la même manière que les discours et les actes des individus dans leurs 

apparitions sociales.  

 

Le problème des genres littéraires et la performativité de la fiction 

Face à cette hypothèse, sont apparues les questions relatives aux genres littéraires. La 

perspective performative crée une analogie avec la représentation, puisqu’elle se 

concentre sur l’étude de la culture à travers la représentation et qu’elle a besoin, a 

priori, de la présence d’autres individus. C’est en partie par la relation directe 

qu’offrent les arts dramatiques avec le spectateur qu’ils sont devenus un champ 

d’études productif pour la théorie performative. La co-présence apparaît donc comme 

la différence la plus importante entre la performativité dans le théâtre et dans le 

roman.  

Cependant, le roman possède lui aussi des éléments propres, par lesquels les processus 

performatifs auraient lieu sans la (théoriquement) nécessaire co-présence qu’articule le 

discours artistique. Bien que la fiction narrative ne compte pas sur l’interaction 

physique qu’offrent les acteurs ni sur l’espace dans lequel elle se développe, cela ne 

signifie pas pour autant que des processus performatifs n’existent pas. De fait, ceux-ci 

peuvent avoir lieu à l’intérieur des fictions imaginées par les lecteurs dans leurs 

imaginaires culturels. Le pouvoir performatif du roman réside en grande partie dans 

cet apport. J’ai donc établi une seconde hypothèse de travail : Si la force imaginative 

des lecteurs est nécessaire pour performer, tous les textes peuvent-ils créer des 

processus performatifs ? Comment ces  processus se formeraient-ils ? 

Le rôle prépondérant de l’interaction avec le récepteur est fondamental pour 

comprendre la spécificité performative des textes en prose. Pour créer un effet de 

totalité lors de l’acte de lecture, les lecteurs ont pour mission de compléter, grâce à leur 

imaginaire et à leur imagination, les informations qui ne sont pas décrites. A la 

différence du théâtre où la majorité des éléments sont visibles et audibles, la lecture de 

la fiction narrative rencontre nécessairement une multitude de vides dans le monde 



fictif créé par le texte. Les descriptions de personnages et de situations ne sont jamais 

complètes et doivent être en partie imaginées par le récepteur qui utilise le matériel à 

sa portée pour donner vie aux énoncés.  

Les lecteurs doivent alors utiliser leur imagination pour former et reformer les 

éléments, situations, personnages décrits dans la fiction. Cet aspect confirmerait un 

processus de modification et de création d’une nouvelle réalité par un imaginaire 

culturel. Mais, de quoi se compose cet imaginaire des lecteurs ? Quel matériel 

utilisent-ils pour compléter les informations nécessairement manquantes dans un 

texte ? La réponse serait le matériel le plus proche dont ils disposent : leur culture et 

leur expérience collective. La culture se compose de tout ce qui traverse et entoure 

l’individu : la langue, l’histoire, l’art, les valeurs morales, les lois, les hiérarchies, les 

structures sociales, parmi les aspects infinis qui la composent. L’expérience collective 

peut varier selon les individus, cependant elle rend possibles certaines attentes 

communes relatives à des thèmes comme le genre, le sexe, la sexualité ou l’identité 

culturelle.  

Depuis une perspective de genre et un positionnement féministe, les cultures 

occidentales sont sans équivoque structurées par un système patriarcal et par des rôles 

de genre spécifiques et prédéterminés, à travers lesquels la culture se pense et se 

produit. Penser depuis une structure sociale construite implique aussi de le faire 

depuis une métaphore qui résume la culture de la domination masculine, et en ce qui 

concerne le genre, ce processus implique d’imaginer des genres qui correspondent au 

schéma (pré-)dominant. 

De ce fait, penser le genre dans une narration implique un processus de 

métaphorisation des parties nécessairement incomplètes du roman construisant une 

totalité, lorsqu’en réalité celui-ci n’exprime qu’une partie. C’est là que les romans 

jouent de leurs stratégies narratives. Dans cette partie manquante ils peuvent 

déconstruire la métaphore totalisante et envisager le genre comme performatif et 

comme performance. Ce processus est visible particulièrement dans le roman, raison 

pour laquelle j’ai décidé de me concentrer sur celui-ci pour aborder l’hypothèse de la 

force performative de la fiction. 

Une deuxième différence du roman par rapport au théâtre, et qui pourrait aussi 

représenter un problème, est la citabilité. Le théâtre ou les performances sont des 

œuvres répétées ce qui implique une citabilité intrinsèque. La citabilité est l’un des 

fondements essentiels au pouvoir performatif du discours puisqu’une formule ou un 

discours qui a déjà été prononcé et a modifié des états, a le pouvoir de les modifier à 

nouveau. 

Le roman n’a pas la citabilité « essentielle » que possède le théâtre pour pouvoir se 

réaliser parce qu’il n’est pas écrit pour être récité ni représenté, alors que les 



représentations sont nécessairement répétées antérieurement. Toutefois, le roman 

présenterait la particularité d’être lui-même traversé par une infinité de voix dont la 

raison d’être serait aussi la citation. Pourquoi pourrions-nous considérer comme 

citation les multiples voix de la narrative ? La raison est la reproduction potentielle des 

formes de parler dans la société, que ce soit à travers les dialogues ou à travers les 

narrateurs et les perspectives depuis lesquelles parle le narrateur. Aussi, une 

caractéristique qui différencie le roman des autres genres littéraires est le dialogisme et 

la polyphonie extrême. En effet, dans le roman apparaissent des discours de toutes les 

classes sociales et de tous les genres.  

 

Le genre est performatif dans la société et la fiction 

Je fonde donc mon travail sur l’hypothèse selon laquelle les discours performatifs 

peuvent apparaître, avoir des effets et même prendre origine dans la fiction. 

L’hypothèse performative considère que les mots font des choses, ou que les actes, vus 

comme des discours, transforment aussi les réalités dans leur répétition. La fiction 

comme discours a aussi ce pouvoir de performer, non pas seulement ce qui se passe 

dans le monde fictionnel mais aussi la manière dont les discours et les actes de ce 

monde traversent la barrière de la fiction vers la réalité du lecteur.  

Il faudrait par ailleurs se demander s’il y a des mécanismes qui performent dans les 

arts. Y a-t-il des mécanismes dans la littérature pour performer le genre ? Performer 

n’est pas seulement transformer, c’est aussi confirmer. Transformer en même temps 

que l’on confirme un état, une identité ou un genre, c’est une catégorisation du 

performatif. L’état des choses tel qu’on le dispose dans l’imaginaire culturel et la 

manière dont se pense lui-même cet imaginaire se confirme par les discours au fur et à 

mesure du temps de manière soutenue. L’état de confirmation est un processus dans 

lequel les catégories considérées immobiles sont définies et délimitées par la répétition 

d’un même discours.  

Cependant, de la même manière que les états sont confirmés, ils sont aussi 

transformés. En confirmant les identités et les genres comme états, on donne lieu à 

leur transformation, la répétition étant la cause des changements, refusant avec cela le 

supposé état immobile de certaines catégories. A l’intérieur de celles-ci, il faut 

nécessairement considérer celles de sexe et d’identité.  

Il va sans dire que le genre s’est transformé au cours de l’histoire et que les mots 

‘femme’ et ‘homme’ ne signifient plus ce qu’ils signifiaient il y a un siècle. Le genre se 

transforme, se déplace, mais, en même temps, les discours essaient de le fixer, c’est-à-

dire qu’ils essaient de confirmer un état immuable et immobile. En ce sens, ce n’est pas 

seulement le genre qui change dans son désir de définir et de confirmer mais la 

sexualité et l’identité culturelle, qui sont aussi des concepts muables qui tendent à être 



présentés comme fixes, et dans leur modification ils se trouvent dans une 

contradiction inévitable et conflictuelle. 

Arrivés à ce point il faudrait se demander à nouveau ce que veut dire exactement la 

performativité du genre. Nous avons déjà vu qu’il s’agit d’une représentation composée 

d’actes et de discours, cependant la construction du genre implique, en plus de cela, 

l’itérabilité des actes et des discours pour confirmer et transformer les états. Le fait de 

s’itérer, dans le sens de se répéter de manière différente, fait que la construction du 

genre se confirme dans chaque discours de manière différente. Tous les discours et les 

actes impliquent leur confirmation lorsqu’ils sont reproduits dans une représentation 

dont la finalité est toujours la fidélité à la représentation antérieure. Malgré cela, la 

confirmation du genre par la représentation donne lieu, de manière paradoxale à son 

inévitable transformation. Il n’existerait donc pas une simple répétition de la 

représentation dans les énoncés et actes performatifs mais une itérabilité de celle-ci. 

Le genre est performatif puisqu’il cherche à affirmer les concepts de femme et 

d’homme ainsi que le système hétérosexuel. Les discours et les actes qui le performent 

sont toujours visibles en société, acceptés comme des affirmations qui, cependant, 

omettent et invisibilisent leur caractère transformateur. Par conséquent, ces 

répétitions qui ont lieu en société, qui performent et se performent à leur tour par 

leurs répétitions différées, pourraient aussi être citées dans le texte artistique. Une 

citabilité qui, à cause de l’impossibilité d’une répétition à l’identique, ne créeraient pas 

seulement de nouveaux contextes dans la fiction au moment de se ré-citer mais 

feraient aussi partie des discours performatifs qui confirment et modifient, dans ce cas, 

à l’intérieur d’un roman.  

 

La performativité du genre dans la fiction : formulation de l’hypothèse. 

Ici, je souhaiterais tout d’abord rappeler la problématique de ce travail : Celui-ci 

partira, dans un premier temps, de la considération selon laquelle le genre est 

performatif et est une performance. Il sera vu comme une représentation déjà 

représentée et incarnée antérieurement, c’est-à-dire comme une représentation d’une 

représentation et une copie sans original. En deuxième lieu, la manière dont ce 

processus a lieu dans la fiction narrative sera problématisée en tant que performance 

soutenue qui se reproduit et se déconstruit dans les romans. Nous verrons que les 

mécanismes des représentations, invisibilisés dans les milieux sociaux par les 

répétitions, se reproduisent dans les romans révélant et déconstruisant le 

fonctionnement d’une synecdoque, d’une métaphore totalisante à partir de laquelle les 

lecteurs imaginent le monde de la fiction ; le comportement des personnages ; la 

résolution des conflits ; la distribution spatiale et temporelle.  



Pour cela, la fiction développe ses propres stratégies. La construction et la 

déconstruction dans les romans a lieu par des processus propres à la fiction narrative, 

lesquels, comme dans la réalité sociale, ont leurs mécanismes pour confirmer le statut 

du système hétéro-normatif. Ceux-là montrent des manières différentes de performer 

le genre dans la fiction mais se présentent toujours comme des processus qui, avant 

tout, confirment et modifient, bien qu’il y ait toujours un des deux processus qui 

domine l’autre. 

Des œuvres de la littérature universelle comme Madame Bovary, Anna Karénine ou La 

Tribune, pour donner quelques exemples, montrent avant tout une confirmation du 

système hétéro-normatif, malgré la prédominance d’une thématique autour de la 

figure de la femme, laquelle, fantasme de sortir du système traditionnel, essaie et 

échoue. Cependant, ce parcours ne signifie pas l’inexistence de prémisses de 

modification, de changement, de déconstruction. Les actes et énoncés qui viennent 

confirmer l’incapacité de ces trois personnages à sortir de l’hétéro-patriarcat, ne 

traitent pas d’une constatation absolue de l’immobilité de ce système puisqu’en effet 

certains énoncés contiennent une partie qui modifie la norme, même si elle est rendue 

invisible par une illusion d’essence.  

Par conséquent, les œuvres qui composent ce corpus et ainsi que le style des écrivaines 

peut parfois ne pas faire allusion explicitement à une thématique subversive du genre. 

Toutefois, la théorie performative permettrait de voir les processus de constructions et 

de déconstructions des genres de telle manière, qu’implicitement, nous puissions 

constater une subversion de la normative hégémonique dans des récits qui, a priori, 

semblent la confirmer. 

Pour mettre en pratique cette théorie, nous avons utilisé un corpus de littérature 

contemporaine argentine composé des romans Ganarse la muerte de Griselda 

Gambaro, El común olvido de Sylvia Molloy et “Letargo” de Perla Suez. À travers les 

diverses stratégies narratives utilisées par ces écrivaines, nous entreprendrons de 

démontrer la manière dont se performe le genre dans le roman. Ces stratégies, qui se 

manifestent particulièrement autour du personnage, ont été classées en trois parties : 1. 

La force performative du tabou et la mémoire, 2. Le regard de l’autre et 3. La 

performativité des jeux d’apparence. Chacune des parties correspond à un cadre 

théorique défini notamment par la théorie du genre de Butler et par les études 

performatives : Dans la première partie nous étudierons la performativité du genre à 

partir de l’imprévisibilité associée au tabou et aux interdits. Dans la deuxième partie 

nous nous concentrerons sur la perception et le concept butlérien de livret, et dans la 

troisième partie, nous étudierons les jeux d’apparence à travers la parodie d’identité et 

de genre ainsi que l’ambivalence comme élément performatif. 
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